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Se me permitird que antes de referir el gran suceso de
que fui testigo, diga algunas palabras sobre mi infancia,
explicando por qué extrafia manera me llevaron los azares
de la vida a presenciar la terrible catdstrofe de nuestra ma-
rina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor
parte de los que cuentan hechos de su propia vida,
quienes empiezan nombrando su parentela, las mds
veces noble, siempre hidalga por lo menos, si no se dicen
descendientes del mismo Emperador de Trapisonda. Yo,
en esta parte, no puedo adornar mi libro con sonoros
apellidos; y fuera de mi madre, a quien conoci por



poco tiempo, no tengo noticia de ninguno de mis
ascendientes, si no es de Addn, cuyo parentesco me
parece indiscutible. Doy principio, pues, a mi historia
como Pablos, el buscén de Segovia; afortunadamente
Dios ha querido que en esto sélo nos parezcamos.

Yo naci en Cédiz, y en el famoso barrio de la Vina, que
no es hoy, ni menos era entonces, academia de buenas cos-
tumbres. La memoria no me da luz alguna sobre mi per-
sona y mis acciones en la nifiez, sino desde la edad de seis
afios; y si recuerdo esta fecha, es porque la asocio a un
suceso naval de que of hablar entonces: el combate del
cabo de San Vicente, acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la
curiosidad y el interés propios de quien se observa,
imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas
pasadas, me veo jugando en la Caleta con otros chicos de
mi edad poco mds o menos. Aquello era para mi la vida
entera; mds adn, la vida normal de nuestra privilegiada
especie; y los que no vivian como yo, me parecian seres
excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil
inocencia y desconocimiento del mundo yo tenfa la
creencia de que el hombre habia sido criado para la mar,



habiéndole asignado la Providencia, como supremo
ejercicio de su cuerpo, la natacién, y como constante
empleo de su espiritu el buscar y coger cangrejos, ya para
arrancarles y vender sus estimadas bocas, que llaman de
laIsla, ya para propia satisfaccidn y regalo, mezclando asi
lo agradable con lo til.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mds
rudo, incipiente y soez que puede imaginarse, hasta tal
punto, que los chicos de la Caleta éramos considerados
como mids canallas que los que ejercian igual industria y
desafiaban con igual brio los elementos en Puntales; y por
esta diferencia, uno y otro bando nos considerdbamos ri-
vales, y a veces mediamos nuestras fuerzas en la Puerta de
Tierra con grandes y ruidosas pedreas, que manchaban el
suelo de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los ne-
gocios por cuenta propia, con objeto de ganar honrada-
mente algunos cuartos, recuerdo que luci mi travesura en
el muelle, sirviendo de introductor de embajadores a los
muchos ingleses que entonces como ahora nos visitaban.
El muelle era una escuela ateniense para despabilarse en
pocos afios, y yo no fui de los alumnos menos aprovecha-



dos en aquel vasto ramo del saber humano, asf como tam-
poco dejé de sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo
cual ofrecia ancho campo a nuestra iniciativa y altas espec-
ulaciones la plaza de San Juan de Dios. Pero quiero poner
punto en esta parte de mi historia, pues hoy recuerdo con
vergilienza tan grande envilecimiento, y doy gracias a Dios
de que me librara pronto de ¢l llevindome por mds noble
camino.

Entre las impresiones que conservo, estd muy fijo en
mi memoria el placer entusiasta que me causabala vistade
los barcos de guerra, cuando se fondeaban frente a C4diz
o en San Fernando. Como nunca pude satisfacer mi cu-
riosidad, viendo de cerca aquellas formidables mdquinas,
yo me las representaba de un modo fantistico y absurdo,
suponiéndolas llenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hom-
bres, los chicos haciamos también nuestras escuadras,
con pequefias naves, rudamente talladas, a que ponfamos
velas de papel o trapo, marindndolas con mucha decisién
y seriedad en cualquier charco de Puntales o la Caleta.
Para que todo fuera completo, cuando venia algin
cuarto a nuestras manos por cualquiera de las vias



industriales que nos eran propias, compribamos pélvora
en casa de la tfa Coscoja de la calle del Torno de Santa
Marfa, y con este ingrediente hacfamos una completa
fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban a tomar viento
en océanos de tres varas de ancho; disparaban sus piezas
de cafia; se chocaban remedando sangrientos abordajes,
en que se batfa con gloria su imaginaria tripulacién;
cubrialas el humo, dejando ver las banderas, hechas con
el primer trapo de color encontrado en los basureros; y
en tanto nosotros baildbamos de regocijo en la costa, al
estruendo de la artillerfa, figurindonos ser las naciones
a que correspondian aquellos barcos, y creyendo que
en el mundo de los hombres y de las cosas grandes, las
naciones bailarfan lo mismo presenciando la victoria de
sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de un modo
singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues
habia uno cada afio, y alguna escaramuza cada mes. Yo
me figuraba que las escuadras se batian unas con otras
pura y simplemente porque les daba la gana, o con objeto
de probar su valor, como dos guapos que se citan fuera
de puertas para darse de navajazos. Me rio recordando



mis extravagantes ideas respecto a las cosas de aquel
tiempo. Ofa hablar mucho de Napoledn, ¢y como creen
ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada menos que
igual en todo a los contrabandistas que, procedentes del
campo de Gibraltar, se vefan en el barrio de la Vifia con
harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un potro
jerezano, con su manta, polainas, sombrero de fieltro y
el correspondiente trabuco. Segin mis ideas, con este
pergenio, y seguido de otros aventureros del mismo
empaque, aquel hombre, que todos pintaban como
extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una gran
isla, dentro de la cual estaban otras islas, que eran las
naciones, a saber: Inglaterra, Génova, Londres, Francia,
Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar, Mahén,
Rusia, Toldn, etc. Yo habfa formado esta geografia a
mi antojo, segiin las procedencias mds frecuentes de
los barcos, con cuyos pasajeros hacfa algan trato; y no
necesito decir que entre todas estas naciones o islas
Espana era la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a
modo de salteadores de caminos, querfan cogérsela para
si. Hablando de esto y otros asuntos diplomdticos, yo y
mis colegas de la Caleta decfamos mil frases inspiradas en



el mds ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que
s6lo se refieren a mis particulares impresiones, y voy a con-
cluir de hablar de mi. El tnico ser que compensaba la
miseria de mi existencia con un desinteresado afecto, era
mi madre. Sélo recuerdo de ella que era muy hermosa,
o al menos a mi me lo parecia. Desde que quedé viuda,
se mantenfa y me mantenia lavando y componiendo la
ropa de algunos marineros. Su amor por mf debia de ser
muy grande. Caf gravemente enfermo de la fiebre amar-
illa, que entonces asolaba a Andalucia, y cuando me puse
bueno me llevé como en procesién a oir misa a la Cate-
dral vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodillas
mids de una hora, y en el mismo retablo en que la oimos
puso, en calidad de ex-voto, un nifio de cera que yo cref
mi perfecto retrato.

Mi madre tenfa un hermano, y si aquélla era buena,
éste eramalo y muy cruel por afiadidura. No puedo recor-
dar a mi tio sin espanto, y por algunos incidentes sueltos
que conservo en la memoria, colijo que aquel hombre de-
bié de haber cometido un crimen en la época a que me re-
fiero. Era marinero, y cuando estaba en Cédiz y en tierra,



venfa a casa borracho como una cuba y nos trataba fiera-
mente, a su hermana de palabra, diciéndole los mds hor-
rendos vocablos, y a mi de obra, castigindome sin mo-
tivo.

Mi madre debié padecer mucho con las atrocidades
de su hermano, y esto, unido al trabajo tan penoso como
mezquinamente retribuido, acelerd su fin, el cual dejé
indeleble impresién en mi espiritu, aunque mi memoria
puede hoy apreciarlo sélo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocu-
paba mds que en jugar junto a la mar o en correr por las
calles. Mis tnicas contrariedades eran las que pudieran
ocasionarme un bofetén de mi tio, un regafio de mi
madre o cualquier contratiempo en la organizacion
de mis escuadras. Mi espiritu no habia conocido atn
ninguna emocién fuerte y verdaderamente honda, hasta
que la pérdida de mi madre me presentd ala vida humana
bajo un aspecto muy distinto del que hasta entonces
habia tenido para mi. Por eso la impresién sentida no
se ha borrado nunca de mi alma. Transcurridos tantos
afios, recuerdo atin, como se recuerdan las medrosas
imdgenes de un mal suefio, que mi madre yacia postrada



con no s¢ qué padecimiento; recuerdo haber visto entrar
en casa unas mujeres, cuyos nombres y condicién no
puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y sentirme
yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también,
refiriéndolo a todo mi cuerpo, el contacto de unas manos
muy frias, pero muy frfas. Creo que después me sacaron
de alli, y con estas indecisas memorias se asocia la vista
de unas velas amarillas que daban pavorosa claridad en
medio del dfa, el rumor de unos rezos, el cuchicheo
de unas viejas charlatanas, las carcajadas de marineros
ebrios, y después de esto la triste nocién de la orfandad,
la idea de hallarme solo y abandonado en el mundo, idea
que embargé mi pobre espiritu por algin tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias.
Sélo sé que sus crueldades conmigo se redoblaron hasta
tal punto, que cansindome de sus malos tratos, me evadi
de la casa deseoso de buscar fortuna. Me fui a San Fer-
nando; de allf a Puerto Real. Junteme con la gente mds
perdida de aquellas playas, fecundas en héroes de encru-
cijada, y no sé cémo ni por qué motivo fui a parar con
ellos a Medinasidonia, donde halldindonos cierto dia en
una taberna se presentaron algunos soldados de Marina
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que hacian laleva, y nos desbandamos, refugiandose cada
cual donde pudo. Mi buena estrella me llevé a cierta casa,
cuyos duenos se apiadaron de mi, mostrindome gran in-
terés, sin duda por el relato que de rodillas, bafiado en l4-
grimas y con ademdn suplicante, hice de mi triste estado,
de mi vida, y sobre todo de mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccién, li-
bréandome de laleva, y desde entonces quedé a su servicio.
Con ellos me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su
residencia, pues s6lo estaban de paso en Medinasidonia.

Mis dngeles tutelares fueron don Alonso Gutiérrez
de Cisniega, capitin de navio, retirado del servicio,
y su mujer, ambos de avanzada edad. Ensefidronme
muchas cosas que no sabfa, y como me tomaran carifo,
al poco tiempo adquiri la plaza de paje del sefior don
Alonso, al cual acompafiaba en su paseo diario, pues el
buen invélido no movia el brazo derecho y con mucho
trabajo la pierna correspondiente. No sé qué hallaron
en mi para despertar su interés. Sin duda mis pocos
afios, mi orfandad y también la docilidad con que les
obedecia, fueron parte a merecer una benevolencia a
que he vivido siempre profundamente agradecido. Hay
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que afiadir a las causas de aquel carifio, aunque me esté
mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido hasta
entonces en contacto con la mds desarrapada canalla,
tenfa cierta cultura o delicadeza ingénita que en poco
tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de
que algunos afios después, a pesar de la falta de todo
estudio, halldbame en disposicién de poder pasar por
persona bien nacida.

Cuatro afos hacfa que estaba en la casa cuando
ocurrié lo que voy a referir. No me exija el lector una
exactitud que tengo por imposible, tratindose de sucesos
ocurridos en la primera edad y narrados en el ocaso de
la existencia, cuando cercano a mi fin, después de una
larga vida, siento que el hielo de la senectud entorpece
mi mano al manejar la pluma, mientras el entendimiento
aterido intenta engafiarse, buscando en el regalo de dul-
ces o ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento.
Como aquellos viejos verdes que creen despertar su
voluptuosidad dormida enganando los sentidos con la
contemplacién de hermosuras pintadas, asi intentaré
dar interés y lozanfa a los mustios pensamientos de mi
ancianidad, recalentindolos con la representacién de
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antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de
la imaginacién! Como quien repasa hojas hace tiempo
dobladas de un libro que se leyd, asi miro con curiosidad
y asombro los afios que fueron; y mientras dura el embe-
leso de esta contemplacién, parece que un genio amigo
viene y me quita de encima la pesadumbre de los afios,
aligerando la carga de mi ancianidad, que tanto agobia el
cuerpo como el alma. Esta sangre, tibio y perezoso hu-
mor que hoy apenas presta escasa animacién a mi caduco
organismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y pal-
pita en mis venas con acelerada pulsacién. Parece que en
mi cerebro entra de improviso una gran luz que ilumina y
da forma a mil ignorados prodigios, como la antorcha del
viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da a conocer
las maravillas de la geologfa tan de repente, que parece que
las crea. Y al mismo tiempo mi corazén, muerto para las
grandes sensaciones, se levanta, Ldzaro llamado por voz
divina, y se me sacude en el pecho, causindome a la vez
dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mf
los principales hechos de mi mocedad; estrecho la mano
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de antiguos amigos; en mi 4nimo se reproducen las emo-
ciones dulces o terribles de la juventud, el ardor del tri-
unfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrias, asi como
las grandes penas, asociadas en los recuerdos como lo es-
tdn en la vida. Sobre todos mis sentimientos domina uno,
el que dirigi6 siempre mis acciones durante aquel azaroso
periodo comprendido entre 1805y 1834. Cercano al sepul-
cro, y considerindome el mds inutil de los hombres, jatin
haces brotar ligrimas de mis ojos, amor santo de la pa-
tria! En cambio yo adn puedo consagrarte una palabra,
maldiciendo al ruin escéptico que te niega, y al filésofo
corrompido que te confunde con los intereses de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él con-
sagro esta faena de mis tltimos afios, poniéndole por ge-
nio tutelar o dngel custodio de mi existencia escrita, ya
que lo fue de mi existencia real. Muchas cosas voy a con-
tar. jITrafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona, Ara-
piles!... De todo esto diré alguna cosa, si no os falta la pa-
ciencia. Mi relato no serd tan bello como debiera, pero
haré todo lo posible para que sea verdadero.
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En uno de los primeros dfas de octubre de aquel afio
funesto (180s), mi noble amo me llamé a su cuarto, y
mirdindome con su habitual severidad (cualidad tan sélo
aparente, pues su cardcter era sumamente blando), me
dijo:

—Gabriel, ¢eres td hombre de valor?

No supe al principio qué contestar, porque, a decir
verdad, en mis catorce afios de vida no se me habia pre-
sentado atin ocasion de asombrar al mundo con ningin
hecho heroico; pero el oirme llamar hombre me llené de
orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo indecoroso ne-
gar mi valor ante persona que lo tenfa en tan alto grado,

14
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contesté con pueril arrogancia:

—S81, mi amo; soy hombre de valor.

Entonces aquel insigne varén, que habfa derramado
su sangre en cien combates gloriosos, sin que por esto
se desdefiara de tratar confiadamente a su leal criado,
sonrid ante mi, hizome sefia de que me sentara, y ya
iba a poner en mi conocimiento alguna importante
resolucién, cuando su esposa y mi ama dofia Francisca
entré de subito en el despacho para dar mayor interés a
la conferencia, y comenzé a hablar destempladamente
en estos términos:

—No, no irés... te aseguro que no irds a la escuadra.
iPues no faltaba mds!... A tus afios y cuando te has reti-
rado del servicio por viejo!... jAy, Alonsito, has llegado a
los setenta y ya no estds para fiestas!

Me parece que aun estoy viendo a aquella respetable
cuanto iracunda sefiora con su gran papalina, su saya de
organdi, sus rizos blancos y su lunar peludo a un lado de
la barba. Cito estos cuatro detalles heterogéneos, porque
sin ellos no puede representdrsela mi memoria. Era una
mujer hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo;
y su belleza respetable habria sido perfecta, y la compara-
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cién con la madre de la Virgen exacta, si mi ama hubiera
sido muda como una pintura.

Don Alonso, algo acobardado, como de costumbre,
siempre que la ofa, le contesté:

—Necesito ir, Paquita. Segtn la carta que acabo de
recibir de ese buen Churruca, la escuadra combinada
debe, o salir de Cddiz provocando el combate con los
ingleses, o esperarles en la bahfa, si se atreven a entrar. De
todos modos, la cosa va a ser sonada.

—Bueno, me alegro—repuso dofia Francisca.—Ah{
estin Gravina, Valdés, Cisneros, Churruca, Alcald
Galiano y Alava. Que machaquen duro sobre esos
perros ingleses. Pero tu estds hecho un trasto viejo, que
no sirves para maldita de Dios la cosa. Todavia no puedes
mover el brazo izquierdo que te dislocaron en el cabo de
San Vicente.

Mi amo movié el brazo izquierdo con un gesto
académico y guerrero, para probar que lo tenfa expedito.
Pero dofia Francisca, no convencida con tan endeble
argumento, continud chillando en estos términos:

—No, no irds a la escuadra, porque alli no hacen
falta estantiguas como td. Si tuvieras cuarenta afios,
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como cuando fuiste a la Tierra del Fuego y me trajiste
aquellos collares verdes de los indios... Pero ahora... Ya
s¢ yo que ese calzonazos de Marcial te ha calentado los
cascos anoche y esta mafana, hablindote de batallas. Me
parece que el sefior Marcial y yo tenemos que reir...
Vuélvase ¢l a los barcos si quiere, para que le quiten la
pierna que le queda... jOh, San José bendito! Si en mis
quince hubiera sabido yo lo que era la gente de mar...
iQué tormento! iNi un dfa de reposo! Se casa una para
vivir con su marido, y a lo mejor viene un despacho de
Madrid que en dos palotadas me lo manda qué sé yo
a dénde, a la Patagonia, al Japén o al mismo infierno.
Estd una diez o doce meses sin verle, y al fin, si no se le
comen los sefiores salvajes, vuelve hecho una miseria,
tan enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer para
volverle a su color natural... Pero pdjaro viejo no entra
en jaula, y de repente viene otro despachito de Madrid...
Vaya usted a Tolén, a Brest, a Népoles, acd o aculld,
donde le da la gana al bribonazo del Primer Cénsul...
iAh! si todos hicieran lo que yo digo, jqué pronto las
pagaria todas juntas ese caballerito que trae tan revuelto
al mundo!
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Mi amo miré sonriendo una mala estampa clavada en
la pared, y que, torpemente iluminada por ignoto artista,
representaba al Emperador Napoledn, caballero en un
corcel verde, con el célebre redingote embadurnado de
bermellén. Sin dudala impresién que dejé en mi aquella
obra de arte, que contemplé durante cuatro afos, fue
causa de que modificara mis ideas respecto al traje de
contrabandista del grande hombre, y en lo sucesivo me lo
representé vestido de cardenal y montado en un caballo
verde.

—Esto no es vivir—continué dona Francisca agi-
tando los brazos.—Dios me perdone; pero aborrezco el
mar, aunque dicen que es una de sus mejores obras. {No
s¢ para qué sirve la Santa Inquisicién si no convierte en
cenizas esos endiablados barcos de guerra! Pero vengan
acd y diganme: ¢Para qué es eso de estarse arrojando balas
y mds balas, sin mds ni mds, puestos sobre cuatro tablas
que, si se quiebran, arrojan al mar centenares de infelices?
¢No es esto tentar a Dios? |Y estos hombres se vuelven
locos cuando oyen un cafionazo! Bonita gracia! A mi
se me estremecen las carnes cuando los oigo, y si todos
pensaran como yo, no habria mds guerras en el mar... y
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todos los cafiones se convertirian en campanas. Mira,
Alonso—anadié deteniéndose ante su marido,—me
parece que ya os han derrotado bastantes veces. ¢Queréis
otra? T y esos otros tan locos como td, ¢no estdis
satisfechos después de la del 14'?

Don Alonso apretd los pufios al oir aquel triste
recuerdo, y no profirié un juramento de marino por
respeto a su esposa.

—La culpa de tu obstinacién en ir a la escuadra—
afiadi6 la dama cada vez mds furiosa,—Ia tiene el picarén
de Marcial, ese endiablado marinero, que debié ahogarse
cien veces, y cien veces se ha salvado para tormento mio.
Si €l quiere volver a embarcarse con su pierna de palo,
su brazo roto, su ojo de menos y sus cincuenta heridas,
que vaya en buen hora, y Dios quiera que no vuelva a
parecer por aqui...; pero tu no irds, Alonso, td no irds,
porque estds enfermo y porque has servido bastante al
Rey, quien por cierto te ha recompensado muy mal; y
yo que tu, le tirarfa a la cara al sefior Generalisimo de
mar y tierra los galones de capitin de navio que tienes

desde hace diez afos... A fe que debfan haberte hecho

TAsf se llamaba al combate del cabo de San Vicente.
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almirante cuando menos, que harto lo merecfas cuando
fuiste a la expedicién de Africa y me trajiste aquellas
cuentas azules que, con los collares de los indios, me
sirvieron para adornar la urna de la Virgen del Carmen.

—Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra,
Paquita—dijo mi amo.—Yo no puedo faltar a ese
combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta cuenta
atrasada.

—Bueno estds tt para cobrar estas cuentas—contestd
mi ama.—Un hombre enfermo y medio baldado...

—Gabriel ird conmigo—anadié don Alonso, mirdn-
dome de un modo que infundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con
tan heroico proyecto; pero cuidé de que no me viera
dofia Francisca, la cual me habria hecho notar el irre-
sistible peso de su mano si observara mis disposiciones
belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfure-
cié mds; jurd que si volviera a nacer, no se casarfa con
ningtn marino; dijo mil pestes del Emperador, de nue-
stro amado Rey, del Principe de la Paz, de todos los sig-
natarios del tratado de subsidios, y terminé asegurando
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al valiente marino que Dios le castigarfa por su insensata
temeridad.

Durante el didlogo que he referido, sin responder de
su exactitud, pues s6lo me fundo en vagos recuerdos, una
tos recia y perruna, resonando en la habitacién inmediata,
anunciaba que Marcial, el mareante viejo, ofa desde muy
cerca la ardiente declamacién de mi ama, que le habia
citado bastantes veces con comentarios poco benévolos.
Deseoso de tomar parte en la conversacién, para lo cual
le autorizaba la confianza que tenfa en la casa, abrié la
puerta y se present6 en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas
noticias, asi como de su hidalga consorte, para mejor
conocimiento de lo que va a pasar.
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Don Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una
antigua familia del mismo Vejer. Consagraronle a la car-
rera naval, y desde su juventud, siendo guardia marina, se
distinguié honrosamente en el ataque que los ingleses di-
rigieron contra la Habana en 1748. Formé parte de la ex-
pedicién que salié de Cartagena contra Argel en 1775, y
también se hall6 en el ataque de Gibraltar por el Duque
de Crillon en 1782. Embarcose mds tarde para la expedi-
cién al estrecho de Magallanes en la corbeta Santa Maria
de la Cabeza, que mandaba don Antonio de Cérdova;
también se hall6 en los gloriosos combates que sostuvo
la escuadra anglo-espafiola contra la francesa delante de
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Toldn en 1793, y, por dltimo, termind su gloriosa carrera
en el desastroso encuentro del cabo de San Vicente, man-
dando el navio Mejicano, uno de los que tuvieron que
rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habfa ascendido con-
forme a su trabajosa y dilatada carrera, se retiré del servi-
cio. De resultas de las heridas recibidas en aquella triste
jornada, cayé enfermo del cuerpo, y mds gravemente del
alma, a consecuencia del pesar de la derrota. Curdbale su
esposa con amor, aunque no sin gritos, pues el maldecir
ala marina y a los navegantes era en su boca tan habitual
como los dulces nombres de Jestis y Marfa en boca de un
devoto.

Era dofia Francisca una sefiora excelente, ejemplar, de
noble origen, devota y temerosa de Dios, como todas las
hembras de aquel tiempo; caritativa y discreta, pero con
el mds arisco y endemoniado genio que he conocido en
mi vida. Francamente, yo no considero como ingénito
aquel iracundo temperamento, sino, antes bien, creado
por los disgustos que la ocasiond la desabrida profesion
de su €SPOS0; Y €S preciso confesar que no se quejaba sin
razén, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta



24

afios habrfa podido dar veinte hijos al mundo y a Dios,
tuvo que contentarse con uno solo: la encantadora y sin
par Rosita, de quien hablaré después. Por éstas y otras
razones, dofia Francisca pedia al cielo en sus diarias ora-
ciones el aniquilamiento de todas las escuadras europeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer
viendo sus laureles apolillados y roidos de ratones,
y meditaba y discurria a todas horas sobre un tema
importante; es decir, que si Cérdova, comandante de
nuestra escuadra, hubiera mandado orzar a babor en vez
de ordenar la maniobra a estribor, los navios Mejicano,
San José, San Nicolds y San Isidro no habrian caido en
poder de los ingleses, y el almirante inglés Jerwis habria
sido derrotado. Su mujer, Marcial, hasta yo mismo,
extralimitindome en mis atribuciones, le decfamos que
la cosa no tenfa duda, a ver si ddndonos por convencidos
se templaba el vivo ardor de su manfa; pero ni por ésas:
su manfa le acompafié al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la
noticia de que la escuadra combinada iba a tener un
encuentro decisivo con los ingleses, produjo en ¢l cierta
excitacién que parecia rejuvenecerle. Dio, pues, en la
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flor de que habia de ir a la escuadra para presenciar la
indudable derrota de sus mortales enemigos; y aunque
su esposa trataba de disuadirle, como he dicho, era im-
posible desviarle de tan estrafalario propdsito. Para dar
a comprender cudn vehemente era su deseo, basta decir
que osaba contrariar, aunque evitando toda disputa, la
firme voluntad de dofa Francisca; y debo advertir, para
que se tenga idea de la obstinacién de mi amo, que éste
no tenfa miedo a los ingleses, ni a los franceses, ni a los
argelinos, ni a los salvajes del estrecho de Magallanes, ni al
mar irritado, ni a los monstruos acudticos, ni a la ruidosa
tempestad, ni al cielo, ni a la tierra; no tenia miedo a cosa
alguna creada por Dios, mds que a su bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero Marcial, objeto
del odio mds vivo por parte de dona Francisca; pero car-
inosa y fraternalmente amado por mi amo don Alonso,
con quien habfa servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los
marineros Medio-hombre, habia sido contramaestre en
barcos de guerra durante cuarenta afios. En la época de
mi narracidn, la facha de este héroe de los mares era de
lo mds singular que puede imaginarse. Figtrense ustedes,
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sefores mios, un hombre viejo, mds bien alto que bajo,
con una pierna de palo, el brazo izquierdo cortado a cer-
cén mds abajo del codo, un ojo menos, la cara garabateada
por multitud de chirlos en todas direcciones y con des-
orden trazados por armas enemigas de diferentes clases,
con la tez morena y curtida como la de todos los mari-
nos viejos, con una voz ronca, hueca y perezosa que no se
parecfa a la de ningtin habitante racional de tierra firme,
y podrén formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo
me hace deplorar la sequedad de mi paleta, pues a fe que
merece ser pintado por un diestro retratista. No puedo
decir si su aspecto hacia reir o imponia respeto: creo que
ambas cosas a la vez, y segtin como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina
espafiola en la tltima parte del siglo pasado y principios
del presente; historia en cuyas pdginas las gloriosas
acciones alternan con lamentables desdichas. Marcial
habia navegado en el Conde de Regla, en el San Joaguin,
en e/ Real Carlos, en el Trinidad, y en otros heroicos y
desgraciados barcos que, al parecer derrotados con honra
o destruidos con alevosfa, sumergieron con sus viejas
tablas el poderio naval de Espafia. Ademis de las cam-
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pafias en que tomd parte con mi amo, Medio-hombre
habia asistido a otras muchas, tales como la expedicién
a la Martinica, la accién de Finisterre y antes el terrible
episodio del Estrecho, en la noche del 12 de julio de 1801,
y al combate del cabo de Santa Marfa, en 5 de octubre de
1804.

A la edad de sesenta y seis afios se retird del servicio,
mas no por falta de brios, sino porque ya se hallaba com-
pletamente desarbolado y fuera de combate. El y mi amo
eran en tierra dos buenos amigos; y como la hija tnica
del contramaestre se hallase casada con un antiguo cri-
ado de la casa, resultando de esta unién un nieto, Medio-
hombre se decidié a echar para siempre el ancla, como un
viejo pontén indtil para la guerra, y hasta llegé a hacerse
lailusién de que le gustaba la paz. Bastaba verle para com-
prender que el empleo mds dificil que podia darse a aquel
resto glorioso de un héroe era el de cuidar chiquillos; y
en efecto, Marcial no hacfa otra cosa que cargar, distraer
y dormir a su nieto, para cuya faena le bastaban sus can-
ciones marineras sazonadas con algt’m juramento, propio
del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia
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para un gran combate, sintié renacer en su pecho el
amortiguado entusiasmo, y sofié que se hallaba man-
dando la marineria en el alcdzar de proa del Santisima
Trinidad. Como notase en don Alonso iguales sintomas
de recrudecimiento, se franqued con ¢l, y desde entonces
pasaban gran parte del dia y de la noche comunicdndose,
asf las noticias recibidas como las propias sensaciones,
refiriendo hechos pasados, haciendo conjeturas sobre
los venideros y sofiando despiertos, como dos grumetes
que en intima confidencia calculan el modo de llegar a
almirantes.

En estas encerronas, que trafan a dofia Francisca
muy alarmada, nacié el proyecto de embarcarse en la
escuadra para presenciar el préximo combate. Ya saben
ustedes la opinién de mi ama y las mil picardias que dijo
del marinero embaucador; ya saben que don Alonso
insist{a en poner en ejecucion tan atrevido pensamiento,
acompafado de su paje, y ahora me resta referir lo que
todos dijeron cuando Marcial se presenté a defender la
guerra contra el vergonzoso statu quo de dona Francisca.
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—Senor Marcial—dijo ésta con redoblado furor;—si
quiere usted ir a la escuadra a que le den la tltima mano,
puede embarcar cuando quiera; pero lo que es éste no ird.

—Bueno—contestd el marinero, que se habia sen-
tado en el borde de una silla, ocupando sélo el espacio
necesario para sostenerse;—iré yo solo. El demonio me
lleve, si me quedo sin echar el catalejo a la fiesta.

Después anadié con expresién de jubilo:

—Tenemos quince navios, y los francesitos vein-
ticinco barcos. Si todos fueran nuestros, no era preciso
tanto... jCuarenta buques y mucho corazén embarcado!

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que
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estd cercana, as el entusiasmo que irradi6 del ojo de Mar-
cial encendié los dos, ya por la edad amortiguados, de mi
buen amo.

—DPero el Seiorito—continué Medio-hombre,—
traerd muchos también. Asf me gustan a milas funciones:
mucha madera donde mandar balas, y mucho jumo de
pdlvora que caliente el aire cuando hace frio.

Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi
todos los marinos, usaba un vocabulario formado por
los mds peregrinos terminachos, pues es costumbre en la
gente de mar de todos los pafses desfigurar la lengua pa-
tria hasta convertirla en caricatura. Observando la mayor
parte de las voces usadas por los navegantes, se ve que son
simplemente corruptelas de las palabras mds comunes,
adaptadas a su temperamento arrebatado y enérgico,
siempre propenso a abreviar todas las funciones de la
vida, y especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me
ha parecido a veces que la lengua es un 6rgano que les
estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos,
y éstos en nombres, sin consultar con la Academia.
Asimismo aplicaba el vocabulario de la navegacién a
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todos los actos de la vida, asimilando el navio con el
hombre, en virtud de una forzada analogfa entre las
partes de aquél y los miembros de éste. Por ejemplo,
hablando de la pérdida de su ojo, decia que habia cerrado
el portalon de estribor; y para expresar la rotura del brazo,
decfa que se habfa quedado sin la serviola de babor. Para
él el corazén, residencia del valor y del heroismo, era
el pariol de la polvora, asi como el estémago el pariol
del viscocho. Al menos estas frases las entendfan los
marineros; pero habfa otras, hijas de su propia inventiva
filoldgica, de €l sélo conocidas y en todo su valor apre-
ciadas. ¢Quién podria comprender lo que significaban
patigurbiar, chingurria y otros feroces nombres del
mismo jaez? Yo creo, aunque no lo aseguro, que con el
primero significaba dudar, y con el segundo tristeza. La
accién de embriagarse la denominaba de mil maneras
distintas, y entre éstas la mds comn era ponerse la casaca,
idiotismo cuyo sentido no hallardn mis lectores, si no les
explico que, habiéndole merecido los marinos ingleses el
dictado de casacones, sin duda a causa de su uniforme,
al decir ponerse la casaca por emborracharse, queria
signiﬁcar Marcial una accién comun y corriente entre
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sus enemigos. A los almirantes extranjeros los llamaba
con estrafalarios nombres, ya creados por €, ya traduci-
dos a su manera, fijindose en semejanzas de sonido. A
Nelson le llamaba el Sesiorito, voz que indicaba cierta
consideracién o respeto; a Collingwood el 770 Calambre,
frase que a ¢l le parecia exacta traduccién del inglés; a
Jerwis le nombraba como los mismos ingleses, esto es,
viejo zorro; a Calder el Téo Perol, porque encontraba
mucha relacién entre las dos voces; y siguiendo un
sistema lingiifstico enteramente opuesto, designaba a
Villeneuve, jefe de la escuadra combinada, con el apodo
de Monsieur Corneta, nombre tomado de un sainete
a cuya representacién asistié Marcial en Cidiz. En
fin, tales eran los disparates que salfan de su boca, que
me veré obligado, para evitar explicaciones enojosas, a
sustituir sus frases con las usuales, cuando refiera las
conversaciones que de ¢l recuerdo.

Sigamos ahora. Dofia Francisca, haciéndose cruces,
dijo asf:

—iCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Provi-
dencia. {Jests! y lo menos tendrin cuarenta mil cafiones,
para que estos enemigos se maten unos a otros.
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—Lo que es como Monsieur Corneta tenga bien pro-
vistos los pafioles de la pélvora —contesté Marcial sefia-
lando al corazén,—ya se van a reir esos sefiores casacones.
No serd ésta como la del cabo de San Vicente.

—Hay que tener en cuenta—dijo mi amo con
placer, viendo mencionado su tema favorito,—que si
el almirante Cdérdova hubiera mandado virar a babor
a los navios San jJosé y Mejicano, el seior de Jerwis no
se habria llamado Lord Conde de San Vicente. De eso
estoy bien seguro, y tengo datos para asegurar que con la
maniobra a babor, hubiéramos salido victoriosos.

—iVictoriosos!—exclamé  con  desdén  dofia
Francisca.—Si pueden ellos mds... Estos bravucones
parece que se quieren comer el mundo, y en cuanto
salen al mar parece que no tienen bastantes costillas para
recibir los porrazos de los ingleses.

—iNo!—dijo Medio-hombre enérgicamente y
cerrando el pufio con gesto amenazador.—iSi no fuera
por sus muchas astucias y picardias!... Nosotros vamos
siempre contra ellos con el alma a un largo, pues, con
nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no se
larguea, y siempre ataca por sorpresa, buscando las aguas
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malas y las horas de cerrazén. Asi fue la del Estrecho,
que nos tienen que pagar. Nosotros navegibamos
confiados, porque ni de perros herejes moros se teme la
traicion, cuantimds de un inglés que es civil y al modo
de cristiano. Pero no: el que ataca a traicién no es
cristiano, sino un salteador de caminos. Figtrese usted,
sefora—anadié dirigiéndose a dona Francisca para
obtener su benevolencia,—que salimos de Cddiz para
auxiliar a la escuadra francesa que se habia refugiado
en Algeciras, perseguida por los ingleses. Hace de esto
cuatro afios, y entavia tengo tal coraje que la sangre se
me emborbota cuando lo recuerdo. Yo iba en el Real
Carlos, de 112 canones, que mandaba Ezguerra, y ademis
llevibamos el San Hermenegildo, de 112 también; el San
Fernando, el Argonauta, el San Agustin y la fragata
Sabina. Unidos con la escuadra francesa, que tenfa
cuatro navios, tres fragatas y un bergantin, salimos de
Algeciras para Cédiz a las doce del dfa, y como el tiempo
era flojo, nos anochecié més acd de punta Carnero. La
noche estaba mds negra que un barril de chapapote; pero
como el tiempo era bueno, no nos importaba navegar a
obscuras. Casi toda la tripulacién dormfa; me acuerdo
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que estaba yo en el castillo de proa hablando con mi
primo Pepe Débora, que me contaba las perradas de su
suegra, y desde alli vi las luces del Sun Hermenegildo, que
navegaba a estribor como a tiro de cafién. Los demis
barcos iban delante. Pusque lo que menos crefamos
era que los casacones habian salido de Gibraltar tras de
nosotros y nos daban caza. ¢Ni cémo los habfamos de
ver, si tenfan apagadas las luces y se nos acercaban sin
que nos percatiramos de ello? De repente, y angue la
noche estaba muy obscura, me parecid ver... yo siempre
he tenido un farol como un lince... me parecié que un
barco pasaba entre nosotros y el San Hermenegildo.
«José Débora—dije a mi compafiero;—o yo estoy viendo
pantasmas, o tenemos un barco inglés por estribor.»

José Débora miré y me dijo:

—Que el palo mayor se caiga por la fogonadura
y me parta, si hay por estribor mds barco que el San
Hermenegildo.

—DPues por si 0 por no—dije,—voy a avisarle al oficial
que estd de cuarto.

No habia acabado de decirlo, cuando pataplds...
sentimos el musiqueo de toda una andanada que nos
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soplaron por el costado. En un minuto la tripulacién se
levanté... cada uno a su puesto... jQué batahola, sefiora
dona Francisca! Me alegrara de que usted lo hubiera
visto para que supiera cdmo son estas cosas. Todos
jurdbamos como demonios y pediamos a Dios que nos
pusiera un cafién en cada dedo para contestar al ataque.
Ezguerra subié al alcdzar y mandé disparar la andanada
de estribor... jgapataplis! La andanada de estribor
disparé en seguida, y al poco rato nos contestaron...
Pero en aquella trapisonda no vimos que con el primer
disparo nos habfan soplado a bordo unas endiabladas
materias comestibles (combustibles querfa decir), que
cayeron sobre el buque como si estuviera lloviendo fuego.
Al ver que ardia nuestro navio, se nos redoblé la rabia
y cargamos de nuevo la andanada, y otra, y otra. jAh,
sefora dona Francisca! jBonito se puso aquello!... Nue-
stro comandante mandé meter sobre estribor para atacar
al abordaje al buque enemigo. Aqui te quiero ver... Yo
estaba en mis glorias... En un guinar del ojo preparamos
las hachas y picas para el abordaje... el barco enemigo se
nos venfa encima, lo cual me encabrilld (me alegré) el
alma, porque asi nos enredarfamos mds pronto... Mete,
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mete a estribor... jqué julepe! Principiaba a amanecer;
ya los penoles se besaban; ya estaban dispuestos los
grupos, cuando oimos juramentos espafioles a bordo del
buque enemigo. Entonces nos quedamos todos tiesos
de espanto, porque vimos que el barco con que nos
batiamos era el mismo San Hermenegildo.

—Eso si que estuvo bueno—dijo dona Francisca
mostrando algdn interés en la narracién.—¢Y cémo
fueron tan burros que uno y otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con
palabreo.  El fuego del Real Carlos se pasé al San
Hermenegildo, y entonces... jVirgen del Carmen, la
que se armé! A las lanchas! gritaron muchos. El
fuego estaba ya ras con ras con la Santa Bdrbara, y esta
seflora no se anda con bromas... Nosotros juribamos,
gritdbamos insultando a Dios, a la Virgen y a todos los
santos, porque asi parece que se desahoga uno cuando
estd lleno de coraje hasta la escotilla.

—iJests, Marfa y José! jqué horror!—exclamé mi
ama.—Y se salvaron?

—Nos salvamos cuarenta en la falGa y seis o siete
en el chinchorro; éstos recogieron al segundo del San
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Hermenegildo. José Débora se aferré a un pedazo de palo
y arribé mds muerto que vivo a las playas de Marruecos.

—¢Y los demds?

—Los demds... la mar es grande y en ella cabe mucha
gente. Dos mil hombres apagaron fuegos aquel dia, en-
tre ellos nuestro comandante Ezguerra, y Emparan el del
otro barco.

—Vilgame Dios—dijo dona Francisca.—Aunque
bien empleado les estd, por andarse en esos juegos. Si se
estuvieran quietecitos en sus casas como Dios manda...

—DPues la causa de este desastre—dijo don Alonso,
que gustaba de interesar a su mujer en tan dramdticos
sucesos,—fue la siguiente. Los ingleses, validos de la
obscuridad de la noche, dispusieron que el navio Sober-
bio, el mds ligero de los que trafan, apagara sus luces y se
colocara entre nuestros dos hermosos barcos. Asf lo hizo:
dispar6 sus dos andanadas, puso su aparejo en facha con
mucha presteza, orzando al mismo tiempo para librarse
dela contestacion. El Real Carlosy el San Hermenegildo,
viéndose atacados inesperadamente, hicieron fuego;
pero se estuvieron batiendo el uno contra el otro, hasta
que cerca del amanecer y estando a punto de abordarse,
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se reconocieron y ocurrié lo que tan detalladamente te
ha contado Marcial.

—iOh! jy qué bien os la jugaron!—dijo la dama.—
Estuvo bueno, aunque eso no es de gente noble.

—Qué ha de ser—anadié6 Medio-hombre.—
Entonces yo no los querfa bien; pero dende esa noche...
Si estdn ellos en el Cielo, no quiero ir al Cielo, manque
me condene para toda la enternidad...

—¢Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian
del Rio de la Plata? —dijo don Alonso animando a Mar-
cial para que continuara sus narraciones.

—También en esa me encontré—contestd el
marino,—y alli me dejaron sin pierna. También en-
tonces nos cogieron desprevenidos, y como estibamos
en tiempo de paz, navegibamos muy tranquilos, con-
tando ya las horas que nos faltaban para llegar, cuando
de pronto... Le diré a usted cémo fue, sefora dona
Francisca, para que vea las mafias de esa gente. Después
de lo del Estrecho, me embarqué en la Fama para
Montevideo, y ya hacfa mucho tiempo que estibamos
alli, cuando el jefe de la escuadra recibié orden de traer
a Espafia los caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje
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fue muy bueno, y no tuvimos mds percance que unas
calenturillas, que no mataron ni tanto asi de hombre...
Trafamos mucho dinero del Rey y de particulares, y
también lo que llamamos la caja de soldadas, que son
los ahorrillos de la tropa que sirve en las Américas. Por
junto, si no me engano, eran cosa de cinco millones de
pesos, como quien no dice nada, y ademds trafamos
pieles de lobo, lana de vicufia, cascarilla, barras de
estafio y cobre y maderas finas... Pues, sefior, después
de cincuenta dias de navegacion, el 5 de octubre, vimos
tierra, y ya contdbamos entrar en Cddiz al dia siguiente,
cuando cdtate que hacia el Nordeste se nos presentan
cuatro sefioras fragatas. Anque era tiempo de paz, y
nuestro capitin, don Miguel de Zapiain, parecia no
tener maldito recelo, yo, que soy perro viejo en la mar,
llamé a Débora y le dije que el tiempo me olfa a pélvora...
Bueno; cuando las fragatas inglesas estuvieron cerca, el
general mandé hacer zafarrancho; la Fama iba delante, y
al poco rato nos encontramos a tiro de pistola de una de
las inglesas por barlovento.

Entonces el capitdn inglés nos hablé con su bocina y
nos dijo... jpues mire usted que me gustd la franquezal...
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nos dijo que nos pusiéramos en facha porque nos iba a
atacar. Hizo mil preguntas; pero le dijimos que no nos
daba la gana de contestar. A todo esto, las otras tres fra-
gatas enemigas se habfan acercado a las nuestras, de tal
manera que cada una de las inglesas tenfa otra espafiola
por el costado de sotavento.

—Su posicién no podia ser mejor—apuntd mi amo.

—Eso digo yo—continué Marcial. —El jefe de nues-
tra escuadra, don José Bustamante, anduvo poco listo,
que si hubiera sido yo... Pues, sefor, el comoddn (queria
decir el comodoro) inglés envié a bordo de la Medea
un oficialillo de estos de cola de abadejo, el cual, sin
andarse en chiquitas, dijo que angue no estaba declarada
la guerra, el comodén tenia orden de apresarnos. Esto
si que se llama ser inglés. El combate empezé al poco
rato; nuestra fragata recibié la primera andanada por
babor; se le contestd al saludo, y canonazo va, cafionazo
viene... lo cierto del caso es que no metimos en un pufio
a aquellos herejes por mor de que el demonio fue y pegé
fuego a la santabdrbara de la Mercedes, que se volé en
un suspiro, jy todos con este suceso, nos aﬁigirnos tanto,
sintiéndonos tan apocados...! no por falta de valor, sino
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por aquello que dicen... en la moral... pues... denque el
mismo momento nos vimos perdidos. Nuestra fragata
tenia las velas con mds agujeros que capa vieja, los cabos
rotos, cinco pies de agua en bodega, el palo de mesana
tendido, tres balazos a flor de agua y bastantes muertos
y heridos. A pesar de esto, seguiamos la cuchipanda con
el inglés; pero cuando vimos que la Medea y la Clara,
no pudiendo resistir la chamusquina, arriaban bandera,
forzamos de vela y nos retiramos defendiéndonos como
podfamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza, y
como era mds velera que la nuestra, no pudimos zafarnos
y tuvimos también que arriar el trapo a las tres de la
tarde, cuando ya nos habfan matado mucha gente, y yo
estaba medio muerto sobre el sollao porque a una bala le
dio la gana de quitarme la pierna. Aquellos condenados
nos llevaron a Inglaterra, no como presos, sino como
detenidos; pero carta va, carta viene entre Londres y
Madrid, lo cierto es que se quedaron con el dinero, y me
parece que cuando a mi me nazca otra pierna, entonces
el Rey de Espafia les verd la punta del pelo a los cinco
millones de pesos.

—iPobre hombre!... ¢y entonces perdiste la pata?—Ile
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dijo compasivamente dofa Francisca.

—S&i, sefiora; los ingleses, sabiendo que yo no era
bailarin, creyeron que tenfa bastante con una. En la
travesfa me curaron bien: en un pueblo que llaman
Plinmuf (Plymouth) estuve seis meses en el pontén,
con el petate liado y la patente para el otro mundo en
el bolsillo... Pero Dios quiso que no me fuera a pique
tan pronto; un fisico inglés me puso esta pierna de palo,
que es mejor que la otra, porque aquélla me dolia de
la condenada retima, y ésta, a Dios gracias, no duele
aunque la echen una descarga de metralla. En cuanto
a dureza, creo que la tiene, anque entavia no se me ha
puesto delante la popa de ningtn inglés para probarla.

—Muy bravo estds—dijo mi ama;—quiera Dios no
pierdas también la otra. «El que busca el peligro...»

Concluidala relacién de Marcial, se trabd de nuevo la
disputa sobre si mi amo irfa 0 no a la escuadra. Persistia
dona Francisca en la negativa, y don Alonso, que en pres-
encia de su digna esposa era manso como un cordero, bus-
caba pretextos y alegaba toda clase de razones para con-
vencerla.

—Iremos sélo a ver, mujer; nada mds que a ver—decia
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el héroe con mirada suplicante.

—Dejémonos de fiestas—le contestaba su esposa.—
Buen par de esperpentos estdis los dos.

—La escuadra combinada—dijo Marcial,—se
quedard en Cddiz, y ellos tratardn de forzar la entrada.

—DPues entonces—anadié mi ama,—pueden ver la
funcién desde la muralla de C4diz; pero lo que es en los
barquitos... Digo que no y que no, Alonso. En cuarenta
afios de casados no me has visto enojada (la vefa todos los
dias); pero ahora te juro que si vas a bordo... haz cuenta
de que Paquita no existe para ti.

—iMujer!—exclamé con afliccién mi amo.—jY he de
morirme sin tener ese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! jVer cémo se
matan esos locos! Si el Rey de las Espafias me hiciera caso,
mandarfa a paseo a los ingleses y les dirfa: «Mis vasallos
queridos no estin aqui para que ustedes se diviertan con
ellos. Métanse ustedes en faena unos con otros si quieren
juego.» ¢Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que
hay aqui, y es que el Primer Cénsul, Emperador, Sultdn,
o lo que sea, quiere acometer a los ingleses, y como no
tiene hombres de alma para el caso, ha embaucado a
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nuestro buen Rey para que le preste los suyos, y la verdad
es que nos estd fastidiando con sus guerras maritimas.
Diganme ustedes: ¢a Espafia qué le va ni le viene en
esto? ¢Por qué ha de estar todos los dfas cafionazo y mds
cafonazo por una simpleza? Antes de esas picardias que
Marcial ha contado, ¢qué dafio nos habian hecho los
ingleses? jAh, si hicieran caso de lo que yo digo, el sefor
de Bonaparte armarfa la guerra solo, o si no que no la
armara!

—Es verdad—dijo mi amo,—que la alianza con Fran-
cia nos estd haciendo mucho dafio, pues si algun prove-
cho resulta es para nuestra aliada, mientras todos los de-
sastres son para NOsotros.

—Entonces, tontos rematados, ¢ para qué se os calien-
tan las pajarillas con esta guerra?

—EI honor de nuestra nacién estd empenado—
contesté don Alonso,—y una vez metidos en la danza,
serfa una mengua volver atrds. Cuando estuve el mes
pasado en Cddiz en el bautizo de la hija de mi primo, me
decfa Churruca: «Esta alianza con Francia, y el maldito
tratado de San Ildefonso, que por la astucia de Bonaparte
y la debilidad de Godoy se ha convertido en tratado de
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subsidios, serdn nuestra ruina, serdn la ruina de nuestra
escuadra, si Dios no lo remedia, y, por tanto, la ruina
de nuestras colonias y del comercio espafol en América.
Pero, a pesar de todo, es preciso seguir adelante.»
—Bien digo yo—afadié dofia Francisca,—que ese
Principe de la Paz se estd metiendo en cosas que no
entiende. Ya se ve, jun hombre sin estudios! Mi hermano
el arcediano, que es partidario del principe Fernando,
dice que ese sefior Godoy es un alma de cdntaro, y que
no ha estudiado latin ni teologfa, pues todo su saber se
reduce a tocar la guitarra y a conocer los veintidés modos
de bailar la gavota. Parece que por su linda cara le han
hecho, primer ministro. Asf andan las cosas de Espafia;
luego, hambre y mds hambre... todo tan caro... la fiebre
amarilla asolando a Andalucia... Estd esto bonito, si,
sefor... Y de ello tienen ustedes la culpa—continué
engrosando la voz y poniéndose muy encarnada,—sf
senor, ustedes que ofenden a Dios matando tanta gente;
ustedes, que si en vez de meterse en esos endiablados
barcos, se fueran a la iglesia a rezar el rosario, no andarfa
Patillas tan suelto por Espafia haciendo diabluras.
—Tirds a Cddiz también—dijo don Alonso ansioso
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de despertar el entusiasmo en el pecho de su mujer;—irds
a casa de Flora, y desde el mirador podris ver cémoda-
mente el combate, el humo, los fogonazos, las banderas...
Es cosa muy bonita.

—iGracias, gracias! Me caerfa muerta de miedo.
Aqui nos estaremos quietos, que el que busca el peligro
en €l perece.

Asi terminé aquel didlogo, cuyos pormenores he
conservado en mi memoria, a pesar del tiempo tran-
scurrido. Mas acontece con frecuencia que los hechos
muy remotos, correspondientes a nuestra infancia,
permanecen grabados en la imaginacién con mayor
fijeza que los presenciados en edad madura, y cuando
predomina sobre todas las facultades la razén.

Aquella noche don Alonso y Marcial siguieron
conferenciando en los pocos ratos que la recelosa dona
Franciscalos dejaba solos. Cuando ésta fue a la parroquia
para asistir a la novena, segiin su piadosa costumbre,
los dos marinos respiraron con libertad como escolares
bulliciosos que pierden de vista al maestro. Encerrdronse
en el despacho, sacaron unos mapas y estuvieron ex-
amindndolos con gran atencién; luego leyeron ciertos
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papeles en que habia apuntados los nombres de muchos
barcos ingleses con la cifra de sus cafones y tripulantes,
y durante su calurosa conferencia, en que alternaba la
lectura con los mds enérgicos comentarios, noté que
ideaban el plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio
la marcha de las escuadras, la explosion de las andanadas;
con su cabeza, el balance de los barcos combatientes; con
su cuerpo, la caida de costado del buque que se va a pique;
con su mano, el subir y bajar de las banderas de sefal;
con un ligero silbido, el mando del contramaestre; con los
porrazos de su pie de palo contra el suelo, el estruendo del
candn; con su lengua estropajosa, los juramentos y singu-
lares voces del combate; y como mi amo le secundase en
esta tarea con la mayor gravedad, quise yo también echar
mi cuarto a espadas, alentado por el ejemplo, y dando nat-
ural desahogo a esa necesidad devoradora de meter ruido
que domina el temperamento de los chicos con absoluto
imperio.

Sin poderme contener, viendo el entusiasmo de los
dos marinos, comencé a dar vueltas por la habitacién,
pues la confianza con que por mi amo era tratado me
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autorizaba a ello; remedé con la cabeza y los brazos la
disposicion de una nave que cifie el viento, y al mismo
tiempo proferfa, ahuecando la voz, los retumbantes
monosilabos que mds se parecen al ruido de un cafion-
azo, tales como jbum, bum, bum!.. Mi respetable
amo, el mutilado marinero, tan nifios como yo en
aquella ocasion, no pararon mientes en lo que yo hacfa,
pues harto les embargaban sus propios pensamientos.
iCudnto me he reido después recordando aquella escena,
y cudn cierto es, por lo que respecta a mis compafieros
en aquel juego, que el entusiasmo de la ancianidad
convierte a los viejos en nifios, renovando las travesuras
de la cuna al borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia,
cuando sintieron los pasos de dofia Francisca que volvia
de la novena.

—iQué viene!—exclamé Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su ex-
citacién, y pusiéronse a hablar de cosas indiferentes. Pero
yo, bien porque la sangre juvenil no podia aplacarse técil-
mente, bien porque no observé a tiempo la entrada de mi
ama, segui en medio del cuarto demostrando mi enaje-
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nacién con frases como éstas, pronunciadas con el mayor
desparpajo: jla mura a estribor!... jorzal... jla andanada
de sotavento!... ifuego!... jbum, bum!... Ella se llegé a mi
turiosa, y sin previo aviso me descargd en la popa la an-
danada de su mano derecha con tan buena punteria, que
me hizo ver las estrellas.

—iTambién  ta!—grit6  vapuleindome  sin
compasion.—Ya ves—afiadié mirando a su marido
con centelleantes ojos;—tu le ensefias a que pierda el
respeto... ¢ Te has creido que estds todavia en la Caleta,
pedazo de zascandil?

La zurra continud en la forma siguiente: yo cami-
nando a la cocina, lloroso y avergonzado, después de
arriada la bandera de mi dignidad, y sin pensar en de-
fenderme contra tan superior enemigo; dofa Francisca
detrds dindome caza y poniendo a prueba mi pescuezo
con los repetidos golpes de su mano. En la cocina eché el
ancla, lloroso, considerando cudn mal habia concluido
mi combate naval.
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Para oponerse a la insensata determinacién de su
marido, dofia Francisca no se fundaba sélo en las razones
anteriormente expuestas; tenfa, ademds de aquéllas, otra
poderosisima, que no indicé en el didlogo anterior, quiz4
por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber
escrito que mis amos tenfan una hija. Pues bien: esta
hija se llamaba Rosita, de edad poco mayor que la mifa,
pues apenas pasaba de los quince afios, y ya estaba con-
certado su matrimonio con un joven oficial de Artillerfa
llamado Malespina, de una familia de Medinasidonia, le-
janamente emparentada con la de mi ama. Habfase fijado

ST
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la boda para fin de octubre, y ya se comprende que la
ausencia del padre de la novia habria sido inconveniente
en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi seforita, de su novio, de sus
amores, de su proyectado enlace y... jay! aqui mis recuer-
dos toman un tinte melancdlico, evocando en mi fantasia
imdgenes importunas y exdticas como si vinieran de otro
mundo, despertando en mi cansado pecho sensaciones
que, a decir verdad, ignoro si traen a mi espiritu alegrfa o
tristeza. Estas ardientes memorias, que parecen agostarse
hoy en mi cerebro, como flores tropicales trasplantadas
al Norte helado, me hacen a veces reir, y a veces me hacen
pensar... Pero contemos, que el lector se cansa de reflex-
iones enojosas sobre lo que a un solo mortal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su
hermosura, aunque me serfa muy dificil describir sus
facciones. Parece que la veo sonreir delante de mi.
La singular expresién de su rostro, a la de ningdn otro
parecida, es para mi, por la claridad con que se ofrece a mi
entendimiento, como una de esas nociones primitivas,
que parece hemos traido de otro mundo, o nos han sido
infundidas por misterioso poder desde la cuna. Y sin
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embargo, no respondo de poderlo pintar, porque lo que
tue real ha quedado como una idea indeterminada en mi
cabeza, y nada nos fascina tanto, asf como nada se escapa
tan sutilmente a toda apreciacion descriptiva, como un
ideal querido.

Al entrar en la casa, cref que Rosita pertenecia a un
orden de criaturas superior. Explicaré mis pensamientos
para que se admiren ustedes de mi simpleza. Cuando so-
mos nifios, y un nuevo ser viene al mundo en nuestra casa,
las personas mayores nos dicen que le han traido de Fran-
cia, de Parfs o de Inglaterra. Engafiado yo como todos
acerca de tan singular modo de perpetuar la especie, crefa
que los nifios venfan por encargo, empaquetados en un
cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues bien: con-
templando por primera vez a la hija de mis amos, discurrf
que tan bella persona no podia haber venido de la fébrica
de donde venimos todos, es decir, de Paris o de Inglaterra,
y me persuadi de la existencia de alguna regién encanta-
dora, donde artifices divinos sabfan labrar tan hermosos
ejemplares de la persona humana.

Como niflos ambos, aunque de distinta condicién,
pronto nos tratamos con la confianza propia de la edad,
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y mi mayor dicha consistia en jugar con ella, sufriendo
todas sus impertinencias, que eran muchas, pues en nue-
stros juegos nunca se confundfan las clases: ella era siem-
pre sefiorita, y yo siempre criado; asf es que yo llevaba la
peor parte, y si habfa golpes, no es preciso indicar aqui
quién los recibfa.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompanarla
a casa, era mi sueno de oro; y cuando por alguna
ocupacion imprevista se encargaba a otra persona tan
dulce comisién, mi pena era tan profunda, que yo la
equiparaba a las mayores penas que pueden pasarse en la
vida, siendo hombre, y decfa: «Es imposible que cuando
yo sea grande experimente desgracia mayor.» Subir por
orden suya al naranjo del patio para coger los azahares de
las mds altas ramas, era para mi la mayor de las delicias,
posicién o preeminencia superior a la del mejor rey de la
tierra subido en su trono de oro; y no recuerdo alborozo
comparable al que me causaba obligindome a correr tras
ella en ese divino e inmortal juego que llaman escondite.
Si ella corrfa como una gacela, yo volaba como un péjaro
para cogerla mds pronto, asiéndola por la parte de su
cuerpo que encontraba mds a mano. Cuando se troca-
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ban los papeles, cuando ella era la perseguidora y a mi me
correspondia el ser cogido, se duplicaban las inocentes
y puras delicias de aquel juego sublime, y el paraje mis
obscuro y feo, donde yo, encogido y palpitante, esperaba
la impresién de sus brazos ansiosos de estrecharme,
era para mi un verdadero paraiso. Afadiré que jamis,
durante aquellas escenas, tuve un pensamiento, una
sensacién, que no emanara del mds refinado idealismo.
¢Y qué diré de su canto? Desde muy nifa acostum-
braba a cantar el olé y las canas, con la maestria de los
ruisefiores, que lo saben todo en materia de musica
sin haber aprendido nada. Todos le alababan aquella
habilidad, y formaban corro para oirla; pero a mi me
ofendfan los aplausos de sus admiradores, y hubiera
deseado que enmudeciera para los demds. Era aquel
canto un gorjeo melancélico, aun modulado por su
voz infantil. La nota, que repercutia sobre si misma,
enreddndose y desenreddndose, como un hilo sonoro, se
perdia subiendo y se desvanecia alejindose para volver
descendiendo con timbre grave. Parecfa emitida por
un avecilla, que se remontara primero al Cielo, y que
después cantara en nuestro propio oido. El alma, si se me
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permite emplear un simil vulgar, parecia que se alargaba
siguiendo el sonido, y se contrafa después retrocediendo
ante €, pero siempre pendiente de la melodia y asociando
la musica ala hermosa cantora. Tan singular era el efecto,
que para mi el ofrla cantar, sobre todo en presencia de
otras personas, era casi una mortificacién.

Tenfamos la misma edad, poco mis o menos, como
he dicho, pues sélo excedia la suya a la mfa en unos
ocho o nueve meses. Pero yo era pequeniuelo y raquitico,
mientras ella se desarrollaba con mucha lozanfa, y asi, al
cumplirse los tres afios de mi residencia en la casa, ella
parecia de mucha mis edad que yo. Estos tres afos se
pasaron sin sospechar nosotros que ibamos creciendo,
y nuestros juegos no se interrumpfan, pues ella era més
traviesa que yo, y su madre la refifa, procurando sujetarla
y hacerla trabajar, lo que no siempre conseguia.

Al cabo de lo tres anos adverti que las formas de
mi idolatrada sefiorita se ensanchaban y redondeaban,
completando la hermosura de su cuerpo: su rostro se
puso mds encendido, mds lleno, mds tibio; sus grandes
ojos mds vivos, si bien con la mirada menos errdtil y
voluble; su andar mds reposado; sus movimientos no
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s€é si mds o0 menos ligeros, pero ciertamente distintos,
aunque no podia entonces ni puedo ahora apreciar
en qué consistfa la diferencia. Pero ninguno de estos
accidentes me confundid tanto como la transformacién
de su voz, que adquirié cierta sonora gravedad bien
distinta de aquel travieso y alegre chillido con que me
llamaba antes, trastorndindome el juicio, y obligindome
a olvidar mis quehaceres, para acudir al juego. El capullo
se convertfa en rosa y la crisilida en mariposa.

Un dia mil veces funesto, mil veces ldgubre, mi amita
se presenté ante mi con traje bajo. Aquella transfigu-
racién produjo en mi tal impresién, que en todo el dia
no hablé una palabra. Estaba serio como un hombre que
ha sido vilmente engafiado, y mi enojo contra ella era
tan grande, que en mis soliloquios probaba con fuertes
razones que el rdpido crecimiento de mi amita era una
felonfa. Se desperté en mi la fiebre del raciocinar, y sobre
aquel tema controvertia apasionadamente conmigo
mismo en el silencio de mis insomnios. Lo que mds
me aturdfa era ver que con unas cuantas varas de tela
habfa variado por completo su caricter. Aquel dia,
mil veces desgraciado, me hablé en tono ceremonioso,
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ordenindome con gravedad y hasta con displicencia
las faenas que menos me gustaban; y ella, que tantas
veces fue complice y encubridora de mi holgazanerfa,
me reprendia entonces por perezoso. jY a todas éstas, ni
una sonrisa, ni un salto, ni una monada, ni una veloz
carrera, ni un poco de olé, ni esconderse de mi para que
la buscara, ni fingirse enfadada para reirse después, ni
una disputilla, ni siquiera un pescozén con su blanda
manecita! jTerribles crisis de la existencia! jElla se habia
convertido en mujer, y yo continuaba siendo nifio!

No necesito decir que se acabaron los retozos y los
juegos; ya no volvi a subir al naranjo, cuyos azahares
crecieron tranquilos, libres de mi enamorada rapacidad,
desarrollando con lozanfa sus hojas y con todo lujo su
provocativa fragancia; ya no corrimos mds por el patio, ni
hice mds viajes a la escuela, para traerla a casa, tan orgul-
loso de mi comisién que la hubiera defendido contra
un ejéreito, si éste hubiera intentado quitdrmela. Desde
entonces Rosita andaba con la mayor circunspeccién
y gravedad; varias veces noté que al subir una escalera
delante de mi, cuidaba de no mostrar ni una linea ni una
pulgada mds arriba de su hermoso tobillo, y este sistema
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de fraudulenta ocultacién era una ofensa a la dignidad
de aquel cuyos ojos habian visto algo mds arriba. Ahora
me rio considerando cémo se me partia el corazén con
aquellas cosas.

Pero atin habian de ocurrir mds terribles desventuras.
Al afio de su transformacidn, la tia Martina, Rosario la
cocinera, Marcial y otros personajes de la servidumbre, se
ocupaban un dfa de cierto grave asunto. Aplicando mi
diligente oido, luego me enteré de que corrfan rumores
alarmantes: la sefiorita se iba a casar. La cosa era inaudita,
porque yo no le conocfa ningin novio. Pero entonces lo
arreglaban todo los padres, y lo raro es que a veces no salfa
del todo mal.

Pues un joven de gran familia pidié su mano, y
mis amos se la concedieron. Este joven vino a casa
acompanado de sus padres, que eran una especie de
condes o marqueses, con un titulo retumbante. El
pretendiente trafa su uniforme de Marina, en cuyo
honroso Cuerpo servia; pero a pesar de tan elegante jaez,
su facha era muy poco agradable. Asi debid parecerle a
mi amita, pues desde un principio mostré repugnancia
hacia aquella boda. Su madre trataba de convencerla,
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pero inttilmente, y le hacfa la mds acabada pintura de
las buenas prendas del novio, de su alto linaje y grandes
riquezas. La nifia no se convencia, y a estas razones
oponfa otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era
que tenfa otro novio, a quien de veras amaba. Este otro
eraun oficial de Artillerfa, llamado don Rafael Malespina,
de muy buena presencia y gentil figura. Miamita le habia
conocido en laiglesia, y el pérfido amor se apoderé de ella,
mientras rezaba; pues siempre fue el templo lugar muy a
propdsito, por su poético y misterioso recinto, para abrir
de par en par al amor las puertas del alma. Malespina
rondaba la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se
hablé en Vejer de estos amores, que el otro lo supo, y se
desafiaron. Mis amos supieron todo cuando llegd a casa
la noticia de que Malespina habia herido mortalmente a
su rival.

El escindalo fue grande. La religiosidad de mis
amos se escandalizé tanto con aquel hecho, que no
pudieron disimular su enojo, y Rosita fue la victima
principal. Pero pasaron meses y mds meses; el herido
curd, y como Malespina fuese también persona bien



61

nacida y rica, se notaron en la atmésfera politica de la
casa barruntos de que el joven don Rafael iba a entrar en
ella. Renunciaron al enlace los padres del herido, y en
cambio el del vencedor se presentd en casa a pedir para
su hijo la mano de mi querida amita. Después de algunas
dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina. Era
un seflor muy seco y estirado, con chupa de treinta col-
ores, muchos colgajos en el reloj, gran coleto, y una nariz
muy larga y afilada, con la cual parecia olfatear a las per-
sonas que le sostenfan la conversacién. Hablaba por los
codos y no dejaba meter baza a los demis; ¢l se lo decia
todo, y no se podia elogiar cosa alguna, porque al punto
salfa diciendo que tenia otra mejor. Desde entonces le
taché por hombre vanidoso y mentirosisimo, como tuve
ocasién de ver claramente mis tarde. Mis amos le reci-
bieron con agasajo, lo mismo que a su hijo, que con ¢l
venia. Desde entonces, el novio siguié yendo a casa todos
los dias, sélo o en compaiifa de su padre.

Nueva transformacién de mi amita. Su indiferencia
hacia mi era tan marcada, que tocaba los limites del
menosprecio. Entonces eché de ver claramente por
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primera vez, maldiciéndola, la humildad de mi condi-
cién; trataba de explicarme el derecho que tenfan a la
superioridad los que realmente eran superiores, y me
preguntaba, lleno de angustia, si era justo que otros
fueran nobles y ricos y sabios, mientras yo tenfa por
abolengo la Caleta, por tnica fortuna mi persona, y
apenas sabfa leer. Viendo la recompensa que tenfa mi
ardiente carifo, comprendi que a nada podria aspirar en
el mundo, y sélo mds tarde adquiri la firme conviccidn
de que un grande y constante esfuerzo mio me daria
quizds todo aquello que no posefa.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la
confianza; no me atrevia a despegar los labios en su pres-
encia, y me infundfa mucho mds respeto que sus padres.
Entre tanto, yo observaba con atencidén los indicios del
amor que la dominaba. Cuando ¢l tardaba, yo la vefa im-
paciente y triste; al menor rumor que indicase la aproxi-
macién de alguno, se encendfa su hermoso semblante, y
sus negros ojos brillaban con ansiedad y esperanza. Si ¢l
entraba al fin, le era imposible a ella disimular su alegria,
y luego se estaban charlando horas y mis horas, siempre
en presencia de dofia Francisca, pues a mi sefiorita no se
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le consentfan coloquios a solas ni por las rejas.

También habifa correspondencia larga, y lo peor del
caso es que yo era el correo de los dos amantes. jAquello
me daba unarabia...! Segin la consigna, yo salfa a la plaza,
y alli encontraba, mds puntual que un reloj, al sefiorito
Malespina, el cual me daba una esquela para entregarla a
mi sefiorita. Cumplia miencargo, y ellame daba otra para
llevarla a él. jCudntas veces sentia tentaciones de quemar
aquellas cartas, no llevindolas a su destino! Pero por mi
suerte, tuve serenidad para dominar tan feo propdsito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde
que le vefa entrar sentia mi sangre enardecida, y siempre
que me ordenaba algo, hacfalo con los peores modos posi-
bles, deseoso de significarle mi alto enojo. Este despego
que a ellos les parecfa mala crianza y a mi un arranque de
entereza, propio de elevados corazones, me proporciond
algunas reprimendas y, sobre todo, dio origen a una frase
de mi sefiorita, que se me clavé en el corazén como una
dolorosa espina. En cierta ocasién le of decir:

—Este chico estd tan echado a perder, que serd pre-
ciso mandarle fuera de casa.

Al fin se fijé el dia parala boda, y unos cuantos antes
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del sefialado ocurrié lo que ya conté y el proyecto de mi
amo. Por esto se comprenderd que dofa Francisca tenfa
razones poderosas, ademds de la poca salud de su marido,
para impedirle ir a la escuadra.
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Recuerdo muy bien que al dfa siguiente de los pesco-
zones que me aplic dofia Francisca, movida del espec-
ticulo de miirreverencia y de su profundo odio a las guer-
ras maritimas, salf acompaﬁando a mi amo en su paseo
de mediodfa. El me daba el brazo, y a su lado iba Mar-
cial: los tres camindbamos lentamente, conforme al flojo
andar de don Alonso y ala poca destreza de la pierna pos-
tiza del marinero. Parecia aquello una de esas procesiones
en que marcha, sobre vacilante palanquin, un grupo de
santos viejos y apolillados, que amenazan venirse al suelo
en cuanto se acelere un poco el paso de los que les llevan.
Los dos viejos no tenfan expedito y vividor mds que el
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corazén, que funcionaba como una miquina recién sal-
ida del taller. Era una aguja imantada, que a pesar de
su fuerte potencia y exacto movimiento, no podia hacer
navegar bien el casco viejo y averiado en que iba embar-
cada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegu-
rado con su habitual aplomo que si el almirante Cérdova,
en vez de mandar virar a estribor hubiera mandado virar
a babor, la batalla del 14 no se habria perdido, entablé
la conversacién sobre el famoso proyecto, y aunque no
dijeron claramente su propésito, sin duda por estar yo
delante, comprendi por algunas palabras sueltas que
trataban de ponerlo en ejecucién a cencerros tapados,
marchdndose de la casa lindamente una mafana, sin que
mi ama lo advirtiese.

Regresamos a la casa y alli se hablé de cosas muy dis-
tintas. Miamo, que siempre era complaciente con sumu-
jer, lo fue aquel dia mds que nunca. No decia dofia Fran-
cisca cosa alguna, aunque fuera insignificante, sin que ¢l
lo celebrara con risas inoportunas. Hasta me parece que
la regal6 algunas fruslerfas, demostrando en todos sus ac-
tos el deseo de tenerla contenta; sin duda por esta misma
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complacencia oficiosa mi ama estaba discola y regafiona
cual nunca la habia yo visto. No era posible transaccién
honrosa. Por no sé qué futil motivo, rifié con Marcial,
intimdndole la inmediata salida de la casa; también dijo
terribles cosas a su marido; y durante la comida, aunque
éste celebraba todos los platos con desusado calor, la im-
placable dama no cesaba de gruair.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que
se verificaba en el comedor con asistencia de todos los de
la casa, mi amo, que otras veces solfa dormirse, murmu-
rando perezosamente los Paternoster, lo cual le valia algu-
nas reprimendas, estuvo aquella noche muy despabilado
y rez6 con verdadero empefio, haciendo que su voz se oy-
era entre todas las demis.

Otra cosa pasé que se me ha quedado muy presente.
Las paredes de la casa halldbanse adornadas con dos clases
de objetos: estampas de santos y mapas; la Corte celestial
por un lado, y todos los derroteros de Europa y América
por otro. Después de comer, mi amo estaba en la galerfa
contemplando una carta de navegacion, y recorria con su
vacilante dedo laslineas, cuando dofia Francisca, que algo
sospechaba del proyecto de escapatoria, y ademds ponia el
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grito en el Cielo siempre que sorprendia a su marido en
flagrante delito de entusiasmo ndutico, llegd por detrds, y
abriendo los brazos exclamé:

—iHombre de Dios! Cuando digo que td me
andas buscando... Pues te juro que si me buscas, me
encontraras.

—DPero, mujer—repuso temblando mi amo,—estaba
aqui mirando el derrotero de Alcald Galiano y de Valdés
en las goletas Sutil y Mejicana, cuando fueron a recono-
cer el estrecho de Fuca. Es un viaje muy bonito; me parece
que te lo he contado.

—Cuando digo que voy a quemar todos esos
papelotes—afiadié dofia Francisca.—Mal hayan los
viajes y el perro judio que los inventé. Mejor pensaras
en las cosas de Dios, que al fin y al cabo no eres ningtn
nifio. jQué hombre, Santo Dios, qué hombre!

No pasé de esto. Yo andaba también por alli cerca;
pero no recuerdo bien si mi ama desahogé su furor en mi
humilde persona, demostrindome una vez mds la elasti-
cidad de mis orejas y la ligereza de sus manos. Ello es que
estas caricias menudeaban tanto, que no hago memoria
de si recibi alguna en aquella ocasién: lo que si recuerdo
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es que mi sefor, a pesar de haber redoblado sus amabili-
dades, no consigui6 ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba
muy triste, porque el sefor de Malespina no habia pare-
cido aquel dia, ni escrito carta alguna, siendo indtiles to-
das mis pesquisas para hallarle en la plaza. Llegé la noche,
y con ella la tristeza al alma de Rosita, pues ya no habia es-
peranza de verle hasta el dia siguiente. Mas de pronto, y
cuando se habfa dado orden para la cena, sonaron fuertes
aldabonazos en la puerta; fui a abrir corriendo, y era él.
Antes de abrirle, mi odio le habia conocido.

Adn me parece que le estoy viendo, cuando se
presenté delante de mi, sacudiendo su capa, mojada
por la lluvia. Siempre que le traigo a la memoria, se me
representa como le vi en aquella ocasiéon. Hablando
con imparcialidad, diré que era un joven realmente
hermoso, de presencia noble, modales airosos, mirada
afable, algo frio y reservado en apariencia, poco risuefio
y sumamente cortés, con aquella cortesfa grave y un
poco finchada de los nobles de antafio. Trafa aquella
noche la chaqueta faldonada, el calzén corto con botas,
el sombrero portugués y riquisima capa de grana con
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forros de seda, que era la prenda mis elegante entre los
senoritos de la época.

Desde que entrd, conoci que algo grave ocurria. Pasé
al comedor, y todos se maravillaron de verle a tal hora,
pues jamds habia venido de noche. Mi amita no tuvo de
alegria mds que el tiempo necesario para comprender que
el motivo de visita tan inesperada no podia ser lisonjero.

—Vengo a despedirme—dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mds blanca
que el papel en que escribo; después encendida como la
grana, y luego pdlida otra vez como una muerta.

—¢Pues qué pasa? ¢A ddénde va usted, sefior don
Rafael?—Ie pregunté mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Ar-
tillerfa, pero no que estaba de guarnicién en Cidiz y con
licencia en Vejer.

—Como la escuadra carece de personal—anadié,—
han dado orden para que nos embarquemos con objeto
de hacer alli el servicio. Se cree que el combate es
inevitable, y la mayor parte de los navios tienen falta de
artilleros.

—iJests, Marfa y José!—exclamé dofia Francisca
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mds muerta que viva.—¢También a usted se le llevan?
Pues me gusta. Pero usted es de tierra, amiguito. Digales
usted que se entiendan ellos; que si no tienen gente, que
la busquen. Pues a fe que es bonita la broma.

—DPero, mujer—dijo timidamente don Alonso,—¢no
ves que es preciso...?

No pudo seguir, porque dofia Francisca, que sentfa
desbordarse el vaso de su enojo, apostrofé a todas las Po-
tencias terrestres, afiiadiendo:

—A ti todo te parece bien con tal que sea para los di-
chosos barcos de guerra. ¢Pero quién, pero quién es el
demonio del Infierno que ha mandado vayan a bordo los
oficiales de tierra? A mi que no me digan; eso es cosa del
sefior de Bonaparte. Ninguno de acd puede haber inven-
tado tal diablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar.
A ver—anadié dirigiéndose a su marido,—escribe a Grav-
ina diciéndole que este joven no puede ir a la escuadra.

Y como viera que su marido se encogia de hombros
indicando que la cosa era sumamente grave, exclamo:

—No sirves para nada. jJests! Si yo gastara calzones,
me plantaba en Cidiz y le sacaba a usted del apuro.

Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba
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atentamente, conoci la gran turbacién de su espiritu.
No quitaba los ojos de su novio, y a no impedirselo la
etiqueta y el buen parecer, habria llorado ruidosamente,
desahogando la pena de su corazén oprimido.

—Los militares—dijo don Alonso,—son esclavos de
su deber, y la patria exige a este joven que se embarque
para defenderla. En el préximo combate alcanzard usted
mucha gloria e ilustrard su nombre con alguna hazafia
que quede en la historia para ejemplo de las generaciones
futuras.

—S&i, eso, eso—dijo dona Francisca remedando el
tono grandilocuente con que mi amo habia pronunciado
las anteriores palabras.—Si. ¢Y todo por qué? Porque se
les antoja a esos zdnganos de Madrid. Que vengan ellos
a disparar los cafiones y a hacer la guerra... ¢Y cuindo
marcha usted?

—Mafiana mismo. Me han retirado la licencia, or-
dendndome que me presente al instante en Cddiz.

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que
vi en el semblante de mi sefiorita cuando aquellas frases
oy6. Los dos novios se miraron, y un largo y triste silencio
siguié al anuncio de la préxima partida.
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—Esto no se puede sufrir—dijo dofia Francisca.—
Por ultimo, llevardn a los paisanos, y si se les antoja,
también a las mujeres... Sefior—prosiguié mirando al
Cielo con ademdn de pitonisa,—no creo ofenderte si
digo que maldito sea el que invent6 los barcos, maldito el
mar en que navegan, y mis maldito el que hizo el primer
candén para dar esos estampidos que la vuelven a una
loca, y para matar a tantos pobrecitos que no han hecho
ningun dano.

Don Alonso miré a Malespina, buscando en su sem-
blante una expresién de protesta contra los insultos dirigi-
dos a la noble artillerfa. Después dijo:

—Lo malo serd que los navios carezcan también de
buen material; y serfa lamentable...

Marcial, que ofa la conversacién desde la puerta, no
pudo contenerse y entré diciendo:

—¢Qué ha de faltar? El Trinidad 140 cafiones: 32 de
436,34 de a 24,36 de a 12,18 de a 30, y 10 obuses de a 24.
El Principe de Asturias 118, el Santa Ana 120, el Rayo 100,
el Nepomuceno, el San...

—¢Quién le mete a usted aqui, sefior Marcial—chill6
dofia Francisca,—ni qué nos importa si tienen cincuenta
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u ochenta?

Marcial continud, a pesar de esto, su guerrera estadis-
tica, pero en voz baja, dirigiéndose sélo a mi amo, el cual
no se atrevia a expresar su aprobacion.

Ella siguié hablando as:

—DPero, don Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga
usted que es de tierra; que se va a casar. Si Napoleén
quiere guerra, que la haga ¢l solo; que venga y diga:
«Aqui estoy yo; mdtenme ustedes, sefiores ingleses, 0
déjense matar por mi.» ¢Por qué ha de estar Espana
sujeta a los antojos de ese caballero?

—Verdaderamente—dijo Malespina,—nuestra
unidén con Francia ha sido hasta ahora desastrosa.

—¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese
Godoy es hombre sin estudios. {Si creerd €l que se gob-
ierna una nacién tocando la guitarra!

—Después de la paz de Basilea—continud el joven,—
nos vimos obligados a enemistarnos con los ingleses, que
batieron nuestra escuadra en el cabo de San Vicente.

—Alto alli—declaré don Alonso, dando un fuerte
pufietazo en la mesa.—Si el almirante Cérdova hubiera
mandado orzar sobre babor alos navios de la vanguardia,
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segin lo que pedian las més vulgares leyes de la estrategia,
la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado
hasta la saciedad, y en el momento del combate hice con-
star mi opinién. Quede, pues, cada cual en su lugar.
—Lo cierto es que se perdié la batalla—prosiguié
Malespina.—Este desastre no habria sido de grandes
consecuencias, si después la Corte de Espafia no hubiera
celebrado con la Republica francesa el tratado de San
Ildefonso, que nos puso a merced del Primer Cénsul,
obligindonos a prestarle ayuda en guerras que a ¢l
solo y a su grande ambicién interesaban. La paz de
Amiens no fue mis que una tregua. Inglaterra y Francia
volvieron a declararse la guerra, y entonces Napoleén
exigié nuestra ayuda. Quisimos ser neutrales, pues
aquel convenio a nada obligaba en la segunda guerra;
pero él con tanta energfa solicitd nuestra cooperacion,
que para aplacarle, tuvo el Rey que convenir en dar a
Francia un subsidio de cien millones de reales, lo que
equivalfa a comprar a peso de oro la neutralidad. Pero
ni aun asf la compramos. A pesar de tan gran sacrificio,
fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos obligé a
ello, apresando inoportunamente cuatro fragatas que
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venfan de América cargadas de caudales. Después de
aquel acto de piraterfa, la Corte de Madrid no tuvo mds
remedio que echarse en brazos de Napoledn, el cual no
deseaba otra cosa. Nuestra marina quedé al arbitrio del
Primer Cénsul, ya Emperador, quien, aspirando a vencer
por el engafio a los ingleses, dispuso que la escuadra
combinada partiese a la Martinica, con objeto de alejar
de Europa a los marinos de la Gran Bretafia. Con esta
estratagema pensaba realizar su anhelado desembarco en
esta isla; mas tan hibil plan no sirvié sino para demostrar
la impericia y cobardia del almirante francés, el cual,
de regreso a Europa, no quiso compartir con nuestros
navios la gloria del combate de Finisterre. Ahora, segiin
las 6rdenes del Emperador, la escuadra combinada debia
hallarse en Brest. Dicese que Napoledn estd furioso con
su almirante, y que piensa relevarle inmediatamente.

—DPero, segin dicen—indicé Marcial, —Monsieur
Corneta quiere pintarla y busca una accién de guerra
que haga olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues de ese
modo se verd quién puede y quién no puede.

—Lo indudable—prosiguié Malespina,—es que la
escuadra inglesa anda cerca y con intento de bloquear
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a Cddiz. Los marinos espafioles opinan que nuestra
escuadra no debe salir de la bahia, donde hay probabili-
dades de que venza. Mas el francés parece que se obstina
en salir.

—Veremos—dijo mi amo.—De todos modos, el
combate serd glorioso.

—Glorioso, si—contesté Malespina.—¢Pero quién
asegura que sea afortunado? Los marinos se forjan
ilusiones, y quizds por estar demasiado cerca, no conocen
la inferioridad de nuestro armamento frente al de los
ingleses. Estos, ademds de una soberbia artillerfa, tienen
todo lo necesario para reponer prontamente sus averias.
No digamos nada en cuanto al personal: el de nuestros
enemigos es inmejorable, compuesto todo de viejos y
muy expertos marinos, mientras que muchos de los
navios espanoles estdn tripulados en gran parte por gente
de leva, siempre holgazana y que apenas sabe el oficio;
el cuerpo de infanterfa tampoco es un modelo, pues las
plazas vacantes se han llenado con tropa de tierra muy
valerosa, sin duda, pero que se marea.

—En fin—dijo mi amo,—dentro de algunos dias
sabremos lo que ha de resultar de esto.
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—Lo que ha de resultar ya lo sé yo—observé dona
Francisca.—Que esos caballeros, sin dejar de decir que
han alcanzado mucha gloria, volverdn a casa con la cabeza
rota.

—Mujer, ¢td qué entiendes de eso?—dijo don
Alonso sin poder contener un arrebato de enojo, que
s6lo duré un instante.

—iMds que td!—contesté vivamente ella.—Pero
Dios querrd preservarle a usted, sefior don Rafael, para
que vuelva sano y salvo.

Esta conversacidn ocurria durante la cena, la cual fue
muy triste; y después de lo referido, los cuatro personajes
no dijeron una palabra. Concluida aquélla, se verificé la
despedida, que fue tiernisima, y por un favor especial,
propio de aquella ocasién solemne, los bondadosos
padres dejaron solos a los novios, permitiéndoles des-
pedirse a sus anchas y sin testigos para que el disimulo no
les obligara a omitir algin accidente que fuera desahogo
a su profunda pena. Por mds que hice no pude asistir
al acto, y me es, por tanto desconocido lo que en ¢l
pasd; pero es ficil presumir que habria todas las ternezas
imaginables por una y otra parte.
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Cuando Malespina salié del cuarto, estaba mds palido
que un difunto. Despidiose a toda prisa de mis amos,
que le abrazaron con el mayor carifio, y se fue. Cuando
acudimos a donde estaba mi amita, la encontramos hecha
un mar de ligrimas; tan grande era su dolor, que los car-
inosos padres no pudieron calmar su espiritu con inge-
niosas razones, ni atemperar su cuerpo con los cordiales
que traje a toda prisa de la botica. Confieso que, profun-
damente apenado, yo también, al ver la desgracia de los
pobres amantes, se amortigué en mi pecho el rencorcillo
que me inspiraba Malespina. El corazén de un nifio per-
dona ficilmente, y el mio no era el menos dispuesto a los
sentimientos dulces y expansivos.
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A la mafiana siguiente se me preparaba una gran sor-
presa, y a mi ama el mds fuerte berrinche que creo tuvo
en su vida. Cuando me levanté vi que don Alonso es-
taba amabilisimo, y su esposa mds irritada que de costum-
bre. Cuando ésta se fue a misa con Rosita, adverti que el
sefior se daba gran prisa por meter en una maleta algu-
nas camisas y otras prendas de vestir, entre las cuales iba
su uniforme. Yo le ayudé y aquello me oli6 a escapato-
ria, aunque me sorprendia no ver a Marcial por ninguna
parte. No tardé, sin embargo, en explicarme su ausencia,
pues don Alonso, una vez arreglado su breve equipaje,
se mostré muy impaciente, hasta que al fin aparecié el

8o
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marinero diciendo:

—Ahi estd el coche. Vimonos antes que ella venga.

Cargué la maleta, y en un santiamén don Alonso,
Marcial y yo salimos por la puerta del corral para no ser
vistos; nos subimos a la calesa, y ésta partié tan a escape
como lo permitia la escualidez del rocin que la arrastraba,
y la procelosa configuracién del camino. Este, si para
caballerfas era malo, para coches perverso; pero a pesar
de los fuertes tumbos y arcadas, apretamos el paso, y
hasta que no perdimos de vista el pueblo, no se alivié
algin tanto el martirio de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque
a los chicos toda novedad les trastorna el juicio. Marcial
no cabfa en si de gozo, y mi amo, que al principio
manifestd su alborozo casi con menos gravedad que yo,
se entristecié bastante cuando dejé de ver el pueblo. De
cuando en cuando decfa:

—iY ella tan ajena a esto! jQué dird cuando llegue a
casa y no nos encuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del
paisaje, con la alegria y frescura de la manana vy, sobre
todo, con laidea de ver pronto a Cddiz y su incomparable
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bahifa poblada de naves; sus calles bulliciosas y alegres; su
Caleta, que simbolizaba para mi en un tiempo lo mds
hermoso de la vida, la libertad; su plaza, su muelle y
demis sitios para m{ muy amados. No habfamos andado
tres leguas cuando alcanzamos a ver dos caballeros mon-
tados en soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros
$€ Nos juntaron en poco tiempo. Al punto reconocimos
a Malespina y a su padre, aquel sefior alto, estirado y muy
charlatin, de quien antes hablé. Ambos se asombraron
de ver a don Alonso, y mucho mds cuando éste les dijo
que iba a C4diz para embarcarse. Recibié la noticia con
pesadumbre el hijo; mas el padre, que, segin entonces
comprend{, era un rematado fanfarrén, felicité a mi
amo muy campanudamente, llamdndole flor de los
navegantes, espejo de los marinos y honra de la patria.
Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A
los sefiores les dieron lo que habia, y a Marcial y a mi
lo que sobraba, que no era mucho. Como yo servia la
mesa, pude oir la conversacién, y entonces conoci mejor
el cardcter del viejo Malespina, quien si primero pasé a
mis ojos como un embustero lleno de vanidad, después
me parecié el més gracioso charlatin que he oido en mi
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vida.

El futuro suegro de mi amita, don José Maria Male-
spina, que no tenfa parentesco con el célebre marino
del mismo apellido, era coronel de Artillerfa retirado,
y cifraba todo su orgullo en conocer a fondo aquella
terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de
este asunto era como mds lucfa su imaginacién y gran
desparpajo para mentir.

—Los artilleros—decfa sin suspender por un mo-
mento la accién de engullir—hacen mucha falta a bordo.
¢Qué es de un barco sin artillerfa? Pero donde hay que
ver los efectos de esta invencidén admirable de la humana
inteligencia es en tierra, sefior don Alonso. Cuando la
guerra del Rosell6n... ya sabe usted que tomé parte en
aquella campana y que todos los triunfos se debieron a
mi acierto en el manejo de la Artillerfa... La batalla de
Masdeu, ¢por qué cree usted que se gané? El general
Ricardos me situé en una colina con cuatro piezas,
manddndome que no hiciera fuego sino cuando ¢l me
lo ordenara. Pero yo, que vefa las cosas de otra manera,
me estuve callandito hasta que una columna francesa
vino a colocarse delante de mi en tal disposicién, que
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mis disparos podian enfilarla de un extremo a otro. Los
franceses forman la linea con gran perfeccién. Tomé
bien la punteria con una de las piezas, dirigiendo la mira
a la cabeza del primer soldado... {Comprende usted?...
Como la linea era tan perfecta, disparé, y jzas! la bala se
llevé ciento cuarenta y dos cabezas, y no cayeron mds
porque el extremo de la linea se movié un poco. Aquello
produjo gran consternacién en los enemigos; pero como
éstos no comprendfan mi estrategia ni podian verme en
el sitio donde estaba, enviaron otra columna a atacar
las tropas que estaban a mi derecha, y aquella columna
tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta que se gané la
batalla.

—Hombre, eso es maravilloso—dijo mi amo, quien,
conociendo la magnitud de la bola, no quiso, sin
embargo, desmentir a su amigo.

—DPues en la segunda campafia, al mando del Conde
de la Unién, también escarmenté de lo lindo a los repub-
licanos. La defensa de Boulou, no nos sali6 bien, porque
se nos acabaron las municiones; yo, con todo, hice un
gran destrozo cargando una pieza con las llaves de la igle-
sia; pero éstas no eran muchas, y al fin, como un recurso



35

de desesperacién, meti en el 4nima del cafidén mis llaves,
mi reloj, mi dinero, cuantas baratijas encontré en los bol-
sillos, y, por dltimo, hasta mis cruces. Lo particular es
que una de estas fue a estamparse en el pecho de un gen-
eral francés, donde se le quedé como pegada y sin hacerle
dafo. Ella conservd, y cuando fue a Parfs, la Convencién
le condend no sé si a muerte o a destierro por haber admi-
tido condecoraciones de un Gobierno enemigo.

—iQué diablura!—murmuré mi amo recreindose
con tan chuscas invenciones.

—Cuando estuve en Inglaterra...—continué el viejo
Malespina,—ya sabe usted que el Gobierno inglés me
mandé llamar para perfeccionar la Artillerfa de aquel
pais... Todos los dias comfa con Pitt, con Burke, con
Lord North, con el general Conwallis y otros personajes
importantes que me llamaban el chistoso espafol. Re-
cuerdo que una vez, estando en Palacio, me suplicaron
que les mostrase cémo era una corrida de toros, y tuve
que capear, picar y matar unasilla, lo cual divirtié mucho
atoda la Corte, especialmente al Rey Jorge III, quien era
muy amigote mio y siempre me decfa que le mandase a
buscar a mi tierra aceitunas buenas. jOh! tenfa mucha
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confianza conmigo. Todo su empeno era que le ensefiase
palabras de espafiol y, sobre todo algunas de ésta nuestra
graciosa Andalucfa; pero nunca pudo aprender mds que
otro toro y vengan esos cinco, frase con que me saludaba
todos los dfas cuando iba a almorzar con él pescadillas y
unas cafiitas de Jerez.

—¢Eso almorzaba?

—ZEralo que le gustaba mds. Yo hacfa llevar de Cddiz
embotellada la pescadilla; conservdbase muy bien con un
especifico que inventé, cuya receta tengo en casa.

—Es maravilloso. ¢Y reformé usted la Artilleria
inglesa?—pregunté mi amo, alentindole a seguir,
porque le divertia mucho.

—Completamente. Allf inventé un cafién que no
llegé a dispararse, porque todo Londres, incluso la Corte
y los Ministros, vinieron a suplicarme que no hiciera la
prueba por temor a que del estremecimiento cayeran al
suelo muchas casas.

—¢De modo que tan gran pieza ha quedado relegada
al olvido?

—Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no
fue posible moverla del sitio en que estaba.
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—DPues bien podia usted sacarnos del apuro inven-
tando un cafién que destruyera de un disparo la escuadra
inglesa.

—iOh!—contesté Malespina.—En eso estoy pen-
sando, y creo que podré realizar mi pensamiento. Ya
le mostraré a usted los célculos que tengo hechos, no
s6lo para aumentar hasta un extremo fabuloso el calibre
de las piezas de Artillerfa, sino para construir placas de
resistencia que defiendan los barcos y los castillos. Es el
pensamiento de toda mi vida.

A todas éstas habfan concluido de comer. Nos
zampamos en un santiamén Marcial y yo las sobras, y
seguimos el viaje, ellos a caballo, marchando al estribo, y
nosotros como antes, en nuestra derrengada calesa. La
comida y los frecuentes tragos con que la rocié excitaron
mds atn la vena inventora del viejo Malespina, quien
por todo el camino siguié espetindonos sus grandes
paparruchas. La conversacién volvié al tema por donde
habfa empezado: a la guerra del Rosellén; y como don
José se apresurara a referir nuevas proezas, mi amo,
cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de aquella
materia, y dijo:
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—Guerra desastrosa e impolitica. iMds nos hubiera
valido no haberla emprendido!

—iOh!—exclamé6 Malespina.—El Conde de Aranda,
como usted sabe, condend desde el principio esta funesta
guerra con la Republica. jCudnto hemos hablado de
esta cuestién!... porque somos amigos desde la infancia.
Cuando yo estuve en Aragdn, pasamos siete meses juntos
cazando en el Moncayo. Precisamente hice construir
para él una escopeta singular...

—S81; Aranda se opuso siempre—dijo mi amo, atajin-
dole en el peligroso camino de la balistica.

—En efecto—continué el mentiroso,—y si aquel
hombre eminente defendié con tanto calor la paz
con los republicanos, fue porque yo se lo aconsejé,
convenciéndole antes de la inoportunidad de la guerra.
Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se obstiné en
proseguirla, sélo por llevarme la contraria, segiin he
entendido después. Lo mds gracioso es que el mismo
Godoy se vio obligado a concluir la guerra en el verano
del 95, cuando comprendié su ineficacia, y entonces se
adjudicé a sf mismo el retumbante titulo de Principe de
la Paz.
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—iQué faltos estamos, amigo don José Marfa—dijo
mi amo,—de un buen hombre de Estado a la altura de
las circunstancias, un hombre que no nos entrometa en
guerras indtiles y mantenga incélume la dignidad de la
Corona!

—DPues cuando yo estuve en Madrid el ano dltimo—
prosiguié el embustero,—me hicieron proposiciones
para desempenar la Secretarfa de Estado. La Reina tenia
gran empefio en ello, y el Rey no dijo nada... Todos los
dias le acompafiaba al Pardo para tirar un par de tiros...
Hasta el mismo Godoy se hubiera conformado, cono-
ciendo mi superioridad; y si no, no me habria faltado
un castillito donde encerrarle para que no me diera que
hacer. Pero yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi
pueblo, y dejé los negocios pablicos en manos de Godoy.
Ah{ tiene usted un hombre cuyo padre fue mozo de
mulas en la dehesa que mi suegro tenfa en Extremadura.

—No sabfa...—dijo don Alonso.—Aunque hombre
obscuro, yo cref que el Principe de la Paz pertenecia a
una familia de hidalgos, de escasa fortuna, pero de buenos
principios.

Asi continué el didlogo, el sefior Malespina soltando
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unas bolas como templos, y mi amo oyéndolas con santa
calma, pareciendo unas veces enfadado y otras com-
placido de escuchar tanto disparate. Si mal no recuerdo,
también dijo don José Marfa que habfa aconsejado a
Napoledn el atrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecié en Chiclana,
y mi amo, atrozmente quebrantado y molido a causa
del movimiento del fementido calesin, se quedé en
dicho pueblo, mientras los demds siguieron, deseosos
de llegar a Cddiz en la misma noche. Mientras cenaron,
endilgé Malespina nuevas mentiras, y pude observar que
su hijo las ofa con pena, como abochornado de tener
por padre el mds grande embustero que crié la tierra.
Despidiéronse ellos; nosotros descansamos hasta el dia
siguiente por la madrugada, hora en que proseguimos
nuestro camino; y como éste era mucho mids cémodo
y expedito desde Chiclana a Cidiz que en el tramo
recorrido, llegamos al término de nuestro viaje a eso de
las once del dia, sin novedad en la salud y con el alma
alegre.
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No puedo describir el entusiasmo que despertd en mi
alma la vuelta a Cddiz. En cuanto pude disponer de un
rato de libertad, después que mi amo quedé instalado en
casa de su prima, sali a las calles y corrf por ellas sin di-
reccién fija, embriagado con la atmésfera de mi ciudad
querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habfa visto
tantas veces embelesaba mi atencién como cosa nueva
y extremadamente hermosa. En cuantas personas
encontraba al paso vefa un rostro amigo, y todo era
para mi simpdtico y risuefio: los hombres, las mujeres,
los viejos, los nifos, los perros, hasta las casas, pues

91
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mi imaginacién juvenil observaba en ello no sé¢ qué
de personal y animado, se me representaban como
seres sensibles; parecfame que participaban del general
contento por mi llegada, remedando en sus balcones y
ventanas las facciones de un semblante alborozado. Mi
espiritu vefa reflejar en todo lo exterior su propia alegria.

Corria por las calles con gran ansiedad, como sien un
minuto quisiera verlas todas. En la plaza de San Juan de
Dios compré algunas golosinas, mds que por el gusto de
comerlas, por la satisfaccién de presentarme regenerado
ante las vendedoras, a quienes me dirigi como antiguo
amigo, reconociendo a algunas como favorecedoras en
mi anterior miseria, y a otras como victimas, ain no
aplacadas, de mi inocente aficién al merodeo. Las mds
no se acordaban de mi; pero algunas me recibieron con
injurias, recordando las proezas de mi nifiez y haciendo
comentarios tan chistosos sobre mi nuevo empaque y la
gravedad de mi persona, que tuve que alejarme a toda
prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunas cdscaras
de frutas lanzadas por experta mano contra mi traje
nuevo. Como tenfa la conciencia de mi formalidad, estas
burlas mds bien me causaron orgullo que pena.
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Recorri luego la muralla y conté todos los barcos
fondeados a la vista. Hablé con cuantos marineros hallé
al paso, diciéndoles que yo también iba a la escuadra, y
preguntindoles con tono muy enfdtico si habfa recalado
la escuadra de Nelson. Después les dije que Monsieur
Corneta era un cobarde, y que la préxima funcién serfa
buena.

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo
limites. Bajé a la playa, y quitindome los zapatos, salté
de pefiasco en pefiasco; busqué a mis antiguos amigos
de ambos sexos, mas no encontré sino muy pocos: unos
eran ya hombres y habfan abrazado mejor carrera; otros
habian sido embarcados por la leva, y los que quedaban
apenas me reconocieron. La movible superficie del agua
despertaba en mi pecho sensaciones voluptuosas. Sin
poder resistir la tentacién, y compelido por la misteriosa
atraccién del mar, cuyo elocuente rumor me ha parecido
siempre, no sé por qué, una voz que solicita dulcemente
en la bonanza, o llama con imperiosa célera en la tem-
pestad, me desnudé a toda prisa y me lancé en ¢l como
quien se arroja en los brazos de una persona querida.

Nadé més de una hora, experimentando un placer in-
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decible, y vistiéndome luego, segui mi paseo hacia el bar-
rio de la Vifia, en cuyas edificantes tabernas encontré al-
gunos de los mds célebres perdidos de mi glorioso tiempo.
Hablando con ellos, yo me las echaba de hombre de pro,
y como tal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que
tenia. Pregunteles por mi tio, mas no me dieron noticia
alguna de su sefiorfa; y luego que hubimos charlado un
poco, me hicieron beber una copa de aguardiente que al
punto dio con mi pobre cuerpo en tierra.

Durante el periodo mds fuerte de mi embriaguez,
creo que aquellos tunantes se rieron de mi cuanto les
dio la gana; pero una vez que me serené un poco, salf
avergonzadisimo de la taberna. Aunque andaba muy
dificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y vi en la
puerta a una mujer andrajosa que frefa sangre y tripas.
Conmovido en presencia de mi morada natal, no pude
contener el llanto, lo cual, visto por aquella mujer sin
entrafias, se le figuré burla o estratagema para robarle
sus frituras. Tuve, por tanto, que librarme de sus manos
con la ligereza de mis pies, dejando para mejor ocasién el
desahogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referia
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uno de los mds tiernos recuerdos de mi nifiez, y entré
en ella: su recinto me parecié encantador, y jamis he
recorrido las naves de templo alguno con tan religiosa
veneracién. Creo que me dieron fuertes ganas de rezar,
y que lo hice en efecto, arrodillindome en el altar donde
mi madre habia puesto un ex-voto por mi salvacién. El
personaje de cera que yo crefa mi perfecto retrato estaba
allf colgado, y ocupaba su puesto con la gravedad de las
cosas santas; pero se me parecfa como un huevo a una
castana. Aquel mufiequito, que simbolizaba la piedad y
el amor materno, me infundia, sin embargo, el respeto
mis vivo. Recé un rato de rodillas acorddindome de los
padecimientos y de la muerte de mi buena madre, que
ya gozaba de Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no
estaba buena, a causa de los vapores del maldito aguardi-
ente, al levantarme me cai, y un sacristin empedernido
me puso bonitamente en la calle. En pocas zancadas me
trasladé a la del Fideo, donde residiamos, y mi amo, al
verme entrar, me reprendié por mi larga ausencia. Si
aquella falta hubiera sido cometida ante dona Francisca,
no me habrfa librado de una fuerte paliza; pero mi amo
era tolerante, y no me castigaba nunca, quizds porque
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tenfa la conciencia de ser tan niflo como yo.

Habfamos ido a residir en casa de la prima de mi amo,
la cual era una sefiora, a quien el lector me permitird de-
scribir con alguna prolijidad, por ser tipo que lo merece.
Dona Flora de Cisniega era una vieja que se empefiaba
en permanecer joven; tenfa mds de cincuenta afios, pero
ponia en prictica todos los artificios imaginables para
engafiar al mundo, aparentando la mitad de aquella cifra
aterradora. Decir cudnto inventaba la ciencia y el arte en
armonico consorcio para conseguir tal objeto, no es em-
presa que corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerar
los rizos, monas, lazos, trapos, adobos, bermellones,
aguas y demds extrafios cuerpos que concurrian a la
grande obra de su monumental restauracidn, fatigarfa la
mds diestra fantasfa; quédese esto, pues, para las plumas
de los novelistas, si es que la historia, buscadora de
las grandes cosas, no se apropia tan hermoso asunto.
Respecto a su fisico, lo mds presente que tengo es el
conjunto de su rostro, en que parecian haber puesto su
rosicler todos los pinceles de las Academias presentes y
pretéritas. También recuerdo que al hablar hacfa con los
labios un mohin, un repliegue, un mimo, cuyo objeto
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era, o achicar con gracia la descomunal boca, o tapar
el estrago de la dentadura, de cuyas filas desertaban
todos los afios un par de dientes; pero aquella supina
estratagema de la presuncién era tan poco afortunada,
que antes la afeaba que la embellecfa.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos
por almudes, y como no tenfa malas carnes, a juzgar por
lo que pregonaba el ancho escote y por lo que dejaban
transparentar las gasas, todo su empefio consistia en lucir
aquellas partes menos sensibles a la injuriosa accién del
tiempo, para cuyo objeto tenfa un arte maravilloso.

Era dofna Flora persona muy prendada de las cosas
antiguas; muy devota, aunque no con la santa piedad
de mi dona Francisca, y grandemente se diferenciaba
de mi ama, pues asi como ésta aborrecia las glorias
navales, aquélla era entusiasta por todos los hombres
de guerra en general y por los marinos en particular.
Inflamada en amor patridtico, ya que en la madurez
de su existencia no podia aspirar al calorcillo de otro
amor, y orgullosa en extremo como mujer y como
dama espaola, el sentimiento nacional se asociaba en
su espiritu al estampido de los cafiones, y crefa que la
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grandeza de los pueblos se media por libras de pdlvora.
Como no tenfa hijos, ocupaban su vida los chismes
de vecinos, traidos y llevados en pequefio circulo por
dos o tres cotorrones como ella, y se distrafa también
con su sistemdtica aficién a hablar de las cosas puablicas.
Entonces no habfa periddicos, y las ideas politicas, asf
como las noticias, circulaban de viva voz, desfigurindose
entonces mis que ahora, porque siempre fue la palabra
mds mentirosa que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en
Cidiz, que era entonces la més culta, habia muchas per-
sonas desocupadas que eran depositarias de las noticias
de Madrid y Parfs, y las llevaban y trafan diligentes vehicu-
los, enorgulleciéndose con una misién que les daba gran
importancia. Algunos de éstos, a modo de vivientes per-
iédicos, concurrian a casa de aquella sefiora por las tardes,
y esto, ademds del buen chocolate y mejores bollos, atrafa
a otros ansiosos de saber lo que pasaba. Doiia Flora, ya
que no podia inspirar una pasién formal, ni quitarse de
encima la gravosa pesadumbre de sus cincuenta afos, no
hubiera trocado aquel papel por otro alguno, pues el cen-
tro general de las noticias casi equivalia en aquel tiempo
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a la majestad de un trono.

Dona Flora y dona Francisca se aborrecfan cordial-
mente, como comprenderd quien considere el exaltado
militarismo de la una y el pacifico apocamiento de la otra.
Por esto, hablando con su primo en el dia de nuestra
llegada, le decia la vieja:

—Si t hubieras hecho caso siempre de tu mujer, to-
davia serfas guardia marina. jQué cardcter! Si yo fuera
hombre y casado con mujer semejante, reventarfa como
una bomba. Has hecho bien en no seguir su consejo y en
venir a la escuadra. Todavia eres joven, Alonsito; todavia
puedes alcanzar el grado de brigadier, que tendrias ya de
seguro si Paca no te hubiese echado una calza como a los
pollos para que no salgan del corral.

Después, como mi amo, impulsado por su gran cu-
riosidad, le pidiese noticias, ella le dijo:

—Lo principal es que todos los marinos de aqui
estin muy descontentos del almirante francés, que ha
probado su ineptitud en el viaje a la Martinica y en el
combate de Finisterre. Tal es su timidez, y el miedo
que tiene a los ingleses, que al entrar aqui la escuadra
combinada en agosto tltimo no se atrevié a apresar el
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crucero inglés mandado por Collingwood, y que sélo
constaba de tres navios. Toda nuestra oficialidad estd
muy mal por verse obligada a servir a las 6rdenes de
semejante hombre. Fue Gravina a Madrid a decirselo a
Godoy, previendo grandes desaires si no ponia al frente
de la escuadra un hombre mis apto; pero el Ministro le
contestd cualquier cosa, porque no se atreve a resolver
nada; y como Bonaparte anda metido con los austriacos,
mientras ¢l no decida... Dicen que éste también estd
muy descontento de Villeneuve y que ha determinado
destituirle; pero entre tanto... jAh! Napoleén debiera
confiar el mando de la escuadra a algin espafiol, a ti
por ejemplo, Alonsito, dindote tres o cuatro grados de
mogollén, que a fe bien merecidos los tienes...

—iOh! yo no soy para eso—dijo mi amo con su ha-
bitual modestia.

—O a Gravina o a Churruca, que dicen que es tan
buen marino. Sino, me temo que esto acabard mal. Aqui
no pueden ver a los franceses. Figarate que cuando lle-
garon los barcos de Villeneuve carecfan de viveres y mu-
niciones, y en el arsenal no se las quisieron dar. Acud-
ieron en queja a Madrid; y como Godoy no hace mds que
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lo que quiere el embajador francés, monsieur de Bernou-
ville, dio orden para que se entregara a nuestros aliados
cuanto necesitasen. Mas ni por esas. El intendente de ma-
rinay el comandante de artillerfa dicen que no dardn nada
mientras Villeneuve no lo pague en moneda contante y
sonante. Asi, asf; me parece que estd muy bien parlado.
iPues no falta mds sino que esos sefiores con sus manos
lavadas se fueran a llevar lo poco que tenemos! jBoni-
tos estdn los tiempos! Ahora cuesta todo un ojo de la
cara; la fiebre amarilla por un lado y los malos tiempos
por otro han puesto a Andalucia en tal estado, que toda
ella no vale una aljofifa; y luego afiada usted a esto los de-
sastres de la guerra. Verdad es que el honor nacional es
lo primero, y es preciso seguir adelante para vengar los
agravios recibidos. No me quiero acordar de lo del cabo
de Finisterre, donde por la cobardfa de nuestros aliados
perdimos el Firmey el Rafael, dos navios como dos soles,
ni de la voladura del Real Carlos, que fue una traicién tal,
que ni entre moros berberiscos pasarfa igual, ni del robo
de las cuatro fragatas, ni del combate del cabo de...

—Lo que es eso—dijo mi amo interrumpiéndola
vivamente.—Es preciso que cada cual quede en su lugar.
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Si el almirante Cérdova hubiera mandado virar por...

—Si, si, ya sé—dijo dofia Flora, que habia oido
muchas veces lo mismo en boca de mi amo.—Habrd que
darles la gran paliza, y se la daréis. Me parece que vas a
cubrirte de gloria. Asf haremos rabiar a Paca.

—Yo no sirvo para el combate—dijo mi amo con
tristeza.— Vengo tan sélo a presenciarlo, por pura aficién
y por el entusiasmo que me inspiran nuestras queridas
banderas.

Al dfa siguiente de nuestra llegada recibié mi amo la
visita de un brigadier de marina, amigo antiguo, cuya
fisonomfa no olvidaré jamis, a pesar de no haberle visto
mis que en aquella ocasién. Era un hombre como de
cuarenta y cinco afos, de semblante hermoso y afable,
con tal expresion de tristeza, que era imposible verle sin
sentir irresistible inclinacién a amarle. No usaba peluca,
y sus abundantes cabellos rubios, no martirizados por
las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala de
pichdn, se recogfan con cierto abandono en una gran
coleta, y estaban inundados de polvos con menos arte del
que la presuncién propia de la época exigfa. Eran grandes
y azules sus ojos; su nariz muy fina, de perfecta forma y
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un poco larga, sin que esto le afeara, antes bien, parecia
ennoblecer su expresivo semblante. Su barba, afeitada
con esmero, era algo puntiaguda, aumentando asi el
conjunto melancélico de su rostro oval, que indicaba
mds bien delicadeza que energfa. Este noble continente
era realzado por una urbanidad en los modales, por una
grave cortesanfa de que ustedes no pueden formar idea
por la estirada fatuidad de los sefiores del dfa, ni por la
movible elegancia de nuestra dorada juventud. Tenia el
cuerpo pequefio, delgado y como enfermizo. Mds que
guerrero, aparentaba ser hombre de estudio, y su frente,
que sin duda encerraba altos y delicados pensamientos,
no parecia la mds propia para arrostrar los horrores
de una batalla. Su endeble constitucién, que sin duda
contenfa un espiritu privilegiado, parecfa destinada a
sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin embargo,
segiin después supe, aquel hombre tenfa tanto corazén
como inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo
ni raido, algunos afios de honroso servicio. Después,
cuando le of decir, por cierto sin tono de queja, que
el Gobierno le debfa nueve pagas, me expliqué aquel
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deterioro. Mi amo le pregunté por su mujer, y de su
contestacién deduje que se habia casado poco antes, por
cuya razén le compadeci, pareciéndome muy atroz que
se le mandara al combate en tan felices dfas. Hablé luego
de su barco, el San Juan Nepomuceno, al que mostrd
igual carifio que a su joven esposa, pues segun dijo, ¢l lo
habia compuesto y arreglado a su gusto, por privilegio
especial, haciendo de él uno de los primeros barcos de la
armada espafiola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias,
de si salfa o no salfa la escuadra, y el marino se expresé
largamente con estas palabras, cuya substancia guardo en
la memoria, y que después con datos y noticias histéricas
he podido restablecer con la posible exactitud:

—El almirante francés—dijo Churruca,—no sa-
biendo qué resolucién tomar, y deseando hacer algo
que ponga en olvido sus errores, se ha mostrado, desde
que estamos aqui, partidario de salir en busca de los
ingleses. El 8 de octubre escribié a Gravina, diciéndole
que deseaba celebrar a bordo del Bucentaunro un consejo
de guerra para acordar lo que fuera mds conveniente. En
efecto, Gravina acudié al consejo, llevando al teniente
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general Alava, alos jefes de escuadra Escano y Cisneros, al
brigadier Galiano y a mi. De la escuadra francesa estaban
los almirantes Dumanoir y Magon, y los capitanes de
navio Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.

Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos
opusimos todos los espafoles. La discusién fue muy
viva y acalorada, y Alcald Galiano cruzé con el almirante
Magon palabras bastante duras, que ocasionarin un
lance de honor si antes no les ponemos en paz. Mucho
disgusté a Villeneuve nuestra oposicién, y también en
el calor de la discusién dijo frases descompuestas, a que
contesté Gravina del modo mds enérgico... Es curioso
el empeno de esos sefiores de hacerse a la mar en busca
de un enemigo poderoso, cuando en el combate de
Finisterre nos abandonaron, quitindonos la ocasién de
vencer si nos auxiliaran a tiempo. Ademds hay otras ra-
zones, que yo expuse en el consejo, y son que la estacion
avanza; que la posiciéon mds ventajosa para nosotros es
permanecer en la bahfa, obligdndoles a un bloqueo que
no podrin resistir, mayormente si bloquean también
a Tolén y a Cartagena. Es preciso que confesemos
con dolor la superioridad de la marina inglesa, por la
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perfeccién del armamento, por la excelente dotacién de
sus buques y, sobre todo, por la unidad con que operan
sus escuadras. Nosotros, con gente en gran parte menos
diestra, con armamento imperfecto y mandados por un
jefe que descontenta a todos, podriamos, sin embargo,
hacer la guerra a la defensiva dentro de la bahifa. Pero
serd preciso obedecer, conforme a la ciega sumisién
de la Corte de Madrid, y poner barcos y marinos a
merced de los planes de Bonaparte, que no nos ha dado
en cambio de esta esclavitud un jefe digno de tantos
sacrificios. Saldremos, si se empefia Villeneuve; pero
si los resultados son desastrosos, quedard consignada
para descargo nuestro la oposicién que hemos hecho al
insensato proyecto del jefe de la escuadra combinada.
Villeneuve se ha entregado a la desesperacién; su amo
le ha dicho cosas muy duras, y la noticia de que va a
ser relevado le induce a cometer las mayores locuras,
esperando reconquistar en un dfa su perdida reputacién
por la victoria o por la muerte.

Asi se expres6 el amigo de mi amo. Sus palabras
hicieron en mi grande impresién, pues con ser nifo,
yo prestaba gran interés a aquellos sucesos, y después,
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leyendo en la historia lo mismo de que fui testigo, he
auxiliado mi memoria con datos auténticos, y puedo
narrar con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marché, dofia Flora y mi amo
hicieron de ¢l grandes elogios, encomiando sobre todo
su expedicion a la América Meridional, para hacer el
mapa de aquellos mares. Segtn les of decir, los méritos
de Churruca como sabio y como marino eran tantos,
que el mismo Napoledn le hizo un precioso regalo y le
colmé de atenciones. Pero dejemos al marino y volvamos
a dofia Flora.

A los dos difas de estar alli noté un fenémeno que
me disgustd sobremanera, y fue que la prima de mi amo
comenzé a prendarse de mi, es decir, que me encontrd
pintiparado para ser su paje. No cesaba de hacerme
toda clase de caricias, y al saber que yo también iba a
la escuadra, se lamenté de ello, jurando que seria una
ldstima que perdiese un brazo, pierna o alguna otra parte
no menos importante de mi persona, si no perdia la vida.
Aquella antipatriética compasién me indigné, y aun
creo que dije algunas palabras para expresar que estaba
inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron
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gracia a la vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el
mal humor.

Al dia siguiente me obligé a limpiar la jaula de su
loro; discreto animal, que hablaba como un tedlogo y
nos despertaba a todos por la manana, gritando: perro
inglés, perro inglés. Luego me llevé consigo a misa,
haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba
de volver la cabeza para ver si estaba por alli. Después
me hizo asistir a su tocador, ante cuya operacion me
quedé espantado, viendo el catafalco de rizos y mofos
que el peluquero armé en su cabeza. Advirtiendo el
indiscreto estupor con que yo contemplaba la habilidad
del maestro, verdadero arquitecto de las cabezas, dofa
Flora se rié mucho, y me dijo que en vez de pensar en
ir a la escuadra, debfa quedarme con ella para ser su
paje; afiadié que debia aprender a peinarla, y que con
el oficio de maestro peluquero podia ganarme la vida
y ser un verdadero personaje. No me sedujeron tales
proposiciones, y le dije con cierta rudeza que mds queria
ser soldado que peluquero. Esto le agradd; y como le
daba el peine por las cosas patridticas y militares, redobld
su afecto hacia mi. A pesar de que alli se me trataba con
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mimo, confieso que me cargaba a mds no poder la tal
dona Flora, y que a sus almibaradas finezas preferia los
rudos pescozones de mi iracunda dofia Francisca.

Era natural: su intempestivo carifio, sus dengues, la
insistencia con que solicitaba mi compaiifa, diciendo que
le encantaba mi conversacién y persona, me impedfan
seguir a mi amo en sus visitas a bordo. Le acompafiaba
en tan dulce ocupacién un criado de su prima, y en tanto
yo, sin libertad para correr por Cidiz, como hubiera
deseado, me aburria en la casa, en compaiifa del loro de
dona Flora y de los sefiores que iban alld por las tardes
a decir si saldrfa o no la escuadra, y otras cosas menos
manoseadas, si bien mds frivolas.

Mi disgusto llegé a la desesperacién cuando vi que
Marcial venfa a casa y que con ¢l iba mi amo a bordo,
aunque no para embarcarse definitivamente; y cuando
esto ocurrfa, y cuando mi alma atribulada acariciaba atin
la débil esperanza de formar parte de aquella expedicién,
dona Flora se empefié en llevarme a pasear a la alameda,
y también al Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mds cuanto que
yo soflaba con poner en ejecucién cierto atrevido
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proyectillo, que consistia en ir a visitar por cuenta propia
uno de los navios, llevado por algiin marinero conocido,
que esperaba encontrar en el muelle. Sali con la vieja,
y al pasar por la muralla detenfame para ver los barcos;
mas no me era posible entregarme a las delicias de aquel
espectdculo, por tener que contestar a las mil preguntas
de dona Flora, que ya me tenfa mareado. Durante el
pasco se le unieron algunos jévenes y sefiores mayores.
Parecfan muy encopetados, y eran las personas a la moda
en Cddiz, todos muy discretos y elegantes. Alguno de
ellos era poeta, o, mejor dicho, todos hacfan versos,
aunque malos, y me parece que les of hablar de cierta
Academia en que se reunfan para tirotearse con sus
estrofas, entretenimiento que no hacia dafio a nadie.
Como yo observaba todo, me fijé en la extrafia figura
de aquellos hombres, en sus afeminados gestos y, sobre
todo, en sus trajes, que me parecieron extravagantisimos.
No eran muchas las personas que vestian de aquella
manera en Cddiz, y pensando después en la diferencia
que habifa entre aquellos arreos y los ordinarios de
la gente que yo habfa visto siempre, comprendi que
consistia en que éstos vestfan a la espanola, y los amigos
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de dona Flora conforme a la moda de Madrid y de Paris.
Lo que primero atrajo mis miradas fue la extrafieza de
sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos y con
gruesisimos nudos. No se les vefa la barba, porque la
tapaba la corbata, especie de chal, que dando varias
vueltas alrededor del cuello y prolongdndose ante los
labios, formaba una especie de cesta, una bandeja, o
mis bien bacfa en que descansaba la cara. El peinado
consistfa en un artificioso desorden, y mis que con peine,
parecia que se lo habfan aderezado con una escoba; las
puntas del sombrero les tocaban los hombros; las casacas,
altisimas de talle, casi barrian el suelo con sus faldones;
las botas terminaban en punta; de los bolsillos de su
chaleco pendian multitud de dijes y sellos; sus calzones
listados se ataban a la rodilla con un enorme lazo, y para
que tales figuras fueran completos mamarrachos, todos
llevaban un lente, que durante la conversacién acercaban
repetidas veces al ojo derecho, cerrando el siniestro,
aunque en entrambos tuvieran muy buena vista.

La conversacién de aquellos personajes versé sobre
la salida de la escuadra, alternando con este asunto la
relacién de no sé qué baile o fiesta que ponderaron



112

mucho, siendo uno de ellos objeto de grandes alabanzas
por lo bien que hacfa trenzas con sus ligeras piernas
bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con
dona Flora en la iglesia del Carmen, y alli, sacando
cada cual su rosario, rezaron que se las pelaban un
buen espacio de tiempo, y alguno de ellos me aplicé
lindamente un coscorrén en la coronilla, porque en vez
de orar tan devotamente como ellos, prestaba demasiada
atencioén a dos moscas que revoloteaban alrededor del
rizo culminante del peinado de dofia Flora. Salimos,
después de haber oido un enojoso sermén, que ellos
celebraron como obra maestra; paseamos de nuevo; con-
tinud la charla mds vivamente, porque se nos unieron
unas damas vestidas por el mismo estilo, y entre todos
se armo tan ruidosa algazara de galanterfas, frases y
sutilezas, mezcladas con algin verso insulso, que no
puedo recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de
fijar dfa y hora para trasladarse definitivamente a bordo!
iY yo estaba expuesto a quedarme en tierra, sujeto a
los antojos de aquella vieja que me empalagaba con su
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insulso carifio! ¢Creerdn ustedes que aquella noche in-
sisti6 en que debfa quedarme para siempre a su servicio?
¢Creerdn ustedes que asegurdé que me querfa mucho,
y me dio como prueba algunos afectuosos abrazos y
besos, ordendndome que no lo dijera a nadie? {Horribles
contradicciones de la vida! pensaba yo al considerar
cudn feliz habrfa sido si mi amita me hubiera tratado de
aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que
querfa ir a la escuadra, y que cuando volviese me podria
querer a su antojo; pero que si no me dejaba realizar mi
deseo, la aborrecerfa tanto asi, y extendi los brazos para
expresar una cantidad muy grande de aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo,
juzgando llegada la ocasién de lograr mi objeto por
medio de un arranque oratorio, que habfa cuidado de
preparar, me arrodillé delante de ¢, dperro inglésicién-
dole en el tono més patético que si no me llevaba a bordo,
me arrojarfa desesperado al mar.

Mi amo se ri6 de la ocurrencia; su prima, haciendo
mimos con la boca, fingié cierta hilaridad que le afeaba el
rostro amojamado, y consintié al fin. Diome mil golosi-
nas para que comiese a bordo; me encargé que huyese de
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los sitios de peligro, y no dijo una palabra mds contraria a
mi embarque, que se verificé a la mafiana siguiente muy
temprano.



IX

Octubre era el mes, y 18 el dfa. De esta fecha no me
queda duda, porque al dia siguiente salié la escuadra.
Nos levantamos muy temprano y fuimos al muelle,
donde esperaba un bote que nos condujo a bordo.

Figarense ustedes cudl serfa mi estupor, jqué digo
estupor! mi entusiasmo, mi enajenacién, cuando me
vi cerca del Santisima Trinidad, el mayor barco del
mundo, aquel alcizar de madera, que visto de lejos
se representaba en mi imaginacién como una fébrica
portentosa, sobrenatural, nico monstruo digno de la
majestad de los mares. Cuando nuestro bote pasaba
junto a un navio, yo le examinaba con cierto religioso
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asombro, admirado de ver tan grandes los cascos que
me parecfan tan pequenitos desde la muralla; en otras
ocasiones me parecfan mds chicos de lo que mi fantasia
los habfa forjado. El inquieto entusiasmo de que estaba
poseido me expuso a caer al agua cuando contemplaba
con arrobamiento un figurén de proa, objeto que mds
que otro alguno fascinaba mi atencién.

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos ac-
ercdbamos, las formas de aquel coloso iban aumentando,
y cuando la lancha se puso al costado, confundida en
el espacio de mar donde se proyectaba, cual en negro y
horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi cémo se
sumergfa el inmévil casco en el agua sombria que azotaba
suavemente los costados; cuando alcé la vista y vi las tres
filas de cafones asomando sus bocas amenazadoras por
las portas, mi entusiasmo se trocd en miedo, puseme
pilido, y quedé sin movimiento asido al brazo de mi
amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se
me ensanchd el corazén. La airosa y altisima arboladura,
la animacidn del alcdzar, la vista del cielo y la bahfa, el ad-
mirable orden de cuantos objetos ocupaban la cubierta,
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desde los cois puestos en fila sobre la obra muerta, hasta
los cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedad
de uniformes; todo, en fin, me suspendié de tal modo,
qSantisima Trinidadue por un buen rato estuve absorto
en la contemplacién de tan hermosa miquina, sin acor-
darme de nada mds.

Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos
magnificos barcos, ni menos del Santisima Trinidad,
por las malas estampas en que los han visto representados.
Tampoco se parecen nada a los buques guerreros de
hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro, largos,
mondtonos, negros, y sin accidentes muy visibles en
su vasta extension, por lo cual me han parecido a veces
inmensos ataddes flotantes. Creados por una época
positivista, y adecuados a la ciencia ndutico-militar de
estos tiempos, que mediante el vapor ha anulado las
maniobras, fiando el éxito del combate al poder y empuje
de los navios, los barcos de hoy son simples mdquinas
de guerra, mientras los de aquel tiempo eran el guerrero
mismo, armado de todas armas de ataque y defensa, pero
confiando principalmente en su destreza y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la
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costumbre de asociar, hasta un extremo exagerado, ideas
con imdgenes, cosas con personas, aunque pertenezcan
a las mds inasociables categorfas. Viendo mds tarde
las catedrales llamadas géticas de nuestra Castilla, y
las de Flandes, y observando con qué imponente ma-
jestad se destaca su compleja y sutil fébrica entre las
construcciones del gusto moderno, levantadas por la
utilidad, tales como bancos, hospitales y cuarteles, no he
podido menos de traer a la memoria las distintas clases
de naves que he visto en mi larga vida, y he comparado
las antiguas con las catedrales géticas. Sus formas, que
se prolongan hacia arriba; el predominio de las lineas
verticales sobre las horizontales; cierto inexplicable
idealismo, algo de histdrico y religioso a la vez, mezclado
con la complicacién de lineas y el juego de colores que
combina a su capricho el sol, han determinado esta
asociacién extravagante, que yo me explico por la huella
de romanticismo que dejan en el espiritu las impresiones
de la nifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro
puentes. Los mayores del mundo eran de tres. Aquel
coloso, construido en La Habana, con las mds ricas



119

maderas de Cuba en 1769, contaba treinta y seis afios
de honrosos servicios. Tenfa 220 pies (61 metros) de
eslora, es decir, de popa a proa; s8 pies de manga
(ancho), y 28 de puntal (altura desde la quilla a la
cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces
no tenfa ningdn buque del mundo. Sus poderosas
cuadernas, que eran un verdadero bosque, sustentaban
cuatro pisos. En sus costados, que eran fortisimas
murallas de madera, se habfan abierto al construirlo 116
troneras; cuando se le reformd, agraddndolo en 1796, se
le abrieron 130, y artillado de nuevo en 1805, tenia sobre
sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas de fuego, entre
cafones y carronadas. El interior era maravilloso por la
distribucion de los diversos compartimientos, ya fuesen
puentes para la artillerfa, sollados para la tripulacién,
pafoles para depdsitos de viveres, cimaras para los jefes,
cocinas, enfermerfa y demds servicios. Me quedé absorto
recorriendo las galerfas y demds escondrijos de aquel
Escorial de los mares. Las cdmaras situadas a popa eran
un pequefio palacio por dentro, y por fuera una especie
de fantistico alcdzar; los balconajes, los pabellones de las
esquinas de popa, semejantes a las linternas de un castillo
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ojival, eran como grandes jaulas abiertas al mar, y desde
donde la vista podia recorrer las tres cuartas partes del
horizonte.

Nada mds grandioso que la arboladura, aquellos
mistiles gigantescos, lanzados hacia el cielo, como un
reto a la tempestad. Parecia que el viento no habia de
tener fuerza para impulsar sus enormes gavias. La vista
se mareaba y se perdia contemplando la inmensa madeja
que formaban en la arboladura los obenques, estdis,
brazas, burdas, amantillos y drizas que servian para
sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacién de tanta mar-
avilla, cuando sentf un fuerte golpe en la nuca. Cref que
el palo mayor se me habfa caido encima. Volvi la vista
atontado y lancé una exclamacién de horror al ver a un
hombre que me tiraba de las orejas como si quisiera lev-
antarme en el aire. Era mi tio.

—¢Qué buscas ta aqui, lombrizz—me dijo en el
suave tono que le era habitual. —¢Quieres aprender el
oficio? Oye, Juan—anadié dirigiéndose a un marinero
de feroz aspecto,—subeme a este galdpago a la verga
mayor para que se pasee por ella.
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Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la
verga, y le expliqué con la mayor cortesfa que hallindome
al servicio de don Alonso Gutiérrez de Cisniega, habia
venido a bordo en su companfa. Tres o cuatro marineros,
amigos de mi simpitico tio, quisieron maltratarme, por
lo que resolvi alejarme de tan distinguida sociedad, y me
marché a la cdmara en busca de mi amo. Los oficiales
hacfan su tocado, no menos dificil a bordo que en tierra,
y cuando yo vefa a los pajes ocupados en empolvar las
cabezas de los héroes a quienes servian, me pregunté si
aquella operacién no era la menos a propésito dentro
de un buque, donde todos los instantes son preciosos y
donde estorba siempre todo lo que no sea de inmediata
necesidad para el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y
aun en aquel tiempo imponfa de un modo apremiante
sus enfadosas ridiculeces. Hasta el soldado tenfa que
emplear un tiempo precioso en hacerse el coleto. jPobres
hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros, arreg-
lando cada cual el coleto del que tenia delante, medio
ingenioso que remataba la operacioén en poco tiempo.
Después se encasquetaban el sombrero de pieles, pesada
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mole, cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban
a sus puestos si tenfan que hacer guardia, o a pasearse por
el combés si estaban libres de servicio. Los marineros no
usaban aquel ridiculo apéndice capilar, y su sencillo traje
me parece que no se ha modificado mucho desde aquella
fecha.

En la cdmara, mi amo hablaba acaloradamente con
el comandante del buque, don Francisco Javier de Uri-
arte, y con el jefe de escuadra, don Baltasar Hidalgo de
Cisneros. Seguin lo poco que of, no me quedé duda de
que el General francés habfa dado orden de salida para la
mafiana siguiente.

Esto alegré mucho a Marcial, que junto con otros
viejos marineros en el castillo de proa, disertaba am-
pulosamente sobre el préximo combate. Tal sociedad
me agradaba mds que la de mi interesante tio, porque
los colegas de Medio-hombre no se permitian bromas
pesadas con mi persona. Esta sola diferencia hacia
comprender la diversa procedencia de los tripulantes,
pues mientras unos eran marineros de pura raza, llevados
alli por la matricula o enganche voluntario, los otros
eran gente de leva, casi siempre holgazana, discola, de
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perversas costumbres, y mal conocedora del oficio.

Con los primeros hacfa yo mejores migas que con los
segundos, y asistia a todas las conferencias de Marcial. Si
no temiera cansar al lector, le referirfa la explicacién que
éste dio de las causas diplomadticas y politicas de la guerra,
parafraseando del modo mds cémico posible lo que habia
oido algunas noches antes de boca de Malespina en casa
de mis amos. Por él supe que el novio de mi amita se habia
embarcado en el Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un solo punto,
el préximo combate. La escuadra debia salir al dfa sigu-
iente, jqué placer! Navegar en aquel gigantesco barco, el
mayor del mundo; presenciar una batalla en medio de
los mares; ver cémo era la batalla, cémo se disparaban
los cafiones, cémo se apresaban los buques enemigos...
iqué hermosa fiesta! y luego volver a Cddiz cubiertos
de gloria... Decir a cuantos quisieran ofrme: «yo estuve
en la escuadra, lo vi todo...,» decirselo también a mi
amita, contidndole la grandiosa escena, y excitando su
atencién, su curiosidad, su interés... decirle también:
«yo me hallé en los sitios de mayor peligro, y no temblaba
por eso;» ver como se altera, como palidece y se asusta
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oyendo referir los horrores del combate, y luego mirar
con desdén a todos los que digan: «Contad, Gabrielito,
esa cosa tan tremenda...» jOh! esto era mis de lo que
necesitaba mi imaginacién para enloquecer... Digo
francamente que en aquel dia no me hubiera cambiado
por Nelson.

Amaneci6 el 19, que fue para mi felicisimo, y no habfa
aun amanecido, cuando yo estaba en el alcdzar de popa
con mi amo, que quiso presenciar la maniobra. Después
del baldeo comenzé la operacién de levar el buque. Se
izaron las grandes gavias, y el pesado molinete, girando
con su agudo chirrido, arrancaba la poderosa dncora del
fondo de la bahia. Corrfan los marineros por las vergas;
manejaban otros las brazas, prontos a la voz del contra-
maestre, y todas las voces del navio, antes mudas, llenaban
el aire con espantosa algarabia. Los pitos, la campana de
proa, el discorde concierto de mil voces humanas, mez-
cladas con el rechinar de los motones; el crujido de los
cabos, el trapeo de las velas azotando los palos antes de
henchirse impelidas por el viento, todos estos variados
sones acompafiaron los primeros pasos del colosal navio.

Pequenas olas acariciaban sus costados, y la mole ma-
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jestuosa comenzd a deslizarse por la bahia sin darla menor
cabezada, sin ningtin vaivén de costado, con marcha grave
y solemne, que sélo podia apreciarse comparativamente,
observando la traslacién imaginaria de los buques mer-
cantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigfa la vista en derredor, y jqué
espectdculo, Dios mio! treinta y dos navios, cinco fra-
gatas y dos bergantines, entre espafoles y franceses, colo-
cados delante, detrds y a nuestro costado, se cubrfan de ve-
las y marchaban también impelidos por el escaso viento.
No he visto mafiana mds hermosa. El sol inundaba de luz
la magnifica rada; un ligero matiz de pdrpura tefifa la su-
perficie de las aguas hacia Oriente, y la cadena de colinas y
lejanos montes que limitan el horizonte hacia la parte del
Puerto permanecian atin encendidos por el fuego de la
pasada aurora; el cielo limpio apenas tenfa algunas nubes
rojas y doradas por Levante; el mar azul estaba tranquilo,
y sobre este mar y bajo aquel cielo las cuarenta velas, con
sus blancos velimenes, emprendian la marcha, formando
el mds vistoso escuadrén que puede presentarse ante hu-
manos ojos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos
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se adelantaban, otros tardaron mucho en moverse; pasa-
ban algunos junto a nosotros, mientras los habia que se
quedaban detrds. La lentitud de su marcha; la altura de
su aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa armonia
que mis oidos de nifio percibian como saliendo de los
gloriosos cascos, especie de himno que sin duda reson-
aba dentro de mi mismo; la claridad del dia, la frescura
del ambiente, la belleza del mar, que fuera de la bahia
parecfa agitarse con gentil alborozo a la aproximacién de
la flota, formaban el mds imponente cuadro que puede
imaginarse.

Cddiz, en tanto, como un panorama giratorio, se es-
corzaba a nuestra vista presentindonos sucesivamente las
distintas facetas de su vasto circuito. El sol, encendiendo
los vidrios de sus mil miradores, salpicaba la ciudad con
polvos de oro, y su blanca mole se destacaba tan limpia
y pura sobre las aguas, que parecia haber sido creada en
aquel momento, o sacada del mar como la fantéstica ciu-
dad de San Genaro. Vi el desarrollo de la muralla desde
el muelle hasta el castillo de Santa Catalina; reconoci el
baluarte del Bonete, el baluarte del Orejon, la Caleta, y
me llené de orgullo considerando de dénde habia salido
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y dénde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como musica
misteriosa el son de las campanas de la ciudad medio
despierta, tocando a misa, con esa algazara charlatana
de las campanas de un gran pueblo. Ya expresaban
alegrfa, como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba
el rumor cual si fuese de humanas voces que nos daban
la despedida; ya me parecian sonar tristes y acongojadas
anuncidindonos una desgracia, y a medida que nos
alejdbamos, aquella musica se iba apagando hasta que se
extinguié difundida en el inmenso espacio.

La escuadra salia lentamente; algunos barcos em-
plearon muchas horas para hallarse fuera. Marcial,
durante la salida, iba haciendo comentarios sobre cada
buque, observando su marcha, motejindoles si eran
pesados, animindoles con paternales consejos si eran
ligeros y zarpaban pronto.

—iQué pesado estd don Federico!—decia obser-
vando el Principe de Asturias, mandado por Gravina.—
Alld va Monsienr Corneta—exclamaba mirando al
Bucentauro, navio general.—Bien haiga quien te puso
Rayo...—decfa irénicamente mirando al navio de este
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nombre, que era el mds pesado de toda la escuadra.—
Bien por papd Ignacio—anadia dirigiéndose al Santa
Ana, que montaba Alava.—FEchatodala gavia, pedazo de
tonina—decfa contemplando el navio de Dumanoir;—
este gabacho tiene un peluquero para rizar la gavia, y
carga las velas con tenacillas...

El cielo se enturbié por la tarde, y al anochecer, halldn-
donos ya a gran distancia, vimos a Cddiz perderse poco
a poco entre la bruma, hasta que se confundieron con
las tintas de la noche sus tltimos contornos. La escuadra
tomé rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de €, una vez que dejé a
mi amo muy bien arrellanado en su camarote. Rodeado
de dos colegas y admiradores, les explicaba el plan de Vil-
leneuve del modo siguiente:

—Monsieur Corneta ha dividido la escuadra en
cuatro cuerpos. La vanguardia, que es mandada por
Alava, tiene siete navios; el centro, que lleva siete y lo
manda Monsieur Corneta en persona; la retaguardia,
también de siete, que va mandada por Dumanoir, y
el cuerpo de reserva, compuesto de doce navios, que
manda don Federico. No me parece que estd esto mal
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pensado. Por supuesto que van los barcos espafioles
mezclados con los gabachos, para que no nos dejen en
las astas del toro, como sucedié en Finisterre.

Segin me ha referido don Alonso, el francés ha
dicho que si el enemigo se nos presenta a sotavento,
formaremos la linea de batalla y caeremos sobre ¢l...
Esto estd muy guapo, dicho en el camarote; pero ya...
¢El Sesiorito va a ser tan buey que se nos presente a
sotavento?... Si, porque tiene poco farol (inteligencia) su
seforfa para dejarse pescar asi... Veremos a ver si vemos
lo que espera el francés... Si el enemigo se presenta a
barlovento y nos ataca, debemos esperarle en linea de
batalla; y como tendrd que dividirse para atacarnos, si
no consigue romper nuestra linea, nos serd muy ficil
vencerle. A ese senor todo le parece ficil. (Rumores.)
Dice también que no hard senales y que todo lo espera de
cada capitdn. {Siiremos a ver lo que yo vengo predicando
desde que se hicieron esos malditos tratados de sursillos,
y es que... més vale callar... quiera Dios...! Ya les he dicho
a ustedes que Monsieur Corneta no sabe lo que tiene
entre manos, y que no le caben cincuenta barcos en
la cabeza. Cuidado con un almirante que llama a sus
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capitanes el dia antes de una batalla, y les dice que haga
cada uno lo que le diere la gana... Pos pd eso... (Grandes
muestras de asentimiento.) En fin, alld veremos... Pero
vengan acd ustedes y diganme: si nosotros los espafioles
queremos desfondar a unos cuantos barcos ingleses, ¢no
nos bastamos y nos sobramos para ello? ¢Pues a cuenta
qué hemos de juntarnos con franceses que no nos dejan
hacer lo que nos sale de dentro, sino que hemos de ir al
remolque de sus sefiorfas? Siempre di cuando fuimos
con ellos, siempre di cuando salimos destaponados... En
fin... Dios y la Virgen del Carmen vayan con nosotros, y
nos libren de amigos franceses por siempre jamds amén.
(Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinién. Su conferencia duré
hasta hora avanzada, elevindose desde la profesion
naval hasta la ciencia diplomdtica. La noche fue serena
y naveg:ibamos con viento fresco. Se me permitird
que al hablar de la escuadra diga nosotros. Yo estaba
tan orgulloso de encontrarme a bordo del Santisima
Trinidad, que me llegué a figurar que iba a desempefiar
algin papel importante en tan alta ocasién, y por eso no
dejaba de gallardearme con los marineros, haciéndoles
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ver que yo estaba alli para alguna cosa til.



X

Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha
fuerza, y por esta causa los navios estaban muy distantes
unos de otros. Mas habiéndose calmado el viento poco
después de mediodia, el buque almirante hizo sefiales de
que se formasen las cinco columnas: vanguardia, centro,
retaguardia y los dos cuerpos que componian la reserva.

Yo me deleitaba viendo cémo acudian décilmente
a la formacién aquellas moles, y aunque, a causa de la
diversidad de sus condiciones marineras, las maniobras
no eran muy répidas y las lineas formadas poco perfectas,
siempre causaba admiracién contemplar aquel ejercicio.
El viento soplaba del Suroeste, segtin dijo Marcial, que
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lo habfa profetizado desde por la mafiana, y la escuadra,
recibiéndole por estribor, marché en direccién del
Estrecho. Por la noche se vieron algunas luces, y al
amanecer del 21 vimos veintisiete navios por barlovento,
entre los cuales Marcial designé siete de tres puentes.
A eso de las ocho, los treinta y tres barcos de la flota
enemiga estaban a la vista formados en dos columnas.
Nuestra escuadra formaba una larguisima linea, y segtin
las apariencias, las dos columnas de Nelson, dispuestas
en forma de cufa, avanzaban como si quisieran cortar
nuestra linea por el centro y retaguardia.

Tal era la situacién de ambos contendientes, cuando
el Bucentauro hizo sefial de virar en redondo. Ustedes
quizd no entiendan esto; pero les diré que consistia en
variar diametralmente de rumbo, es decir, que si antes el
viento impulsaba nuestros navios por estribor, después
de aquel movimiento nos daba por babor, de modo
que marchdbamos en direccién casi opuesta a la que
antes tenfamos. Las proas se dirigfan al Norte, y este
movimiento, cuyo objeto era tener a Cédiz bajo el viento,
para arribar a €l en caso de desgracia, fue muy criticado
a bordo del Trinidad, y especialmente por Marcial, que
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decfa:

—Ya se esparrancld la linea de batalla, que antes era
mala y ahora es peor.

Efectivamente, la vanguardia se convirtié en reta-
guardia, y la escuadra de reserva, que era la mejor, segin
of decir, quedé a la cola. Como el viento era flojo,
los barcos de diversa andadura y la tripulacién poco
diestra, la nueva linea no pudo formarse ni con rapidez
ni con precisién: unos navios andaban muy aprisa y se
precipitaban sobre el delantero; otros marchaban poco,
rezagindose, o se desviaban, dejando un gran claro que
rompia la linea, antes de que el enemigo se tomase el
trabajo de hacerlo.

Se mandé restablecer el orden; pero por obediente
que sea un buque, no es tan ficil de manejar como un
caballo. Con este motivo, y observando las maniobras de
los barcos mds cercanos, Mediohombre decia:

—La linea es mds larga que el camino de Santiago.
Si el Seiorito la corta, jadiés mi bandera! perderfamos
hasta el modo de andar, manque los pelos se nos hicieran
canones. Sefores, nos van a dar julepe por el centro.
¢Cémo pueden venir a ayudarnos el San Juan y el Ba-
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hama, que estin a la cola, ni el Neptuno ni el Rayo, que
estdn a la cabeza? (Rumores de aprobacién.) Ademis,
estamos a sotavento, y los casacones pueden elegir el
punto que quieran para atacarnos. Bastante haremos
nosotros con defendernos como podamos. Lo que digo
es que Dios nos saque bien, y nos libre de franceses por
siempre jamds amén, Jesus.

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya
encima.

—¢Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar
un combate? jLas doce del dia!l—exclamaba con ira
el marinero aunque no se atrevia a hacer demasiado
publica su demostracién, ni estas conferencias pasaban
de un pequerio circulo, dentro del cual yo, llevado de mi
sempiterna insaciable curiosidad, me habia ingerido.

No sé por qué me pareci6 advertir en todos los sem-
blantes cierta expresién de disgusto. Los oficiales en el
alcdzar de popa y los marineros y contramaestres en el de
proa, observaban los navios sotaventados y fuera de linea,
entre los cuales habfa cuatro pertenecientes al centro.

Se me habfa olvidado mencionar una operacién
preliminar del combate, en la cual tomé parte. Hecho
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por la manana el zafarrancho, preparado ya todo lo con-
cerniente al servicio de piezas y lo relativo a maniobras,
of que dijeron:

—Laarena, extender la arena.

Marcial me tiré de la oreja, y llevindome a una es-
cotilla, me hizo colocar en linea con algunos marinerillos
de leva, grumetes y gente de poco mds o menos. Desde la
escotilla hasta el fondo de la bodega se habian colocado,
escalonados en los entrepuentes, algunos marineros,
y de este modo iban sacando los sacos de arena. Uno
se lo daba al que tenia al lado, éste al siguiente, y de
este modo se sacaba rdpidamente y sin trabajo cuanto
se quisiera. Pasando de mano en mano, subieron de
la bodega multitud de sacos, y mi sorpresa fue grande
cuando vi que los vaciaban sobre la cubierta, sobre el
alcdzar y castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda
la superficie de los tablones. Lo mismo hicieron en los
entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al
grumete que tenfa al lado.

—Es para la sangre—me contest con indiferencia.

—iPara la sangre!—repeti yo sin poder reprimir un
estremecimiento de terror.
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Miré la arena; miré a los marineros, que con gran
algazara se ocupaban en aquella faena, y por un instante
me senti cobarde. Sin embargo, la imaginacién, que
entonces predominaba en mi, alejé de mi espiritu todo
temor, y no pensé¢ mds que en triunfos y agradables
sorpresas.

El servicio de los cafiones estaba listo, y adverti tam-
bién que las municiones pasaban de los pafioles al entre-
puente por medio de una cadena humana semejante a la
que habia sacado la arena del fondo del buque.

Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos.
Uno se dirigfa hacia nosotros, y trafa en su cabeza, o en el
vértice de la cufia, un gran navio con insignia de almirante.
Después supe que era el Victoryy quelo mandaba Nelson.
El otro trafa a su frente el Royal Sovereign, mandado por
Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades es-
tratégicas del combate, han sido estudiados por m{ mds
tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo
pintoresco y material, apenas me sirven en lo relativo a
operaciones que entonces no comprendfa. Lo que of con
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frecuencia de boca de Marcial, unido a lo que después he
sabido, pudo darme a conocer la formacién de nuestra
escuadra; y para que ustedes lo comprendan bien, les
pongo aquf una lista de nuestros navios, indicando los
desviados, que dejaban un claro, la nacionalidad y la
forma en que fuimos atacados. Poco mds o menos, era
asi:

Formidable. F.. ..

——Duguay. F.. ..

Mont-Blanc. F.. .. ..

Agustin. E............ Heros. F..............

Trinidad. E............. Bucentauro. F........

——Neptune. F..........
Redoutable. F..............
Intrépide. F.. ..ot L.
——Jeandro. E.............
——Justo. E.. ... L
——Indomptable. F...........
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Monarca. E............. .. ... .. ..
Plutén. F.... ... ...
Bahama. E.......... ... ... ...... ...
——Aigle. F...........o oo
Montanés. E.. . ... ... . .. ... . ..
Algeciras. E.. . ...... ... ... . o oL
Argonauta. E....... .. .. .. oo oL
Swift-Sure. F ...

——Argonaute. F......... ... .. .. . o
Ildefonso. E.. . ..o oo

o Achille. Foo oo

Principede Asturias. E.. . ... o o oL
Berwich. F oo

VANGUARDIA. CENTRO. RETAGUARDIA.
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RESERVA.

Victory.

PRIMER CUERPO MANDADO POR NELSON
Royal Sovereign.

SEGUNDO CUERPO MANDADO POR
COLLINGWOOD

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se
aproximaba. La ansiedad era general, y no digo esto juz-
gando por lo que pasaba en mi espiritu, pues atento a los
movimientos del navio en que se decfa estaba Nelson, no
pude por un buen rato darme cuenta de lo que pasaba a
mi alrededor.

De repente nuestro comandante dio una orden terri-
ble. La repitieron los contramaestres. Los marineros cor-
rieron hacia los cabos, chillaron los motones, trapearon
las gavias.

—iEn facha, en facha!—exclamé Marcial, lanzando
con energia un juramento.—Ese condenado se nos
quiere meter por la popa.

Al punto comprendi que se habfa mandado detener
la marcha del Trinidad para estrecharle contra el Bucen-
tanro, que venia detris, porque el Victory parecia venir
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dispuesto a cortar la linea por entre los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar
que gran parte de la tripulacién no tenia toda aquella
desenvoltura propia de los marineros, familiarizados
como Marcial con la guerra y con la tempestad. Entre
los soldados vi algunos que sentian el malestar del mareo,
y se agarraban a los obenques para no caer. Verdad
es que habfa gente muy decidida, especialmente en la
clase de voluntarios; pero por lo comun todos eran de
leva, obedecian las érdenes como de mala gana, y estoy
seguro de que no tenfan ni el mds leve sentimiento de
patriotismo. No les hizo dignos del combate mds que
el combate mismo, como adverti después. A pesar del
distinto temple moral de aquellos hombres, creo que
en los solemnes momentos que precedieron al primer
cafilonazo, la idea de Dios estaba en todas las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimen-
tado mi alma sensaciones iguales a las de aquel momento.
A pesar de mis pocos afos, me hallaba en disposicién
de comprender la gravedad del suceso, y por primera
vez, después que existfa, altas concepciones, elevadas
imdgenes y generosos pensamientos ocuparon mi mente.



142

La persuasion de la victoria estaba tan arraigada en mi
dnimo, que me inspiraban cierta ldstima los ingleses, y
les admiraba al verles buscar con tanto afin una muerte
segura.

Por primera vez entonces percibi con completa clari-
dad la idea de la patria, y mi corazén respondié a ella con
espontdneos sentimientos, nuevos hasta aquel momento
en mi alma. Hasta entonces la patria se me representaba
en las personas que gobernaban la nacidn, tales como el
Rey y su célebre Ministro, a quienes no consideraba con
igual respeto. Como yo no sabfa mds historia que la que
aprendi en la Caleta, para mi era de ley que debfa uno en-
tusiasmarse al oir que los espafioles habfan matado mu-
chos moros primero, y gran pacotilla de ingleses y france-
ses después. Me representaba, pues, a mi pafs como muy
valiente; pero el valor que yo concebia era tan parecido
a la barbarie como un huevo a otro huevo. Con tales
pensamientos, el patriotismo no era para mi mis que el
orgullo de pertenecer a aquella casta de matadores de mo-
1os.

Pero en el momento que precedié al combate, com-
prendi todo lo que aquella divina palabra significaba,
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y la idea de nacionalidad se abrié paso en mi espiritu,
ilumindndolo y descubriendo infinitas maravillas, como
el sol que disipa la noche, y saca de la obscuridad un
hermoso paisaje. Me representé a mi pafs como una
inmensa tierra poblada de gentes, todos fraternalmente
unidos; me representé la sociedad dividida en familias,
en las cuales habfa esposas que mantener, hijos que
educar, hacienda que conservar, honra que defender;
me hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres
para ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera, y
comprendi que por todos habian sido hechos aquellos
barcos para defender la patria, es decir, el terreno en
que ponfan sus plantas, el surco regado con su sudor, la
casa donde vivian sus ancianos padres, el huerto donde
jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada
por sus ascendientes, el puerto donde amarraban su
embarcacién fatigada del largo viaje; el almacén donde
depositaban sus riquezas; la iglesia, sarcéfago de sus
mayores, habitdculo de sus santos y arca de sus creencias;
la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar
doméstico, cuyos antiguos muebles, transmitidos de
generacién en generacién, parecen el simbolo de la
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perpetuidad de las naciones; la cocina, en cuyas paredes
ahumadas parece que no se extingue nunca el eco de
los cuentos con que las abuelas amansan la travesura e
inquietud de los nietos; la calle, donde se ven desfilar
caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto
desde el nacer se asocia a nuestra existencia, desde el
pesebre de un animal querido hasta el trono de reyes
patriarcales; todos los objetos en que vive prolongdndose
nuestra alma, como si el propio cuerpo no le bastara.

Yo crefa también que las cuestiones que Espafia tenfa
con Francia o con Inglaterra eran siempre porque alguna
de estas naciones querfa quitarnos algo, en lo cual no
iba del todo descaminado. Parecfame, por tanto, tan
legitima la defensa como brutal la agresién; y como
habfa oido decir que la justicia triunfaba siempre, no
dudaba de la victoria. Mirando nuestras banderas rojas y
amarillas, los colores combinados que mejor representan
al fuego, senti que mi pecho se ensanchaba; no pude
contener algunas ldgrimas de entusiasmo; me acordé
de Céddiz, de Vejer; me acordé de todos los espafioles,
a quienes consideraba asomados a una gran azotea,
contemplindonos con ansiedad; y todas estas ideas y
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sensaciones llevaron finalmente mi espiritu hasta Dios,
a quien dirig{ una oracién que no era Padre-nuestro
ni Ave-Marfa, sino algo nuevo que a mi se me ocurrié
entonces. Un repentino estruendo me sacé de mi
arrobamiento, haciéndome estremecer con violentisima
sacudida. Habf{a sonado el primer cafionazo.
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Un navio de la retaguardia dispar el primer tiro con-
trael Royal Sovereign, que mandaba Collingwood. Mien-
tras trababa combate con éste el Santa Ana, el Victory se
dirigfa contra nosotros. En el Trinidad todos demostra-
ban gran ansiedad por comenzar el fuego; pero nuestro
comandante esperaba el momento mds favorable. Como
si unos navios se lo comunicaran a los otros, cual piezas
pirotécnicas enlazadas por una mecha comun, el fuego
se corrié desde el Santa Ana hasta los dos extremos de la
linea.

El Victory atac6 primero al Redoutable francés, y rec-
hazado por éste, vino a quedar frente a nuestro costado
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por barlovento. El momento terrible habia llegado; cien
voces dijeron jfuego! repitiendo como un eco infernal la
del comandante, y la andanada lanzé cincuenta proyec-
tiles sobre el navio inglés. Por un instante el humo me
quitd la vista del enemigo. Pero éste, ciego de coraje, se
venia sobre nosotros viento en popa. Al llegar a tiro de
tusil, orzé y nos descargd su andanada. En el tiempo que
medié de uno a otro disparo, la tripulacién, que habia po-
dido observar el dafio hecho al enemigo, redoblé su en-
tusiasmo. Los caflones se servian con presteza, aunque
no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca prictica
de algunos cabos de caiién. Marcial hubiera tomado por
su cuenta de buena gana la empresa de servir una de las
piezas de cubierta; pero su cuerpo mutilado no era capaz
de responder al heroismo de su alma. Se contentaba con
vigilar el servicio de la cartucherfa, y con su voz y con su
gesto alentaba a los que servian las piezas.

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacfa fuego
igualmente sobre el Victory y el Temerary, otro poderoso
navio inglés. Parecfa que el navio de Nelson iba a caer en
nuestro poder, porque la artillerfa del Trinidad le habia
destrozado el aparejo, y vimos con orgullo que perdia su
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palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti
que algunos de nuestros marineros cafan heridos o muer-
tos. Yo, puesto en el lugar donde crefa estorbar menos,
no cesaba de contemplar al comandante, que mandaba
desde el alcdzar con serenidad heroica, y me admiraba de
ver ami amo con menos calma, pero con mds entusiasmo,
alentando a oficiales y marineros con su ronca vocecilla.

—ijAh!—dije yo para mi.—Si te viera ahora dona
Francisca!

Confesaré que yo tenfa momentos de un miedo
terrible, en que me hubiera escondido nada menos
que en el mismo fondo de la bodega, y otros de cierto
delirante arrojo en que me arriesgaba a ver desde los
sitios de mayor peligro aquel gran especticulo. Pero,
dejando a un lado mi humilde persona, voy a narrar el
momento mds terrible de nuestra lucha con el Victory.
El Trinidad le destrozaba con mucha fortuna, cuando
el Temerary, ejecutando una habilisima maniobra, se
interpuso entre los dos combatientes, salvando a su
compafiero de nuestras balas. En seguida se dirigié
a cortar la linea por la popa del Trinidad, y como el
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Bucentauro, durante el fuego, se habia estrechado contra
éste hasta el punto de tocarse los penoles, resulté un
gran claro, por donde se precipité el Temerary, que viré
prontamente, y colocindose a nuestra aleta de babor,
nos dispard por aquel costado, hasta entonces ileso. Al
mismo tiempo, el Neptune, otro poderoso navio inglés,
colocose donde antes estaba el Victory; éste se sotaventd,
de modo que en un momento el Trinidad se encontrd
rodeado de enemigos que le acribillaban por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime célera de
Uriarte, en los juramentos de los marineros amigos de
Marcial, conoci que estdbamos perdidos, y la idea de la
derrota angustié mi alma. La linea de la escuadra com-
binada se hallaba rota por varios puntos, y al orden im-
perfecto con que se habfa formado después de la vira en
redondo sucedid el mis terrible desorden. Estdbamos en-
vueltos por el enemigo, cuya artillerfa lanzaba una espan-
tosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navio, lo
mismo que sobre el Bucentauro. El Agustin, el Heros'y
el Leandro se batfan lejos de nosotros, en posicién algo
desahogada, mientras el 7rinidad, lo mismo que el navio
almirante, sin poder disponer de sus movimientos, cogi-
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dos en terrible escaramuza por el genio del gran Nelson,
luchaban heroicamente, no ya buscando una victoria im-
posible, sino movidos por el atin de perecer con honra.
Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se
erizan todavia al recordar aquellas tremendas horas,
principalmente desde las dos a las cuatro de la tarde. Se
me representan los barcos, no como ciegas miquinas
de guerra, obedientes al hombre, sino como verdaderos
gigantes, seres vivos y monstruosos que luchaban por si,
poniendo en accién, como 4giles miembros, su velamen,
y cual terribles armas, la poderosa artillerfa de sus
costados. Mirdndolos, mi imaginacién no podia menos
de personalizarlos, y aun ahora me parece que los veo
acercarse, desafiarse, orzar con {mpetu para descargar su
andanada, lanzarse al abordaje con ademdin provocativo,
retroceder con ardiente coraje para tomar mds fuerza,
mofarse del enemigo, increparle; me parece que les veo
expresar el dolor de la herida, o exhalar noblemente el
gemido de la muerte, como el gladiador que no olvida
el decoro de la agonfa; me parece oir el rumor de las
tripulaciones, como la voz que sale de un pecho irritado,
a veces alarido de entusiasmo, a veces sordo mugido de
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desesperacién, precursor de exterminio; ahora himno
de jubilo que indica la victoria; después algazara rabiosa
que se pierde en el espacio, haciendo lugar a un terrible
silencio que anuncia la vergiienza de la derrota.

El espectdculo que ofrecia el interior del Santisima
Trinidad era el de un infierno. Las maniobras habian
sido abandonadas, porque el barco no se movia ni podia
moverse. Todo el empefio consistia en servir las piezas
con la mayor presteza posible, correspondiendo asi al es-
trago que hacfan los proyectiles enemigos. La metralla in-
glesa rasgaba el velamen como si grandes e invisibles unas
le hicieran trizas. Los pedazos de obra muerta, los tro-
zos de madera, los gruesos obenques segados cual haces
de espigas, los motones que cafan, los trozos de velamen,
los hierros, cabos y demds despojos arrancados de su sitio
por el canén enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas
hab{a €spacio para moverse. De minuto en minuto cafan
al suelo o al mar multitud de hombres llenos de vida; las
blasfemias de los combatientes se mezclaban a los lamen-
tos de los heridos, de tal modo que no era posible distin-
guir si insultaban a Dios los que morifan, o le llamaban
con angustia los que luchaban.
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Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima,
cual era la de transportar heridos a la bodega, donde
estaba la enfermerfa. Algunos morfan antes de llegar
a ella, y otros tenfan que sufrir dolorosas operaciones
antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado.
También tuve la indecible satisfaccién de ayudar a los
carpinteros, que a toda prisa procuraban aplicar tapones
a los agujeros hechos en el casco; pero por causa de mi
poca fuerza, no eran aquellos auxilios tan eficaces como
yo habria deseado.

La sangre corrfa en abundancia por la cubierta y los
puentes, y a pesar de la arena, el movimiento del buque
la llevaba de aqui para alli, formando fatidicos dibujos.
Las balas de cafién, de tan cerca disparadas, mutilaban
horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver rodar a al-
guno, arrancada a cercén la cabeza, cuando la violencia
del proyectil no arrojaba la victima al mar, entre cuyas
ondas debfa perderse casi sin dolor la tltima nocién de
la vida. Otras balas rebotaban contra un palo o contra la
obra muerta, levantando granizada de astillas que herfan
como flechas. La fusilerfa de las cofas y la metralla de las
carronadas esparcfan otra muerte menos ripida y mds do-
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lorosa, y fue raro el que no salié marcado mds o menos
gravemente por el plomo y el hierro de nuestros enemi-
gos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningiin modo
devolver iguales destrozos, la tripulacién, aquella alma
del buque, se sentia perecer, agonizaba con desesperado
coraje, y el navio mismo, aquel cuerpo glorioso, retem-
blaba al golpe de las balas. Yo le sentfa estremecerse en
la terrible lucha: crujian sus cuadernas, estallaban sus
baos, rechinaban sus puntales a manera de miembros
que retuerce el dolor, y la cubierta trepidaba bajo mis
pies con ruidosa palpitacién, como si a todo el inmenso
cuerpo del buque se comunicara la indignacién y los
dolores de sus tripulantes. En tanto, el agua penetraba
por los mil agujeros y grietas del casco acribillado, y
comenzaba a inundar la bodega.

El Bucentauro, navio general, se rindié a nuestra vista.
Villeneuve habia arriado bandera. Una vez entregado
el jefe de la escuadra, ¢qué esperanza quedaba a los
buques? El pabellén francés desaparecié de la popa
de aquel gallardo navio, y cesaron sus fuegos. El San
Agustin y el Herds se sostenfan todavia, y el Rayo y el
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Neptuno, pertenecientes a la vanguardia, que habfan
venido a auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos de
los navios enemigos que nos asediaban. Yo pude ob-
servar la parte del combate mds inmediata al Santisima
Trinidad, porque del resto de la linea no era posible ver
nada. El viento parecia haberse detenido, y el humo se
quedaba sobre nuestras cabezas, envolviéndonos en su
espesa blancura, que las miradas no podian penetrar.
Distingufamos tan sélo el aparejo de algunos buques
lejanos, aumentados de un modo inexplicable por no sé
qué efecto Sptico o porque el pavor de aquel sublime
momento agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero
de qué manera tan terrible! Detonacién espantosa, mds
fuerte que la delos mil cafiones de la escuadra disparando
a un tiempo, paralizé a todos, produciendo general ter-
ror. Cuando el oido recibié tan fuerte impresién, clari-
dad vivisima habia iluminado el ancho espacio ocupado
por las dos flotas, rasgando el velo de humo, y presentose
anuestros ojos todo el panorama del combate. La terrible
explosién habfa ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado
antes por la retaguardia.
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—Se ha volado un navio,—dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque
volado era el Santa Ana, el Argonaunta, el lidefonso o el
Bahama. Después se supo que habia sido el francés nom-
brado Achille. La expansién de los gases desparramé por
mar y cielo en pedazos mil cuanto momentos antes con-
stitufa un hermoso navio con 74 caflones y 600 hombres
de tripulacién.

Algunos segundos después de la explosion, ya no pen-
sibamos mds que en nosotros mismos.

Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se
dirigié contra nuestro navio, cuya pérdida era ya segura.
El entusiasmo de los primeros momentos se habia
apagado en mi, y mi corazon se llené de un terror que me
paralizaba, ahogando todas las funciones de mi espiritu,
excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible, que me
obligd a salir a los sitios de mayor peligro. De poco
servia ya mi escaso auxilio, pues ni aun se trasladaban
los heridos a la bodega, por ser muchos, y las piezas
exigian el servicio de cuantos conservaban un poco de
fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se multiplicaba
gritando y moviéndose conforme a su poca agilidad, y
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era a la vez contramaestre, marinero, artillero, carpintero
y cuanto habifa que ser en tan terribles instantes. Nunca
crei que desempefara funciones correspondientes a
tantos hombres el que no podia considerarse sino como
la mitad de un cuerpo humano. Un astillazo le habia
herido en la cabeza, y la sangre, tifiéndole la cara, le daba
horrible aspecto. Yo le vi agitar sus labios, bebiendo
aquel liquido, y luego lo escupia con furia fuera del
portalén, como si también quisiera herir a salivazos a
nuestros enemigos.

Lo que mds me asombraba, causindome cierto
espanto, era que Marcial, aun en aquella escena de
desolacién, proferia frases de buen humor, no sé si por
alentar a sus decaidos compaferos o porque de este
modo acostumbraba alentarse a si mismo.

Cay6 con estruendo el palo de trinquete, ocupando
el castillo de proa con la balumba de su aparejo, y Marcial
dijo:

—Muchachos, vengan las hachas. Metamos este
mueble en la alcoba.

Al punto se cortaron los cabos, y el méstil cayé al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, grité dirigiéndose a
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un pafiolero que se habia convertido en cabo de cafién:

—DPero Abad, mindales el vino a esos casacones para
que nos dejen en paz.

Y a un soldado que yacfa como muerto, por el dolor
de sus heridas y la angustia del mareo, le dijo aplicindole
el botafuego a la nariz:

—Huele una hojita de azahar, camarada, para que se
te pase el desmayo. ¢Quieres dar un paseo en bote? Anda;
Nelson nos convida a echar unas cafias.

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcdzar de
popa, y vi que el general Cisneros habia caido. Precip-
itadamente le bajaron dos marineros a la cdmara. Mi
amo continuaba inmévil en su puesto; pero de su brazo
izquierdo manaba mucha sangre. Corri hacia ¢l para
auxiliarle, y antes que yo llegase, un oficial se le acercd,
intentando convencerle de que debfa bajar a la cimara.
No habia éste pronunciado dos palabras, cuando una
bala le llevé la mitad de la cabeza, y su sangre salpicé mi
rostro. Entonces, don Alonso se retird, tan pélido como
el caddver de su amigo, que yacfa mutilado en el piso del
alcdzar.

Cuando bajé mi amo, el comandante quedé solo ar-
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riba, con tal presencia de 4nimo que no pude menos de
contemplarle un rato, asombrado de tanto valor. Con la
cabeza descubierta, el rostro pdlido, la mirada ardiente,
la accién enérgica, permanecia en su puesto dirigiendo
aquella accién desesperada que no podia ganarse ya. Tan
horroroso desastre habfa de verificarse con orden, y el co-
mandante erala autoridad que reglamentaba el heroismo.
Su voz dirigfa a la tripulacién en aquella contienda del
honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera baterfa subié a
tomar 6rdenes, y antes de hablar cayé muerto a los pies
de su jefe; otro guardia marina que estaba a su lado cayé
también malherido, y Uriarte quedé al fin enteramente
solo en el alcdzar, cubierto de muertos y heridos. Ni
aun entonces se aparté su vista de los barcos ingleses ni
de los movimientos de nuestra artilleria; y el imponente
aspecto del alcdzar y toldilla, donde agonizaban sus
amigos y subalternos, no conmovié su pecho varonil ni
quebrantd su enérgica resolucién de sostener el fuego
hasta perecer. jAh! recordando yo después la serenidad
y estoicismo de don Francisco Javier Uriarte, he podido
comprender todo lo que nos cuentan de los heroicos
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capitanes de la antigiiedad. Entonces no conocfa yo
la palabra sublimidad; pero viendo al comandante del
Trinidad comprendi que todos los idiomas deben tener
un hermoso vocablo para expresar aquella grandeza de
alma que me parecfa favor rara vez otorgado por Dios al
hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafiones habia cesado
de hacer fuego, porque la mitad de la gente estaba fuera
de combate. Tal vez no me hubiera fijado en esta circun-
stancia, si habiendo salido de la cdmara, impulsado por
mi curiosidad, no sintiera una voz que con acento terri-
ble me dijo:—jGabrielillo, aqui!

Marcial me llamaba; acudi prontamente, y le hallé
empefiado en servir uno de los cafiones que habfan
quedado sin gente. Una bala habia llevado a Medio-
hombre la punta de su pierna de palo, lo cual le hacia
decir:

—Si llego a traer la de carne y hueso...

Dos marinos muertos yacfan a su lado; un tercero,
gravemente herido, se esforzaba en seguir sirviendo la
pieza.

—Compadre—Tle dijo Marcial,—ya tG no puedes ni
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encender una colilla.

Arrancé el botafuego de manos del herido y me lo en-
tregé diciendo:

—Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua.

Esto diciendo, cargé el cafién con toda la prisa que le
fue posible, ayudado de un grumete que estaba casi ileso;
lo cebaron y apuntaron; ambos exclamaron «fuego;» ac-
erqué la mecha, y el caindén dispard.

Se repitié la operacién por segunda y tercera vez, y
el ruido del cafidén, disparado por mi, retumbd de un
modo extraordinario en mi alma. El considerarme, no ya
espectador, sino actor decidido en tan grandiosa tragedia,
disip6 por un instante el miedo, y me senti con grandes
brios, al menos con la firme resolucién de aparentarlos.
Desde entonces conoci que el herofsmo es casi siempre
una forma del pundonor. Marcial y otros me miraban;
era preciso que me hiciera digno de fijar su atencién.

«jAh!—decia yo para mi con orgullo.—Si mi
amita pudiera verme ahora... jQué valiente estoy dis-
parando cafionazos como un hombre!... Lo menos habré
mandado al otro mundo dos docenas de ingleses.»

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy
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poco tiempo, porque Marcial, cuya fatigada naturaleza
comenzaba a rendirse después de su esfuerzo, respiro
con ansia, se secd la sangre que aflufa en abundancia de
su cabeza, cerré los ojos, sus brazos se extendieron con
desmayo, y dijo:

—No puedo mds; se me sube la pélvora a la toldilla
(la cabeza). Gabriel, trieme agua.

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebid
con ansia. Parecié tomar con esto nuevas fuerzas.
Ibamos a seguir, cuando un gran estrépito nos dejé
sin movimiento. El palo mayor, tronchado por la
fogonadura, cayo sobre el combés, y tras él el de mesana.
El navio quedé lleno de escombros y el desorden fue
espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mds que una
ligera herida en la cabeza, la cual, aunque me aturdié
al principio, no me impidi6 apartar los trozos de vela
y cabos que habian caido sobre mi. Los marineros
y soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan
enorme masa de cuerpos inttiles, y desde entonces sélo
la artillerfa de las baterfas bajas sostuvo el fuego. Sali
como pude, busqué a Marcial, no le hall¢, y habiendo
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fijado mis ojos en el alcdzar, noté que el comandante ya
no estaba alli. Gravemente herido de un astillazo en la
cabeza, habifa caido exdnime, y al punto dos marineros
subieron para trasladarle a la cdmara. Corri también all4,
y entonces un casco de metralla me hirié en el hombro,
lo que me asustd en extremo, creyendo que mi herida
era mortal y que iba a exhalar el dltimo suspiro. Mi
turbacién no me impidid entrar en la cimara, donde por
la mucha sangre que brotaba de mi herida me debilité,
quedando por un momento desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de
los caniones de la segunda y tercera baterfa, y después una
voz que decfa con furia:

—ijAbordaje!... ilas picas!... jlas hachas!

Después la confusién fue tan grande, que no pude
distinguir lo que pertenecia a las voces humanas en tal
descomunal concierto. Pero no sé cdmo, sin salir de
aquel estado de somnolencia, me hice cargo de que se
crefa todo perdido, y de que los oficiales se hallaban
reunidos en la cdmara para acordar la rendicién; y
también puedo asegurar que si no fue invento de mi
fantasia, entonces trastornada, resond en el combés una
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voz que decia: «iEl Trinidad no se rinde!.» De fijo fue la
voz de Marcial, si es que realmente dijo alguien tal cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno
de los sofis de la cimara, con la cabeza oculta entre las
manos en ademdn de desesperacién y sin cuidarse de su
herida.

Acerqueme a él, y el infeliz anciano no hallé mejor
modo de expresar su desconsuelo que abrazindome pa-
ternalmente, como si ambos estuviéramos cercanos a la
muerte. El, por lo menos, creo que se consideraba préx-
imo a morir de puro dolor, porque su herida no tenfa la
menor gravedad. Yo le consolé como pude, diciendo que
si la accién no se habia ganado, no fue porque yo dejara
de matar bastante ingleses con mi cafloncito, y afiadi que
para otra vez seriamos mds afortunados; pueriles razones
que no calmaron su agitacion.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo,
presencié el acto de arriar la bandera, que atn flotaba
en la cangreja, uno de los pocos restos de arboladura
que con el tronco de mesana quedaban en pie. Aquel
lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, sefial
de nuestra honra, que congregaba bajo sus pliegues a
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todos los combatientes, descendié del madstil para no
izarse mds. La idea de un orgullo abatido, de un 4nimo
esforzado que sucumbe ante fuerzas superiores, no
puede encontrar imagen mds perfecta para representarse
a los ojos humanos que la de aquella oriflama que se
abate y desaparece como un sol que se pone. El de
aquella tarde tristisima, tocando al término de su carrera
en el momento de nuestra rendicién, ilumind nuestra
bandera con su dltimo rayo.

El fuego cesé y los ingleses penetraron en el barco ven-
cido.
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Cuando el espiritu, reposando de la agitacién del
combate, tuvo tiempo de dar paso a la compasién, al
frio terror producido por la vista de tan grande estrago,
se presentd a los ojos de cuantos quedamos vivos la
escena del navio en toda su horrenda majestad. Hasta
entonces los 4nimos no se habfan ocupado mds que de
la defensa; mas cuando el fuego cesd, se pudo advertir
el gran destrozo del casco, que, dando entrada al agua
por sus mil averfas, se hundia, amenazando sepultarnos
a todos, vivos y muertos, en el fondo del mar. Apenas
entraron en ¢l los ingleses, un grito resoné undnime,
proferido por nuestros marinos:

165
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—iA las bombas!

Todos los que podiamos acudimos a ellas y traba-
jamos con ardor; pero aquellas miquinas imperfectas
desalojaban una cantidad de agua bastante menor que la
que entraba. De repente un grito, ain mds terrible que
el anterior, nos llené de espanto. Ya dije que los heridos
se habfan transportado al dltimo sollado, lugar que, por
hallarse bajo la linea de flotacién, estd libre de la accién
de las balas. El agua invadfa rdpidamente aquel recinto,
y algunos marinos asomaron por la escotilla gritando:

—iQue se ahogan los heridos!

Lamayor parte de la tripulacién vacilS entre seguir de-
salojando el agua y acudir en socorro de aquellos desgra-
ciados; y no sé qué habria sido de ellos, si la gente de un
navio inglés no hubiera acudido en nuestro auxilio. Es-
tos no sélo transportaron los heridos a la tercera y a la
segunda baterfa, sino que también pusieron mano a las
bombas, mientras sus carpinteros trataban de reparar al-
gunas de las averfas del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que don Alonso
podia necesitar de mi, fui a la cdmara. Entonces vi a
algunos ingleses ocupados en poner el pabellén britdnico
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en la popa del Santisima Trinidad. Como cuento
con que el lector benévolo me ha de perdonar que
apunte aqui mis impresiones, diré que aquello me hizo
pensar un poco. Siempre se me habfan representado
los ingleses como verdaderos piratas o salteadores de los
mares, gentezuela aventurera que no constitufa nacién
y que vivia del merodeo. Cuando vi el orgullo con
que enarbolaron su pabellén, saludindole con vivas
aclamaciones; cuando adverti el gozo y la satisfaccion
que les causaba haber apresado el mds grande y glorioso
barco que hasta entonces surcé los mares, pensé que
también ellos tendrfan su patria querida, que ésta les
habria confiado la defensa de su honor; me parecié que
en aquella tierra, para mi misteriosa, que se llamaba
Inglaterra, habfan de existir, como en Espafa, muchas
gentes honradas, un rey paternal, y las madres, las hijas,
las esposas, las hermanas de tan valientes marinos, los
cuales, esperando con ansiedad su vuelta, rogarian a Dios
que les concediera la victoria.

En la cdmara encontré a mi sefor mds tranquilo. Los
oficiales ingleses que habian entrado alli trataban a los
nuestros con delicada cortesia, y segin entendf, querfan
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trasbordar los heridos a algtin barco enemigo. Uno de
aquellos oficiales se acercé a mi amo como queriendo
reconocerle, y le saludé en espafol medianamente
correcto, recordindole una amistad antigua. Contest6
don Alonso a sus finuras con gravedad, y después quiso
enterarse por ¢l de los pormenores del combate.

—¢Pero qué ha sido de la reserva? ¢Qué ha hecho
Gravina?—preguntdé mi amo.

—Gravina se ha retirado con algunos navios—
contestd el inglés.

—De la vanguardia sélo han venido a auxiliarnos el
Rayoy el Neptuno.

—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-
Blanc, Scipion y Formidable, son los Gnicos que no han
entrado en accidn.

—DPero Gravina, Gravina, ¢{qué es de Gravina?—
insistié mi amo.

—Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como
se le ha dado caza, ignoro si habrd llegado a Cédiz.

—Y el San lldefonso?

—Ha sido apresado.

—Yel Santa Ana?
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—También ha sido apresado.

—iVive Dios!—exclamé don Alonso sin poder
disimular su enojo.—Apuesto a que no ha sido apresado
el Nepomuceno.

—También lo ha sido.

—iOh! ¢estd usted seguro de ello? ¢Y Churruca?

—Ha muerto—contesté el inglés con tristeza.

—iOh! iHa muerto! jHa muerto Churruca!—
exclamé mi amo con angustiosa perplejidad.—Pero el
Babama se habri salvado, el Babama habri vuelto ileso
a Cadiz.

—También ha sido apresado.

—iTambién! ¢Y Galiano? Galiano es un héroe y un
sabio.

—Si—repuso sombriamente el inglés;—pero ha
muerto también.

—¢Y qué es del Montariés? ;Qué ha sido de Alcedo?

—Alcedo... también ha muerto.

Mi amo no pudo reprimir la expresién de su pro-
funda pena; y como la avanzada edad amenguaba en ¢l
la presencia de dnimo propia de tan terribles momentos,
hubo de pasar por la pequefia mengua de derramar
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algunas ldgrimas, triste obsequio a sus compaieros.
No es impropio el llanto en las grandes almas; antes
bien, indica el consorcio fecundo de la delicadeza de
sentimientos con la energfa de cardcter. Mi amo lloré
como hombre, después de haber cumplido con su deber
como marino; mas reponiéndose de aquel abatimiento,
y buscando alguna razén con que devolver al inglés la
pesadumbre que éste le causara, dijo:

—DPero ustedes no habrin sufrido menos que
nosotros. Nuestros enemigos habrin tenido pérdidas de
consideracién.

—Unasobre todo irreparable—contesté el inglés con
tanta congoja como la de don Alonso.—Hemos perdido
al primero de nuestros marinos, al valiente entre los va-
lientes, al heroico, al divino, al sublime almirante Nelson.

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés
no se cuidé de disimular su inmensa pena: cubriose la
cara con las manos y lloré, con todala expresiva franqueza
del verdadero dolor, al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate,
segiin después supe, por una bala de fusil que le atrav-
es6 el pecho y se fij6 en la espina dorsal, dijo al capitin
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Hardy:—Se acabd; al fin lo han conseguido. Su agonia
se prolongd hasta el caer de la tarde; no perdié ninguno
de los pormenores del combate, ni se extinguid su genio
de militar y de marino sino cuando la tltima fugitiva pal-
pitacién de la vida se disipé en su cuerpo herido. Ator-
mentado por horribles dolores, no dejé de dictar érdenes,
enterindose de los movimientos de ambas escuadras, y
cuando se le hizo saber el triunfo de la suya, exclamé:—
Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber.

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino
de nuestro siglo.

Perdéneseme la digresion. El lector extrafiard que no
conociéramos la suerte de muchos buques de la escuadra
combinada. Nada mds natural que nuestra ignorancia,
por causa de la desmesurada longitud de la linea de com-
bate, y ademds el sistema de luchas parciales adoptado por
los ingleses. Sus navios se habian mezclado con los nue-
stros, y como la contienda era a tiro de fusil, el buque en-
emigo que nos batfa ocultaba la vista del resto de la es-
cuadra, ademds de que el humo espesisimo nos impedia
ver cuanto no se hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando atn el cafioneo no habifa
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cesado, distingufamos algunos navios, que pasaban a un
largo como fantasmas, unos con media arboladura, otros
completamente desarbolados. La bruma, el humo, el
mismo aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedfa
distinguir si eran espafioles o enemigos; y cuando la
luz de un fogonazo lejano iluminaba a trechos aquel
panorama temeroso, notibamos que aiin seguia la lucha
con encarnizamiento entre grupos de navios aislados;
que otros corrian sin concierto ni rumbo, llevados por
el temporal, y que alguno de los nuestros era remolcado
por otro inglés en direccién al Sur.

Vinolanoche, y con ellaaumenté la gravedad y el hor-
ror de nuestra situacién. Parecfa que la Naturaleza habia
de sernos propicia después de tantas desgracias; pero, por
el contrario, desencadendronse con furia los elementos,
como si el Cielo creyera que atin no era bastante grande
el ndmero de nuestras desdichas. Desatose un recio tem-
poral, y viento y agua, hondamente agitados, azotaron el
buque, que, incapaz de maniobra, fluctuaba a merced de
las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se hacfa dificil el
trabajo, lo cual, unido al cansancio de la tripulacién, em-
peoraba nuestro estado de hora en hora. Un navio inglés,
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que después supe se llamaba Prince, traté de remolcar al
Trinidad; pero sus esfuerzos fueron inutiles, y tuvo que
alejarse por temor a un choque, que habria sido funesto
para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y
yo me morfa de hambre, porque los demds, indiferentes
a todo lo que no fuera el peligro, apenas se cuidaban de
cosa tan importante. No me atrevia a pedir un pedazo
de pan por temor de parecer importuno, y al mismo
tiempo, sin vergiienza lo confieso, dirigfa mi escrutadora
observacién a todos los sitios donde colegia que podian
existir provisiones de boca. Apretado por la necesidad,
me arriesgué a hacer una visita a los paoles del bizcocho,
y ¢cudl serfa mi asombro cuando vi que Marcial estaba
alli, trasegando a su estémago lo primero que encontrd
a mano? El anciano estaba herido de poca gravedad, y
aunque una bala le habia llevado el pie derecho, como
este no era otra cosa que la extremidad de la pierna de
palo, el cuerpo de Marcial sélo estaba con tal percance
un poco mds cojo.

—Toma, Gabrielillo—me dijo, llendindome el seno
de galletas;—barco sin lastre no navega.
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En seguida empind una botella y bebié con delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos nosotros solos
los que visitaban aquel lugar, pues todo indicaba que un
desordenado pillaje habia ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de
algo, poniendo mano a las bombas o ayudando a los
carpinteros. Trabajosamente se enmendaron algunas
averias con auxilio de los ingleses, que vigilaban todo, y
segin después comprendi, no perdian de vista a algunos
de nuestros marineros, porque temian que se sublevasen,
represando el navio, en lo cual los enemigos demostraban
mds suspicacia que buen sentido, pues menester era
haber perdido el juicio para intentar represar un buque
en tal estado. Ello es que los casacones acudian a todas
partes y no perdian movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallindome transido de frio,
abandoné la cubierta, donde apenas podia tenerme, y
corrfa ademds el peligro de ser arrebatado por un golpe
de mar, y me retiré ala cimara. Mi primera intencién fue
dormir un poco; pero ¢quién dormfa en aquella noche?

En la cdmara todo era confusién, lo mismo que en
el combés. Los sanos asistian a los heridos, y éstos, mo-
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lestados a la vez por sus dolores y por el movimiento del
buque, que lesimpedia todo reposo, ofrecian tan triste as-
pecto, que a su vista era imposible entregarse al descanso.
En un lado de la cdmara yacfan, cubiertos con el pabellén
nacional, los oficiales muertos. Entre tanta desolacidn,
ante el espectdculo de tantos dolores, habia en aquellos
caddveres no sé qué de envidiable: ellos solos descansaban
abordo del Trinidad, y todo les era ajeno, fatigas y penas,
la verglienza de la derrota y los padecimientos fisicos. La
bandera que les servia de ilustre mortaja parecia ponerles
fuera de aquella esfera de responsabilidad, de mengua y
desesperacién en que todos nos encontribamos. Nada
les afectaba el peligro que corria la nave, porque ésta no
era ya mds que su atadd.

Los oficiales muertos eran: don Juan Cisniega,
teniente de navio, el cual no tenfa parentesco con mi
amo a pesar de la identidad de apellido; don Joaquin de
Salas y don Juan Matute, también tenientes de navio; el
teniente coronel de ejército don José Graullé, el teniente
de fragata Urfas y el guardia marina don Antonio de
Bobadilla. Los marineros y soldados muertos, cuyos
caddveres yacfan sin orden en las baterfas y sobre cubierta,
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ascendian a la terrible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jamds el momento en que aquellos cuer-
pos fueron arrojados al mar por orden del oficial inglés
que custodiaba el navio. Verificose la triste ceremonia
al amanecer del difa 22, hora en que el temporal parece
que arrecié ex profeso, para aumentar la pavura de
semejante escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos de
los oficiales, el cura rez6 un responso a toda prisa, porque
no era ocasién de andarse en dibujos, e inmediatamente
se procedié al acto solemne. Envueltos en su bandera,
y con una bala atada a los pies, fueron arrojados al mar,
sin que esto, que ordinariamente hubiera producido en
todos tristeza y consternacién, conmoviera entonces a
los que lo presenciaron. jTan hechos estaban los 4nimos
aladesgracia, que el especticulo de la muerte les era poco
menos que indiferente! Las exequias del mar son mds
tristes que las de la tierra. Se da sepultura a un caddver,
y alli queda; las personas a quienes interesa saben que
hay un rincén de tierra donde existen aquellos restos,
y pueden marcarlos con una losa, con una cruz o con
una piedra. Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en
la movible inmensidad, y parece que dejan de existir en
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el momento de caer; la imaginacién no puede seguirlos
en su viaje al profundo abismo, y es dificil suponer que
estén en alguna parte estando en el fondo del Océano.
Estas reflexiones hacia yo viendo cémo desaparecian los
cuerpos de aquellos ilustres guerreros, un dia antes llenos
de vida, gloria de su patria y encanto de sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos
ceremonia: la Ordenanza manda que se les envuelva en
el coy; pero en aquella ocasién no habia tiempo para
entretenerse en cumplir la Ordenanza. A algunos se
les amortajé como estd mandado; pero la mayor parte
fueron echados al mar sin ningtn atavio y sin bala a los
pies, por la sencilla razén de que no habifa para todos.
Eran cuatrocientos, préximamente, y a fin de terminar
pronto la operacién de darles sepultura, fue preciso
que pusieran mano a la obra todos los hombres dtiles
que a bordo habfa para despachar mds pronto. Muy a
disgusto mio tuve que ofrecer mi cooperacién para tan
triste servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados
desde la borda por mi mano, puesta en ayuda de otras
mds vigorosas.

Entonces ocurrié un hecho, una coincidencia que
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me causé mucho terror. Un caddver horriblemente
desfigurado, fue cogido entre dos marineros, y en el mo-
mento de levantarlo en alto, algunos de los circunstantes
se permitieron groseras burlas, que en toda ocasién
habrian sido importunas, y en aquel momento infames.
No sé por qué el cuerpo de aquel desgraciado fue el
tnico que les movid a perder con tal descaro el respeto a
la muerte, y decfan: «Ya las ha pagado todas juntas...; no
volverd a hacer de las suyas,» y otras groserfas del mismo
jaez. Aquello me indigné; pero mi indignacién se trocé
en asombro y en un sentimiento indefinible, mezcla
de respeto, de pena y de miedo, cuando observando
atentamente las facciones mutiladas de aquel caddver,
reconoci en ¢l a mi tio... Cerré los ojos con espanto, y
no los abri hasta que el violento salpicar del agua me
indicé que habia desaparecido para siempre ante la vista
humana.

Aquel hombre habia sido muy malo para mi, muy
malo para su hermana; pero era mi pariente cercano,
hermano de mi madre; la sangre que corrfa por mis
venas era su sangre, y €sa voz interna que nos incita a ser
benévolos con las faltas de los nuestros, no podia per-
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manecer callada después de la escena que pasé ante mis
ojos. Al mismo tiempo, yo habia podido reconocer en la
cara ensangrentada de mi tio algunos rasgos fisonémicos
de la cara de mi madre, y esto aumenté mi afliccién. En
aquel momento no me acordé de que habfa sido un gran
criminal, ni menos de las crueldades que usé conmigo
durante mi infortunada nifiez. Yo les aseguro a ustedes,
y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio mio, que
le perdoné con toda mi alma y que elevé el pensamiento
a Dios, pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habia portado heroicamente en
el combate, sin que por esto alcanzara las simpatias de sus
compafieros, quienes, reputindole como el mds bellaco
de los hombres, no tuvieron para él una palabra de afecto
o conmiseracién, ni aun en el momento supremo en que
toda falta se perdona, porque se supone al criminal dando
cuenta de sus actos ante Dios.

Avanzado el dia, intentd de nuevo el navio Prince re-
molcar al Santisima Trinidad; pero con tan poca fortuna
como en la noche anterior. La situacién no empeoraba,
a pesar de que segufa el temporal con igual fuerza, pues
se habfan reparado muchas averias, y se crefa que, una
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vez calmado el tiempo, podria salvarse el casco. Los in-
gleses tenfan gran empeno en ello, porque querian llevar
por trofeo a Gibraltar el mis grande navio hasta entonces
construido. Por esta razén trabajaban con tanto ahinco
en las bombas noche y dia, permitiéndonos descansar al-
gun rato.

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesi, ll-
evando y trayendo el casco del navio cual si fuera endeble
lancha de pescadores; y aquella montafia de madera prob-
aba la fuerte trabazdén de sus sélidas cuadernas, cuando
no se rompia en mil pedazos al recibir el tremendo gol-
pear de las olas. Habfa momentos en que, aplanindose
el mar, parecia que el navio iba a hundirse para siempre;
pero inflamdndose la ola como al impulso de profundo
torbellino, levantaba aquél su orgullosa proa, adornada
con el ledn de Castilla, y entonces respirdbamos con la es-
peranza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la
mayor parte ingleses, no sin grandes averfas y procu-
rando todos alcanzar la costa para refugiarse. También
los vimos espafioles y franceses, unos desarbolados, otros
remolcados por algin barco enemigo. Marcial reconocié



181

en uno de éstos al San Ildefonso. Vimos flotando en el
agua multitud de restos y despojos, como masteleros,
cofas, lanchas rotas, escotillas, trozos de balconaje,
portas, y, por tltimo, avistamos dos infelices marinos
que, mal embarcados en un gran palo, eran llevados por
las olas, y habrian perecido si los ingleses no corrieran al
instante a darles auxilio. Traidos a bordo del Trinidad,
volvieron a la vida, que, recobrada después de sentirse en
los brazos de la muerte, equivale a nacer de nuevo.

El dia pasé entre agonias y esperanzas; ya nos parecia
que era indispensable el trasbordo a un buque inglés
para salvarnos, ya crefamos posible conservar el nuestro.
De todos modos, la idea de ser llevados a Gibraltar
como prisioneros era terrible, si no para mi, para los
hombres pundonorosos y obstinados como mi amo,
cuyos padecimientos morales debieron de ser inauditos
aquel dia. Pero estas dolorosas alternativas cesaron
por la tarde, y a la hora en que fue undnime la idea
de que si no trasborddbamos pereceriamos todos en el
buque, que ya tenfa quince pies de agua en la bodega.
Iriartea y Cisneros recibieron aquella noticia con calma y
serenidad, demostrando que no hallaban gran diferencia
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entre morir en la casa propia o ser prisioneros en la
extrafia. Acto continuo comenzd el trasbordo a la escasa
luz del creptsculo, lo cual no era cosa ficil, habiendo
precision de embarcar cerca de trescientos heridos. La
tripulacién sana constaba de unos quinientos hombres,
cifra a que quedaron reducidos los mil ciento quince
individuos de que se componia antes del combate.

Comenzé precipitadamente el trasbordo con las lan-
chas del Trinidad, las del Prince y las de otros tres buques
de la escuadra inglesa. Diose la preferencia a los heridos;
mas aunque se traté de evitarles toda molestia, fue im-
posible levantarles de donde estaban sin mortificarles, y
algunos pedian con fuertes gritos que los dejasen tranqui-
los, prefiriendo la muerte a un viaje que recrudecia sus do-
lores. La premura no daba lugar a la compasidn, y eran
conducidos a las lanchas tan sin piedad como arrojados
al mar fueron los frios caddveres de sus compafieros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros
se embarcaron en los botes de la oficialidad inglesa; y ha-
biendo instado a mi amo para que entrase también en
ellos, éste se negd resueltamente, diciendo que deseaba
ser el ultimo en abandonar el Trinidad. Esto no dejé de
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contrariarme, porque desvanecidos en mi los efluvios de
patriotismo, que al principio me dieron cierto arrojo, no
pensaba ya mds que en salvar mi vida, y no era lo mds a
propdsito para este noble fin el permanecer a bordo de
un buque que se hundia por momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues aun no estaba
tuera la mitad de la tripulacién cuando un sordo rumor
de alarma y pavor resoné en nuestro navio.

—iQue nos vamos a piquel... ja las lanchas, a las
lanchas!—exclamaron algunos, mientras dominados
todos por el instinto de conservacién, corrfan hacia
la borda, buscando con dvidos ojos las lanchas que
volvian. Se abandoné todo trabajo; no se pensé mds en
los heridos, y muchos de éstos, sacados ya sobre cubierta,
se arrastraban por ella con delirante extravio, buscando
un portalén por donde arrojarse al mar. Por las escotillas
salfa un lastimero clamor, que atin parece resonar en mi
cerebro, helando la sangre en mis venas y erizando mis
cabellos. Eran los heridos que quedaban en la primera
baterfa, los cuales, sintiéndose anegados por el agua, que
ya invadia aquel sitio, clamaban pidiendo socorro no sé
si a Dios o alos hombres.
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A éstos se lo pedian en vano, porque no pensaban
sino en la propia salvacién. Se arrojaron precipitada-
mente a las lanchas, y esta confusién en la lobreguez
de la noche, entorpecia el trasbordo. Un solo hombre,
impasible ante tan gran peligro, permanecia en el alcdzar
sin atender a lo que pasaba a su alrededor, y se paseaba
preocupado y meditabundo, como si aquellas tablas
donde ponfa su pie no estuvieran solicitadas por el
inmenso abismo. Era mi amo.

Corri hacia él despavorido, y le dije:

—iSefior, que nos ahogamos!

Don Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memo-
ria no me es infiel, que sin abandonar su actitud pronun-
ci6 palabras tan ajenas a la situacién como éstas:

—iOh! Cémo se va a reir Paca cuando yo vuelva a
casa después de esta gran derrota.

—iSefor, que el barco se va a pique!—exclamé de
nuevo, no ya pintando el peligro, sino suplicando con
gestos y voces.

Mi amo mir4 al mar, a las lanchas, a los hombres
que, desesperados y ciegos, se lanzaban a ellas; y yo
busqué con ansiosos ojos a Marcial, y le llamé con toda la
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fuerza de mis pulmones. Entonces paréceme que perdi
la sensacién de lo que ocurria, me aturdi, se nublaron
mis ojos y no sé lo que pasé. Para contar cémo me
salvé, no puedo fundarme sino en recuerdos muy vagos,
semejantes a las imdgenes de un suefo, pues sin duda
el terror me quitd el conocimiento. Me parece que un
marinero se acercé a don Alonso cuando yo le hablaba,
y le asié con sus vigorosos brazos. Yo mismo me sentf
transportado, y cuando mi nublado espiritu se aclaré un
poco, me vi en una lancha, recostado sobre las rodillas
de mi amo, el cual tenfa mi cabeza entre sus manos con
paternal carifio. Marcial empufaba la cana del timén; la
lancha estaba llena de gente.

Alcélavistay vi como a cuatro o cinco varas de distan-
cia, a mi derecha, el negro costado del navio, préximo a
hundirse; por los portalones a que atin no habia llegado el
agua, salfa una débil claridad, la de la [impara encendida
al anochecer, y que atn velaba, guardidn incansable, so-
bre los restos del buque abandonado. También hirieron
mis oidos algunos lamentos que salfan por las troneras:
eran los pobres heridos que no habia sido posible salvar y
se hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras aque-
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lla triste luz les permitia mirarse, comunicdndose con los
ojos la angustia de los corazones.

Mi imaginacién se trasladé de nuevo al interior del
buque; una pulgada de agua faltaba no mds para romper
el endeble equilibrio que atn le sostenfa. {Cémo presen-
ciarfan aquellos infelices el crecimiento de la inundacién!
iQué dirfan en aquel momento terrible! Y si vieron a los
que hufan en las lanchas, si sintieron el chasquido de los
remos, jcon cudnta amargura gemirfan sus almas atribu-
ladas! Pero también es cierto que aquel atroz martirio las
purificé de toda culpa, y que la misericordia de Dios llené
todo el 4mbito del navio en el momento de sumergirse
para siempre.

La lancha se alejé; yo segui viendo aquella gran masa
informe, aunque sospecho que era mi fantasfa, no mis
ojos, la que miraba el Trinidad en la obscuridad de la
noche, y hasta cref distinguir en el negro cielo un gran
brazo que descendia hasta la superficie de las aguas. Fue
sin duda la imagen de mis pensamientos reproducida
por los sentidos.
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La lancha se dirigié... ¢éa dénde? Ni el mismo Mar-
cial sabfa a dénde nos dirigfamos. La obscuridad era tan
fuerte, que perdimos de vista las demdslanchas, y las luces
del navio Prince se desvanecieron tras la niebla, como si
un soplo las hubiera extinguido. Las olas eran tan gruesas,
y el vendaval tan recio, que la débil embarcacién avanzaba
muy poco, y gracias a una hdbil direccién no zozobrd més
de una vez. Todos callibamos, y los mds fijaban una triste
mirada en el sitio donde se suponia que nuestros com-
pafieros abandonados luchaban en aquel instante con la
muerte en espantosa agonia.

No acabé aquella travesfa sin hacer, conforme a mi
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costumbre, algunas reflexiones, que bien puedo aventu-
rarme a llamar filoséficas. Alguien se reird de un filésofo
de catorce afios; pero yo no me turbaré ante las burlas, y
tendré el atrevimiento de escribir aqui mis reflexiones de
entonces. Los nifios también suelen pensar grandes cosas;
y en aquella ocasién, ante aquel especticulo, ¢qué cere-
bro, como no fuera el de un idiota, podrfa permanecer
en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espafoles e in-
gleses, aunque era mayor el nimero de los primeros, y
era curioso observar cémo fraternizaban, amparindose
unos a otros en el comun peligro, sin recordar que el dia
anterior se mataban en horrenda lucha, més parecidos a
fieras que a hombres. Yo miraba a los ingleses, remando
con tanta decisién como los nuestros; yo observaba en sus
semblantes las mismas sefiales de terror o de esperanza, y,
sobre todo, la expresién propia del santo sentimiento de
humanidad y caridad, que era el mévil de unos y otros.
Con estos pensamientos, decfa para mi: «¢Para qué son
las guerras, Dios mio? ¢Por qué estos hombres no han de
ser amigos en todas las ocasiones de la vida como lo son
en las de peligro? Esto que veo, ¢no prueba que todos los
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hombres son hermanos?.»

Pero venfa de improviso a cortar estas considera-
ciones, la idea de nacionalidad, aquel sistema de islas que
yo habfa forjado, y entonces decfa: —Pero ya; esto de que
las islas han de querer quitarse unas a otras algin pedazo
de tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en todas
ellas debe de haber hombres muy malos, que son los
que arman las guerras para su provecho particular, bien
porque son ambiciosos y quieren mandar, bien porque
son avaros y anhelan ser ricos. Estos hombres malos
son los que enganan a los demds, a todos estos infelices
que van a pelear; y para que el engafo sea completo, les
impulsan a odiar a otras naciones; siembran la discordia,
fomentan la envidia, y aqui tienen ustedes el resultado.
Yo estoy seguro—anadi,—de que esto no puede durar;
apuesto doble contra sencillo a que dentro de poco los
hombres de unas y otras islas se han de convencer de que
hacen un gran disparate armando tan terribles guerras, y
llegard un dia en que se abrazardn, conviniendo todos en
no formar més que una sola familia.

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta
afios, y no he visto llegar ese dia.
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La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestu-
oso mar. Yo creo que Marcial, si mi amo se lo hubiera
permitido, habria consumado la siguiente hazana: echar
al agua a los ingleses y poner la proa a Cédiz o a la costa,
aun con la probabilidad casi ineludible de perecer ahoga-
dos en la travesia. Algo de esto me parece que indicé a
mi amo, hablindole quedamente al oido, y don Alonso
debié de darle una leccién de caballerosidad, porque le of
decir:

—Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros.

Lo peor del caso es que no divisibamos ningtin barco.

El Prince se habfa apartado de donde estaba; ninguna
luz nos indicaba la presencia de un buque enemigo. Por
altimo, divisamos una, y un rato después la mole con-
fusa de un navio que corrfa el temporal por barlovento,
y aparecia en direccién contraria a la nuestra. Unos le
creyeron francés, otros inglés, y Marcial sostuvo que era
espafiol. Forzaron los remeros, y no sin trabajo llegamos
a ponernos al habla.

—iAh del navio!—gritaron los nuestros.

Al punto contestaron en espafiol:

—Es el San Agustin—dijo Marcial.
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—El San Agustin se ha ido a pique—contesté don
Alonso.—Me parece que serd el Santa Ana, que también
estd apresado.

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron
al Santa Ana, mandado en el combate por el teniente
general Alava. Al punto los ingleses que lo custodia-
ban dispusieron prestarnos auxilio, y no tardamos en
hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta.

El Santa Ana, navio de 112 cafiones, habfa sufrido
también grandes averias, aunque no tan graves como las
del Santisima Trinidad; y si bien estaba desarbolado de
todos sus palos y sin timdn, el casco no se conservaba mal.
El Santa Ana vivié once afios mds después de Trafalgar, y
auin habria vivido mds si por falta de carena no se hubiera
ido a pique en la bahia de la Habana en 1816. Su accién
en las jornadas que refiero fue gloriosisima. Manddbalo,
como he dicho, el teniente general Alava, jefe de la van-
guardia, que, trocado el orden de batalla, vino a quedar a
retaguardia. Ya saben ustedes que la columna mandada
por Collingwood se dirigié a combatir la retaguardia,
mientras Nelson marchd contra el centro. El Santa
Ana, amparado sélo por el Fouguenx, francés, tuvo que
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batirse con el Royal Sovereign y otros cuatro ingleses; y a
pesar de la desigualdad de fuerzas, tanto padecieron los
unos como los otros, siendo el navio de Collingwood
el primero que quedé fuera de combate, por lo cual
tuvo aquél que trasladarse a la fragata Euryalus. Segin
alli refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y los dos
poderosos navios, cuyos penoles se tocaban, estuvieron
destrozdndose por espacio de seis horas, hasta que
herido el general Alava, herido el comandante Gardoqui,
muertos cinco oficiales y noventa y siete marineros, con
mis de ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse el
Santa Ana. Apresado por los ingleses, era casi imposible
manejarlo a causa del mal estado y del furioso vendaval
que se desencadend en la noche del 21; asi es que cuando
entramos en €l se encontraba en situacién bien critica,
aunque no desesperada, y flotaba a merced de las olas,
sin poder tomar direccién alguna.

Desde luego me sirvié de consuelo el ver que los
semblantes de toda aquella gente revelaban el temor
de una préxima muerte. Estaban tristes y tranquilos,
soportando con gravedad la pena del vencimiento y el
bochorno de hallarse prisioneros. Un detalle adverti
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también que llamé mi atencidn, y fue que los oficiales
ingleses que custodiaban el buque no eran, ni con
mucho, tan complacientes y bondadosos como los que
desempefiaron igual cargo a bordo del Trinidad. Por el
contrario, eran los del Santa Ana unos caballeros muy
foscos y antipdticos, y mortificaban con exceso a los
nuestros, exagerando su propia autoridad y poniendo
reparos a todo con suma impertinencia. Esto parecia dis-
gustar mucho a la tripulacién prisionera, especialmente
a la marinerfa, y hasta me parecié advertir murmullos
alarmantes, que no habrfan sido muy tranquilizadores
para los ingleses si éstos los hubieran oido.

Por lo demds, no quiero referir incidentes de la
navegacién de aquella noche, si puede llamarse nave-
gacion el vagar a la ventura, a merced de las olas, sin
velamen ni timén. No quiero, pues, fastidiar a mis
lectores repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo
del Trinidad, y paso a contarles otros enteramente
nuevos y que sorprenderdn a ustedes tanto como me
sorprendieron a mi.

Yo habia perdido mi aficién a andar por el combés y
alcdzar de proa, y asi, desde que me encontré a bordo del
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Santa Ana, me refugié con mi amo en la cimara, donde
pude descansar un poco y alimentarme, pues de ambas
cosas estaba muy necesitado. Habfa alli, sin embargo, mu-
chosheridosa quienes era preciso curar, y esta ocupacion,
muy grata para mi, no me permitié todo el reposo que mi
agobiado cuerpo exigfa. Halldbame ocupado en poner
a don Alonso una venda en el brazo, cuando senti que
apoyaban una mano en mi hombro; me volvi y encaré
con un joven alto, embozado en luengo capote azul, y
al pronto, como suele suceder, no le reconocf; mas con-
templindole con atencién por espacio de algunos segun-
dos, lancé una exclamacién de asombro: era el joven don
Rafael Malespina, novio de mi amita.

Abrazole don Alonso con mucho carifio, y él se sent6
a nuestro lado. Estaba herido en una mano, y tan pdlido
por la fatiga y la pérdida de la sangre, que la demacracién
le desfiguraba completamente el rostro. Su presencia pro-
dujo en mi espiritu sensaciones muy raras, y he de con-
fesarlas todas, aunque alguna de ellas me haga poco fa-
vor. Al punto experimenté cierta alegrl’a viendo auna per-
sona conocida que habia salido ilesa del horroroso luchar;
un instante después el odio antiguo que aquel sujeto me
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inspiraba se desperté en mi pecho como dolor adorme-
cido que vuelve a mortificarnos tras un periodo de alivio.
Con vergiienza lo confieso: senti cierta pena de verle sano
y salvo; pero diré también en descargo mio que aquella
pena fue una sensacién momentinea y fugaz como un
relimpago, verdadero relimpago negro que obscurecié
mi alma, o mejor dicho, leve eclipse de la luz de mi con-
ciencia, que no tardé en brillar con esplendorosa clari-
dad.

La parte perversa de mi individuo me dominé un in-
stante; en un instante también supe acallarla, acorraldn-
dolaen el fondo de mi ser. ¢Podrdn todos decir lo mismo?

Después de este combate moral vi a Malespina con
gozo porque estaba vivo, y con ldstima porque estaba
herido; y atn recuerdo con orgullo que hice esfuerzos
para demostrarle estos dos sentimientos. jPobre amita
mia! {Cudn grande habia de ser su angustia en aquellos
momentos! Mi corazén conclufa siempre por llenarse
de bondad; yo hubiera corrido a Vejer para decirle:
«Seriorita dofia Rosa, vuestro don Rafael estd bueno y
sano.»

El pobre Malespina habia sido transportado al Sunta
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Ana desde el Nepomuceno, navio apresado también,
donde era tal el ndmero de heridos, que fue preciso,
segin dijo, repartirlos para que no perecieran todos de
abandono. En cuanto suegro y yerno cambiaron los
primeros saludos, consagrando algunas palabras a las
familias ausentes, la conversacién recayé sobre la batalla.
Mi amo contd lo ocurrido en el Santisima Trinidad, y
después anadio:

—DPero nadie me dice a punto fijo dénde estd Gravina.
¢Ha caido prisionero, o se retiré a Cddiz?

—El general—contesté Malespina,—sostuvo un
horroroso fuego contra el Defiance y el Revenge. Le
auxiliaron el Neptune, francés, y el San Ildefonso y el
San Justo, nuestros; pero las fuerzas de los enemigos se
duplicaron con la ayuda del Dreadnought, del Thunderer
y del Poliphemus, después de lo cual fue imposible toda
resistencia. Hallindose el Principe de Asturias con todas
las jarcias cortadas, sin palos, acribillado a balazos, y
habiendo caido herido el general Gravina y su mayor
general Escafo, resolvieron abandonar la lucha, porque
toda resistencia era insensata y la batalla estaba perdida.
En un resto de arboladura puso Gravina la sefial de
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retirada, y acompanado del San Justo, el San Leandro, el
Montaiiés, el Indomptable, el Neptune y el Argonauta,
se dirigié a Cidiz, con la pena de no haber podido
rescatar el San Ildefonso, que ha quedado en poder de los
enemigos.

—Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomu-
ceno—dijo miamo con el mayor interés.—Auin me cuesta
trabajo creer que ha muerto Churruca, y a pesar de que
todos lo dan como cosa cierta, yo tengo la creencia de que
aquel hombre divino ha de estar vivo en alguna parte.

Malespina dijo que desgraciadamente él habia presen-
ciado la muerte de Churruca, y prometié contarlo pun-
tualmente. Formaron corro en torno suyo algunos ofi-
ciales, y yo, mds curioso que ellos, me volvi todo oidos
para no perder una silaba.

—Desde que salimos de Cddiz—dijo Malespina,—
Churruca tenia el presentimiento de este gran desastre.
El habia opinado contra la salida, porque conocfa la
inferioridad de nuestras fuerzas, y ademds confiaba
poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus
prondsticos han salido ciertos; todos, hasta el de su
muerte, pues es indudable que la presentfa, seguro como
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estaba de no alcanzar la victoria. El 19 dijo a su cufiado
Apodaca: «Antes que rendir mi navio, lo he de volar o
echar a pique. Este es el deber de los que sirven al Rey
y a la patria.» El mismo dfa escribié a un amigo suyo,
diciéndole: «Si llegas a saber que mi navio ha sido hecho
prisionero, di que he muerto.»

Ya se conocfa en la grave tristeza de su semblante que
prevefa un desastroso resultado. Yo creo que esta certeza
y la imposibilidad material de evitarlo, sintiéndose con
fuerzas para ello, perturbaron p»rofundamente su alma,
capazdelas grandes acciones, asi como de los grandes pen-
samientos.

Churruca era hombre religioso, porque era un hom-
bre superior. El 21, a las once de la manana, mandé subir
toda la tropa y marineria; hizo que se pusieran de rodillas,
y dijo al capelldn con solemne acento: «Cumpla usted,
padre, con su ministerio, y absuelva a esos valientes que ig-
noran lo que les espera en el combate.» Concluida la cer-
emonia religiosa, les mandé poner en pie, y hablando en
tono persuasivo y firme, exclamé: «jHijos mios: en nom-
bre de Dios, prometo la bienaventuranza al que muera
cumpliendo con sus deberes! Si alguno faltase a ellos, le
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haré tusilar inmediatamente, y si escapase a mis miradas o
a las de los valientes oficiales que tengo el honor de man-
dar, sus remordimientos le seguirin mientras arrastre el
resto de sus dfas miserable y desgraciado.»

Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que
hermanaba el cumplimiento del deber militar con la
idea religiosa, causé entusiasmo en toda la dotacién del
Nepomuceno. jQué listima de valor! Todo se perdié
como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados
los ingleses, Churruca vio con el mayor desagrado las
primeras maniobras dispuestas por Villeneuve, y cuando
éste hizo sefiales de que la escuadra virase en redondo, lo
cual, como todos saben, desconcerté el orden de batalla,
manifestd a su segundo que ya consideraba perdida la
accién con tan torpe estrategia. Desde luego comprendid
el aventurado plan de Nelson, que consistia en cortar
nuestra linea por el centro y retaguardia, envolviendo
la escuadra combinada y batiendo parcialmente sus
buques, en tal disposicién, que éstos no pudieran
prestarse auxilio.

El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea.
Rompiose el fuego entre el Santa Ana 'y Royal Sovereign,
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y sucesivamente todos los navios fueron entrando en el
combate. Cinco navios ingleses de la divisién de Colling-
wood se dirigieron contra el San Juan; pero dos de ellos
siguieron adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente
mds que a fuerzas triples.

Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores
enemigos hasta las dos de la tarde, sufriendo mucho;
pero devolviendo doble estrago a nuestros contrarios. El
grande espiritu de nuestro heroico jefe parecia haberse
comunicado a soldados y marineros, y las maniobras, asf
como los disparos, se hacfan con una prontitud pasmosa.
La gente de leva se habia educado en el heroismo, sin
mis que dos horas de aprendizaje, y nuestro navio, por
su defensa gloriosa, no sdlo era el terror, sino el asombro
de los ingleses.

Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis
contra uno. Volvieron los dos navios que nos habian at-
acado primero, y el Dreadnought se puso al costado del
San Juan, parabatirnos a medio tiro de pistola. Figarense
ustedes el fuego de estos seis colosos, vomitando balas y
metralla sobre un buque de 74 cafiones. Parecia que nue-
stro navio se agrandaba, creciendo en tamafio, conforme
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crecfa el arrojo de sus defensores. Las proporciones gigan-
tescas que tomaban las almas, parecia que las tomaban
también los cuerpos; y al ver cémo infundfamos pavor
a fuerzas seis veces superiores, nos crefamos algo més que
hombres.

Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento,
dirigfa la accién con serenidad asombrosa. Comprendi-
endo que la destreza habia de suplir a la fuerza, economiz-
aba los tiros, y lo fiaba todo a la buena punterfa, consigu-
iendo asi que cada bala hiciera un estrago positivo en los
enemigos. A todo atendia, todo lo disponfa, y la metralla
y las balas corrfan sobre su cabeza, sin que ni una sola vez
se inmutara. Aquel hombre, débil y enfermizo, cuyo her-
moso y triste semblante no parecfa nacido para arrostrar
escenas tan espantosas, nos infundfa a todos misterioso
ardor, sdlo con el rayo de su mirada.

Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible
porfia. Viendo que no era posible hostilizar a un navio
que por la proa molestaba al San Juan impunemente,
fue él mismo a apuntar el candn, y logré desarbolar al
contrario. Volvia al alcdzar de popa, cuando una bala
de candn le alcanzé en la pierna derecha, con tal acierto,
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que casi se la desprendié del modo mds doloroso por la
parte alta del muslo. Corrimos a sostenerlo, y el héroe
cay6 en mis brazos. jQué terrible momento! Adn me
parece que siento bajo mi mano el violento palpitar de
un corazén, que hasta en aquel instante terrible no latia
sino por la patria. Su decaimiento fisico fue rapidisimos;
le vi esforzdndose por erguir la cabeza, que se le inclinaba
sobre el pecho, le vi tratando de reanimar con una sonrisa
su semblante, cubierto ya de mortal palidez, mientras
con voz apenas alterada, exclamé: Esto no es nada. Siga
el fuego.

Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando
el fuerte dolor de un cuerpo mutilado, cuyas postreras
palpitaciones se extingufan de segundo en segundo.
Tratamos de bajarle a la cdmara; pero no fue posible
arrancarle del alcdzar. Al fin, cediendo a nuestros ruegos,
comprendié que era preciso abandonar el mando.
Llamé a Moyna, su segundo, y le dijeron que habia
muerto; llamé al comandante de la primera baterfa, y
éste, aunque gravemente herido, subié al alcdzar y tomé
posesién del mando.

Desde aquel momento la tripulacién se achicé: de gi-
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gante se convirtié en enano; desapareci6 el valor, y com-
prendimos que era indispensable rendirse. La conster-
nacién de que yo estaba poseido desde que recibi en mis
brazos al héroe del San Juan, no me impidié observar el
terrible efecto causado en los 4nimos de todos por aque-
lla desgracia. Como si una repentina pardlisis moral y
tisica hubiera invadido la tripulacién, asi se quedaron to-
dos helados y mudos, sin que el dolor ocasionado por la
pérdida de hombre tan querido diera lugar al bochorno
de la rendicién.

La mitad de la gente estaba muerta o herida; la
mayor parte de los cafiones desmontados; la arboladura,
excepto el palo de trinquete, habia caido, y el timén no
funcionaba. En tan lamentable estado, aun se quiso
hacer un esfuerzo para seguir al Principe de Asturias,
que habfa izado la sefial de retirada; pero el Nepomuceno,
herido de muerte, no pudo gobernar en direccién alguna.
Y a pesar de la ruina y destrozo del buque; a pesar del
desmayo de la tripulacidn; a pesar de concurrir en nue-
stro dafio circunstancias tan desfavorables, ninguno de
los seis navios ingleses se atrevid a intentar un abordaje.
Temfan a nuestro navio, aun después de vencerlo.
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Churruca, en el paroxismo de su agonfa, mandaba
clavar la bandera, y que no se rindiera el navio mientras ¢l
viviese. El plazo no podia menos de ser desgraciadamente
muy corto, porque Churruca se morfa a toda prisa, y
cuantos le asistfamos nos asombrdbamos de que alentara
todavia un cuerpo en tal estado; y era que le conservaba
asf la fuerza del espiritu, apegado con irresistible empefio
a la vida, porque para él en aquella ocasién vivir era un
deber. No perdié el conocimiento hasta los ultimos
instantes; no se quejé de sus dolores, ni mostré pesar
por su fin cercano; antes bien, todo su empefio consistia
sobre todo en que la oficialidad no conociera la gravedad
de su estado, y en que ninguno faltase a su deber. Dio las
gracias a la tripulacién por su heroico comportamiento;
dirigié algunas palabras a su cufado Ruiz de Apodaca, y
después de consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de
elevar el pensamiento a Dios, cuyo nombre ofimos pro-
nunciado varias veces tenuemente por sus secos labios,
expird con la tranquilidad de los justos y la entereza de
los héroes, sin la satisfaccién de la victoria, pero también
sin el resentimiento del vencido; asociando el deber a la
dignidad, y haciendo de la disciplina una religioén; firme
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como militar, sereno como hombre, sin pronunciar una
queja, ni acusar a nadie, con tanta dignidad en la muerte
como en la vida. Nosotros contempldbamos su caddver
aun caliente, y nos parecfa mentira; crefamos que habia
de despertar para mandamos de nuevo, y tuvimos para
llorarle menos entereza que ¢l para morir, pues al expirar
se llevé todo el valor, todo el entusiasmo que nos habia
infundido.

Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo
los oficiales de las seis naves que lo habian destrozado,
cada uno pretendia para si el honor de recibir la espada
del brigadier muerto. Todos decfan: «se ha rendido a
mi navio,» y por un instante disputaron reclamando el
honor de la victoria para uno u otro de los buques a que
pertenecfan. Quisieron que el comandante accidental
del San Juan decidiera la cuestidn, diciendo a cudl de los
navios ingleses se habfa rendido, y aquél respondié: «A
todos, que a uno solo jamis se hubiera rendido el San
Juan.

Ante el caddver del malogrado Churruca, los ingleses,
que le conocian por la fama de su valor y entendimiento,
mostraron gran pena, y uno de ellos dijo esto o cosa
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parecida: «Varones ilustres como éste, no debian estar
expuestos a los azares de un combate, y si conservados
paralos progresos de la ciencia de la navegacién.» Luego
dispusieron que las exequias se hicieran formando la
tropa y marinerfa inglesa al lado de la espanola, y en
todos sus actos se mostraron caballeros, magninimos y
generosos.

El niimero de heridos a bordo del San Juan era tan
considerable, que nos transportaron a otros barcos suyos
o prisioneros. A mi me tocé pasar a éste, que ha sido de
los mds maltratados; pero ellos cuentan poderlo remolcar
a Gibraltar antes que ningdn otro, ya que no pueden lle-
varse al Trinidad, el mayor y el mds apetecido de nuestros
navios.

Aqui terminé Malespina, el cual fue oido con viva
atencion durante el relato de lo que habia presenciado.
Por lo que of, pude comprender que a bordo de cada
navio habfa ocurrido una tragedia tan espantosa como
la que yo mismo habfa presenciado, y dije para mi:
«jCudnto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas
de un solo hombre!.» Y aunque yo era entonces un
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chiquillo, recuerdo que pensé lo siguiente: «Un hombre
tonto no es capaz de hacer en ningin momento de
su vida los disparates que hacen a veces las naciones,
dirigidas por centenares de hombres de talento.»
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Buena parte de la noche se pasé con la relaciéon de
Malespina y de otros oficiales. El interés de aquellas
narraciones me mantuvo despierto y tan excitado, que
ni aun mucho después pude conciliar el suefio. No
podia apartar de mi memoria la imagen de Churruca, tal
y como le vi bueno y sano en casa de dofia Flora. Y en
efecto, en aquella ocasién me habia causado sorpresa la
intensa tristeza que expresaba el semblante del ilustre
marino, como si presagiara su doloroso y cercano fin.
Aquella noble vida se habia extinguido a los cuarenta y
cuatro afios de edad, después de veintinueve de honrosos
servicios en la armada, como sabio, como militar y

208
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como navegante, pues todo lo era Churruca, ademds de
perfecto caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi
cuerpo se rindié a la fatiga, y me quedé dormido al
amanecer del 23, habiendo vencido mi naturaleza juvenil
a mi curiosidad. Durante el suefio, que debié de ser
largo y no tranquilo, antes bien agitado por las imigenes
y pesadillas propias de la excitacién de mi cerebro, sentia
el estruendo de los cafionazos, las voces de la batalla, el
ruido de las agitadas olas. Al mismo tiempo sonaba que
yo disparaba las piezas, que subia a la arboladura, que
recorria las baterfas alentando a los artilleros, y hasta que
mandaba la maniobra en el alcizar de popa como un
almirante. Excuso decir que en aquel refiido combate
forjado dentro de mi propio cerebro, derroté a todos los
ingleses habidos y por haber, con mds facilidad que si sus
barcos fueran de cartén, y de miga de pan sus balas. Yo
tenfa bajo mi insignia como unos mil navios, mayores
todos que el Trinidad, y se movian a mi antojo con tanta
precisién como los juguetes con que mis amigos y yo nos
divertiamos en los charcos de la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron;
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lo cual, siendo como eran puramente sofiadas, nada
tiene de extrafio, cuando vemos que también las reales se
desvanecen. Todo se acabd, cuando abri los ojos y adverti
mi pequefiez, asociada con la magnitud de los desastres
a que habfa asistido. Pero jcosa singular! despierto,
senti también cafionazos; senti el espantoso rumor de la
refriega, y gritos que anunciaban una gran actividad en
la tripulacién. Cref sofiar todavia; me incorporé en el
canapé donde habia dormido, atendi con todo cuidado,
y, en efecto, un atronador grito de «;Viva el Rey!» hirié
mis oidos, no dejindome duda de que el navio Santa
Ana se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacién. El
tiempo habia calmado bastante: por barlovento se vefan
algunos navios desmantelados, y dos de ellos, ingleses,
hacfan fuego sobre el Santa Ana, que se defendia al
amparo de otros dos, un espafol y un francés. No me ex-
plicaba aquel cambio repentino en nuestra situacién de
prisioneros; miré a popa, y vi nuestra bandera flotando
en lugar de la inglesa. ;Qué habia pasado? o mejor, ¢qué
pasaba? pues la cosa ocurria en aquellos momentos.

En el alcdzar de popa estaba uno que comprendi
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era el general Alava, y, aunque herido en varias partes
de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir
aquel segundo combate, destinado quizd a hacer olvidar
respecto al Santa Ana las desventuras del primero. Los
oficiales alentaban a la marinerfa; ésta cargaba y dis-
paraba las piezas que habfan quedado servibles, mientras
algunos se ocupaban en custodiar, teniéndoles a raya, a
los ingleses, que habian sido desarmados y acorralados
en el primer entrepuente. Los oficiales de esta nacién,
que antes eran nuestros guardianes, se habian convertido
en prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante del
Santa Ana, don Ignacio M. de Alava, viendo que se
aproximaban algunos navios espafioles, salidos de Cédiz,
con objeto de represar los buques prisioneros y salvar
la tripulacién de los préximos a naufragar, se dirigi6
con lenguaje patriético a su abatida tripulacién. Esta
respondié a la voz de su jefe con un supremo esfuerzo;
obligaron a rendirse a los ingleses que custodiaban el
barco; enarbolaron de nuevo la bandera espafiola, y
el Santa Ana quedé libre, aunque comprometido en
nueva lucha, mds peligrosa quizds que la primera.



212

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mds
honrosos de la jornada de Trafalgar, se llevé a cabo en
un buque desarbolado, sin timén, con la mitad de su
gente muerta o herida, y el resto en una situacién moral
y fisica enteramente lamentable. Preciso fue, una vez
consumado aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos
navios ingleses, también muy mal parados, hacfan fuego
sobre el Santa Ana; pero éste era socorrido oportuna-
mente por el Asis, el Montariés y el Rayo, tres de los que
se retiraron con Gravina el dfa 21, y que habfan vuelto
a salir para rescatar a los apresados. Aquellos nobles
invilidos trabaron nueva y desesperada lucha, quizds
con mds coraje que la primera, porque las heridas no
restafiadas avivan la furia en el alma de los combatientes,
y éstos parece que rifien con mds ardor, porque tienen
menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dfa 21 se renovaron a
mis ojos; el entusiasmo era grande; pero la gente escasa,
por lo cual fue preciso duplicar el esfuerzo. Sensible
es que hecho tan heroico no haya ocupado en nuestra
historia mds que una breve pigina, si bien es verdad que
junto al gran suceso que hoy se conoce con el nombre de
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Combate de Trafalgar, estos episodios se achican, y casi
desaparecen como débiles resplandores en una horrenda
noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar
lagrimas. No encontrando a mi amo por ninguna parte,
y temiendo que corriera algin peligro, bajé a la primera
baterfa y le hallé ocupado en apuntar un canén. Su
mano trémula habia recogido el botafuego de las de
un marinero herido, y con la debilitada vista de su ojo
derecho, buscaba el infeliz el punto a donde queria
mandar la bala. Cuando la pieza se dispard, se volvid
hacia mi, trémulo de gozo, y con voz que apenas pude
entender, me dijo:

—iAh! ahora Paca no se reird de mi. Entraremos tri-
unfantes en Cidiz.

En resumen, la lucha terminé felizmente, porque los
ingleses comprendieron la imposibilidad de represar al
Santa Ana, a quien favorecfan, a més de los tres navios
indicados, otros dos franceses y una fragata, que llegaron
en lo més recio de la pelea.

Estabamos libres de la manera mds gloriosa; pero en el
punto en que concluyé aquella hazafia, comenzé a verse
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claro el peligro en que nos encontribamos, pues el Santa
Ana debfia ser remolcado hasta C4diz, a causa del mal es-
tado de su casco. La fragata francesa Thémis eché un ca-
ble y puso la proa al Norte; pero ¢qué fuerza podia tener
aquel barco para remolcar otro tan pesado como el Sunta
Ana, y que sélo podia ayudarse con las velas desgarradas
que quedaban en el palo del trinquete? Los navios que
nos habfan rescatado, esto es, el Rayo, el Montaiiés y el
San Francisco de Asis, quisieron llevar mds adelante su
proeza, y forzaron de vela para rescatar también al San
Juan y al Bahama, que iban marinados por los ingleses.
Nos quedamos, pues, solos, sin mds amparo que el de
la fragata que nos arrastraba, niflo que conducia un gi-
gante. ¢Qué serfa de nosotros si los ingleses, como era
de suponer, se reponfan de su descalabro y volvian con
nuevos refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece que
la Providencia nos favorecfa, pues el viento, propicio a
la marcha que llevibamos, impulsaba a nuestra fragata, y
tras ella, conducido amorosamente, el navio se acercaba a
Cadiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccién! Pronto concluirfan
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nuestras penas; pronto pondriamos el pie en suelo
seguro, y si llevibamos la noticia de grandes desastres,
también llevdbamos la felicidad a muchos corazones
que padecfan mortal angustia creyendo perdidos para
siempre a los que volvian con vida y con salud.

La intrepidez de los navios espafioles no tuvo mds éx-
ito que el rescate del Santa Ana, pues les cargé el tiempo
y tuvieron que retroceder sin poder dar caza a los navios
ingleses que custodiaban al Sz Juan, al Babama y al San
Ildefonso. Atn distibamos cuatro leguas del término de
nuestro viaje cuando los vimos retroceder. El vendaval
habia arreciado, y fue opinién general a bordo del Santa
Ana que, si tarddbamos en llegar, pasarfamos muy mal
rato. Nuevos y mds terribles apuros. Otra vez la esper-
anza perdida a la vista del puerto, y cuando unos cuantos
pasos mds sobre el terrible elemento nos habrian puesto
en completa seguridad dentro de la bahfa.

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo
aspecto; el cielo, cargado de nubes negras, parecia haberse
aplanado sobre el mar, y las exhalaciones eléctricas, que
lo inflamaban con breves intervalos, daban al crepisculo
un tinte pavoroso. La mar, cada vez mis turbulenta, fu-
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ria atin no aplacada con tanta victima, bramaba con ira,
y su insaciable voracidad pedia mayor ndmero de presas.
Los despojos de la mds numerosa escuadra que por aquel
tiempo habfa desafiado su furor juntamente con el de los
enemigos, no se escapaban a la célera del elemento, irri-
tado como un dios antiguo, sin compasién hasta el dl-
timo instante, tan cruel ante la fortuna como ante la des-
dicha.

Yo observé sefiales de profunda tristeza lo mismo
en el semblante de mi amo que en el del general Alava,
quien, a pesar de sus heridas, estaba en todo, y mandaba
hacer sefiales a la fragata Thémis para que acelerase su
marcha si era posible. Lejos de corresponder a su justa
impaciencia, nuestra remolcadora se preparaba a tomar
rizos y a cargar muchas de sus velas, para aguantar mejor
el furioso levante. Yo participé de la general tristeza, y
en mis adentros consideraba cudn ficilmente se burla el
destino de nuestras previsiones mejor fundadas, y con
cudnta rapidez se pasa de la mayor suerte a la dltima
desgracia. Pero alli estibamos sobre el mar, emblema
majestuoso de la humana vida. Un poco de viento le
transforma; la ola mansa que golpea el buque con blando
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azote, se trueca en montafa liquida que le quebrantay le
sacude; el grato sonido que forman durante la bonanza
las leves ondulaciones del agua, es luego una voz que se
enronquece y grita, injuriando a la frigil embarcacién;
y ésta, despeniada, se sumerge sintiendo que le falta el
sostén de su quilla, para levantarse luego lanzada hacia
arriba por la ola que sube. Un dfa sereno trae espantosa
noche, o por el contrario, una luna que hermosea el
espacio y serena el espiritu suele preceder a un sol terrible,
ante cuya claridad la Naturaleza se descompone con
formidable trastorno.

Nosotros experimentibamos la desdicha de estas
alternativas, y ademds la que proviene de las propias
obras del hombre. Tras un combate habiamos sufrido
un naufragio; salvados de éste, nos vimos nuevamente
empefiados en una lucha, que fue afortunada, y luego,
cuando nos creimos al fin de tantas penas, cuando
saluddbamos a Cédiz llenos de alegria, nos vimos de
nuevo en poder de la tempestad, que hacia fuera nos
atrafa, ansiosa de rematarnos. Esta serie de desventuras
parecfa absurda, ¢no es verdad? Era como la cruel
aberracion de una divinidad empefiada en causar todo el
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mal posible a seres extraviados... pero no: eralaldgica del
mar, unida a la 16gica de la guerra. Asociados estos dos
elementos terribles, ¢no es un imbécil el que se asombre
de verles engendrar las mayores desventuras?

Una nueva circunstancia aumenté para mi y para mi
amo las tristezas de aquella tarde. Desde que se rescatd
el Santa Ana no habfamos visto al joven Malespina. Por
ultimo, después de buscarle mucho, le encontré acurru-
cado en uno de los canapés de la cdmara.

Acerqueme a €l y le vi muy demudado; le interrogué
y no pudo contestarme. Quiso levantarse y volvié a caer
sin aliento.

—iEstd usted herido!—dije.—Llamaré para que le
curen.

—No es nada—contesté.—¢Querrds traerme un
poco de agua?

Al punto llamé a mi amo.

—¢Qué es eso, la herida de la mano?—preguntd éste
examinando al joven.

—No, es algo mds—repuso don Rafael con tristeza, y
sefialé a su costado derecho cerca de la cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su
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herida y en decir aquellas pocas palabras fuera excesivo
para su naturaleza debilitada, cerré los ojos y quedé sin
habla ni movimiento por algtin tiempo.

—iOh! esto parece grave—dijo don Alonso con de-
saliento.

—iY mds que grave!—anadié un cirujano que habia
acudido a examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse
en tal estado, y creyendo que no habfa remedio para
él, ni siquiera dio cuenta de su herida y se retiré a
aquel sitio, donde le detuvieron sus pensamientos y sus
recuerdos. Creyéndose préximo a morir, se negaba a
que se le hiciera la cura. El cirujano dijo que aunque
grave, la herida no parecfa mortal; pero afiadié que si
no llegdbamos a Cddiz aquella noche para que fuese
convenientemente asistido en tierra, la vida de aquél, asf
como la de otros heridos, corrfa gran peligro. El Santa
Ana habia tenido en el combate del 21 noventa y siete
muertos y ciento cuarenta heridos: se habfan agotado
los recursos de la enfermeria, y algunos medicamentos
indispensables faltaban por completo. La desgracia de
Malespina no fue la tnica después del rescate, y Dios
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quiso que otra persona para mi muy querida sufriese
igual suerte. Marcial cayé herido, si bien en los primeros
instantes apenas sintié dolor y abatimiento, porque su
vigoroso espiritu le sostenfa. No tardé, sin embargo, en
bajar al sollado, diciendo que se sentfa muy mal. Miamo
envid al cirujano para que le asistiese, y éste se limité a
decir que la herida no habria tenido importancia alguna
en un joven de veinticuatro afios: Medio-hombre tenfa
mids de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla.
Alava mandé que se le preguntase a la fragata Themis
si crefa poder entrar en Céddiz, y habiendo contestado
rotundamente que no, se hizo igual pregunta al Rayo,
que hallindose casi ileso, contaba con arribar segura-
mente al puerto. Entonces, reunidos varios oficiales,
acordaron trasladar a aquel navio al comandante Gar-
doqui, gravemente herido, y a otros muchos oficiales
de mar y tierra, entre los cuales se contaba el novio de
mi amita. Don Alonso consiguié que Marcial fuese
también trasladado, en atencién a que su mucha edad le
agravaba considerablemente, y a mi me hizo el encargo
de acompanarles como paje o enfermero, ordenindome
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que no me apartase ni un instante de su lado, hasta que
no les dejase en Cddiz o en Vejer en poder de su familia.
Me dispuse a obedecer, intenté persuadir a mi amo de
que ¢l también debia transbordarse al Rayo por ser mds
seguro; pero ni siquiera quiso oir tal proposicion.

—La suerte—dijo,—me ha traido a este buque, y
en ¢l estaré hasta que Dios decida si nos salvamos o no.
Alava estd muy mal; la mayor parte de la oficialidad se
halla herida, y aqui puedo prestar algunos servicios. No
soy de los que abandonan el peligro; al contrario, le
busco desde el 21, y deseo encontrar ocasién de que mi
presencia en la escuadra sea de provecho. Si llegas antes
que yo, como espero, di a Paca que el buen marino es
esclavo de su patria, y que yo he hecho muy bien en
venir aqui, y que estoy muy contento de haber venido,
y que no me pesa, no sefior, no me pesa... al contrario...
Dile que se alegrard cuando me vea, y que de seguro mis
compafieros me habrian echado de menos si no hubiera
venido... ¢{Cémo habia de faltar? ¢No te parece a ti que
hice bien en venir?

—DPues es claro; ¢eso qué duda tiene?—respondi
procurando calmar su agitacién, la cual era tan grande,
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que no le dejaba ver la inconveniencia de consultar con
un misero paje cuestion tan grave.

—Veo que tu eres una persona razonable—anadié
sintiéndose consolado con mi aprobacién;—veo que
tienes miras elevadas y patriéticas... Pero Paca no ve las
cosas mds que por el lado de su egoismo; y como tiene
un genio tan raro, y como se le ha metido en la cabeza
que las escuadras y los cafiones no sirven para nada, no
puede comprender que yo... En fin... sé que se pondrd
turiosa cuando vuelva, pues... como no hemos ganado,
dird esto y lo otro... me volverd loco... pero quii... yo no
le haré caso. ¢Qué te parece a ti? ¢No es verdad que no
debo hacerla caso?

—Ya lo creo—contesté.—Usfa ha hecho muy bien en
venir; eso prueba que es un valiente marino.

—DPues vete con esas razones a Paca, y verds lo que te
contesta—replicé ¢l cada vez mds agitado.—En fin, dile
que estoy bueno y sano, y que mi presencia aqui ha sido
muy necesaria. La verdad es que en el rescate del Santa
Ana he tomado parte muy principal. Si yo no hubiera
apuntado tan bien aquellos cafiones, quién sabe, quién
sabe... ¢Y qué crees ti? Aun puede que haga algo mds;
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aun puede ser que si el viento nos es favorable, rescatemos
mafana un par de navios... Si, sefior... Aqui estoy med-
itando cierto plan... Veremos, veremos... Conque adids,
Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices a Paca.

—No, no me olvidaré. Ya sabrd que si no es por usia
no se represa el Santa Ana, y sabrd también que puede ser
que a lo mejor nos traiga a Cddiz dos docenas de navios.

—Dos docenas, no, hombre—dijo;—eso es mucho.
Dos navios, o quizés tres. En fin, yo creo que he hecho
muy bien en venir a la escuadra. Ella estard furiosa y me
volverd loco cuando regrese; pero... yo creo, lo repito, que
he hecho muy bien en embarcarme.

Dicho esto se aparté de mi. Un instante después le
vi sentado en un rincdn de la cimara. Estaba rezando,
y movia las cuentas del rosario con mucho disimulo,
porque no queria que le vieran ocupado en tan devoto
ejercicio. Yo presumi por sus ultimas palabras que mi
amo habia perdido el seso, y viéndole rezar me hice
cargo de la debilidad de su espiritu, que en vano se habia
esforzado por sobreponerse a la edad cansada, y no
pudiendo sostener la lucha, se dirigfa a Dios en busca
de misericordia. Dofia Francisca tenfa razén. Mi amo,
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desde hace muchos afios, no servia mis que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. Don
Rafael y Marcial, como los demds oficiales heridos,
fueron bajados en brazos a una de las lanchas, con
mucho trabajo, por robustos marineros. Las fuertes
olas estorbaban mucho esta operacién; pero al fin se
hizo, y las dos embarcaciones se dirigieron al Rayo. La
travesia de un navio a otro fue malisima; mas, al fin,
aunque hubo momentos en que a mi me parecia que la
embarcacion iba a desaparecer para siempre, llegamos al
costado del Rayo, y con muchisimo trabajo subimos la
escala.
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—Hemos salido de Guatemala para entrar en
Guatepeor—dijo Marcial cuando le pusieron sobre
cubierta.—Pero donde manda capitin no manda
marinero. A este condenado le pusieron Rayo por mal
nombre. El dice que entrard en Cddiz antes de media
noche, y yo digo que no entra. Veremos a ver.

—¢Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos?—
pregunté con mucho afin.

—Usted, sefior Gabrielito, no entiende de esto.

—Es que cuando mi sefior don Alonso y los oficiales
del Santa Ana creen que el Rayo entrard esta noche, por
fuerza tiene que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se
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lo tendrin.

—Y td no sabes, sardiniya, que esos sefores de popa
se candilean (se equivocan) mis fécilmente que nosotros
los marinos de combés. Si no, ahf tienes al jefe de toda la
escuadra, Monsienr Corneta, que cargue el diablo con €.
Ya ves como no ha tenido ni tanto asi de idea para mandar
la accién. ¢Piensas tt que si Monsieur Corneta hubiera
hecho lo que yo decia se hubiera perdido la batalla?

—¢Y usted cree que no llegaremos a Céddiz?

—Digo que este navio es mds pesado que el mismo
plomo, y ademds traicionero. Tiene mala andadura, go-
bierna mal y parece que estd cojo, tuerto y manco como
yo, pues si le echan la cafa para aqui, él va para alli.

En efecto: el Rayo, segin opinién general, era
un barco de malisimas condiciones marineras. Pero a
pesar de esto y de su avanzada edad, que frisaba en los
cincuenta y seis afios, como se hallaba en buen estado,
no parecfa correr peligro alguno, pues si el vendaval
era cada vez mayor, también el puerto estaba cerca. De
todos modos, ¢no era légico suponer que mayor peligro
corrfa el Santa Ana, desarbolado, sin timén, y obligado
a marchar a remolque de una fragata?
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Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la
cdmara. Cuando le dejamos allf con los demds oficiales
heridos, escuché una voz que reconoci, aunque al punto
no pude darme cuenta de la persona a quien pertenecia.
Acerqueme al grupo de donde salia aquella charla
retumbante, que dominaba las demds voces, y quedé
asombrado, reconociendo al mismo don José Maria
Malespina en persona. Corri a él para decirle que estaba
su hijo, y el buen padre suspendi6 la sarta de mentiras
que estaba contando para acudir al lado del joven herido.
Grande fue su alegrfa encontrindole vivo, pues habia
salido de Cddiz porque la impaciencia le devoraba, y
queria saber su paradero a todo trance.

—Eso que tienes no es nada—dijo abrazando a su
hijo;—un simple rasgufio. Tu no estds acostumbrado
a sentir heridas; eres una dama, Rafael. jOh! si cuando
la guerra del Rosellén hubieras estado en edad de ir
all4 conmigo, habrias visto lo bueno. Aquéllas si eran
heridas. Ya sabes que una bala me entré por el antebrazo,
subié hacia el hombro, dio la vuelta por toda la espalda,
y vino a salir por la cintura. jOh, qué herida tan singular!
pero a los tres dias estaba sano, mandando la artillerfa en
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el ataque de Bellegarde.

Después explicé el motivo de su presencia a bordo del
Rayo, de este modo:

—EI 21 por la noche supimos en Cédiz el éxito del
combate. Lo dicho, sefiores: no se quiso hacer caso de
mi cuando hablé de las reformas de la artillerfa, y aqui
tienen los resultados. Pues bien: en cuanto lo supe y me
enteré de que habia llegado en retirada Gravina con unos
cuantos navios, fui a ver si entre ellos venia el San Juan,
donde estabas td; pero me dijeron que habia sido apre-
sado. No puedo pintar a ustedes mi ansiedad; casi no me
quedaba duda de tu muerte, mayormente desde que supe
el gran niimero de bajas ocurridas en tu navio. Pero yo soy
hombre que llevo las cosas hasta el fin, y sabiendo que se
habia dispuesto la salida de algunos navios con objeto de
recoger los desmantelados y rescatar los prisioneros, de-
terminé salir pronto de dudas, embarcindome en uno de
ellos. Expuse mi pretensién a Solano, y después al mayor
general de la escuadra, mi antiguo amigo Escafio, y no sin
escriapulo me dejaron venir. A bordo del Rayo, donde me
embarqué esta mafiana, pregunté por ti, por el San Juan;
mas nada consolador me dijeron, sino, por el contrario,
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que Churruca habfa muerto, y que su navio, después de
batirse con gloria, habfa caido en poder de los enemigos.
iFigarate cudl serfa mi ansiedad! jQué lejos estaba hoy,
cuando rescatamos al Santa Ana, de que td te hallabas
en él! A saberlo con certeza, hubiera redoblado mis es-
fuerzos en las disposiciones que di con permiso de estos
sefores, y el navio de Alava habria quedado libre en dos
minutos.

Los oficiales que le rodeaban mirdbanle con sorna
oyendo el tltimo jactancioso concepto de don José Marfa.
Por sus risas y cuchicheos comprend{ que durante todo
el dia se habfan divertido con los embustes de aquel buen
seflor, quien no ponfa freno a su voluble lengua, ni aun
en las circunstancias més criticas y dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido,
y no sostener en su presencia conversacion alguna, sobre
todo si ésta se referfa al pasado desastre. Don José Marfa,
que tal oyd, asegurd que, por el contrario, convenia reani-
mar el espiritu del enfermo con la conversacién, y anadié:

—En la guerra del Rosellén, los heridos graves (y yo
lo estuve varias veces) manddbamos a los soldados que
bailasen y tocasen la guitarra en la enfermeria, y seguro
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estoy de que este tratamiento nos curd mds pronto que
todos los emplastos y botiquines.

—DPues en las guerras de la Reptblica francesa—dijo
un oficial andaluz que querfa confundir a don José
Marfa,—se establecié que en las ambulancias de los
heridos fuese un cuerpo de baile completo y una com-
paiifa de Spera, y con esto se ahorraron los médicos y
boticarios, pues con un par de arias y dos docenas de
trenzados en sexta se quedaban todos como nuevos.

—iAlto ahi'—exclamé Malespina.—Esa es grilla, ca-
ballerito. ¢Cémo puede ser que con musica y baile se
curen las heridas?

—Usted lo ha dicho.

—Si; pero eso no ha pasado mds que una vez, ni
es ficil que vuelva a pasar. ¢Es acaso probable que
vuelva a haber una guerra como la del Rosellén, la més
sangrienta, la mds hdbil, la m4s estratégica que ha visto el
mundo desde Epaminondas? Claro es que no; pues alli
todo fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la
presencié desde el Introito hasta el Ite misa est. A aquella
guerra debo mi conocimiento de la artillerfa; susted no
ha oido hablar de mi? Estoy seguro de que me conocerd
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de nombre. Pues sepa usted que aqui traigo en la cabeza
un proyecto grandioso, y tal que si algiin dia llega a ser
realidad, no volverdn a ocurrir desastres como éste del 2.1.
Si, sefores —afiadié mirando con gravedad y suficiencia
a los tres o cuatro oficiales que le ofan;—es preciso hacer
algo por la patria; urge inventar algo sorprendente, que
en un periquete nos devuelva todo lo perdido y asegure
a nuestra marina la victoria por siempre jamds amén.

—A ver, sefior don José Marfa—dijo un oficial;—
expliquenos usted cudl es su invento.

—DPues ahora me ocupo del modo de construir
cafiones de a 300.

—iHombre, de a 300!—exclamaron los oficiales con
aspavientos de risa y burla.—Los mayores que tenemos a
bordo son de 36.

—Esos son juguetes de chicos. Figtrese usted el
destrozo que harfan esas piezas de 300 disparando sobre
la escuadra enemiga—dijo Malespina.—Pero ¢qué
demonios es esto?—anadié agarrindose para no rodar
por el suelo, pues los balanceos del Rayo eran tales que
muy dificilmente podia uno tenerse derecho.

—El vendaval arrecia y me parece que esta noche no
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entramos en Cddiz—dijo un oficial retirindose.

Quedaron sélo dos, y el mentiroso continué su per-
orata en estos términos:

—Lo primero que habrfa que hacer era construir bar-
cos de 95 a 100 varas de largo.

—iCaracoles!  ¢Sabe usted que la lanchita seria
regular?—indic6 un oficial. —{Cien varas! El Trinidad,
que santa gloria haya, tenfa setenta, y a todos parecia
demasiado largo. Ya sabe usted que viraba mal, y que
todas las maniobras se hacfan en él muy dificilmente.

—Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito—
prosiguié Malespina.—;Qué son 100 varas?  Aun
podrian construirse barcos mucho mayores. Y he de
advertir a ustedes que yo los construirfa de hierro.

—iDe hierro!—exclamaron los dos oyentes sin poder
contener la risa.

—De hierro, si. ¢Por ventura no conoce usted la cien-
cia de la hidrostdtica? Con arreglo a ella, yo construirfa
un barco de hierro de 7.000 toneladas.

—iYel Trinidad no tenfa més que 4.000!—indicé un
oficial,—lo cual parecia excesivo. ¢Pero no comprende
usted que para mover esa mole serfa preciso un aparejo
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tan colosal, que no habria fuerzas humanas capaces de
maniobrar en él?

—iBicocal... {Oh! sefior marino, ¢y quién le dice a
usted que yo serfa tan torpe que moviera ese buque por
medio del viento? Usted no me conoce. Si supiera usted
que tengo aqui una idea... Pero no quiero explicdrsela a
ustedes, porque no me entenderfan.

Al llegar a este punto de su charla, don José Marfa dio
tal tumbo que se quedé en cuatro pies. Pero ni por ésas
cerré el pico. Marchose otro de los oficiales, y quedé sélo
uno, el cual tuvo que seguir sosteniendo la conversacion.

—iQué vaivenes!—continué diciendo el viejo.—No
parece sino que nos vamos a estrellar contra la costa...
Pues bien: como dije, yo moveria esa gran mole de mi
invencién por medio del... ¢A que no lo adivina usted?...
Por medio del vapor de agua. Para esto se construirfa
una miquina singular, donde el vapor, comprimido
y dilatado alternativamente dentro de dos cilindros,
pusiera en movimiento unas ruedas... pues...

El oficial no quiso ofr mds; y aunque no tenfa puesto
en el buque, ni estaba de servicio, por ser de los recogidos,
fue a ayudar a sus compafieros, bastante atareados con el
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creciente temporal. Malespina se quedd solo conmigo, y
entonces cref que iba a callar por no juzgarme persona a
propdsito para sostener la conversacién. Pero mi desgra-
cia quiso que ¢l me tuviera en mds de lo que yo valfa, y la
emprendié conmigo en los siguientes términos:

—¢Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete
mil toneladas, el vapor, dos ruedas... pues...

—Si, sefior, comprendo perfectamente—contesté a
ver si se callaba, pues ni tenfa humor de oirle, ni los vi-
olentos balances del buque, anunciando un gran peligro,
disponian el 4nimo a disertar sobre el engrandecimiento
de la marina.

—Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis
invenciones—continué él.—Ya comprenderd que el
buque que imagino serfa invencible, lo mismo atacando
que defendiendo. El solo habria derrotado con cuatro o
cinco tiros los treinta navios ingleses.

—¢Pero los canones de éstos no le harfan dafio
también? —manifesté con timidez, arguyéndole mds
bien por cortesfa que porque el asunto me interesase.

—iOh! La observacién de usted, caballerito, es
atinadisima, y prueba que comprende y aprecia las
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grandes invenciones. Para evitar el efecto de la artilleria
enemiga, yo forraria mi barco con gruesas planchas de
acero; es decir, le pondrfa una coraza, como las que
usaban los antiguos guerreros. Con este medio, podria
atacar, sin que los proyectiles enemigos hicieran en sus
costados mds efecto que el que harfa una andanada de
bolitas de pan, lanzadas por la mano de un nifio. Es una
idea maravillosa la que yo he tenido. Figtrese usted que
nuestra nacién tuviera dos o tres barcos de ésos. ¢{Ddénde
irfa a parar la escuadra inglesa con todos sus Nelsones y
Collingwoodes?

—DPero en caso de que se pudieran hacer aqui esos
barcos—dije yo con viveza, conociendo la fuerza de mi
argumento,—Ilos ingleses los harfan también, y entonces
las proporciones de la lucha serfan las mismas.

Don José Marifa se qued6 como alelado con estarazén,
y por un instante estuvo perplejo, sin saber qué decir; mas
su vena inagotable no tardé en sugerirle nuevas ideas, y
contesté con mal humor:

—¢Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido,
que yo serfa capaz de divulgar mi secreto? Los buques se
fabricarian con el mayor sigilo y sin decir palotada a nadie.
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Supongamos que ocurrfa una nueva guerra. Nos provo-
caban los ingleses, y les decfamos: «Si, sefior, pronto esta-
mos; nos batiremos.» Salfan al mar los navios ordinarios,
empezaba la pelea, y alo mejor cdtate que aparecen en las
aguas del combate dos o tres de esos monstruos de hierro,
vomitando humo y marchando acd o alld sin hacer caso
del viento; se meten por donde quieren, hacen astillas con
el empuje de su afilada proa a los barcos contrarios, y con
un par de cafonazos... figurese usted, todo se acababa en
un cuarto de hora.

No quise hacer mds objeciones, porque la idea de
que corrfamos un gran peligro me impedia ocupar la
mente con pensamientos contrarios a los propios de
tan critica situacién. No volvi a acordarme mds del
formidable buque imaginario, hasta que treinta afios
mds tarde supe la aplicacién del vapor a la navegacién,
y mds ain, cuando al cabo de medio siglo vi en nuestra
gloriosa fragata Numancia la acabada realizacién de los
estrafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de don José Maria
Malespina, y dije: «Parece mentira que las extravagan-
cias ideadas por un loco o un embustero lleguen a ser
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realidades maravillosas con el transcurso del tiempo.»

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en
absoluto ninguna utopia, y todos los mentirosos me pare-
cen hombres de genio.

Dejé a don José Marifa para ver lo que pasaba, y en
cuanto puse los pies fuera de la cimara, me enteré de la
comprometida situacién en que se encontraba el Rayo.
El vendaval, no sélo le impedia la entrada en Cddiz, sino
que le impulsaba hacia la costa, donde encallaria de se-
guro, estrellindose contra las rocas. Por mala que fuera
la suerte del Sunta Ana, que habiamos abandonado, no
podia ser peor que la nuestra. Yo observé con afin los
rostros de oficiales y marineros, por ver si encontraba al-
guno que indicase esperanza; pero, por mi desgracia, en
todos vi sefiales de gran desaliento. Consulté el cielo, y lo
vi pavorosamente feo; consulté la mar, y la encontré muy
saituda; no era posible volverse mds que a Dios, iy Este
estaba tan poco propicio con nosotros desde el 21....!

El Rayo corria hacia el Norte. Segtn las indicaciones
que iban haciendo los marineros, junto a quienes estaba
yo, pasibamos frente al banco de Marrajotes, de Hazte
Afuera, de Juan Bola, frente al Torregorda, y, por dltimo,
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frente al castillo de Céddiz. En vano se ejecutaron todas
las maniobras necesarias para poner la proa hacia el inte-
rior de la bahfa. El viejo navio, como un corcel espantado,
se negaba a obedecer; el viento y el mar, que corrfan con
impetuosa furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin que la
ciencia ndutica pudiese nada para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahifa. A nuestra
derecha quedé bien pronto Rota, Punta Candor, Punta
de Meca, Regla y Chipiona. No quedaba duda de que
el Rayo iba derecho a estrellarse inevitablemente en la
costa cercana a la embocadura del Guadalquivir. No
necesito decir que las velas habian sido cargadas, y que
no bastando este recurso contra tan fuerte temporal, se
bajaron también los masteleros. Por tltimo, también se
creyd necesario picar los palos, para evitar que el navio se
precipitara bajo las olas. En las grandes tempestades el
barco necesita achicarse, de alta encina quiere convertirse
en humilde hierba, y como sus mdstiles no pueden
plegarse cual las ramas de un drbol, se ve en la dolorosa
precisién de amputarlos, queddndose sin miembros por
salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los
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palos mayor y de mesana, se le abandond, y la tnica
esperanza consistia en poderlo fondear cerca de la costa,
para lo cual se prepararon las dncoras, reforzando las
amarras. Disparé dos cafionazos para pedir auxilio a la
playa ya cercana, y como se distinguieran claramente al-
gunas hogueras en la costa, nos alegramos, creyendo que
no faltarfa quien nos diera auxilio. Muchos opinaron
que alglin navio espafiol o inglés habfa encallado alli,
y que las hogueras que vefamos eran encendidas por
la tripulacién ndufraga. Nuestra ansiedad crecfa por
momentos; y respecto a mi, debo decir que me cref
cercano a un fin desastroso. Ni ponfa atencién a lo que
a bordo pasaba, ni en la turbacién de mi espiritu podia
ocuparme mds que de la muerte, que juzgaba inevitable.
Si el buque se estrellaba, ¢quién podia salvar el espacio
de agua que le separaria de la tierra? El lugar mds terrible
de una tempestad es aquel en que las olas se revuelven
contra la tierra, y parece que estin cavando en ella para
llevarse pedazos de playa al profundo abismo. El empuje
de la ola al avanzar y la violencia con que se arrastra al
retirarse son tales, que ninguna fuerza humana puede
vencerlos.
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Por ultimo, después de algunas horas de mortal
angustia, la quilla del Rayo toc en un banco de arena
y se par6. El casco todo y los restos de su arboladura
retemblaron un instante; parecfa que intentaban vencer
el obstdculo interpuesto en su camino; pero éste fue
mayor, y el buque, inclindndose sucesivamente de uno y
otro costado, hundié su popa, y después de un espantoso
crujido, quedé sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse
mds que de salvar la vida, atravesando el espacio de mar
que de la costa nos separaba. Esto parecié casi imposible
de realizar en las embarcaciones que a bordo tenfamos;
mas habia esperanzas de que nos enviaran auxilio de
tierra, pues era evidente que la tripulacién de un buque
recién naufragado vivaqueaba en ella, y no podia estar
lejos alguna de las balandras de guerra cuya salida para
tales casos debfa haber dispuesto la autoridad naval
de Céddiz... El Rayo hizo nuevos disparos, y esperamos
socorros con la mayor impaciencia, porque, de no
venir pronto, pereceriamos todos con el navio. Este
infeliz invélido, cuyo fondo se habia abierto al encallar,
amenazaba despedazarse por sus propias convulsiones,
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y no podia tardar el momento en que, desquiciada la
clavazén de algunas de sus cuadernas, quedarfamos a
merced de las olas, sin mds apoyo que el que nos dieran
los desordenados restos del buque.

Los de tierra no podfan darnos auxilio; pero Dios
quiso que oyera los cafionazos de alarma una balandra
que se habia hecho a la mar desde Chipiona, y se nos
acercd por la proa, manteniéndose a buena distancia.
Desde que avistamos su gran vela mayor vimos segura
nuestra salvacién, y el comandante del Rayo dio las
érdenes para que el trasbordo se verificara sin atropello
en tan peligrosos momentos.

Mi primera intencién, cuando vi que se trataba de
trasbordar, fue correr al lado de las dos personas que allf
me interesaban: el seflorito Malespina y Marcial, ambos
heridos, aunque el segundo no lo estaba de gravedad.
Encontré al oficial de artillerfa en bastante mal estado, y
decia a los que le rodeaban:

—No me muevan; déjenme morir aqui.

Marcial habfa sido llevado sobre cubierta, y yacfa en
el suelo con tal postracién y abatimiento, que me inspird
verdadero miedo su semblante. Alzd la vista cuando me
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acerqué a €|, y tomdndome la mano, dijo con voz con-
movida:

—Gabrielillo, no me abandones.

—iA terra! Todos vamos a tierral—exclamé yo
procurando reanimarle; pero él, moviendo la cabeza con
triste ademdn, parecia presagiar alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después
del primer esfuerzo, su cuerpo volvié a caer exdnime, y al
fin dijo:—No puedo.

Las vendas de su herida se habfan caido, y en el des-
orden de aquella apurada situacién no encontré quien se
las aplicara de nuevo. Yo le curé como pude, consoldn-
dole con palabras de esperanza; y hasta procuré reir ridi-
culizando su facha, para ver si de este modo le reanimaba.
Pero el pobre viejo no despegé sus labios; antes bien in-
clinaba la cabeza con gesto sombrio, insensible a mis bro-
mas lo mismo que a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habfa comenzado el
embarque en las lanchas. Casi de los primeros que a ellas
bajaron fueron don José Marfa Malespina y su hijo. Mi
primer impulso fue ir tras ellos siguiendo las érdenes de
mi amo; pero la imagen del marinero herido y abandon-
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ado me contuvo. Malespina no necesitaba de mi, mien-
tras que Marcial, casi considerado como muerto, estrech-
aba con su helada mano la mfa, diciéndome:—Gabriel,
no me abandones.

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar
de esto, una vez trasbordados los heridos, el embarco
tue ficil, porque los marineros se precipitaban en ellas
deslizdindose por una cuerda, o arrojindose de un salto.
Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por
mi imaginacién cruzé como un problema terrible la
idea de cudl de aquellos dos procedimientos emplearia
para salvarme. No habia tiempo que perder, porque el
Rayo se desbarataba; casi toda la popa estaba hundida,
y los estallidos de los baos y de las cuadernas medio
podridas anunciaban que bien pronto aquella mole
iba a dejar de ser un barco. Todos corrian con presteza
hacia las lanchas, y la balandra, que se mantenia a cierta
distancia, maniobrando con habilidad para resistir la
mar, les recogia. Las embarcaciones volvian vacfas al
poco tiempo, pero no tardaban en llenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-
hombre, y me dirigi sofocado y llorando a algunos
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marineros, rogdndoles que cargaran a Marcial para
salvarle. Pero harto hacfan ellos con salvarse a si propios.
En un momento de desesperacién traté yo mismo de
echirmele a cuestas; pero mis escasas fuerzas apenas
lograron alzar del suelo sus brazos desmayados. Corri
por toda la cubierta buscando un alma caritativa, y
algunos estuvieron a punto de ceder a mis ruegos; mas
el peligro les distrajo de tan buen pensamiento. Para
comprender esta inhumana crueldad, es preciso haberse
encontrado en trances tan terribles; el sentimiento y la
caridad desaparecen ante el instinto de conservacién que
domina el ser por completo, asimilindole a veces a una
fiera.

—iOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial!—
exclamé con vivo dolor.

—Déjales—me contestd.—Lo mismo daabordo que
en tierra. Mdrchate td; corre, chiquillo, que te dejan aqui.

No sé qué idea mortific6 mds mi mente: si la de
quedarme a bordo, donde pereceria sin remedio, o la de
salir dejando solo a aquel desgraciado. Por dltimo, mds
pudo la voz de la naturaleza que otra fuerza alguna, y
di unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi para
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abrazar al pobre viejo, y corrf luego velozmente hacia
el punto en que se embarcaban los dltimos marineros.
Eran cuatro; cuando llegué, vi que los cuatro se habian
lanzado al mar y se acercaban nadando a la embarcacidn,
que estaba como a unas diez o doce varas de distancia.

—¢Y yo?—exclamé con angustia, viendo que me
dejaban.—{Yo voy también, yo también!

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o
no quisieron hacerme caso. A pesar de la obscuridad,
vi la lancha; les vi subir a ella, aunque esta operacién
apenas podfa apreciarse por la vista. Me dispuse a
arrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero en el
instante mismo en que se determind en mi voluntad esta
resolucién, mis ojos dejaron de ver lancha y marineros,
y ante mi no habia mds que la horrenda obscuridad del
agua.

Todo medio de salvacién habifa desaparecido. Volvi
los ojos a todos lados, y no vi mds que las olas que sacud-
fan los restos del barco; en el cielo ni una estrella, en la
costa ni unaluz. La balandra habia desaparecido también.
Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco del Rayo se
quebraba en pedazos, y s6lo se conservaba unida y entera
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la parte de proa, con la cubierta llena de despojos. Me
encontraba sobre una balsa informe que amenazaba des-
baratarse por momentos.

Al verme en tal situacién, corri hacia Marcial
diciendo:

—iMe han dejado, nos han dejado!

El anciano se incorporé con muchisimo trabajo,
apoyado en su mano; levantd la cabeza y recorrié con su
turbada vista el I6brego espacio que nos rodeaba.

—iNada!—exclamd;—no se ve nada. Ni lanchas, ni
tierra, ni luces, ni costa. No volverdn.

Al decir esto, un terrible chasquido soné bajo nue-
stros pies en lo profundo del sollado de proa, ya enter-
amente anegado. El alcdzar se incliné violentamente de
un lado, y fue preciso que nos agarrdramos fuertemente
a la base de un molinete para no caer al agua. El piso nos
faltaba; el dltimo resto del Rayo iba a ser tragado por las
olas. Mas como la esperanza no abandona nunca, yo atin
cref posible que aquella situacién se prolongase hasta el
amanecer sin empeorarse, y me consolé ver que el palo
del trinquete atin estaba en pie. Con el propésito firme
de subirme a él cuando el casco acabara de hundirse, miré
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aquel 4rbol orgulloso en que flotaban trozos de cabos y
harapos de velas, y que resistfa, coloso desgrenado por la
desesperacidn, pidiendo al cielo misericordia.

Marcial se dej6 caer en la cubierta, y luego dijo:

—Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querrin
volver, ni la mar les dejarfa si lo intentaran. Puesto que
Dios lo quiere, aqui hemos de morir los dos. Por mi nada
me importa; soy un viejo y no sirvo para maldita la cosa...
Pero tu... ta eres un nifio, y...

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emo-
cién y la ronquera. Poco después le of claramente estas
palabras:

—T1 no tienes pecados, porque eres un nifio. Pero
yo... Bien que cuando uno se muere asi... vamos al decir...
ast, al modo de perro o gato, no necesita de que un cura
venga y le dé la solucidn, sino que basta y sobra con que
uno mismo se entienda con Dios. ¢No has oido ti eso?

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me
puse a llorar sin consuelo.

— Animo, Gabrielillo—prosiguié.—El  hombre
debe ser hombre, y ahora es cuando se conoce quién
tiene alma y quién no la tiene. Tt no tienes pecados;
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pero yo si. Dicen que cuando uno se muere y no halla
cura con quien confesarse, debe decir lo que tiene en la
conciencia al primero que encuentre. Pues yo te digo,
Gabrielillo, que me confieso contigo, y que te voy a decir
mis pecados, y cuenta con que Dios me estd oyendo
detrds de ti, y que me va a perdonar.

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que
acababa de ofr, me abracé al anciano, que continué de
este modo:

—DPues digo que siempre he sido cristiano catdlico,
postdlico, romano, y que siempre he sido y soy devoto de
la Virgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este
momento; y digo también que, si hace veinte afios que
no he confesado ni comulgado, no fue por mi, sino por
mor del maldito servicio, y porque siempre lo va uno de-
jando para el domingo que viene. Pero ahora me pesa
de no haberlo hecho, y digo, y declaro, y perjuro, que
quiero a Dios y a la Virgen y a todos los santos; y que
por todo lo que les haya ofendido me castiguen, pues si
no me confesé y comulgué este afio fue por aguél de los
malditos casacones, que me hicieron salir al mar cuando
tenfa el proeto de cumplir con la Iglesia. Jamds he robado
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ni la punta de un alfiler, ni he dicho mds mentiras que al-
guna que otra para bromear. De los palos que le daba a
mi mujer hace treinta afios, me arrepiento, aunque creo
que bien dados estuvieron, porque era mds mala que las
churras, y con un genio mds picén que un alacrin. No he
faltado ni tanto asf alo que mandala Ordenanza; no abor-
rezco a nadie mds que a los casacones, a quienes hubiera
querido ver hechos picadillo; pero pues dicen que todos
somos hijos de Dios, yo les perdono, y asi mismamente
perdono a los franceses, que nos han traido esta guerra.
Y no digo mis, porque me parece que me voy a toda vela.
Yo amo a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo, abrézate
conmigo, y apriétate bien contra mi. Tt no tienes peca-
dos, y vas a andar finiqueleando con los dngeles divinos.
Mis vale morirse a tu edad que vivir en este emperrado
mundo... Conque dnimo, chiquillo, que esto se acaba. El
agua sube, y el Rayo se acabd para siempre. La muerte
del que se ahoga es muy buena; no te asustes... abrizate
conmigo. Dentro de un ratito estaremos libres de pesad-
umbres, yo dando cuenta a Dios de mis pecadillos, y tt
contento como unas pascuas danzando por el Cielo, que
estd alfombrado con estrellas, y alli parece que la felicidad
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no se acaba nunca, porque es eterna, que es como dijo el
otro, mafiana y mafiana y mafiana, y al otro y siempre...
No pudo hablar més. Yo me agarré fuertemente al
cuerpo de Medio-hombre. Un violento golpe de mar
sacudié la proa del navio, y senti el azote del agua sobre
mi espalda. Cerré los ojos y pensé en Dios. En el mismo
instante perdi{ toda sensacién, y no supe lo que ocurrid.
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Volvid, no sé cudndo, a iluminar turbiamente mi es-
piritu la nocién de la vida; sentf un frio intensisimo, y
s6lo este accidente me dio a conocer la propia existencia,
pues ningtn recuerdo de lo pasado conservaba mi mente,
ni podia hacerme cargo de mi nueva situacién. Cuando
mis ideas se fueron aclarando y se desvanecia el letargo de
mis sentidos, me encontré tendido en la playa. Algunos
hombres estaban en derredor mio, observindome con in-
terés. Lo primero que of, fue—jPobrecito!..., ya vuelve
en si.

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al re-
cuerdo de lo pasado. Me acordé de Marcial, y creo que

251
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las primeras palabras articuladas por mis labios fueron
para preguntar por él. Nadie supo contestarme. Entre los
que me rodeaban reconoci a algunos marineros del Rayo,
les pregunté por Medio-hombre, y todos convinieron en
que habfa perecido. Después quise enterarme de cémo
me habfan salvado; pero tampoco me dieron razén.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa
cercana, y allf, junto al fuego, y cuidado por una vieja, re-
cobré la salud, aunque no las fuerzas. Entonces me di-
jeron que habiendo salido otra balandra a reconocer los
restos del Rayo, y los de un navio francés que corrié igual
suerte, me encontraron junto a Marcial, y pudieron sal-
varme la vida. Mi compafiero de agonia estaba muerto.
También supe que en la travesia del barco naufragado a
la costa habian perecido algunos infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo
quien me diera razén del padre ni del hijo. Pregunté por
el Santa Ana,y me dijeron que habia llegado felizmente a
Cidiz, por cuya noticia resolvi ponerme inmediatamente
en camino para reunirme con mi amo. Me encontraba a
bastante distancia de Cddiz, en la costa que corresponde a
la orilla derecha del Guadalquivir. Necesitaba, pues, em-
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prender la marcha inmediatamente para recorrer lo mds
pronto posible tan largo proyecto. Esperé dos dias mds
para reponerme, y al fin, acompaniado de un marinero
que llevaba el mismo camino, me puse en marcha hacia
Sanltcar. En la manana del 27 recuerdo que atravesamos
el rio, y luego seguimos nuestro viaje a pie sin abandonar
la costa. Como el marinero que me acompanaba era fran-
cote y alegre, el viaje fue todo lo agradable que yo podia
esperar, dada la situacién de mi espiritu, atin abatido por
la muerte de Marcial y por las tltimas escenas de que fui
testigo a bordo. Por el camino {bamos departiendo sobre
el combate y los naufragios que le sucedieron.

—Buen marino era Medio-hombre—decia mi com-
pafiero de viaje.— ¢ Pero quién le metié a salir ala mar con
un cargamento de mds de sesenta afios? Bien empleado le
estd el fin que ha tenido.

—Era un valiente marinero—dije yo;—y tan afi-
cionado a la guerra, que ni sus achaques le arredraron
cuando intentd venir a la escuadra.

—DPues de ésta me despido—prosiguié el marinero.—
No quiero mds batallas en la mar. El Rey paga mal, y
después, si queda uno cojo o baldado, le dan las buenas
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noches, y si te he visto no me acuerdo. Parece mentira
que el Rey trate tan mal a los que le sirven. ¢Qué cree
usted? La mayor parte de los comandantes de navio que
se han batido el 21, hace muchos meses que no cobran
sus pagas. El afo pasado estuvo en Cddiz un capitin de
navio que, no sabiendo cémo mantenerse y mantener a
sus hijos, se puso a servir en una posada. Sus amigos le
descubrieron, aunque ¢l trataba de disimular su miseria,
y, por ultimo, lograron sacarle de tan vil estado. Esto no
pasa en ninguna nacién del mundo; jy luego se espantan
de que nos venzan los ingleses! Pues no digo nada del ar-
mamento. Los arsenales estin vacios, y por mds que se
pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que to-
dos los tesoros del Rey se emplean en pagar sus sueldos
a los senores de la Corte, y entre éstos el que mds come
es el Principe de la Paz, que retine 40.000 durazos como
Consejero de Estado, como Secretario de Estado, como
Capitdn General y como Sargento mayor de guardias...
Lo dicho, no quiero servir al Rey. A mi casa me voy con
mi mujer y mis hijos, pues ya he cumplido, y dentro de
unos dias me han de dar la licencia.

—DPues no podrd usted quejarse, amiguito, si le tocé
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irenel Rayo, navio que apenas entré en accion.

—Yo no estaba en el Rayo, sino en el Babama, que
sin duda fue de los barcos que mejor y por mds tiempo
pelearon.

—Ha sido apresado, y su comandante murid, si no
recuerdo mal.

—Asi fue—contestd.—Y todavia me dan ganas
de llorar cuando me acuerdo de don Dionisio Alcald
Galiano, el mis valiente brigadier de la armada. Eso si;
tenia el genio fuerte y no consentia la mds pequeia falta;
pero sumucho rigor nos obligaba a quererle més, porque
el capitdn que se hace temer por severo, si a la severidad
acompanfa la justicia, infunde respeto, y, por tltimo, se
conquista el carifio de la gente. También puede decirse
que otro mds caballero y mds generoso que don Dionisio
Alcald Galiano no ha nacido en el mundo. Asi es que
cuando queria obsequiar a sus amigos, no se andaba por
las ramas, y una vez en La Habana gast6 diez mil duros
en cierto convite que dio a bordo de su buque.

—También of que era hombre muy sabio en la ndu-
tica.

—¢En la ndutica? Sabfa mis que Merlin y que todos
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los doctores de la Iglesia. jSi habfa hecho un sinfin de
mapas y habfa descubierto no sé qué tierras que estin
alld por el mismo infierno! {Y hombres asi los mandan
a una batalla para que perezcan como un grumete! Le
contaré a usted lo que pasé en el Babama. Desde que
empezé la batalla, don Dionisio Alcald Galiano sabia
que la habfamos de perder, porque aquella maldita
virada en redondo... Nosotros estdbamos en la reserva
y nos quedamos a la cola. Nelson, que no era ningin
rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto por dos
puntos distintos, y les cojo entre dos fuegos, no se me
escapa ni tanto asi de navio.» Asf lo hizo el maldito, y
como nuestra linea era tan larga, la cabeza no podia ir en
auxilio de la cola’. Nos derrotd por partes, atacindonos
en dos fuertes columnas dispuestas al modo de cuiia,
que es, segin dicen, el modo de combatir que usaba el
capitdin moro Alejandro Magno, y que hoy dicen usa
también Napoledn. Lo cierto es que nos envolvié y nos
dividié y nos fue rematando barco a barco de tal modo,
que no podiamos ayudarnos unos a otros, y cada navio
se vefa obligado a combatir con tres o cuatro.

Palabras de Nelson.
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Pues verd usted: el Bahama tue delos que primero en-
traron en fuego. Alcald Galiano revisté la tripulacién al
mediodifa, examind las baterias, y nos eché una arenga en
que dijo, sefialando la bandera: «Sefores: estén ustedes
todos en la inteligencia de que esa bandera estd clavada.»
Ya sabfamos qué clase de hombre nos mandaba; y asi, no
nos asombré aquel lenguaje. Después le dijo al guardia
marina don Alonso Butrén, encargado de ella: «Cuida
de defenderla. Ningtn Galiano se rinde, y tampoco un
Butrén debe hacerlo.»

—Léstima es—dije yo,—que estos hombres no hayan
tenido un jefe digno de su valor, ya que no se les encargd
del mando de la escuadra.

—Si que es listima, y verd usted lo que pasé. Empezé
la refriega, que ya sabrd usted fue cosa buena, si estuvo a
bordo del Trinidad. Tres navios nos acribillaron a bala-
zos por babor y estribor. Desde los primeros momentos
cafan como moscas los heridos, y el mismo comandante
recibi6 una fuerte contusién en la pierna, y después un
astillazo en la cabeza, que le hizo mucho dafo. ¢Pero
usted cree que se acobardd, ni que anduvo con ungtientos
ni parches? jQuid! Seguia en el alcdzar como si tal cosa,
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aunque personas muy queridas para ¢l cafan a su lado
para no levantarse mds. Alcald Galiano mandaba la man-
iobraylaartillerfa como si hubiéramos estado haciendo el
saludo frente a una plaza. Una balita de poca cosa le llevé
el anteojo, y esto le hizo sonreir. Adn me parece que le
estoy viendo. La sangre de las heridas le manchaba el uni-
formey las manos; pero €l no se cuidaba de esto mds que si
fueran gotas de agua salada salpicadas por el mar. Como
su cardcter era algo arrebatado y su genio vivo, daba las
érdenes gritando y con tanto coraje, que si no las obede-
ciéramos porque era nuestro deber, las hubiéramos obe-
decido por miedo... Pero al fin todo se acabé de repente,
cuando una bala de medio calibre le cogié la cabeza, de-
jandole muerto en el acto.

Con esto concluyé el entusiasmo, si no la lucha.
Cuando cayé muerto nuestro querido comandante,
le ocultaron para que no le viéramos; pero nadie dejé
de comprender lo que habia pasado, y después de una
lucha desesperada sostenida por el honor de la bandera,
el Bahama se rindié a los ingleses, que se lo llevarin a
Gibraltar si antes no se les va a pique, como sospecho.

Al concluir su relacién, y después de contar cémo
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habia pasado del Babama al Santa Ana, mi compafiero
dio un fuerte suspiro y callé6 por mucho tiempo. Pero
como el camino se hacfa largo y pesado, yo intenté trabar
de nuevo la conversacién, y principié contindole lo que
habia visto, y, por tltimo, mi traslado a bordo del Rayo
con el joven Malespina.

—jAh!—dijo.—¢Es un joven oficial de artilleria que
tue transportado a la balandra y de la balandra a tierra en
la noche del 23?

—EI mismo—conteste,—y por cierto que nadie me
ha dado razén de su paradero.

—DPues ese fue de los que perecieron en la segunda
lancha, que no pudo tocar a tierra. De los sanos se sal-
varon algunos, entre ellos el padre de ese sefior oficial de
artillerfa; pero los heridos se ahogaron todos, como es fd-
cil comprender, no pudiendo los infelices ganar a nado la
costa.

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Male-
spina, y laidea del pesar que aguardaba a mi infeliz e idola-
trada amita llené mi alma, ahogando todo resentimiento.

—iQué horrible desgracia!—exclamé.—¢Y seré yo
quien lleve tan triste noticia a su afligida familia? ¢Pero,
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sefor, estd usted seguro de lo que dice?

—He visto con estos ojos al padre de ese joven, que-
jindose amargamente, y refiriendo los pormenores de la
desgracia con tanta angustia que partfa el corazén. Segin
decfa, él habia salvado a todos los de lalancha, y aseguraba
que si hubiera querido salvar sélo a su hijo, lo habria lo-
grado a costa de la vida de todos los demds. Prefirié con
todo dar la vida al mayor niimero, aun sacrificando la de
su hijo en beneficio de muchos, y asilo hizo. Parece que es
hombre de mucha alma, y sumamente diestro y valeroso.

Esto me entristecié tanto, que no hablé mds del
asunto. {Muerto Marcial, muerto Malespina! jQué
terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo! Casi estuve
por un momento decidido a no volver a Cédiz, dejando
que el azar o la voz publica llevaran tan penosa comisién
al seno del hogar, donde tantos corazones palpitaban de
inquietud. Sin embargo, era preciso que me presentase a
don Alonso para darle cuenta de mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para
Cédiz. No pueden ustedes figurarse qué alborotado
estaba el vecindario con la noticia de los desastres de
la escuadra. Poco a poco iban llegando las nuevas de
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lo sucedido, y ya se sabfa la suerte de la mayor parte de
los buques, aunque de muchos marineros y tripulantes
se ignoraba todavia el paradero. En las calles ocurrian
a cada momento escenas de desolacién, cuando un
recién llegado daba cuenta de los muertos que conocfa,
y nombraba las personas que no habfan de volver. La
multitud invadia el muelle para reconocer los heridos,
esperando encontrar al padre, al hermano, al hijo o al
marido. Presencié escenas de frenética alegria, mezcladas
con lances dolorosos y terribles desconsuelos.  Las
esperanzas se desvanecian, las sospechas se confirmaban
las mis de las veces, y el ndmero de los que ganaban
en aquel agonioso juego de la suerte era bien pequeno,
comparado con el de los que perdian. Los caddveres que
aparecieron en la costa de Santa Marfa sacaban de dudas
a muchas familias, y otras esperaban atn encontrar
entre los prisioneros conducidos a Gibraltar a la persona
amada.

En honor del pueblo de Cddiz, debo decir que jamds
vecindario alguno ha tomado con tanto empefio el
auxilio de los heridos, no distinguiendo entre nacionales
y enemigos, antes bien equiparando a todos bajo el
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amplio pabellén de la caridad. Collingwood consigné en
sus memorias esta generosidad de mis paisanos. Quizds
la magnitud del desastre apagé todos los resentimientos.
¢No es triste considerar que s6lo la desgracia hace a los
hombres hermanos?

En Cédiz pude conocer en su conjunto la accién
de guerra que yo, a pesar de haber asistido a ella, no
conocfa sino por casos particulares, pues lo largo de la
linea, lo complicado de los movimientos y la diversa
suerte de los navios, no permitfan otra cosa. Segun allf
me dijeron, ademds del Trinidad, se habian ido a pique
el Argonauta, de 92, mandado por don Antonio Pareja,
y el San Agustin, de 80, mandado por don Felipe Cajigal.
Con Gravina, en el Principe de Asturias, habian vuelto
a Cddiz el Montasiés, de 8o, comandante Alcedo, que
murié en el combate en unién del segundo Castanos; el
San Justo, de 76, mandado por don Miguel Gastén; el
San Leandro, de 74, mandado por don José Quevedo;
el San Francisco, de 74, mandado por don Luis Flores;
el Rayo, de 100, que mandaba Macdonell. De éstos,
salieron el 23, para represar las naves que estaban a la
vista, el Montaiies, el San Justo, el San Francisco y el
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Rayo; pero los dos ultimos se perdieron en la costa, lo
mismo que el Monarca, de 74, mandado por Argumosa,
y el Neptuno, de 8o, cuyo heroico comandante, don
Cayetano Valdés, ya célebre por la jornada del 14, estuvo
apunto de perecer. Quedaron apresados el Babhama, que
se deshizo antes de llegar a Gibraltar; el San Ildefonso, de
74, comandante Vargas, que fue conducido a Inglaterra,
y el Nepomuceno, que por muchos aflos permanecié en
Gibraltar, conservado como un objeto de veneracién o
sagrada reliquia. El Santa Ana llegé felizmente a Cddiz
en la misma noche en que le abandonamos. Los ingleses
también perdieron algunos de sus fuertes navios, y no
pocos de sus oficiales generales compartieron el glorioso
fin del almirante Nelson.

En cuanto a los franceses, no es necesario decir que
tuvieron tantas pérdidas como nosotros. A excepcion
de los cuatro navios que se retiraron con Dumanoir sin
entrar en fuego, mancha que en mucho tiempo no pudo
quitarse de encima la marina imperial, nuestros aliados
se condujeron heroicamente en la batalla. Villeneuve,
deseando que se olvidaran en un dia sus faltas, pele6
hasta el fin denodadamente, y fue llevado prisionero a
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Gibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en poder
de los ingleses, y algunos murieron. Sus navios corrieron
igual suerte que los nuestros: unos se retiraron con
Gravina; otros fueron apresados, y muchos se perdieron
en las costas. El Achille se volé en medio del combate,
como indiqué en mi relacién.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la
orgullosa Francia, no pagé tan caro como Espafia las
consecuencias de aquella guerra. Si perdia lo més florido
de su marina, en tierra alcanzaba en aquellos mismos
dias ruidosos triunfos. Napoleén habia transportado
en poco tiempo el gran ejército desde las orillas del
Canal de la Mancha a la Europa central, y ponia en
ejecucion su colosal plan de campafia contra el Austria.
El 20 de octubre, un dia antes de Trafalgar, Napoledn
presenciaba en el campo de Ulm el desfile de las tropas
austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos
meses después, el 2 de diciembre del mismo afio, ganaba
en los campos de Austerlitz Ia més brillante accién de su
reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de
Trafalgar; el mismo Napoleén mandé a los periddicos
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que no se hablara del asunto, y cuando se le dio cuenta
de la victoria de sus implacables enemigos los ingleses, se
contentd con encogerse de hombros diciendo: «Yo no
puedo estar en todas partes.»



XVII

Traté de retardar el momento de presentarme a mi
amo; pero, al fin, el hambre, la desnudez en que me
hallaba y la falta de asilo me obligaron a ir. Mi corazén, al
aproximarme a la casa de dona Flora, palpitaba con tanta
fuerza, que a cada paso me detenfa para tomar aliento.
La inmensa pena que iba a causar anunciando la muerte
del joven Malespina gravitaba sobre mi alma con tan
atroz pesadumbre, que si yo hubiera sido responsable
de aquel desastre, no me habria sentido mds angustiado.
Llegué por fin, y entré en la casa. Mi presencia en el
patio produjo gran sensacién; senti fuertes pasos en las
galerias altas, y atin no habfa tenido tiempo de decir una

266
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palabra, cuando me abrazaron estrechamente. No tardé
en reconocer el rostro de donia Flora, mds pintorreado
aquel dia que un retablo, y ferozmente desfigurado
con la alegrfa que mi presencia causé en el espiritu
de la excelente vieja. Los dulces nombres de pzimpollo,
remono, angelito, y otros que me prodigé con toda
largueza, no me hicieron sonreir. Subi, y todos estaban
en movimiento. Of a mi amo que decfa: «jAhi estd!
Gracias a Dios.» Entré en la sala, y dofia Francisca se
adelanté hacia mi preguntindome con mortal ansiedad:

—¢Y don Rafael? ;Qué ha sido de don Rafael?

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba
en mi garganta y no tenfa valor para decir la fatal noti-
cia. Repitieron la pregunta, y entonces vi a mi amita que
salfa de una pieza inmediata, con el rostro pilido, espan-
tados los ojos y mostrando en su ademdn la angustia que
la posefa. Su vista me hizo prorrumpir en amargo llanto,
y no necesité pronunciar una palabra. Rosita lanzé un
grito terrible y cayé desmayada. Don Alonso y su esposa
corrieron a auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del
alma. Dona Flora se entristecid, y llamindome aparte
para cerciorarse de que mi persona volvia completa, me



268

dijo:

—¢Conque ha muerto ese caballerito? Ya me lo fig-
uraba yo, y asf se lo he dicho a Paca; pero ella, reza que
te reza, ha creido que lo podia salvar. Si cuando estd de
Dios una cosa... Y td bueno y sano, jqué placer! ;No has
perdido nada?

La consternacién que reinaba en la casa es imposible
de pintar. Por espacio de un cuarto de hora no se oyeron
mds que llantos, gritos y sollozos, porque la familia de
Malespina estaba alli también. jPero qué singulares cosas
permite Dios para sus fines! Habia pasado, como he
dicho, un cuarto de hora desde que di la noticia, cuando
una ruidosa y chillona voz hirié mis oidos. Era la de
don José Marfa Malespina, que vociferaba en el patio,
llamando a su mujer, a don Alonso y a mi amita. Lo
que mds me sorprendié fue que la voz del embustero
parecia tan alegre como de costumbre, lo cual me parecia
altamente indecoroso después de la desgracia ocurrida.
Corrimos a su encuentro, y me maravillé viéndole
gOZOSO COMO UNas pascuas.

—DPero don Rafael...—le dijo mi amo con asombro.

—Bueno y sano—contest6 don José Marfa.—Es de-
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cir, sano, no; pero fuera de peligro s, porque su herida ya
no ofrece cuidado. El bruto del cirujano opinaba que se
morfa; pero bien sabifa yo que no. jCirujanitosami! Yolo
he curado, sefiores; yo, yo, por un procedimiento nuevo,
inusitado, que yo solo conozco.

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de
un modo tan radical la situacién, dejaron aténitos a
mis amos; después una viva alegria sucedié a la anterior
tristeza, y, por dltimo, cuando la fuerte emocién les
permiti6 reflexionar sobre el engafio, me interpelaron
con severidad, reprendiéndome por el gran susto que
les habfa ocasionado. Yo me disculpé diciendo que me
lo habfan contado tal como lo referi, y don José Maria
se puso furioso, llamindome zascandil, embustero y
enredador.

Efectivamente, don Rafael vivia y estaba fuera de
peligro; mas se habifa quedado en Sanltcar en casa de
gente conocida, mientras su padre vino a Cddiz en busca
de su familia para llevarla al lado del herido. El lector
no comprenderd el origen de la equivocacién que me
hizo anunciar con tan buena fe la muerte del joven; pero
apuesto a que cuantos lean esto sospechan que algiin
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estupendo embuste del viejo Malespina hizo llegar a mis
oidos la noticia de una desgracia supuesta. Asi fue, ni
mds ni menos. Segin lo que supe después al ir a Sanltcar
acompanando a la familia, don José Marfa habia forjado
una novela de heroismo y habilidad por parte suya; en
diversos corrillos refirié el extrafio caso de la muerte de
su hijo, suponiendo pormenores, circunstancias tan
dramdticas, que por algunos dias el fingido protagonista
fue objeto de las alabanzas de todos por su abnegacién
y valentia. Conté que, habiendo zozobrado la lancha,
él tuvo que optar entre la salvacién de su hijo y la de
todos los demds, decidiéndose por esto tltimo, en razén
de ser mds generoso y humanitario. Adorné su leyenda
con detalles tan peregrinos, tan interesantes y a la vez
tan verosimiles, que muchos se lo creyeron. Pero la
supercherfa se descubrié pronto y el engafio no duré
mucho tiempo, aunque si el necesario para que llegase
a mis oidos, obligindome a transmitirlo a la familia.
Aunque tenfa muy mala idea de la veracidad del viejo
Malespina, jamds pude creer que se permitiera mentir en
asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayé
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en profunda melancolfa; apenas hablaba; dirfase que su
alma, perdida la dltima ilusién, habifa liquidado toda
clase de cuentas con el mundo y se preparaba para el
altimo viaje. La definitiva ausencia de Marcial le quitaba
el Gnico amigo de aquella su infantil senectud, y no
teniendo con quién jugar a los barquitos, se consumia en
honda tristeza. Ni aun viéndole tan abatido cejé dona
Francisca en su tarea de mortificacién, y el dia de mi
llegada of que le decfa:

—DBonita la habéis hecho... ¢Qué te parece? ;Atn no
estds satisfecho? Anda, anda a la escuadra. ¢Tenia yo
razén o nola tenfa? Oh! sise hiciera caso de mi... ¢ Apren-
derds ahora? ¢Ves cémo te ha castigado Dios?

—Mujer, déjame en paz—contestaba dolorido mi
amo.

—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin
marinos, y nos quedaremos hasta sin modo de andar si
seguimos unidos con los franceses... Quiera Dios que
estos sefiores no nos den un mal pago. El que se ha lucido
es el sefior Villeneuve. Vamos, que también Gravina,
si se hubiera opuesto a la salida de la escuadra, como
opinaban Churruca y Alcald Galiano, habria evitado este
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desastre que parte el corazén.

—Mujer... ¢qué entiendes td de eso? No me
mortifiques—dijo mi amo muy contrariado.

—¢Pues no he de entender? Mds que ta. Si, sefior, lo
repito. Gravina serd muy caballero y muy valiente; pero
lo que es ahora... buena la ha hecho.

—Ha hecho lo que debia. ¢Te parece bien que hu-
biéramos pasado por cobardes?

—DPor cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo
digo y lo repito. La escuadra espafola no debia salir de
Cidiz, cediendo a las genialidades y al egoismo de mon-
sieur Villeneuve.

Aqui se ha contado que Gravina opind, como sus
compafieros, que no debfan salir. Pero Villeneuve, que
estaba decidido a ello, por hacer una hombrada que le
reconciliase con su amo, traté de herir el amor propio
de los nuestros. Parece que una de las razones que alegd
Gravina fue el mal tiempo, y mirando el barémetro de
la cdmara, dijo: «;No ven ustedes que el barémetro
anuncia mal tiempo? ¢No ven ustedes cémo baja?.» En-
tonces Villeneuve dijo secamente: «Lo que baja aqui es
el valor.» Al ofr este insulto, Gravina se levanté ciego de
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ira y eché en cara al francés su cobarde comportamiento
en el cabo de Finisterre. Se cruzaron palabritas un poco
tuertes, y, por ultimo, exclamé nuestro almirante: «jA
la mar mafiana mismo!.» Pero yo creo que Gravina no
debia haber hecho caso de las baladronadas del francés,
no, seflor; que antes que nada es la prudencia, y mds
conociendo, como conocfa, que la escuadra combinada
no tenfa condiciones para luchar con la de Inglaterra.

Esta opinién, que entonces me parecié un desacato
a la honra nacional, mids tarde me parecié muy bien
fundada. Dofia Francisca tenfa razén. Gravina no debié
haber cedido a la exigencia de Villeneuve. Y digo esto,
menoscabando quizds la aureola que el pueblo puso
en las sienes del jefe de la escuadra espafiola en aquella
memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas
las alabanzas de que fue objeto después del combate y en
los dias de su muerte’. Todo indicaba que Gravina era
un cumplido caballero y un valiente marino; pero quizds
por demasiado cortesano carecfa de aquella resolucién
que da el constante hdbito de la guerra, y también de

"Murié en marzo de 1806, de resultas de sus heridas.
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la superioridad que en carreras tan dificiles como la
de la Marina se alcanza sélo en el cultivo asiduo de las
ciencias que la constituyen. Gravina era un buen jefe
de divisién; pero nada mds. La previsidn, la serenidad,
la inquebrantable firmeza, caracteres propios de las
organizaciones destinadas al mando de grandes ejércitos,
no las tuvieron sino don Cosme Damidn Churruca y
don Dionisio Alcald Galiano.

Mi sefior don Alonso contestd a las dltimas palabras
de su mujer; y cuando ésta salid, observé que el pobre
anciano rezaba con tanta piedad como en la cimara del
Santa Ana la noche de nuestra separacién. Desde aquel
dia, el sefior de Cisniega no hizo mds que rezar, y rezando
se pasé el resto de su vida, hasta que se embarcé en la nave
que no vuelve mds.

Murié mucho después de que su hija se casara con
don Rafael Malespina, acontecimiento que hubo de efec-
tuarse dos meses después de la gran funcién naval que
los espafioles llamaron la del 21 y los ingleses Combate
de Trafalgar, por haber ocurrido cerca del cabo de este
nombre. Mi amita se casé en Vejer al amanecer de un dia
hermoso, aunque de invierno, y al punto partieron para
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Medinasidonia, donde les tenfan preparada la casa. Yo fui
testigo de su felicidad durante los dias que precedieron
a la boda; mas ella no advirtié la profunda tristeza que
me dominaba, ni advirtiéndola hubiera conocido la causa.
Cada vez se crecia ella mds ante mis ojos, y cada vez me
encontraba yo mds humillado ante la doble superioridad
de su hermosura y de su clase. Acostumbrindome a la
idea de que tan admirable conjunto de gracias no podia
ni debfa ser para mi, llegué a tranquilizarme, porque la res-
ignacién, renunciando a toda esperanza, es un consuelo
parecido a la muerte, y por eso es un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dfa en que partieron para
Medinasidonia, dofia Francisca me ordend que fuera
yo también alld para ponerme al servicio de los desposa-
dos. Fui por la noche, y durante mi viaje solitario iba
luchando con mis ideas y sensaciones, que oscilaban
entre aceptar un puesto en la casa de los novios, o
rechazarlo para siempre. Llegué a la manana siguiente,
me acerqué a la casa, entré en el jardin, puse el pie en el
primer escalén de la puerta y alli me detuve, porque mis
pensamientos absorbfan todo mi ser y necesitaba estar
inmévil para meditar mejor. Creo que permaneci en
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aquella actitud mds de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos,
casados el dfa antes, dormian sin duda el primer suefio
de su tranquilo amor, no turbado atin por ninguna pena.
No pude menos de traer ala memoria las escenas de aque-
llos lejanos dias en que ella y yo jugdbamos juntos. Para
mi, era Rosita entonces lo primero del mundo. Para ella,
era yo, si no lo primero, al menos algo que se ama y que
se echa de menos durante ausencias de una hora. En tan
poco tiempo, jcudnta mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecfa expresar la
telicidad de los esposos y como un insulto a mi soledad.
Aunque era invierno, se me figuraba que los drboles
todos del jardin se cubrian de follaje, y que el emparrado
que daba sombra a la puerta se llenaba inopinadamente
de pimpanos para guarecerles cuando salieran de paseo.
El sol era muy fuerte y el aire se entibiaba, oreando
aquel nido cuyas primeras pajas habia ayudado a reunir
yo mismo cuando fui mensajero de sus amores. Los
rosales ateridos se me representaban cubiertos de rosas,
y los naranjos de azahares y frutas que mil péjaros
venfan a picotear, participando del festin de la boda.
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Mis meditaciones y mis visiones no se interrumpieron
sino cuando el profundo silencio que reinaba en la casa
se interrumpié por el sonido de una fresca voz, que
retumbd en mi alma, haciéndome estremecer. Aquella
voz alegre me produjo una sensacién indefinible, una
sensacion no sé si de miedo o de vergiienza; lo que sf
puedo asegurar es que una resolucién subita me arrancé
de la puerta, y salf del jardin corriendo, como un ladrén
que teme ser descubierto.

Mi propésito era inquebrantable. Sin perder tiempo
sali de Medinasidonia, decidido a no servir ni en aquella
casa ni en la de Vejer. Después de reflexionar un poco,
determiné ir a Cddiz para desde alli trasladarme a Madrid.
Asi lo hice, venciendo los halagos de dofia Flora, que
tratd de atarme con una cadena formada de las marchitas
rosas de su amor; y desde aquel dfa, jcudntas cosas me
han pasado dignas de ser referidas! Mi destino, que ya
me habia llevado a Trafalgar, llevome después a otros
escenarios gloriosos o menguados, pero todos dignos de
memoria. ¢Queréis saber mi vida entera? Pues aguardad
un poco, y os diré algo mis en otro libro.

Madrid, enero-febrero 1873.
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