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Se me permitird que antes de referir el gran
suceso de que fui testigo, diga algunas palabras
sobre mi infancia, explicando por qué extrafia
manera me llevaron los azares de la vida a pres-
enciar la terrible catdstrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la
mayor parte de los que cuentan hechos de su
propia vida, quienes empiezan nombrando su
parentela, las més veces noble, siempre hidalga
por lo menos, si no se dicen descendientes del



mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en esta
parte, no puedo adornar mi libro con sonoros
apellidos; y fuera de mi madre, a quien conoci
por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno
de mis ascendientes, si no es de Addn, cuyo par-
entesco me parece indiscutible. Doy principio,
pues, a mi historia como Pablos, el buscén de
Segovia; afortunadamente Dios ha querido que
en esto sélo nos parezcamos.

Yo naci en Cddiz, y en el famoso barrio de
la Vina, que no es hoy, ni menos era entonces,
academia de buenas costumbres. La memoria
no me da luz alguna sobre mi persona y mis
acciones en la nifiez, sino desde la edad de
seis afios; y si recuerdo esta fecha, es porque
la asocio a un suceso naval de que of hablar
entonces: el combate del cabo de San Vicente,
acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacialo que fue, con



la curiosidad y el interés propios de quien se ob-
serva, imagen confusay borrosa, en el cuadro de
las cosas pasadas, me veo jugando en la Caleta
con otros chicos de mi edad poco mds o menos.
Aquello era para mf la vida entera; mds atn, la
vida normal de nuestra privilegiada especie; y
los que no vivian como yo, me parecian seres
excepcionales del humano linaje, pues en mi in-
fantil inocencia y desconocimiento del mundo
yo tenfa la creencia de que el hombre habia sido
criado para la mar, habiéndole asignado la Prov-
idencia, como supremo ejercicio de su cuerpo,
la natacién, y como constante empleo de su es-
piritu el buscar y coger cangrejos, ya para arran-
carles y vender sus estimadas bocas, que llaman
de la Isla, ya para propia satisfaccion y regalo,
mezclando asi lo agradable con lo atil.

La sociedad en que yo me crié era, pues,
de lo mis rudo, incipiente y soez que puede



imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la
Caleta éramos considerados como mds canallas
que los que ejercian igual industria y desafiaban
con igual brio los elementos en Puntales; y
por esta diferencia, uno y otro bando nos
considerdbamos rivales, y a veces medfamos
nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con
grandes y ruidosas pedreas, que manchaban el
suelo de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza
en los negocios por cuenta propia, con objeto
de ganar honradamente algunos cuartos,
recuerdo que luci mi travesura en el muelle,
sirviendo de introductor de embajadores a los
muchos ingleses que entonces como ahora nos
visitaban. El muelle era una escuela ateniense
para despabilarse en pocos afios, y yo no
fui de los alumnos menos aprovechados en
aquel vasto ramo del saber humano, asi como



tampoco dejé de sobresalir en el merodeo de
la fruta, para lo cual ofrecfa ancho campo a
nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza
de San Juan de Dios. Pero quiero poner punto
en esta parte de mi historia, pues hoy recuerdo
con verglienza tan grande envilecimiento, y
doy gracias a Dios de que me librara pronto de
él llevindome por mds noble camino.

Entre las impresiones que conservo, estd
muy fijo en mi memoria el placer entusiasta
que me causaba la vista de los barcos de guerra,
cuando se fondeaban frente a Cidiz o en San
Fernando. Como nunca pude satisfacer mi cu-
riosidad, viendo de cerca aquellas formidables
mdiquinas, yo me las representaba de un modo
fantistico y absurdo, suponiéndolas llenas de
misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de
los hombres, los chicos hacfamos también nues-



tras escuadras, con pequefias naves, rudamente
talladas, a que poniamos velas de papel o trapo,
marinindolas con mucha decisién y seriedad
en cualquier charco de Puntales o la Caleta.
Para que todo fuera completo, cuando venia
alglin cuarto a nuestras manos por cualquiera
de las vias industriales que nos eran propias,
compribamos pdlvora en casa de la tia Coscoja
de la calle del Torno de Santa Marfa, y con este
ingrediente hacfamos una completa fiesta naval.
Nuestras flotas se lanzaban a tomar viento en
océanos de tres varas de ancho; disparaban
sus piezas de cafia; se chocaban remedando
sangrientos abordajes, en que se batfa con gloria
su imaginaria tripulacién; cubrialas el humo,
dejando ver las banderas, hechas con el primer
trapo de color encontrado en los basureros; y
en tanto nosotros baildbamos de regocijo en la
costa, al estruendo de la artillerfa, figurindonos



ser las naciones a que correspondian aquellos
barcos, y creyendo que en el mundo de los
hombres y de las cosas grandes, las naciones
bailarfan lo mismo presenciando la victoria de
sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de
un modo singular.

Aquélla era época de grandes combates
navales, pues habfa uno cada afio, y alguna
escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las
escuadras se batian unas con otras pura y sim-
plemente porque les daba la gana, o con objeto
de probar su valor, como dos guapos que se
citan fuera de puertas para darse de navajazos.
Me rio recordando mis extravagantes ideas
respecto a las cosas de aquel tiempo. Ofa hablar
mucho de Napoledn, ¢y cdmo creen ustedes
que yo me lo figuraba? Pues nada menos
que igual en todo a los contrabandistas que,
procedentes del campo de Gibraltar, se vefan



en el barrio de la Vifia con harta frecuencia;
me lo figuraba caballero en un potro jerezano,
con su manta, polainas, sombrero de fieltro y el
correspondiente trabuco. Segtin mis ideas, con
este pergenio, y seguido de otros aventureros
del mismo empaque, aquel hombre, que todos
pintaban como extraordinario, conquistaba
la Europa, es decir, una gran isla, dentro de la
cual estaban otras islas, que eran las naciones,
a saber: Inglaterra, Génova, Londres, Francia,
Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar,
Mahdn, Rusia, Toldn, etc. Yo habia formado
esta geografia a mi antojo, segdn las proceden-
cias mds frecuentes de los barcos, con cuyos
pasajeros hacfa algin trato; y no necesito decir
que entre todas estas naciones o islas Espafia
era la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos
a modo de salteadores de caminos, querfan
cogérsela para si. Hablando de esto y otros



asuntos diplomdticos, yo y mis colegas de la
Caleta decfamos mil frases inspiradas en el mds
ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con por-
menores que sélo se refieren a mis particulares
impresiones, y voy a concluir de hablar de mi.
El tnico ser que compensaba la miseria de
mi existencia con un desinteresado afecto, era
mi madre. Sélo recuerdo de ella que era muy
hermosa, o al menos a mi me lo parecia. Desde
que quedé viuda, se mantenfa y me mantenfa
lavando y componiendo la ropa de algunos
marineros. Su amor por mi debfa de ser muy
grande. Caf gravemente enfermo de la fiebre
amarilla, que entonces asolaba a Andalucia,
y cuando me puse bueno me llevé como en
procesién a ofr misa a la Catedral vieja, por
cuyo pavimento me hizo andar de rodillas m4s
de una hora, y en el mismo retablo en que la
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oimos puso, en calidad de ex-voto, un nifio de
cera que yo cref mi perfecto retrato.

Mi madre tenfa un hermano, y si aquélla era
buena, éste era malo y muy cruel por anadidura.
No puedo recordar a mi tio sin espanto, y por
algunos incidentes sueltos que conservo en la
memoria, colijo que aquel hombre debié de
haber cometido un crimen en la épocaa que me
refiero. Era marinero, y cuando estaba en Cadiz
y en tierra, venfa a casa borracho como una
cuba y nos trataba fieramente, a su hermana de
palabra, diciéndole los mds horrendos vocablos,
y a mf de obra, castigindome sin motivo.

Mi madre debié padecer mucho con las
atrocidades de su hermano, y esto, unido al
trabajo tan penoso como mezquinamente
retribuido, acelerd su fin, el cual dejé indeleble
impresion en mi espiritu, aunque mi memoria
puede hoy apreciarlo sélo de un modo vago.
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En aquella edad de miseria y vagancia, yo
no me ocupaba mis que en jugar junto a la
mar o en correr por las calles. Mis Gnicas con-
trariedades eran las que pudieran ocasionarme
un bofetén de mi tio, un regafio de mi madre o
cualquier contratiempo en la organizacién de
mis escuadras. Mi espiritu no habifa conocido
aun ninguna emocidn fuerte y verdaderamente
honda, hasta que la pérdida de mi madre me
presenté a la vida humana bajo un aspecto muy
distinto del que hasta entonces habfa tenido
para mi. Por eso la impresién sentida no se
ha borrado nunca de mi alma. Transcurridos
tantos aflos, recuerdo atin, como se recuerdan
las medrosas imdgenes de un mal suefio, que
mi madre yacfa postrada con no sé¢ qué padec-
imiento; recuerdo haber visto entrar en casa
unas mujeres, cuyos nombres y condicién no
puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y
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sentirme yo mismo en los brazos de mi madre;
recuerdo también, refiriéndolo a todo mi
cuerpo, el contacto de unas manos muy frias,
pero muy frias. Creo que después me sacaron
de alli, y con estas indecisas memorias se asocia
la vista de unas velas amarillas que daban
pavorosa claridad en medio del difa, el rumor
de unos rezos, el cuchicheo de unas viejas
charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios,
y después de esto la triste nocién de la orfandad,
la idea de hallarme solo y abandonado en el
mundo, idea que embargé mi pobre espiritu
por algdn tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio
en aquellos dias. Sdlo sé que sus crueldades
conmigo se redoblaron hasta tal punto, que
cansindome de sus malos tratos, me evadi de la
casa deseoso de buscar fortuna. Me fui a San
Fernando; de alli a Puerto Real. Junteme con la
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gente mds perdida de aquellas playas, fecundas
en héroes de encrucijada, y no sé¢ cémo ni por
qué motivo fui a parar con ellos a Medinasi-
donia, donde hallindonos cierto dfa en una
taberna se presentaron algunos soldados de
Marina que hacfan la leva, y nos desbandamos,
refugidndose cada cual donde pudo. Mi buena
estrella me llevé a cierta casa, cuyos duefios se
apiadaron de mi, mostrindome gran interés,
sin duda por el relato que de rodillas, bafiado
en ldgrimas y con ademdn suplicante, hice de
mi triste estado, de mi vida, y sobre todo de mis
desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su pro-
teccidn, librindome de la leva, y desde entonces
quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a Ve-
jer de la Frontera, lugar de su residencia, pues
s6lo estaban de paso en Medinasidonia.

Mis dngeles tutelares fueron don Alonso
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Gutiérrez de Cisniega, capitin de navio,
retirado del servicio, y su mujer, ambos de
avanzada edad. Ensefidronme muchas cosas
que no sabfa, y como me tomaran carifio,
al poco tiempo adquiri la plaza de paje del
seior don Alonso, al cual acomparaba en
su paseo diario, pues el buen invilido no
movia el brazo derecho y con mucho trabajo
la pierna correspondiente. No sé qué hallaron
en mi para despertar su interés. Sin duda
mis pocos afios, mi orfandad y también la
docilidad con que les obedecia, fueron parte
a merecer una benevolencia a que he vivido
siempre profundamente agradecido. Hay que
anadir a las causas de aquel carifio, aunque
me esté¢ mal el decirlo, que yo, no obstante
haber vivido hasta entonces en contacto con
la mds desarrapada canalla, tenfa cierta cultura
o delicadeza ingénita que en poco tiempo me
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hizo cambiar de modales, hasta el punto de
que algunos afios después, a pesar de la falta
de todo estudio, halldbame en disposicién de
poder pasar por persona bien nacida.

Cuatro anos hacfa que estaba en la casa
cuando ocurrid lo que voy a referir. No me
exija el lector una exactitud que tengo por
imposible, tratindose de sucesos ocurridos en
la primera edad y narrados en el ocaso de la
existencia, cuando cercano a mi fin, después
de una larga vida, siento que el hielo de la
senectud entorpece mi mano al manejar la
pluma, mientras el entendimiento aterido
intenta engafarse, buscando en el regalo
de dulces o ardientes memorias un pasajero
rejuvenecimiento. Como aquellos viejos verdes
que creen despertar su voluptuosidad dormida
engafiando los sentidos con la contemplacién
de hermosuras pintadas, as{ intentaré dar
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interés y lozanfa a los mustios pensamientos
de mi ancianidad, recalentindolos con la
representacién de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa
supercherfa de la imaginacién! Como quien
repasa hojas hace tiempo dobladas de un
libro que se leyd, asi miro con curiosidad y
asombro los afios que fueron; y mientras dura
el embeleso de esta contemplacién, parece que
un genio amigo viene y me quita de encima
la pesadumbre de los afios, aligerando la carga
de mi ancianidad, que tanto agobia el cuerpo
como el alma. Esta sangre, tibio y perezoso
humor que hoy apenas presta escasa animacién
a mi caduco organismo, se enardece, se agita,
circula, bulle, corre y palpita en mis venas con
acelerada pulsacién. Parece que en mi cerebro
entra de improviso una gran luz que ilumina
y da forma a mil ignorados prodigios, como
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la antorcha del viajero que, esclareciendo la
obscura cueva, da a conocer las maravillas de
la geologia tan de repente, que parece que las
crea. Y al mismo tiempo mi corazén, muerto
para las grandes sensaciones, se levanta, Lizaro
llamado por voz divina, y se me sacude en el
pecho, causindome a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo
frente a mf los principales hechos de mi mo-
cedad; estrecho la mano de antiguos amigos; en
mi dnimo se reproducen las emociones dulces
o terribles de la juventud, el ardor del triunfo,
el pesar de la derrota, las grandes alegrias,
asi como las grandes penas, asociadas en los
recuerdos como lo estin en la vida. Sobre
todos mis sentimientos domina uno, el que
dirigié siempre mis acciones durante aquel
azaroso periodo comprendido entre 1805 y
1834. Cercano al sepulcro, y considerindome
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el mds inatil de los hombres, jatin haces brotar
ligrimas de mis ojos, amor santo de la patria!
En cambio yo atn puedo consagrarte una
palabra, maldiciendo al ruin escéptico que te
niega, y al filésofo corrompido que te confunde
con los intereses de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril
y a ¢l consagro esta faena de mis tltimos afios,
poniéndole por genio tutelar o 4ngel custodio
de mi existencia escrita, ya que lo fue de mi
existencia real. Muchas cosas VOy a contar.
i Irafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona,
Arapiles!... De todo esto diré alguna cosa, si no
os falta la paciencia. Mi relato no ser4 tan bello
como debiera, pero haré todo lo posible para
que sea verdadero.
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En uno de los primeros dfas de octubre
de aquel ano funesto (180s), mi noble amo
me llamé a su cuarto, y mirindome con su
habitual severidad (cualidad tan sélo aparente,
pues su cardcter era sumamente blando), me
dijo:

—Gabriel, seres tht hombre de valor?

No supe al principio qué contestar, porque,
a decir verdad, en mis catorce afios de vida no
se me habfa presentado atin ocasién de asom-

9
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brar al mundo con ningtin hecho heroico; pero
el oirme llamar hombre me llené de orgullo, y
pareciéndome al mismo tiempo indecoroso ne-
gar mi valor ante persona que lo tenfa en tan alto
grado, contesté con pueril arrogancia:

—S1, mi amo; soy hombre de valor.

Entonces aquel insigne varén, que habifa
derramado su sangre en cien combates glo-
riosos, sin que por esto se desdefiara de tratar
confiadamente a su leal criado, sonrié ante
mi, hizome sefia de que me sentara, y ya iba a
poner en mi conocimiento alguna importante
resolucion, cuando su esposa y mi ama dofia
Francisca entré de sabito en el despacho para
dar mayor interés a la conferencia, y comenzé a
hablar destempladamente en estos términos:

—No, no irds... te aseguro que no irds a la
escuadra. {Pues no faltaba mds!... jA tus afios y
cuando te has retirado del servicio por viejo!...
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iAy, Alonsito, has llegado a los setenta y ya no
estds para fiestas!

Me parece que atn estoy viendo a aquella
respetable cuanto iracunda sefiora con su gran
papalina, su saya de organdi, sus rizos blancos
y su lunar peludo a un lado de la barba. Cito
estos cuatro detalles heterogéneos, porque sin
ellos no puede representirsela mi memoria. Era
una mujer hermosa en la vejez, como la Santa
Ana de Murillo; y su belleza respetable habria
sido perfecta, y la comparacién con la madre de
la Virgen exacta, si mi ama hubiera sido muda
como una pintura.

Don Alonso, algo acobardado, como de cos-
tumbre, siempre que la ofa, le contesto:

—Necesito ir, Paquita. Segtin la carta
que acabo de recibir de ese buen Churruca,
la escuadra combinada debe, o salir de Cidiz
provocando el combate con los ingleses, o
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esperarles en la bahfa, si se atreven a entrar. De
todos modos, la cosa va a ser sonada.

—Bueno, me alegro—repuso dofia
Francisca.—Ah{ estin Gravina, Valdés, Cis-
neros, Churruca, Alcald Galiano y Alava. Que
machaquen duro sobre esos perros ingleses.
Pero t4 estis hecho un trasto viejo, que no
sirves para maldita de Dios la cosa. Todavia
no puedes mover el brazo izquierdo que te
dislocaron en el cabo de San Vicente.

Mi amo movié el brazo izquierdo con un
gesto académico y guerrero, para probar que lo
tenfa expedito. Pero dofia Francisca, no conven-
cida con tan endeble argumento, continué chil-
lando en estos términos:

—No, no irds a la escuadra, porque alli no
hacen falta estantiguas como td. Si tuvieras
cuarenta aflos, como cuando fuiste a la Tierra
del Fuego y me trajiste aquellos collares verdes
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de los indios... Pero ahora... Ya sé yo que ese
calzonazos de Marcial te ha calentado los cascos
anoche y esta mafnana, hablindote de batallas.
Me parece que el sefior Marcial y yo tenemos
que refiir... Vuélvase €l a los barcos si quiere,
para que le quiten la pierna que le queda... jOh,
San José bendito! Si en mis quince hubiera
sabido yo lo que era la gente de mar... Qué
tormento! jNi un dfa de reposo! Se casa una
para vivir con su marido, y a lo mejor viene un
despacho de Madrid que en dos palotadas me
lo manda qué sé yo a dénde, a la Patagonia, al
Japén o al mismo infierno. Estd una diez o doce
meses sin verle, y al fin, si no se le comen los
sefiores salvajes, vuelve hecho una miseria, tan
enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer
para volverle a su color natural... Pero pédjaro
viejo no entra en jaula, y de repente viene otro
despachito de Madrid... Vaya usted a Toldn, a
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Brest, a Ndpoles, acd o aculld, donde le da la
gana al bribonazo del Primer Cénsul... jAh! si
todos hicieran lo que yo digo, jqué pronto las
pagarfa todas juntas ese caballerito que trae tan
revuelto al mundo!

Mi amo miré sonriendo una mala estampa
clavada en la pared, y que, torpemente ilu-
minada por ignoto artista, representaba al
Emperador Napoledn, caballero en un corcel
verde, con el célebre redingote embadurnado
de bermell6n. Sin duda la impresién que dejé
en mi aquella obra de arte, que contemplé du-
rante cuatro afios, fue causa de que modificara
mis ideas respecto al traje de contrabandista
del grande hombre, y en lo sucesivo me lo
representé vestido de cardenal y montado en
un caballo verde.

—Esto no es vivir—continud dofa Fran-
cisca agitando los brazos.—Dios me perdone;
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pero aborrezco el mar, aunque dicen que es
una de sus mejores obras. {No sé para qué sirve
la Santa Inquisicidn si no convierte en cenizas
esos endiablados barcos de guerra! Pero vengan
acd y diganme: ¢Para qué es eso de estarse
arrojando balas y mds balas, sin mis ni mds,
puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran,
arrojan al mar centenares de infelices? ¢No
es esto tentar a Dios? Y estos hombres se
vuelven locos cuando oyen un cafionazo!
iBonita gracia! A mi se me estremecen las
carnes cuando los oigo, y si todos pensaran
como yo, no habria mds guerras en el mar... y
todos los cafiones se convertirfan en campanas.
Mira, Alonso—afadié deteniéndose ante su
marido,—me parece que ya os han derrotado
bastantes veces. ¢Queréis otra? Tu y esos
otros tan locos como td, ¢no estdis satisfechos
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después de la del 14'?

Don Alonso apreté los pufios al oir aquel
triste recuerdo, y no profirié un juramento de
marino por respeto a su esposa.

—La culpa de tu obstinacién en ir a
la escuadra—afadié la dama cada vez mis
furiosa,—la tiene el picarén de Marcial, ese
endiablado marinero, que debié ahogarse cien
veces, y cien veces se ha salvado para tormento
mio. Si él quiere volver a embarcarse con su
pierna de palo, su brazo roto, su ojo de menosy
sus cincuenta heridas, que vaya en buen hora, y
Dios quiera que no vuelva a parecer por aqui...;
pero td no irds, Alonso, td no irds, porque
estds enfermo y porque has servido bastante
al Rey, quien por cierto te ha recompensado
muy mal; y yo que td, le tirarfa a la cara al sefior

TAsi se llamaba al combate del cabo de San Vicente.
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Generalisimo de mar y tierra los galones de
capitin de navio que tienes desde hace diez
afos... A fe que debfan haberte hecho almirante
cuando menos, que harto lo merecias cuando
fuiste a la expedicién de Africa y me trajiste
aquellas cuentas azules que, con los collares de
los indios, me sirvieron para adornar la urna de
la Virgen del Carmen.

—Sea o no almirante, yo debo ir a la es-
cuadra, Paquita—dijo mi amo.—Yo no puedo
faltar a ese combate. Tengo que cobrar a los
ingleses cierta cuenta atrasada.

—Bueno estds ti para cobrar estas
cuentas—contestd mi ama.—Un hombre
enfermo y medio baldado...

—Gabriel ird conmigo—afadié don
Alonso, mirdindome de un modo que infundia
valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformi-
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dad con tan heroico proyecto; pero cuidé de
que no me viera dofia Francisca, la cual me
habrifa hecho notar el irresistible peso de su
mano si observara mis disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto,
se enfurecié mds; juré que si volviera a nacer,
no se casarfa con ningdn marino; dijo mil
pestes del Emperador, de nuestro amado Rey,
del Principe de la Paz, de todos los signatarios
del tratado de subsidios, y terminé asegurando
al valiente marino que Dios le castigaria por su
insensata temeridad.

Durante el didlogo que he referido, sin re-
sponder de su exactitud, pues sélo me fundo
en vagos recuerdos, una tos recia y perruna, res-
onando en la habitacién inmediata, anunciaba
que Marcial, el mareante viejo, ofa desde muy
cerca la ardiente declamacién de mi ama, que
le habia citado bastantes veces con comentarios
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poco benévolos. Deseoso de tomar parte en la
conversacién, para lo cual le autorizaba la con-
flanza que tenfa en la casa, abri6 la puerta y se
presenté en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de
éste algunas noticias, asi como de su hidalga
consorte, para mejor conocimiento de lo que
va a pasar.
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Don Alonso Gutiérrez de Cisniega
pertenecfa a una antigua familia del mismo
Vejer. Consagrironle a la carrera naval, y
desde su juventud, siendo guardia marina, se
distinguié honrosamente en el ataque que los
ingleses dirigieron contra la Habana en 1748.
Formé parte de la expediciéon que salié de
Cartagena contra Argel en 1775, y también se
hallé en el ataque de Gibraltar por el Duque
de Cirillon en 1782. Embarcose mis tarde para

30
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la expedicién al estrecho de Magallanes en
la corbeta Santa Maria de la Cabeza, que
mandaba don Antonio de Cdrdova; también
se hall6 en los gloriosos combates que sostuvo
la escuadra anglo-espafola contra la francesa
delante de Tolén en 1793, y, por ultimo,
termind su gloriosa carrera en el desastroso
encuentro del cabo de San Vicente, mandando
el navio Mejicano, uno de los que tuvieron que
rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia as-
cendido conforme a su trabajosa y dilatada car-
rera, se retird del servicio. De resultas de las heri-
das recibidas en aquella triste jornada, cayé en-
fermo del cuerpo, y mds gravemente del alma, a
consecuencia del pesar de la derrota. Curdbale
su esposa con amor, aunque no sin gritos, pues
el maldecir a la marina y a los navegantes era en
su boca tan habitual como los dulces nombres



32

de Jests y Marfa en boca de un devoto.

Era dofia Francisca una sefiora excelente,
ejemplar, de noble origen, devota y temerosa
de Dios, como todas las hembras de aquel
tiempo; caritativa y discreta, pero con el mds
arisco y endemoniado genio que he conocido
en mi vida. Francamente, yo no considero
como ingénito aquel iracundo temperamento,
sino, antes bien, creado por los disgustos que la
ocasiond la desabrida profesién de su esposo;
y es preciso confesar que no se quejaba sin
razén, pues aquel matrimonio, que durante
cincuenta anos habrfa podido dar veinte hijos
al mundo y a Dios, tuvo que contentarse con
uno solo: la encantadora y sin par Rosita,
de quien hablaré después. Por éstas y otras
razones, dofia Francisca pedia al cielo en sus
diarias oraciones el aniquilamiento de todas las
escuadras europeas.
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En tanto, el héroe se consumia tristemente
en Vejer viendo sus laureles apolillados y roidos
de ratones, y meditaba y discurrfa a todas ho-
ras sobre un tema importante; es decir, que si
Cérdova, comandante de nuestra escuadra, hu-
biera mandado orzar a babor en vez de ordenar
la maniobra a estribor, los navios Mejicano, San

José, San Nicolds y San Isidro no habrian caido
en poder de los ingleses, y el almirante inglés
Jerwis habria sido derrotado. Su mujer, Mar-
cial, hasta yo mismo, extralimitindome en mis
atribuciones, le decfamos que la cosa no tenfa
duda, a ver si ddndonos por convencidos se tem-
plaba el vivo ardor de su manfa; pero ni por ésas:
su manfa le acompané al sepulcro.

Pasaron ocho afos después de aquel desas-
tre, y la noticia de que la escuadra combinada
iba a tener un encuentro decisivo con los
ingleses, produjo en ¢él cierta excitacién que
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parecia rejuvenecerle. Dio, pues, en la flor de
que habfa de ir a la escuadra para presenciar la
indudable derrota de sus mortales enemigos;

aunque su esposa trataba de disuadirle,
como he dicho, era imposible desviarle de tan
estrafalario propésito. Para dar a comprender
cuin vehemente era su deseo, basta decir
que osaba contrariar, aunque evitando toda
disputa, la firme voluntad de dofia Francisca; y
debo advertir, para que se tenga idea de la ob-
stinacién de mi amo, que éste no tenia miedo a
los ingleses, ni a los franceses, ni a los argelinos,
ni a los salvajes del estrecho de Magallanes, ni
al mar irritado, ni a los monstruos acudticos, ni
a la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la tierra;
no tenfa miedo a cosa alguna creada por Dios,
mds que a su bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero Marcial,
objeto del odio mds vivo por parte de dofia Fran-
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cisca; pero carifiosa y fraternalmente amado por
mi amo don Alonso, con quien habia servido.
Marcial (nunca supe su apellido), llamado
entre los marineros Medio-hombre, habi{a sido
contramaestre en barcos de guerra durante
cuarenta afios. En la época de mi narracién,
la facha de este héroe de los mares era de lo
mds singular que puede imaginarse. Figrense
ustedes, sefiores mios, un hombre viejo, més
bien alto que bajo, con una pierna de palo, el
brazo izquierdo cortado a cercén mds abajo
del codo, un ojo menos, la cara garabateada
por multitud de chirlos en todas direcciones y
con desorden trazados por armas enemigas de
diferentes clases, con la tez morena y curtida
como la de todos los marinos viejos, con una
voz ronca, hueca y perezosa que no se parecia a
la de ningtin habitante racional de tierra firme,
y podrdn formarse idea de este personaje, cuyo
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recuerdo me hace deplorar la sequedad de mi
paleta, pues a fe que merece ser pintado por un
diestro retratista. No puedo decir si su aspecto
hacfa reir o imponia respeto: creo que ambas
cosas a la vez, y segin como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de
la marina espafiola en la tltima parte del siglo
pasado y principios del presente; historia en
cuyas piginas las gloriosas acciones alternan
con lamentables desdichas.  Marcial habia
navegado en el Conde de Regla, en el San
Joaguin, en el Real Carlos, en el Trinidad, y
en otros heroicos y desgraciados barcos que,
al parecer derrotados con honra o destruidos
con alevosfa, sumergieron con sus viejas tablas
el poderio naval de Espafia. Ademis de las
campafas en que tomd parte con mi amo,
Medio-hombre habia asistido a otras muchas,
tales como la expedicién a la Martinica, la
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accién de Finisterre y antes el terrible episodio
del Estrecho, en la noche del 12 de julio de 1801,
y al combate del cabo de Santa Marfa, en 5 de
octubre de 1804.

Ala edad de sesenta y seis afios se retir6 del
servicio, mas no por falta de brios, sino porque
ya se hallaba completamente desarbolado y
fuera de combate. El y mi amo eran en tierra
dos buenos amigos; y como la hija dnica del
contramaestre se hallase casada con un antiguo
criado de la casa, resultando de esta unién
un nieto, Medio-hombre se decidié a echar
para siempre el ancla, como un viejo pontén
inatil para la guerra, y hasta llegé a hacerse la
ilusién de que le gustaba la paz. Bastaba verle
para comprender que el empleo mds dificil
que podia darse a aquel resto glorioso de un
héroe era el de cuidar chiquillos; y en efecto,
Marcial no hacfa otra cosa que cargar, distraer
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y dormir a su nieto, para cuya faena le bastaban
sus canciones marineras sazonadas con algin
juramento, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se
apercibfa para un gran combate, sintié renacer
en su pecho el amortiguado entusiasmo, y
sofid que se hallaba mandando la marinerfa
en el alcizar de proa del Santisima Trinidad.
Como notase en don Alonso iguales sintomas
de recrudecimiento, se franqued con él, y desde
entonces pasaban gran parte del dfa y de la
noche comunicdndose, asf las noticias recibidas
como las propias sensaciones, refiriendo
hechos pasados, haciendo conjeturas sobre
los venideros y sofiando despiertos, como dos
grumetes que en intima confidencia calculan el
modo de llegar a almirantes.

En estas encerronas, que trafan a dofia
Francisca muy alarmada, nacié el proyecto
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de embarcarse en la escuadra para presenciar
el préximo combate. Ya saben ustedes la
opinién de mi ama y las mil picardfas que
dijo del marinero embaucador; ya saben que
don Alonso insistfa en poner en ejecucion
tan atrevido pensamiento, acompafiado de
su paje, y ahora me resta referir lo que todos
dijeron cuando Marcial se present a defender
la guerra contra el vergonzoso statu quo de
dofia Francisca.
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—Sefior Marcial—dijo ésta con redoblado
furor;—si quiere usted ir a la escuadra a que le
den la dltima mano, puede embarcar cuando
quiera; pero lo que es éste no ird.

—Bueno—contesté el marinero, que
se habfa sentado en el borde de una silla,
ocupando sdlo el espacio necesario para
sostenerse;—iré yo solo. El demonio me lleve,
si me quedo sin echar el catalejo a la fiesta.

Después afiadié con expresién de jubilo:

40
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—Tenemos quince navios, y los francesitos
veinticinco barcos. Si todos fueran nuestros, no
era preciso tanto... {Cuarenta buques y mucho
corazdn embarcado!

Como se comunica el fuego de una mecha
a otra que estd cercana, asf el entusiasmo que ir-
radié del ojo de Marcial encendié los dos, ya por
la edad amortiguados, de mi buen amo.

—Pero el Seiorito—continué Medio-
hombre,—traerd muchos también. Asi me
gustan a mi las funciones: mucha madera
donde mandar balas, y mucho jumo de pélvora
que caliente el aire cuando hace frio.

Se me habifa olvidado decir que Marcial,
como casi todos los marinos, usaba un vo-
cabulario formado por los mds peregrinos
terminachos, pues es costumbre en la gente
de mar de todos los paises desfigurar la lengua
patria hasta convertirla en caricatura. Obser-
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vando la mayor parte de las voces usadas por
los navegantes, se ve que son simplemente
corruptelas de las palabras mds comunes,
adaptadas a su temperamento arrebatado y
enérgico, siempre propenso a abreviar todas
las funciones de la vida, y especialmente el
lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido
a veces que la lengua es un dérgano que les
estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres
en verbos, y éstos en nombres, sin consultar con
la Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario
de la navegacién a todos los actos de la vida,
asimilando el navio con el hombre, en virtud de
una forzada analogfa entre las partes de aquél y
los miembros de éste. Por ejemplo, hablando
de la pérdida de su ojo, decia que habia cerrado
el portalon de estribor; y para expresar la rotura
del brazo, decia que se habia quedado sin la
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serviola de babor. Para él el corazdn, residencia
del valor y del heroismo, era el pasiol de la
polvora, asi como el estémago el pasiol del
viscocho. Al menos estas frases las entendian
los marineros; pero habfa otras, hijas de su
propia inventiva filoldgica, de €l s6lo conocidas
y en todo su valor apreciadas. ¢Quién podria
comprender lo que significaban patigurbiar,
chingurria y otros feroces nombres del mismo
jaez? Yo creo, aunque no lo aseguro, que
con el primero significaba dudar, y con el
segundo tristeza. La accién de embriagarse
la denominaba de mil maneras distintas, y
entre éstas la mds coman era ponerse la casaca,
idiotismo cuyo sentido no hallarin mis lectores,
si no les explico que, habiéndole merecido los
marinos ingleses el dictado de casacones, sin
duda a causa de su uniforme, al decir ponerse
la casaca por emborracharse, querfa significar
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Marcial una accién comun y corriente entre
sus enemigos. A los almirantes extranjeros los
llamaba con estrafalarios nombres, ya creados
por él, ya traducidos a su manera, fijindose en
semejanzas de sonido. A Nelson le llamaba el
Seriorito, voz que indicaba cierta consideracién
o respeto; a Collingwood el T70 Calambre,
frase que a €l le parecia exacta traduccién del
inglés; a Jerwis le nombraba como los mismos
ingleses, esto es, vigjo zorro; a Calder el Tio
Perol, porque encontraba mucha relacién entre
las dos voces; y siguiendo un sistema lingtiistico
enteramente opuesto, designaba a Villeneuve,
jefe de la escuadra combinada, con el apodo
de Monsieur Corneta, nombre tomado de un
sainete a cuya representacion asistid Marcial
en Cddiz. En fin, tales eran los disparates
que salian de su boca, que me veré obligado,
para evitar explicaciones €nojosas, a sustituir
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sus frases con las usuales, cuando refiera las
conversaciones que de €l recuerdo.

Sigamos ahora. Dofia Francisca, hacién-
dose cruces, dijo asi:

—iCuarenta navios! Eso es tentar a la
Divina Providencia. {Jests! y lo menos tendrin
cuarenta mil cafiones, para que estos enemigos
se maten unos a otros.

—Lo que es como Monsieur Corneta
tenga bien provistos los pafioles de la pélvora
—contesté Marcial senalando al corazén,—ya
se van a reir esos sefiores casacones. INo serd
ésta como la del cabo de San Vicente.

—Hay que tener en cuenta—dijo mi
amo con placer, viendo mencionado su tema
favorito,—que si el almirante Cérdova hubiera
mandado virar a babor a los navios San José

y Mejicano, el sefior de Jerwis no se habria
llamado Lord Conde de San Vicente. De eso
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estoy bien seguro, y tengo datos para asegurar
que con la maniobra a babor, hubiéramos
salido victoriosos.

—iVictoriosos!—exclamé con desdén dofia
Francisca.—Si pueden ellos mds... Estos bravu-
cones parece que se quieren comer el mundo, y
en cuanto salen al mar parece que no tienen bas-
tantes costillas para recibir los porrazos de los
ingleses.

—iNo!—dijo = Medio-hombre  enérgi-
camente y cerrando el pufio con gesto
amenazador.—iSi no fuera por sus muchas
astucias y picardfas!... Nosotros vamos siempre
contra ellos con el alma a un largo, pues,
con nobleza, bandera izada y manos limpias.
El inglés no se larguea, y siempre ataca por
sorpresa, buscando las aguas malas y las horas
de cerrazén. Asi fue la del Estrecho, que nos
tienen que pagar. Nosotros navegdbamos
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confiados, porque ni de perros herejes moros
se teme la traicidn, cuantimds de un inglés
que es civil y al modo de cristiano. Pero no:
el que ataca a traicién no es cristiano, sino
un salteador de caminos.  Figarese usted,
sefiora—afiadié dirigiéndose a dofia Francisca
para obtener su benevolencia,—que salimos de
Cédiz para auxiliar a la escuadra francesa que
se habfa refugiado en Algeciras, perseguida por
los ingleses. Hace de esto cuatro afios, y entavia
tengo tal coraje que la sangre se me emborbota
cuando lo recuerdo. Yo iba en el Real Carlos,
de 12 cafiones, que mandaba Ezguerra, y
ademds llevibamos el San Hermenegildo, de
2 también; el San Fernando, el Argonaunta,
el San Agustin y la fragata Sabina. Unidos
con la escuadra francesa, que tenfa cuatro
navios, tres fragatas y un bergantin, salimos

de Algeciras para Cddiz a las doce del dia, y
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como el tiempo era flojo, nos anochecié miés
acd de punta Carnero. La noche estaba mis
negra que un barril de chapapote; pero como el
tiempo era bueno, no nos importaba navegar
a obscuras. Casi toda la tripulacién dormifa;
me acuerdo que estaba yo en el castillo de
proa hablando con mi primo Pepe Débora,
que me contaba las perradas de su suegra, y
desde alli vi las luces del San Hermenegildo,
que navegaba a estribor como a tiro de cafién.
Los demds barcos iban delante. Pusque lo que
menos crefamos era que los casacones habfan
salido de Gibraltar tras de nosotros y nos daban
caza. ¢Ni cdmo los habiamos de ver, si tenian
apagadas las luces y se nos acercaban sin que
nos percatiramos de ello? De repente, y anque
la noche estaba muy obscura, me parecié ver...
yo siempre he tenido un farol como un lince...
me parecié que un barco pasaba entre nosotros
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y el San Hermenegildo. «José Débora—dije a
mi companero;—o yo estoy viendo pantasmas,
o tenemos un barco inglés por estribor.»

José Débora miré y me dijo:

—Que el palo mayor se caiga por la fogo-
naduray me parta, si hay por estribor mds barco
que el San Hermenegildo.

—Pues por si o por no—dije,—voy a avis-
arle al oficial que estd de cuarto.

No habifa acabado de decirlo, cuando
pataplts... sentimos el musiqueo de toda una
andanada que nos soplaron por el costado.
En un minuto la tripulacién se levantd...
cada uno a su puesto... jQué batahola, sefiora
dofia Francisca! Me alegrara de que usted lo
hubiera visto para que supiera cémo son estas
cosas. Todos jurdbamos como demonios y
pediamos a Dios que nos pusiera un cafién en
cada dedo para contestar al ataque. Ezguerra
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subid al alcdzar y mandé disparar la andanada
de estribor... jgapataplis! La andanada de
estribor disparé en seguida, y al poco rato nos
contestaron... Pero en aquella trapisonda no
vimos que con el primer disparo nos habian
soplado a bordo unas endiabladas materias
comestibles (combustibles querfa decir), que
cayeron sobre el buque como si estuviera
lloviendo fuego. Al ver que ardia nuestro
navio, se nos redoblé la rabia y cargamos de
nuevo la andanada, y otra, y otra. jAh, sefiora
dofia Francisca! {Bonito se puso aquello!...
Nuestro comandante mandd meter sobre estri-
bor para atacar al abordaje al buque enemigo.
Aqui te quiero ver... Yo estaba en mis glorias...
En un guifar del ojo preparamos las hachas
y picas para el abordaje... el barco enemigo se
nos venia encima, lo cual me encabrilld (me
alegré) el alma, porque asi nos enredarfamos
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mds pronto... Mete, mete a estribor... jqué
julepe! Principiaba a amanecer; ya los penoles
se besaban; ya estaban dispuestos los grupos,
cuando ofmos juramentos espanoles a bordo
del buque enemigo. Entonces nos quedamos
todos tiesos de espanto, porque vimos que el
barco con que nos batfamos era el mismo San
Hermenegildo.

—Eso si que estuvo bueno—dijo dofia
Francisca mostrando algin interés en la
narracién.—¢Y cémo fueron tan burros que
uno y otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de an-
dar con palabreo. El fuego del Real Carlos se
pasé al San Hermenegildo, y entonces... {Virgen
del Carmen, la que se armd! jA las lanchas! gri-
taron muchos. Elfuego estaba yaras conrascon
la Santa Bdrbara, y esta sefiora no se anda con
bromas... Nosotros jurdbamos, gritdbamos in-
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sultando a Dios, ala Virgen y a todos los santos,
porque asi parece que se desahoga uno cuando
estd lleno de coraje hasta la escotilla.

—iJests, Marfa y José! ijqué horror!—
exclamé mi ama.—¢Y se salvaron?

—Nos salvamos cuarenta en la falda y seis
o siete en el chinchorro; éstos recogieron al se-
gundo del San Hermenegildo. José Débora se
aferré a un pedazo de palo y arribé mds muerto
que vivo a las playas de Marruecos.

—:Y los demds?

—Los demds... la mar es grande y en
ella cabe mucha gente. Dos mil hombres
apagaron fuegos aquel dia, entre ellos nuestro
comandante Ezguerra, y Empardn el del otro
barco.

—Vilgame Dios—dijo dofia Francisca.—
Aunque bien empleado les estd, por andarse en
€S0S juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus
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casas como Dios manda...

—DPues la causa de este desastre—dijo don
Alonso, que gustaba de interesar a su mujer en
tan dramdticos sucesos,—fue la siguiente. Los
ingleses, validos de la obscuridad de la noche,
dispusieron que el navio Soberbio, el mds ligero
de los que trafan, apagara sus luces y se colocara
entre nuestros dos hermosos barcos. Asilo hizo:
disparé sus dos andanadas, puso su aparejo en
facha con mucha presteza, orzando al mismo
tiempo para librarse de la contestacién. El Real
Carlos y el San Hermenegildo, viéndose ataca-
dosinesperadamente, hicieron fuego; pero se es-
tuvieron batiendo el uno contra el otro, hasta
que cerca del amanecer y estando a punto de
abordarse, se reconocieron y ocurrié lo que tan
detalladamente te ha contado Marcial.

—iOh! iy qué bien os la jugaron!—dijo la

dama.—Estuvo bueno, aunque eso no es de
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gente noble.

—Qué ha de ser—anadi6 Medio-
hombre.—Entonces yo no los querfa bien;
pero dende esanoche... Siestdn ellos en el Cielo,
no quiero ir al Cielo, mangue me condene para
toda la enternidad...

—¢Pues y la captura de las cuatro fra-
gatas que venfan del Rio de la Plata? —dijo
don Alonso animando a Marcial para que
continuara sus narraciones.

—También en esa me encontré—contestd
el marino,—y alli me dejaron sin pierna.
También entonces nos cogieron desprevenidos,
y como estibamos en tiempo de paz, naveg-
dbamos muy tranquilos, contando ya las
horas que nos faltaban para llegar, cuando de
pronto... Le diré a usted cémo fue, sefiora dofia
Francisca, para que vea las mafas de esa gente.
Después de lo del Estrecho, me embarqué en
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la Fama para Montevideo, y ya hacia mucho
tiempo que estdbamos alli, cuando el jefe de
la escuadra recibié orden de traer a Espafa
los caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje
fue muy bueno, y no tuvimos mds percance
que unas calenturillas, que no mataron ni
tanto asi de hombre... Trafamos mucho dinero
del Rey y de particulares, y también lo que
llamamos la caja de soldadas, que son los
ahorrillos de la tropa que sirve en las Américas.
Por junto, si no me engafio, eran cosa de cinco
millones de pesos, como quien no dice nada, y
ademds trafamos pieles de lobo, lana de vicuiia,
cascarilla, barras de estafio y cobre y maderas
finas... Pues, sefior, después de cincuenta dias
de navegacidn, el 5 de octubre, vimos tierra, y
ya contdbamos entrar en Cddiz al dfa siguiente,
cuando cdtate que hacia el Nordeste se nos
presentan cuatro sefioras fragatas. Anque era
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tiempo de paz, y nuestro capitin, don Miguel
de Zapiain, parecia no tener maldito recelo, yo,
que soy perro viejo en la mar, llamé a Débora y
le dije que el tiempo me olia a pSlvora... Bueno;
cuando las fragatas inglesas estuvieron cerca, el
general mandé hacer zafarrancho; la Fama iba
delante, y al poco rato nos encontramos a tiro
de pistola de una de las inglesas por barlovento.

Entonces el capitin inglés nos hablé con
su bocina y nos dijo... jpues mire usted que
me gustd la franquezal... nos dijo que nos
pusiéramos en facha porque nos iba a atacar.
Hizo mil preguntas; pero le dijimos que no
nos daba la gana de contestar. A todo esto, las
otras tres fragatas enemigas se habfan acercado
alas nuestras, de tal manera que cada una de las
inglesas tenfa otra espafiola por el costado de
sotavento.

—Su posicién no podia ser mejor—apunté
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mi amo.

—Eso digo yo—continué Marcial. —El
jefe de nuestra escuadra, don José Bustamante,
anduvo poco listo, que si hubiera sido yo...
Pues, sefior, el comodon (queria decir el co-
modoro) inglés envié a bordo de la Medea
un oficialillo de estos de cola de abadejo, el
cual, sin andarse en chiquitas, dijo que angue
no estaba declarada la guerra, el comoddn
tenfa orden de apresarnos. Esto s que se llama
ser inglés. El combate empezé al poco rato;
nuestra fragata recibié la primera andanada
por babor; se le contesté al saludo, y cafionazo
va, cafionazo viene... lo cierto del caso es que
no metimos en un pufio a aquellos herejes por
mor de que el demonio fue y pegé fuego a la
santabdrbara de la Mercedes, que se volé en un
suspiro, jy todos con este suceso, nos afligimos
tanto, sintiéndonos tan apocados...! no por
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falta de valor, sino por aquello que dicen... enla
moral... pues... dengue el mismo momento nos
vimos perdidos. Nuestra fragata tenia las velas
con mds agujeros que capa vieja, los cabos rotos,
cinco pies de agua en bodega, el palo de mesana
tendido, tres balazos a flor de agua y bastantes
muertos y heridos. A pesar de esto, segufamos
la cuchipanda con el inglés; pero cuando vimos
que la Medea y la Clara, no pudiendo resistir
la chamusquina, arriaban bandera, forzamos
de vela y nos retiramos defendiéndonos como
podiamos. La maldita fragata inglesa nos daba
caza, y como era mds velera que la nuestra,
no pudimos zafarnos y tuvimos también que
arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya
nos habfan matado mucha gente, y yo estaba
medio muerto sobre el sollao porque a una bala
le dio la gana de quitarme la pierna. Aquellos
condenados nos llevaron a Inglaterra, no como
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presos, sino como detenidos; pero carta va,
carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es
que se quedaron con el dinero, y me parece que
cuando a m{ me nazca otra pierna, entonces el
Rey de Espana les verd la punta del pelo a los
cinco millones de pesos.

—iPobre hombre!... ¢y entonces perdiste la
pata?—Ile dijo compasivamente dofia Francisca.

—S8i, sefiora; los ingleses, sabiendo que yo
no era bailarin, creyeron que tenfa bastante
con una. En la travesia me curaron bien: en
un pueblo que llaman Plinmuf (Plymouth)
estuve seis meses en el pontdn, con el petate
liado y la patente para el otro mundo en el
bolsillo... Pero Dios quiso que no me fuera a
pique tan pronto; un fisico inglés me puso esta
pierna de palo, que es mejor que la otra, porque
aquélla me dolfa de la condenada redima, y ésta,
a Dios gracias, no duele aunque la echen una
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descarga de metralla. En cuanto a dureza, creo
que la tiene, anque entavia no se me ha puesto
delante la popa de ningtin inglés para probarla.

—Muy bravo estis—dijo mi ama;—quiera
Dios no pierdas también la otra. «EI que busca
el peligro...»

Concluida la relacién de Marcial, se trabd
de nuevo la disputa sobre si mi amo irfa o no
a la escuadra. Persistia dofia Francisca en la
negativa, y don Alonso, que en presencia de
su digna esposa era manso como un cordero,
buscaba pretextos y alegaba toda clase de
razones para convencerla.

—Iremos sélo a ver, mujer; nada mds que a
ver—decia el héroe con mirada suplicante.

—Dejémonos de fiestas—le contestaba su
esposa.—Buen par de esperpentos estdis los

dos.

—La escuadra combinada—dijo Marcial,—
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se quedard en Cddiz, y ellos tratardn de forzar la
entrada.

—DPues entonces—anadid mi ama,—
pueden ver la funcién desde la muralla de
Cédiz; pero lo que es en los barquitos... Digo
que no y que no, Alonso. En cuarenta afios de
casados no me has visto enojada (la vefa todos
los dias); pero ahora te juro que si vas a bordo...
haz cuenta de que Paquita no existe para ti.

—iMujer!—exclamé  con  afliccién  mi
amo.—i{Y he de morirme sin tener ese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! {Ver
cémo se matan esos locos! Si el Rey de las
Espafias me hiciera caso, mandaria a paseo a los
ingleses y les dirfa: «Mis vasallos queridos no
estin aqui para que ustedes se diviertan con
ellos. Métanse ustedes en faena unos con otros
si quieren juego.» ¢Qué creen? Yo, aunque
tonta, bien sé lo que hay aqui, y es que el
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Primer Cénsul, Emperador, Sultin, o lo que
sea, quiere acometer a los ingleses, y como no
tiene hombres de alma para el caso, ha embau-
cado a nuestro buen Rey para que le preste los
suyos, y la verdad es que nos estd fastidiando
con sus guerras maritimas. Diganme ustedes:
¢a Espana qué le va ni le viene en esto? ¢Por
qué ha de estar todos los dias cafionazo y mds
cafonazo por una simpleza? Antes de esas
picardias que Marcial ha contado, ¢qué dafio
nos habfan hecho los ingleses? jAh, si hicieran
caso de lo que yo digo, el sefior de Bonaparte
armaria la guerra solo, o si no que no la armara!

—Es verdad—dijo mi amo,—que la alianza
con Francia nos estd haciendo mucho dafio,
pues si algin provecho resulta es para nuestra
aliada, mientras todos los desastres son para
NOSOtros.

—Entonces, tontos rematados, ¢para qué se
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os calientan las pajarillas con esta guerra?

—FEl honor de nuestra nacidn estd
empefiado—contesté don Alonso,—y una
vez metidos en la danza, serfa una mengua
volver atrds. Cuando estuve el mes pasado en
Cédiz en el bautizo de la hija de mi primo, me
decia Churruca: «Esta alianza con Francia,
y el maldito tratado de San Ildefonso, que
por la astucia de Bonaparte y la debilidad de
Godoy se ha convertido en tratado de subsidios,
seran nuestra ruina, serdn la ruina de nuestra
escuadra, si Dios no lo remedia, y, por tanto,
la ruina de nuestras colonias y del comercio
espafiol en América. Pero, a pesar de todo, es
preciso seguir adelante.»

—Bien digo yo—anadié dofia Francisca,—
que ese Principe de la Paz se estd metiendo en
cosas que no entiende. Ya se ve, jun hombre
sin estudios! Mi hermano el arcediano, que
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es partidario del principe Fernando, dice que
ese sefior Godoy es un alma de cdntaro, y que
no ha estudiado latin ni teologfa, pues todo su
saber se reduce a tocar la guitarra y a conocer
los veintidés modos de bailar la gavota. Parece
que por su linda cara le han hecho, primer
ministro. Asi andan las cosas de Espaiia; luego,
hambre y mds hambre... todo tan caro... la
fiebre amarilla asolando a Andalucfa... Estd esto
bonito, si, sefior... Y de ello tienen ustedes la
culpa—continué engrosando la voz y ponién-
dose muy encarnada,—si sefior, ustedes que
ofenden a Dios matando tanta gente; ustedes,
que si en vez de meterse en esos endiablados
barcos, se fueran a la iglesia a rezar el rosario, no
andarfa Patillas tan suelto por Espana haciendo
diabluras.

—Tu irds a Cddiz también—dijo don
Alonso ansioso de despertar el entusiasmo en
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el pecho de su mujer;—irds a casa de Flora,
y desde el mirador podrds ver cémodamente
el combate, el humo, los fogonazos, las
banderas... Es cosa muy bonita.

—iGracias, gracias! Me caerfa muerta de
miedo. Aqui nos estaremos quietos, que el que
busca el peligro en €l perece.

Asi terminé aquel didlogo, cuyos por-
menores he conservado en mi memoria, a pesar
del tiempo transcurrido. Mas acontece con
frecuencia que los hechos muy remotos, cor-
respondientes a nuestra infancia, permanecen
grabados en la imaginacién con mayor fijeza
que los presenciados en edad madura, y cuando
predomina sobre todas las facultades la razén.

Aquella noche don Alonso y Marcial
siguieron conferenciando en los pocos ratos
que la recelosa dofia Francisca los dejaba solos.
Cuando ésta fue a la parroquia para asistir a
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la novena, segin su piadosa costumbre, los
dos marinos respiraron con libertad como
escolares bulliciosos que pierden de vista al
maestro. Encerrdronse en el despacho, sacaron
unos mapas y estuvieron examindndolos con
gran atencidn; luego leyeron ciertos papeles en
que habfa apuntados los nombres de muchos
barcos ingleses con la cifra de sus cafiones y
tripulantes, y durante su calurosa conferencia,
en que alternaba la lectura con los mds enérgi-
cos comentarios, noté que ideaban el plan de
un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y
medio la marcha de las escuadras, la explosion
de las andanadas; con su cabeza, el balance
de los barcos combatientes; con su cuerpo, la
caida de costado del buque que se va a pique;
con su mano, el subir y bajar de las banderas
de sefial; con un ligero silbido, el mando del
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contramaestre; con los porrazos de su pie de
palo contra el suelo, el estruendo del cafidn;
con su lengua estropajosa, los juramentos
y singulares voces del combate; y como mi
amo le secundase en esta tarea con la mayor
gravedad, quise yo también echar mi cuarto
a espadas, alentado por el ¢jemplo, y dando
natural desahogo a esa necesidad devoradora
de meter ruido que domina el temperamento
de los chicos con absoluto imperio.

Sin poderme contener, viendo el entu-
siasmo de los dos marinos, comencé a dar
vueltas por la habitacién, pues la confianza
con que por mi amo era tratado me autorizaba
a ello; remedé con la cabeza y los brazos la
disposicién de una nave que cifie el viento, y al
mismo tiempo proferia, ahuecando la voz, los
retumbantes monosilabos que mds se parecen
al ruido de un cafionazo, tales como jbum,
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bum, bum!... Mi respetable amo, el mutilado
marinero, tan niflos como yo en aquella
ocasién, no pararon mientes en lo que yo
hacfa, pues harto les embargaban sus propios
pensamientos. jCudnto me he reido después
recordando aquella escena, y cudn cierto es,
por lo que respecta a mis compafieros en aquel
juego, que el entusiasmo de la ancianidad
convierte a los viejos en nifios, renovando
las travesuras de la cuna al borde mismo del
sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su confer-
encia, cuando sintieron los pasos de dofia Fran-
cisca que volvia de la novena.

—iQué vienel—exclamé Marcial con
terror.

Y al punto guardaron los planos, disimu-
lando su excitacidn, y pusiéronse a hablar de
cosas indiferentes. Pero yo, bien porque la
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sangre juvenil no podifa aplacarse ficilmente,
bien porque no observé a tiempo la entrada
de mi ama, segui en medio del cuarto de-
mostrando mi enajenacién con frases como
éstas, pronunciadas con el mayor desparpajo:
ila mura a estribor!... jorzal... jla andanada
de sotaventol... jfuego!... jbum, bum!... Ella
se llegd a mi furiosa, y sin previo aviso me
descargd en la popa la andanada de su mano
derecha con tan buena punteria, que me hizo
ver las estrellas.

—iTambién td!—grit6 vapuleindome sin
compasion.—Ya ves—afiadié mirando a su
marido con centelleantes ojos;—ta le ensefias a
que pierda el respeto... ¢ Te has creido que estds
todavia en la Caleta, pedazo de zascandil?

La zurra continud en la forma siguiente: yo
caminando a la cocina, lloroso y avergonzado,

después de arriada la bandera de mi dignidad,
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y sin pensar en defenderme contra tan superior
enemigo; dofia Francisca detrds ddindome cazay
poniendo a prueba mi pescuezo con los repeti-
dos golpes de su mano. En la cocina eché el an-
cla, lloroso, considerando cudn mal habia con-
cluido mi combate naval.
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Para oponerse a la insensata determinacién
de su marido, dofia Francisca no se fundaba
s6lo en las razones anteriormente expuestas;
tenfa, ademds de aquéllas, otra poderosisima,
que no indicé en el didlogo anterior, quizd por
demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela.
Creo haber escrito que mis amos tenfan una
hija. Pues bien: esta hija se llamaba Rosita,
de edad poco mayor que la mia, pues apenas

71
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pasaba de los quince afos, y ya estaba concer-
tado su matrimonio con un joven oficial de
Artillerfa llamado Malespina, de una familia de
Medinasidonia, lejanamente emparentada con
la de mi ama. Habfase fijado la boda para fin de
octubre, y ya se comprende que la ausencia del
padre de la novia habria sido inconveniente en
tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi sefiorita, de su novio,
de sus amores, de su proyectado enlace y... jay!
aqui mis recuerdos toman un tinte melancdlico,
evocando en mi fantasfa imdgenes importunas
y exdticas como si vinieran de otro mundo, des-
pertando en mi cansado pecho sensaciones que,
a decir verdad, ignoro si traen a mi espiritu ale-
gria o tristeza. Estas ardientes memorias, que
parecen agostarse hoy en mi cerebro, como flo-
res tropicales trasplantadas al Norte helado, me
hacen a veces reir, y a veces me hacen pensar...
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Pero contemos, que el lector se cansa de reflex-
iones enojosas sobre lo que a un solo mortal in-
teresa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfecta-
mente su hermosura, aunque me serfa muy
dificil describir sus facciones. Parece que la veo
sonreir delante de mi. La singular expresion
de su rostro, a la de ningin otro parecida, es
para mi, por la claridad con que se ofrece a mi
entendimiento, como una de esas nociones
primitivas, que parece hemos traido de otro
mundo, o nos han sido infundidas por miste-
rioso poder desde la cuna. Y sin embargo, no
respondo de poderlo pintar, porque lo que fue
real ha quedado como una idea indeterminada
en mi cabeza, y nada nos fascina tanto, asf
como nada se escapa tan sutilmente a toda
apreciacién descriptiva, como un ideal querido.

Al entrar en la casa, crel que Rosita
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pertenecia a un orden de criaturas superior. Ex-
plicaré mis pensamientos para que se admiren
ustedes de mi simpleza. Cuando somos nifios,
y un nuevo ser viene al mundo en nuestra
casa, las personas mayores nos dicen que le
han traido de Francia, de Paris o de Inglaterra.
Engafnado yo como todos acerca de tan singular
modo de perpetuar la especie, crefa que los
nifios venfan por encargo, empaquetados en un
cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues
bien: contemplando por primera vez a la hija
de mis amos, discurri que tan bella persona
no podia haber venido de la fibrica de donde
venimos todos, es decir, de Paris o de Inglaterra,
y me persuadi de la existencia de alguna regién
encantadora, donde artifices divinos sabian
labrar tan hermosos ejemplares de la persona
humana.

Como nifos ambos, aunque de distinta
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condicién, pronto nos tratamos con la con-
flanza propia de la edad, y mi mayor dicha
consistia en jugar con ella, sufriendo todas
sus impertinencias, que eran muchas, pues en
nuestros juegos nunca se confundian las clases:
ella era siempre sefiorita, y yo siempre criado;
asi es que yo llevaba la peor parte, y si habfa
golpes, no es preciso indicar aqui quién los
recibfa.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acom-
pafiarla a casa, era mi sueno de oro; y cuando
por alguna ocupacién imprevista se encargaba
a otra persona tan dulce comisién, mi pena
era tan profunda, que yo la equiparaba a las
mayores penas que pueden pasarse en la vida,
siendo hombre, y decfa: «Es imposible que
cuando yo sea grande experimente desgracia
mayor.» Subir por orden suya al naranjo del
patio para coger los azahares de las mds altas
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ramas, era para mi la mayor de las delicias,
posicién o preeminencia superior a la del mejor
rey de la tierra subido en su trono de oro; y
no recuerdo alborozo comparable al que me
causaba obligindome a correr tras ella en ese
divino e inmortal juego que llaman escondite.
Si ella corria como una gacela, yo volaba como
un péjaro para cogerla mds pronto, asiéndola
por la parte de su cuerpo que encontraba mds a
mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando
ella era la perseguidora y a mi me correspondia
el ser cogido, se duplicaban las inocentes y
puras delicias de aquel juego sublime, y el
paraje mds obscuro y feo, donde yo, encogido
y palpitante, esperaba la impresiéon de sus
brazos ansiosos de estrecharme, era para mi un
verdadero paraiso. Afiadiré que jamds, durante
aquellas escenas, tuve un pensamiento, una
sensacion, que no emanara del mds refinado
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idealismo.

¢Y qué diré de su canto? Desde muy nifia
acostumbraba a cantar el olé y las cafias, con la
maestria de los ruisefiores, que lo saben todo
en materia de musica sin haber aprendido nada.
Todos le alababan aquella habilidad, y forma-
ban corro para oirla; pero a mi me ofendian los
aplausos de sus admiradores, y hubiera deseado
que enmudeciera para los demds. Era aquel
canto un gorjeo melancélico, aun modulado
por su voz infantil. La nota, que repercutia
sobre sf misma, enreddndose y desenreddndose,
como un hilo sonoro, se perdia subiendo y se
desvanecia alejindose para volver descendiendo
con timbre grave. Parecfa emitida por un
avecilla, que se remontara primero al Cielo, y
que después cantara en nuestro propio oido. El
alma, si se me permite emplear un simil vulgar,
parecia que se alargaba siguiendo el sonido, y
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se contrafa después retrocediendo ante €I, pero
siempre pendiente de la melodfa y asociando
la masica a la hermosa cantora. Tan singular
era el efecto, que para mfi el oirla cantar, sobre
todo en presencia de otras personas, era casi
una mortificacién.

Tenfamos la misma edad, poco mids o
menos, como he dicho, pues sélo excedia la
suya a la mfa en unos ocho o nueve meses.
Pero yo era pequefiuelo y raquitico, mientras
ella se desarrollaba con mucha lozanfa, y asi,
al cumplirse los tres afios de mi residencia en
la casa, ella parecfa de mucha mis edad que
yo. Estos tres afios se pasaron sin sospechar
nosotros que fbamos creciendo, y nuestros
juegos no se interrumpian, pues ella era mds
traviesa que yo, y su madre la refifa, procurando
sujetarla y hacerla trabajar, lo que no siempre
conseguia.
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Al cabo de lo tres afos adverti que las for-
mas de mi idolatrada sefiorita se ensanchaban y
redondeaban, completando la hermosura de su
cuerpo: su rostro se puso mds encendido, més
lleno, mds tibio; sus grandes ojos mds vivos, si
bien con la mirada menos errdtil y voluble; su
andar mis reposado; sus movimientos no sé si
mds o menos ligeros, pero ciertamente distin-
tos, aunque no podia entonces ni puedo ahora
apreciar en qué consistia la diferencia. Pero
ninguno de estos accidentes me confundié
tanto como la transformacién de su voz, que
adquirié cierta sonora gravedad bien distinta
de aquel travieso y alegre chillido con que
me llamaba antes, trastorndindome el juicio, y
obligindome a olvidar mis quehaceres, para
acudir al juego. El capullo se convertia en rosa
y la crisdlida en mariposa.

Un dfa mil veces funesto, mil veces lagubre,
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mi amita se presentd ante mi con traje bajo.
Aquella transfiguracién produjo en mi tal
impresién, que en todo el dfa no hablé una
palabra. Estaba serio como un hombre que ha
sido vilmente engafiado, y mi enojo contra ella
era tan grande, que en mis soliloquios probaba
con fuertes razones que el rdpido crecimiento
de mi amita era una felonfa. Se despertd
en mi la fiebre del raciocinar, y sobre aquel
tema controvertia apasionadamente conmigo
mismo en el silencio de mis insomnios. Lo que
mds me aturdia era ver que con unas cuantas
varas de tela habfa variado por completo su
cardcter. Aquel dia, mil veces desgraciado, me
habld en tono ceremonioso, ordenindome con
gravedad y hasta con displicencia las faenas que
menos me gustaban; y ella, que tantas veces
fue complice y encubridora de mi holgazaneria,
me reprendia entonces por perezoso. Y a
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todas éstas, ni una sonrisa, ni un salto, ni una
monada, ni una veloz carrera, ni un poco de
olé, ni esconderse de mi para que la buscara,
ni fingirse enfadada para reirse después, ni
una disputilla, ni siquiera un pescozén con
su blanda manecita! Terribles crisis de la
existencia! jElla se habfa convertido en mujer, y
yo continuaba siendo nifio!

No necesito decir que se acabaron los reto-
zos y los juegos; ya no volvi a subir al naranjo,
cuyos azahares crecieron tranquilos, libres de
mi enamorada rapacidad, desarrollando con
lozania sus hojas y con todo lujo su provocativa
fragancia; ya no corrimos mds por el patio,
ni hice mds viajes a la escuela, para traerla
a casa, tan orgulloso de mi comisién que la
hubiera defendido contra un ejército, si éste
hubiera intentado quitirmela. Desde entonces
Rosita andaba con la mayor circunspeccion
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y gravedad; varias veces noté que al subir una
escalera delante de mi, cuidaba de no mostrar
ni una linea ni una pulgada mds arriba de su
hermoso tobillo, y este sistema de fraudulenta
ocultacién era una ofensa a la dignidad de
aquel cuyos ojos habfan visto algo mds arriba.
Ahora me rio considerando cémo se me partia
el corazén con aquellas cosas.

Pero atin habian de ocurrir mis terribles
desventuras. Al afio de su transformacién, la tia
Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros
personajes de la servidumbre, se ocupaban
un difa de cierto grave asunto. Aplicando mi
diligente oido, luego me enteré de que corrfan
rumores alarmantes: la sefiorita se iba a casar.
La cosa era inaudita, porque yo no le conocfa
ningdn novio. Pero entonces lo arreglaban
todo los padres, y lo raro es que a veces no salfa
del todo mal.
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Pues un joven de gran familia pidié su
mano, y mis amos se la concedieron. Este joven
vino a casa acompafado de sus padres, que
eran una especie de condes o marqueses, con
un titulo retumbante. El pretendiente trafa su
uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuerpo
servia; pero a pesar de tan elegante jaez, su facha
era muy poco agradable. Asi debié parecerle
a mi amita, pues desde un principio mostré
repugnancia hacia aquella boda. Su madre
trataba de convencerla, pero inttilmente, y
le hacfa la mds acabada pintura de las buenas
prendas del novio, de su alto linaje y grandes
riquezas. La nifia no se convencia, y a estas
razones oponia otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo
principal era que tenfa otro novio, a quien
de veras amaba. Este otro era un oficial de
Artillerfa, llamado don Rafael Malespina, de
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muy buena presencia y gentil figura. Mi amita
le habia conocido en la iglesia, y el pérfido
amor se apoderd de ella, mientras rezaba; pues
siempre fue el templo lugar muy a propdsito,
por su poético y misterioso recinto, para abrir
de par en par al amor las puertas del alma.
Malespina rondaba la casa, lo cual observé yo
varias veces; y tanto se hablé en Vejer de estos
amores, que el otro lo supo, y se desafiaron.
Mis amos supieron todo cuando llegé a casa
la noticia de que Malespina habfa herido
mortalmente a su rival.

El escindalo fue grande. La religiosidad
de mis amos se escandalizé tanto con aquel
hecho, que no pudieron disimular su enojo, y
Rosita fue la victima principal. Pero pasaron
meses y mds meses; el herido curé, y como
Malespina fuese también persona bien nacida
y rica, se notaron en la atmdsfera politica de
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la casa barruntos de que el joven don Rafael
iba a entrar en ella. Renunciaron al enlace los
padres del herido, y en cambio el del vencedor
se presentd en casa a pedir para su hijo la mano
de mi querida amita. Después de algunas
dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue allf el viejo
Malespina. Era un sefior muy seco y estirado,
con chupa de treinta colores, muchos colgajos
en el reloj, gran coleto, y una nariz muy larga
y afilada, con la cual parecia olfatear a las
personas que le sostenfan la conversacién.
Hablaba por los codos y no dejaba meter baza
a los demds; ¢l se lo decfa todo, y no se podia
clogiar cosa alguna, porque al punto salfa
diciendo que tenfa otra mejor. Desde entonces
le taché por hombre vanidoso y mentirosisimo,
como tuve ocasion de ver claramente mds tarde.
Mis amos le recibieron con agasajo, lo mismo
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que a su hijo, que con él venia. Desde entonces,
el novio siguié yendo a casa todos los dias, sélo
o en compaiifa de su padre.

Nueva transformacién de mi amita. Su
indiferencia hacia mi era tan marcada, que
tocaba los limites del menosprecio. Entonces
eché de ver claramente por primera vez,
maldiciéndola, la humildad de mi condicidn;
trataba de explicarme el derecho que tenfan ala
superioridad los que realmente eran superiores,
y me preguntaba, lleno de angustia, si era
justo que otros fueran nobles y ricos y sabios,
mientras yo tenfa por abolengo la Caleta, por
nica fortuna mi persona, y apenas sabfa leer.
Viendo la recompensa que tenfa mi ardiente
carifio, comprendi que a nada podria aspirar
en el mundo, y sélo més tarde adquiri la firme
conviccién de que un grande y constante
esfuerzo mio me darfa quizds todo aquello que
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no posefa.

En vista del despego con que ella me trataba,
perdi la confianza; no me atrevia a despegar los
labios en su presencia, y me infundia mucho
mds respeto que sus padres. Entre tanto, yo
observaba con atencién los indicios del amor
que la dominaba. Cuando ¢l tardaba, yo la vefa
impaciente y triste; al menor rumor que indi-
case la aproximacién de alguno, se encendia su
hermoso semblante, y sus negros ojos brillaban
con ansiedad y esperanza. Si ¢l entraba al fin,
le era imposible a ella disimular su alegria, y
luego se estaban charlando horas y mds horas,
siempre en presencia de dofia Francisca, pues
a mi seflorita no se le consentfan coloquios a
solas ni por las rejas.

También habifa correspondencia larga, y
lo peor del caso es que yo era el correo de los
dos amantes. jAquello me daba una rabia...!
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Segtn la consigna, yo salfa a la plaza, y allf en-
contraba, mds puntual que un reloj, al sefiorito
Malespina, el cual me daba una esquela para
entregarla a mi sefiorita. Cumplia mi encargo,
y ella me daba otra para llevarla a él. {Cudntas
veces sentfa tentaciones de quemar aquellas
cartas, no llevindolas a su destino! Pero por
mi suerte, tuve serenidad para dominar tan feo
propdsito.

No necesito decir que yo odiaba a Male-
spina. Desde que le vefa entrar sentfa mi sangre
enardecida, y siempre que me ordenaba algo,
hacfalo con los peores modos posibles, deseoso
de significarle mi alto enojo. Este despego que a
ellos les parecia mala crianza y a mif un arranque
de entereza, propio de elevados corazones, me
proporcioné algunas reprimendas y, sobre
todo, dio origen a una frase de mi sefiorita, que
se me clavd en el corazédn como una dolorosa



89

espina. En cierta ocasién le of decir:

—Este chico estd tan echado a perder, que
serd preciso mandarle fuera de casa.

Al fin se fij6 el dfa para la boda, y unos
cuantos antes del sefalado ocurrié lo que ya
conté y el proyecto de mi amo. Por esto se
comprenderd que dofia Francisca tenfa razones
poderosas, ademds de la poca salud de su
marido, para impedirle ir a la escuadra.



VI

Recuerdo muy bien que al dfa siguiente de
los pescozones que me aplicé dofna Francisca,
movida del especticulo de mi irreverencia y
de su profundo odio a las guerras maritimas,
sali acompafando a mi amo en su paseo de
mediodia. El me daba el brazo, y a su lado iba
Marcial: los tres caminibamos lentamente,
conforme al flojo andar de don Alonso y a la
poca destreza de la pierna postiza del marinero.
Parecia aquello una de esas procesiones en que
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marcha, sobre vacilante palanquin, un grupo
de santos viejos y apolillados, que amenazan
venirse al suelo en cuanto se acelere un poco
el paso de los que les llevan. Los dos viejos no
tenfan expedito y vividor mds que el corazén,
que funcionaba como una mdquina recién
salida del taller. Era una aguja imantada,
que a pesar de su fuerte potencia y exacto
movimiento, no podia hacer navegar bien el
casco viejo y averiado en que iba embarcada.
Durante el paseo, mi amo, después de haber
asegurado con su habitual aplomo que i el almi-
rante Cordova, en vez de mandar virar a estribor
hubiera mandado virar a babor, la batalla del 14
no se habrfa perdido, entablé la conversacién
sobre el famoso proyecto, y aunque no dijeron
claramente su propésito, sin duda por estar yo
delante, comprendi por algunas palabras sueltas
que trataban de ponerlo en ejecucion a cencer-
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ros tapados, marchdndose de la casa lindamente
una mafana, sin que mi ama lo advirtiese.
Regresamos a la casa y alli se hablé de
cosas muy distintas. Mi amo, que siempre era
complaciente con su mujer, lo fue aquel dia
mds que nunca. No decia dofa Francisca cosa
alguna, aunque fuera insignificante, sin que
él lo celebrara con risas inoportunas. Hasta
me parece que la regalé algunas fruslerfas,
demostrando en todos sus actos el deseo de
tenerla contenta; sin duda por esta misma
complacencia oficiosa mi ama estaba discola y
regafiona cual nunca la habia yo visto. No era
posible transaccién honrosa. Por no sé qué
futil motivo, rind con Marcial, intimdndole
la inmediata salida de la casa; también dijo
terribles cosas a su marido; y durante la comida,
aunque éste celebraba todos los platos con
desusado calor, la implacable dama no cesaba
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de gruiir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto
solemne que se verificaba en el comedor con
asistencia de todos los de la casa, mi amo,
que otras veces solfa dormirse, murmurando
perezosamente los Paternoster, lo cual le valia
algunas reprimendas, estuvo aquella noche
muy despabilado y rezé con verdadero empeiio,
haciendo que su voz se oyera entre todas las
demis.

Otra cosa pasé que se me ha quedado muy
presente. Las paredes de la casa halldbanse
adornadas con dos clases de objetos: estampas
de santos y mapas; la Corte celestial por un lado,
y todos los derroteros de Europa y América por
otro. Después de comer, mi amo estaba en la
galerfa contemplando una carta de navegacidn,
y recorrfa con su vacilante dedo las lineas,
cuando dona Francisca, que algo sospechaba
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del proyecto de escapatoria, y ademds ponia
el grito en el Cielo siempre que sorprendia a
su marido en flagrante delito de entusiasmo
ndutico, llegd por detrds, y abriendo los brazos
exclamé:

—iHombre de Dios! Cuando digo que tu
me andas buscando... Pues te juro que si me bus-
cas, me encontraras.

—DPero, mujer—repuso temblando mi
amo,—estaba aqui mirando el derrotero de
Alcald Galiano y de Valdés en las goletas Suzil
y Mejicana, cuando fueron a reconocer el
estrecho de Fuca. Es un viaje muy bonito; me
parece que te lo he contado.

—Cuando digo que voy a quemar todos
esos papelotes—anadié dofia Francisca.—Mal
hayan los viajes y el perro judio que los inventd.
Mejor pensaras en las cosas de Dios, que al fin
y al cabo no eres ningin nifio. jQué hombre,
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Santo Dios, qué hombre!

No pasé de esto. Yo andaba también por
alli cerca; pero no recuerdo bien si mi ama
desahogd su furor en mi humilde persona,
demostrindome una vez mis la elasticidad de
mis orejas y la ligereza de sus manos. Ello es
que estas caricias menudeaban tanto, que no
hago memoria de si recibi alguna en aquella
ocasién: lo que si recuerdo es que mi sefor, a
pesar de haber redoblado sus amabilidades, no
consiguié ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues
sépase que estaba muy triste, porque el sefior
de Malespina no habifa parecido aquel dia, ni
escrito carta alguna, siendo inttiles todas mis
pesquisas para hallarle en la plaza. Llegé la
noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita,
pues ya no habia esperanza de verle hasta el
dia siguiente. Mas de pronto, y cuando se
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habia dado orden para la cena, sonaron fuertes
aldabonazos en la puerta; fui a abrir corriendo,
y era él. Antes de abrirle, mi odio le habia
conocido.

Atn me parece que le estoy viendo, cuando
se presentd delante de mi, sacudiendo su capa,
mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a
la memoria, se me representa como le vi en
aquella ocasién. Hablando con imparcialidad,
diré que era un joven realmente hermoso,
de presencia noble, modales airosos, mirada
afable, algo frio y reservado en apariencia,
poco risuefio y sumamente cortés, con aquella
cortesfa grave y un poco finchada de los nobles
de antafno. Trafa aquella noche la chaqueta fal-
donada, el calzdn corto con botas, el sombrero
portugués y riquisima capa de grana con forros
de seda, que era la prenda mis elegante entre
los sefioritos de la época.
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Desde que entrd, conoci que algo grave
ocurrfa. Pasé al comedor, y todos se maravil-
laron de verle a tal hora, pues jamds habia
venido de noche. Mi amita no tuvo de alegria
mds que el tiempo necesario para comprender
que el motivo de visita tan inesperada no podia
ser lisonjero.

—Vengo a despedirme—dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mis
blanca que el papel en que escribo; después en-
cendida como la grana, y luego pdlida otra vez
como una muerta.

—¢Pues qué pasa? ¢A dénde va usted, sefor
don Rafael?—Ie pregunté mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era ofi-
cial de Artillerfa, pero no que estaba de guarni-
cién en Cddiz y con licencia en Vejer.

—Como la escuadra carece de personal—
afadi6,—han dado orden para que nos
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embarquemos con objeto de hacer alli el
servicio. Se cree que el combate es inevitable,
y la mayor parte de los navios tienen falta de
artilleros.

—iJests, Marfa y José!l—exclamé dofia
Francisca mds muerta que viva.—¢También a
usted se le llevan? Pues me gusta. Pero usted
es de tierra, amiguito. Digales usted que se
entiendan ellos; que si no tienen gente, que la
busquen. Pues a fe que es bonita la broma.

—DPero, mujer—dijo timidamente don
Alonso,—¢no ves que es preciso...?

No pudo seguir, porque dona Francisca,
que sentfa desbordarse el vaso de su enojo,
apostrofé a todas las Potencias terrestres,
afiiadiendo:

—A ti todo te parece bien con tal que sea
para los dichosos barcos de guerra. ¢Pero quién,
pero quién es el demonio del Infierno que ha
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mandado vayan a bordo los oficiales de tierra?
A mi que no me digan; eso es cosa del sefior de
Bonaparte. Ninguno de acd puede haber inven-
tado tal diablura. Pero vaya usted y diga que
se va a casar. A ver—anadié dirigiéndose a su
marido,—escribe a Gravina diciéndole que este
joven no puede ir a la escuadra.

Y como viera que su marido se encogia de
hombros indicando que la cosa era sumamente
grave, exclamé:

—No sirves para nada. jJesuds! Si yo gastara
calzones, me plantaba en Cddiz y le sacaba a
usted del apuro.

Rosita no decfa palabra. Yo, que la observ-
aba atentamente, conoci la gran turbacién de su
espiritu. No quitaba los ojos de su novio, yano
impedirselo la etiqueta y el buen parecer, habria
llorado ruidosamente, desahogando la pena de
su corazén oprimido.
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—Los militares—dijo don Alonso,—son
esclavos de su deber, y la patria exige a este
joven que se embarque para defenderla. En
el préximo combate alcanzard usted mucha
gloria e ilustrard su nombre con alguna hazafia
que quede en la historia para ejemplo de las
generaciones futuras.

—Si, eso, eso—dijo dofia Francisca
remedando el tono grandilocuente con que
mi amo habfa pronunciado las anteriores
palabras.—Si. ¢Y todo por qué? Porque se les
antoja a esos zdnganos de Madrid. Que vengan
ellos a disparar los cafones y a hacer la guerra...
¢Y cuindo marcha usted?

—Mafiana mismo. Me han retirado la licen-
cia, ordendindome que me presente al instante
en Cadiz.

Imposible pintar con palabras ni por escrito
lo que vi en el semblante de mi sefiorita cuando
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aquellas frases oy4. Los dos novios se miraron,
y un largo y triste silencio siguié al anuncio de
la préxima partida.

—Esto no se puede sufrir—dijo dofia
Francisca.—Por tltimo, llevarn a los paisanos,
y si se les antoja, también a las mujeres...
Sefior—prosiguié mirando al Cielo con
ademdn de pitonisa,—no creo ofenderte si
digo que maldito sea el que inventé los barcos,
maldito el mar en que navegan, y mas maldito
el que hizo el primer cafién para dar esos
estampidos que la vuelven a una loca, y para
matar a tantos pobrecitos que no han hecho
ningdn dafo.

Don Alonso miré a Malespina, buscando
en su semblante una expresién de protesta
contra los insultos dirigidos a la noble artillerfa.
Después dijo:

—Lo malo serd que los navios carezcan tam-
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bién de buen material; y serfa lamentable...

Marcial, que ofa la conversacién desde la
puerta, no pudo contenerse y entré diciendo:

—¢Qué ha de faltar? El Trinidad 140
cafiones: 32 de a 36, 34 de a 24, 36 de a 12, 18
de a 30, y 10 obuses de a 24. El Principe de
Asturias 18, el Santa Ana 120, el Rayo 100, el
Nepomuceno, el San...

—¢Quién le mete a usted aqui, sefor
Marcial—chill6 dona Francisca,—ni qué nos
importa si tienen cincuenta u ochenta?

Marcial continud, a pesar de esto, su guer-
rera estadistica, pero en voz baja, dirigiéndose
s6lo a mi amo, el cual no se atrevia a expresar su
aprobacidn.

Ella sigui6 hablando ast:

—DPero, don Rafael, no vaya usted, por Dios.
Diga usted que es de tierra; que se va a casar. Si
Napoleén quiere guerra, que la haga él solo; que
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vengay diga: «Aqui estoy yo; mdtenme ustedes,
sefiores ingleses, o déjense matar por mi.» ¢Por
qué ha de estar Espaiia sujeta alos antojos de ese
caballero?

—Verdaderamente—dijo Malespina,—
nuestra unién con Francia ha sido hasta ahora
desastrosa.

—¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen
que ese Godoy es hombre sin estudios. Si
creerd €] que se gobierna una nacién tocando la
guitarra!

—Después de la paz de Basilea—continué
el joven,—nos vimos obligados a enemistarnos
con los ingleses, que batieron nuestra escuadra
en el cabo de San Vicente.

—Alto alli—declaré don Alonso, dando
un fuerte pufietazo en la mesa.—Si el almirante
Cérdova hubiera mandado orzar sobre babor
a los navios de la vanguardia, segin lo que
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pedian las mdis vulgares leyes de la estrategia,
la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo
probado hasta la saciedad, y en el momento del
combate hice constar mi opinién. Quede, pues,
cada cual en su lugar.

—Lo cierto es que se perdié la batalla—
prosiguié Malespina.—Este desastre no habria
sido de grandes consecuencias, si después la
Corte de Espana no hubiera celebrado con la
Republica francesa el tratado de San Ildefonso,
que nos puso a merced del Primer Coénsul,
obligindonos a prestarle ayuda en guerras que
a ¢l solo y a su grande ambicién interesaban.
La paz de Amiens no fue mds que una tregua.
Inglaterra y Francia volvieron a declararse la
guerra, y entonces Napoleén exigid nuestra
ayuda. Quisimos ser neutrales, pues aquel
convenio a nada obligaba en la segunda guerra;
pero él con tanta energfa solicité nuestra coop-
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eracién, que para aplacarle, tuvo el Rey que
convenir en dar a Francia un subsidio de cien
millones de reales, lo que equivalia a comprar
a peso de oro la neutralidad. Pero ni aun asf
la compramos. A pesar de tan gran sacrificio,
fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos
obligé a ello, apresando inoportunamente
cuatro fragatas que venfan de América cargadas
de caudales. Después de aquel acto de pirateria,
la Corte de Madrid no tuvo mis remedio que
echarse en brazos de Napoledn, el cual no
deseaba otra cosa. Nuestra marina quedé al
arbitrio del Primer Cénsul, ya Emperador,
quien, aspirando a vencer por el engafio a los
ingleses, dispuso que la escuadra combinada
partiese a la Martinica, con objeto de alejar
de Europa a los marinos de la Gran Bretada.
Con esta estratagema pensaba realizar su
anhelado desembarco en esta isla; mas tan
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habil plan no sirvié sino para demostrar la
impericia y cobardia del almirante francés, el
cual, de regreso a Europa, no quiso compartir
con nuestros navios la gloria del combate
de Finisterre. Ahora, segtin las 6rdenes del
Emperador, la escuadra combinada debia
hallarse en Brest. Dicese que Napoledn estd
furioso con su almirante, y que piensa relevarle
inmediatamente.

—DPero, segin dicen—indicé Marcial,—
Monsieur Corneta quiere pintarla y busca una
accién de guerra que haga olvidar sus faltas.
Yo me alegro, pues de ese modo se verd quién
puede y quién no puede.

—Lo indudable—prosiguié Malespina,—
es que la escuadra inglesa anda cerca y con
intento de bloquear a Cddiz. Los marinos
espafioles opinan que nuestra escuadra no debe

salir de la bahia, donde hay probabilidades de
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que venza. Mas el francés parece que se obstina
en salir.

—Veremos—dijo mi amo.—De todos mo-
dos, el combate serd glorioso.

—Glorioso, si—contesté Malespina.—
¢Pero quién asegura que sea afortunado? Los
marinos se forjan ilusiones, y quizds por estar
demasiado cerca, no conocen la inferioridad
de nuestro armamento frente al de los ingleses.
Estos, ademds de una soberbia artillerfa, tienen
todo lo necesario para reponer prontamente
sus averfas. No digamos nada en cuanto al per-
sonal: el de nuestros enemigos es inmejorable,
compuesto todo de viejos y muy expertos
marinos, mientras que muchos de los navios
espafioles estdn tripulados en gran parte por
gente de leva, siempre holgazana y que apenas
sabe el oficio; el cuerpo de infanterfa tampoco
es un modelo, pues las plazas vacantes se han
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llenado con tropa de tierra muy valerosa, sin
duda, pero que se marea.

—En fin—dijo mi amo,—dentro de al-
gunos dias sabremos lo que ha de resultar de
esto.

—Lo que ha de resultar ya lo sé yo—
observé dofia Francisca.—Que esos caballeros,
sin dejar de decir que han alcanzado mucha
gloria, volverdn a casa con la cabeza rota.

—Mujer, ¢td qué entiendes de eso?—dijo
don Alonso sin poder contener un arrebato de
enojo, que s6lo duré un instante.

—iMis que td!—contesté vivamente ella.—
Pero Dios querra preservarle a usted, sefior don
Rafael, para que vuelva sano y salvo.

Esta conversacidn ocurria durante la cena,
la cual fue muy triste; y después de lo referido,
los cuatro personajes no dijeron una palabra.
Concluida aquélla, se verificé la despedida, que
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fue tiernisima, y por un favor especial, propio
de aquella ocasién solemne, los bondadosos
padres dejaron solos a los novios, permitién-
doles despedirse a sus anchas y sin testigos para
que el disimulo no les obligara a omitir algin
accidente que fuera desahogo a su profunda
pena. Por mds que hice no pude asistir al acto,
y me es, por tanto desconocido lo que en él
pasé; pero es ficil presumir que habria todas
las ternezas imaginables por una y otra parte.
Cuando Malespina salié del cuarto, estaba
mis pdlido que un difunto. Despidiose a toda
prisa de mis amos, que le abrazaron con el
mayor carifio, y se fue. Cuando acudimos
a donde estaba mi amita, la encontramos
hecha un mar de ligrimas; tan grande era su
dolor, que los carifiosos padres no pudieron
calmar su espiritu con ingeniosas razones, ni
atemperar su cuerpo con los cordiales que
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traje a toda prisa de la botica. Confieso que,
profundamente apenado, yo también, al ver la
desgracia de los pobres amantes, se amortigué
en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba
Malespina. El corazén de un nifio perdona
ticilmente, y el mfo no era el menos dispuesto
a los sentimientos dulces y expansivos.
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A la mafiana siguiente se me preparaba
una gran sorpresa, y a mi ama el mds fuerte
berrinche que creo tuvo en su vida. Cuando me
levanté vi que don Alonso estaba amabilisimo,
y su esposa mds irritada que de costumbre.
Cuando ésta se fue a misa con Rosita, adverti
que el sefior se daba gran prisa por meter en
una maleta algunas camisas y otras prendas de
vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le
ayudé y aquello me olié a escapatoria, aunque
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me sorprendia no ver a Marcial por ninguna
parte. No tardé, sin embargo, en explicarme su
ausencia, pues don Alonso, una vez arreglado
su breve equipaje, se mostrd muy impaciente,
hasta que al fin aparecié el marinero diciendo:

—Ahfestd el coche. Vimonos antes que ella
venga.

Cargué la maleta, y en un santiamén don
Alonso, Marcial y yo salimos por la puerta del
corral para no ser vistos; nos subimos a la calesa,
y ésta partié tan a escape como lo permitia la
escualidez del rocin que la arrastraba, y la pro-
celosa configuracién del camino. Este, si para
caballerfas era malo, para coches perverso; pero
a pesar de los fuertes tumbos y arcadas, apreta-
mos el paso, y hasta que no perdimos de vista el
pueblo, no se alivié algin tanto el martirio de
NUEStros Cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinaria-
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mente, porque a los chicos toda novedad les
trastorna el juicio. Marcial no cabia en si de
gozo, y mi amo, que al principio manifestd
su alborozo casi con menos gravedad que yo,
se entristecié bastante cuando dejé de ver el
pueblo. De cuando en cuando decfa:

—iY ella tan ajena a esto! {Qué dird cuando
llegue a casa y no nos encuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la
vista del paisaje, con la alegria y frescura de la
mafiana y, sobre todo, con la idea de ver pronto
a Cddiz y su incomparable bahia poblada de
naves; sus calles bulliciosas y alegres; su Caleta,
que simbolizaba para mi en un tiempo lo mis
hermoso de la vida, la libertad; su plaza, su
muelle y demis sitios para mi{ muy amados.
No habfamos andado tres leguas cuando
alcanzamos a ver dos caballeros montados en
soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros
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s€ Nnos juntaron en poco tiempo. Al punto
reconocimos a Malespina y a su padre, aquel
sefior alto, estirado y muy charlatdn, de quien
antes hablé. Ambos se asombraron de ver a
don Alonso, y mucho mds cuando éste les
dijo que iba a Cddiz para embarcarse. Recibié
la noticia con pesadumbre el hijo; mas el
padre, que, segin entonces comprendi, era
un rematado fanfarrdén, felicitd a mi amo
muy campanudamente, llamdndole flor de los
navegantes, espejo de los marinos y honra de la
patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de
Conil. A los sefiores les dieron lo que habia, y
a Marcial y a mi lo que sobraba, que no era mu-
cho. Como yo servia la mesa, pude oir la con-
versacion, y entonces conoci mejor el cardcter
del viejo Malespina, quien si primero pasé a mis
ojos como un embustero lleno de vanidad, de-



115

spués me parecid el mis gracioso charlatin que
he oido en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, don José
Marfa Malespina, que no tenfa parentesco
con el célebre marino del mismo apellido, era
coronel de Artillerfa retirado, y cifraba todo
su orgullo en conocer a fondo aquella terrible
arma y manejarla como nadie. Tratando de este
asunto era como mis lucia su imaginacion y
gran desparpajo para mentir.

—Los artilleros—decia sin suspender por
un momento la accién de engullir—hacen
mucha falta a bordo. ¢Qué es de un barco sin
artilleria? Pero donde hay que ver los efectos
de esta invencidon admirable de la humana
inteligencia es en tierra, sefior don Alonso.
Cuando la guerra del Rosellén... ya sabe usted
que tomé parte en aquella campafa y que
todos los triunfos se debieron a mi acierto
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en el manejo de la Artillerfa... La batalla de
Masdeu, spor qué cree usted que se gané? El
general Ricardos me situé en una colina con
cuatro piezas, manddndome que no hiciera
fuego sino cuando ¢l me lo ordenara. Pero yo,
que vefa las cosas de otra manera, me estuve
callandito hasta que una columna francesa vino
a colocarse delante de mi en tal disposicién, que
mis disparos podian enfilarla de un extremo a
otro. Los franceses forman la linea con gran
perfeccién. Tomé bien la punterfa con una
de las piezas, dirigiendo la mira a la cabeza del
primer soldado... {Comprende usted?... Como
la linea era tan perfecta, disparé, y jzas! la bala
se llevé ciento cuarenta y dos cabezas, y no
cayeron mis porque el extremo de la linea se
movié un poco. Aquello produjo gran conster-
nacién en los enemigos; pero como €stos no
comprendfan mi estrategia ni podfan verme en
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el sitio donde estaba, enviaron otra columna
a atacar las tropas que estaban a mi derecha, y
aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y
otra, hasta que se gané la batalla.

—Hombre, eso es maravilloso—dijo mi
amo, quien, conociendo la magnitud de la bola,
no quiso, sin embargo, desmentir a su amigo.

—DPues en la segunda campana, al mando
del Conde de la Unidn, también escarmenté
de lo lindo a los republicanos. La defensa
de Boulou, no nos salié bien, porque se nos
acabaron las municiones; yo, con todo, hice
un gran destrozo cargando una pieza con las
llaves de la iglesia; pero éstas no eran muchas,
y al fin, como un recurso de desesperacidn,
met{ en el dnima del cafidén mis llaves, mi reloj,
mi dinero, cuantas baratijas encontré en los
bolsillos, y, por dltimo, hasta mis cruces. Lo
particular es que una de estas fue a estamparse
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en el pecho de un general francés, donde se le
quedd como pegada y sin hacerle dafio. El la
conservd, y cuando fue a Parfs, la Convencién
le condendé no sé si a muerte o a destierro
por haber admitido condecoraciones de un
Gobierno enemigo.

—iQué diablural—murmuré mi amo
recreindose con tan chuscas invenciones.

—Cuando  estuve en Inglaterra..—
continud el viejo Malespina,—ya sabe usted
que el Gobierno inglés me mandé llamar para
perfeccionar la Artillerfa de aquel pafs... Todos
los dias comfa con Pitt, con Burke, con Lord
North, con el general Conwallis y otros person-
ajes importantes que me llamaban el chistoso
espafiol. Recuerdo que una vez, estando en
Palacio, me suplicaron que les mostrase cémo
era una corrida de toros, y tuve que capear,
picar y matar una silla, lo cual divirtié mucho
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a toda la Corte, especialmente al Rey Jorge III,
quien era muy amigote mio y siempre me decia
que le mandase a buscar a mi tierra aceitunas
buenas. jOh! tenfa mucha confianza conmigo.
Todo su empefio era que le ensefiase palabras
de espafiol y, sobre todo algunas de ésta nuestra
graciosa Andalucfa; pero nunca pudo aprender
mds que otro toro y vengan esos cinco, frase
con que me saludaba todos los dfas cuando iba
a almorzar con él pescadillas y unas cafiitas de
Jerez.

—Eso almorzaba?

—FEra lo que le gustaba mds. Yo hacia
llevar de Cddiz embotellada la pescadilla;
conservibase muy bien con un especifico que
inventé, cuya receta tengo en casa.

—Es maravilloso. Y reformd usted
la Artillerfa inglesa?—pregunté mi amo,
alentdndole a seguir, porque le divertfa mucho.
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—Completamente. Allf inventé un canén
que no llegd a dispararse, porque todo Londres,
incluso la Corte y los Ministros, vinieron a
suplicarme que no hiciera la prueba por temor
a que del estremecimiento cayeran al suelo
muchas casas.

—¢Demodo que tan gran pieza ha quedado
relegada al olvido?

—Quiso comprarla el Emperador de Rusia;
pero no fue posible moverla del sitio en que es-
taba.

—DPues bien podia usted sacarnos del apuro
inventando un cafién que destruyera de un dis-
paro la escuadra inglesa.

—iOh!—contesté6 Malespina.—En eso
estoy pensando, y creo que podré realizar mi
pensamiento. Ya le mostraré a usted los célcu-
los que tengo hechos, no sélo para aumentar
hasta un extremo fabuloso el calibre de las
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piezas de Artillerfa, sino para construir placas
de resistencia que defiendan los barcos y los
castillos. Es el pensamiento de toda mi vida.

A todas éstas habian concluido de comer.
Nos zampamos en un santiamén Marcial y yo
las sobras, y seguimos el viaje, ellos a caballo,
marchando al estribo, y nosotros como antes,
en nuestra derrengada calesa. La comida y los
frecuentes tragos con que la rocié excitaron
mds aun la vena inventora del viejo Malespina,
quien por todo el camino siguié espetindonos
sus grandes paparruchas. La conversacion
volvié al tema por donde habfa empezado: a
la guerra del Rosellén; y como don José se
apresurara a referir nuevas proezas, mi amo,
cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de
aquella materia, y dijo:

—Guerra desastrosa e impolitica. {M4s nos
hubiera valido no haberla emprendido!
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—iOh!—exclamé Malespina.—El Conde
de Aranda, como usted sabe, condené desde el
principio esta funesta guerra con la Republica.
iCudnto hemos hablado de esta cuestion!...
porque somos amigos desde la infancia.
Cuando yo estuve en Aragdn, pasamos siete
meses juntos cazando en el Moncayo. Pre-
cisamente hice construir para €l una escopeta
singular...

—Si; Aranda se opuso siempre—dijo mi
amo, atajindole en el peligroso camino de la
balistica.

—En efecto—continué el mentiroso,—y
si aquel hombre eminente defendié con tanto
calor la paz con los republicanos, fue porque
yo se lo aconsejé, convenciéndole antes de la
inoportunidad de la guerra. Mas Godoy, que
ya entonces era Valido, se obstiné en pros-
eguirla, sélo por llevarme la contraria, segin
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he entendido después. Lo mds gracioso es que
el mismo Godoy se vio obligado a concluir la
guerra en el verano del 95, cuando comprendié
su ineficacia, y entonces se adjudicé a si mismo
el retcumbante titulo de Principe de la Paz.

—iQué faltos estamos, amigo don José
Marfa—dijo mi amo,—de un buen hombre
de Estado a la altura de las circunstancias, un
hombre que no nos entrometa en guerras
inttiles y mantenga incélume la dignidad de la
Coronal!

—DPues cuando yo estuve en Madrid el
aflo dltimo—prosiguié el embustero,—me
hicieron proposiciones para desempefar la
Secretarfa de Estado. La Reina tenfa gran
empefio en ello, y el Rey no dijo nada... Todos
los dias le acompanaba al Pardo para tirar un
par de tiros... Hasta el mismo Godoy se hubiera
conformado, conociendo mi superioridad; y
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si no, no me habria faltado un castillito donde
encerrarle para que no me diera que hacer. Pero
yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi
pueblo, y dejé los negocios publicos en manos
de Godoy. Ahi tiene usted un hombre cuyo
padre fue mozo de mulas en la dehesa que mi
suegro tenia en Extremadura.

—No sabfa...—dijo don Alonso.—Aunque
hombre obscuro, yo cref que el Principe de la
Paz pertenecia a una familia de hidalgos, de es-
casa fortuna, pero de buenos principios.

Asi continud el didlogo, el senor Malespina
soltando unas bolas como templos, y mi amo
oyéndolas con santa calma, pareciendo unas
veces enfadado y otras complacido de escuchar
tanto disparate. Si mal no recuerdo, también
dijo don José Marfa que habia aconsejado a
Napoleén el atrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecié en
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Chiclana, y mi amo, atrozmente quebrantado
y molido a causa del movimiento del fementido
calesin, se quedé en dicho pueblo, mientras
los demis siguieron, deseosos de llegar a
Cddiz en la misma noche. Mientras cenaron,
endilgé Malespina nuevas mentiras, y pude
observar que su hijo las ofa con pena, como
abochornado de tener por padre el mds grande
embustero que crié la tierra. Despidiéronse el-
los; nosotros descansamos hasta el dia siguiente
por la madrugada, hora en que proseguimos
nuestro camino; y como éste era mucho mids
céomodo y expedito desde Chiclana a Cidiz
que en el tramo recorrido, llegamos al término
de nuestro viaje a eso de las once del difa, sin
novedad en la salud y con el alma alegre.
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No puedo describir el entusiasmo que
desperté en mi alma la vuelta a Cddiz. En
cuanto pude disponer de un rato de libertad,
después que mi amo qued¢ instalado en casa
de su prima, salf a las calles y corri por ellas sin
direccién fija, embriagado con la atmdsfera de
mi ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habfa
visto tantas veces embelesaba mi atencién
como cosa nueva y extremadamente hermosa.

126
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En cuantas personas encontraba al paso vefa un
rostro amigo, y todo era para mi simpdtico y
risueo: los hombres, las mujeres, los viejos, los
nifios, los perros, hasta las casas, pues mi imag-
inacién juvenil observaba en ello no sé qué de
personal y animado, se me representaban como
seres sensibles; parecfame que participaban del
general contento por mi llegada, remedando
en sus balcones y ventanas las facciones de un
semblante alborozado. Mi espiritu vefa reflejar
en todo lo exterior su propia alegria.

Corrfa por las calles con gran ansiedad,
como si en un minuto quisiera verlas todas. En
la plaza de San Juan de Dios compré algunas
golosinas, mds que por el gusto de comerlas,
por la satisfaccién de presentarme regenerado
ante las vendedoras, a quienes me dirigi como
antiguo amigo, reconociendo a algunas como
favorecedoras en mi anterior miseria, y a
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otras como victimas, ain no aplacadas, de mi
inocente aficién al merodeo. Las mds no se
acordaban de mi; pero algunas me recibieron
con injurias, recordando las proezas de mi
nifiez y haciendo comentarios tan chistosos
sobre mi nuevo empaque y la gravedad de mi
persona, que tuve que alejarme a toda prisa, no
sin que lastimaran mi decoro algunas cdscaras
de frutas lanzadas por experta mano contra mi
traje nuevo. Como tenfa la conciencia de mi
formalidad, estas burlas mds bien me causaron
orgullo que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los
barcos fondeados a la vista. Hablé con cuan-
tos marineros hallé al paso, diciéndoles que yo
también iba a la escuadra, y preguntindoles con
tono muy enfitico si habia recalado la escuadra
de Nelson. Después les dije que Monsieur Cor-
neta era un cobarde, y que la préxima funcién



129

seria buena.

Llegué por fin ala Caleta, y alli mi alegria no
tuvo limites. Bajé a la playa, y quitindome los
zapatos, salté de pefiasco en pefiasco; busqué
a mis antiguos amigos de ambos sexos, mas
no encontré sino muy pocos: unos eran ya
hombres y habian abrazado mejor carrera;
otros habfan sido embarcados por la leva, y
los que quedaban apenas me reconocieron.
La movible superficie del agua despertaba
en mi pecho sensaciones voluptuosas. Sin
poder resistir la tentacién, y compelido por la
misteriosa atraccion del mar, cuyo elocuente
rumor me ha parecido siempre, no sé por qué,
una voz que solicita dulcemente en la bonanza,
o llama con imperiosa célera en la tempestad,
me desnudé a toda prisa y me lancé en €l como
quien se arroja en los brazos de una persona
querida.
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Nadé mds de una hora, experimentando
un placer indecible, y vistiéndome luego, segui
mi paseo hacia el barrio de la Vifia, en cuyas
edificantes tabernas encontré algunos de los
més célebres perdidos de mi glorioso tiempo.
Hablando con ellos, yo me las echaba de hom-
bre de pro, y como tal gasté en obsequiarles los
pocos cuartos que tenfa. Pregunteles por mi tio,
mas no me dieron noticia alguna de su sefiorfa;
y luego que hubimos charlado un poco, me
hicieron beber una copa de aguardiente que al
punto dio con mi pobre cuerpo en tierra.

Durante el periodo més fuerte de mi em-
briaguez, creo que aquellos tunantes se rieron
de mf cuanto les dio la gana; pero una vez que
me serené un poco, salf avergonzadisimo de la
taberna. Aunque andaba muy dificilmente,
quise pasar por mi antigua casa, y vi en la
puerta a una mujer andrajosa que frefa sangre y
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tripas. Conmovido en presencia de mi morada
natal, no pude contener el llanto, lo cual, visto
por aquella mujer sin entrafias, se le figurd
burla o estratagema para robarle sus frituras.
Tuve, por tanto, que librarme de sus manos
con la ligereza de mis pies, dejando para mejor
ocasién el desahogo de mis sentimientos.
Quise ver después la catedral vieja, a la cual
se referfa uno de los mds tiernos recuerdos de
mi nifiez, y entré en ella: su recinto me parecié
encantador, y jamds he recorrido las naves de
templo alguno con tan religiosa veneracién.
Creo que me dieron fuertes ganas de rezar, y
que lo hice en efecto, arrodillindome en el
altar donde mi madre habia puesto un ex-voto
por mi salvacién. El personaje de cera que yo
crefa mi perfecto retrato estaba allf colgado, y
ocupaba su puesto con la gravedad de las cosas
santas; pero se me parecfa como un huevo auna
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castafia. Aquel muifequito, que simbolizaba
la piedad y el amor materno, me infundia, sin
embargo, el respeto mds vivo. Recé un rato de
rodillas acordindome de los padecimientos y
de la muerte de mi buena madre, que ya gozaba
de Dios en el Cielo; pero como mi cabeza
no estaba buena, a causa de los vapores del
maldito aguardiente, al levantarme me caf, y un
sacristin empedernido me puso bonitamente
en la calle. En pocas zancadas me trasladé
a la del Fideo, donde residiamos, y mi amo,
al verme entrar, me reprendié por mi larga
ausencia. Siaquella falta hubiera sido cometida
ante dofia Francisca, no me habria librado de
una fuerte paliza; pero mi amo era tolerante, y
no me castigaba nunca, quizds porque tenfa la
conciencia de ser tan nifilo como yo.

Habiamos ido a residir en casa de la
prima de mi amo, la cual era una sefiora, a
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quien el lector me permitird describir con
alguna prolijidad, por ser tipo que lo merece.
Dona Flora de Cisniega era una vieja que se
empeﬁaba en permanecer joven; tenfa mds
de cincuenta afos, pero ponfa en prictica
todos los artificios imaginables para engafar al
mundo, aparentando la mitad de aquella cifra
aterradora. Decir cudnto inventaba la ciencia y
el arte en armdnico consorcio para conseguir
tal objeto, no es empresa que corresponde a
mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, mofias,
lazos, trapos, adobos, bermellones, aguas y
demds extrafios cuerpos que concurrian a la
grande obra de su monumental restauracion,
fatigarfa la mds diestra fantasia; quédese esto,
pues, para las plumas de los novelistas, si es que
la historia, buscadora de las grandes cosas, no
se apropia tan hermoso asunto. Respecto a su
fisico, lo mds presente que tengo es el conjunto
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de su rostro, en que parecian haber puesto su
rosicler todos los pinceles de las Academias
presentes y pretéritas. También recuerdo que
al hablar hacia con los labios un mohin, un
repliegue, un mimo, cuyo objeto era, o achicar
con gracia la descomunal boca, o tapar el es-
trago de la dentadura, de cuyas filas desertaban
todos los afios un par de dientes; pero aquella
supina estratagema de la presuncién era tan
poco afortunada, que antes la afeaba que la
embellecfa.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban
los polvos por almudes, y como no tenfa malas
carnes, a juzgar por lo que pregonaba el ancho
escote y por lo que dejaban transparentar
las gasas, todo su empefio consistia en lucir
aquellas partes menos sensibles a la injuriosa
accién del tiempo, para cuyo objeto tenfa un
arte maravilloso.
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Era dona Flora persona muy prendada de
las cosas antiguas; muy devota, aunque no con
la santa piedad de mi dofia Francisca, y grande-
mente se diferenciaba de mi ama, pues asi como
ésta aborrecfa las glorias navales, aquélla era
entusiasta por todos los hombres de guerra en
general y por los marinos en particular. Infla-
mada en amor patridtico, ya que en la madurez
de su existencia no podia aspirar al calorcillo de
otro amor, y orgullosa en extremo como mujer
y como dama espaiiola, el sentimiento nacional
se asociaba en su espiritu al estampido de los
canones, y crefa que la grandeza de los pueblos
se media por libras de pélvora. Como no tenfa
hijos, ocupaban su vida los chismes de vecinos,
traidos y llevados en pequefio circulo por dos o
tres cotorrones como ella, y se distrafa también
con su sistemdtica aficiéon a hablar de las cosas
publicas. Entonces no habifa periddicos, y las
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ideas politicas, asi como las noticias, circulaban
de viva voz, desfigurindose entonces mis que
ahora, porque siempre fue la palabra mids
mentirosa que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y espe-
cialmente en Cddiz, que era entonces la mis
culta, habfa muchas personas desocupadas que
eran depositarias de las noticias de Madrid y
Paris, y las llevaban y trafan diligentes vehiculos,
enorgulleciéndose con una misién que les daba
gran importancia. Algunos de éstos, a modo
de vivientes periédicos, concurrian a casa de
aquella sefiora por las tardes, y esto, ademds del
buen chocolate y mejores bollos, atraifa a otros
ansiosos de saber lo que pasaba. Dona Flora,
ya que no podia inspirar una pasién formal, ni
quitarse de encima la gravosa pesadumbre de
sus cincuenta anos, no hubiera trocado aquel
papel por otro alguno, pues el centro general
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de las noticias casi equivalia en aquel tiempo a
la majestad de un trono.

Dona Flora y dofia Francisca se aborrecian
cordialmente, como comprenderd quien
considere el exaltado militarismo de la una y
el pacifico apocamiento de la otra. Por esto,
hablando con su primo en el dfa de nuestra
llegada, le decfa la vieja:

—Si td hubieras hecho caso siempre de
tu mujer, todavia serfas guardia marina. jQué
cardcter! Si yo fuera hombre y casado con
mujer semejante, reventarfa como una bomba.
Has hecho bien en no seguir su consejo y
en venir a la escuadra. Todavia eres joven,
Alonsito; todavia puedes alcanzar el grado de
brigadier, que tendrias ya de seguro si Paca no
te hubiese echado una calza como a los pollos
para que no salgan del corral.

Después, como mi amo, impulsado por su
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gran curiosidad, le pidiese noticias, ella le dijo:
—Lo principal es que todos los marinos
de aqui estin muy descontentos del almirante
francés, que ha probado su ineptitud en el viaje
ala Martinica y en el combate de Finisterre. Tal
es su timidez, y el miedo que tiene a los ingleses,
que al entrar aqui la escuadra combinada
en agosto ultimo no se atrevié a apresar el
crucero inglés mandado por Collingwood, y
que sélo constaba de tres navios. Toda nuestra
oficialidad est4 muy mal por verse obligada
a servir a las 6rdenes de semejante hombre.
Fue Gravina a Madrid a decirselo a Godoy,
previendo grandes desaires si no ponia al frente
de la escuadra un hombre mds apto; pero el
Ministro le contesté cualquier cosa, porque
no se atreve a resolver nada; y como Bonaparte
anda metido con los austriacos, mientras él no
decida... Dicen que éste también estd muy de-
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scontento de Villeneuve y que ha determinado
destituirle; pero entre tanto... jAh! Napoledn
debiera confiar el mando de la escuadra a algin
espafiol, a ti por ejemplo, Alonsito, dindote
tres o cuatro grados de mogollén, que a fe bien
merecidos los tienes...

—iOh! yo no soy para eso—dijo mi amo
con su habitual modestia.

—O a Gravina o a Churruca, que dicen que
es tan buen marino. Si no, me temo que esto
acabard mal. Aquino pueden ver alos franceses.
Figarate que cuando llegaron los barcos de
Villeneuve carecfan de viveres y municiones, y
en el arsenal no se las quisieron dar. Acudieron
en queja a Madrid; y como Godoy no hace
mis que lo que quiere el embajador francés,
monsieur de Bernouville, dio orden para que se
entregara a nuestros aliados cuanto necesitasen.
Mas ni por esas. El intendente de marina
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y el comandante de artillerfa dicen que no
dardn nada mientras Villeneuve no lo pague en
moneda contante y sonante. Asi, asi; me parece
que estd muy bien parlado. jPues no falta mis
sino que esos sefiores con sus manos lavadas se
fueran a llevar lo poco que tenemos! {Bonitos
estdn los tiempos! Ahora cuesta todo un ojo de
la cara; la fiebre amarilla por un lado y los malos
tiempos por otro han puesto a Andalucia en
tal estado, que toda ella no vale una aljofifa;
y luego afiada usted a esto los desastres de la
guerra. Verdad es que el honor nacional es
lo primero, y es preciso seguir adelante para
vengar los agravios recibidos. No me quiero
acordar de lo del cabo de Finisterre, donde por
la cobardfa de nuestros aliados perdimos el
Firme y el Rafael, dos navios como dos soles,
ni de la voladura del Real Carlos, que fue una
traicién tal, que ni entre moros berberiscos
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pasaria igual, ni del robo de las cuatro fragatas,
ni del combate del cabo de...

—Lo que es eso—dijo mi amo inter-
rumpiéndola vivamente.—Es preciso que cada
cual quede en su lugar. Si el almirante Cérdova
hubiera mandado virar por...

—S8i, si, ya sé—dijo dofa Flora, que habia
oido muchas veces lo mismo en boca de mi
amo.—Habr4 que darles la gran paliza, y se la
daréis. Me parece que vas a cubrirte de gloria.
Asi haremos rabiar a Paca.

—Yo no sirvo para el combate—dijo mi
amo con tristeza.— Vengo tan sélo a presencia-
rlo, por pura aficién y por el entusiasmo que
me inspiran nuestras queridas banderas.

Al difa siguiente de nuestra llegada recibié
mi amo la visita de un brigadier de marina,
amigo antiguo, cuya fisonomia no olvidaré
jamds, a pesar de no haberle visto mds que
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en aquella ocasién. Era un hombre como de
cuarenta y cinco afios, de semblante hermoso
y afable, con tal expresién de tristeza, que era
imposible verle sin sentir irresistible inclinacién
a amarle. No usaba peluca, y sus abundantes
cabellos rubios, no martirizados por las tenazas
del peluquero para tomar la forma de ala de
pichén, se recogfan con cierto abandono en
una gran coleta, y estaban inundados de polvos
con menos arte del que la presuncién propia de
la época exigfa. Eran grandes y azules sus ojos;
su nariz muy fina, de perfecta forma y un poco
larga, sin que esto le afeara, antes bien, parecia
ennoblecer su expresivo semblante. Su barba,
afeitada con esmero, era algo puntiaguda,
aumentando asf el conjunto melancélico de su
rostro oval, que indicaba mds bien delicadeza
que energia. Este noble continente era realzado
por una urbanidad en los modales, por una
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grave cortesanfa de que ustedes no pueden
formar idea por la estirada fatuidad de los
sefiores del dfa, ni por la movible elegancia
de nuestra dorada juventud. Tenia el cuerpo
pequefio, delgado y como enfermizo. Mis que
guerrero, aparentaba ser hombre de estudio, y
su frente, que sin duda encerraba altos y deli-
cados pensamientos, no parecia la més propia
para arrostrar los horrores de una batalla. Su
endeble constitucién, que sin duda contenia
un espiritu privilegiado, parecfa destinada a
sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin
embargo, segin después supe, aquel hombre
tenia tanto corazon como inteligencia. Era
Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser
viejo ni raido, algunos afios de honroso servi-
cio. Después, cuando le of decir, por cierto sin
tono de queja, que el Gobierno le debfa nueve
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pagas, me expliqué aquel deterioro. Mi amo le
preguntd por su mujer, y de su contestacion de-
duje que se habfa casado poco antes, por cuya
razén le compadeci, pareciéndome muy atroz
que se le mandara al combate en tan felices dias.
Habl6 luego de su barco, el San Juan Nepomu-
ceno, al que mostré igual carifio que a su joven
esposa, pues segun dijo, éllo habia compuesto y
arreglado a su gusto, por privilegio especial, ha-
ciendo de €l uno de los primeros barcos de la ar-
mada espafiola.

Hablaron luego del tema ordinario en
aquellos dias, de si salfa 0 no salfa la escuadra, y
el marino se expresé largamente con estas pal-
abras, cuya substancia guardo en la memoria, y
que después con datos y noticias histdricas he
podido restablecer con la posible exactitud:

—EI almirante francés—dijo Churruca,—
no sabiendo qué resolucién tomar, y deseando
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hacer algo que ponga en olvido sus errores,
se ha mostrado, desde que estamos aqui,
partidario de salir en busca de los ingleses. El
8 de octubre escribié a Gravina, diciéndole
que deseaba celebrar a bordo del Bucentauro
un consejo de guerra para acordar lo que fuera
mds conveniente. En efecto, Gravina acudid
al consejo, llevando al teniente general Alava,
a los jefes de escuadra Escano y Cisneros,
al brigadier Galiano y a mi. De la escuadra
francesa estaban los almirantes Dumanoir
y Magon, y los capitanes de navio Cosmao,
Maistral, Villiegris y Prigny.

Habiendo mostrado Villeneuve el deseo
de salir, nos opusimos todos los espafioles. La
discusién fue muy viva y acalorada, y Alcald
Galiano cruzé con el almirante Magon palabras
bastante duras, que ocasionardn un lance de
honor si antes no les ponemos en paz. Mucho
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disgusté a Villeneuve nuestra oposicion, y
también en el calor de la discusién dijo frases
descompuestas, a que contesté Gravina del
modo mis enérgico... Es curioso el empefio de
esos sefiores de hacerse a la mar en busca de un
enemigo poderoso, cuando en el combate de
Finisterre nos abandonaron, quitindonos la
ocasién de vencer si nos auxiliaran a tiempo.
Ademds hay otras razones, que yo expuse en
el consejo, y son que la estacién avanza; que
la posicién mds ventajosa para nosotros es
permanecer en la bahfa, obligindoles a un
bloqueo que no podrdn resistir, mayormente si
bloquean también a Tolén y a Cartagena. Es
preciso que confesemos con dolor la superi-
oridad de la marina inglesa, por la perfeccion
del armamento, por la excelente dotacién de
sus buques y, sobre todo, por la unidad con
que operan sus escuadras. Nosotros, con gente
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en gran parte menos diestra, con armamento
imperfecto y mandados por un jefe que de-
scontenta a todos, podriamos, sin embargo,
hacer la guerra a la defensiva dentro de la
bahfa. Pero serd preciso obedecer, conforme
a la ciega sumisién de la Corte de Madrid, y
poner barcos y marinos a merced de los planes
de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio
de esta esclavitud un jefe digno de tantos
sacrificios. Saldremos, si se empefia Villeneuve;
pero si los resultados son desastrosos, quedard
consignada para descargo nuestro la oposicion
que hemos hecho al insensato proyecto del
jefe de la escuadra combinada. Villeneuve se
ha entregado a la desesperacién; su amo le ha
dicho cosas muy duras, y la noticia de que va
a ser relevado le induce a cometer las mayores
locuras, esperando reconquistar en un dia su
perdida reputacién por la victoria o por la



148

muerte.

Asi se expresé el amigo de mi amo. Sus
palabras hicieron en mi grande impresién, pues
con ser nino, yo prestaba gran interés a aquellos
sucesos, y después, leyendo en la historia lo
mismo de que fui testigo, he auxiliado mi
memoria con datos auténticos, y puedo narrar
con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marchd, dona Flora
y mi amo hicieron de ¢l grandes elogios,
encomiando sobre todo su expedicién a la
América Meridional, para hacer el mapa de
aquellos mares. Segun les of decir, los méritos
de Churruca como sabio y como marino eran
tantos, que el mismo Napoleén le hizo un
precioso regalo y le colmé de atenciones. Pero
dejemos al marino y volvamos a dofia Flora.

A los dos dias de estar alli noté un fend-
meno que me disgusté sobremanera, y fue
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que la prima de mi amo comenzd a prendarse
de mi, es decir, que me encontré pintiparado
para ser su paje. No cesaba de hacerme toda
clase de caricias, y al saber que yo también iba
a la escuadra, se lamenté de ello, jurando que
serfa una ldstima que perdiese un brazo, pierna
o alguna otra parte no menos importante
de mi persona, si no perdia la vida. Aquella
antipatridtica compasién me indignc’), y aun
creo que dije algunas palabras para expresar
que estaba inflamado en guerrero ardor. Mis
baladronadas hicieron gracia ala vieja, y me dio
mil golosinas para quitarme el mal humor.

Al dfa siguiente me obligd a limpiar la jaula
de su loro; discreto animal, que hablaba como
un tedlogo y nos despertaba a todos por la
mafana, gritando: perro inglés, perro inglés.
Luego me llevé consigo a misa, haciéndome
cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba
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de volver la cabeza para ver si estaba por alli.
Después me hizo asistir a su tocador, ante
cuya operacién me quedé espantado, viendo
el catafalco de rizos y mofios que el peluquero
armé en su cabeza. Advirtiendo el indiscreto
estupor con que yo contemplaba la habilidad
del maestro, verdadero arquitecto de las
cabezas, dofia Flora se rié mucho, y me dijo
que en vez de pensar en ir a la escuadra, debia
quedarme con ella para ser su paje; afiadié que
debfa aprender a peinarla, y que con el oficio de
maestro peluquero podfa ganarme la vida y ser
un verdadero personaje. No me sedujeron tales
proposiciones, y le dije con cierta rudeza que
mds queria ser soldado que peluquero. Esto le
agradé; y como le daba el peine por las cosas
patridticas y militares, redobld su afecto hacia
mi. A pesar de que alli se me trataba con mimo,
confieso que me cargaba a mds no poder la tal
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dofia Flora, y que a sus almibaradas finezas
preferfa los rudos pescozones de mi iracunda
dofia Francisca.

Era natural: su intempestivo carifio, sus
dengues, la insistencia con que solicitaba
mi companfa, diciendo que le encantaba mi
conversacion y persona, me irnpedl’an seguir a
mi amo en sus visitas a bordo. Le acompafiaba
en tan dulce ocupacién un criado de su prima,
y en tanto yo, sin libertad para correr por Cadiz,
como hubiera deseado, me aburria en la casa,
en compafifa del loro de dofia Flora y de los
sefiores que iban alld por las tardes a decir si
saldrfa o no la escuadra, y otras cosas menos
manoseadas, si bien mds frivolas.

Mi disgusto llegé a la desesperacién cuando
vi que Marcial venfa a casa y que con ¢l iba
mi amo a bordo, aunque no para embarcarse
definitivamente; y cuando esto ocurrfa, y



152

cuando mi alma atribulada acariciaba atn la
débil esperanza de formar parte de aquella
expedicién, dofa Flora se empend en llevarme
a pasear a la alameda, y también al Carmen a
rezar visperas.

Esto meera insoportable, tanto mas cuanto
que yo sofiaba con poner en ejecucion cierto
atrevido proyectillo, que consistia en ir a visitar
por cuenta propia uno de los navios, llevado
por algiin marinero conocido, que esperaba
encontrar en el muelle. Sali con la vieja, y al
pasar por la muralla detenfame para ver los
barcos; mas no me era posible entregarme a
las delicias de aquel espectdculo, por tener que
contestar a las mil preguntas de dofia Flora,
que ya me tenfa mareado. Durante el paseo se
le unieron algunos jovenes y sefiores mayores.
Parecfan muy encopetados, y eran las personas
a la moda en Cidiz, todos muy discretos y
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elegantes. Alguno de ellos era poeta, o, mejor
dicho, todos hacfan versos, aunque malos, y me
parece que les of hablar de cierta Academia en
que se reunfan para tirotearse con sus estrofas,
entretenimiento que no hacfa dafio a nadie.
Como yo observaba todo, me fijé en la
extrafia figura de aquellos hombres, en sus
afeminados gestos y, sobre todo, en sus trajes,
que me parecieron extravagantisimos. No eran
muchas las personas que vestian de aquella
manera en Cidiz, y pensando después en la
diferencia que habfa entre aquellos arreos y
los ordinarios de la gente que yo habia visto
siempre, comprendl’ que consistia en que €stos
vestian a la espafola, y los amigos de dofia Flora
conforme a la moda de Madrid y de Paris. Lo
que primero atrajo mis miradas fue la extrafieza
de sus bastones, que eran unos garrotes retor-
cidos y con gruesisimos nudos. No se les vefa
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la barba, porque la tapaba la corbata, especie
de chal, que dando varias vueltas alrededor del
cuello y prolongdndose ante los labios, formaba
una especie de cesta, una bandeja, o mds bien
bacfa en que descansaba la cara. El peinado
consistia en un artificioso desorden, y mds que
con peine, parecfa que se lo habfan aderezado
con una escoba; las puntas del sombrero les
tocaban los hombros; las casacas, altisimas de
talle, casi barrian el suelo con sus faldones; las
botas terminaban en punta; de los bolsillos de
su chaleco pendfan multitud de dijes y sellos;
sus calzones listados se ataban a la rodilla con
un enorme lazo, y para que tales figuras fueran
completos mamarrachos, todos llevaban un
lente, que durante la conversacién acercaban
repetidas veces al ojo derecho, cerrando el
siniestro, aunque en entrambos tuvieran muy
buena vista.
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La conversacién de aquellos personajes
verso sobre la salida de la escuadra, alternando
con este asunto la relacién de no sé qué baile
o fiesta que ponderaron mucho, siendo uno
de ellos objeto de grandes alabanzas por lo
bien que hacfa trenzas con sus ligeras piernas
bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho, en-
traron con dofa Flora en la iglesia del Carmen,
y alli, sacando cada cual su rosario, rezaron
que se las pelaban un buen espacio de tiempo,
y alguno de ellos me aplicé lindamente un
coscorrén en la coronilla, porque en vez de orar
tan devotamente como ellos, prestaba demasi-
ada atencién a dos moscas que revoloteaban
alrededor del rizo culminante del peinado de
dofia Flora. Salimos, después de haber oido
un enojoso sermén, que ellos celebraron como
obra maestra; paseamos de nuevo; continud la
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charla mds vivamente, porque se nos unieron
unas damas vestidas por el mismo estilo, y
entre todos se armé tan ruidosa algazara de
galanterfas, frases y sutilezas, mezcladas con
algin verso insulso, que no puedo recordarlas.
iY en tanto Marcial y mi querido amo
trataban de fijar dfa y hora para trasladarse
definitivamente a bordo! {Y yo estaba expuesto
a quedarme en tierra, sujeto a los antojos de
aquella vieja que me empalagaba con su insulso
carifio! ¢Creerdn ustedes que aquella noche in-
sistié en que debia quedarme para siempre a su
servicio? ¢Creerdn ustedes que asegurd que me
querfa mucho, y me dio como prueba algunos
afectuosos abrazos y besos, ordenindome que
no lo dijera anadie? {Horribles contradicciones
de la vida! pensaba yo al considerar cudn feliz
habria sido si mi amita me hubiera tratado de
aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le
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dije que queria ir a la escuadra, y que cuando
volviese me podria querer a su antojo; pero que
si no me dejaba realizar mi deseo, la aborrecerfa
tanto asi, y extendi los brazos para expresar una
cantidad muy grande de aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi
amo, yo, juzgando llegada la ocasién de lograr
mi objeto por medio de un arranque oratorio,
que habfa cuidado de preparar, me arrodillé
delante de él, dperro inglésiciéndole en el tono
mis patético que si no me llevaba a bordo, me
arrojarfa desesperado al mar.

Mi amo se ri6 de la ocurrencia; su prima, ha-
ciendo mimos con la boca, fingié cierta hilari-
dad que le afeaba el rostro amojamado, y consin-
tid al fin. Diome mil golosinas para que comiese
a bordo; me encargé que huyese de los sitios de
peligro, y no dijo una palabra mds contraria a mi
embarque, que se verificé a la mafiana siguiente
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Octubre era el mes, y 18 el dfa. De esta fecha
no me queda duda, porque al dia siguiente sali6
la escuadra. Nos levantamos muy temprano y
fuimos al muelle, donde esperaba un bote que
nos condujo a bordo.

Figarense ustedes cudl serfa mi estupor,
iqué digo estupor! mi entusiasmo, mi ena-
jenacion, cuando me vi cerca del Santisima
Trinidad, el mayor barco del mundo, aquel
alcdzar de madera, que visto de lejos se repre-
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sentaba en mi imaginacién como una fébrica
portentosa, sobrenatural, unico monstruo
digno de la majestad de los mares. Cuando
nuestro bote pasaba junto a un navio, yo
le examinaba con cierto religioso asombro,
admirado de ver tan grandes los cascos que
me parecian tan pequefiitos desde la muralla;
en otras ocasiones me parecfan mds chicos
de lo que mi fantasfa los habia forjado. El
inquieto entusiasmo de que estaba poseido me
expuso a caer al agua cuando contemplaba con
arrobamiento un figurén de proa, objeto que
mds que otro alguno fascinaba mi atencién.
Por fin llegamos al Trinidad. A medida
que nos acercdbamos, las formas de aquel
coloso iban aumentando, y cuando la lancha
se puso al costado, confundida en el espacio
de mar donde se proyectaba, cual en negro y
horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi
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cémo se sumergfa el inmovil casco en el agua
sombria que azotaba suavemente los costados;
cuando alcé la vista y vi las tres filas de cafiones
asomando sus bocas amenazadoras por las
portas, mi entusiasmo se trocé en miedo,
puseme pilido, y quedé sin movimiento asido
al brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre
cubierta, se me ensanché el corazén. La airosa
y altisima arboladura, la animacién del alcdzar,
la vista del cielo y la bahia, el admirable orden
de cuantos objetos ocupaban la cubierta, desde
los cois puestos en fila sobre la obra muerta,
hasta los cabrestantes, bombas, mangas, es-
cotillas; la variedad de uniformes; todo, en
fin, me suspendié de tal modo, qSantisima
Trinidadue por un buen rato estuve absorto en
la contemplacién de tan hermosa miquina, sin
acordarme de nada mis.
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Los presentes no pueden hacerse cargo
de aquellos magnificos barcos, ni menos del
Santisima Trinidad, por las malas estampas
en que los han visto representados. Tampoco
se parecen nada a los buques guerreros de
hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro,
largos, mondtonos, negros, y sin accidentes
muy visibles en su vasta extensién, por lo cual
me han parecido a veces inmensos atatdes
flotantes. Creados por una época positivista, y
adecuados a la ciencia ndutico-militar de estos
tiempos, que mediante el vapor ha anulado
las maniobras, fiando el éxito del combate al
poder y empuje de los navios, los barcos de
hoy son simples maquinas de guerra, mientras
los de aquel tiempo eran el guerrero mismo,
armado de todas armas de ataque y defensa,
pero confiando principalmente en su destreza
y valor.
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Yo, que observo cuanto veo, he tenido
siempre la costumbre de asociar, hasta un
extremo exagerado, ideas con imdgenes, cosas
con personas, aunque pertenezcan a las més
inasociables categorfas.  Viendo mis tarde
las catedrales llamadas géticas de nuestra
Castilla, y las de Flandes, y observando con qué
imponente majestad se destaca su compleja y
sutil fibrica entre las construcciones del gusto
moderno, levantadas por la utilidad, tales como
bancos, hospitales y cuarteles, no he podido
menos de traer a la memoria las distintas clases
de naves que he visto en mi larga vida, y he
comparado las antiguas con las catedrales géti-
cas. Sus formas, que se prolongan hacia arriba;
el predominio de las lineas verticales sobre las
horizontales; cierto inexplicable idealismo, algo
de histdrico y religioso a la vez, mezclado con la
complicacién de lineas y el juego de colores que
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combina a su capricho el sol, han determinado
esta asociacion extravagante, que yo me explico
por la huella de romanticismo que dejan en el
espiritu las impresiones de la nifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cu-
atro puentes. Los mayores del mundo eran de
tres. Aquel coloso, construido en La Habana,
con las mds ricas maderas de Cuba en 769, con-
taba treinta y seis afios de honrosos servicios.
Tenfa 220 pies (61 metros) de eslora, es decir,
de popa a proa; 58 pies de manga (ancho), y 28
de puntal (altura desde la quilla a la cubierta),
dimensiones extraordinarias que entonces no
tenfa ningin buque del mundo. Sus poderosas
cuadernas, que eran un verdadero bosque,
sustentaban cuatro pisos. En sus costados, que
eran fortisimas murallas de madera, se habian
abierto al construirlo 116 troneras; cuando se le
reformé, agraddndolo en 1796, se le abrieron
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130, y artillado de nuevo en 180s, tenia sobre sus
costados, cuando yo le vi, 140 bocas de fuego,
entre cafiones y carronadas. El interior era
maravilloso por la distribucién de los diversos
compartimientos, ya fuesen puentes para la
artillerfa, sollados para la tripulacién, pafioles
para depdsitos de viveres, cdmaras para los
jefes, cocinas, enfermerfa y demds servicios.
Me quedé absorto recorriendo las galerfas y
demds escondrijos de aquel Escorial de los
mares. Las cidmaras situadas a popa eran un
pequefio palacio por dentro, y por fuera una
especie de fantdstico alcdzar; los balconajes, los
pabellones de las esquinas de popa, semejantes
a las linternas de un castillo ojival, eran como
grandes jaulas abiertas al mar, y desde donde la
vista podia recorrer las tres cuartas partes del
horizonte.

Nada mds grandioso que la arboladura,
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aquellos mistiles gigantescos, lanzados hacia el
cielo, como un reto a la tempestad. Parecia que
el viento no habia de tener fuerza para impulsar
sus enormes gavias. La vista se mareaba y se
perdia contemplando la inmensa madeja que
formaban en la arboladura los obenques, estdis,
brazas, burdas, amantillos y drizas que servian
para sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacién de
tanta maravilla, cuando senti un fuerte golpe
en la nuca. Cref que el palo mayor se me habifa
caido encima. Volvi la vista atontado y lancé
una exclamacién de horror al ver a un hombre
que me tiraba de las orejas como si quisiera
levantarme en el aire. Era mi tio.

—¢Qué buscas td aqui, lombriz?—me dijo
en el suave tono que le era habitual. —;Quieres
aprender el oficio? Oye, Juan—afiadié dirigién-
dose a un marinero de feroz aspecto,—stibeme
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aeste galipago ala verga mayor para que se pasee
por ella.

Yo eludi como pude el compromiso
de pasear por la verga, y le expliqué con la
mayor cortesfa que hallindome al servicio
de don Alonso Gutiérrez de Cisniega, habia
venido a bordo en su companfa. Tres o cu-
atro marineros, amigos de mi simpdtico tfo,
quisieron maltratarme, por lo que resolvi
alejarme de tan distinguida sociedad, y me
marché a la cdmara en busca de mi amo. Los
oficiales hacfan su tocado, no menos dificil
a bordo que en tierra, y cuando yo veia a los
pajes ocupados en empolvar las cabezas de los
héroes a quienes servian, me pregunté si aquella
operacién no era la menos a propdsito dentro
de un buque, donde todos los instantes son
preciosos y donde estorba siempre todo lo que
no sea de inmediata necesidad para el servicio.
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Pero la moda era entonces tan tirana como
ahora, y aun en aquel tiempo imponfa de un
modo apremiante sus enfadosas ridiculeces.
Hasta el soldado tenia que emplear un tiempo
precioso en hacerse el coleto. {Pobres hombres!
Yo les vi puestos en fila unos tras otros, arreg-
lando cada cual el coleto del que tenfa delante,
medio ingenioso que remataba la operacién
en poco tiempo. Después se encasquetaban el
sombrero de pieles, pesada mole, cuyo objeto
nunca me pude explicar, y luego iban a sus
puestos si tenfan que hacer guardia, o a pasearse
por el combés si estaban libres de servicio. Los
marineros no usaban aquel ridiculo apéndice
capilar, y su sencillo traje me parece que no se
ha modificado mucho desde aquella fecha.

En la cdmara, mi amo hablaba acalorada-
mente con el comandante del buque, don
Francisco Javier de Uriarte, y con el jefe de
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escuadra, don Baltasar Hidalgo de Cisneros.
Segtn lo poco que of, no me quedé duda de
que el General francés habia dado orden de
salida para la mafiana siguiente.

Esto alegré mucho a Marcial, que junto con
otros viejos marineros en el castillo de proa, dis-
ertaba ampulosamente sobre el préximo com-
bate. Tal sociedad me agradaba mds que la de
mi interesante tio, porque los colegas de Medio-
hombre no se permitfan bromas pesadas con mi
persona. Esta sola diferencia hacfa comprender
la diversa procedencia de los tripulantes, pues
mientras unos eran marineros de pura raza, ll-
evados allf por la matricula o enganche volun-
tario, los otros eran gente de leva, casi siempre
holgazana, discola, de perversas costumbres, y
mal conocedora del oficio.

Con los primeros hacfa yo mejores migas
que con los segundos, y asistia a todas las
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conferencias de Marcial. Sino temiera cansar al
lector, le referirfa la explicacién que éste dio de
las causas diplomiticas y politicas de la guerra,
parafraseando del modo mds cémico posible lo
que habifa oido algunas noches antes de boca
de Malespina en casa de mis amos. Por él supe
que el novio de mi amita se habia embarcado
en el Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un
solo punto, el préximo combate. La escuadra
debia salir al dia siguiente, jqué placer! Navegar
en aquel gigantesco barco, el mayor del mundo;
presenciar una batalla en medio de los mares;
ver como era la batalla, cémo se disparaban
los cafones, como se apresaban los buques
enemigos... jqué hermosa fiesta! y luego volver
a Cddiz cubiertos de gloria... Decir a cuantos
quisieran ofrme: «yo estuve en la escuadra,
lo vi todo...,» decirselo también a mi amita,
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contindole la grandiosa escena, y excitando
su atencidn, su curiosidad, su interés... decirle
también: «yo me hallé en los sitios de mayor
peligro, y no temblaba por eso;» ver cémo
se altera, cémo palidece y se asusta oyendo
referir los horrores del combate, y luego mirar
con desdén a todos los que digan: «Contad,
Gabrielito, esa cosa tan tremenda...» jOh! esto
era mds de lo que necesitaba mi imaginacién
para enloquecer... Digo francamente que en
aquel dfa no me hubiera cambiado por Nelson.

Amaneci6 el 19, que fue para mi felicisimo,
y no habfa adn amanecido, cuando yo estaba
en el alcdzar de popa con mi amo, que quiso
presenciar la maniobra. Después del baldeo
comenzé la operacién de levar el buque. Se
izaron las grandes gavias, y el pesado molinete,
girando con su agudo chirrido, arrancaba la
poderosa dncora del fondo de la bahfa. Corrfan
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los marineros por las vergas; manejaban otros
las brazas, prontos a la voz del contramaestre, y
todas las voces del navio, antes mudas, llenaban
el aire con espantosa algarabfa. Los pitos, la
campana de proa, el discorde concierto de mil
voces humanas, mezcladas con el rechinar de
los motones; el crujido de los cabos, el trapeo de
las velas azotando los palos antes de henchirse
impelidas por el viento, todos estos variados
sones acompafaron los primeros pasos del
colosal navio.

Pequerias olas acariciaban sus costados, y
la mole majestuosa comenzé a deslizarse por
la bahia sin dar la menor cabezada, sin ningtn
vaivén de costado, con marcha grave y solemne,
que s6lo podfa apreciarse comparativamente,
observando la traslacién imaginaria de los
buques mercantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigfa la vista en
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derredor, y jqué especticulo, Dios mio! treinta
y dos navios, cinco fragatas y dos bergantines,
entre espafoles y franceses, colocados delante,
detrds y a nuestro costado, se cubrian de velas
y marchaban también impelidos por el escaso
viento. No he visto mafiana mds hermosa. El
sol inundaba de luz la magnifica rada; un ligero
matiz de parpura tefifa la superficie de las aguas
hacia Oriente, y la cadena de colinas y lejanos
montes que limitan el horizonte hacia la parte
del Puerto permanecian adn encendidos por
el fuego de la pasada aurora; el cielo limpio
apenas tenfa algunas nubes rojas y doradas
por Levante; el mar azul estaba tranquilo, y
sobre este mar y bajo aquel cielo las cuarenta
velas, con sus blancos velimenes, emprendian
la marcha, formando el mds vistoso escuadrén
que puede presentarse ante humanos ojos.

No andaban todos los bajeles con igual paso.
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Unos se adelantaban, otros tardaron mucho
en moverse; pasaban algunos junto a nosotros,
mientras los habfa que se quedaban detrds. La
lentitud de su marcha; la altura de su aparejo,
cubierto de lona; cierta misteriosa armonia que
mis oidos de nifio percibfan como saliendo de
los gloriosos cascos, especie de himno que sin
duda resonaba dentro de mi mismo; la claridad
del dia, la frescura del ambiente, la belleza del
mar, que fuera de la bahia parecia agitarse con
gentil alborozo a la aproximacién de la flota,
formaban el m4s imponente cuadro que puede
imaginarse.

Cdidiz, en tanto, como un panorama girato-
rio, se escorzaba a nuestra vista presentdindonos
sucesivamente las distintas facetas de su vasto
circuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus
mil miradores, salpicaba la ciudad con polvos
de oro, y su blanca mole se destacaba tan limpia
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y pura sobre las aguas, que parecfa haber sido
creada en aquel momento, o sacada del mar
como la fantdstica ciudad de San Genaro. Vi el
desarrollo de la muralla desde el muelle hasta el
castillo de Santa Catalina; reconoci el baluarte
del Bonete, el baluarte del Orején, la Caleta,
y me llené de orgullo considerando de dénde
habia salido y dénde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como
musica misteriosa el son de las campanas de la
ciudad medio despierta, tocando a misa, con esa
algazara charlatana de las campanas de un gran
pueblo. Ya expresaban alegria, como un saludo
de buen viaje, y yo escuchaba el rumor cual si
fuese de humanas voces que nos daban la despe-
dida; ya me parecfan sonar tristes y acongojadas
anuncidndonos una desgracia, y a medida que
nos alejdbamos, aquella masica se iba apagando
hasta que se extinguié difundida en el inmenso
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espacio.

La escuadra salia lentamente; algunos
barcos emplearon muchas horas para hallarse
fuera. Marcial, durante la salida, iba haciendo
comentarios sobre cada buque, observando
su marcha, motejindoles si eran pesados,
animdndoles con paternales consejos si eran
ligeros y zarpaban pronto.

—iQué pesado estd don Federico!—
decfa observando el Principe de Asturias,
mandado por Gravina.—Alld va Monsienr
Corneta—exclamaba mirando al Bucentauro,
navio general.—Bien hazgd quien te puso
Rayo...—decfa irénicamente mirando al
navio de este nombre, que era el mds pe-
sado de toda la escuadra.—Bien por papd
Ignacio—anadia dirigiéndose al Santa Ana,
que montaba Alava.—Fcha toda la gavia,
pedazo de tonina—decfa contemplando el
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navio de Dumanoir;—este gabacho tiene un
peluquero para rizar la gavia, y carga las velas
con tenacillas...

El cielo se enturbié por la tarde, y al
anochecer, hallindonos ya a gran distancia,
vimos a Cddiz perderse poco a poco entre la
bruma, hasta que se confundieron con las
tintas de la noche sus dltimos contornos. La
escuadra tomd rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de él, una
vez que dejé a mi amo muy bien arrellanado
en su camarote. Rodeado de dos colegas y
admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve
del modo siguiente:

—Monsieur Corneta ha dividido la es-
cuadra en cuatro cuerpos. La vanguardia, que
es mandada por Alava, tiene siete navios; el
centro, que lleva siete y lo manda Monsieur
Corneta en persona; la retaguardia, también
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de siete, que va mandada por Dumanoir, y el
cuerpo de reserva, compuesto de doce navios,
que manda don Federico. No me parece que
estd esto mal pensado. Por supuesto que van los
barcos espafioles mezclados con los gabachos,
para que no nos dejen en las astas del toro,
como sucedid en Finisterre.

Segtin me ha referido don Alonso, el francés
ha dicho que si el enemigo se nos presenta a
sotavento, formaremos la linea de batalla y
caeremos sobre él... Esto estd muy guapo, dicho
en el camarote; pero ya... {El Sesiorito va a ser
tan buey que se nos presente a sotaventor...
Si, porque tiene poco farol (inteligencia) su
sefiorfa para dejarse pescar asi... Veremos a ver
si vemos lo que espera el francés... Si el enemigo
se presenta a barlovento y nos ataca, debemos
esperarle en linea de batalla; y como tendrd que
dividirse para atacarnos, si no consigue romper
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nuestra linea, nos serd muy ficil vencerle. A
ese sefior todo le parece ficil. (Rumores.) Dice
también que no hard sefiales y que todo lo
espera de cada capitdn. {Siiremos a ver lo que
yo vengo predicando desde que se hicieron esos
malditos tratados de sursillos, y es que... més
vale callar... quiera Dios...!" Ya les he dicho a
ustedes que Monsieur Corneta no sabe lo que
tiene entre manos, y que no le caben cincuenta
barcos en la cabeza. Cuidado con un almirante
que llama a sus capitanes el dfa antes de una
batalla, y les dice que haga cada uno lo que le
diere la gana... Pos pd eso... (Grandes muestras
de asentimiento.) En fin, alld veremos... Pero
vengan acd ustedes y diganme: si nosotros
los espafioles queremos desfondar a unos
cuantos barcos ingleses, ¢no nos bastamos y
nos sobramos para ello? ¢Pues a cuenta qué
hemos de juntarnos con franceses que no nos
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dejan hacer lo que nos sale de dentro, sino
que hemos de ir al remolque de sus seforfas?
Siempre di cuando fuimos con ellos, siempre di
cuando salimos destaponados... En fin... Dios
y la Virgen del Carmen vayan con nosotros,
y nos libren de amigos franceses por siempre
jamds amén. (Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinién. Su conferen-
cia durd hasta hora avanzada, elevindose desde
la profesion naval hasta la ciencia diplomdtica.
La noche fue serena y navegibamos con viento
fresco. Se me permitird que al hablar de la
escuadra diga nosotros. Yo estaba tan orgul-
loso de encontrarme a bordo del Santisima
Trinidad, que me llegué a figurar que iba a
desempenar algun papel importante en tan alta
ocasién, y por eso no dejaba de gallardearme
con los marineros, haciéndoles ver que yo
estaba allf para alguna cosa util.
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Al amanecer del dia 20, el viento soplaba
con mucha fuerza, y por esta causa los navios
estaban muy distantes unos de otros. Mas
habiéndose calmado el viento poco después
de mediodia, el buque almirante hizo sefales
de que se formasen las cinco columnas: van-
guardia, centro, retaguardia y los dos cuerpos
que componian la reserva.

Yo me deleitaba viendo cémo acudian
décilmente a la formacién aquellas moles, y
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aunque, a causa de la diversidad de sus condi-
ciones marineras, las maniobras no eran muy
ripidas y las lineas formadas poco perfectas,
siempre causaba admiracién contemplar aquel
ejercicio. El viento soplaba del Suroeste, segtin
dijo Marcial, que lo habfa profetizado desde
por la mafana, y la escuadra, recibiéndole por
estribor, marché en direccidn del Estrecho.
Por la noche se vieron algunas luces, y al
amanecer del 21 vimos veintisiete navios por
barlovento, entre los cuales Marcial designé
siete de tres puentes. A eso de las ocho, los
treinta y tres barcos de la flota enemiga estaban
a la vista formados en dos columnas. Nuestra
escuadra formaba una larguisima linea, y segin
las apariencias, las dos columnas de Nelson,
dispuestas en forma de cufia, avanzaban como
si quisieran cortar nuestra linea por el centro y
retaguardia.
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Tal erala situacién de ambos contendientes,
cuando el Bucentauro hizo sefial de virar en
redondo. Ustedes quizd no entiendan esto;
pero les diré que consistia en variar diame-
tralmente de rumbo, es decir, que si antes el
viento impulsaba nuestros navios por estribor,
después de aquel movimiento nos daba por
babor, de modo que marchdbamos en direc-
cién casi opuesta a la que antes tenfamos. Las
proas se dirigfan al Norte, y este movimiento,
cuyo objeto era tener a Cddiz bajo el viento,
para arribar a €l en caso de desgracia, fue muy
criticado a bordo del Trinidad, y especialmente
por Marcial, que decfa:

—Ya se esparrancld la linea de batalla, que
antes era mala y ahora es peor.

Efectivamente, la vanguardia se convirtié en
retaguardia, y la escuadra de reserva, que era la
mejor, segin of decir, quedé a la cola. Como el
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viento era flojo, los barcos de diversa andadura
y la tripulacién poco diestra, la nueva linea no
pudo formarse ni con rapidez ni con precision:
unos navios andaban muy aprisa y se precipita-
ban sobre el delantero; otros marchaban poco,
rezagindose, o se desviaban, dejando un gran
claro que rompifa la linea, antes de que el ene-
migo se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mandé restablecer el orden; pero por
obediente que sea un buque, no es tan ficil de
manejar como un caballo. Con este motivo, y
observando las maniobras de los barcos mis
cercanos, Mediohombre decfa:

—La linea es mds larga que el camino de
Santiago. Si el Seriorito la corta, jadiés mi
bandera! perderfamos hasta el modo de andar,
manque los pelos se nos hicieran cafones.
Sefiores, nos van a dar julepe por el centro.
¢Cémo pueden venir a ayudarnos el San Juan
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y el Babhama, que estdn a la cola, ni el Nepruno
ni el Rayo, que estdn a la cabeza? (Rumores
de aprobacién.) Ademis, estamos a sotavento,
y los casacones pueden elegir el punto que
quieran para atacarnos. Bastante haremos
nosotros con defendernos como podamos. Lo
que digo es que Dios nos saque bien, y nos libre
de franceses por siempre jamds amén, Jesus.

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo
estaba ya encima.

—¢Les parece a ustedes que ésta es hora
de empezar un combate?  {Las doce del
dia!—exclamaba con ira el marinero aunque
no se atrevia a hacer demasiado publica su
demostracidn, ni estas conferencias pasaban de
un pequeno circulo, dentro del cual yo, llevado
de mi sempiterna insaciable curiosidad, me
habfa ingerido.

No sé por qué me parecié advertir en todos
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los semblantes cierta expresion de disgusto. Los
oficiales en el alcdzar de popa y los marineros
y contramaestres en el de proa, observaban los
navios sotaventados y fuera de linea, entre los
cuales habia cuatro pertenecientes al centro.

Se me habfa olvidado mencionar una op-
eracion preliminar del combate, en la cual tomé
parte. Hecho por la mafana el zafarrancho,
preparado ya todo lo concerniente al servicio de
piezas y lo relativo a maniobras, of que dijeron:

—La arena, extender la arena.

Marcial me tiré de la oreja, y llevindome
a una escotilla, me hizo colocar en linea con
algunos marinerillos de leva, grumetes y gente
de poco mids o menos. Desde la escotilla hasta
el fondo de la bodega se habfan colocado,
escalonados en los entrepuentes, algunos
marineros, y de este modo iban sacando los
sacos de arena. Uno se lo daba al que tenia al
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lado, éste al siguiente, y de este modo se sacaba
ripidamente y sin trabajo cuanto se quisiera.
Pasando de mano en mano, subieron de la
bodega multitud de sacos, y mi sorpresa fue
grande cuando vi que los vaciaban sobre la
cubierta, sobre el alcdzar y castillos, extendi-
endo la arena hasta cubrir toda la superficie
de los tablones. Lo mismo hicieron en los
entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad,
pregunté al grumete que tenfa al lado.

—Es para la sangre—me contesté con
indiferencia.

—iPara la sangrel—repeti yo sin poder
reprimir un estremecimiento de terror.

Miré la arena; miré a los marineros, que con
gran algazara se ocupaban en aquella faena, y
por un instante me sent{ cobarde. Sin embargo,
la imaginacién, que entonces predominaba en
mi, alej6é de mi espiritu todo temor, y no pensé
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mds que en triunfos y agradables sorpresas.

El servicio de los cafiones estaba listo, y
adverti también que las municiones pasaban
de los pafoles al entrepuente por medio de
una cadena humana semejante a la que habifa
sacado la arena del fondo del buque.

Los ingleses avanzaban para atacarnos en
dos grupos. Uno se dirigfa hacia nosotros, y
trafa en su cabeza, o en el vértice de la cufia, un
gran navio con insignia de almirante. Después
supe que era el Victory y que lo mandaba
Nelson. El otro trafa a su frente el Royal
Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particu-
laridades estratégicas del combate, han sido es-
tudiados por mi mds tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo
lo pintoresco y material, apenas me sirven
en lo relativo a operaciones que entonces no
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comprendfa. Lo que of con frecuencia de boca
de Marcial, unido a lo que después he sabido,
pudo darme a conocer la formacién de nuestra
escuadra; y para que ustedes lo comprendan
bien, les pongo aqui una lista de nuestros
navios, indicando los desviados, que dejaban
un claro, la nacionalidad y la forma en que
fuimos atacados. Poco mds o menos, era asf:

Formidable. F .. ..

——Duguay. F.. ..

Mont-Blanc. F... ...

Agustin. E............ Heros. F.......

——Neptune. F..........
Redoutable. F..............
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Intrépide. F.. ... ...
——Leandro. E.............
——Justo. E...... ..l
——Indomptable. F...........
SantaAna. E....... ... ... .. ... ...
Fougueux. F......................

Monarca. E.. . ... ... ..
Plutén. F.. ... o .

Algeciras. E.. . ... ... o oL
..... Argonauta. E...... ... . o L

oooooooo
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Principe de Asturias. E................
........ Berwich. F....................

VANGUARDIA. CENTRO. RETA-
GUARDIA. RESERVA.

Victory.

PRIMER CUERPO MANDADO POR
NELSON Royal Sovereign.

SEGUNDO CUERPO MANDADO
POR COLLINGWOOD
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Eran las doce menos cuarto. El terrible in-
stante se aproximaba. La ansiedad era general,
y no digo esto juzgando por lo que pasaba en
mi espiritu, pues atento a los movimientos del
navio en que se decfa estaba Nelson, no pude
por un buen rato darme cuenta de lo que pasaba
a mi alrededor.

De repente nuestro comandante dio una or-
den terrible. La repitieron los contramaestres.
Los marineros corrieron hacia los cabos,
chillaron los motones, trapearon las gavias.

—iEn facha, en facha!—exclamé Marcial,
lanzando con energfa un juramento.—Ese
condenado se nos quiere meter por la popa.

Al punto comprendi que se habfa mandado
detener la marcha del Trinidad para estrecharle
contra el Bucentauro, que venia detrds, porque
el Victory parecia venir dispuesto a cortar la
linea por entre los dos navios.
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Al ver la maniobra de nuestro buque, pude
observar que gran parte de la tripulacién no
tenfa toda aquella desenvoltura propia de
los marineros, familiarizados como Marcial
con la guerra y con la tempestad. Entre los
soldados vi algunos que sentfan el malestar del
mareo, y se agarraban a los obenques para no
caer. Verdad es que habia gente muy decidida,
especialmente en la clase de voluntarios; pero
por lo comun todos eran de leva, obedecian las
érdenes como de mala gana, y estoy seguro de
que no tenfan ni el mds leve sentimiento de pa-
triotismo. No les hizo dignos del combate mds
que el combate mismo, como adverti después.
A pesar del distinto temple moral de aquellos
hombres, creo que en los solemnes momentos
que precedieron al primer cafionazo, la idea de
Dios estaba en todas las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha
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experimentado mi alma sensaciones iguales a
las de aquel momento. A pesar de mis pocos
afos, me hallaba en disposicién de comprender
la gravedad del suceso, y por primera vez, de-
spués que existfa, altas concepciones, elevadas
imdgenes y generosos pensamientos ocuparon
mi mente. La persuasién de la victoria estaba
tan arraigada en mi dnimo, que me inspiraban
cierta ldstima los ingleses, y les admiraba al
verles buscar con tanto afin una muerte segura.

Por primera vez entonces percibi con com-
pleta claridad la idea de la patria, y mi corazén
respondié a ella con espontdneos sentimientos,
nuevos hasta aquel momento en mi alma.
Hasta entonces la patria se me representaba en
las personas que gobernaban la nacién, tales
como el Rey y su célebre Ministro, a quienes
no consideraba con igual respeto. Como yo
no sabfa m4s historia que la que aprendi en la
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Caleta, para mfi era de ley que debia uno entusi-
asmarse al ofr que los espafnoles habfan matado
muchos moros primero, y gran pacotilla de
ingleses y franceses después. Me representaba,
pues, a mi paifs como muy valiente; pero el
valor que yo concebia era tan parecido a la
barbarie como un huevo a otro huevo. Con
tales pensamientos, el patriotismo no era para
mi mis que el orgullo de pertenecer a aquella
casta de matadores de moros.

Pero en el momento que precedié al com-
bate, comprendi todo lo que aquella divina
palabra significaba, y la idea de nacionalidad
se abrié paso en mi espiritu, ilumindndolo y
descubriendo infinitas maravillas, como el sol
que disipa la noche, y saca de la obscuridad
un hermoso paisaje. Me representé a mi pais
como una inmensa tierra poblada de gentes,
todos fraternalmente unidos; me representé
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la sociedad dividida en familias, en las cuales
habfa esposas que mantener, hijos que educar,
hacienda que conservar, honra que defender;
me hice cargo de un pacto establecido entre
tantos seres para ayudarse y sostenerse contra
un ataque de fuera, y comprendi que por
todos habfan sido hechos aquellos barcos
para defender la patria, es decir, el terreno en
que ponfan sus plantas, el surco regado con
su sudor, la casa donde vivian sus ancianos
padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la
colonia descubierta y conquistada por sus
ascendientes, el puerto donde amarraban su
embarcacién fatigada del largo viaje; el almacén
donde depositaban sus riquezas; la iglesia,
sarcofago de sus mayores, habiticulo de sus
santos y arca de sus creencias; la plaza, recinto
de sus alegres pasatiempos; el hogar doméstico,
cuyos antiguos muebles, transmitidos de
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generacién en generacion, parecen el simbolo
de la perpetuidad de las naciones; la cocina,
en cuyas paredes ahumadas parece que no se
extingue nunca el eco de los cuentos con que
las abuelas amansan la travesura e inquietud de
los nietos; la calle, donde se ven desfilar caras
amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto
desde el nacer se asocia a nuestra existencia,
desde el pesebre de un animal querido hasta el
trono de reyes patriarcales; todos los objetos en
que vive prolongindose nuestra alma, como si
el propio cuerpo no le bastara.

Yo crefa también que las cuestiones que
Espafia tenfa con Francia o con Inglaterra
eran siempre porque alguna de estas naciones
querfa quitarnos algo, en lo cual no iba del
todo descaminado. Parecfame, por tanto, tan
legitima la defensa como brutal la agresién; y
como habia oido decir que la justicia triunfaba
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siempre, no dudaba de la victoria. Mirando
nuestras banderas rojas y amarillas, los colores
combinados que mejor representan al fuego,
senti que mi pecho se ensanchaba; no pude
contener algunas ligrimas de entusiasmo; me
acordé de Cddiz, de Vejer; me acordé de todos
los espafoles, a quienes consideraba asomados
a una gran azotea, contemplindonos con an-
siedad; y todas estas ideas y sensaciones llevaron
finalmente mi espiritu hasta Dios, a quien
dirigi una oracién que no era Padre-nuestro
ni Ave-Maria, sino algo nuevo que a mi se me
ocurrié entonces. Un repentino estruendo
me sacé de mi arrobamiento, haciéndome
estremecer con violentisima sacudida. Habia
sonado el primer cafionazo.
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Un navio de la retaguardia dispard el
primer tiro contra el Royal Sovereign, que
mandaba Collingwood.  Mientras trababa
combate con éste el Santa Ana, el Victory se
dirigfa contra nosotros. En el Trinidad todos
demostraban gran ansiedad por comenzar el
fuego; pero nuestro comandante esperaba el
momento mis favorable. Como si unos navios
se lo comunicaran a los otros, cual piezas
pirotécnicas enlazadas por una mecha comun,
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el fuego se corrié desde el Santa Ana hasta los
dos extremos de la linea.

El Victory atacé primero al Redoutable
francés, y rechazado por éste, vino a quedar
frente a nuestro costado por barlovento. El
momento terrible habfa llegado; cien voces
dijeron jfuego! repitiendo como un eco infer-
nal la del comandante, y la andanada lanzé
cincuenta proyectiles sobre el navio inglés.
Por un instante el humo me quité la vista del
enemigo. Pero éste, ciego de coraje, se venia
sobre nosotros viento en popa. Al llegar a tiro
de fusil, orzé y nos descargé su andanada. En
el tiempo que medié de uno a otro disparo,
la tripulacién, que habia podido observar el
dafo hecho al enemigo, redoblé su entusiasmo.
Los caflones se servian con presteza, aunque
no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca
prictica de algunos cabos de cafién. Marcial
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hubiera tomado por su cuenta de buena ganala
empresa de servir una de las piezas de cubierta;
pero su cuerpo mutilado no era capaz de re-
sponder al herofsmo de su alma. Se contentaba
con vigilar el servicio de la cartucherfa, y con su
voz y con su gesto alentaba a los que servian las
piezas.

El Bucentaunro, que estaba a nuestra popa,
hacfa fuego igualmente sobre el Victory y el
Temerary, otro poderoso navio inglés. Parecia
que el navio de Nelson iba a caer en nuestro
poder, porque la artillerfa del 7rinidad le habia
destrozado el aparejo, y vimos con orgullo que
perdia su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, ape-
nas adverti que algunos de nuestros marineros
cafan heridos o muertos. Yo, puesto en el lugar
donde crefa estorbar menos, no cesaba de con-
templar al comandante, que mandaba desde el
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alcdzar con serenidad heroica, y me admiraba de
ver amiamo con menos calma, pero con mds en-
tusiasmo, alentando a oficiales y marineros con
su ronca vocecilla.

—iAh!—dije yo para mi.—;Si te viera ahora
dofia Francisca!

Confesaré que yo tenfa momentos de un
miedo terrible, en que me hubiera escondido
nada menos que en el mismo fondo de la
bodega, y otros de cierto delirante arrojo en
que me arriesgaba a ver desde los sitios de mayor
peligro aquel gran especticulo. Pero, dejando
a un lado mi humilde persona, voy a narrar el
momento mds terrible de nuestra lucha con el
Victory. El Trinidad le destrozaba con mucha
fortuna, cuando el Temerary, ejecutando una
habilisima maniobra, se interpuso entre los
dos combatientes, salvando a su compafiero
de nuestras balas. En seguida se dirigié a
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cortar la linea por la popa del Trinidad, y
como el Bucentanro, durante el fuego, se habia
estrechado contra éste hasta el punto de tocarse
los penoles, resulté un gran claro, por donde se
precipitd el Temerary, que viré prontamente,
y colocindose a nuestra aleta de babor, nos
disparé por aquel costado, hasta entonces ileso.
Al mismo tiempo, el Neptune, otro poderoso
navio inglés, colocose donde antes estaba el
Victory; éste se sotaventd, de modo que en un
momento el Trinidad se encontrd rodeado de
enemigos que le acribillaban por todos lados.
En el semblante de mi amo, en la sublime
colera de Uriarte, en los juramentos de los
marineros amigos de Marcial, conoci que
estdbamos perdidos, y la idea de la derrota
angustié mi alma. La linea de la escuadra
combinada se hallaba rota por varios puntos, y
al orden imperfecto con que se habfa formado
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después de la vira en redondo sucedié el mds
terrible desorden. Estdbamos envueltos por el
enemigo, cuya artillerfa lanzaba una espantosa
lluvia de balas y de metralla sobre nuestro
navio, lo mismo que sobre el Bucentauro. El
Agustin, el Heros y el Leandro se batian lejos
de nosotros, en posicién algo desahogada,
mientras el Trinidad, lo mismo que el navio
almirante, sin poder disponer de sus movimien-
tos, cogidos en terrible escaramuza por el genio
del gran Nelson, luchaban heroicamente, no ya
buscando una victoria imposible, sino movidos
por el afdn de perecer con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi
cabeza se erizan todavia al recordar aquellas
tremendas horas, principalmente desde las dos
a las cuatro de la tarde. Se me representan los
barcos, no como ciegas mdquinas de guerra,
obedientes al hombre, sino como verdaderos
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gigantes, seres Vivos y ImONStruosos que
luchaban por si, poniendo en accién, como
dgiles miembros, su velamen, y cual terribles
armas, la poderosa artillerfa de sus costados.
Mirdndolos, mi imaginacién no podia menos
de personalizarlos, y aun ahora me parece
que los veo acercarse, desafiarse, orzar con
impetu para descargar su andanada, lanzarse al
abordaje con ademdn provocativo, retroceder
con ardiente coraje para tomar mis fuerza,
mofarse del enemigo, increparle; me parece
que les veo expresar el dolor de la herida, o
exhalar noblemente el gemido de la muerte,
como el gladiador que no olvida el decoro
de la agonfa; me parece oir el rumor de las
tripulaciones, como la voz que sale de un pecho
irritado, a veces alarido de entusiasmo, a veces
sordo mugido de desesperacién, precursor
de exterminio; ahora himno de jubilo que
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indica la victoria; después algazara rabiosa que
se pierde en el espacio, haciendo lugar a un
terrible silencio que anuncia la vergiienza de la
derrota.

El especticulo que ofrecia el interior del
Santisima Trinidad era el de un infierno. Las
maniobras habfan sido abandonadas, porque
el barco no se movia ni podfa moverse. Todo
el empefio consistia en servir las piezas con la
mayor presteza posible, correspondiendo asf
al estrago que hacfan los proyectiles enemigos.
La metralla inglesa rasgaba el velamen como
si grandes e invisibles ufias le hicieran trizas.
Los pedazos de obra muerta, los trozos de
madera, los gruesos obenques segados cual
haces de espigas, los motones que cafan, los
trozos de velamen, los hierros, cabos y demis
despojos arrancados de su sitio por el caindn
enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas
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habia espacio para moverse. De minuto en
minuto cafan al suelo o al mar multitud de
hombres llenos de vida; las blasfemias de los
combatientes se mezclaban a los lamentos de
los heridos, de tal modo que no era posible
distinguir si insultaban a Dios los que morian,
o le llamaban con angustia los que luchaban.
Yo tuve que prestar auxilio en una faena
tristisima, cual era la de transportar heridos a la
bodega, donde estaba la enfermerfa. Algunos
morfan antes de llegar a ella, y otros tenian que
sufrir dolorosas operaciones antes de poder
reposar un momento su cuerpo fatigado. Tam-
bién tuve la indecible satisfaccién de ayudar a
los carpinteros, que a toda prisa procuraban
aplicar tapones a los agujeros hechos en el
casco; pero por causa de mi poca fuerza, no
eran aquellos auxilios tan eficaces como yo

habria deseado.
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La sangre corrfa en abundancia por la
cubierta y los puentes, y a pesar de la arena,
el movimiento del buque la llevaba de aqui
para alli, formando fatidicos dibujos. Las balas
de cafién, de tan cerca disparadas, mutilaban
horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver
rodar a alguno, arrancada a cercén la cabeza,
cuando la violencia del proyectil no arrojaba
la victima al mar, entre cuyas ondas debia
perderse casi sin dolor la dltima nocién de la
vida. Otras balas rebotaban contra un palo o
contra la obra muerta, levantando granizada
de astillas que herfan como flechas. La fusilerfa
de las cofas y la metralla de las carronadas
esparcfan otra muerte menos rdpida y mds
dolorosa, y fue raro el que no salié marcado
mds o menos gravemente por el plomo y el
hierro de nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de
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ningdn modo devolver iguales destrozos, la
tripulacién, aquella alma del buque, se sentfa
perecer, agonizaba con desesperado coraje,

el navio mismo, aquel cuerpo glorioso,
retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentfa
estremecerse en la terrible lucha: crujian sus
cuadernas, estallaban sus baos, rechinaban sus
puntales a manera de miembros que retuerce el
dolor, y la cubierta trepidaba bajo mis pies con
ruidosa palpitacién, como si a todo el inmenso
cuerpo del buque se comunicara la indignacién
y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el
agua penetraba por los mil agujeros y grietas
del casco acribillado, y comenzaba a inundar la
bodega.

El Bucentanro, navio general, se rindié a
nuestra vista. Villeneuve habia arriado bandera.
Una vez entregado el jefe de la escuadra, ¢qué
esperanza quedaba a los buques? El pabellén
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francés desaparecié de la popa de aquel gallardo
navio, y cesaron sus fuegos. El San Agustin
y el Herds se sostenfan todavia, y el Rayo y el
Neptuno, pertenecientes a la vanguardia, que
habfan venido a auxiliarnos, intentaron en
vano salvarnos de los navios enemigos que
nos asediaban. Yo pude observar la parte del
combate mds inmediata al Santisima Trinidad,
porque del resto de la linea no era posible ver
nada. El viento parecfa haberse detenido, y
el humo se quedaba sobre nuestras cabezas,
envolviéndonos en su espesa blancura, que las
miradas no podian penetrar. Distingufamos
tan sélo el aparejo de algunos buques lejanos,
aumentados de un modo inexplicable por no
s¢ qué efecto dptico o porque el pavor de aquel
sublime momento agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa
penumbra, jpero de qué manera tan terrible!
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Detonacién espantosa, mis fuerte que la de
los mil cafiones de la escuadra disparando a un
tiempo, paralizé a todos, produciendo general
terror. Cuando el oido recibié tan fuerte
impresion, claridad vivisima habia iluminado
el ancho espacio ocupado por las dos flotas, ras-
gando el velo de humo, y presentose a nuestros
ojos todo el panorama del combate. La terrible
explosion habia ocurrido hacia el Sur, en el
sitio ocupado antes por la retaguardia.

—Se ha volado un navio,—dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba
si el buque volado era el Santa Ana, el Arg-
onauta, el Ildefonso o el Babhama. Después
se supo que habia sido el francés nombrado
Achille. La expansién de los gases desparramé
por mar y cielo en pedazos mil cuanto momen-
tos antes constitufa un hermoso navio con 74
cafones y 60o hombres de tripulacién.
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Algunos segundos después de la explosion,
ya no pensébamos mds que en nosotros
mismos.

Rendido el Bucentaunro, todo el fuego
enemigo se dirigié contra nuestro navio, cuya
pérdida era ya segura. El entusiasmo de los
primeros momentos se habifa apagado en mi,
y mi corazén se llené de un terror que me
paralizaba, ahogando todas las funciones de
mi espiritu, excepto la curiosidad. Esta era tan
irresistible, que me obligd a salir a los sitios de
mayor peligro. De poco servia ya mi escaso
auxilio, pues ni aun se trasladaban los heridos a
la bodega, por ser muchos, y las piezas exigfan
el servicio de cuantos conservaban un poco
de fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se
multiplicaba gritando y moviéndose conforme
a su poca agilidad, y era a la vez contramaestre,
marinero, artillero, carpintero y cuanto habifa
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que ser en tan terribles instantes. Nunca cref
que desempenara funciones correspondientes
a tantos hombres el que no podia considerarse
sino como la mitad de un cuerpo humano. Un
astillazo le habia herido en la cabeza, y la sangre,
tifiéndole la cara, le daba horrible aspecto. Yo
le vi agitar sus labios, bebiendo aquel liquido, y
luego lo escupia con furia fuera del portaldn,
como si también quisiera herir a salivazos a
nuestros enemigos.

Lo que mds me asombraba, causindome
cierto espanto, era que Marcial, aun en aquella
escena de desolacién, proferia frases de buen
humor, no sé si por alentar a sus decaidos com-
pafieros o porque de este modo acostumbraba
alentarse a sf mismo.

Cayd con estruendo el palo de trinquete,
ocupando el castillo de proa con la balumba de
su aparejo, y Marcial dijo:
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—Muchachos, vengan las hachas. Meta-
mos este mueble en la alcoba.

Al punto se cortaron los cabos, y el mdstil
cay6 al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, gritd
dirigiéndose a un pafiolero que se habia
convertido en cabo de cafién:

—Pero Abad, mindales el vino a esos
casacones para que nos dejen en paz.

Y a un soldado que yacfa como muerto, por
el dolor de sus heridas y la angustia del mareo, le
dijo aplicindole el botafuego a la nariz:

—Huele una hojita de azahar, camarada,
para que se te pase el desmayo. ¢Quieres dar un
paseo en bote? Anda; Nelson nos convida a
echar unas cafias.

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al
alcdzar de popa, y vi que el general Cisneros
habfa caido.  Precipitadamente le bajaron
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dos marineros a la cdmara. Mi amo continu-
aba inmévil en su puesto; pero de su brazo
izquierdo manaba mucha sangre. Corr{ hacia
¢l para auxiliarle, y antes que yo llegase, un
oficial se le acercd, intentando convencerle de
que debfa bajar a la cdmara. No habia éste
pronunciado dos palabras, cuando una bala le
llevé la mitad de la cabeza, y su sangre salpicé
mi rostro. Entonces, don Alonso se retird, tan
palido como el caddver de su amigo, que yacia
mutilado en el piso del alcdzar.

Cuando bajé mi amo, el comandante
quedé solo arriba, con tal presencia de 4dnimo
que no pude menos de contemplarle un rato,
asombrado de tanto valor. Con la cabeza
descubierta, el rostro pdlido, la mirada ardiente,
la accién enérgica, permanecia en su puesto
dirigiendo aquella accién desesperada que no
podia ganarse ya. Tan horroroso desastre habia
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de verificarse con orden, y el comandante era
la autoridad que reglamentaba el herofsmo. Su
voz dirigfa a la tripulacién en aquella contienda
del honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera
baterfa subid a tomar érdenes, y antes de hablar
cayé muerto a los pies de su jefe; otro guardia
marina que estaba a su lado cayé también
malherido, y Uriarte quedé al fin enteramente
solo en el alcdzar, cubierto de muertos y
heridos. Ni aun entonces se apartd su vista
de los barcos ingleses ni de los movimientos
de nuestra artillerfa; y el imponente aspecto
del alcdzar y toldilla, donde agonizaban sus
amigos y subalternos, no conmovié su pecho
varonil ni quebrantd su enérgica resolucién
de sostener el fuego hasta perecer. jAh! recor-
dando yo después la serenidad y estoicismo
de don Francisco Javier Uriarte, he podido
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comprender todo lo que nos cuentan de los
heroicos capitanes de la antigliedad. Entonces
no conocfa yo la palabra sublimidad; pero
viendo al comandante del Trinidad comprendi
que todos los idiomas deben tener un hermoso
vocablo para expresar aquella grandeza de alma
que me parecfa favor rara vez otorgado por
Dios al hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafiones
habia cesado de hacer fuego, porque la mitad
de la gente estaba fuera de combate. Tal vez
no me hubiera fijado en esta circunstancia, si
habiendo salido de la cdmara, impulsado por
mi curiosidad, no sintiera una voz que con
acento terrible me dijo:—jGabrielillo, aqui!

Marcial me llamaba; acudi prontamente, y
le hallé empefiado en servir uno de los cafiones
que habfan quedado sin gente. Una bala habia
llevado a Medio-hombre la punta de su pierna
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de palo, lo cual le hacfa decir:

—Si llego a traer la de carne y hueso...

Dos marinos muertos yacian a su lado; un
tercero, gravemente herido, se esforzaba en
seguir sirviendo la pieza.

—Compadre—le dijo Marcial,—ya ta no
puedes ni encender una colilla.

Arrancé el botafuego de manos del herido y
me lo entregé diciendo:

—Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al
agua.

Esto diciendo, cargd el cainén con toda la
prisa que le fue posible, ayudado de un grumete
que estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron;
ambos exclamaron «fuego;» acerqué la mecha,
y el canén dispard.

Se repitié la operacién por segunda y
tercera vez, y el ruido del cafién, disparado por
mi, retumbd de un modo extraordinario en
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mi alma. El considerarme, no ya espectador,
sino actor decidido en tan grandiosa tragedia,
disipé por un instante el miedo, y me senti con
grandes brios, al menos con la firme resolucién
de aparentarlos. Desde entonces conoci que el
heroismo es casi siempre una forma del pun-
donor. Marcial y otros me miraban; era preciso
que me hiciera digno de fijar su atencidn.

«jAh!—decia yo para mi con orgullo.—Si
mi amita pudiera verme ahora.. jQué va-
liente estoy disparando cafionazos como un
hombre!... Lo menos habré mandado al otro
mundo dos docenas de ingleses.»

Pero estos nobles pensamientos me ocu-
paron muy poco tiempo, porque Marcial,
cuya fatigada naturaleza comenzaba a rendirse
después de su esfuerzo, respiro con ansia, se
secé la sangre que aflufa en abundancia de su
cabeza, cerrd los ojos, sus brazos se extendieron
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con desmayo, y dijo:

—No puedo mis; se me sube la pélvoraala
toldilla (la cabeza). Gabriel, trdeme agua.

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje,
bebid con ansia. Parecid tomar con esto nuevas
fuerzas. Ibamos a seguir, cuando un gran
estrépito nos dejé sin movimiento. El palo
mayor, tronchado por la fogonadura, cayo
sobre el combés, y tras él el de mesana. El navio
quedd lleno de escombros y el desorden fue
espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir
mds que una ligera herida en la cabeza, la cual,
aunque me aturdié al principio, no me impidié
apartar los trozos de vela y cabos que habfan
caido sobre mi. Los marineros y soldados de
cubierta pugnaban por desalojar tan enorme
masa de cuerpos inttiles, y desde entonces
s6lo la artillerfa de las baterfas bajas sostuvo
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el fuego. Sali como pude, busqué a Marcial,
no le hallé, y habiendo fijado mis ojos en el
alcdzar, noté que el comandante ya no estaba
alli. Gravemente herido de un astillazo en la
cabeza, habia caido exdnime, y al punto dos
marineros subieron para trasladarle a la cimara.
Corr{ también all4, y entonces un casco de
metralla me hirié en el hombro, lo que me
asusté en extremo, creyendo que mi herida era
mortal y que iba a exhalar el tltimo suspiro. Mi
turbacién no me impidié entrar en la cdmara,
donde por la mucha sangre que brotaba de mi
herida me debilité, quedando por un momento
desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el
estrépito de los cafiones de la segunda y tercera
baterfa, y después una voz que decia con furia:

—iAbordajel... jlas picas!... jlas hachas!

Después la confusién fue tan grande, que
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no pude distinguir lo que pertenecia a las vo-
ces humanas en tal descomunal concierto. Pero
no sé cémo, sin salir de aquel estado de somno-
lencia, me hice cargo de que se crefa todo per-
dido, y de que los oficiales se hallaban reunidos
en la cdmara para acordar la rendicién; y tam-
bién puedo asegurar que si no fue invento de
mi fantasfa, entonces trastornada, resond en el
combés una voz que decia: «{El Trinidad no se
rinde!.» De fijo fue la voz de Marcial, si es que
realmente dijo alguien tal cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado
sobre uno de los sofis de la cdmara, con la
cabeza oculta entre las manos en ademin de
desesperacion y sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a él, y el infeliz anciano no hallé
mejor modo de expresar su desconsuelo que
abrazindome paternalmente, como si ambos
estuviéramos cercanos a la muerte. El, por
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lo menos, creo que se consideraba préximo a
morir de puro dolor, porque su herida no tenfa
la menor gravedad. Yo le consolé como pude,
diciendo que si la accién no se habfa ganado,
no fue porque yo dejara de matar bastante
ingleses con mi cafioncito, y afiadi que para
otra vez serfamos mds afortunados; pueriles
razones que no calmaron su agitacion.
Saliendo afuera en busca de agua para mi
amo, presencié¢ el acto de arriar la bandera,
que adn flotaba en la cangreja, uno de los
pocos restos de arboladura que con el tronco
de mesana quedaban en pie. Aquel lienzo
glorioso, ya agujereado por mil partes, sefial
de nuestra honra, que congregaba bajo sus
pliegues a todos los combatientes, descendié
del mistil para no izarse mis. La idea de un
orgullo abatido, de un dnimo esforzado que
sucumbe ante fuerzas superiores, no puede en-
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contrar imagen mds perfecta para representarse
a los ojos humanos que la de aquella oriflama
que se abate y desaparece como un sol que se
pone. El de aquella tarde tristisima, tocando
al término de su carrera en el momento de
nuestra rendicién, ilumind nuestra bandera
con su ultimo rayo.

El fuego cesé y los ingleses penetraron en el
barco vencido.
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Cuando el espiritu, reposando de la ag-
itacién del combate, tuvo tiempo de dar paso
a la compasion, al frio terror producido por la
vista de tan grande estrago, se presentd a los
ojos de cuantos quedamos vivos la escena del
navio en toda su horrenda majestad. Hasta
entonces los 4dnimos no se habfan ocupado mds
que de la defensa; mas cuando el fuego cesé,
se pudo advertir el gran destrozo del casco,
que, dando entrada al agua por sus mil averfas,

225
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se hundfa, amenazando sepultarnos a todos,
vivos y muertos, en el fondo del mar. Apenas
entraron en ¢l los ingleses, un grito resoné
undnime, proferido por nuestros marinos:

—iA las bombas!

Todos los que podfamos acudimos a ellas y
trabajamos con ardor; pero aquellas miquinas
imperfectas desalojaban una cantidad de agua
bastante menor que la que entraba. De repente
un grito, aun mds terrible que el anterior, nos
llené de espanto. Ya dije que los heridos se
habfan transportado al dltimo sollado, lugar
que, por hallarse bajo la linea de flotacidn, estd
libre de la accién de las balas. El agua invadia
ripidamente aquel recinto, y algunos marinos
asomaron por la escotilla gritando:

—iQue se ahogan los heridos!

La mayor parte de la tripulacién vacild
entre seguir desalojando el agua y acudir en
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socorro de aquellos desgraciados; y no sé qué
habria sido de ellos, si la gente de un navio
inglés no hubiera acudido en nuestro auxilio.
Estos no sélo transportaron los heridos a la
tercera y a la segunda baterfa, sino que también
pusieron mano a las bombas, mientras sus
carpinteros trataban de reparar algunas de las
averias del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que don
Alonso podia necesitar de mi, fui a la cdmara.
Entonces vi a algunos ingleses ocupados en
poner el pabellén britinico en la popa del
Santisima Trinidad. Como cuento con que el
lector benévolo me ha de perdonar que apunte
aqui mis impresiones, diré que aquello me
hizo pensar un poco. Siempre se me habian
representado los ingleses como verdaderos
piratas o salteadores de los mares, gentezuela
aventurera que no constitufa naciéon y que
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vivia del merodeo. Cuando vi el orgullo con
que enarbolaron su pabellén, saluddndole con
vivas aclamaciones; cuando adverti el gozo y la
satisfaccién que les causaba haber apresado el
mids grande y glorioso barco que hasta entonces
surcé los mares, pensé que también ellos
tendrfan su patria querida, que ésta les habria
confiado la defensa de su honor; me parecié
que en aquella tierra, para mi misteriosa, que
se llamaba Inglaterra, habfan de existir, como
en Espana, muchas gentes honradas, un rey
paternal, y las madres, las hijas, las esposas, las
hermanas de tan valientes marinos, los cuales,
esperando con ansiedad su vuelta, rogarfan a
Dios que les concediera la victoria.

En la cimara encontré a mi sefior mds
tranquilo. Los oficiales ingleses que habfan
entrado alli trataban a los nuestros con delicada
cortesfa, y segiin entendif, querfan trasbordar
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los heridos a algin barco enemigo. Uno de
aquellos oficiales se acercé a mi amo como
queriendo reconocerle, y le saludé en espaiiol
medianamente correcto, recordindole una
amistad antigua. Contesté don Alonso a sus
finuras con gravedad, y después quiso enterarse
por ¢l de los pormenores del combate.

—¢Pero qué ha sido de la reserva? ;Qué ha
hecho Gravina?—pregunté mi amo.

—Gravina se ha retirado con algunos
navios—contestd el inglés.

—De la vanguardia sélo han venido a auxil-
iarnos el Rayoy el Neptuno.

—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin,
Mont-Blanc, Scipion y Formidable, son los
tnicos que no han entrado en accidn.

—Pero Gravina, Gravina, ¢qué es de
Gravina? —insistié mi amo.

—Se ha retirado en el Principe de Asturias;
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mas como se le ha dado caza, ignoro si habra lle-
gado a Cddiz.

—¢Y el San Ildefonso?

—Ha sido apresado.

—Y el Santa Ana?

— También ha sido apresado.

—iVive Dios!—exclamé don Alonso sin
poder disimular su enojo.—Apuesto a que no
ha sido apresado el Nepomuceno.

—También lo ha sido.

—iOh! ¢estd usted seguro de ello? ¢Y Chur-
ruca?

—Ha muerto—contest6 el inglés con tris-
teza.

—;Oh! iHa muerto! iHa muerto
Churrucal—exclamé mi amo con angus-
tiosa perplejidad.—Pero el Bahama se habri
salvado, el Babama habri vuelto ileso a Cidiz.

—También ha sido apresado.
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—iTambién! ;Y Galiano? Galiano es un
héroe y un sabio.

—Si—repuso sombriamente el inglés;—
pero ha muerto también.

—¢Y qué es del Montaziés? iQué hasido de
Alcedo?

—Alcedo... también ha muerto.

Mi amo no pudo reprimir la expresién de
su profunda pena; y como la avanzada edad
amenguaba en €] la presencia de 4nimo propia
de tan terribles momentos, hubo de pasar
por la pequefia mengua de derramar algunas
lagrimas, triste obsequio a sus compafieros.
No es impropio el llanto en las grandes almas;
antes bien, indica el consorcio fecundo de la
delicadeza de sentimientos con la energfa de
caricter. Mi amo lloré como hombre, después
de haber cumplido con su deber como marino;
mas reponiéndose de aquel abatimiento, y
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buscando alguna razén con que devolver al
inglés la pesadumbre que éste le causara, dijo:

—Pero ustedes no habrin sufrido menos
que nosotros.  Nuestros enemigos habrin
tenido pérdidas de consideracién.

—Una sobre todo irreparable—contestd
el inglés con tanta congoja como la de don
Alonso.—Hemos perdido al primero de nue-
stros marinos, al valiente entre los valientes, al
heroico, al divino, al sublime almirante Nelson.

Y con tan poca entereza como miamo, el ofi-
cial inglés no se cuidé de disimular su inmensa
pena: cubriose la cara con las manos y lloré, con
toda la expresiva franqueza del verdadero dolor,
al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del
combate, segiin después supe, por una bala de
fusil que le atravesé el pecho y se fij6 en la espina
dorsal, dijo al capitin Hardy:—Se acabé; al fin



233

lo han conseguido. Su agonfa se prolongé hasta
el caer de la tarde; no perdié ninguno de los por-
menores del combate, ni se extinguié su genio
de militar y de marino sino cuando la tltima
fugitiva palpitacién de la vida se disipé en su
cuerpo herido. Atormentado por horribles do-
lores, no dejé de dictar érdenes, enterdndose de
los movimientos de ambas escuadras, y cuando
se le hizo saber el triunfo de la suya, exclamé6: —
Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber.

Un cuarto de hora después expiraba el
primer marino de nuestro siglo.

Perdéneseme la digresién. El lector ex-
traflard que no conociéramos la suerte de
muchos buques de la escuadra combinada.
Nada mds natural que nuestra ignorancia, por
causa de la desmesurada longitud de la linea
de combate, y ademds el sistema de luchas
parciales adoptado por los ingleses. Sus navios
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se habfan mezclado con los nuestros, y como la
contienda era a tiro de fusil, el buque enemigo
que nos batia ocultaba la vista del resto de la
escuadra, ademds de que el humo espesisimo
nos impedfa ver cuanto no se hallara en paraje
cercano.

Al anochecer, y cuando atn el cafioneo no
habfa cesado, distingufamos algunos navios,
que pasaban a un largo como fantasmas,
unos con media arboladura, otros comple-
tamente desarbolados. La bruma, el humo,
el mismo aturdimiento de nuestras cabezas,
nos impedia distinguir si eran espafioles o
enemigos; y cuando la luz de un fogonazo
lejano iluminaba a trechos aquel panorama
temeroso, notdbamos que atn segufa la lucha
con encarnizamiento entre grupos de navios
aislados; que otros corrfan sin concierto ni
rumbo, llevados por el temporal, y que alguno
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de los nuestros era remolcado por otro inglés
en direccidn al Sur.

Vino la noche, y con ella aumenté la
gravedad y el horror de nuestra situacién.
Parecfa que la Naturaleza habia de sernos
propicia después de tantas desgracias; pero, por
el contrario, desencadendronse con furia los
elementos, como si el Cielo creyera que atin no
era bastante grande el nimero de nuestras des-
dichas. Desatose un recio temporal, y viento y
agua, hondamente agitados, azotaron el buque,
que, incapaz de maniobra, fluctuaba a merced
de las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que
se hacfa dificil el trabajo, lo cual, unido al
cansancio de la tripulacién, empeoraba nuestro
estado de hora en hora. Un navio inglés,
que después supe se llamaba Prince, traté de
remolcar al Trinidad; pero sus esfuerzos fueron
inttiles, y tuvo que alejarse por temor a un
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choque, que habria sido funesto para ambos
buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento
alguno, y yo me morfa de hambre, porque los
demds, indiferentes a todo lo que no fuera el
peligro, apenas se cuidaban de cosa tan impor-
tante. No me atrevia a pedir un pedazo de pan
por temor de parecer importuno, y al mismo
tiempo, sin vergiienza lo confieso, dirigfa mi
escrutadora observacién a todos los sitios
donde colegia que podian existir provisiones de
boca. Apretado por la necesidad, me arriesgué
a hacer una visita a los pafioles del bizcocho, y
¢cudl serfa mi asombro cuando vi que Marcial
estaba allf, trasegando a su estémago lo primero
que encontré amano? Elanciano estaba herido
de poca gravedad, y aunque una bala le habfa
llevado el pie derecho, como este no era otra
cosa que la extremidad de la pierna de palo, el
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cuerpo de Marcial sélo estaba con tal percance
un poco més cojo.

—Toma, Gabrielillo—me dijo, llenindome
el seno de galletas;—barco sin lastre no navega.

En seguida empind una botella y bebié con
delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos
nosotros solos los que visitaban aquel lugar,
pues todo indicaba que un desordenado pillaje
habia ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en
servir de algo, poniendo mano a las bombas o
ayudando a los carpinteros. Trabajosamente se
enmendaron algunas averfas con auxilio de los
ingleses, que vigilaban todo, y segtin después
comprendi, no perdfan de vista a algunos de
nuestros marineros, porque temifan que se
sublevasen, represando el navio, en lo cual los
enemigos demostraban mds suspicacia que
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buen sentido, pues menester era haber perdido
el juicio para intentar represar un buque en
tal estado. Ello es que los casacones acudfan a
todas partes y no perdfan movimiento alguno.
Entrada la noche, y hallindome transido
de frio, abandoné la cubierta, donde apenas
podia tenerme, y corria ademds el peligro de ser
arrebatado por un golpe de mar, y me retiré a la
cdmara. Mi primera intencién fue dormir un
poco; pero ¢quién dormia en aquella noche?
En la cdmara todo era confusidn, lo mismo
que en el combés. Los sanos asistian a los
heridos, y éstos, molestados a la vez por sus
dolores y por el movimiento del buque, que
les impedia todo reposo, ofrecian tan triste
aspecto, que a su vista era imposible entregarse
al descanso. En un lado de la cdmara yacfan,
cubiertos con el pabell6n nacional, los oficiales
muertos. Entre tanta desolacidén, ante el es-
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pecticulo de tantos dolores, habia en aquellos
caddveres no sé qué de envidiable: ellos solos
descansaban a bordo del Trinidad, y todo les
era ajeno, fatigas y penas, la vergiienza de la
derrota y los padecimientos fisicos. La bandera
que les servia de ilustre mortaja parecia ponerles
fuera de aquella esfera de responsabilidad, de
mengua y desesperacién en que todos nos
encontrdbamos. Nada les afectaba el peligro
que corrfa la nave, porque ésta no era ya mds
que su atadd.

Los oficiales muertos eran: don Juan
Cisniega, teniente de navio, el cual no tenia
parentesco con mi amo a pesar de la identidad
de apellido; don Joaquin de Salas y don Juan
Matute, también tenientes de navio; el teniente
coronel de ejército don José Graullé, el teniente
de fragata Urfas y el guardia marina don An-
tonio de Bobadilla. Los marineros y soldados
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muertos, cuyos caddveres yacfan sin orden en
las baterfas y sobre cubierta, ascendian a la
terrible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jamds el momento en que
aquellos cuerpos fueron arrojados al mar por
orden del oficial inglés que custodiaba el navio.
Verificose la triste ceremonia al amanecer del
dia 22, hora en que el temporal parece que
arrecié ex profeso, para aumentar la pavura
de semejante escena. Sacados sobre cubierta
los cuerpos de los oficiales, el cura rezé un
responso a toda prisa, porque no era ocasion
de andarse en dibujos, e inmediatamente se
procedié al acto solemne. Envueltos en su
bandera, y con una bala atada a los pies, fueron
arrojados al mar, sin que esto, que ordinari-
amente hubiera producido en todos tristeza
y consternacién, conmoviera entonces a los
que lo presenciaron. jTan hechos estaban los
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animos a la desgracia, que el especticulo de la
muerte les era poco menos que indiferente! Las
exequias del mar son mds tristes que las de la
tierra. Se da sepultura a un caddver, y alli queda;
las personas a quienes interesa saben que hay
un rincén de tierra donde existen aquellos
restos, y pueden marcarlos con una losa, con
una cruz o con una piedra. Pero en el mar... se
arrojan los cuerpos en la movible inmensidad,
y parece que dejan de existir en el momento de
caer; la imaginacién no puede seguirlos en su
viaje al profundo abismo, y es dificil suponer
que estén en alguna parte estando en el fondo
del Océano. Estas reflexiones hacfa yo viendo
céomo desaparecian los cuerpos de aquellos
ilustres guerreros, un dia antes llenos de vida,
gloria de su patria y encanto de sus familias.
Los marineros muertos eran arrojados con
menos ceremonia: la Ordenanza manda que se
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les envuelva en el coy; pero en aquella ocasién
no habfa tiempo para entretenerse en cumplir
la Ordenanza. A algunos se les amortajé como
estd mandado; pero la mayor parte fueron
echados al mar sin ningtn atavio y sin bala a los
pies, por la sencilla razén de que no habia para
todos. Eran cuatrocientos, préoximamente, y a
fin de terminar pronto la operacién de darles
sepultura, fue preciso que pusieran mano a
la obra todos los hombres dtiles que a bordo
habfa para despachar mis pronto. Muy a
disgusto mio tuve que ofrecer mi cooperacion
para tan triste servicio, y algunos cuerpos
cayeron al mar soltados desde la borda por mi
mano, puesta en ayuda de otras mds vigorosas.
Entonces ocurrié un hecho, una coinciden-
cia que me causé mucho terror. Un cadiver
horriblemente desfigurado, fue cogido entre
dos marineros, y en el momento de levantarlo
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en alto, algunos de los circunstantes se per-
mitieron groseras burlas, que en toda ocasién
habrfan sido importunas, y en aquel momento
infames. No sé por qué el cuerpo de aquel
desgraciado fue el Gnico que les movid a perder
con tal descaro el respeto a la muerte, y decfan:
«Ya las ha pagado todas juntas...; no volverd a
hacer de las suyas,» y otras groserfas del mismo
jaez. Aquello me indignéd; pero mi indignacién
se trocé en asombro y en un sentimiento
indefinible, mezcla de respeto, de pena y de
miedo, cuando observando atentamente las
facciones mutiladas de aquel caddver, reconoci
en ¢l a mi tio... Cerré los ojos con espanto, y no
los abri hasta que el violento salpicar del agua
me indicé que habfa desaparecido para siempre
ante la vista humana.

Aquel hombre habfa sido muy malo para
mi, muy malo para su hermana; pero era mi
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pariente cercano, hermano de mi madre; la san-
gre que corria por mis venas era su sangre, y esa
voz interna que nos incita a ser benévolos con
las faltas de los nuestros, no podfa permanecer
callada después de la escena que pasé ante
mis ojos. Al mismo tiempo, yo habia podido
reconocer en la cara ensangrentada de mi tio
algunos rasgos fisonémicos de la cara de mi
madre, y esto aument$ mi afliccién. En aquel
momento no me acordé de que habia sido un
gran criminal, ni menos de las crueldades que
usé conmigo durante mi infortunada nifiez. Yo
les aseguro a ustedes, y no dudo en decir esto,
aunque sea en elogio mio, que le perdoné con
toda mi alma y que elevé el pensamiento a Dios,
pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.
Después supe que se habia portado hero-
icamente en el combate, sin que por esto
alcanzara las simpatias de sus compaieros,
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quienes, reputindole como el mds bellaco de
los hombres, no tuvieron para él una palabra de
afecto o conmiseracién, ni aun en el momento
supremo en que toda falta se perdona, porque
se supone al criminal dando cuenta de sus actos
ante Dios.

Avanzado el dfa, intentd de nuevo el navio
Prince remolcar al Santisima Trinidad; pero
con tan poca fortuna como en la noche ante-
rior. La situacién no empeoraba, a pesar de
que seguia el temporal con igual fuerza, pues se
habian reparado muchas averias, y se crefa que,
una vez calmado el tiempo, podria salvarse el
casco. Los ingleses tenfan gran empefio en ello,
porque querian llevar por trofeo a Gibraltar el
mis grande navio hasta entonces construido.
Por esta razén trabajaban con tanto ahinco
en las bombas noche y dfa, permitiéndonos
descansar algtin rato.
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Durante todo el dia 22 1a mar se revolvia con
frenesi, llevando y trayendo el casco del navio
cual si fuera endeble lancha de pescadores; y
aquella montafia de madera probaba la fuerte
trabazén de sus sélidas cuadernas, cuando no
se rompia en mil pedazos al recibir el tremendo
golpear de las olas. Habia momentos en que,
aplanindose el mar, parecia que el navio iba a
hundirse para siempre; pero inflamindose la
ola como al impulso de profundo torbellino,
levantaba aquél su orgullosa proa, adornada
con el leén de Castilla, y entonces respirdbamos
con la esperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios
dispersos, la mayor parte ingleses, no sin
grandes averfas y procurando todos alcanzar
la costa para refugiarse. También los vimos
espafioles y franceses, unos desarbolados, otros
remolcados por algtin barco enemigo. Marcial
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reconocié en uno de éstos al San Ildefonso.
Vimos flotando en el agua multitud de restos y
despojos, como masteleros, cofas, lanchas rotas,
escotillas, trozos de balconaje, portas, y, por
tltimo, avistamos dos infelices marinos que,
mal embarcados en un gran palo, eran llevados
por las olas, y habrian perecido si los ingleses no
corrieran al instante a darles auxilio. Traidos a
bordo del Trinidad, volvieron a la vida, que,
recobrada después de sentirse en los brazos de
la muerte, equivale a nacer de nuevo.

El dia pasé entre agonias y esperanzas;
ya nos parecfa que era indispensable el tras-
bordo a un buque inglés para salvarnos, ya
crefamos posible conservar el nuestro. De
todos modos, la idea de ser llevados a Gibraltar
como prisioneros era terrible, si no para mi,
para los hombres pundonorosos y obstinados
como mi amo, cuyos padecimientos morales
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debieron de ser inauditos aquel dia. Pero estas
dolorosas alternativas cesaron por la tarde, y a
la hora en que fue undnime la idea de que si
no trasborddbamos perecerfamos todos en el
buque, que ya tenfa quince pies de agua en la
bodega. Iriartea y Cisneros recibieron aquella
noticia con calma y serenidad, demostrando
que no hallaban gran diferencia entre morir en
la casa propia o ser prisioneros en la extrafa.
Acto continuo comenzd el trasbordo a la
escasa luz del creptsculo, lo cual no era cosa
ficil, habiendo precisiéon de embarcar cerca
de trescientos heridos. La tripulacién sana
constaba de unos quinientos hombres, cifra a
que quedaron reducidos los mil ciento quince
individuos de que se componia antes del
combuate.

Comenzé precipitadamente el trasbordo
con las lanchas del Trinidad, las del Prince y
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las de otros tres buques de la escuadra inglesa.
Diose la preferencia a los heridos; mas aunque
se traté de evitarles toda molestia, fue imposible
levantarles de donde estaban sin mortificarles,
y algunos pedfan con fuertes gritos que los
dejasen tranquilos, prefiriendo la muerte a un
viaje que recrudecfa sus dolores. La premura no
daba lugar a la compasién, y eran conducidos a
las lanchas tan sin piedad como arrojados al mar
fueron los frios caddveres de sus companeros.
El comandante Iriartea y el jefe de escuadra,
Cisneros se embarcaron en los botes de la
oficialidad inglesa; y habiendo instado a mi
amo para que entrase también en ellos, éste se
negé resueltamente, diciendo que deseaba ser
el dltimo en abandonar el Trinidad. Esto no
dejé de contrariarme, porque desvanecidos en
mf los efluvios de patriotismo, que al principio
me dieron cierto arrojo, no pensaba ya mds que
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en salvar mi vida, y no era lo mis a propésito
para este noble fin el permanecer a bordo de un
buque que se hundfa por momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues ain no
estaba fuera la mitad de la tripulacién cuando
un sordo rumor de alarma y pavor resoné en
nuestro navio.

—iQue nos vamos a pique!... ja las lan-
chas, a las lanchas!—exclamaron algunos,
mientras dominados todos por el instinto de
conservacién, corrian hacia la borda, buscando
con 4vidos ojos las lanchas que volvian. Se
abandond todo trabajo; no se pensé mis en los
heridos, y muchos de éstos, sacados ya sobre
cubierta, se arrastraban por ella con delirante
extravio, buscando un portalén por donde
arrojarse al mar. Por las escotillas salfa un
lastimero clamor, que atin parece resonar en
mi cerebro, helando la sangre en mis venas y
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erizando mis cabellos. Eran los heridos que
quedaban en la primera bateria, los cuales,
sintiéndose anegados por el agua, que ya
invadfa aquel sitio, clamaban pidiendo socorro
no sé si a Dios o a los hombres.

A éstos se lo pedian en vano, porque
no pensaban sino en la propia salvacién. Se
arrojaron precipitadamente a las lanchas,
esta confusién en la lobreguez de la noche,
entorpecia el trasbordo. Un solo hombre,
impasible ante tan gran peligro, permanecia en
el alcdzar sin atender a lo que pasaba a su alrede-
dor, y se paseaba preocupado y meditabundo,
como si aquellas tablas donde ponia su pie no
estuvieran solicitadas por el inmenso abismo.
Era mi amo.

Corri hacia €l despavorido, y le dije:

—iSefior, que nos ahogamos!

Don Alonso no me hizo caso, y aun creo, si
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la memoria no me es infiel, que sin abandonar
su actitud pronuncié palabras tan ajenas a la
situacion como éstas:

—iOh! Cémo se va a reir Paca cuando yo
vuelva a casa después de esta gran derrota.

—iSefior, que el barco se va a pique!—
exclamé de nuevo, no ya pintando el peligro,
sino suplicando con gestos y voces.

Mi amo miré al mar, a las lanchas, a
los hombres que, desesperados y ciegos, se
lanzaban a ellas; y yo busqué con ansiosos
ojos a Marcial, y le llamé con toda la fuerza de
mis pulmones. Entonces paréceme que perdi
la sensacién de lo que ocurria, me aturdi, se
nublaron mis ojos y no sé lo que pasd. Para
contar cémo me salvé, no puedo fundarme
sino en recuerdos muy vagos, semejantes a las
imdgenes de un sueno, pues sin duda el terror
me quitd el conocimiento. Me parece que un



253

marinero se acercé a don Alonso cuando yo
le hablaba, y le asi6 con sus vigorosos brazos.
Yo mismo me senti transportado, y cuando mi
nublado espiritu se aclaré un poco, me vi en
una lancha, recostado sobre las rodillas de mi
amo, el cual tenfa mi cabeza entre sus manos
con paternal carifo. Marcial empufiaba la cafia
del timén; la lancha estaba llena de gente.

Alcé lavistay vi como a cuatro o cinco varas
de distancia, a mi derecha, el negro costado del
navio, préximo a hundirse; por los portalones
a que atn no habfa llegado el agua, salfa una
débil claridad, la de la limpara encendida al
anochecer, y que atn velaba, guardiin incans-
able, sobre los restos del buque abandonado.
También hirieron mis oidos algunos lamentos
que salfan por las troneras: eran los pobres
heridos que no habfa sido posible salvar y
se hallaban suspendidos sobre el abismo,
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mientras aquella triste luz les permitfa mirarse,
comunicdndose con los ojos la angustia de los
corazones.

Mi imaginacién se trasladé de nuevo al
interior del buque; una pulgada de agua faltaba
no més para romper el endeble equilibrio que
aun le sostenfa. {Cémo presenciarfan aquellos
infelices el crecimiento de la inundacién! jQué
dirfan en aquel momento terrible! Y si vieron
a los que hufan en las lanchas, si sintieron el
chasquido de los remos, jcon cudnta amargura
gemirfan sus almas atribuladas! Pero también
es cierto que aquel atroz martirio las purificé
de toda culpa, y que la misericordia de Dios
llené todo el 4mbito del navio en el momento
de sumergirse para siempre.

La lancha se alejé; yo segui viendo aquella
gran masa informe, aunque sospecho que
era mi fantasfa, no mis ojos, la que miraba el
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Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta
cref distinguir en el negro cielo un gran brazo
que descendia hasta la superficie de las aguas.
Fue sin duda la imagen de mis pensamientos
reproducida por los sentidos.
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La lancha se dirigié... sa dénde? Ni el
mismo Marcial sabfa a dénde nos dirigfamos.
La obscuridad era tan fuerte, que perdimos
de vista las demds lanchas, y las luces del navio
Prince se desvanecieron tras la niebla, como si
un soplo las hubiera extinguido. Las olas eran
tan gruesas, y el vendaval tan recio, que la débil
embarcacién avanzaba muy poco, y gracias a
una hdbil direccién no zozobré mis de una
vez. Todos callibamos, y los mds fijaban una

256
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triste mirada en el sitio donde se suponia que
nuestros compaiferos abandonados luchaban
en aquel instante con la muerte en espantosa
agonfa.

No acabé aquella travesfa sin hacer, con-
forme a mi costumbre, algunas reflexiones, que
bien puedo aventurarme a llamar filoséficas.
Alguien se reird de un filésofo de catorce afios;
pero yo no me turbaré ante las burlas, y tendré
el atrevimiento de escribir aqui mis reflexiones
de entonces. Los nifios también suelen pensar
grandes cosas; y en aquella ocasién, ante aquel
espectdculo, ¢qué cerebro, como no fuera el de
un idiota, podrfa permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban es-
pafioles e ingleses, aunque era mayor el nimero
de los primeros, y era curioso observar cémo
fraternizaban, ampardndose unos a otros en el
comun peligro, sin recordar que el dfa anterior
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se mataban en horrenda lucha, mds parecidos a
fieras que a hombres. Yo miraba a los ingleses,
remando con tanta decisién como los nuestros;
yo observaba en sus semblantes las mismas
sefiales de terror o de esperanza, y, sobre todo,
la expresién propia del santo sentimiento de
humanidad y caridad, que era el mévil de unos
y otros. Con estos pensamientos, decfa para mi:
«¢Para qué son las guerras, Dios mio? ¢Por qué
estos hombres no han de ser amigos en todas
las ocasiones de la vida como lo son en las de
peligro? Esto que veo, ¢no prueba que todos
los hombres son hermanos?.»

Pero venia de improviso a cortar estas
consideraciones, la idea de nacionalidad, aquel
sistema de islas que yo habia forjado, y entonces
decfa: —Pero ya; esto de que las islas han de
querer quitarse unas a otras algin pedazo de
tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en todas
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ellas debe de haber hombres muy malos, que
son los que arman las guerras para su provecho
particular, bien porque son ambiciosos y
quieren mandar, bien porque son avaros y
anhelan ser ricos. Estos hombres malos son los
que engafian a los demds, a todos estos infelices
que van a pelear; y para que el engafo sea
completo, les impulsan a odiar a otras naciones;
siembran la discordia, fomentan la envidia,
y aqui tienen ustedes el resultado. Yo estoy
seguro—afadi,—de que esto no puede durar;
apuesto doble contra sencillo a que dentro de
poco los hombres de unas y otras islas se han
de convencer de que hacen un gran disparate
armando tan terribles guerras, y llegard un dfa
en que se abrazardn, conviniendo todos en no
formar mds que una sola familia.

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido
setenta afios, y no he visto llegar ese dfa.
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La lancha avanzaba trabajosamente por
el tempestuoso mar. Yo creo que Marcial,
si mi amo se lo hubiera permitido, habria
consumado la siguiente hazana: echar al agua
a los ingleses y poner la proa a Cddiz o a la
costa, aun con la probabilidad casi ineludible
de perecer ahogados en la travesia. Algo de esto
me parece que indicé a mi amo, hablindole
quedamente al oido, y don Alonso debié de
darle una leccién de caballerosidad, porque le
of decir:

—Somos prisioneros, Marcial;  somos
prisioneros.

Lo peor del caso es que no divisibamos
ningdn barco.

El Prince se habfa apartado de donde
estaba; ninguna luz nos indicaba la presencia
de un buque enemigo. Por dltimo, divisamos
una, y un rato después la mole confusa de un
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navio que corria el temporal por barlovento,
y aparecfa en direccién contraria a la nuestra.
Unos le creyeron francés, otros inglés, y Marcial
sostuvo que era espafiol. Forzaron los remeros,
y no sin trabajo llegamos a ponernos al habla.

—iAh del navio!—gritaron los nuestros.

Al punto contestaron en espafiol:

—Es el San Agustin—dijo Marcial.

—El San Agustin se ha ido a pique—
contestd don Alonso.—Me parece que serd el
Santa Ana, que también estd apresado.

Efectivamente, al acercanos, todos re-
conocieron al Santa Ana, mandado en el
combate por el teniente general Alava. Al
punto los ingleses que lo custodiaban dis-
pusieron prestarnos auxilio, y no tardamos en
hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta.

El Santa Ana, navio de 112 cafiones, habia
sufrido también grandes averfas, aunque no tan



262

graves como las del Santisima Trinidad; y si
bien estaba desarbolado de todos sus palos y sin
timon, el casco no se conservaba mal. El Santa
Ana vivié once anos mds después de Trafalgar,
y atin habria vivido mds si por falta de carena no
se hubiera ido a pique en la bahia de la Habana
en 1816. Su accién en las jornadas que refiero
fue gloriosisima. Manddbalo, como he dicho,
el teniente general Alava, jefe de la vanguardia,
que, trocado el orden de batalla, vino a quedar
a retaguardia. Ya saben ustedes que la columna
mandada por Collingwood se dirigié a com-
batir la retaguardia, mientras Nelson marché
contra el centro. El Santa Ana, amparado
s6lo por el Fouguenx, francés, tuvo que batirse
con el Royal Sovereign y otros cuatro ingleses;
y a pesar de la desigualdad de fuerzas, tanto
padecieron los unos como los otros, siendo el
navio de Collingwood el primero que quedé
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fuera de combate, por lo cual tuvo aquél que
trasladarse a la fragata Euryalus. Segin alli
refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y los
dos poderosos navios, cuyos penoles se tocaban,
estuvieron destrozindose por espacio de seis
horas, hasta que herido el general Alava, herido
el comandante Gardoqui, muertos cinco
oficiales y noventa y siete marineros, con mds
de ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse
el Santa Ana. Apresado por los ingleses, era
casi imposible manejarlo a causa del mal estado
y del furioso vendaval que se desencadené en la
noche del 21; asi es que cuando entramos en él
se encontraba en situacién bien critica, aunque
no desesperada, y flotaba a merced de las olas,
sin poder tomar direccién alguna.

Desde luego me sirvié de consuelo el ver
que los semblantes de toda aquella gente revela-
ban el temor de una préxima muerte. Estaban
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tristes y tranquilos, soportando con gravedad la
pena del vencimiento y el bochorno de hallarse
prisioneros. Un detalle advert{ también que
llamé mi atencidn, y fue que los oficiales ingle-
ses que custodiaban el buque no eran, ni con
mucho, tan complacientes y bondadosos como
los que desempefiaron igual cargo a bordo del
Trinidad. Por el contrario, eran los del Santa
Ana unos caballeros muy foscos y antipdticos,
y mortificaban con exceso a los nuestros,
exagerando su propia autoridad y poniendo
reparos a todo con suma impertinencia. Esto
parecfa disgustar mucho a la tripulacién pri-
sionera, especialmente a la marinerfa, y hasta
me parecié advertir murmullos alarmantes,
que no habrian sido muy tranquilizadores para
los ingleses si éstos los hubieran oido.

Por lo demds, no quiero referir incidentes
de la navegacién de aquella noche, si puede
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llamarse navegacién el vagar a la ventura, a
merced de las olas, sin velamen ni timén. No
quiero, pues, fastidiar a mis lectores repitiendo
hechos que ya presenciamos a bordo del
Trinidad, y paso a contarles otros enteramente
nuevos y que sorprenderdn a ustedes tanto
como me sorprendieron a mi.

Yo habia perdido mi aficién a andar por el
combés y alcdzar de proa, y asi, desde que me
encontré a bordo del Santa Ana, me refugié
con mi amo en la cimara, donde pude des-
cansar un poco y alimentarme, pues de ambas
cosas estaba muy necesitado. Habia alli, sin
embargo, muchos heridos a quienes era preciso
curar, y esta ocupacion, muy grata para mi, no
me permitié todo el reposo que mi agobiado
cuerpo exigfa. Halldbame ocupado en poner
a don Alonso una venda en el brazo, cuando
senti que apoyaban una mano en mi hombro;
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me volvi y encaré con un joven alto, embozado
en luengo capote azul, y al pronto, como suele
suceder, no le reconoci; mas contemplindole
con atencion por espacio de algunos segundos,
lancé una exclamacién de asombro: era el joven
don Rafael Malespina, novio de mi amita.
Abrazole don Alonso con mucho carifio, y
él se sentd a nuestro lado. Estaba herido en una
mano, y tan pdlido por la fatiga y la pérdida
de la sangre, que la demacracién le desfiguraba
completamente el rostro. Su presencia produjo
en mi espiritu sensaciones muy raras, y he de
confesarlas todas, aunque alguna de ellas me
haga poco favor. Al punto experimenté cierta
alegria viendo a una persona conocida que
habfa salido ilesa del horroroso luchar; un in-
stante después el odio antiguo que aquel sujeto
me inspiraba se desperté en mi pecho como
dolor adormecido que vuelve a mortificarnos
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tras un periodo de alivio. Con vergiienza lo
confieso: sentf cierta pena de verle sano y salvo;
pero diré también en descargo mio que aquella
pena fue una sensacién momentdnea y fugaz
como un reldmpago, verdadero relimpago
negro que obscurecié mi alma, o mejor dicho,
leve eclipse de la luz de mi conciencia, que no
tardd en brillar con esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me
domind un instante; en un instante también
supe acallarla, acorralindola en el fondo de mi
ser. $Podrdn todos decir lo mismo?

Después de este combate moral vi a
Malespina con gozo porque estaba vivo, y
con listima porque estaba herido; y aun
recuerdo con orgullo que hice esfuerzos para
demostrarle estos dos sentimientos. jPobre
amita mfa! (Cudn grande habia de ser su
angustia en aquellos momentos! Mi corazén
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conclufa siempre por llenarse de bondad; yo
hubiera corrido a Vejer para decirle: «Sefiorita
dofia Rosa, vuestro don Rafael estd bueno y
$ano.»

El pobre Malespina habia sido transportado
al Santa Ana desde el Nepomuceno, navio apre-
sado también, donde era tal el ntmero de
heridos, que fue preciso, segtn dijo, repartirlos
para que no perecieran todos de abandono. En
cuanto suegro y yerno cambiaron los primeros
saludos, consagrando algunas palabras a las
familias ausentes, la conversacién recayé sobre
la batalla. Mi amo contd lo ocurrido en el
Santisima Trinidad, y después afiadio:

—Pero nadie me dice a punto fijo dénde
estd Gravina. ¢{Ha caido prisionero, o se retiré
a C4diz?

—El  general—contesté  Malespina,—
sostuvo un horroroso fuego contra el Defiance
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y el Revenge. Le auxiliaron el Neptune, francés,
y el San Ildefonso 'y el San Justo, nuestros; pero
las fuerzas de los enemigos se duplicaron con
la ayuda del Dreadnought, del Thunderer y del
Poliphemus, después de lo cual fue imposible
toda resistencia. Halldndose el Principe de
Asturias con todas las jarcias cortadas, sin palos,
acribillado a balazos, y habiendo caido herido
el general Gravina y su mayor general Escario,
resolvieron abandonar la lucha, porque toda
resistencia era insensata y la batalla estaba
perdida. En un resto de arboladura puso
Gravina la sefial de retirada, y acompafiado
del San Justo, el San Leandro, el Montasiés, el
Indomptable, el Neptune y el Argonauta, se
dirigié a C4diz, con la pena de no haber podido
rescatar el San Ildefonso, que ha quedado en
poder de los enemigos.

—Cuénteme usted lo que ha pasado en
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el Nepomuceno—dijo mi amo con el mayor
interés.—AuUn me cuesta trabajo creer que ha
muerto Churruca, y a pesar de que todos lo
dan como cosa cierta, yo tengo la creencia de
que aquel hombre divino ha de estar vivo en
alguna parte.

Malespina dijo que desgraciadamente ¢l
habia presenciado la muerte de Churruca, y
prometié contarlo puntualmente. Formaron
corro en torno suyo algunos oficiales, y yo, mds
curioso que ellos, me volvi todo oidos para no
perder una silaba.

—Desde que salimos de Cidiz—dijo
Malespina,—Churruca tenfa el presentimiento
de este gran desastre. El habia opinado contra
la salida, porque conocia la inferioridad de
nuestras fuerzas, y ademds confiaba poco en
la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus
prondésticos han salido ciertos; todos, hasta
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el de su muerte, pues es indudable que la
presentfa, seguro como estaba de no alcanzar
la victoria. El 19 dijo a su cufiado Apodaca:
«Antes que rendir mi navio, lo he de volar o
echar a pique. Este es el deber de los que sirven
al Rey y a la patria.» El mismo dia escribié a un
amigo suyo, diciéndole: «Si llegas a saber que
mi navio ha sido hecho prisionero, di que he
muerto.»

Ya se conocfa en la grave tristeza de su
semblante que prevefa un desastroso resultado.
Yo creo que esta certeza y la imposibilidad
material de evitarlo, sintiéndose con fuerzas
para ello, perturbaron p»rofundamente su
alma, capaz de las grandes acciones, asi como
de los grandes pensamientos.

Churruca era hombre religioso, porque
era un hombre superior. El 21, a las once
de la mafiana, mandé subir toda la tropa y
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marinerfa; hizo que se pusieran de rodillas, y
dijo al capelldn con solemne acento: «Cumpla
usted, padre, con su ministerio, y absuelva a
esos valientes que ignoran lo que les espera en
el combate.» Concluida la ceremonia religiosa,
les mandé poner en pie, y hablando en tono
persuasivo y firme, exclamé: «jHijos mios: en
nombre de Dios, prometo la bienaventuranza
al que muera cumpliendo con sus deberes! Si
alguno faltase a ellos, le haré fusilar inmedi-
atamente, y si escapase a mis miradas o a las
de los valientes oficiales que tengo el honor
de mandar, sus remordimientos le seguirin
mientras arrastre el resto de sus dfas miserable y
desgraciado.»

Esta arenga, tan elocuente como sencilla,
que hermanaba el cumplimiento del deber
militar con la idea religiosa, causé entusiasmo
en toda la dotacién del Nepomuceno. Qué
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lastima de valor! Todo se perdié como un
tesoro que cae al fondo del mar. Avistados
los ingleses, Churruca vio con el mayor de-
sagrado las primeras maniobras dispuestas por
Villeneuve, y cuando éste hizo sefiales de que
la escuadra virase en redondo, lo cual, como
todos saben, desconcertd el orden de batalla,
manifesté a su segundo que ya consideraba
perdida la accién con tan torpe estrategia.
Desde luego comprendié el aventurado plan
de Nelson, que consistfa en cortar nuestra linea
por el centro y retaguardia, envolviendo la
escuadra combinada y batiendo parcialmente
sus buques, en tal disposicién, que éstos no
pudieran prestarse auxilio.

El Nepomuceno vino a quedar al extremo de
lalinea. Rompiose el fuego entre el Santa Ana
y Royal Sovereign, y sucesivamente todos los
navios fueron entrando en el combate. Cinco
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navios ingleses de la divisién de Collingwood
se dirigieron contra el San Juan; pero dos de
ellos siguieron adelante, y Churruca no tuvo
que hacer frente mis que a fuerzas triples.

Nos sostuvimos enérgicamente contra
tan superiores enemigos hasta las dos de la
tarde, sufriendo mucho; pero devolviendo
doble estrago a nuestros contrarios. El grande
espiritu de nuestro heroico jefe parecia haberse
comunicado a soldados y marineros, y las
maniobras, asi como los disparos, se hacfan
con una prontitud pasmosa. La gente de leva
se habfa educado en el herofsmo, sin mds que
dos horas de aprendizaje, y nuestro navio, por
su defensa gloriosa, no sélo era el terror, sino el
asombro de los ingleses.

Estos necesitaron nuevos refuerzos: nece-
sitaron seis contra uno. Volvieron los dos
navios que nos habfan atacado primero, y
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el Dreadnought se puso al costado del San
Juan, para batirnos a medio tiro de pistola.
Figarense ustedes el fuego de estos seis colosos,
vomitando balas y metralla sobre un buque
de 74 cafiones. Parecfa que nuestro navio se
agrandaba, creciendo en tamafio, conforme
crecfa el arrojo de sus defensores. Las pro-
porciones gigantescas que tomaban las almas,
parecia que las tomaban también los cuerpos;
y al ver cémo infundfamos pavor a fuerzas seis
veces superiores, nos crefamos algo mds que
hombres.

Entre tanto, Churruca, que era nuestro pen-
samiento, dirigfa la accién con serenidad asom-
brosa. Comprendiendo que la destreza habia
de suplir a la fuerza, economizaba los tiros, y lo
fiaba todo ala buena punteria, consiguiendo asf
que cada bala hiciera un estrago positivo en los
enemigos. A todo atendia, todolo disponia, yla
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metralla y las balas corrfan sobre su cabeza, sin
que ni una sola vez se inmutara. Aquel hombre,
débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste sem-
blante no parecifa nacido para arrostrar escenas
tan espantosas, nos infundia a todos misterioso
ardor, s6lo con el rayo de su mirada.

Pero Dios no quiso que saliera vivo de la
terrible porffa. Viendo que no era posible
hostilizar a un navio que por la proa molestaba
al San Juan impunemente, fue él mismo a apun-
tar el cafidn, y logré desarbolar al contrario.
Volvia al alcdzar de popa, cuando una bala de
cafién le alcanzé en la pierna derecha, con tal
acierto, que casi se la desprendié del modo mis
doloroso por la parte alta del muslo. Corrimos
a sostenerlo, y el héroe cayé en mis brazos.
iQué terrible momento! Aun me parece que
siento bajo mi mano el violento palpitar de un
corazén, que hasta en aquel instante terrible no
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latfa sino por la patria. Su decaimiento fisico
fue rapidisimo; le vi esforzdndose por erguir
la cabeza, que se le inclinaba sobre el pecho,
le vi tratando de reanimar con una sonrisa
su semblante, cubierto ya de mortal palidez,
mientras con voz apenas alterada, exclamé:
Esto no es nada. Siga el fuego.

Su espiritu se rebelaba contra la muerte,
disimulando el fuerte dolor de un cuerpo
mutilado, cuyas postreras palpitaciones se
extingufan de segundo en segundo. Tratamos
de bajarle a la cdmara; pero no fue posible
arrancarle del alcdzar. Al fin, cediendo a
nuestros ruegos, comprendic’) que era preciso
abandonar el mando. Llamé a Moyna, su
segundo, y le dijeron que habia muerto; llamé
al comandante de la primera baterfa, y éste,
aunque gravemente herido, subié al alcdzar y
tomd posesion del mando.
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Desde aquel momento la tripulacién se
achicé: de gigante se convirtid en enano;
desaparecié el valor, y comprendimos que era
indispensable rendirse. La consternacién de
que yo estaba poseido desde que recibi en mis
brazos al héroe del San Juan, no me impidié
observar el terrible efecto causado en los
animos de todos por aquella desgracia. Como
si una repentina pardlisis moral y fisica hubiera
invadido la tripulacidn, asi se quedaron todos
helados y mudos, sin que el dolor ocasionado
por la pérdida de hombre tan querido diera
lugar al bochorno de la rendicién.

La mitad de la gente estaba muerta o herida;
la mayor parte de los cafiones desmontados;
la arboladura, excepto el palo de trinquete,
habfa caido, y el timén no funcionaba. En
tan lamentable estado, atin se quiso hacer un
esfuerzo para seguir al Principe de Asturias,
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que habfa izado la sefial de retirada; pero el
Nepomuceno, herido de muerte, no pudo
gobernar en direccidn alguna. Y a pesar de la
ruina y destrozo del buque; a pesar del desmayo
de la tripulacién; a pesar de concurrir en
nuestro dafio circunstancias tan desfavorables,
ninguno de los seis navios ingleses se atrevié a
intentar un abordaje. Temian a nuestro navio,
aun después de vencerlo.

Churruca, en el paroxismo de su agonfa,
mandaba clavar la bandera, y que no se rindiera
el navio mientras él viviese. El plazo no podia
menos de ser desgraciadamente muy corto,
porque Churruca se morfa a toda prisa, y
cuantos le asistfamos nos asombribamos de
que alentara todavia un cuerpo en tal estado; y
era que le conservaba asf la fuerza del espiritu,
apegado con irresistible empefio a la vida,
porque para ¢l en aquella ocasién vivir era un
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deber. No perdié el conocimiento hasta los
tltimos instantes; no se quejé de sus dolores,
ni mostrd pesar por su fin cercano; antes bien,
todo su empefio consistia sobre todo en que
la oficialidad no conociera la gravedad de su
estado, y en que ninguno faltase a su deber.
Dio las gracias a la tripulacién por su heroico
comportamiento; dirigié algunas palabras a
su cufiado Ruiz de Apodaca, y después de
consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de
elevar el pensamiento a Dios, cuyo nombre
oimos pronunciado varias veces tenuemente
por sus secos labios, expiré con la tranquilidad
de los justos y la entereza de los héroes, sin la
satisfaccién de la victoria, pero también sin el
resentimiento del vencido; asociando el deber
a la dignidad, y haciendo de la disciplina una
religién; firme como militar, sereno como
hombre, sin pronunciar una queja, ni acusar a
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nadie, con tanta dignidad en la muerte como en
la vida. Nosotros contempldbamos su caddver
aun caliente, y nos parecfa mentira; crefamos
que habfa de despertar para mandamos de
nuevo, y tuvimos para llorarle menos entereza
que él para morir, pues al expirar se llevé todo
el valor, todo el entusiasmo que nos habifa
infundido.

Rindiose el San Juan, y cuando subieron a
bordo los oficiales de las seis naves que lo habfan
destrozado, cada uno pretendia para si el honor
de recibir la espada del brigadier muerto. To-
dos decian: «se ha rendido a mi navio,» y por
un instante disputaron reclamando el honor de
la victoria para uno u otro de los buques a que
pertenecfan. Quisieron que el comandante ac-
cidental del San Juan decidiera la cuestidn, di-
ciendo a cudl de los navios ingleses se habifa ren-
dido, y aquél respondié: «A todos, que a uno
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solo jamds se hubiera rendido el San Juan.

Ante el caddver del malogrado Churruca,
los ingleses, que le conocfan por la fama de su
valor y entendimiento, mostraron gran pena, y
uno de ellos dijo esto o cosa parecida: «Varones
ilustres como éste, no debfan estar expuestos a
los azares de un combate, y si conservados para
los progresos de la ciencia de la navegacién.»
Luego dispusieron que las exequias se hicieran
formando la tropa y marinerfa inglesa al lado de
la espafiola, y en todos sus actos se mostraron
caballeros, magndnimos y generosos.

El ndmero de heridos a bordo del San Juan
era tan considerable, que nos transportaron a
otros barcos suyos o prisioneros. A mi me tocé
pasar a éste, que ha sido de los mds maltratados;
pero ellos cuentan poderlo remolcar a Gibraltar
antes que ningdn otro, ya que no pueden lle-
varse al Trinidad, el mayor y el mis apetecido
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de nuestros navios.

Aqui terminé Malespina, el cual fue oido
con viva atencién durante el relato de lo
que habia presenciado. Por lo que of, pude
comprender que a bordo de cada navio habia
ocurrido una tragedia tan espantosa como la
que yo mismo habia presenciado, y dije para mf:
«jCudnto desastre, Santo Dios, causado por
las torpezas de un solo hombrel.» Y aunque
yo era entonces un chiquillo, recuerdo que
pensé lo siguiente: «Un hombre tonto no
es capaz de hacer en ningin momento de
su vida los disparates que hacen a veces las
naciones, dirigidas por centenares de hombres
de talento.»
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Buena parte de la noche se pasé con la
relacién de Malespina y de otros oficiales. El
interés de aquellas narraciones me mantuvo
despierto y tan excitado, que ni aun mucho
después pude conciliar el suefio. No podia
apartar de mi memoria la imagen de Churruca,
tal y como le vi bueno y sano en casa de dofia
Flora. Y en efecto, en aquella ocasién me
habfa causado sorpresa la intensa tristeza que
expresaba el semblante del ilustre marino,

284
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como si presagiara su doloroso y cercano fin.
Aquella noble vida se habifa extinguido a los
cuarenta y cuatro afios de edad, después de
veintinueve de honrosos servicios en la armada,
como sabio, como militar y como navegante,
pues todo lo era Churruca, ademds de perfecto
caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al
fin mi cuerpo se rindié a la fatiga, y me quedé
dormido al amanecer del 23, habiendo vencido
mi naturaleza juvenil a mi curiosidad. Durante
el suefo, que debié de ser largo y no tranquilo,
antes bien agitado por las imdgenes y pesadillas
propias de la excitacién de mi cerebro, sentfa
el estruendo de los cafionazos, las voces de la
batalla, el ruido de las agitadas olas. Al mismo
tiempo sofiaba que yo disparaba las piezas, que
subfa a la arboladura, que recorrfa las baterfas
alentando a los artilleros, y hasta que mandaba
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la maniobra en el alcizar de popa como un
almirante. Excuso decir que en aquel refiido
combate forjado dentro de mi propio cerebro,
derroté a todos los ingleses habidos y por haber,
con mds facilidad que si sus barcos fueran de
cartén, y de miga de pan sus balas. Yo tenia bajo
mi insignia como unos mil navios, mayores
todos que el Trinidad, y se movian a mi antojo
con tanta precisién como los juguetes con que
mis amigos y yo nos divertiamos en los charcos
de la Caleta.

Masal fin, todas estas glorias se desvanecieron;
lo cual, siendo como eran puramente sofiadas,
nada tiene de extrafio, cuando vemos que tam-
bién las reales se desvanecen. Todo se acabd,
cuando abri los ojos y adverti mi pequefiez,
asociada con la magnitud de los desastres a que
habfa asistido. Pero jcosa singular! despierto,
senti también cafionazos; senti el espantoso
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rumor de la refriega, y gritos que anunciaban
una gran actividad en la tripulacién. Cref sofiar
todavia; me incorporé en el canapé donde
habia dormido, atendi con todo cuidado, y, en
efecto, un atronador grito de «iViva el Rey!»
hirié mis oidos, no dejindome duda de que el
navio Santa Ana se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la
situacién. El tiempo habia calmado bastante:
por barlovento se vefan algunos navios desman-
telados, y dos de ellos, ingleses, hacian fuego
sobre el Santa Ana, que se defendia al amparo
de otros dos, un espafiol y un francés. No me
explicaba aquel cambio repentino en nuestra
situacién de prisioneros; miré a popa, y vi
nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa.
¢Qué habfa pasado? o mejor, ¢qué pasaba?
pues la cosa ocurria en aquellos momentos.

En el alcdzar de popa estaba uno que com-
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prendf era el general Alava, y, aunque herido
en varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas
bastantes para dirigir aquel segundo combate,
destinado quizd a hacer olvidar respecto al
Santa Ana las desventuras del primero. Los
oficiales alentaban a la marinerfa; ésta cargaba
y disparaba las piezas que habfan quedado
servibles, mientras algunos se ocupaban en
custodiar, teniéndoles a raya, a los ingleses,
que habfan sido desarmados y acorralados en
el primer entrepuente. Los oficiales de esta
nacién, que antes eran nuestros guardianes, se
habian convertido en prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico coman-
dante del Santa Ana, don Ignacio M. de Alava,
viendo que se aproximaban algunos navios
espafioles, salidos de Cddiz, con objeto de
represar los buques prisioneros y salvar la
tripulacién de los préximos a naufragar, se
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dirigié con lenguaje patriético a su abatida trip-
ulacién. Fsta respondié a la voz de su jefe con
un supremo esfuerzo; obligaron a rendirse a los
ingleses que custodiaban el barco; enarbolaron
de nuevo la bandera espafiola, y el Santa Ana
quedd libre, aunque comprometido en nueva
lucha, mis peligrosa quizds que la primera.
Este singular atrevimiento, uno de los
episodios mds honrosos de la jornada de Trafal-
gar, se llevd a cabo en un buque desarbolado,
sin timén, con la mitad de su gente muerta
o herida, y el resto en una situacién moral y
fisica enteramente lamentable. Preciso fue,
una vez consumado aquel acto, arrostrar sus
consecuencias: dos navios ingleses, también
muy mal parados, hacfan fuego sobre el Santa
Ana; pero éste era socorrido oportunamente
por el Asis, el Montaziés y el Rayo, tres de
los que se retiraron con Gravina el dia 21, y
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que habian vuelto a salir para rescatar a los
apresados. Aquellos nobles invélidos trabaron
nueva y desesperada lucha, quizds con mis
coraje que la primera, porque las heridas no
restafiadas avivan la furia en el alma de los
combatientes, y éstos parece que rifien con mds
ardor, porque tienen menos vida que perder.
Las peripecias todas del terrible dia 21 se
renovaron a mis ojos; el entusiasmo era grande;
pero la gente escasa, por lo cual fue preciso
duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan
heroico no haya ocupado en nuestra historia
mds que una breve pdgina, si bien es verdad
que junto al gran suceso que hoy se conoce
con el nombre de Combate de Trafalgar, estos
episodios se achican, y casi desaparecen como
débiles resplandores en una horrenda noche.
Entonces presencié¢ un hecho que me hizo
derramar ldgrimas. No encontrando a mi amo
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por ninguna parte, y temiendo que corriera al-
gan peligro, bajé a la primera baterfa y le hallé
ocupado en apuntar un cafién. Su mano tré-
mula habia recogido el botafuego de las de un
marinero herido, y con la debilitada vista de su
ojo derecho, buscaba el infeliz el punto a donde
querfa mandar la bala. Cuando la pieza se dis-
pard, se volvié hacia mi, trémulo de gozo, y con
voz que apenas pude entender, me dijo:

—iAh! ahora Paca no se reird de mi. En-
traremos triunfantes en Cadiz.

En resumen, la lucha terminé felizmente,
porque los ingleses comprendieron la imposi-
bilidad de represar al Santa Ana, a quien
favorecian, a mds de los tres navios indicados,
otros dos franceses y una fragata, que llegaron
en lo mds recio de la pelea.

Estdbamos libres de la manera mis gloriosa;
pero en el punto en que concluyé aquella haz-
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afia, comenz6 a verse claro el peligro en que nos
encontrdbamos, pues el Santa Ana debia ser
remolcado hasta Cidiz, a causa del mal estado
de su casco. La fragata francesa Themis eché
un cable y puso la proa al Norte; pero ¢qué
fuerza podia tener aquel barco para remolcar
otro tan pesado como el Santa Ana, y que sélo
podia ayudarse con las velas desgarradas que
quedaban en el palo del trinquete? Los navios
que nos habfan rescatado, esto es, el Rayo, el
Montaiiés y el San Francisco de Asis, quisieron
llevar mis adelante su proeza, y forzaron de
vela para rescatar también al San Juan y al
Babama, que iban marinados por los ingleses.
Nos quedamos, pues, solos, sin mis amparo
que el de la fragata que nos arrastraba, nifio que
conducia un gigante. ¢Qué seria de nosotros si
los ingleses, como era de suponer, se reponian
de su descalabro y volvian con nuevos refuerzos
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a perseguirnos? En tanto, parece que la Provi-
dencia nos favorecia, pues el viento, propicio a
la marcha que llevibamos, impulsaba a nuestra
fragata, y tras ella, conducido amorosamente,
el navio se acercaba a C4diz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccién! Pronto con-
cluirfan nuestras penas; pronto pondriamos el
pie en suelo seguro, y si llevibamos la noticia
de grandes desastres, también llevibamos la feli-
cidad a muchos corazones que padecfan mortal
angustia creyendo perdidos para siempre a los
que volvian con vida y con salud.

La intrepidez de los navios espafoles no
tuvo mis éxito que el rescate del Santa Ana,
pues les cargé el tiempo y tuvieron que retro-
ceder sin poder dar caza a los navios ingleses
que custodiaban al San Juan, al Babama y al
San Ildefonso. Atn distibamos cuatro leguas
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del término de nuestro viaje cuando los vimos
retroceder. El vendaval habfa arreciado, y fue
opinién general a bordo del Santa Ana que,
si tarddbamos en llegar, pasarfamos muy mal
rato. Nuevos y mds terribles apuros. Otra vez
la esperanza perdida a la vista del puerto, y
cuando unos cuantos pasos mis sobre el terri-
ble elemento nos habrian puesto en completa
seguridad dentro de la bahfa.

A todas éstas se venia la noche encima con
malisimo aspecto; el cielo, cargado de nubes ne-
gras, parecfa haberse aplanado sobre el mar, y las
exhalaciones eléctricas, que lo inflamaban con
breves intervalos, daban al creptsculo un tinte
pavoroso. La mar, cada vez mds turbulenta, fu-
ria adn no aplacada con tanta victima, bramaba
con ira, y su insaciable voracidad pedia mayor
ndmero de presas. Los despojos de la mds nu-
merosa escuadra que por aquel tiempo habia de-
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safiado su furor juntamente con el de los ene-
migos, no se escapaban a la cdlera del elemento,
irritado como un dios antiguo, sin compasion
hasta el tltimo instante, tan cruel ante la for-
tuna como ante la desdicha.

Yo observé sefiales de profunda tristeza lo
mismo en el semblante de mi amo que en el
del general Alava, quien, a pesar de sus heridas,
estaba en todo, y mandaba hacer sefiales a la
fragata Theémis para que acelerase su marcha si
era posible. Lejos de corresponder a su justa
impaciencia, nuestra remolcadora se preparaba
a tomar rizos y a cargar muchas de sus velas,
para aguantar mejor el furioso levante. Yo par-
ticipé de la general tristeza, y en mis adentros
consideraba cudn ficilmente se burla el destino
de nuestras previsiones mejor fundadas, y con
cudnta rapidez se pasa de la mayor suerte a la
tltima desgracia. Pero alli estdbamos sobre
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el mar, emblema majestuoso de la humana
vida. Un poco de viento le transforma; la ola
mansa que golpea el buque con blando azote,
se trueca en montafa liquida que le quebranta
y le sacude; el grato sonido que forman durante
la bonanza las leves ondulaciones del agua,
es luego una voz que se enronquece y grita,
injuriando a la frigil embarcacién; y ésta,
despefiada, se sumerge sintiendo que le falta
el sostén de su quilla, para levantarse luego
lanzada hacia arriba por la ola que sube. Un dfa
sereno trae espantosa noche, o por el contrario,
una luna que hermosea el espacio y serena el
espiritu suele preceder a un sol terrible, ante
cuya claridad la Naturaleza se descompone con
formidable trastorno.

Nosotros experimentibamos la desdicha de
estas alternativas, y ademds la que proviene de
las propias obras del hombre. Tras un combate
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habfamos sufrido un naufragio; salvados de
éste, nos vimos nuevamente empefnados en una
lucha, que fue afortunada, y luego, cuando
nos creimos al fin de tantas penas, cuando
saludidbamos a Cddiz llenos de alegria, nos
vimos de nuevo en poder de la tempestad, que
hacia fuera nos atrafa, ansiosa de rematarnos.
Esta serie de desventuras parecfa absurda, ¢no
es verdad? Era como la cruel aberracién de
una divinidad empefiada en causar todo el mal
posible a seres extraviados... pero no: era la
l6gica del mar, unida a la 1égica de la guerra.
Asociados estos dos elementos terribles, ¢no
es un imbécil el que se asombre de verles
engendrar las mayores desventuras?

Una nueva circunstancia aumento parami'y
para miamo las tristezas de aquella tarde. Desde
que se rescaté el Santa Ana no habfamos visto
al joven Malespina. Por tltimo, después de bus-
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carle mucho, le encontré acurrucado en uno de
los canapés de la cimara.

Acerqueme a él y le vi muy demudado; le
interrogué y no pudo contestarme. Quiso lev-
antarse y volvié a caer sin aliento.

—iEstd usted herido!—dije.—Llamaré para
que le curen.

—No es nada—contestd.—¢Querrds
traerme un poco de agua?

Al punto llamé a mi amo.

—¢Qué es eso, la herida de la mano?—
preguntd éste examinando al joven.

—No, es algo mds—repuso don Rafael con
tristeza, y sefialé a su costado derecho cerca de
la cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en
mostrar su herida y en decir aquellas pocas
palabras fuera excesivo para su naturaleza
debilitada, cerré los ojos y quedd sin habla ni
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movimiento por algt’m tiempo.

—iOh! esto parece grave—dijo don Alonso
con desaliento.

—iY mis que gravel—afadié un cirujano
que habia acudido a examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al
verse en tal estado, y creyendo que no habia
remedio para €|, ni siquiera dio cuenta de
su herida y se retiré a aquel sitio, donde le
detuvieron sus pensamientos y sus recuerdos.
Creyéndose préximo a morir, se negaba a que
se le hicierala cura. El cirujano dijo que aunque
grave, la herida no parecia mortal; pero anadié
que si no llegdbamos a Cddiz aquella noche
para que fuese convenientemente asistido en
tierra, la vida de aquél, asi como la de otros
heridos, corrfa gran peligro. El Santa Ana
habia tenido en el combate del 21 noventa y
siete muertos y ciento cuarenta heridos: se
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habfan agotado los recursos de la enfermeria, y
algunos medicamentos indispensables faltaban
por completo. La desgracia de Malespina no
fue la dnica después del rescate, y Dios quiso
que otra persona para mi muy querida sufriese
igual suerte. Marcial cayé herido, si bien en
los primeros instantes apenas sintié dolor y
abatimiento, porque su vigoroso espiritu le
sostenfa. No tardd, sin embargo, en bajar al
sollado, diciendo que se sentfa muy mal. Mi
amo envid al cirujano para que le asistiese, y
éste se limitd a decir que la herida no habria
tenido importancia alguna en un joven de
veinticuatro afios: Medio-hombre tenia mis de
sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor
y al habla. Alava mandé que se le preguntase
a la fragata Themis si crefa poder entrar en
Cédiz, y habiendo contestado rotundamente
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que no, se hizo igual pregunta al Rayo, que
hallindose casi ileso, contaba con arribar
seguramente al puerto. Entonces, reunidos
varios oficiales, acordaron trasladar a aquel
navio al comandante Gardoqui, gravemente
herido, y a otros muchos oficiales de mar y
tierra, entre los cuales se contaba el novio de
mi amita. Don Alonso consiguié que Marcial
fuese también trasladado, en atencién a que
su mucha edad le agravaba considerablemente,
y a mi me hizo el encargo de acompanarles
como paje o enfermero, ordenindome que no
me apartase ni un instante de su lado, hasta
que no les dejase en Cddiz o en Vejer en poder
de su familia. Me dispuse a obedecer, intenté
persuadir a mi amo de que ¢l también debia
transbordarse al Rayo por ser mis seguro; pero
ni siquiera quiso ofr tal proposicion.

—La suerte—dijo,—me ha traido a este
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buque, y en €l estaré hasta que Dios decida
si nos salvamos o no. Alava estd muy mal; la
mayor parte de la oficialidad se halla herida, y
aqui puedo prestar algunos servicios. No soy
de los que abandonan el peligro; al contrario, le
busco desde el 21, y deseo encontrar ocasién de
que mi presencia en la escuadra sea de provecho.
Si llegas antes que yo, como espero, di a Paca
que el buen marino es esclavo de su patria, y
que yo he hecho muy bien en venir aqui, y que
estoy muy contento de haber venido, y que no
me pesa, no sefior, no me pesa... al contrario...
Dile que se alegrard cuando me vea, y que de
seguro mis compafieros me habrfan echado de
menos si no hubiera venido... {Cémo habia
de faltar? ¢No te parece a ti que hice bien en
venir?

—DPues es claro; ¢eso qué duda tiene?—
respondi procurando calmar su agitacién, la
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cual era tan grande, que no le dejaba ver la
inconveniencia de consultar con un misero
paje cuestion tan grave.

—Veo que td eres una persona razonable—
afiadid sintiéndose consolado con mi
aprobacién;—veo que tienes miras elevadas y
patriéticas... Pero Paca no ve las cosas mds que
por el lado de su egoismo; y como tiene un
genio tan raro, y como se le ha metido en la
cabeza que las escuadras y los cafiones no sirven
para nada, no puede comprender que yo... En
fin... sé que se pondrd furiosa cuando vuelva,
pues... como no hemos ganado, dird esto y lo
otro... me volverd loco... pero quii... yo no le
haré caso. ¢Qué te parece a ti? ¢No es verdad
que no debo hacerla caso?

—Ya lo creo—contesté.—Usia ha hecho
muy bien en venir; eso prueba que es un
valiente marino.
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—Pues vete con esas razones a Paca, y verds
lo que te contesta—replicé €l cada vez mis
agitado.—En fin, dile que estoy bueno y sano,
y que mi presencia aqui ha sido muy necesaria.
La verdad es que en el rescate del Santa Ana he
tomado parte muy principal. Siyo no hubiera
apuntado tan bien aquellos cafiones, quién
sabe, quién sabe... ¢Y qué crees ti? Adn puede
que haga algo mis; aun puede ser que si el
viento nos es favorable, rescatemos mafiana
un par de navios.. Si, sefior.. Aqui estoy
meditando cierto plan... Veremos, veremos...
Conque adids, Gabrielillo. Cuidado con lo
que le dices a Paca.

—No, no me olvidaré. Ya sabrd que si no
es por usfa no se represa el Santa Ana, y sabrd
también que puede ser que alo mejor nos traiga
a C4diz dos docenas de navios.

—Dos docenas, no, hombre—dijo;—eso
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es mucho. Dos navios, o quizis tres. En fin,
yo creo que he hecho muy bien en venir a la
escuadra. Ella estard furiosa y me volverd loco
cuando regrese; pero... yo creo, lo repito, que
he hecho muy bien en embarcarme.

Dicho esto se aparté de mi. Un instante
después le vi sentado en un rincén de la cdmara.
Estaba rezando, y movia las cuentas del rosario
con mucho disimulo, porque no queria que
le vieran ocupado en tan devoto ejercicio. Yo
presumi por sus tltimas palabras que mi amo
habia perdido el seso, y viéndole rezar me hice
cargo de la debilidad de su espiritu, que en vano
se habfa esforzado por sobreponerse a la edad
cansada, y no pudiendo sostener la lucha, se
dirigfa a Dios en busca de misericordia. Dofia
Francisca tenfa razén. Mi amo, desde hace
muchos aflos, no servia mis que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos.
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Don Rafael y Marcial, como los demds oficiales
heridos, fueron bajados en brazos a una de
las lanchas, con mucho trabajo, por robustos
marineros. Las fuertes olas estorbaban mucho
esta operacién; pero al fin se hizo, y las dos
embarcaciones se dirigieron al Rayo. La travesia
de un navio a otro fue malisima; mas, al fin,
aunque hubo momentos en que a mi me
parecia que la embarcacién iba a desaparecer
para siempre, llegamos al costado del Rayo, y
con muchisimo trabajo subimos la escala.
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—Hemos salido de Guatemala para en-
trar en Guatepeor—dijo Marcial cuando le
pusieron sobre cubierta.—Pero donde manda
capitin no manda marinero. A este condenado
le pusieron Rayo por mal nombre. El dice que
entrard en Cddiz antes de media noche, y yo
digo que no entra. Veremos a ver.

—¢Qué dice usted, Marcial, que no
llegaremos? —pregunté con mucho afin.

—Usted, sefior Gabrielito, no entiende de

307



308

esto.

—Es que cuando mi sefior don Alonso y los
oficiales del Santa Ana creen que el Rayo en-
trard esta noche, por fuerza tiene que entrar. El-
los que lo dicen, bien sabido se lo tendrdn.

—Y tt no sabes, sardiniya, que esos sefiores
de popa se candilean (se equivocan) mds ficil-
mente que nosotros los marinos de combés. Si
no, ahf tienes al jefe de toda la escuadra, AMon-
sieur Corneta, que cargue el diablo con él. Ya ves
como no ha tenido ni tanto asi de idea para man-
dar la accién. ¢Piensas ta que si Monsienr Cor-
neta hubiera hecho lo que yo decia se hubiera
perdido la batalla?

—¢Y usted cree que no llegaremos a Cddiz?

—Digo que este navio es mds pesado que
el mismo plomo, y ademds traicionero. Tiene
mala andadura, gobierna mal y parece que estd
Cojo, tuerto y manco como yo, pues si le echan
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la cafia para aqui, ¢l va para alli.

En efecto: el Rayo, segiin opinién gen-
eral, era un barco de malisimas condiciones
marineras. Pero a pesar de esto y de su avanzada
edad, que frisaba en los cincuenta y seis afios,
como se hallaba en buen estado, no parecia
correr peligro alguno, pues si el vendaval era
cada vez mayor, también el puerto estaba cerca.
De todos modos, ¢no era légico suponer que
mayor peligro corria el Sunta Ana, desarbolado,
sin timén, y obligado a marchar a remolque de
una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Male-
spina en la cimara. Cuando le dejamos alli
con los demis oficiales heridos, escuché una
voz que reconoci, aunque al punto no pude
darme cuenta de la persona a quien pertenecia.
Acerqueme al grupo de donde salia aquella
charla retumbante, que dominaba las demids
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voces, y quedé asombrado, reconociendo al
mismo don José Marfa Malespina en persona.
Corri a él para decirle que estaba su hijo, y el
buen padre suspendi6 la sarta de mentiras que
estaba contando para acudir al lado del joven
herido. Grande fue su alegria encontrindole
vivo, pues habfa salido de Cidiz porque la
impaciencia le devoraba, y queria saber su
paradero a todo trance.

—Eso que tienes no es nada—dijo
abrazando a su hijo;—un simple rasguiio. T4
no estis acostumbrado a sentir heridas; eres
una dama, Rafael. jOh! si cuando la guerra
del Rosellén hubieras estado en edad de ir alld
conmigo, habrfas visto lo bueno. Aquéllas si
eran heridas. Ya sabes que una bala me entré
por el antebrazo, subié hacia el hombro, dio la
vuelta por toda la espalda, y vino a salir por la
cintura. jOh, qué herida tan singular! pero a
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los tres dias estaba sano, mandando la artilleria
en el ataque de Bellegarde.

Después explicé el motivo de su presencia a
bordo del Rayo, de este modo:

—EI 21 por la noche supimos en Cidiz
el éxito del combate. Lo dicho, sefiores: no
se quiso hacer caso de mi cuando hablé de
las reformas de la artillerfa, y aqui tienen los
resultados. Pues bien: en cuanto lo supe y me
enteré de que habia llegado en retirada Gravina
con unos cuantos navios, fui a ver si entre ellos
venia el San Juan, donde estabas td; pero me
dijeron que habia sido apresado. No puedo
pintar a ustedes mi ansiedad; casi no me qued-
aba duda de tu muerte, mayormente desde
que supe el gran nimero de bajas ocurridas
en tu navio. Pero yo soy hombre que llevo
las cosas hasta el fin, y sabiendo que se habia
dispuesto la salida de algunos navios con objeto
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de recoger los desmantelados y rescatar los
prisioneros, determiné salir pronto de dudas,
embarcindome en uno de ellos. Expuse mi
pretensién a Solano, y después al mayor general
de la escuadra, mi antiguo amigo Escafio, y
no sin escrupulo me dejaron venir. A bordo
del Rayo, donde me embarqué esta mafana,
pregunté por ti, por el San Juan; mas nada
consolador me dijeron, sino, por el contrario,
que Churruca habfa muerto, y que su navio,
después de batirse con gloria, habia caido en
poder de los enemigos. iFigtrate cudl serfa
mi ansiedad! jQué lejos estaba hoy, cuando
rescatamos al Santa Ana, de que ta te hallabas
en él! A saberlo con certeza, hubiera redoblado
mis esfuerzos en las disposiciones que di con
permiso de estos sefiores, y el navio de Alava
habria quedado libre en dos minutos.

Los oficiales que le rodeaban mirdbanle con
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sorna oyendo el dltimo jactancioso concepto
de don José Marfa. Por sus risas y cuchicheos
comprendi que durante todo el dia se habfan
divertido con los embustes de aquel buen
seflor, quien no ponfa freno a su voluble
lengua, ni aun en las circunstancias mds criticas
y dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar re-
posar al herido, y no sostener en su presencia
conversacién alguna, sobre todo si ésta se
referfa al pasado desastre. Don José Maria,
que tal oyd, asegurd que, por el contrario,
convenfa reanimar el espiritu del enfermo con
la conversacidn, y afiadié:

—En la guerra del Rosellén, los heridos
graves (y yo lo estuve varias veces) manddbamos
a los soldados que bailasen y tocasen la guitarra
en la enfermerfa, y seguro estoy de que este
tratamiento nos curé mds pronto que todos los
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emplastos y botiquines.

—DPues en las guerras de la Reptblica
francesa—dijo un oficial andaluz que querfa
confundir a don José Maria,—se establecid
que en las ambulancias de los heridos fuese
un cuerpo de baile completo y una compania
de dpera, y con esto se ahorraron los médicos
y boticarios, pues con un par de arias y dos
docenas de trenzados en sexta se quedaban
todos como nuevos.

—iAlto ahi!—exclamd Malespina.—Esa es
grilla, caballerito. ¢Cémo puede ser que con
musica y baile se curen las heridas?

—Usted lo ha dicho.

—Si; pero eso no ha pasado mis que una
vez, ni es ficil que vuelva a pasar. ¢Es acaso
probable que vuelva a haber una guerra como
la del Rosellén, la mis sangrienta, la mds habil,
la mds estratégica que ha visto el mundo desde
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Epaminondas? Claro es que no; pues alli todo
fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que
la presencié desde el Introito hasta el Ite misa
est. A aquella guerra debo mi conocimiento
de la artillerfa; ¢usted no ha oido hablar de mi?
Estoy seguro de que me conocerd de nombre.
Pues sepa usted que aqui traigo en la cabeza un
proyecto grandioso, y tal que si algin dfa llega
a ser realidad, no volverdn a ocurrir desastres
como éste del 21. Si, sefiores —afiadié mirando
con gravedad y suficiencia a los tres o cuatro
oficiales que le ofan;—es preciso hacer algo por
la patria; urge inventar algo sorprendente, que
en un periquete nos devuelva todo lo perdido y
asegure a nuestra marina la victoria por siempre
jamds amén.

—A ver, sefior don José Marfa—dijo un
oficial;—expliquenos usted cudl es su invento.

—DPues ahora me ocupo del modo de con-



316

struir cafiones de a 300.

—iHombre, de a 300!—exclamaron los ofi-
ciales con aspavientos de risa y burla.—Los may-
ores que tenemos a bordo son de 36.

—Esos son juguetes de chicos. Figuarese
usted el destrozo que harfan esas piezas de 300
disparando sobre la escuadra enemiga—dijo
Malespina.—Pero ¢qué demonios es esto?—
afadi6 agarrindose para no rodar por el suelo,
pues los balanceos del Rayo eran tales que muy
dificilmente podia uno tenerse derecho.

—EI vendaval arrecia y me parece que esta
noche no entramos en Cddiz—djijo un oficial re-
tirdndose.

Quedaron sélo dos, y el mentiroso con-
tinud su perorata en estos términos:

—Lo primero que habria que hacer era con-
struir barcos de 95 a 100 varas de largo.

—iCaracoles! ;Sabe usted que la lanchita
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serfa regular?—indicé un oficial. —Cien varas!
El Trinidad, que santa gloria haya, tenia
setenta, y a todos parecfa demasiado largo.
Ya sabe usted que viraba mal, y que todas las
maniobras se hacfan en él muy dificilmente.

—Veo que usted se asusta por poca cosa,
caballerito—prosiguié Malespina.—¢Qué son
100 varas? Adn podrian construirse barcos
mucho mayores. Y he de advertir a ustedes que
yo los construirfa de hierro.

—iDe hierro!—exclamaron los dos oyentes
sin poder contener la risa.

—De hierro, si. ¢Por ventura no conoce
usted la ciencia de la hidrostitica? Con arreglo
a ella, yo construirfa un barco de hierro de
7.000 toneladas.

—iY el Trinidad no tenia mds que 4.000!—
indicé un oficial,—lo cual parecia excesivo.
¢Pero no comprende usted que para mover
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esa mole serfa preciso un aparejo tan colosal,
que no habria fuerzas humanas capaces de
maniobrar en éI?

—iBicocal... jOh! sefior marino, ¢y quién le
dice a usted que yo serfa tan torpe que moviera
ese buque por medio del viento? Usted no me
conoce. Si supiera usted que tengo aqui una
idea... Pero no quiero explicdrsela a ustedes,
porque no me entenderfan.

Al llegar a este punto de su charla, don José
Maria dio tal tumbo que se quedé en cuatro
pies. Pero ni por ésas cerrd el pico. Marchose
otro de los oficiales, y quedé sélo uno, el cual
tuvo que seguir sosteniendo la conversacion.

—iQué vaivenes!—continué diciendo
el Viejo.—No parece sino que nos vamos a
estrellar contra la costa... Pues bien: como
dije, yo moverfa esa gran mole de mi invencién
por medio del... ¢A que no lo adivina usted?...
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Por medio del vapor de agua. Para esto se
construirfa una miquina singular, donde el va-
por, comprimido y dilatado alternativamente
dentro de dos cilindros, pusiera en movimiento
unas ruedas... pues...

El oficial no quiso oir mds; y aunque
no tenfa puesto en el buque, ni estaba de
servicio, por ser de los recogidos, fue a ayudar
a sus compafieros, bastante atareados con el
creciente temporal. Malespina se quedé solo
conmigo, y entonces cref que iba a callar por
no juzgarme persona a propdsito para sostener
la conversacién. Pero mi desgracia quiso que
¢l me tuviera en mds de lo que yo valia, y la
emprendié conmigo en los siguientes términos:

—¢Usted comprende bien lo que quiero de-
cir? Siete mil toneladas, el vapor, dos ruedas...
pues...

—Si, sefior, comprendo perfectamente—
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contesté a ver si se callaba, pues ni tenfa humor
de oirle, ni los violentos balances del buque,
anunciando un gran peligro, disponfan el
dnimo a disertar sobre el engrandecimiento de
la marina.

—Veo que usted me conoce y se hace
cargo de mis invenciones—continué él.—Ya
comprenderd que el buque que imagino serfa
invencible, lo mismo atacando que defendi-
endo. El solo habria derrotado con cuatro o
cinco tiros los treinta navios ingleses.

—¢Pero los cafiones de éstos no le harfan
dafio también?—manifesté con timidez, ar-
guyéndole mds bien por cortesfa que porque el
asunto me interesase.

—iOh! La observacién de usted, caballer-
ito, es atinadisima, y prueba que comprende
y aprecia las grandes invenciones. Para evitar
el efecto de la artillerfa enemiga, yo forrarfa
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mi barco con gruesas planchas de acero; es
decir, le pondrfa una coraza, como las que
usaban los antiguos guerreros. Con este medio,
podria atacar, sin que los proyectiles enemigos
hicieran en sus costados mds efecto que el
que harfa una andanada de bolitas de pan,
lanzadas por la mano de un nifio. Es una idea
maravillosa la que yo he tenido. Figtrese usted
que nuestra nacién tuviera dos o tres barcos
de ésos. ¢Ddnde irfa a parar la escuadra inglesa
con todos sus Nelsones y Collingwoodes?

—DPero en caso de que se pudieran hacer
aqui esos barcos—dije yo con viveza, cono-
ciendo la fuerza de mi argumento,—los ingleses
los harfan también, y entonces las proporciones
de la lucha serfan las mismas.

Don José Maria se quedé como alelado con
estarazon, y por un instante estuvo perplejo, sin
saber qué decir; mas su vena inagotable no tardé
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en sugerirle nuevasideas, y contesté con mal hu-
mor:

—¢Y quién le ha dicho a usted, mozalbete
atrevido, que yo serfa capaz de divulgar mi
secreto? Los buques se fabricarfan con el mayor
sigilo y sin decir palotada a nadie. Supongamos
que ocurrfa una nueva guerra. Nos provocaban
los ingleses, y les decfamos: «Si, sefior, pronto
estamos; nos batiremos.» Salfan al mar los
navios ordinarios, empezaba la pelea, y a lo
mejor citate que aparecen en las aguas del
combate dos o tres de esos monstruos de hierro,
vomitando humo y marchando acd o alld sin
hacer caso del viento; se meten por donde
quieren, hacen astillas con el empuje de su
afilada proa a los barcos contrarios, y con un
par de cafionazos... figirese usted, todo se
acababa en un cuarto de hora.

No quise hacer mds objeciones, porque
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la idea de que corrfamos un gran peligro me
impedfa ocupar la mente con pensamientos
contrarios a los propios de tan critica situacidn.
No volvi a acordarme mids del formidable
buque imaginario, hasta que treinta aflos mis
tarde supe la aplicacién del vapor a la nave-
gacion, y mds adn, cuando al cabo de medio
siglo Vi en nuestra gloriosa fragata Numancia
la acabada realizacién de los estrafalarios
proyectos del mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de don José
Maria Malespina, y dije: «Parece mentira que
las extravagancias ideadas por un loco o un em-
bustero lleguen a ser realidades maravillosas con
el transcurso del tiempo.»

Desde que observé esta coincidencia, no
condeno en absoluto ninguna utopia, y todos
los mentirosos me parecen hombres de genio.

Dejé a don José Marfa para ver lo que
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pasaba, y en cuanto puse los pies fuera de la c4-
mara, me enteré¢ de la comprometida situacion
en que se encontraba el Rayo. El vendaval, no
s6lo le impedia la entrada en Cidiz, sino que
le impulsaba hacia la costa, donde encallaria
de seguro, estrellindose contra las rocas. Por
mala que fuera la suerte del Santa Ana, que
habiamos abandonado, no podia ser peor que
la nuestra. Yo observé con afin los rostros de
oficiales y marineros, por ver si encontraba
alguno que indicase esperanza; pero, por mi
desgracia, en todos vi sefiales de gran desaliento.
Consulté el cielo, y lo vi pavorosamente feo;
consulté la mar, y la encontré muy safiuda; no
era posible volverse mis que a Dios, iy Este
estaba tan poco propicio con nosotros desde el
21...!

El Rayo corria hacia el Norte. Segun las
indicaciones que iban haciendo los marineros,
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junto a quienes estaba yo, pasibamos frente al
banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan
Bola, frente al Torregorda, y, por dltimo, frente
al castillo de Cddiz. En vano se ejecutaron
todas las maniobras necesarias para poner
la proa hacia el interior de la bahia. El viejo
navio, como un corcel espantado, se negaba a
obedecer; el viento y el mar, que corrfan con
impetuosa furia de Sur a Norte, lo arrastraban,
sin que la ciencia ndutica pudiese nada para
impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahfa. A nues-
tra derecha quedé bien pronto Rota, Punta
Candor, Punta de Meca, Regla y Chipiona.
No quedaba duda de que el Rayo iba derecho a
estrellarse inevitablemente en la costa cercana a
la embocadura del Guadalquivir. No necesito
decir que las velas habian sido cargadas, y que
no bastando este recurso contra tan fuerte
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temporal, se bajaron también los masteleros.
Por tltimo, también se creyd necesario picar
los palos, para evitar que el navio se precipitara
bajo las olas. En las grandes tempestades el
barco necesita achicarse, de alta encina quiere
convertirse en humilde hierba, y como sus
mistiles no pueden plegarse cual las ramas
de un drbol, se ve en la dolorosa precisién de
amputarlos, quedindose sin miembros por
salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable.
Picados los palos mayor y de mesana, se le
abandond, y la Unica esperanza consistia en
poderlo fondear cerca de la costa, paralo cual se
prepararon las dncoras, reforzando las amarras.
Disparé dos cafnonazos para pedir auxilio a
la playa ya cercana, y como se distinguieran
claramente algunas hogueras en la costa, nos
alegramos, creyendo que no faltarfa quien nos
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diera auxilio. Muchos opinaron que algin
navio espafiol o inglés habfa encallado alli, y
que las hogueras que vefamos eran encendidas
por la tripulacién niufraga. Nuestra ansiedad
crecfa por momentos; y respecto a mi, debo
decir que me cref cercano a un fin desastroso.
Ni ponia atencién a lo que a bordo pasaba, ni
en la turbacién de mi espiritu podia ocuparme
mis que de la muerte, que juzgaba inevitable.
Si el buque se estrellaba, ¢quién podia salvar
el espacio de agua que le separaria de la tierra?
El lugar mds terrible de una tempestad es
aquel en que las olas se revuelven contra la
tierra, y parece que estin cavando en ella para
llevarse pedazos de playa al profundo abismo.
El empuje de la ola al avanzar y la violencia
con que se arrastra al retirarse son tales, que
ninguna fuerza humana puede vencerlos.

Por dltimo, después de algunas horas de
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mortal angustia, la quilla del Rayo tocé en
un banco de arena y se paré. El casco todo y
los restos de su arboladura retemblaron un
instante; parecia que intentaban vencer el ob-
sticulo interpuesto en su camino; pero éste fue
mayor, y el buque, inclinindose sucesivamente
de uno y otro costado, hundié su popa, y
después de un espantoso crujido, quedé sin
movimiento.

Todo habfa concluido, y ya no era posible
ocuparse mds que de salvar la vida, atravesando
el espacio de mar que de la costa nos separaba.
Esto parecid casi imposible de realizar en las
embarcaciones que a bordo tenfamos; mas
habia esperanzas de que nos enviaran auxilio de
tierra, pues era evidente que la tripulacién de
un buque recién naufragado vivaqueaba en ella,
y no podia estar lejos alguna de las balandras
de guerra cuya salida para tales casos debia
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haber dispuesto la autoridad naval de Cddiz...
El Rayo hizo nuevos disparos, y esperamos
socorros con la mayor impaciencia, porque,
de no venir pronto, pereceriamos todos con el
navio. Este infeliz invilido, cuyo fondo se habia
abierto al encallar, amenazaba despedazarse
por sus propias convulsiones, y no podia tardar
el momento en que, desquiciada la clavazén
de algunas de sus cuadernas, quedarfamos a
merced de las olas, sin mds apoyo que el que
nos dieran los desordenados restos del buque.
Los de tierra no podian darnos auxilio;
pero Dios quiso que oyera los cafionazos de
alarma una balandra que se habia hecho a la
mar desde Chipiona, y se nos acercé por la
proa, manteniéndose a buena distancia. Desde
que avistamos su gran vela mayor vimos segura
nuestra salvacion, y el comandante del Rayo dio
las érdenes para que el trasbordo se verificara
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sin atropello en tan peligrosos momentos.

Mi primera intencidn, cuando vi que se
trataba de trasbordar, fue correr al lado de
las dos personas que alli me interesaban: el
sefiorito Malespina y Marcial, ambos heridos,
aunque el segundo no lo estaba de gravedad.
Encontré al oficial de artilleria en bastante mal
estado, y decfa a los que le rodeaban:

—No me muevan; déjenme morir aqui.

Marcial habia sido llevado sobre cubierta,
y yacia en el suelo con tal postracién y aba-
timiento, que me inspir6 verdadero miedo su
semblante. Alzé la vista cuando me acerqué
a ¢l, y tomdndome la mano, dijo con voz
conmovida:

—Gabirielillo, no me abandones.

—iA tierra! {Todos vamos a tierral—
exclamé yo procurando reanimarle; pero él,
moviendo la cabeza con triste ademdn, parecia
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presagiar alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero
después del primer esfuerzo, su cuerpo volvié a
caer exdnime, y al fin dijo:—No puedo.

Las vendas de su herida se habian caido, y en
el desorden de aquella apurada situacién no en-
contrd quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé
como pude, consoldndole con palabras de esper-
anza; y hasta procuré reir ridiculizando su facha,
para ver si de este modo le reanimaba. Pero el
pobre viejo no despegé sus labios; antes bien in-
clinaba la cabeza con gesto sombrio, insensible
a mis bromas lo mismo que a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia
comenzado el embarque en las lanchas. Casi
de los primeros que a ellas bajaron fueron don
José Marfa Malespina y su hijo. Mi primer
impulso fue ir tras ellos siguiendo las érdenes
de mi amo; pero la imagen del marinero herido
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y abandonado me contuvo. Malespina no
necesitaba de mi, mientras que Marcial, casi
considerado como muerto, estrechaba con su
helada mano la mfa, diciéndome:—Gabriel, no
me abandones.

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a
pesar de esto, una vez trasbordados los heridos,
el embarco fue ficil, porque los marineros
se precipitaban en ellas deslizindose por una
cuerda, o arrojindose de un salto. Muchos se
echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por mi
imaginacién cruzé como un problema terrible
la idea de cudl de aquellos dos procedimientos
emplearfa para salvarme. No habia tiempo que
perder, porque el Rayo se desbarataba; casi
toda la popa estaba hundida, y los estallidos
de los baos y de las cuadernas medio podridas
anunciaban que bien pronto aquella mole iba
a dejar de ser un barco. Todos corrfan con
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presteza hacia las lanchas, y la balandra, que se
mantenia a cierta distancia, maniobrando con
habilidad para resistir la mar, les recogfa. Las
embarcaciones volvian vacfas al poco tiempo,
pero no tardaban en llenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba
Medio-hombre, y me dirigi sofocado y llo-
rando a algunos marineros, rogindoles que
cargaran a Marcial para salvarle. Pero harto
hacfan ellos con salvarse a si propios. En un
momento de desesperacién traté yo mismo de
echdrmele a cuestas; pero mis escasas fuerzas
apenas lograron alzar del suelo sus brazos des-
mayados. Corri por toda la cubierta buscando
un alma caritativa, y algunos estuvieron a
punto de ceder a mis ruegos; mas el peligro les
distrajo de tan buen pensamiento. Para com-
prender esta inhumana crueldad, es preciso
haberse encontrado en trances tan terribles; el
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sentimiento y la caridad desaparecen ante el
instinto de conservacién que domina el ser por
completo, asimildndole a veces a una fiera.

—iOh, esos malvados no quieren salvarte,
Marcial!—exclamé con vivo dolor.

—D¢éjales—me contest6.—Lo mismo da
a bordo que en tierra. Mirchate td; corre,
chiquillo, que te dejan aqui.

No sé qué idea mortific6 mds mi mente:
si la de quedarme a bordo, donde pereceria
sin remedio, o la de salir dejando solo a aquel
desgraciado. Por ultimo, mds pudo la voz
de la naturaleza que otra fuerza alguna, y di
unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi
para abrazar al pobre viejo, y corrf luego veloz-
mente hacia el punto en que se embarcaban
los tltimos marineros. Eran cuatro; cuando
llegué, vi que los cuatro se habfan lanzado al
mar y se acercaban nadando a la embarcacién,
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que estaba como a unas diez o doce varas de
distancia.

—¢Y yo?—exclamé con angustia, viendo
que me dejaban.—iYo voy también, yo
también!

Grité con todas mis fuerzas; pero no me
oyeron 0 no quisieron hacerme caso. A pesar
de la obscuridad, vi la lancha; les vi subir a ella,
aunque esta operacion apenas podl’a apreciarse
por la vista. Me dispuse a arrojarme al agua
para seguir la misma suerte; pero en el instante
mismo en que se determiné en mi voluntad
esta resolucién, mis ojos dejaron de ver lancha
y marineros, y ante mi no habfa mds que la
horrenda obscuridad del agua.

Todo medio de salvacién habifa desapare-
cido. Volvi los ojos a todos lados, y no vi mds
que las olas que sacudian los restos del barco; en
el cielo ni una estrella, en la costa ni unaluz. La
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balandra habia desaparecido también. Bajo mis
pies, que pataleaban con ira, el casco del Rayo
se quebraba en pedazos, y sélo se conservaba
unida y entera la parte de proa, con la cubierta
llena de despojos. Me encontraba sobre una
balsa informe que amenazaba desbaratarse por
momentos.

Al verme en tal situacidn, corri hacia Mar-
cial diciendo:

—iMe han dejado, nos han dejado!

El anciano se incorporé con muchisimo tra-
bajo, apoyado en su mano; levant6 la cabeza y
recorrié con su turbada vista el 16brego espacio
que nos rodeaba.

—iNada!—exclamé;—no se ve nada.
Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni costa. No
volverdn.

Al decir esto, un terrible chasquido soné
bajo nuestros pies en lo profundo del sollado
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de proa, ya enteramente anegado. El alcdzar
se incliné violentamente de un lado, y fue
preciso que nos agarriramos fuertemente a
la base de un molinete para no caer al agua.
El piso nos faltaba; el dltimo resto del Rayo
iba a ser tragado por las olas. Mas como la
esperanza no abandona nunca, yo ain cref
posible que aquella situacién se prolongase
hasta el amanecer sin empeorarse, y me consold
ver que el palo del trinquete atin estaba en
pie. Con el propésito firme de subirme a él
cuando el casco acabara de hundirse, miré
aquel drbol orgulloso en que flotaban trozos de
cabos y harapos de velas, y que resistia, coloso
desgrenado por la desesperacién, pidiendo al
cielo misericordia.

Marcial se dej6 caer en la cubierta, y luego
dijo:

—Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos
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querrdn volver, ni la mar les dejaria si lo inten-
taran. Puesto que Dios lo quiere, aqui hemos
de morir los dos. Por mi nada me importa; soy
un viejo y no sirvo para maldita la cosa... Pero
td... t4 eres un nifio, y...

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por
la emocién y la ronquera. Poco después le of
claramente estas palabras:

—T1 no tienes pecados, porque eres un
nifio. Pero yo... Bien que cuando uno se muere
asi... vamos al decir... asi, al modo de perro o
gato, no necesita de que un cura venga y le dé
la solucion, sino que basta y sobra con que uno
mismo se entienda con Dios. ¢No has oido td
eso?

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije
nada, y me puse a llorar sin consuelo.

— Animo, Gabrielillo—prosiguié.—El
hombre debe ser hombre, y ahora es cuando
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se conoce quién tiene alma y quién no la tiene.
T4 no tienes pecados; pero yo si. Dicen que
cuando uno se muere y no halla cura con
quien confesarse, debe decir lo que tiene en la
conciencia al primero que encuentre. Pues yo
te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo,
y que te voy a decir mis pecados, y cuenta con
que Dios me estd oyendo detrds de ti, y que me
va a perdonar.

Mudo por el espanto y por las solemnes pal-
abras que acababa de oifr, me abracé al anciano,
que continud de este modo:

—DPues digo que siempre he sido cristiano
catdlico, postdlico, romano, y que siempre he
sido y soy devoto de la Virgen del Carmen, a
quien llamo en mi ayuda en este momento; y
digo también que, si hace veinte afios que no he
confesado ni comulgado, no fue por mi, sino
por mor del maldito servicio, y porque siempre
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lo va uno dejando para el domingo que viene.
Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y
digo, y declaro, y perjuro, que quiero a Dios y a
la Virgen y a todos los santos; y que por todo lo
que les haya ofendido me castiguen, pues si no
me confesé y comulgué este ano fue por aquel
de los malditos casacones, que me hicieron salir
al mar cuando tenfa el proeto de cumplir con
la Iglesia. Jamds he robado ni la punta de un
alfiler, ni he dicho mds mentiras que alguna
que otra para bromear. De los palos que le
daba a mi mujer hace treinta afios, me arrepi-
ento, aunque creo que bien dados estuvieron,
porque era mds mala que las churras, y con un
genio mds picén que un alacrdn. No he faltado
ni tanto asf a lo que manda la Ordenanza; no
aborrezco a nadie mis que a los casacones, a
quienes hubiera querido ver hechos picadillo;
pero pues dicen que todos somos hijos de Dios,
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yo les perdono, y asi mismamente perdono a
los franceses, que nos han traido esta guerra.
Y no digo mds, porque me parece que me voy
a toda vela. Yo amo a Dios y estoy tranquilo.
Gabrielillo, abrdzate conmigo, y apriétate bien
contra mi. T no tienes pecados, y vas a andar
finiqueleando con los dngeles divinos. Mds vale
morirse a tu edad que vivir en este emperrado
mundo... Conque dnimo, chiquillo, que esto
se acaba. El agua sube, y el Rayo se acabé
para siempre. La muerte del que se ahoga es
muy buena; no te asustes... abrdzate conmigo.
Dentro de un ratito estaremos libres de pe-
sadumbres, yo dando cuenta a Dios de mis
pecadillos, y td contento como unas pascuas
danzando por el Cielo, que estd alfombrado
con estrellas, y allf parece que la felicidad no se
acaba nunca, porque es eterna, que es como
dijo el otro, mafiana y mafiana y mafiana, y al
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otro y siempre...

No pudo hablar mds. Yo me agarré
fuertemente al cuerpo de Medio-hombre. Un
violento golpe de mar sacudié la proa del navio,
y senti el azote del agua sobre mi espalda. Cerré
los ojos y pensé en Dios. En el mismo instante
perdi toda sensacién, y no supe lo que ocurrid.
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Volvid, no sé cudndo, a iluminar turbia-
mente mi espiritu la nocién de la vida; senti
un frio intensisimo, y sélo este accidente me
dio a conocer la propia existencia, pues ningtin
recuerdo de lo pasado conservaba mi mente,
ni podfa hacerme cargo de mi nueva situacién.
Cuando mis ideas se fueron aclarando y se
desvanecia el letargo de mis sentidos, me en-
contré tendido en la playa. Algunos hombres
estaban en derredor mio, observindome con
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interés. Lo primero que of, fue—iPobrecito!...,
ya vuelve en si.

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con
ella al recuerdo de lo pasado. Me acordé de
Marcial, y creo que las primeras palabras artic-
uladas por mis labios fueron para preguntar
por €él. Nadie supo contestarme. Entre los que
me rodeaban reconoci a algunos marineros del
Rayo, les pregunté por Medio-hombre, y todos
convinieron en que habifa perecido. Después
quise enterarme de cémo me habfan salvado;
pero tampoco me dieron razén.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron
a una casa cercana, y alli, junto al fuego, y
cuidado por una vieja, recobré la salud, aunque
no las fuerzas. Entonces me dijeron que habi-
endo salido otra balandra a reconocer los restos
del Rayo, y los de un navio francés que corrié
igual suerte, me encontraron junto a Marcial, y
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pudieron salvarme la vida. Mi compariero de
agonfa estaba muerto. También supe que en la
travesfa del barco naufragado a la costa habfan
perecido algunos infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y
no hubo quien me diera razén del padre ni del
hijo. Pregunté por el Santa Ana, y me dijeron
que habfa llegado felizmente a Cédiz, por
cuya noticia resolvi ponerme inmediatamente
en camino para reunirme con mi amo. Me
encontraba a bastante distancia de C4diz, en
la costa que corresponde a la orilla derecha del
Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la
marcha inmediatamente para recorrer lo més
pronto posible tan largo proyecto. Esperé dos
dias m4s para reponerme, y al fin, acompafado
de un marinero que llevaba el mismo camino,
me puse en marcha hacia Sanldcar. En la
mafiana del 27 recuerdo que atravesamos el
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rio, y luego seguimos nuestro viaje a pie sin
abandonar la costa. Como el marinero que me
acompafiaba era francote y alegre, el viaje fue
todo lo agradable que yo podia esperar, dada
la situacién de mi espiritu, atn abatido por la
muerte de Marcial y por las tltimas escenas de
que fui testigo a bordo. Por el camino {bamos
departiendo sobre el combate y los naufragios
que le sucedieron.

—Buen marino era Medio-hombre—decia
mi compariero de viaje.—;Pero quién le metié
a salir a la mar con un cargamento de mis de
sesenta afios? Bien empleado le estd el fin que
ha tenido.

—Era un valiente marinero—dije yo;—y
tan aficionado ala guerra, que nisus achaquesle
arredraron cuando intentd venir a la escuadra.

—DPues de ésta me despido—prosiguié el
marinero.—No quiero mds batallas en la mar.
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El Rey paga mal, y después, si queda uno cojo
o baldado, le dan las buenas noches, y si te
he visto no me acuerdo. Parece mentira que
el Rey trate tan mal a los que le sirven. ¢Qué
cree usted? La mayor parte de los comandantes
de navio que se han batido el 21, hace muchos
meses que no cobran sus pagas. El afio pasado
estuvo en Cidiz un capitin de navio que, no
sabiendo cémo mantenerse y mantener a sus hi-
jOs, s€ puso a servir en una posada. Sus amigos
le descubrieron, aunque ¢l trataba de disimular
su miseria, y, por ultimo, lograron sacarle de
tan vil estado. Esto no pasa en ninguna nacién
del mundo; jy luego se espantan de que nos
venzan los ingleses! Pues no digo nada del
armamento. Los arsenales estdn vacios, y por
mds que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto.
Verdad es que todos los tesoros del Rey se
emplean en pagar sus sueldos a los sefiores de
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la Corte, y entre éstos el que mds come es el
Principe de la Paz, que retne 40.000 durazos
como Consejero de Estado, como Secretario
de Estado, como Capitin General y como
Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no
quiero servir al Rey. A mi casa me voy con
mi mujer y mis hijos, pues ya he cumplido, y
dentro de unos dias me han de dar la licencia.

—DPues no podrd usted quejarse, amiguito,
si le tocd ir en el Rayo, navio que apenas entré
en accion.

—Yo no estaba en el Rayo, sino en el
Babama, que sin duda fue de los barcos que
mejor y por mds tiempo pelearon.

—Ha sido apresado, y su comandante
murid, si no recuerdo mal.

—Asi  fue—contestd.—Y todavia me
dan ganas de llorar cuando me acuerdo de
don Dionisio Alcald Galiano, el mds valiente
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brigadier de la armada. Eso si; tenfa el genio
fuerte y no consentia la mds pequena falta; pero
su mucho rigor nos obligaba a quererle mds,
porque el capitin que se hace temer por severo,
si a la severidad acompana la justicia, infunde
respeto, y, por ultimo, se conquista el carifio de
la gente. También puede decirse que otro més
caballero y mds generoso que don Dionisio
Alcald Galiano no ha nacido en el mundo. Asi
es que cuando querfa obsequiar a sus amigos,
no se andaba por las ramas, y una vez en La
Habana gasté diez mil duros en cierto convite
que dio a bordo de su buque.

—También of que erahombre muy sabio en
la ndutica.

—¢En la ndutica? Sabfa mis que Merlin y
que todos los doctores de la Iglesia. Si habia
hecho un sinfin de mapas y habia descubierto
no sé qué tierras que estdn alld por el mismo
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infierno! ;Y hombres asi los mandan a una
batalla para que perezcan como un grumete!
Le contaré a usted lo que pasé en el Babama.
Desde que empezé la batalla, don Dionisio
Alcald Galiano sabfa que la habfamos de perder,
porque aquella maldita virada en redondo...
Nosotros estdbamos en la reserva y nos
quedamos a la cola. Nelson, que no era ningtin
rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto
por dos puntos distintos, y les cojo entre dos
fuegos, no se me escapa ni tanto asi de navio.»
Asi lo hizo el maldito, y como nuestra linea era
tan larga, la cabeza no podia ir en auxilio de la
cola'. Nos derrotd por partes, atacindonos en
dos fuertes columnas dispuestas al modo de
cufia, que es, segun dicen, el modo de combatir
que usaba el capitin moro Alejandro Magno,

"Palabras de Nelson.
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y que hoy dicen usa también Napoledén. Lo
cierto es que nos envolvié y nos dividié y nos
fue rematando barco a barco de tal modo, que
no podiamos ayudarnos unos a otros, y cada
navio se vefa obligado a combatir con tres o
cuatro.

Pues verd usted: el Babhama tue de los que
primero entraron en fuego. Alcald Galiano
revisté la tripulacién al mediodia, examind las
baterfas, y nos eché una arenga en que dijo,
sefialando la bandera: «Sefiores: estén ustedes
todos en la inteligencia de que esa bandera estd
clavada.» Ya sabfamos qué clase de hombre
nos mandaba; y asi, no nos asombré aquel
lenguaje. Después le dijo al guardia marina don
Alonso Butrén, encargado de ella: «Cuida
de defenderla. Ningtan Galiano se rinde, y
tampoco un Butrén debe hacerlo.»

—Léstima es—dije yo,—que estos hombres
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no hayan tenido un jefe digno de su valor, ya
que no se les encargd del mando de la escuadra.

—Si que es ldstima, y verd usted lo que paso.
Empezd la refriega, que ya sabrd usted fue cosa
buena, si estuvo a bordo del Trinidad. Tres
navios nos acribillaron a balazos por babor y
estribor. Desde los primeros momentos cafan
como moscas los heridos, y el mismo coman-
dante recibié una fuerte contusién en la pierna,
y después un astillazo en la cabeza, que le hizo
mucho dafio. ¢Pero usted cree que se acobardé,
ni que anduvo con ungiientos ni parches?
iQuid! Seguia en el alcdzar como si tal cosa,
aunque personas muy queridas para é] cafan a
su lado para no levantarse mis. Alcald Galiano
mandaba la maniobra y la artillerfa como si
hubiéramos estado haciendo el saludo frente a
una plaza. Una balita de poca cosa le llevé el
anteojo, y esto le hizo sonreir. Atn me parece
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que le estoy viendo. La sangre de las heridas
le manchaba el uniforme y las manos; pero ¢l
no se cuidaba de esto mds que si fueran gotas
de agua salada salpicadas por el mar. Como
su cardcter era algo arrebatado y su genio vivo,
daba las érdenes gritando y con tanto coraje,
que si no las obedeciéramos porque era nuestro
deber, las hubiéramos obedecido por miedo...
Pero al fin todo se acabé de repente, cuando
una bala de medio calibre le cogié la cabeza,
dejdndole muerto en el acto.

Con esto concluyé el entusiasmo, si no la
lucha. Cuando cayé muerto nuestro querido
comandante, le ocultaron para que no le
viéramos; pero nadie dejé de comprender lo
que habifa pasado, y después de una lucha de-
sesperada sostenida por el honor de la bandera,
el Babama se rindié a los ingleses, que se lo
llevardn a Gibraltar si antes no se les va a pique,
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como sospecho.

Al concluir su relacién, y después de contar
cémo habia pasado del Babama al Santa Ana,
mi companero dio un fuerte suspiro y call6 por
mucho tiempo. Pero como el camino se hacfa
largo y pesado, yo intenté trabar de nuevo la
conversacién, y principié contindole lo que
habia visto, y, por tltimo, mi traslado a bordo
del Rayo con el joven Malespina.

—ijAh!—dijo.—¢Es un joven oficial de
artillerfa que fue transportado a la balandra y
de la balandra a tierra en la noche del 23?

—El mismo—conteste,—y por cierto que
nadie me ha dado razén de su paradero.

—DPues ese fue de los que perecieron en la
segunda lancha, que no pudo tocar a tierra. De
los sanos se salvaron algunos, entre ellos el padre
de ese sefior oficial de artillerfa; pero los heridos
se ahogaron todos, como es ficil comprender,
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no pudiendo los infelices ganar a nado la costa.

Me quedé absorto al saber la muerte
del joven Malespina, y la idea del pesar que
aguardaba a mi infeliz e idolatrada amita llené
mi alma, ahogando todo resentimiento.

—iQué horrible desgracia!—exclamé.—;Y
seré yo quien lleve tan triste noticia a su afligida
familia? ¢Pero, sefior, estd usted seguro de lo
que dice?

—He visto con estos ojos al padre de ese
joven, quejindose amargamente, y refiriendo
los pormenores de la desgracia con tanta
angustia que partia el corazdn. Segtin decia,
¢l habia salvado a todos los de la lancha, y
aseguraba que si hubiera querido salvar sélo a
su hijo, lo habria logrado a costa de la vida de
todos los demds. Prefirié con todo dar la vida
al mayor nimero, aun sacrificando la de su hijo
en beneficio de muchos, y asi lo hizo. Parece
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que es hombre de mucha alma, y sumamente
diestro y valeroso.

Esto me entristecié tanto, que no hablé m4s
del asunto. jMuerto Marcial, muerto Male-
spina! {Qué terribles nuevas llevaba yo a casa de
miamo! Casi estuve por un momento decidido
a no volver a Cddiz, dejando que el azar o la voz
publica llevaran tan penosa comisién al seno
del hogar, donde tantos corazones palpitaban
de inquietud. Sin embargo, era preciso que me
presentase a don Alonso para darle cuenta de
mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y allf nos embar-
camos para Cddiz. No pueden ustedes figurarse
qué alborotado estaba el vecindario con la noti-
cia de los desastres de la escuadra. Poco a poco
iban llegando las nuevas de lo sucedido, y ya se
sabfa la suerte de la mayor parte de los buques,
aunque de muchos marineros y tripulantes se
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ignoraba todavia el paradero. En las calles ocur-
rian a cada momento escenas de desolacidn,
cuando un recién llegado daba cuenta de los
muertos que conocia, y nombraba las personas
que no habfan de volver. La multitud invadia
el muelle para reconocer los heridos, esperando
encontrar al padre, al hermano, al hijo o al
marido. Presencié escenas de frenética alegria,
mezcladas con lances dolorosos y terribles
desconsuelos. Las esperanzas se desvanecian,
las sospechas se confirmaban las mds de las
veces, y el nimero de los que ganaban en aquel
agonioso juego de la suerte era bien pequefio,
comparado con el de los que perdfan. Los
caddveres que aparecieron en la costa de Santa
Maria sacaban de dudas a muchas familias,
y otras esperaban aun encontrar entre los
prisioneros conducidos a Gibraltar a la persona
amada.
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En honor del pueblo de Cédiz, debo decir
que jamds vecindario alguno ha tomado con
tanto empefio el auxilio de los heridos, no
distinguiendo entre nacionales y enemigos,
antes bien equiparando a todos bajo el amplio
pabellén de la caridad. Collingwood consigné
en sus memorias esta generosidad de mis
paisanos.  Quizds la magnitud del desastre
apagd todos los resentimientos. ¢No es triste
considerar que sélo la desgracia hace a los
hombres hermanos?

En Céddiz pude conocer en su conjunto
la accién de guerra que yo, a pesar de haber
asistido a ella, no conocfa sino por casos partic-
ulares, pues lo largo de la linea, lo complicado
de los movimientos y la diversa suerte de los
navios, no permitfan otra cosa. Segun alli me
dijeron, ademds del Trinidad, se habian ido
a pique el Argonanta, de 92, mandado por
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don Antonio Pareja, y el San Agustin, de 8o,
mandado por don Felipe Cajigal. Con Gravina,
en el Principe de Asturias, habfan vuelto a
Cidiz el Montasiés, de 8o, comandante Alcedo,
que murid en el combate en unién del segundo
Castafos; el San Justo, de 76, mandado por
don Miguel Gastén; el San Leandro, de 74,
mandado por don José Quevedo; el San
Francisco, de 74, mandado por don Luis Flores;
el Rayo, de 100, que mandaba Macdonell. De
éstos, salieron el 23, para represar las naves
que estaban a la vista, el Montaziés, el San
Justo, el San Francisco y el Rayo; pero los dos
tltimos se perdieron en la costa, lo mismo que
el Monarca, de 74, mandado por Argumosa, y
el Neptuno, de 8o, cuyo heroico comandante,
don Cayetano Valdés, ya célebre por la jornada
del 14, estuvo a punto de perecer. Quedaron
apresados el Babama, que se deshizo antes
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de llegar a Gibraltar; el San Ildefonso, de 74,
comandante Vargas, que fue conducido a
Inglaterra, y el Nepomuceno, que por muchos
aflos permanecié en Gibraltar, conservado
como un objeto de veneracién o sagrada
reliquia. El Santa Ana llegé telizmente a Cddiz
en la misma noche en que le abandonamos.
Los ingleses también perdieron algunos de
sus fuertes navios, y no pocos de sus oficiales
generales compartieron el glorioso fin del
almirante Nelson.

En cuanto a los franceses, no es necesario
decir que tuvieron tantas pérdidas como
nosotros. A excepcién de los cuatro navios
que se retiraron con Dumanoir sin entrar en
fuego, mancha que en mucho tiempo no pudo
quitarse de encima la marina imperial, nuestros
aliados se condujeron heroicamente en la
batalla. Villeneuve, deseando que se olvidaran
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en un dfa sus faltas, peleé hasta el fin denodada-
mente, y fue llevado prisionero a Gibraltar.
Otros muchos comandantes cayeron en poder
de los ingleses, y algunos murieron. Sus navios
corrieron igual suerte que los nuestros: unos se
retiraron con Gravina; otros fueron apresados,
y muchos se perdieron en las costas. El Achille
se volé en medio del combate, como indiqué
en mi relacidn.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra
aliada, la orgullosa Francia, no pagé tan caro
como Espafa las consecuencias de aquella
guerra. Si perdia lo mds florido de su marina,
en tierra alcanzaba en aquellos mismos dfas rui-
dosos triunfos. Napoleén habia transportado
en poco tiempo el gran ejército desde las orillas
del Canal de la Mancha a la Europa central, y
ponia en ejecucion su colosal plan de campafa
contra el Austria. El 20 de octubre, un dia
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antes de Trafalgar, Napoledn presenciaba en el
campo de Ulm el desfile de las tropas austriacas,
cuyos generales le entregaban su espada, y dos
meses después, el 2 de diciembre del mismo
afo, ganaba en los campos de Austerlitz la més
brillante accidn de su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pér-
dida de Trafalgar; el mismo Napoleén mandé
a los periédicos que no se hablara del asunto, y
cuando se le dio cuenta de la victoria de sus im-
placables enemigos los ingleses, se contenté con
encogerse de hombros diciendo: «Yo no puedo
estar en todas partes.»
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Traté de retardar el momento de pre-
sentarme a mi amo; pero, al fin, el hambre, la
desnudez en que me hallaba y la falta de asilo me
obligaron a ir. Mi corazén, al aproximarme a la
casa de dofia Flora, palpitaba con tanta fuerza,
que a cada paso me detenfa para tomar aliento.
La inmensa pena que iba a causar anunciando
la muerte del joven Malespina gravitaba sobre
mi alma con tan atroz pesadumbre, que si yo
hubiera sido responsable de aquel desastre, no

363
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me habria sentido mds angustiado. Llegué por
fin, y entré en la casa. Mi presencia en el patio
produjo gran sensacién; senti fuertes pasos en
las galerfas altas, y adn no habia tenido tiempo
de decir una palabra, cuando me abrazaron
estrechamente. No tardé en reconocer el rostro
de dofa Flora, mis pintorreado aquel dia que
un retablo, y ferozmente desfigurado con la
alegria que mi presencia causé en el espiritu
de la excelente vieja. Los dulces nombres de
pimpollo, remono, angelito, y otros que me
prodigdé con toda largueza, no me hicieron
sonreir. Subi, y todos estaban en movimiento.
Of a mi amo que decfa: «jAhf estd! Gracias
a Dios.» Entré en la sala, y dofia Francisca se
adelanté hacia mi preguntindome con mortal
ansiedad:

—¢Y don Rafael? ¢Qué ha sido de don
Rafael?
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Permaneci confuso por largo rato. La voz
se ahogaba en mi garganta y no tenfa valor para
decir la fatal noticia. Repitieron la pregunta, y
entonces vi a mi amita que salfa de una pieza
inmediata, con el rostro pdlido, espantados los
ojos y mostrando en su ademdn la angustia
que la posefa. Su vista me hizo prorrumpir en
amargo llanto, y no necesité pronunciar una
palabra. Rosita lanzé un grito terrible y cayé
desmayada. Don Alonso y su esposa corrieron
a auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del
alma. Dona Flora se entristecid, y llamdndome
aparte para cerciorarse de que mi persona volvia
completa, me dijo:

—¢Conque ha muerto ese caballerito?
Ya me lo figuraba yo, y asi se lo he dicho a
Paca; pero ella, reza que te reza, ha creido que
lo podia salvar. Si cuando esti de Dios una
cosa... Y td bueno y sano, jqué placer! ¢No has
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perdido nada?

La consternacién que reinaba en la casa es
imposible de pintar. Por espacio de un cuarto
de hora no se oyeron mds que llantos, gritos y
sollozos, porque la familia de Malespina estaba
alli también. jPero qué singulares cosas permite
Dios para sus fines! Habifa pasado, como he
dicho, un cuarto de hora desde que dila noticia,
cuando una ruidosa y chillona voz hirié mis
oidos. Era la de don José Marfa Malespina,
que vociferaba en el patio, llamando a su
mujer, a don Alonso y a mi amita. Lo que mds
me sorprendié fue que la voz del embustero
parecfa tan alegre como de costumbre, lo cual
me parecia altamente indecoroso después de la
desgracia ocurrida. Corrimos a su encuentro,
y me maravillé viéndole gozoso como unas
pascuas.

—DPero don Rafael...—le dijo mi amo con
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asombro.

—Bueno y sano—contesté don José
Marfa.—Es decir, sano, no; pero fuera de
peligro si, porque su herida ya no ofrece
cuidado. El bruto del cirujano opinaba que se
morfa; pero bien sabfa yo que no. jCirujanitos
ami! Yo lo he curado, sefiores; yo, yo, por un
procedimiento nuevo, inusitado, que yo solo
CONozZco.

Estas palabras, que repentinamente cam-
biaban de un modo tan radical la situacidn,
dejaron aténitos a mis amos; después una viva
alegria sucedié a la anterior tristeza, y, por
tltimo, cuando la fuerte emocién les permitié
reflexionar sobre el engafio, me interpelaron
con severidad, reprendiéndome por el gran
susto que les habia ocasionado. Yo me disculpé
diciendo que me lo habfan contado tal como
lo referi, y don José Marfa se puso furioso,
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llamdndome zascandil, embustero y enredador.

Efectivamente, don Rafael vivia y estaba
fuera de peligro; mas se habfa quedado en
Sanltcar en casa de gente conocida, mientras
su padre vino a Cddiz en busca de su familia
para llevarla al lado del herido. El lector no
comprenderd el origen de la equivocacién que
me hizo anunciar con tan buena fe la muerte
del joven; pero apuesto a que cuantos lean
esto sospechan que algin estupendo embuste
del viejo Malespina hizo llegar a mis oidos la
noticia de una desgracia supuesta. Asi fue, ni
mis ni menos. Segdn lo que supe después al ir
a Sanltcar acompanando a la familia, don José
Maria habfa forjado una novela de herofsmo y
habilidad por parte suya; en diversos corrillos
refiri6 el extrafio caso de la muerte de su hijo,
suponiendo pormenores, circunstancias tan
dramadticas, que por algunos dias el fingido
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protagonista fue objeto de las alabanzas de
todos por su abnegacién y valentfa. Conté
que, habiendo zozobrado la lancha, €l tuvo
que optar entre la salvacién de su hijo y la de
todos los demds, decidiéndose por esto tltimo,
en razén de ser mds generoso y humanitario.
Adorné su leyenda con detalles tan peregrinos,
tan interesantes y a la vez tan verosimiles, que
muchos se lo creyeron. Pero la supercheria se
descubrié pronto y el engano no duré mucho
tiempo, aunque sf el necesario para que llegase
a mis oidos, obligindome a transmitirlo a la
familia. Aunque tenfa muy mala idea de la
veracidad del viejo Malespina, jamds pude creer
que se permitiera mentir en asuntos tan serios.
Pasadas aquellas fuertes emociones, miamo
cayé en profunda melancolfa; apenas hablaba;
dirfase que su alma, perdida la dltima ilusidn,
habia liquidado toda clase de cuentas con el
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mundo y se preparaba para el tltimo viaje. La
definitiva ausencia de Marcial le quitaba el
tnico amigo de aquella su infantil senectud, y
no teniendo con quién jugar a los barquitos, se
consumia en honda tristeza. Ni aun viéndole
tan abatido cej6é dofa Francisca en su tarea de
mortificacién, y el dia de mi llegada of que le
decia:

—Bonita la habéis hecho... ;Qué te parece?
¢Alin no estds satisfecho? Anda, anda a la es-
cuadra. ¢Tenfa yo razén o no la tenfa? jOh! si
se hiciera caso de mi... ¢ Aprenderds ahora? §Ves
cémo te ha castigado Dios?

—Mujer, déjame en paz—contestaba
dolorido mi amo.

—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra,
sin marinos, y nos quedaremos hasta sin modo
de andar si seguimos unidos con los franceses...
Quiera Dios que estos sefiores no nos den
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un mal pago. El que se ha lucido es el sefior
Villeneuve. Vamos, que también Gravina, si se
hubiera opuesto ala salida de la escuadra, como
opinaban Churruca y Alcald Galiano, habria
evitado este desastre que parte el corazén.

—Mujer... ¢qué entiendes td de eso? No me
mortifiques—dijo mi amo muy contrariado.

—¢Pues no he de entender? Mds que tu. Si,
sefior, lo repito. Gravina serd muy caballero y
muy valiente; pero lo que es ahora... buena la
ha hecho.

—Ha hecho lo que debia. ¢Te parece bien
que hubiéramos pasado por cobardes?

—DPor cobardes no, pero si por prudentes.
Eso es. Lo digo y lo repito. La escuadra
espafiola no debfa salir de Cddiz, cediendo
a las genialidades y al egoismo de monsieur
Villeneuve.

Aqui se ha contado que Gravina opind,
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como sus compaferos, que no debfan salir.
Pero Villeneuve, que estaba decidido a ello, por
hacer una hombrada que le reconciliase con
su amo, traté de herir el amor propio de los
nuestros. Parece que una de las razones que
alegé Gravina fue el mal tiempo, y mirando
el barémetro de la cdmara, dijo: «;No ven
ustedes que el barémetro anuncia mal tiempo?
¢No ven ustedes cémo baja?.» Entonces Vil-
leneuve dijo secamente: «Lo que baja aqui es el
valor.» Al oir este insulto, Gravina se levanté
ciego de iray eché en cara al francés su cobarde
comportamiento en el cabo de Finisterre. Se
cruzaron palabritas un poco fuertes, y, por
ultimo, exclamé nuestro almirante: «jA la mar
mafiana mismo!.» Pero yo creo que Gravina
no debia haber hecho caso de las baladronadas
del francés, no, sefor; que antes que nada
es la prudencia, y mds conociendo, como
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conocfa, que la escuadra combinada no tenia
condiciones para luchar con la de Inglaterra.

Esta opinidn, que entonces me parecié un
desacato a la honra nacional, mis tarde me
parecié muy bien fundada. Dofia Francisca
tenia razdn. Gravina no debid haber cedido ala
exigencia de Villeneuve. Y digo esto, menosca-
bando quizis la aureola que el pueblo puso en
las sienes del jefe de la escuadra espafiola en
aquella memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo
hiperbdlicas las alabanzas de que fue objeto
después del combate y en los dias de su muerte’.
Todo indicaba que Gravina era un cumplido
caballero y un valiente marino; pero quizds
por demasiado cortesano carecia de aquella
resolucion que da el constante hdbito de la

"Murié en marzo de 1806, de resultas de sus heridas.
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guerra, y también de la superioridad que en
carreras tan dificiles como la de la Marina se
alcanza sélo en el cultivo asiduo de las ciencias
que la constituyen. Gravina era un buen jefe
de divisidén; pero nada mds. La previsién, la
serenidad, la inquebrantable firmeza, caracteres
propios de las organizaciones destinadas al
mando de grandes ejércitos, no las tuvieron
sino don Cosme Damiin Churruca y don
Dionisio Alcald Galiano.

Mi sefior don Alonso contesté a las tiltimas
palabras de su mujer; y cuando ésta salid,
observé que el pobre anciano rezaba con tanta
piedad como en la cdmara del Santa Ana la
noche de nuestra separacién. Desde aquel dia,
el sefior de Cisniega no hizo mds que rezar, y
rezando se pasé el resto de su vida, hasta que se
embarcé en la nave que no vuelve mds.

Murié mucho después de que su hija se
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casara con don Rafael Malespina, acontec-
imiento que hubo de efectuarse dos meses
después de la gran funcién naval que los
espafioles llamaron la del 21 y los ingleses
Combate de Trafalgar, por haber ocurrido
cerca del cabo de este nombre. Mi amita se
casé en Vejer al amanecer de un dfa hermoso,
aunque de invierno, y al punto partieron para
Medinasidonia, donde les tenfan preparada
la casa. Yo fui testigo de su felicidad durante
los dias que precedieron a la boda; mas ella no
advirtid la profunda tristeza que me dominaba,
ni advirtiéndola hubiera conocido la causa.
Cada vez se crecfa ella mds ante mis ojos, y
cada vez me encontraba yo mds humillado ante
la doble superioridad de su hermosura y de
su clase. Acostumbrindome a la idea de que
tan admirable conjunto de gracias no podia
ni debfa ser para mi, llegué a tranquilizarme,
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porque la resignacién, renunciando a toda
esperanza, es un consuelo parecido a la muerte,
y por eso es un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron
para Medinasidonia, dofia Francisca me ordené
que fuera yo también alld para ponerme al
servicio de los desposados. Fui por la noche, y
durante mi viaje solitario iba luchando con mis
ideas y sensaciones, que oscilaban entre aceptar
un puesto en la casa de los novios, o rechazarlo
para siempre. Llegué a la manana siguiente,
me acerqué a la casa, entré en el jardin, puse el
pie en el primer escalén de la puerta y allf me
detuve, porque mis pensamientos absorbfan
todo mi ser y necesitaba estar inmdvil para
meditar mejor. Creo que permaneci en aquella
actitud mds de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los
dos esposos, casados el dia antes, dormian sin
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duda el primer suefio de su tranquilo amor,
no turbado adin por ninguna pena. No pude
menos de traer a la memoria las escenas de
aquellos lejanos dias en que ella y yo jugdbamos
juntos. Para mi, era Rosita entonces lo primero
del mundo. Para ella, era yo, si no lo primero, al
menos algo que se ama y que se echa de menos
durante ausencias de una hora. En tan poco
tiempo, jcuinta mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia
expresar la felicidad de los esposos y como un
insulto a mi soledad. Aunque era invierno, se
me figuraba que los 4drboles todos del jardin se
cubrian de follaje, y que el emparrado que daba
sombra a la puerta se llenaba inopinadamente
de pdmpanos para guarecerles cuando salieran
de paseo. El sol era muy fuerte y el aire se
entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras
pajas habfa ayudado a reunir yo mismo cuando
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fui mensajero de sus amores. Los rosales
ateridos se me representaban cubiertos de
rosas, y los naranjos de azahares y frutas que
mil pdjaros venfan a picotear, participando
del festin de la boda. Mis meditaciones y mis
visiones no se interrumpieron sino cuando
el profundo silencio que reinaba en la casa
se interrumpié por el sonido de una fresca
voz, que retumbd en mi alma, haciéndome
estremecer. Aquella voz alegre me produjo una
sensacidn indefinible, una sensacién no sé si de
miedo o de vergiienza; lo que sf puedo asegurar
es que una resolucién subita me arrancé de la
puerta, y sali del jardin corriendo, como un
ladrén que teme ser descubierto.

Mi propésito era inquebrantable.  Sin
perder tiempo sali de Medinasidonia, decidido
a no servir ni en aquella casa ni en la de Vejer.
Después de reflexionar un poco, determiné ir a
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Cadiz para desde allf trasladarme a Madrid. Asi
lo hice, venciendo los halagos de dofia Flora,
que traté de atarme con una cadena formada
de las marchitas rosas de su amor; y desde aquel
dia, jcudntas cosas me han pasado dignas de ser
referidas! Mi destino, que ya me habia llevado
a Trafalgar, llevome después a otros escenarios
gloriosos o menguados, pero todos dignos de
memoria. ¢Queréis saber mi vida entera? Pues
aguardad un poco, y os diré algo mis en otro

libro.

Madrid, enero-febrero 1873.

FIN DE TRAFALGAR
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