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Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que fui testigo, diga algunas
palabras sobre mi infancia, explicando por qué extrafia manera me llevaron los azares
de la vida a presenciar la terrible catdstrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los que cuentan hechos
de su propia vida, quienes empiezan nombrando su parentela, las mds veces noble,
siempre hidalga por lo menos, si no se dicen descendientes del mismo Emperador de
Trapisonda. Yo, en esta parte, no puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y
fuera de mi madre, a quien conoci por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno
de mis ascendientes, si no es de Addn, cuyo parentesco me parece indiscutible. Doy
principio, pues, a mi historia como Pablos, el buscén de Segovia; afortunadamente
Dios ha querido que en esto sélo nos parezcamos.

Yo naci en Cddiz, y en el famoso barrio de la Vifia, que no es hoy, ni menos era
entonces, academia de buenas costumbres. La memoria no me da luz alguna sobre mi
persona y mis acciones en la nifiez, sino desde la edad de seis afios; y si recuerdo esta
fecha, es porque la asocio a un suceso naval de que of hablar entonces: el combate del
cabo de San Vicente, acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés propios de
quien se observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo
jugando en la Caleta con otros chicos de mi edad poco mds o menos. Aquello era para
mi la vida entera; mds atn, la vida normal de nuestra privilegiada especie; y los que no
vivian como yo, me parecfan seres excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil



inocencia y desconocimiento del mundo yo tenia la creencia de que el hombre habia
sido criado para la mar, habiéndole asignado la Providencia, como supremo ejercicio
de su cuerpo, la natacién, y como constante empleo de su espiritu el buscar y coger
cangrejos, ya para arrancarles y vender sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya
para propia satisfaccidn y regalo, mezclando asi lo agradable con lo util.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mds rudo, incipiente y soez que
puede imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caleta éramos considerados
como mds canallas que los que ejercian igual industria y desafiaban con igual brio los
elementos en Puntales; y por esta diferencia, uno y otro bando nos consideribamos ri-
vales, y a veces mediamos nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas
pedreas, que manchaban el suelo de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta propia, con
objeto de ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo que luci mi travesura en el
muelle, sirviendo de introductor de embajadores a los muchos ingleses que entonces
como ahora nos visitaban. El muelle era una escuela ateniense para despabilarse en
pocos afios, y yo no fui de los alumnos menos aprovechados en aquel vasto ramo
del saber humano, asi como tampoco dejé de sobresalir en el merodeo de la fruta,
para lo cual ofrecfa ancho campo a nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza
de San Juan de Dios. Pero quiero poner punto en esta parte de mi historia, pues hoy
recuerdo con vergilienza tan grande envilecimiento, y doy gracias a Dios de que me
librara pronto de él llevindome por mds noble camino.

Entre las impresiones que conservo, estd muy fijo en mi memoria el placer entu-
siasta que me causaba la vista de los barcos de guerra, cuando se fondeaban frente
a Cddiz o en San Fernando. Como nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo de
cerca aquellas formidables miquinas, yo me las representaba de un modo fantéstico y
absurdo, suponiéndolas llenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos hacfamos tam-
bién nuestras escuadras, con pequefias naves, rudamente talladas, a que ponfamos ve-
las de papel o trapo, marinindolas con mucha decisién y seriedad en cualquier charco
de Puntales o la Caleta. Para que todo fuera completo, cuando venia algiin cuarto
a nuestras manos por cualquiera de las vias industriales que nos eran propias, com-
pribamos pdlvora en casa de la tfa Coscoja de la calle del Torno de Santa Marfa, y
con este ingrediente hacfamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban
a tomar viento en océanos de tres varas de ancho; disparaban sus piezas de cana; se



chocaban remedando sangrientos abordajes, en que se batfa con gloria su imaginaria
tripulacién; cubrfalas el humo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapo
de color encontrado en los basureros; y en tanto nosotros baildbamos de regocijo en la
costa, al estruendo de la artillerfa, figurindonos ser las naciones a que correspondian
aquellos barcos, y creyendo que en el mundo de los hombres y de las cosas grandes, las
naciones bailarfan lo mismo presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los
chicos ven todo de un modo singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habfa uno cada afio, y alguna
escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se batfan unas con otras pura
y simplemente porque les daba la gana, o con objeto de probar su valor, como dos gua-
pos que se citan fuera de puertas para darse de navajazos. Me rio recordando mis ex-
travagantes ideas respecto a las cosas de aquel tiempo. Ofa hablar mucho de Napoledn,
¢y cémo creen ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual en todo a
los contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se vefan en el barrio de
la Vifia con harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un potro jerezano, con su
manta, polainas, sombrero de fieltro y el correspondiente trabuco. Segtn mis ideas,
con este pergenio, y seguido de otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre,
que todos pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una gran
isla, dentro de la cual estaban otras islas, que eran las naciones, a saber: Inglaterra,
Génova, Londres, Francia, Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar, Mahén, Ru-
sia, Toldn, etc. Yo habia formado esta geografia a mi antojo, segtin las procedencias
mds frecuentes de los barcos, con cuyos pasajeros hacfa algin trato; y no necesito decir
que entre todas estas naciones o islas Espafia era la mejorcita, por lo cual los ingleses,
unos a modo de salteadores de caminos, querfan cogérsela para si. Hablando de esto
y otros asuntos diplomdticos, yo y mis colegas de la Caleta decfamos mil frases inspi-
radas en el mds ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que slo se refieren a mis particu-
lares impresiones, y voy a concluir de hablar de mi. El tnico ser que compensaba la
miseria de mi existencia con un desinteresado afecto, era mi madre. Sélo recuerdo de
ella que era muy hermosa, o al menos a mi me lo parecfa. Desde que quedé viuda, se
mantenia y me mantenfa lavando y componiendo la ropa de algunos marineros. Su
amor por mi debfa de ser muy grande. Caf gravemente enfermo de la fiebre amarilla,
que entonces asolaba a Andalucfa, y cuando me puse bueno me llevé como en proce-
sidn a ofr misa a la Catedral vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodillas més



de una hora, y en el mismo retablo en que la oimos puso, en calidad de ex-voto, un
nifio de cera que yo cref mi perfecto retrato.

Mi madre tenfa un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y muy cruel por
afadidura. No puedo recordar a mi tio sin espanto, y por algunos incidentes sueltos
que conservo en la memoria, colijo que aquel hombre debié de haber cometido un
crimen en la época a que me refiero. Era marinero, y cuando estaba en Cédiz y en
tierra, venia a casa borracho como una cuba y nos trataba fieramente, a su hermana
de palabra, diciéndole los mds horrendos vocablos, y a mi de obra, castigindome sin
motivo.

Mi madre debi6 padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y esto, unido
al trabajo tan penoso como mezquinamente retribuido, acelerd su fin, el cual dejé
indeleble impresién en mi espiritu, aunque mi memoria puede hoy apreciarlo sélo de
un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mds que en jugar junto
a la mar o en correr por las calles. Mis tnicas contrariedades eran las que pudieran
ocasionarme un bofetén de mi tio, un regafio de mi madre o cualquier contratiempo
en la organizacién de mis escuadras. Mi espiritu no habfa conocido atin ninguna emo-
cién fuerte y verdaderamente honda, hasta que la pérdida de mi madre me present6
a la vida humana bajo un aspecto muy distinto del que hasta entonces habia tenido
para mi. Por eso la impresién sentida no se ha borrado nunca de mi alma. Transcur-
ridos tantos afios, recuerdo atin, como se recuerdan las medrosas imdgenes de un mal
suefio, que mi madre yacfa postrada con no sé qué padecimiento; recuerdo haber visto
entrar en casa unas mujeres, cuyos nombres y condicién no puedo decir; recuerdo oir
lamentos de dolor, y sentirme yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también,
refiriéndolo a todo mi cuerpo, el contacto de unas manos muy frias, pero muy frias.
Creo que después me sacaron de alli, y con estas indecisas memorias se asocia la vista
de unas velas amarillas que daban pavorosa claridad en medio del dfa, el rumor de unos
rezos, el cuchicheo de unas viejas charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios, y de-
spués de esto la triste nocién de la orfandad, la idea de hallarme solo y abandonado en
el mundo, idea que embargé mi pobre espiritu por algiin tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. Sélo sé que sus crueldades
conmigo se redoblaron hasta tal punto, que cansindome de sus malos tratos, me evadi
de la casa deseoso de buscar fortuna. Me fuia San Fernando; de allf a Puerto Real. Jun-
teme con la gente mds perdida de aquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada,



y no sé cémo ni por qué motivo fui a parar con ellos a Medinasidonia, donde hallin-
donos cierto dia en una taberna se presentaron algunos soldados de Marina que hacfan
laleva, y nos desbandamos, refugidndose cada cual donde pudo. Mi buena estrella me
llevé a cierta casa, cuyos duefios se apiadaron de mi, mostrindome gran interés, sin
duda por el relato que de rodillas, banado en ldgrimas y con ademén suplicante, hice
de mi triste estado, de mi vida, y sobre todo de mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccién, librindome de la leva, y desde
entonces quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su
residencia, pues sélo estaban de paso en Medinasidonia.

Mis 4ngeles tutelares fueron don Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitin de navio,
retirado del servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad. Ensefidronme muchas cosas
que no sabia, y como me tomaran carifio, al poco tiempo adquirf la plaza de paje del
sefior don Alonso, al cual acompafiaba en su paseo diario, pues el buen invilido no
movia el brazo derecho y con mucho trabajo la pierna correspondiente. No sé qué
hallaron en mi para despertar su interés. Sin duda mis pocos afios, mi orfandad y tam-
bién la docilidad con que les obedecia, fueron parte a merecer una benevolencia a que
he vivido siempre profundamente agradecido. Hay que afiadir a las causas de aquel
carifio, aunque me esté mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido hasta entonces
en contacto con la mds desarrapada canalla, tenfa cierta cultura o delicadeza ingénita
que en poco tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que algunos afios
después, a pesar de la falta de todo estudio, hallibame en disposicién de poder pasar
por persona bien nacida.

Cuatro afos hacfa que estaba en la casa cuando ocurrié lo que voy a referir. No
me exija el lector una exactitud que tengo por imposible, tratindose de sucesos ocur-
ridos en la primera edad y narrados en el ocaso de la existencia, cuando cercano a mi
fin, después de una larga vida, siento que el hielo de la senectud entorpece mi mano al
manejar la pluma, mientras el entendimiento aterido intenta engafiarse, buscando en
el regalo de dulces o ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento. Como aque-
llos viejos verdes que creen despertar su voluptuosidad dormida engafiando los senti-
dos con la contemplacién de hermosuras pintadas, asf intentaré dar interés y lozania
a los mustios pensamientos de mi ancianidad, recalentindolos con la representacién
de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la imaginacién! Como quien
repasa hojas hace tiempo dobladas de un libro que se leyd, asi miro con curiosidad y



asombro los afios que fueron; y mientras dura el embeleso de esta contemplacion,
parece que un genio amigo viene y me quita de encima la pesadumbre de los afios,
aligerando la carga de mi ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el alma. Esta
sangre, tibio y perezoso humor que hoy apenas presta escasa animacién a mi caduco
organismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas con aceler-
ada pulsacién. Parece que en mi cerebro entra de improviso una gran luz que ilumina
y da forma a mil ignorados prodigios, como la antorcha del viajero que, esclareciendo
la obscura cueva, da a conocer las maravillas de la geologfa tan de repente, que parece
que las crea. Y al mismo tiempo mi corazén, muerto para las grandes sensaciones, se
levanta, Ldzaro llamado por voz divina, y se me sacude en el pecho, causindome a la
vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mf los principales hechos de
mi mocedad; estrecho la mano de antiguos amigos; en mi dnimo se reproducen las
emociones dulces o terribles de la juventud, el ardor del triunfo, el pesar de la derrota,
las grandes alegrias, asi como las grandes penas, asociadas en los recuerdos como lo
estin en la vida. Sobre todos mis sentimientos domina uno, el que dirigié siempre
mis acciones durante aquel azaroso periodo comprendido entre 1805 y 1834. Cercano
al sepulcro, y considerindome el més intitil de los hombres, jatn haces brotar ldgrimas
de mis ojos, amor santo dela patria! En cambio yo atin puedo consagrarte una palabra,
maldiciendo al ruin escéptico que te niega, y al filésofo corrompido que te confunde
con los intereses de un dfa.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena de mis tltimos
afios, poniéndole por genio tutelar o dngel custodio de mi existencia escrita, ya que
lo fue de mi existencia real. Muchas cosas voy a contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid,
Zaragoza, Gerona, Arapiles!... De todo esto diré alguna cosa, si no os falta la pacien-
cia. Mi relato no serd tan bello como debiera, pero haré todo lo posible para que sea
verdadero.



II

En uno de los primeros dfas de octubre de aquel afio funesto (180s), mi noble
amo me llamé a su cuarto, y mirdindome con su habitual severidad (cualidad tan s6lo
aparente, pues su caricter era sumamente blando), me dijo:

—Gabriel, ¢eres td hombre de valor?

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en mis catorce afios
de vida no se me habia presentado atin ocasién de asombrar al mundo con ningtin
hecho heroico; pero el oirme llamar hombre me llené de orgullo, y pareciéndome al
mismo tiempo indecoroso negar mi valor ante persona que lo tenfa en tan alto grado,
contesté con pueril arrogancia:

—Si, mi amoj; soy hombre de valor.

Entonces aquel insigne varén, que habia derramado su sangre en cien combates
gloriosos, sin que por esto se desdefiara de tratar confiadamente a su leal criado, sonrié
ante mi, hizome sefia de que me sentara, y ya iba a poner en mi conocimiento alguna
importante resolucién, cuando su esposa y mi ama dofia Francisca entrd de subito en
el despacho para dar mayor interés a la conferencia, y comenzé a hablar destemplada-
mente en estos términos:

—No, no irds... te aseguro que no irds a la escuadra. {Pues no faltaba mds!... jA tus
afios y cuando te has retirado del servicio por viejo!... jAy, Alonsito, has llegado a los
setenta y ya no estds para fiestas!

Me parece que aun estoy viendo a aquella respetable cuanto iracunda sefiora con
su gran papalina, su saya de organdj, sus rizos blancos y su lunar peludo a un lado de



la barba. Cito estos cuatro detalles heterogéneos, porque sin ellos no puede represen-
tdrsela mi memoria. Era una mujer hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo;
y su belleza respetable habria sido perfecta, y la comparacién con la madre de la Virgen
exacta, si mi ama hubiera sido muda como una pintura.

Don Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la ofa, le con-
testo:

—Necesito ir, Paquita. Segun la carta que acabo de recibir de ese buen Churruca,
la escuadra combinada debe, o salir de Cddiz provocando el combate con los ingleses,
o esperarles en la bahfa, si se atreven a entrar. De todos modos, la cosa va a ser sonada.

—Bueno, me alegro—repuso dofa Francisca.—Ah{ estin Gravina, Valdés, Cis-
neros, Churruca, Alcald Galiano y Alava. Que machaquen duro sobre esos perros
ingleses. Pero t estds hecho un trasto viejo, que no sirves para maldita de Dios la
cosa. Todavia no puedes mover el brazo izquierdo que te dislocaron en el cabo de San
Vicente.

Mi amo movi6 el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero, para probar
quelo tenfa expedito. Pero dofia Francisca, no convencida con tan endeble argumento,
continud chillando en estos términos:

—No, no irds a la escuadra, porque alli no hacen falta estantiguas como td. Si
tuvieras cuarenta afios, como cuando fuiste a la Tierra del Fuego y me trajiste aquellos
collares verdes de los indios... Pero ahora... Ya sé yo que ese calzonazos de Marcial te ha
calentado los cascos anoche y esta mafiana, hablindote de batallas. Me parece que el
seflor Marcial y yo tenemos que reiiir... Vuélvase ¢l a los barcos si quiere, para que le
quiten la pierna que le queda... jOh, San José bendito! Si en mis quince hubiera sabido
yo lo que erala gente de mar... jQué tormento! {Ni un dia de reposo! Se casa una para
vivir con su marido, y a lo mejor viene un despacho de Madrid que en dos palotadas
me lo manda qué sé yo a d6nde, a la Patagonia, al Jap6n o al mismo infierno. Estd una
diez o doce meses sin verle, y al fin, si no se le comen los sefiores salvajes, vuelve hecho
una miseria, tan enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer para volverle a su color
natural... Pero pédjaro viejo no entra en jaula, y de repente viene otro despachito de
Madrid... Vaya usted a Toldn, a Brest, a Ndpoles, acd o aculld, donde le da la gana al
bribonazo del Primer Cénsul... jAh! si todos hicieran lo que yo digo, jqué pronto las
pagarfa todas juntas ese caballerito que trae tan revuelto al mundo!

Mi amo miré sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que, torpemente
iluminada por ignoto artista, representaba al Emperador Napoledn, caballero en un



corcel verde, con el célebre redingote embadurnado de bermellén. Sin duda la im-
presién que dejé en mi aquella obra de arte, que contemplé durante cuatro afios, fue
causa de que modificara mis ideas respecto al traje de contrabandista del grande hom-
bre, y en lo sucesivo me lo representé vestido de cardenal y montado en un caballo
verde.

—Esto no es vivir—continué dona Francisca agitando los brazos.—Dios me per-
done; pero aborrezco el mar, aunque dicen que es una de sus mejores obras. No sé
para qué sirve la Santa Inquisicién si no convierte en cenizas esos endiablados barcos
de guerra! Pero vengan acd y diganme: ¢Para qué es eso de estarse arrojando balas y
mds balas, sin mds ni mds, puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan al
mar centenares de infelices? ¢No es esto tentar a Dios? Y estos hombres se vuelven
locos cuando oyen un cafionazo! jBonita gracia! A mi se me estremecen las carnes
cuando los 0igo, y si todos pensaran como yo, no habria mds guerras en el mar... y
todos los cafiones se convertirfan en campanas. Mira, Alonso—afiadi6 deteniéndose
ante su marido,—me parece que ya os han derrotado bastantes veces. ¢Queréis otra?
Ta y esos otros tan locos como tu, ¢no estdis satisfechos después de la del 14'?

Don Alonso apretd los puios al oir aquel triste recuerdo, y no profirié un jura-
mento de marino por respeto a su esposa.

—La culpa de tu obstinacién en ir a la escuadra—anadié la dama cada vez mis
furiosa,—la tiene el picarén de Marcial, ese endiablado marinero, que debid ahogarse
cien veces, y cien veces se ha salvado para tormento mio. Si él quiere volver a embar-
carse con su pierna de palo, su brazo roto, su ojo de menos y sus cincuenta heridas,
que vaya en buen hora, y Dios quiera que no vuelva a parecer por aqui...; pero ti no
irds, Alonso, td no irds, porque estds enfermo y porque has servido bastante al Rey,
quien por cierto te ha recompensado muy mal; y yo que td, le tirarfa a la cara al sefior
Generalisimo de mar y tierra los galones de capitin de navio que tienes desde hace diez
afos... A fe que debfan haberte hecho almirante cuando menos, que harto lo merecias
cuando fuiste a la expedicién de Africa y me trajiste aquellas cuentas azules que, con
los collares de los indios, me sirvieron para adornar la urna de la Virgen del Carmen.

—Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita—dijo mi amo.—Yo no
puedo faltar a ese combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta cuenta atrasada.

—Bueno estds t para cobrar estas cuentas—contesté mi ama.—Un hombre en-

! Asi se llamaba al combate del cabo de San Vicente.



fermo y medio baldado...

—Gabriel ird conmigo—afiadié don Alonso, mirindome de un modo que in-
fundfa valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto; pero
cuidé de que no me viera dofia Francisca, la cual me habria hecho notar el irresistible
peso de su mano si observara mis disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecfa resuelto, se enfurecié mds; jurd que si volviera
a nacer, no se casarfa con ningtn marino; dijo mil pestes del Emperador, de nuestro
amado Rey, del Principe de la Paz, de todos los signatarios del tratado de subsidios, y
termin asegurando al valiente marino que Dios le castigarfa por su insensata temeri-
dad.

Durante el didlogo que he referido, sin responder de su exactitud, pues sélo me
fundo en vagos recuerdos, una tos recia y perruna, resonando en la habitacién in-
mediata, anunciaba que Marcial, el mareante viejo, ofa desde muy cerca la ardiente
declamacién de mi ama, que le habia citado bastantes veces con comentarios poco
benévolos. Deseoso de tomar parte en la conversacidn, para lo cual le autorizaba la
confianza que tenia en la casa, abrid la puerta y se presenté en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi como de su hidalga
consorte, para mejor conocimiento delo que va a pasar.



III

Don Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una antigua familia del mismo
Vejer. Consagrdronle a la carrera naval, y desde su juventud, siendo guardia marina,
se distinguié honrosamente en el ataque que los ingleses dirigieron contra la Habana
en 1748. Formd parte de la expedicién que salié de Cartagena contra Argel en 1775, y
también se hallé en el ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782. Embarcose
mds tarde para la expedicién al estrecho de Magallanes en la corbeta Santa Maria de
la Cabeza, que mandaba don Antonio de Cérdova; también se hall en los gloriosos
combates que sostuvo la escuadra anglo-espafiola contra la francesa delante de Toldn
en 1793, y, por ultimo, termind su gloriosa carrera en el desastroso encuentro del cabo
de San Vicente, mandando el navio Mejicano, uno de los que tuvieron que rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habfa ascendido conforme a su trabajosa y di-
latada carrera, se retir6 del servicio. De resultas de las heridas recibidas en aquella
triste jornada, cayé enfermo del cuerpo, y mis gravemente del alma, a consecuencia
del pesar de la derrota. Curédbale su esposa con amor, aunque no sin gritos, pues el
maldecir a la marina y a los navegantes era en su boca tan habitual como los dulces
nombres de Jestis y Marfa en boca de un devoto.

Era dona Francisca una sefiora excelente, ejemplar, de noble origen, devota y
temerosa de Dios, como todas las hembras de aquel tiempoj; caritativa y discreta, pero
con el més arisco y endemoniado genio que he conocido en mi vida. Francamente, yo
no considero como ingénito aquel iracundo temperamento, sino, antes bien, creado
por los disgustos que la ocasioné la desabrida profesién de su esposo; y es preciso
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confesar que no se quejaba sin razén, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta
afos habrfa podido dar veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que contentarse con
uno solo: la encantadora y sin par Rosita, de quien hablaré después. Por éstas y otras
razones, dofia Francisca pedia al cielo en sus diarias oraciones el aniquilamiento de
todas las escuadras europeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus laureles apolillados
y roidos de ratones, y meditaba y discurria a todas horas sobre un tema importante;
es decir, que si Cérdova, comandante de nuestra escuadra, hubiera mandado orzar
a babor en vez de ordenar la maniobra a estribor, los navios Mejicano, San José, San
Nicoldsy San Isidro no habrian caido en poder de los ingleses, y el almirante inglés Jer-
wis habria sido derrotado. Su mujer, Marcial, hasta yo mismo, extralimitindome en
mis atribuciones, le deciamos que la cosa no tenfa duda, a ver si déndonos por conven-
cidos se templaba el vivo ardor de su mania; pero ni por ésas: su mania le acompafi6
al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la noticia de que la escuadra combi-
nada iba a tener un encuentro decisivo con los ingleses, produjo en él cierta excitacién
que parecia rejuvenecerle. Dio, pues, en la flor de que habia de ir a la escuadra para
presenciar la indudable derrota de sus mortales enemigos; y aunque su esposa trataba
de disuadirle, como he dicho, era imposible desviarle de tan estrafalario propésito.
Para dar a comprender cudn vehemente era su deseo, basta decir que osaba contrariar,
aunque evitando toda disputa, la firme voluntad de dofia Francisca; y debo advertir,
para que se tenga idea de la obstinacién de mi amo, que éste no tenfa miedo a los ingle-
ses, ni a los franceses, ni a los argelinos, ni a los salvajes del estrecho de Magallanes, ni
al mar irritado, ni a los monstruos acudticos, ni a la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a
la tierra; no tenfa miedo a cosa alguna creada por Dios, més que a su bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero Marcial, objeto del odio mds vivo por parte de
donia Francisca; pero carifiosa y fraternalmente amado por mi amo don Alonso, con
quien habia servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros Medio-hombre,
habfa sido contramaestre en barcos de guerra durante cuarenta afios. En la época de
mi narracién, la facha de este héroe de los mares era de lo mds singular que puede
imaginarse. Figurense ustedes, sefiores mios, un hombre viejo, més bien alto que bajo,
con una pierna de palo, el brazo izquierdo cortado a cercén mds abajo del codo, un
0jo menos, la cara garabateada por multitud de chirlos en todas direcciones y con des-
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orden trazados por armas enemigas de diferentes clases, con la tez morena y curtida
como la de todos los marinos viejos, con una voz ronca, hueca y perezosa que no se
parecia a la de ningtin habitante racional de tierra firme, y podrén formarse idea de
este personaje, cuyo recuerdo me hace deplorar la sequedad de mi paleta, pues a fe
que merece ser pintado por un diestro retratista. No puedo decir si su aspecto hacia
reir 0 imponia respeto: creo que ambas cosas a la vez, y segtin como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espafola en la tltima parte del
siglo pasado y principios del presente; historia en cuyas paginas las gloriosas acciones
alternan con lamentables desdichas. Marcial habia navegado en el Conde de Regla, en
el San Joaquin, en el Real Carlos, en el Trinidad, y en otros heroicos y desgraciados
barcos que, al parecer derrotados con honra o destruidos con alevosfa, sumergieron
con sus viejas tablas el poderio naval de Espafia. Ademds de las camparias en que tomé
parte con mi amo, Medio-hombre habfa asistido a otras muchas, tales como la expedi-
cién a la Martinica, la accién de Finisterre y antes el terrible episodio del Estrecho, en
la noche del 12 de julio de 1801, y al combate del cabo de Santa Marfa, en 5 de octubre
de 1804.

Alaedad de sesenta y seis afios se retird del servicio, mas no por falta de brios, sino
porque yase hallaba completamente desarbolado y fuera de combate. £ly miamo eran
en tierra dos buenos amigos; y como la hija tinica del contramaestre se hallase casada
con un antiguo criado de la casa, resultando de esta unién un nieto, Medio-hombre
se decidi6 a echar para siempre el ancla, como un viejo pontén inutil para la guerra, y
hasta llegd a hacerse la ilusién de que le gustaba la paz. Bastaba verle para comprender
que el empleo mis dificil que podia darse a aquel resto glorioso de un héroe era el de
cuidar chiquillos; y en efecto, Marcial no hacia otra cosa que cargar, distraer y dormir
a su nieto, para cuya faena le bastaban sus canciones marineras sazonadas con algiin
juramento, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un gran combate, sintié
renacer en su pecho el amortiguado entusiasmo, y sofié que se hallaba mandando
la marinerfa en el alcdzar de proa del Santisima Trinidad. Como notase en don
Alonso iguales sintomas de recrudecimiento, se franqueé con ¢él, y desde entonces
pasaban gran parte del dfa y de la noche comunicindose, asf las noticias recibidas
como las propias sensaciones, refiriendo hechos pasados, haciendo conjeturas sobre
los venideros y sofiando despiertos, como dos grumetes que en intima confidencia
calculan el modo de llegar a almirantes.



En estas encerronas, que trafan a dofia Francisca muy alarmada, nacié el proyecto
de embarcarse en la escuadra para presenciar el proximo combate. Ya saben ustedes la
opinién de mi ama y las mil picardias que dijo del marinero embaucador; ya saben que
don Alonso insistia en poner en ejecucion tan atrevido pensamiento, acompafado de
su paje, y ahora me resta referir lo que todos dijeron cuando Marcial se presentd a
defender la guerra contra el vergonzoso statu quo de dofia Francisca.
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—Sefior Marcial—dijo ésta con redoblado furor;—si quiere usted ir a la escuadra
a que le den la dltima mano, puede embarcar cuando quiera; pero lo que es éste no
ird.

—Bueno—contestd el marinero, que se habifa sentado en el borde de una silla,
ocupando sélo el espacio necesario para sostenerse;—iré yo solo. El demonio me lleve,
si me quedo sin echar el catalejo a la fiesta.

Después aniadié con expresion de jubilo:

—Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos fueran
nuestros, no era preciso tanto... {Cuarenta buques y mucho corazén embarcado!

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que estd cercana, asi el entusiasmo
que irradié del ojo de Marcial encendi6 los dos, ya por la edad amortiguados, de mi
buen amo.

—Pero el Sesiorito—continué Medio-hombre,—traerd muchos también. Asi me
gustan a mf las funciones: mucha madera donde mandar balas, y mucho jumo de
pdlvora que caliente el aire cuando hace frio.

Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos, usaba un
vocabulario formado por los més peregrinos terminachos, pues es costumbre en la
gente de mar de todos los paises desfigurar la lengua patria hasta convertirla en cari-
catura. Observando la mayor parte de las voces usadas por los navegantes, se ve que
son simplemente corruptelas de las palabras mds comunes, adaptadas a su tempera-
mento arrebatado y enérgico, siempre propenso a abreviar todas las funciones de la
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vida, y especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido a veces que la
lengua es un érgano que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos en nombres, sin con-
sultar con la Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de la navegacién a todos los
actos de la vida, asimilando el navio con el hombre, en virtud de una forzada analogfa
entre las partes de aquél y los miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida
de su ojo, decfa que habia cerrado el portalin de estribor; y para expresar la rotura del
brazo, decia que se habia quedado sin la serviola de babor. Para él el corazon, residen-
cia del valor y del heroismo, era el paiiol de la polvora, asi como el estémago el paziol
del viscocho. Al menos estas frases las entendian los marineros; pero habia otras, hi-
jas de su propia inventiva filoldgica, de €l sélo conocidas y en todo su valor apreciadas.
¢Quién podria comprender lo que significaban patigurbiar, chingurria y otros feroces
nombres del mismo jaez? Yo creo, aunque no lo aseguro, que con el primero signifi-
caba dudar, y con el segundo tristeza. La accién de embriagarse la denominaba de mil
maneras distintas, y entre éstas la m4s comdn era ponerse la casaca, idiotismo cuyo
sentido no hallardn mis lectores, si no les explico que, habiéndole merecido los mari-
nos ingleses el dictado de casacones, sin duda a causa de su uniforme, al decir ponerse
la casaca por emborracharse, queria significar Marcial una accién comun y corriente
entre sus enemigos. A los almirantes extranjeros los llamaba con estrafalarios nom-
bres, ya creados por €l, ya traducidos a su manera, fijindose en semejanzas de sonido.
A Nelson le llamaba el Seriorito, voz que indicaba cierta consideracién o respeto; a
Collingwood el Tio Calambre, frase que a él le parecia exacta traduccién del inglés; a
Jerwis le nombraba como los mismos ingleses, esto es, viejo zorro; a Calder el Téo Perol,
porque encontraba mucha relacién entre las dos voces; y siguiendo un sistema lingifs-
tico enteramente opuesto, designaba a Villeneuve, jefe de la escuadra combinada, con
el apodo de Monsieur Corneta, nombre tomado de un sainete a cuya representacién
asistié Marcial en Céddiz. En fin, tales eran los disparates que salfan de su boca, que me
veré obligado, para evitar explicaciones enojosas, a sustituir sus frases con las usuales,
cuando refiera las conversaciones que de €l recuerdo.

Sigamos ahora. Dona Francisca, haciéndose cruces, dijo asi:

—iCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. iJests! y lo menos
tendrén cuarenta mil cafiones, para que estos enemigos se maten unos a otros.

—Lo que es como Monsieur Corneta tenga bien provistos los pafioles de la
polvora —contesté Marcial sefialando al corazén,—ya se van a reir esos sefores
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casacones. No serd ésta como la del cabo de San Vicente.

—Hay que tener en cuenta—dijo mi amo con placer, viendo mencionado su tema

favorito,—quesi el almirante Cérdova hubiera mandado virar a babor a los navios San

José y Mejicano, el sefior de Jerwis no se habria llamado Lord Conde de San Vicente.
De eso estoy bien seguro, y tengo datos para asegurar que con la maniobra a babor,
hubiéramos salido victoriosos.

—iVictoriosos!—exclamé con desdén dona Francisca.—Si pueden ellos mds... Es-
tos bravucones parece que se quieren comer el mundo, y en cuanto salen al mar parece
que no tienen bastantes costillas para recibir los porrazos de los ingleses.

—iNo!—dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el pufio con gesto
amenazador.—iSi no fuera por sus muchas astucias y picardias!... Nosotros vamos
siempre contra ellos con el alma a un largo, pues, con nobleza, bandera izada y
manos limpias. El inglés no se larguea, y siempre ataca por sorpresa, buscando las
aguas malas y las horas de cerrazén. Asf fue la del Estrecho, que nos tienen que
pagar. Nosotros navegdbamos confiados, porque ni de perros herejes moros se teme
la traicidn, cuantimds de un inglés que es civil y al modo de cristiano. Pero no: el
que ataca a traicién no es cristiano, sino un salteador de caminos. Figtrese usted,
sefiora—anadié dirigiéndose a dofia Francisca para obtener su benevolencia,—que
salimos de Cédiz para auxiliar a la escuadra francesa que se habia refugiado en
Algeciras, perseguida por los ingleses. Hace de esto cuatro afos, y entavia tengo tal
coraje que la sangre se me emborbota cuando lo recuerdo. Yo iba en el Real Carlos, de
112 cafiones, que mandaba Ezguerra, y ademds llevibamos el San Hermenegildo, de 112
también; el San Fernando, el Argonauta, el San Agustin y la fragata Sabina. Unidos
con la escuadra francesa, que tenfa cuatro navios, tres fragatas y un bergantin, salimos
de Algeciras para C4diz a las doce del dia, y como el tiempo era flojo, nos anocheci6
mds acd de punta Carnero. La noche estaba mds negra que un barril de chapapote;
pero como el tiempo era bueno, no nos importaba navegar a obscuras. Casi toda la
tripulacién dormia; me acuerdo que estaba yo en el castillo de proa hablando con mi
primo Pepe Débora, que me contaba las perradas de su suegra, y desde allf vi las luces
del San Hermenegildo, que navegaba a estribor como a tiro de cafién. Los demds
barcos iban delante. Pusque lo que menos crefamos era que los casacones habian
salido de Gibraltar tras de nosotros y nos daban caza. ¢Ni c6mo los habfamos de ver,
si tenfan apagadas las luces y se nos acercaban sin que nos percatiramos de ello? De
repente, y anque la noche estaba muy obscura, me parecié ver... yo siempre he tenido
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un farol como un lince... me parecié que un barco pasaba entre nosotros y el San
Hermenegildo. «José Débora—dije a mi compafiero;—o yo estoy viendo pantasmas,
o tenemos un barco inglés por estribor.»

José Débora miré y me dijo:

—Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay por estribor més
barco que el San Hermenegildo.

—Pues por sf o por no—dije,—voy a avisarle al oficial que estd de cuarto.

No habifa acabado de decirlo, cuando pataplus... sentimos el musiqueo de toda una
andanada que nos soplaron por el costado. En un minuto la tripulacién se levanté...
cada uno a su puesto... jQué batahola, sefiora dofia Francisca! Me alegrara de que
usted lo hubiera visto para que supiera cémo son estas cosas. Todos jurdbamos como
demonios y pediamos a Dios que nos pusiera un cafién en cada dedo para contestar
al ataque. Ezguerra subid al alcdzar y mand6 disparar la andanada de estribor... jzap-
ataplis! La andanada de estribor disparé en seguida, y al poco rato nos contestaron...
Pero en aquella trapisonda no vimos que con el primer disparo nos habian soplado a
bordo unas endiabladas materias comestibles (combustibles querfa decir), que cayeron
sobre el buque como si estuviera lloviendo fuego. Al ver que ardia nuestro navio, se
nos redobld la rabia y cargamos de nuevo la andanada, y otra, y otra. jAh, sefiora
dofia Francisca! jBonito se puso aquello!... Nuestro comandante mandé meter sobre
estribor para atacar al abordaje al buque enemigo. Aqui te quiero ver... Yo estaba en
mis glorias... En un guifiar del ojo preparamos las hachas y picas para el abordaje... el
barco enemigo se nos venfa encima, lo cual me encabrilld (me alegré) el alma, porque
asi nos enredarfamos mds pronto... Mete, mete a estribor... jqué julepe! Principiaba a
amanecer; ya los penoles se besaban; ya estaban dispuestos los grupos, cuando oimos
juramentos espafioles a bordo del buque enemigo. Entonces nos quedamos todos
tiesos de espanto, porque vimos que el barco con que nos batfamos era el mismo San
Hermenegildo.

—Eso si que estuvo bueno—dijo dofia Francisca mostrando algun interés en la
narracién.—¢Y cémo fueron tan burros que uno y otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El fuego del Real Car-
los se pasé al San Hermenegildo, y entonces... jVirgen del Carmen, la que se armé! jA
las lanchas! gritaron muchos. El fuego estaba ya ras con ras con la Santa Bdrbara, y
esta sefiora no se anda con bromas... Nosotros jurdbamos, gritibamos insultando a
Dios, a la Virgen y a todos los santos, porque asi parece que se desahoga uno cuando
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estd lleno de coraje hasta la escotilla.

—iJestis, Marfa y José! jqué horror!—exclamé mi ama.—;Y se salvaron?

—Nos salvamos cuarenta en la fala y seis o siete en el chinchorro; éstos recogieron
al segundo del San Hermenegildo. José Débora se aferré a un pedazo de palo y arrib6
mds muerto que vivo a las playas de Marruecos.

—:Y los demds?

—Los demds... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos mil hombres
apagaron fuegos aquel dia, entre ellos nuestro comandante Ezguerra, y Empardn el del
otro barco.

—Vilgame Dios—dijo dofia Francisca.—Aunque bien empleado les estd, por an-
darse en esos juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus casas como Dios manda...

—DPues la causa de este desastre—dijo don Alonso, que gustaba de interesar a su
mujer en tan dramdticos sucesos,—fue la siguiente. Los ingleses, validos de la obscuri-
dad de la noche, dispusieron que el navio Soberbio, el ms ligero de los que trafan, apa-
gara sus luces y se colocara entre nuestros dos hermosos barcos. Asi lo hizo: disparé
sus dos andanadas, puso su aparejo en facha con mucha presteza, orzando al mismo
tiempo para librarse de la contestacion. El Real Carlosy el San Hermenegildo, vién-
dose atacados inesperadamente, hicieron fuego; pero se estuvieron batiendo el uno
contra el otro, hasta que cerca del amanecer y estando a punto de abordarse, se re-
conocieron y ocurrié lo que tan detalladamente te ha contado Marcial.

—iOh! jy qué bien os la jugaron!—dijo la dama.—Estuvo bueno, aunque eso no
es de gente noble.

—Qué ha de ser—afiadié Medio-hombre.—Entonces yo no los querifa bien; pero
dende esanoche... Siestin ellos en el Cielo, no quiero ir al Cielo, mangue me condene
para toda la enternidad...

—¢Pues y la captura de las cuatro fragatas que venfan del Rio de la Plata? —dijo
don Alonso animando a Marcial para que continuara sus narraciones.

—También en esa me encontré—contesté el marino,—y alli me dejaron sin
pierna. También entonces nos cogieron desprevenidos, y como estdbamos en tiempo
de paz, navegibamos muy tranquilos, contando ya las horas que nos faltaban para
llegar, cuando de pronto... Le diré a usted cémo fue, sefora dofia Francisca, para que
vea las manas de esa gente. Después de lo del Estrecho, me embarqué en la Fama
para Montevideo, y ya hacfa mucho tiempo que estdbamos alli, cuando el jefe de la
escuadra recibié orden de traer a Espafia los caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje
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fue muy bueno, y no tuvimos mds percance que unas calenturillas, que no mataron
ni tanto asi de hombre... Trafamos mucho dinero del Rey y de particulares, y también
lo que llamamos la caja de soldadas, que son los ahorrillos de la tropa que sirve en
las Américas. Por junto, si no me engafio, eran cosa de cinco millones de pesos,
como quien no dice nada, y ademds trafamos pieles de lobo, lana de vicuiia, cascarilla,
barras de estafio y cobre y maderas finas... Pues, sefor, después de cincuenta dias
de navegacidn, el 5 de octubre, vimos tierra, y ya contdbamos entrar en Cddiz al
dia siguiente, cuando cdtate que hacia el Nordeste se nos presentan cuatro sefioras
fragatas. Anque era tiempo de paz, y nuestro capitdn, don Miguel de Zapiain, parecia
no tener maldito recelo, yo, que soy perro viejo en la mar, llamé a Débora y le dije
que el tiempo me olfa a pdlvora... Bueno; cuando las fragatas inglesas estuvieron
cerca, el general mandé hacer zafarrancho; la Fama iba delante, y al poco rato nos
encontramos a tiro de pistola de una de las inglesas por barlovento.

Entonces el capitin inglés nos hablé con su bocina y nos dijo... jpues mire usted
que me gustd la franquezal... nos dijo que nos pusiéramos en facha porque nos iba
a atacar. Hizo mil preguntas; pero le dijimos que no nos daba la gana de contestar.
A todo esto, las otras tres fragatas enemigas se habian acercado a las nuestras, de tal
manera que cada una de las inglesas tenfa otra espafiola por el costado de sotavento.

—Su posicién no podia ser mejor—apunté mi amo.

—Eso digo yo—continu6 Marcial. —El jefe de nuestra escuadra, don José Busta-
mante, anduvo poco listo, que si hubiera sido yo... Pues, sefior, el comoddn (queria
decir el comodoro) inglés envié a bordo de la Medea un oficialillo de estos de cola de
abadejo, el cual, sin andarse en chiquitas, dijo que azque no estaba declarada la guerra,
el comodén tenfa orden de apresarnos. Esto si que se llama ser inglés. El combate em-
pez6 al poco rato; nuestra fragata recibi6 la primera andanada por babor; se le contest6
al saludo, y caflonazo va, cafionazo viene... lo cierto del caso es que no metimos en un
puiio a aquellos herejes por mor de que el demonio fue y pegé fuego a la santabdrbara
de la Mercedes, que se vol6 en un suspiro, jy todos con este suceso, nos afligimos tanto,
sintiéndonos tan apocados...! no por falta de valor, sino por aquello que dicen... en la
moral... pues... denque el mismo momento nos vimos perdidos. Nuestra fragata tenfa
las velas con mds agujeros que capa vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua en bodega,
el palo de mesana tendido, tres balazos a flor de agua y bastantes muertos y heridos. A
pesar de esto, segufamos la cuchipanda con el inglés; pero cuando vimos que la Medea
y la Clara, no pudiendo resistir la chamusquina, arriaban bandera, forzamos de vela y
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nos retiramos defendiéndonos como podiamos. La maldita fragata inglesa nos daba
caza, y como era mds velera que la nuestra, no pudimos zafarnos y tuvimos también
que arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya nos habifan matado mucha gente, y
yo estaba medio muerto sobre el sollao porque a una bala le dio la gana de quitarme la
pierna. Aquellos condenados nos llevaron a Inglaterra, no como presos, sino como de-
tenidos; pero carta va, carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que se quedaron
con el dinero, y me parece que cuando a mi me nazca otra pierna, entonces el Rey de
Espaiia les verd la punta del pelo a los cinco millones de pesos.

—iPobre hombre!... iy entonces perdiste la pata?—le dijo compasivamente dofia
Francisca.

—Si, sefiora; los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin, creyeron que tenia bas-
tante con una. En la travesfa me curaron bien: en un pueblo que llaman Plinmauf
(Plymouth) estuve seis meses en el pontén, con el petate liado y la patente para el otro
mundo en el bolsillo... Pero Dios quiso que no me fuera a pique tan pronto; un fisico
inglés me puso esta pierna de palo, que es mejor que la otra, porque aquélla me dolfa
de la condenada reiima, y ésta, a Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga
de metralla. En cuanto a dureza, creo que la tiene, anque entavia no se me ha puesto
delante la popa de ningtin inglés para probarla.

—Muy bravo estds—dijo mi ama;—quiera Dios no pierdas también la otra. «El
que busca el peligro...»

Concluida la relacién de Marcial, se trabé de nuevo la disputa sobre si mi amo
irfa 0 no a la escuadra. Persistia dofia Francisca en la negativa, y don Alonso, que en
presencia de su digna esposa era manso como un cordero, buscaba pretextos y alegaba
toda clase de razones para convencerla.

—Iremos s6lo a ver, mujer; nada mds que a ver—decfa el héroe con mirada supli-
cante.

—Dejémonos de fiestas—Ile contestaba su esposa.—Buen par de esperpentos es-
tdis los dos.

—La escuadra combinada—dijo Marcial,—se quedard en Cédiz, y ellos tratardn
de forzar la entrada.

—Pues entonces—afiadié mi ama,—pueden ver la funcién desde la muralla de
Cédiz; pero lo que es en los barquitos... Digo que no y que no, Alonso. En cuarenta
afios de casados no me has visto enojada (la vefa todos los dias); pero ahora te juro que
si vas a bordo... haz cuenta de que Paquita no existe para ti.



22

—iMujer!—exclamé con afliccién miamo.—jY he de morirme sin tener ese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! {Ver c6mo se matan esos locos! Si el Rey de
las Espafias me hiciera caso, mandaria a paseo a los ingleses y les dirfa: «Mis vasallos
queridos no estin aqui para que ustedes se diviertan con ellos. Métanse ustedes en
faena unos con otros si quieren juego.» §Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que
hay aqui, y es que el Primer Cénsul, Emperador, Sultdn, o lo que sea, quiere acometer
alos ingleses, y como no tiene hombres de alma para el caso, ha embaucado a nuestro
buen Rey para que le preste los suyos, y la verdad es que nos estd fastidiando con sus
guerras marftimas. Diganme ustedes: ¢a Espafia qué le va nile viene en esto? ¢Por qué
ha de estar todos los dfas cafionazo y mds cafionazo por una simpleza? Antes de esas
picardias que Marcial ha contado, ¢qué dafio nos habian hecho los ingleses? jAh, si
hicieran caso de lo que yo digo, el sefior de Bonaparte armaria la guerra solo, o si no
que no la armara!

—Es verdad—dijo mi amo,—que la alianza con Francia nos estd haciendo mucho
dafio, pues i algtin provecho resulta es para nuestra aliada, mientras todos los desastres
son para nosotros.

—ZEntonces, tontos rematados, ¢para qué se os calientan las pajarillas con esta
guerra?

—El honor de nuestra nacién estd empefiado—contesté don Alonso,—y una vez
metidos en la danza, serfa una mengua volver atrds. Cuando estuve el mes pasado en
Cédiz en el bautizo de la hija de mi primo, me decfa Churruca: «Esta alianza con
Francia, y el maldito tratado de San Ildefonso, que por la astucia de Bonaparte y la de-
bilidad de Godoy se ha convertido en tratado de subsidios, serin nuestra ruina, serdn
la ruina de nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, y, por tanto, la ruina de nuestras
colonias y del comercio espafiol en América. Pero, a pesar de todo, es preciso seguir
adelante.»

—Bien digo yo—afiadié dofia Francisca,—que ese Principe de la Paz se estd me-
tiendo en cosas que no entiende. Ya se ve, jun hombre sin estudios! Mi hermano el
arcediano, que es partidario del principe Fernando, dice que ese sefior Godoy es un
alma de cdntaro, y que no ha estudiado latin ni teologfa, pues todo su saber se reduce
a tocar la guitarra y a conocer los veintidés modos de bailar la gavota. Parece que por
su linda cara le han hecho, primer ministro. Asf andan las cosas de Espafia; luego,
hambre y méds hambre... todo tan caro... la fiebre amarilla asolando a Andalucia... Estd
esto bonito, si, sefor... Y de ello tienen ustedes la culpa—continud engrosando la voz
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y poniéndose muy encarnada,—s{ sefior, ustedes que ofenden a Dios matando tanta
gente; ustedes, que si en vez de meterse en esos endiablados barcos, se fueran a la iglesia
a rezar el rosario, no andarfa Patillas tan suelto por Espafia haciendo diabluras.

—Th irds a Cddiz también—dijo don Alonso ansioso de despertar el entusiasmo
en el pecho de su mujer;—irds a casa de Flora, y desde el mirador podrds ver cémoda-
mente el combate, el humo, los fogonazos, las banderas... Es cosa muy bonita.

—iGracias, gracias! Me caerfa muerta de miedo. Aqui nos estaremos quietos, que
el que busca el peligro en él perece.

Asi terminé aquel didlogo, cuyos pormenores he conservado en mi memoria, a
pesar del tiempo transcurrido. Mas acontece con frecuencia que los hechos muy re-
motos, correspondientes a nuestra infancia, permanecen grabados en la imaginacién
con mayor fijeza que los presenciados en edad madura, y cuando predomina sobre
todas las facultades la razén.

Aquella noche don Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los pocos ratos
que la recelosa dofia Francisca los dejaba solos. Cuando ésta fue a la parroquia para
asistir a la novena, segun su piadosa costumbre, los dos marinos respiraron con lib-
ertad como escolares bulliciosos que pierden de vista al maestro. Encerrdronse en el
despacho, sacaron unos mapas y estuvieron examindndolos con gran atencién; luego
leyeron ciertos papeles en que habia apuntados los nombres de muchos barcos ingle-
ses con la cifra de sus canones y tripulantes, y durante su calurosa conferencia, en que
alternaba la lectura con los mds enérgicos comentarios, noté que ideaban el plan de un
combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las escuadras, la
explosién de las andanadas; con su cabeza, el balance de los barcos combatientes; con
su cuerpo, la caida de costado del buque que se va a pique; con su mano, el subir y
bajar de las banderas de sefial; con un ligero silbido, el mando del contramaestre; con
los porrazos de su pie de palo contra el suelo, el estruendo del cafidn; con su lengua es-
tropajosa, los juramentos y singulares voces del combate; y como mi amo le secundase
en esta tarea con la mayor gravedad, quise yo también echar mi cuarto a espadas, alen-
tado por el ejemplo, y dando natural desahogo a esa necesidad devoradora de meter
ruido que domina el temperamento de los chicos con absoluto imperio.

Sin poderme contener, viendo el entusiasmo de los dos marinos, comencé a dar
vueltas por la habitacién, pues la confianza con que por mi amo era tratado me au-
torizaba a ello; remedé con la cabeza y los brazos la disposicién de una nave que cifie
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el viento, y al mismo tiempo proferfa, ahuecando la voz, los retumbantes monosila-
bos que mds se parecen al ruido de un cafionazo, tales como jbum, bum, bum!...
Mi respetable amo, el mutilado marinero, tan nifios como yo en aquella ocasién, no
pararon mientes en lo que yo hacfa, pues harto les embargaban sus propios pensamien-
tos. jCudnto me he reido después recordando aquella escena, y cudn cierto es, por lo
que respecta a mis compafieros en aquel juego, que el entusiasmo de la ancianidad
convierte a los viejos en nifos, renovando las travesuras de la cuna al borde mismo del
sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los pasos de
dona Francisca que volvia de la novena.

—iQué viene!—exclamé Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacién, y pusiéronse a hablar
de cosas indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre juvenil no podia aplacarse f4-
cilmente, bien porque no observé a tiempo la entrada de mi ama, segui en medio del
cuarto demostrando mi enajenacién con frases como éstas, pronunciadas con el mayor
desparpajo: jla muraa estribor!... jorza!... jlaandanada de sotaventol... ifuego!... jbum,
bum!... Ella se llegé a mi furiosa, y sin previo aviso me descargé en la popa la andanada
de su mano derecha con tan buena punterfa, que me hizo ver las estrellas.

—iTambién t4!—grit6 vapuledndome sin compasién.—Ya ves—afiadié mirando
a su marido con centelleantes ojos;—tu le ensefias a que pierda el respeto... ¢ Te has
creido que estds todavia en la Caleta, pedazo de zascandil?

La zurra continud en la forma siguiente: yo caminando a la cocina, lloroso y
avergonzado, después de arriada la bandera de mi dignidad, y sin pensar en defend-
erme contra tan superior enemigo; dofia Francisca detrds dindome caza y poniendo
a prueba mi pescuezo con los repetidos golpes de su mano. En la cocina eché el ancla,
lloroso, considerando cudn mal habia concluido mi combate naval.



Para oponerse a la insensata determinacién de su marido, dofia Francisca no se
fundaba s6lo en las razones anteriormente expuestas; tenfa, ademds de aquéllas, otra
poderosisima, que no indicé en el didlogo anterior, quizd por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que mis amos tenfan
una hija. Pues bien: esta hija se llamaba Rosita, de edad poco mayor que la mfa, pues
apenas pasaba de los quince afios, y ya estaba concertado su matrimonio con un joven
oficial de Artillerfa llamado Malespina, de una familia de Medinasidonia, lejanamente
emparentada con la de mi ama. Habiase fijado la boda para fin de octubre, y ya se
comprende que la ausencia del padre de la novia habria sido inconveniente en tan
solemnes dias.

Voy a decir algo de mi sefiorita, de su novio, de sus amores, de su proyectado en-
lace y... jay! aqui mis recuerdos toman un tinte melancélico, evocando en mi fantasia
imédgenes importunas y exdticas como si vinieran de otro mundo, despertando en mi
cansado pecho sensaciones que, a decir verdad, ignoro si traen a mi espiritu alegria o
tristeza. Estas ardientes memorias, que parecen agostarse hoy en mi cerebro, como flo-
res tropicales trasplantadas al Norte helado, me hacen a veces reir, y a veces me hacen
pensar... Pero contemos, que el lector se cansa de reflexiones enojosas sobre lo que a
un solo mortal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque me serfa
muy diffcil describir sus facciones. Parece que la veo sonreir delante de mi. La sin-
gular expresidn de su rostro, a la de ningtin otro parecida, es para mi, por la claridad
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con que se ofrece a mi entendimiento, como una de esas nociones primitivas, que
parece hemos traido de otro mundo, o nos han sido infundidas por misterioso poder
desde la cuna. Y sin embargo, no respondo de poderlo pintar, porque lo que fue real
ha quedado como una idea indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina tanto,
asi como nada se escapa tan sutilmente a toda apreciacién descriptiva, como un ideal
querido.

Al entrar en la casa, cref que Rosita pertenecia a un orden de criaturas superior.
Explicaré mis pensamientos para que se admiren ustedes de mi simpleza. Cuando
somos nifios, y un nuevo ser viene al mundo en nuestra casa, las personas mayores
nos dicen que le han traido de Francia, de Paris o de Inglaterra. Enganado yo como
todos acerca de tan singular modo de perpetuar la especie, crefa que los nifios venfan
por encargo, empaquetados en un cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues bien:
contemplando por primera vez a la hija de mis amos, discurri que tan bella persona
no podia haber venido de la fibrica de donde venimos todos, es decir, de Parfs o de
Inglaterra, y me persuadi de la existencia de alguna regién encantadora, donde artifices
divinos sabfan labrar tan hermosos ejemplares de la persona humana.

Como nifios ambos, aunque de distinta condicién, pronto nos tratamos con la
confianza propia de la edad, y mi mayor dicha consistia en jugar con ella, sufriendo
todas sus impertinencias, que eran muchas, pues en nuestros juegos nunca se con-
fundian las clases: ella era siempre sefiorita, y yo siempre criado; asi es que yo llevaba
la peor parte, y si habia golpes, no es preciso indicar aqui quién los recibfa.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompanarla a casa, era mi sueno de oro;
y cuando por alguna ocupacién imprevista se encargaba a otra persona tan dulce
comisién, mi pena era tan profunda, que yo la equiparaba a las mayores penas que
pueden pasarse en la vida, siendo hombre, y decfa: «Es imposible que cuando yo
sea grande experimente desgracia mayor.» Subir por orden suya al naranjo del patio
para coger los azahares de las mds altas ramas, era para mi la mayor de las delicias,
posicién o preeminencia superior a la del mejor rey de la tierra subido en su trono
de oro; y no recuerdo alborozo comparable al que me causaba obligindome a correr
tras ella en ese divino e inmortal juego que llaman escondite. Si ella corrfa como una
gacela, yo volaba como un péjaro para cogerla mds pronto, asiéndola por la parte de
su cuerpo que encontraba mis a mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella
era la perseguidora y a mi me correspondia el ser cogido, se duplicaban las inocentes
y puras delicias de aquel juego sublime, y el paraje mis obscuro y feo, donde yo,
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encogido y palpitante, esperaba la impresién de sus brazos ansiosos de estrecharme,
era para m{ un verdadero paraiso. Anadiré que jamds, durante aquellas escenas, tuve
un pensamiento, una sensacion, que no emanara del més refinado idealismo.

¢Y qué diré de su canto? Desde muy nifa acostumbraba a cantar el olé y las cafas,
con la maestrfa de los ruisefiores, que lo saben todo en materia de musica sin haber
aprendido nada. Todos le alababan aquella habilidad, y formaban corro para ofrla;
pero a mi me ofendfan los aplausos de sus admiradores, y hubiera deseado que en-
mudeciera para los demds. Era aquel canto un gorjeo melancélico, aun modulado por
su voz infantil. La nota, que repercutia sobre si misma, enreddndose y desenreddn-
dose, como un hilo sonoro, se perdia subiendo y se desvanecia alejindose para volver
descendiendo con timbre grave. Parecia emitida por un avecilla, que se remontara
primero al Cielo, y que después cantara en nuestro propio oido. El alma, si se me
permite emplear un simil vulgar, parecia que se alargaba siguiendo el sonido, y se con-
trafa después retrocediendo ante él, pero siempre pendiente de la melodia y asociando
la musica a la hermosa cantora. Tan singular era el efecto, que para mi el oirla cantar,
sobre todo en presencia de otras personas, era casi una mortificacién.

Tenfamos la misma edad, poco mds o menos, como he dicho, pues sélo excedfa
la suya a la mfa en unos ocho o nueve meses. Pero yo era pequefiuelo y raquitico,
mientras ella se desarrollaba con mucha lozanfa, y asi, al cumplirse los tres afios de mi
residencia en la casa, ella parecfa de mucha més edad que yo. Estos tres afios se pasaron
sin sospechar nosotros que fbamos creciendo, y nuestros juegos no se interrumpfan,
pues ella era mds traviesa que yo, y su madre la refifa, procurando sujetarla y hacerla
trabajar, lo que no siempre conseguia.

Al cabo delo tres afios adverti que las formas de mi idolatrada sefiorita se ensanch-
aban y redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: su rostro se puso més
encendido, mds lleno, mds tibio; sus grandes ojos mds vivos, si bien con la mirada
menos errdtil y voluble; su andar més reposado; sus movimientos no sé si méds o menos
ligeros, pero ciertamente distintos, aunque no podia entonces ni puedo ahora apreciar
en qué consistia la diferencia. Pero ninguno de estos accidentes me confundi tanto
como la transformacién de su voz, que adquirié cierta sonora gravedad bien distinta
de aquel travieso y alegre chillido con que me llamaba antes, trastornindome el juicio,
y obligindome a olvidar mis quehaceres, para acudir al juego. El capullo se convertia
en rosa y la crisdlida en mariposa.

Un dia mil veces funesto, mil veces ligubre, mi amita se present6 ante mi con
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traje bajo. Aquella transfiguracién produjo en mi tal impresién, que en todo el dfa no
hablé una palabra. Estaba serio como un hombre que ha sido vilmente engafiado, y mi
enojo contra ella era tan grande, que en mis soliloquios probaba con fuertes razones
que el ripido crecimiento de mi amita era una felonfa. Se despertd en mi la fiebre del
raciocinar, y sobre aquel tema controvertia apasionadamente conmigo mismo en el
silencio de mis insomnios. Lo que mds me aturdia era ver que con unas cuantas varas
de tela habfa variado por completo su caricter. Aquel dfa, mil veces desgraciado, me
hablé en tono ceremonioso, ordendndome con gravedad y hasta con displicencia las
faenas que menos me gustaban; y ella, que tantas veces fue cémplice y encubridora de
mi holgazanerfa, me reprendia entonces por perezoso. jY a todas éstas, ni una sonrisa,
ni un salto, ni una monada, ni una veloz carrera, ni un poco de olé, ni esconderse de
mi para que la buscara, ni fingirse enfadada para reirse después, ni una disputilla, ni
siquiera un pescozén con su blanda manecita! jTerribles crisis de la existencia! jElla se
habfa convertido en mujer, y yo continuaba siendo nifio!

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volvi a subir al
naranjo, cuyos azahares crecieron tranquilos, libres de mi enamorada rapacidad, de-
sarrollando con lozania sus hojas y con todo lujo su provocativa fragancia; ya no cor-
rimos mds por el patio, ni hice mds viajes a la escuela, para traerla a casa, tan orgulloso
de mi comisién que la hubiera defendido contra un ejército, si éste hubiera intentado
quitirmela. Desde entonces Rosita andaba con la mayor circunspeccién y gravedad;
varias veces noté que al subir una escalera delante de mi, cuidaba de no mostrar ni
una linea ni una pulgada mds arriba de su hermoso tobillo, y este sistema de fraudu-
lenta ocultacién era una ofensa a la dignidad de aquel cuyos ojos habfan visto algo més
arriba. Ahora me rio considerando cémo se me partfa el corazén con aquellas cosas.

Pero atin habian de ocurrir mds terribles desventuras. Alafio de su transformacién,
la tfa Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros personajes de la servidumbre, se
ocupaban un dia de cierto grave asunto. Aplicando mi diligente oido, luego me enteré
de que corrfan rumores alarmantes: la sefiorita se iba a casar. La cosa era inaudita,
porque yo no le conocfa ningdn novio. Pero entonces lo arreglaban todo los padres, y
lo raro es que a veces no salfa del todo mal.

Pues un joven de gran familia pidi6é su mano, y mis amos se la concedieron. Este
joven vino a casa acompafiado de sus padres, que eran una especie de condes o mar-
queses, con un titulo retumbante. El pretendiente trafa su uniforme de Marina, en
cuyo honroso Cuerpo servia; pero a pesar de tan elegante jaez, su facha era muy poco



29

agradable. Asi debi6 parecerle a mi amita, pues desde un principio mostré repugnan-
cia hacia aquella boda. Su madre trataba de convencerla, pero indtilmente, y le hacia
la mds acabada pintura de las buenas prendas del novio, de su alto linaje y grandes
riquezas. La nifia no se convencia, y a estas razones oponia otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenfa otro novio, a quien
de veras amaba. Este otro era un oficial de Artillerfa, llamado don Rafael Malespina,
de muy buena presencia y gentil figura. Mi amita le habfa conocido en la iglesia, y el
pérfido amor se apoderd de ella, mientras rezaba; pues siempre fue el templo lugar muy
a propdsito, por su poético y misterioso recinto, para abrir de par en par al amor las
puertas del alma. Malespina rondaba la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se
hablé en Vejer de estos amores, que el otro lo supo, y se desafiaron. Mis amos supieron
todo cuando llegé a casa la noticia de que Malespina habfa herido mortalmente a su
rival.

El escindalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandalizé tanto con
aquel hecho, que no pudieron disimular su enojo, y Rosita fue la victima principal.
Pero pasaron meses y mds meses; el herido curd, y como Malespina fuese también per-
sona bien nacida y rica, se notaron en la atmésfera politica de la casa barruntos de que
el joven don Rafael iba a entrar en ella. Renunciaron al enlace los padres del herido,
y en cambio el del vencedor se presenté en casa a pedir para su hijo la mano de mi
querida amita. Después de algunas dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina. Era un sefior muy seco y es-
tirado, con chupa de treinta colores, muchos colgajos en el reloj, gran coleto, y una
nariz muy larga y afilada, con la cual parecia olfatear a las personas que le sostenian la
conversacién. Hablaba por los codos y no dejaba meter baza a los demds; €l se lo decfa
todo, y no se podia elogiar cosa alguna, porque al punto salfa diciendo que tenfa otra
mejor. Desde entonces le taché por hombre vanidoso y mentirosisimo, como tuve
ocasién de ver claramente mds tarde. Mis amos le recibieron con agasajo, lo mismo
que a su hijo, que con é] venfa. Desde entonces, el novio sigui6 yendo a casa todos los
dias, s6lo o en compaiifa de su padre.

Nueva transformacién de mi amita. Su indiferencia hacia mi era tan marcada, que
tocaba los limites del menosprecio. Entonces eché de ver claramente por primera vez,
maldiciéndola, la humildad de mi condicidn; trataba de explicarme el derecho que
tenfan a la superioridad los que realmente eran superiores, y me preguntaba, lleno
de angustia, si era justo que otros fueran nobles y ricos y sabios, mientras yo tenfa
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por abolengo la Caleta, por tinica fortuna mi persona, y apenas sabia leer. Viendo la
recompensa que tenfa mi ardiente carifio, comprendi que a nada podrfa aspirar en el
mundo, y sélo mds tarde adquirf la firme conviccién de que un grande y constante
esfuerzo mio me darfa quizds todo aquello que no posefa.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza; no me atrevia a de-
spegar los labios en su presencia, y me infundfa mucho mds respeto que sus padres. En-
tre tanto, yo observaba con atencién los indicios del amor que la dominaba. Cuando
él tardaba, yo la vefa impaciente y triste; al menor rumor que indicase la aproximacién
de alguno, se encendia su hermoso semblante, y sus negros ojos brillaban con ansiedad
y esperanza. Si él entraba al fin, le era imposible a ella disimular su alegria, y luego se
estaban charlando horas y mds horas, siempre en presencia de dofia Francisca, pues a
mi sefiorita no se le consentfan coloquios a solas ni por las rejas.

También habfa correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era el correo
de los dos amantes. jAquello me daba una rabia...! Segtin la consigna, yo salfa a la
plaza, y allf encontraba, mds puntual que un reloj, al sefiorito Malespina, el cual me
daba una esquela para entregarla a mi sefiorita. Cumplia mi encargo, y ella me daba
otra para llevarla a él. jCudntas veces sentfa tentaciones de quemar aquellas cartas,
no llevindolas a su destino! Pero por mi suerte, tuve serenidad para dominar tan feo
propésito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le vefa entrar sentia mi
sangre enardecida, y siempre que me ordenaba algo, hacfalo con los peores modos
posibles, deseoso de significarle mi alto enojo. Este despego que a ellos les parecia mala
crianza y a mi un arranque de entereza, propio de elevados corazones, me proporcioné
algunas reprimendas y, sobre todo, dio origen a una frase de mi sefiorita, que se me
clavé en el corazén como una dolorosa espina. En cierta ocasién le of decir:

—Este chico estd tan echado a perder, que ser4 preciso mandarle fuera de casa.

Al fin se fij6 el dfa parala boda, y unos cuantos antes del senalado ocurrié lo que ya
conté y el proyecto de mi amo. Por esto se comprenderd que dofa Francisca tenfa ra-
zones poderosas, ademds de la poca salud de su marido, para impedirle ir a la escuadra.
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Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que me aplic6 dofia
Francisca, movida del espectdculo de mi irreverencia y de su profundo odio a las guer-
ras maritimas, sali acompafiando a mi amo en su paseo de mediodfa. El me daba el
brazo, y a su lado iba Marcial: los tres camindbamos lentamente, conforme al flojo
andar de don Alonso y a la poca destreza de la pierna postiza del marinero. Parecfa
aquello una de esas procesiones en que marcha, sobre vacilante palanquin, un grupo
de santos viejos y apolillados, que amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un
poco el paso de los que les llevan. Los dos viejos no tenfan expedito y vividor mds
que el corazén, que funcionaba como una méquina recién salida del taller. Era una
agujaimantada, que a pesar de su fuerte potencia y exacto movimiento, no podia hacer
navegar bien el casco viejo y averiado en que iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habitual aplomo
que si el almirante Cérdova, en vez de mandar virar a estribor hubiera mandado vi-
rar a babor, la batalla del 14 no se habrfa perdido, entablé la conversacién sobre el
famoso proyecto, y aunque no dijeron claramente su propésito, sin duda por estar yo
delante, comprendi por algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en ejecucién
a cencerros tapados, marchdndose de la casa lindamente una mafiana, sin que mi ama
lo advirtiese.

Regresamos a la casa y allf se hablé de cosas muy distintas. Mi amo, que siem-
pre era complaciente con su mujer, lo fue aquel dia méds que nunca. No decfa dofia
Francisca cosa alguna, aunque fuera insignificante, sin que él lo celebrara con risas in-
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oportunas. Hasta me parece que la regal$ algunas fruslerfas, demostrando en todos
sus actos el deseo de tenerla contenta; sin duda por esta misma complacencia oficiosa
mi ama estaba discola y regafiona cual nunca la habia yo visto. No era posible transac-
cién honrosa. Por no sé qué futil motivo, riné con Marcial, intiméndole la inmediata
salida de la casa; también dijo terribles cosas a su marido; y durante la comida, aunque
éste celebraba todos los platos con desusado calor, la implacable dama no cesaba de
grufiir.

Llegada lahora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en el comedor con
asistencia de todos los de la casa, mi amo, que otras veces solia dormirse, murmurando
perezosamente los Paternoster, lo cual le valfa algunas reprimendas, estuvo aquella
noche muy despabilado y rezé con verdadero empefio, haciendo que su voz se oyera
entre todas las demds.

Otra cosa pasé que se me ha quedado muy presente. Las paredes de la casa hal-
ldbanse adornadas con dos clases de objetos: estampas de santos y mapas; la Corte
celestial por un lado, y todos los derroteros de Europa y América por otro. Después
de comer, mi amo estaba en la galerfa contemplando una carta de navegacion, y recor-
ria con su vacilante dedo las lineas, cuando dofa Francisca, que algo sospechaba del
proyecto de escapatoria, y ademds ponfa el grito en el Cielo siempre que sorprendia a
su marido en flagrante delito de entusiasmo ndutico, llegd por detrs, y abriendo los
brazos exclamé:

—iHombre de Dios! Cuando digo que td me andas buscando... Pues te juro que
si me buscas, me encontraris.

—Pero, mujer—repuso temblando mi amo,—estaba aqui mirando el derrotero de
Alcald Galiano y de Valdés en las goletas Suzil y Mejicana, cuando fueron a reconocer
el estrecho de Fuca. Es un viaje muy bonito; me parece que te lo he contado.

—Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes—afiadié dofia
Francisca.—Mal hayan los viajes y el perro judio que los inventé. Mejor pen-
saras en las cosas de Dios, que al fin y al cabo no eres ningin nifio. jQué hombre,
Santo Dios, qué hombre!

No pasé6 de esto. Yo andaba también por alli cerca; pero no recuerdo bien si mi ama
desahogd su furor en mi humilde persona, demostrindome una vez mds la elasticidad
de mis orejas y la ligereza de sus manos. Ello es que estas caricias menudeaban tanto,
que no hago memoria de si recibi alguna en aquella ocasién: lo que si recuerdo es que
mi sefior, a pesar de haber redoblado sus amabilidades, no consiguié ablandar a su
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consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste, porque el sefior
de Malespina no habia parecido aquel dfa, ni escrito carta alguna, siendo inttiles todas
mis pesquisas para hallarle en la plaza. Llegé la noche, y con ella la tristeza al alma de
Rosita, pues ya no habia esperanza de verle hasta el dfa siguiente. Mas de pronto, y
cuando se habfa dado orden para la cena, sonaron fuertes aldabonazos en la puerta;
fui a abrir corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi odio le habia conocido.

Aun me parece que le estoy viendo, cuando se presentd delante de mi, sacudiendo
su capa, mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a la memoria, se me representa
como le vi en aquella ocasién. Hablando con imparcialidad, diré que era un joven
realmente hermoso, de presencia noble, modales airosos, mirada afable, algo frio y
reservado en apariencia, poco risuefio y sumamente cortés, con aquella cortesfa grave
y un poco finchada delos nobles de antafo. Trafaaquellanoche la chaqueta faldonada,
el calzén corto con botas, el sombrero portugués y riquisima capa de grana con forros
de seda, que era la prenda mds elegante entre los sefioritos de la época.

Desde que entrd, conoci que algo grave ocurrfa. Pasé al comedor, y todos se mar-
avillaron de verle a tal hora, pues jamds habfa venido de noche. Mi amita no tuvo
de alegria mis que el tiempo necesario para comprender que el motivo de visita tan
inesperada no podia ser lisonjero.

—Vengo a despedirme—dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mds blanca que el papel en que escribos
después encendida como la grana, y luego pélida otra vez como una muerta.

—¢Pues qué pasa? ;A dénde va usted, sefior don Rafael?—le pregunté mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artillerfa, pero no que estaba
de guarnicién en Cédiz y con licencia en Vejer.

—Como la escuadra carece de personal—afiadié,—han dado orden para que nos
embarquemos con objeto de hacer allf el servicio. Se cree que el combate es inevitable,
y la mayor parte de los navios tienen falta de artilleros.

—iJests, Maria y José!—exclamé dofia Francisca mds muerta que viva.—
¢También a usted se le llevan? Pues me gusta. Pero usted es de tierra, amiguito.
Digales usted que se entiendan ellos; que si no tienen gente, que la busquen. Pues a
fe que es bonita la broma.

—Pero, mujer—dijo timidamente don Alonso,—¢no ves que es preciso...?
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No pudo seguir, porque dofia Francisca, que sentfa desbordarse el vaso de su enojo,
apostrofd a todas las Potencias terrestres, aniadiendo:

—A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de guerra. ¢Pero
quién, pero quién es el demonio del Infierno que ha mandado vayan a bordo los ofi-
ciales de tierra? A mi que no me digan; eso es cosa del sefior de Bonaparte. Ninguno
de acd puede haber inventado tal diablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar. A
ver—anadié dirigiéndose a su marido,—escribe a Gravina diciéndole que este joven
no puede ir a la escuadra.

Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando quela cosa era suma-
mente grave, exclamo:

—No sirves para nada. {Jesds! Siyo gastara calzones, me plantaba en Céddiz y le
sacaba a usted del apuro.

Rosita no decfa palabra. Yo, que la observaba atentamente, conocf la gran tur-
bacién de su espiritu. No quitaba los ojos de su novio, y a no impedirselo la etiqueta
y el buen parecer, habrifa llorado ruidosamente, desahogando la pena de su corazén
oprimido.

—Los militares—dijo don Alonso,—son esclavos de su deber, y la patria exige a
este joven que se embarque para defenderla. En el préximo combate alcanzard usted
mucha gloria e ilustrard su nombre con alguna hazafia que quede en la historia para
ejemplo de las generaciones futuras.

—Si, eso, eso—dijo dofia Francisca remedando el tono grandilocuente con que
mi amo habia pronunciado las anteriores palabras.—Si. ¢Y todo por qué? Porque se
les antoja a esos zdnganos de Madrid. Que vengan ellos a disparar los cafiones y a hacer
la guerra... ¢Y cuindo marcha usted?

—Mafiana mismo. Me han retirado la licencia, ordendndome que me presente al
instante en Cddiz.

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el semblante de mi
sefiorita cuando aquellas frases oy6. Los dos novios se miraron, y un largo y triste
silencio siguié al anuncio de la préxima partida.

—Esto no se puede sufrir—dijo dofna Francisca.—Por dltimo, llevarin a los
paisanos, y si se les antoja, también a las mujeres... Sefior—prosiguié mirando al Cielo
con ademidn de pitonisa,—no creo ofenderte si digo que maldito sea el que invent6
los barcos, maldito el mar en que navegan, y mds maldito el que hizo el primer cafién
para dar esos estampidos que la vuelven a una loca, y para matar a tantos pobrecitos
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que no han hecho ningtin dafio.

Don Alonso miré a Malespina, buscando en su semblante una expresién de
protesta contra los insultos dirigidos a la noble artillerfa. Después dijo:

—Lo malo serd que los navios carezcan también de buen material; y serfa
lamentable...

Marcial, que ofa la conversacién desde la puerta, no pudo contenerse y entré di-
ciendo:

—¢Qué ha de faltar? El Trinidad 140 cafiones: 32 de 236,34 de a 24,36 de a12,18
dea 30,y 10 obuses de a 24. El Principe de Asturias u8, el Santa Ana 120, el Rayo 100,
el Nepomuceno, el San...

—¢Quién le mete a usted aqui, sefior Marcial—chill6 dofia Francisca,—ni qué
nos importa si tienen cincuenta u ochenta?

Marcial continud, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en voz baja, dirigién-
dose sélo a mi amo, el cual no se atrevia a expresar su aprobacién.

Ella sigui6 hablando as:

—DPero, don Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra; que se va
a casar. Si Napoledn quiere guerra, que la haga €l solo; que venga y diga: «Aqui estoy
yo; mitenme ustedes, sefiores ingleses, o déjense matar por mi.» ¢Por qué ha de estar
Espafia sujeta a los antojos de ese caballero?

—Verdaderamente—dijo Malespina,—nuestra unién con Francia ha sido hasta
ahora desastrosa.

—¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre sin estudios.
iSi creerd él que se gobierna una nacién tocando la guitarra!

—Después de la paz de Basilea—continué el joven,—nos vimos obligados a ene-
mistarnos con los ingleses, que batieron nuestra escuadra en el cabo de San Vicente.

—Alto alli—declaré don Alonso, dando un fuerte pufietazo en la mesa.—Si el
almirante Cérdova hubiera mandado orzar sobre babor a los navios de la vanguardia,
segtin lo que pedian las mds vulgares leyes de la estrategia, la victoria hubiera sido nues-
tra. Eso lo tengo probado hasta la saciedad, y en el momento del combate hice constar
mi opinién. Quede, pues, cada cual en su lugar.

—Lo cierto es que se perdié la batalla—prosiguié Malespina.—Este desastre no
habrfa sido de grandes consecuencias, si después la Corte de Espafia no hubiera cele-
brado conla Republica francesa el tratado de San Ildefonso, que nos puso a merced del
Primer Cénsul, obligindonos a prestarle ayuda en guerras que a él solo y a su grande
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ambicién interesaban. La paz de Amiens no fue mds que una tregua. Inglaterra y
Francia volvieron a declararse la guerra, y entonces Napoledn exigié nuestra ayuda.
Quisimos ser neutrales, pues aquel convenio a nada obligaba en la segunda guerra;
pero €l con tanta energfa solicité nuestra cooperacion, que para aplacarle, tuvo el Rey
que convenir en dar a Francia un subsidio de cien millones de reales, lo que equivalia
a comprar a peso de oro la neutralidad. Pero ni aun asi la compramos. A pesar de tan
gran sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos obligé a ello, apresando
inoportunamente cuatro fragatas que venfan de América cargadas de caudales. De-
spués de aquel acto de pirateria, la Corte de Madrid no tuvo mds remedio que echarse
en brazos de Napoledn, el cual no deseaba otra cosa. Nuestra marina quedd al arbitrio
del Primer Cénsul, ya Emperador, quien, aspirando a vencer por el engafio a los in-
gleses, dispuso que la escuadra combinada partiese a la Martinica, con objeto de alejar
de Europa a los marinos de la Gran Bretana. Con esta estratagema pensaba realizar
su anhelado desembarco en esta isla; mas tan hébil plan no sirvi6 sino para demostrar
la impericia y cobardia del almirante francés, el cual, de regreso a Europa, no quiso
compartir con nuestros navios la gloria del combate de Finisterre. Ahora, segin las
6rdenes del Emperador, la escuadra combinada debia hallarse en Brest. Dicese que
Napole6n estd furioso con su almirante, y que piensa relevarle inmediatamente.

—Pero, segun dicen—indicé Marcial,—Monsieur Corneta quiere pintarla y
busca una accién de guerra que haga olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues de ese
modo se verd quién puede y quién no puede.

—Lo indudable—prosiguié Malespina,—es que la escuadra inglesa anda cerca y
con intento de bloquear a Cdiz. Los marinos espafioles opinan que nuestra escuadra
no debe salir de la bahfa, donde hay probabilidades de que venza. Mas el francés parece
que se obstina en salir.

—Veremos—dijo mi amo.—De todos modos, el combate serd glorioso.

—Glorioso, si—contesté Malespina.—¢Pero quién asegura que sea afortunado?
Los marinos se forjan ilusiones, y quizds por estar demasiado cerca, no conocen la infe-
rioridad de nuestro armamento frente al de los ingleses. Estos, ademds de una soberbia
artillerfa, tienen todo lo necesario para reponer prontamente sus averfas. No digamos
nada en cuanto al personal: el de nuestros enemigos es inmejorable, compuesto todo
de viejos y muy expertos marinos, mientras que muchos de los navios espafioles estin
tripulados en gran parte por gente de leva, siempre holgazana y que apenas sabe el
oficio; el cuerpo de infanterfa tampoco es un modelo, pues las plazas vacantes se han
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llenado con tropa de tierra muy valerosa, sin duda, pero que se marea.

—En fin—dijo mi amo,—dentro de algunos dias sabremos lo que ha de resultar
de esto.

—Lo que ha de resultar ya lo sé yo—observé dofia Francisca.—Que esos ca-
balleros, sin dejar de decir que han alcanzado mucha gloria, volverdn a casa con la
cabeza rota.

—Mujer, ¢td qué entiendes de eso?—dijo don Alonso sin poder contener un ar-
rebato de enojo, que s6lo duré un instante.

—iMds que td!—contest6 vivamente ella.—Pero Dios querrd preservarle a usted,
sefior don Rafael, para que vuelva sano y salvo.

Esta conversacién ocurrfa durante la cena, la cual fue muy triste; y después de lo
referido, los cuatro personajes no dijeron una palabra. Concluida aquélla, se verificé
la despedida, que fue tiernisima, y por un favor especial, propio de aquella ocasién
solemne, los bondadosos padres dejaron solos a los novios, permitiéndoles despedirse
asus anchas y sin testigos para que el disimulo no les obligara a omitir algin accidente
que fuera desahogo a su profunda pena. Por mds que hice no pude asistir al acto, y me
es, por tanto desconocido lo que en él pasé; pero es ficil presumir que habria todas las
ternezas imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina sali6 del cuarto, estaba més pdlido que un difunto. Despid-
iose a toda prisa de mis amos, que le abrazaron con el mayor carifio, y se fue. Cuando
acudimos a donde estaba mi amita, la encontramos hecha un mar de ligrimas; tan
grande era su dolor, que los carifiosos padres no pudieron calmar su espiritu con in-
geniosas razones, ni atemperar su cuerpo con los cordiales que traje a toda prisa de la
botica. Confieso que, profundamente apenado, yo también, al ver la desgracia de los
pobres amantes, se amortigué en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba Malespina.
El corazén de un nifio perdona fécilmente, y el mio no era el menos dispuesto a los
sentimientos dulces y expansivos.
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A la mafiana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi ama el més fuerte
berrinche que creo tuvo en su vida. Cuando me levanté vi que don Alonso estaba
amabilisimo, y su esposa mds irritada que de costumbre. Cuando ésta se fue a misa
con Rosita, adverti que el sefior se daba gran prisa por meter en una maleta algunas
camisas y otras prendas de vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le ayudé y aquello
me olié a escapatoria, aunque me sorprendia no ver a Marcial por ninguna parte. No
tardé, sin embargo, en explicarme su ausencia, pues don Alonso, una vez arreglado
su breve equipaje, se mostré muy impaciente, hasta que al fin aparecié el marinero
diciendo:

—Abhi estd el coche. Vimonos antes que ella venga.

Cargué la maleta, y en un santiamén don Alonso, Marcial y yo salimos por la
puerta del corral para no ser vistos; nos subimos a la calesa, y ésta partié tan a escape
como lo permitia la escualidez del rocin que la arrastraba, y la procelosa configuracién
del camino. Este, si para caballerfas era malo, para coches perverso; pero a pesar de
los fuertes tumbos y arcadas, apretamos el paso, y hasta que no perdimos de vista el
pueblo, no se alivi6 algin tanto el martirio de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos toda novedad les
trastorna el juicio. Marcial no cabfa en sf de gozo, y mi amo, que al principio manifest6
su alborozo casi con menos gravedad que yo, se entristecié bastante cuando dejé de
ver el pueblo. De cuando en cuando decfa:

—iY ella tan ajena a esto! {Qué dird cuando llegue a casa y no nos encuentre!
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A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegria y frescura
de la mafiana y, sobre todo, con la idea de ver pronto a Cddiz y su incomparable bahia
poblada de naves; sus calles bulliciosas y alegres; su Caleta, que simbolizaba para mi
en un tiempo lo mds hermoso de la vida, la libertad; su plaza, su muelle y demds sitios
para m{ muy amados. No habfamos andado tres leguas cuando alcanzamos a ver dos
caballeros montados en soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros se nos juntaron
en poco tiempo. Al punto reconocimos a Malespina y a su padre, aquel sefior alto,
estirado y muy charlatin, de quien antes hablé. Ambos se asombraron de ver a don
Alonso, y mucho mds cuando éste les dijo que iba a C4diz para embarcarse. Recibié
la noticia con pesadumbre el hijo; mas el padre, que, segin entonces comprendi, era
un rematado fanfarrdn, felicité a mi amo muy campanudamente, llaméndole flor de
los navegantes, espejo de los marinos y honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los sefores les dieron lo
que habfa, y a Marcial y a mi lo que sobraba, que no era mucho. Como yo servia la
mesa, pude oir la conversacién, y entonces conoci mejor el caricter del viejo Malespina,
quien si primero pasé a mis ojos como un embustero lleno de vanidad, después me
parecié el mds gracioso charlatin que he ofdo en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, don José Marfa Malespina, que no tenifa parentesco
con el célebre marino del mismo apellido, era coronel de Artillerfa retirado, y cifraba
todo su orgullo en conocer a fondo aquella terrible arma y manejarla como nadie.
Tratando de este asunto era como mds lucfa su imaginacién y gran desparpajo para
mentir.

—Los artilleros—decfa sin suspender por un momento la accién de engullir—
hacen mucha falta a bordo. ¢Qué es de un barco sin artilleria? Pero donde hay que
ver los efectos de esta invencién admirable de la humana inteligencia es en tierra, sefior
don Alonso. Cuando la guerra del Rosellon... ya sabe usted que tomé parte en aquella
campaifiay que todos los triunfos se debieron a mi acierto en el manejo dela Artillerfa...
La batalla de Masdeu, ¢por qué cree usted que se gan6? El general Ricardos me situ6
en una colina con cuatro piezas, mandindome que no hiciera fuego sino cuando €l
me lo ordenara. Pero yo, que vefa las cosas de otra manera, me estuve callandito hasta
que una columna francesa vino a colocarse delante de m{ en tal disposicién, que mis
disparos podian enfilarla de un extremo a otro. Los franceses forman la linea con gran
perfeccion. Tomé bien la punterfa con una de las piezas, dirigiendo la mira ala cabeza
del primer soldado... ¢Comprende usted?... Como la linea era tan perfecta, disparé, y



40

izas! la bala se llevé ciento cuarenta y dos cabezas, y no cayeron més porque el extremo
de la linea se movié un poco. Aquello produjo gran consternacién en los enemigos;
pero como éstos no comprendl’an mi estrategia ni podian verme en el sitio donde es-
taba, enviaron otra columna a atacar las tropas que estaban a mi derecha, y aquella
columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta que se gané la batalla.

—Hombre, eso es maravilloso—dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de
la bola, no quiso, sin embargo, desmentir a su amigo.

—Pues en la segunda campania, al mando del Conde de la Unién, también escar-
menté de lo lindo a los republicanos. La defensa de Boulou, no nos salié bien, porque
se nos acabaron las municiones; yo, con todo, hice un gran destrozo cargando una
pieza con las llaves de la iglesia; pero éstas no eran muchas, y al fin, como un recurso
de desesperacién, meti en el 4nima del cafién mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas
baratijas encontré en los bolsillos, y, por dltimo, hasta mis cruces. Lo particular es
que una de estas fue a estamparse en el pecho de un general francés, donde se le quedé6
como pegada y sin hacerle dafio. El la conservd, y cuando fue a Paris, la Convencién
le condend no sé si a muerte o a destierro por haber admitido condecoraciones de un
Gobierno enemigo.

—iQué diablura!—murmurd mi amo recredndose con tan chuscas invenciones.

—Cuando estuve en Inglaterra...—continud el viejo Malespina,—ya sabe usted
que el Gobierno inglés me mandé llamar para perfeccionar la Artillerfa de aquel pafs...
Todos los dias comia con Pitt, con Burke, con Lord North, con el general Conwallis
y otros personajes importantes que me llamaban el chistoso espafiol. Recuerdo que
una vez, estando en Palacio, me suplicaron que les mostrase c6mo era una corrida de
toros, y tuve que capear, picar y matar una silla, lo cual divirtié mucho a todala Corte,
especialmente al Rey Jorge III, quien era muy amigote mfo y siempre me decfa que le
mandase a buscar a mi tierra aceitunas buenas. {Oh! tenfa mucha confianza conmigo.
Todo su empeio era que le ensefiase palabras de espafiol y, sobre todo algunas de ésta
nuestra graciosa Andalucifa; pero nunca pudo aprender mds que otro toro y vengan
esos cinco, frase con que me saludaba todos los dfas cuando iba a almorzar con él
pescadillas y unas cafitas de Jerez.

—¢Eso almorzaba?

—Era lo que le gustaba mds. Yo hacfa llevar de Cddiz embotellada la pescadilla;
conservdbase muy bien con un especifico que inventé, cuya receta tengo en casa.

—Es maravilloso. ¢Y reformé usted la Artillerfa inglesa?—pregunté mi amo, alen-
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tindole a seguir, porque le divertia mucho.

—Completamente. Allf inventé un caindn que no llegé a dispararse, porque todo
Londres, incluso la Corte y los Ministros, vinieron a suplicarme que no hiciera la
prueba por temor a que del estremecimiento cayeran al suelo muchas casas.

—¢De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?

—Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible moverla del sitio
en que estaba.

—Pues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un cafién que destruyera
de un disparo la escuadra inglesa.

—iOh!—contesté Malespina.—En eso estoy pensando, y creo que podré realizar
mi pensamiento. Ya le mostraré a usted los cdlculos que tengo hechos, no sélo para
aumentar hasta un extremo fabuloso el calibre de las piezas de Artillerfa, sino para con-
struir placas de resistencia que defiendan los barcos y los castillos. Es el pensamiento
de toda mi vida.

A todas éstas habfan concluido de comer. Nos zampamos en un santiamén Mar-
cial y yo las sobras, y seguimos el viaje, ellos a caballo, marchando al estribo, y nosotros
como antes, en nuestra derrengada calesa. La comida y los frecuentes tragos con que
la rocié excitaron mds atin la vena inventora del viejo Malespina, quien por todo el
camino siguié espetdndonos sus grandes paparruchas. La conversacién volvié al tema
por donde habfa empezado: ala guerra del Rosell6n; y como don José se apresurara a
referir nuevas proezas, mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de aquella
materia, y dijo:

—Guerra desastrosa e impolitica. jMd4s nos hubiera valido no haberla empren-
dido!

—iOh!—exclamé Malespina.—El Conde de Aranda, como usted sabe, condené
desde el principio esta funesta guerra con la Republica. jCudnto hemos hablado de
esta cuestién!... porque somos amigos desde la infancia. Cuando yo estuve en Aragén,
pasamos siete meses juntos cazando en el Moncayo. Precisamente hice construir para
¢l una escopeta singular...

—Si; Aranda se opuso siempre—dijo mi amo, atajindole en el peligroso camino
de la balistica.

—En efecto—continud el mentiroso,—y si aquel hombre eminente defendié con
tanto calor la paz con los republicanos, fue porque yo se lo aconsejé, convenciéndole
antes de la inoportunidad de la guerra. Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se



42

obstind en proseguirla, sélo por llevarme la contraria, segiin he entendido después.
Lo mis gracioso es que el mismo Godoy se vio obligado a concluir la guerra en el
verano del 95, cuando comprendid su ineficacia, y entonces se adjudicé a si mismo el
retumbante titulo de Principe de la Paz.

—iQué faltos estamos, amigo don José Marfa—dijo mi amo,—de un buen hom-
bre de Estado a la altura de las circunstancias, un hombre que no nos entrometa en
guerras indtiles y mantenga incélume la dignidad de la Corona!

—Pues cuando yo estuve en Madrid el afio tltimo—prosiguié el embustero,—me
hicieron proposiciones para desempefiar la Secretarfa de Estado. La Reina tenfa gran
empefio en ello, y el Rey no dijo nada... Todos los dfas le acompafiaba al Pardo para
tirar un par de tiros... Hasta el mismo Godoy se hubiera conformado, conociendo mi
superioridad; y si no, no me habria faltado un castillito donde encerrarle para que no
me diera que hacer. Pero yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé
los negocios publicos en manos de Godoy. Ahi tiene usted un hombre cuyo padre fue
mozo de mulas en la dehesa que mi suegro tenfa en Extremadura.

—No sabfa...—dijo don Alonso.—Aunque hombre obscuro, yo crei que el
Principe de la Paz pertenecia a una familia de hidalgos, de escasa fortuna, pero de
buenos principios.

Asi continué el didlogo, el seior Malespina soltando unas bolas como templos,
y mi amo oyéndolas con santa calma, pareciendo unas veces enfadado y otras com-
placido de escuchar tanto disparate. Si mal no recuerdo, también dijo don José Maria
que habia aconsejado a Napoledn el atrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecié en Chiclana, y mi amo, atrozmente que-
brantado y molido a causa del movimiento del fementido calesin, se quedé en dicho
pueblo, mientras los demds siguieron, deseosos de llegar a C4diz en la misma noche.
Mientras cenaron, endilgé Malespina nuevas mentiras, y pude observar que su hijo
las ofa con pena, como abochornado de tener por padre el més grande embustero que
cri6 la tierra. Despidiéronse ellos; nosotros descansamos hasta el dia siguiente por la
madrugada, hora en que proseguimos nuestro camino; y como éste era mucho més
cémodo y expedito desde Chiclana a C4diz que en el tramo recorrido, llegamos al tér-
mino de nuestro viaje a eso de las once del dfa, sin novedad en la salud y con el alma
alegre.



VIII

No puedo describir el entusiasmo que desperté en mi alma la vuelta a Cédiz. En
cuanto pude disponer de un rato de libertad, después que mi amo quedé instalado en
casa de su prima, salf a las calles y corri por ellas sin direccién fija, embriagado con la
atmdsfera de mi ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas veces embelesaba mi aten-
cién como cosa nueva y extremadamente hermosa. En cuantas personas encontraba
al paso vefa un rostro amigo, y todo era para mi simpdtico y risuefio: los hombres, las
mujeres, los viejos, los nifios, los perros, hasta las casas, pues mi imaginacién juvenil
observaba en ello no sé qué de personal y animado, se me representaban como seres
sensibles; parecfame que participaban del general contento por millegada, remedando
en sus balcones y ventanas las facciones de un semblante alborozado. Mi espiritu vefa
reflejar en todo lo exterior su propia alegria.

Corrfa por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto quisiera verlas to-
das. Enlaplaza de San Juan de Dios compré algunas golosinas, mds que por el gusto de
comerlas, por la satisfaccidn de presentarme regenerado ante las vendedoras, a quienes
me dirigf como antiguo amigo, reconociendo a algunas como favorecedoras en mi an-
terior miseria, y a otras como victimas, ain no aplacadas, de mi inocente aficién al
merodeo. Las mds no se acordaban de mi; pero algunas me recibieron con injurias,
recordando las proezas de mi nifiez y haciendo comentarios tan chistosos sobre mi
nuevo empaque y la gravedad de mi persona, que tuve que alejarme a toda prisa, no
sin que lastimaran mi decoro algunas cdscaras de frutas lanzadas por experta mano
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contra mi traje nuevo. Como tenia la conciencia de mi formalidad, estas burlas més
bien me causaron orgullo que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la vista. Hablé con
cuantos marineros hallé al paso, diciéndoles que yo también iba a la escuadra, y pre-
gunténdoles con tono muy enfitico si habia recalado la escuadra de Nelson. Después
les dije que Monsieur Corneta era un cobarde, y que la préxima funcién serfa buena.

Llegué por fin a la Caleta, y allf mi alegria no tuvo limites. Bajé a la playa, y quitin-
dome los zapatos, salté de penasco en pefiasco; busqué a mis antiguos amigos de am-
bos sexos, mas no encontré sino muy pocos: unos eran ya hombres y habian abrazado
mejor carrera; otros habfan sido embarcados por la leva, y los que quedaban apenas
me reconocieron. La movible superficie del agua despertaba en mi pecho sensaciones
voluptuosas. Sin poder resistir la tentacién, y compelido por la misteriosa atraccién
del mar, cuyo elocuente rumor me ha parecido siempre, no sé por qué, una voz que
solicita dulcemente en la bonanza, o llama con imperiosa célera en la tempestad, me
desnudé a toda prisa y me lancé en él como quien se arroja en los brazos de una persona
querida.

Nadé mds de una hora, experimentando un placer indecible, y vistiéndome luego,
segui mi paseo hacia el barrio de la Vifia, en cuyas edificantes tabernas encontré al-
gunos de los més célebres perdidos de mi glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me
las echaba de hombre de pro, y como tal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que
tenfa. Pregunteles por mi tio, mas no me dieron noticia alguna de su sefiorfa; y luego
que hubimos charlado un poco, me hicieron beber una copa de aguardiente que al
punto dio con mi pobre cuerpo en tierra.

Durante el periodo més fuerte de mi embriaguez, creo que aquellos tunantes se
rieron de mi cuanto les dio la gana; pero una vez que me serené un poco, sali avergon-
zadisimo de la taberna. Aunque andaba muy dificilmente, quise pasar por mi antigua
casa, y vi en la puerta a una mujer andrajosa que frefa sangre y tripas. Conmovido en
presencia de mi morada natal, no pude contener el llanto, lo cual, visto por aquella
mujer sin entrafias, se le figurd burla o estratagema para robarle sus frituras. Tuve,
por tanto, que librarme de sus manos con la ligereza de mis pies, dejando para mejor
ocasién el desahogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referfa uno de los mds tiernos recuer-
dos de mi nifiez, y entré en ella: su recinto me parecié encantador, y jamds he recorrido
las naves de templo alguno con tan religiosa veneracién. Creo que me dieron fuertes
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ganas de rezar, y que lo hice en efecto, arrodillindome en el altar donde mi madre habia
puesto un ex-voto por mi salvacién. El personaje de cera que yo crefa mi perfecto re-
trato estaba alli colgado, y ocupaba su puesto con la gravedad de las cosas santas; pero
se me parecfa como un huevo a una castafia. Aquel mufiequito, que simbolizaba la
piedad y el amor materno, me infundia, sin embargo, €l respeto mds vivo. Recé un
rato de rodillas acorddndome de los padecimientos y de la muerte de mi buena madre,
que ya gozaba de Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no estaba buena, a causa de
los vapores del maldito aguardiente, al levantarme me cai, y un sacristin empedernido
me puso bonitamente en la calle. En pocas zancadas me trasladé a la del Fideo, donde
residfamos, y mi amo, al verme entrar, me reprendid por mi larga ausencia. Si aquella
falta hubiera sido cometida ante dofia Francisca, no me habria librado de una fuerte
paliza; pero mi amo era tolerante, y no me castigaba nunca, quizds porque tenia la
conciencia de ser tan nifio como yo.

Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una sefiora, a
quien el lector me permitird describir con alguna prolijidad, por ser tipo que lo merece.
Donia Flora de Cisniega era una vieja que se empefiaba en permanecer joven; tenfa més
de cincuenta anos, pero ponfa en prictica todos los artificios imaginables para engafiar
al mundo, aparentando la mitad de aquella cifra aterradora. Decir cudnto inventaba
la ciencia y el arte en arménico consorcio para conseguir tal objeto, no es empresa que
corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, mofias, lazos, trapos, adobos,
bermellones, aguas y demds extrafios cuerpos que concurrian a la grande obra de su
monumental restauracién, fatigarfa la mds diestra fantasfa; quédese esto, pues, para
las plumas de los novelistas, si es que la historia, buscadora de las grandes cosas, no
se apropia tan hermoso asunto. Respecto a su fisico, lo mds presente que tengo es
el conjunto de su rostro, en que parecfan haber puesto su rosicler todos los pinceles
de las Academias presentes y pretéritas. También recuerdo que al hablar hacia con
los labios un mohin, un repliegue, un mimo, cuyo objeto era, o achicar con gracia la
descomunal boca, o tapar el estrago de la dentadura, de cuyas filas desertaban todos
los afios un par de dientes; pero aquella supina estratagema de la presuncién era tan
poco afortunada, que antes la afeaba que la embellecfa.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, y como no
tenfa malas carnes, a juzgar por lo que pregonaba el ancho escote y por lo que deja-
ban transparentar las gasas, todo su empefio consistia en lucir aquellas partes menos
sensibles a la injuriosa accién del tiempo, para cuyo objeto tenfa un arte maravilloso.
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Era dofia Flora persona muy prendada de las cosas antiguas; muy devota, aunque
no con la santa piedad de mi dofia Francisca, y grandemente se diferenciaba de mi
ama, pues asi como ésta aborrecia las glorias navales, aquélla era entusiasta por todos
los hombres de guerra en general y por los marinos en particular. Inflamada en amor
patridtico, ya que en la madurez de su existencia no podia aspirar al calorcillo de otro
amor, y orgullosa en extremo como mujer y como dama espaiiola, el sentimiento na-
cional se asociaba en su espiritu al estampido de los canones, y crefa que la grandeza
de los pueblos se media por libras de pélvora. Como no tenia hijos, ocupaban su vida
los chismes de vecinos, traidos y llevados en pequeio circulo por dos o tres cotorrones
como ella, y se distrafa también con su sistemdtica aficién a hablar de las cosas ptblicas.
Entonces no habfa periédicos, y las ideas politicas, asf como las noticias, circulaban de
viva voz, desfigurindose entonces més que ahora, porque siempre fue la palabra més
mentirosa que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en C4diz, que era entonces la
mds culta, habfa muchas personas desocupadas que eran depositarias de las noticias
de Madrid y Paris, y las llevaban y trafan diligentes vehiculos, enorgulleciéndose con
una misién que les daba gran importancia. Algunos de éstos, a modo de vivientes
periddicos, concurrian a casa de aquella sefiora por las tardes, y esto, ademds del buen
chocolate y mejores bollos, atrafa a otros ansiosos de saber lo que pasaba. Dofia Flora,
ya que no podia inspirar una pasién formal, ni quitarse de encima la gravosa pesad-
umbre de sus cincuenta afos, no hubiera trocado aquel papel por otro alguno, pues
el centro general de las noticias casi equivalfa en aquel tiempo a la majestad de un
trono.

Dona Flora y dona Francisca se aborrecfan cordialmente, como comprenderd
quien considere el exaltado militarismo de la una y el pacifico apocamiento de la otra.
Por esto, hablando con su primo en el dfa de nuestra llegada, le decia la vieja:

—Si td hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serfas guardia marina.
iQué cardcter! Si yo fuera hombre y casado con mujer semejante, reventarfa como
una bomba. Has hecho bien en no seguir su consejo y en venir a la escuadra. Todavia
eres joven, Alonsito; todavia puedes alcanzar el grado de brigadier, que tendrfas ya de
seguro si Paca no te hubiese echado una calza como a los pollos para que no salgan del
corral.

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiese noticias, ella

le dijo:
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—Lo principal es que todos los marinos de aqui estin muy descontentos del almi-
rante francés, que ha probado su ineptitud en el viaje ala Martinica y en el combate de
Finisterre. Tal es su timidez, y el miedo que tiene a los ingleses, que al entrar aqui la es-
cuadra combinada en agosto tltimo no se atrevi a apresar el crucero inglés mandado
por Collingwood, y que sélo constaba de tres navios. Toda nuestra oficialidad estd
muy mal por verse obligada a servir a las 6rdenes de semejante hombre. Fue Gravina
a Madrid a decirselo a Godoy, previendo grandes desaires si no ponia al frente de la
escuadra un hombre mds apto; pero el Ministro le contest6 cualquier cosa, porque no
se atreve a resolver nada; y como Bonaparte anda metido con los austriacos, mientras
¢l no decida... Dicen que éste también estd muy descontento de Villeneuve y que ha
determinado destituirle; pero entre tanto... jAh! Napoledn debiera confiar el mando
dela escuadra a algtin espafiol, a ti por ejemplo, Alonsito, ddndote tres o cuatro grados
de mogollén, que a fe bien merecidos los tienes...

—iOh! yo no soy para eso—dijo mi amo con su habitual modestia.

—O a Gravina o a Churruca, que dicen que es tan buen marino. Si no, me temo
que esto acabard mal. Aqui no pueden ver a los franceses. Figtrate que cuando lle-
garon los barcos de Villeneuve carecian de viveres y municiones, y en el arsenal no
se las quisieron dar. Acudieron en queja a Madrid; y como Godoy no hace mis que
lo que quiere el embajador francés, monsieur de Bernouville, dio orden para que se
entregara a nuestros aliados cuanto necesitasen. Mas ni por esas. El intendente de ma-
rina y el comandante de artillerfa dicen que no dardn nada mientras Villeneuve no lo
pague en moneda contante y sonante. Asi, asf; me parece que estd muy bien parlado.
iPues no falta més sino que esos sefiores con sus manos lavadas se fueran a llevar lo
poco que tenemos! jBonitos estdn los tiempos! Ahora cuesta todo un ojo de la cara;
la fiebre amarilla por un lado y los malos tiempos por otro han puesto a Andalucia en
tal estado, que toda ella no vale una aljofifa; y luego afiada usted a esto los desastres de
la guerra. Verdad es que el honor nacional es lo primero, y es preciso seguir adelante
para vengar los agravios recibidos. No me quiero acordar de lo del cabo de Finisterre,
donde por la cobardia de nuestros aliados perdimos el Firme y el Rafael, dos navios
como dos soles, ni de la voladura del Real Carlos, que fue una traicién tal, que ni entre
moros berberiscos pasaria igual, ni del robo de las cuatro fragatas, ni del combate del
cabo de...

—Lo que es eso—dijo mi amo interrumpiéndola vivamente.—Es preciso que cada
cual quede en su lugar. Si el almirante Cérdova hubiera mandado virar por...
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—Si, sf, ya sé—dijo dofia Flora, que habia oido muchas veces lo mismo en boca de
mi amo.—Habrd que darles la gran paliza, y se la daréis. Me parece que vas a cubrirte
de gloria. Asi haremos rabiar a Paca.

—Yo no sirvo para el combate—dijo mi amo con tristeza.—Vengo tan sélo a pres-
enciarlo, por pura aficién y por el entusiasmo que me inspiran nuestras queridas ban-
deras.

Al dia siguiente de nuestra llegada recibié mi amo la visita de un brigadier de ma-
rina, amigo antiguo, cuya fisonomfa no olvidaré jamds, a pesar de no haberle visto mds
que en aquella ocasién. Era un hombre como de cuarenta y cinco afios, de semblante
hermoso y afable, con tal expresién de tristeza, que era imposible verle sin sentir irre-
sistible inclinacién a amarle. No usaba peluca, y sus abundantes cabellos rubios, no
martirizados por las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala de pichén, se
recogfan con cierto abandono en una gran coleta, y estaban inundados de polvos con
menos arte del que la presuncién propia de la época exigfa. Eran grandes y azules sus
ojos; su nariz muy fina, de perfecta forma y un poco larga, sin que esto le afeara, antes
bien, parecfa ennoblecer su expresivo semblante. Su barba, afeitada con esmero, era
algo puntiaguda, aumentando asf el conjunto melancélico de su rostro oval, que in-
dicaba mds bien delicadeza que energfa. Este noble continente era realzado por una
urbanidad en los modales, por una grave cortesania de que ustedes no pueden formar
idea por la estirada fatuidad de los sefiores del dfa, ni por la movible elegancia de nues-
tra dorada juventud. Tenfa el cuerpo pequefio, delgado y como enfermizo. Més que
guerrero, aparentaba ser hombre de estudio, y su frente, que sin duda encerraba al-
tos y delicados pensamientos, no parecia la mds propia para arrostrar los horrores de
una batalla. Su endeble constitucién, que sin duda contenfa un espiritu privilegiado,
parecfa destinada a sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin embargo, segiin
después supe, aquel hombre tenfa tanto corazén como inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos afos de honroso
servicio. Después, cuando le of decir, por cierto sin tono de queja, que el Gobierno
le debfa nueve pagas, me expliqué aquel deterioro. Mi amo le pregunté por su mu-
jer, y de su contestacién deduje que se habfa casado poco antes, por cuya razén le
compadeci, pareciéndome muy atroz que se le mandara al combate en tan felices difas.
Hablé luego de su barco, el San Juan Nepomuceno, al que mostré igual carifio que a
su joven esposa, pues segin dijo, €l lo habfa compuesto y arreglado a su gusto, por
privilegio especial, haciendo de él uno de los primeros barcos de la armada espaola.
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Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dfas, de sisalia o no salfa la escuadra,
y el marino se expresé largamente con estas palabras, cuya substancia guardo en la
memoria, y que después con datos y noticias histéricas he podido restablecer con la
posible exactitud:

—El almirante francés—dijo Churruca,—no sabiendo qué resolucién tomar, y
deseando hacer algo que ponga en olvido sus errores, se ha mostrado, desde que esta-
mos aqui, partidario de salir en busca delos ingleses. EI 8 de octubre escribié a Gravina,
diciéndole que deseaba celebrar a bordo del Bucentauro un consejo de guerra para acor-
dar lo que fuera més conveniente. En efecto, Gravina acudié al consejo, llevando al
teniente general Alava, a los jefes de escuadra Escafio y Cisneros, al brigadier Galiano
y ami. De la escuadra francesa estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los capi-
tanes de navio Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.

Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos los esparioles.
La discusién fue muy viva y acalorada, y Alcald Galiano cruzé con el almirante Magon
palabras bastante duras, que ocasionardn un lance de honor si antes no les ponemos
en paz. Mucho disgust6 a Villeneuve nuestra oposicién, y también en el calor de
la discusién dijo frases descompuestas, a que contesté Gravina del modo mds enér-
gico... Es curioso el empefio de esos sefiores de hacerse a la mar en busca de un ene-
migo poderoso, cuando en el combate de Finisterre nos abandonaron, quitindonos
la ocasién de vencer si nos auxiliaran a tiempo. Ademds hay otras razones, que yo ex-
puse en el consejo, y son que la estacién avanza; que la posicién mds ventajosa para
nosotros es permanecer en la bahfa, obligindoles a un bloqueo que no podrin resis-
tir, mayormente si bloquean también a Tolén y a Cartagena. Es preciso que confese-
mos con dolor la superioridad de la marina inglesa, por la perfeccién del armamento,
por la excelente dotacién de sus buques y, sobre todo, por la unidad con que operan
sus escuadras. Nosotros, con gente en gran parte menos diestra, con armamento im-
perfecto y mandados por un jefe que descontenta a todos, podriamos, sin embargo,
hacer la guerra a la defensiva dentro de la bahfa. Pero serd preciso obedecer, conforme
a la ciega sumisién de la Corte de Madrid, y poner barcos y marinos a merced de los
planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta esclavitud un jefe digno
de tantos sacrificios. Saldremos, si se empena Villeneuve; pero si los resultados son de-
sastrosos, quedard consignada para descargo nuestro la oposicién que hemos hecho al
insensato proyecto del jefe de la escuadra combinada. Villeneuve se ha entregado ala
desesperacién; suamo le ha dicho cosas muy duras, y la noticia de que va a ser relevado
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le induce a cometer las mayores locuras, esperando reconquistar en un dia su perdida
reputacién por la victoria o por la muerte.

Asi se expres6 el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi grande impresién,
pues con ser nifio, yo prestaba gran interés a aquellos sucesos, y después, leyendo en
la historia lo mismo de que fui testigo, he auxiliado mi memoria con datos auténticos,
y puedo narrar con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marché, dofia Flora y mi amo hicieron de él grandes elogios,
encomiando sobre todo su expedicién a la América Meridional, para hacer el mapa
de aquellos mares. Segtin les of decir, los méritos de Churruca como sabio y como
marino eran tantos, que el mismo Napoledn le hizo un precioso regalo y le colmé de
atenciones. Pero dejemos al marino y volvamos a dofa Flora.

A los dos dias de estar alli noté un fenémeno que me disgusté sobremanera, y fue
que la prima de mi amo comenzd a prendarse de mi, es decir, que me encontré pin-
tiparado para ser su paje. No cesaba de hacerme toda clase de caricias, y al saber que
yo también iba a la escuadra, se lamenté de ello, jurando que serfa una ldstima que
perdiese un brazo, pierna o alguna otra parte no menos importante de mi persona, si
no perdfa la vida. Aquella antipatridtica compasion me indignd, y aun creo que dije
algunas palabras para expresar que estaba inflamado en guerrero ardor. Mis baladron-
adas hicieron gracia a la vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el mal humor.

Al dia siguiente me obligé alimpiar la jaula de su loro; discreto animal, que hablaba
como un tedlogo y nos despertaba a todos por la mafiana, gritando: perro inglés, perro
inglés. Luego me llevé consigo a misa, haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia
no cesaba de volver la cabeza para ver si estaba por allf. Después me hizo asistir a su to-
cador, ante cuya operacién me quedé espantado, viendo el catafalco de rizos y mofios
que el peluquero armé en su cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con que yo con-
templaba la habilidad del maestro, verdadero arquitecto de las cabezas, dofia Flora se
rié mucho, y me dijo que en vez de pensar en ir a la escuadra, debia quedarme con ella
para ser su paje; afiadié que debfa aprender a peinarla, y que con el oficio de maestro
peluquero podia ganarme la vida y ser un verdadero personaje. No me sedujeron tales
proposiciones, y le dije con cierta rudeza que més queria ser soldado que peluquero.
Esto le agradd; y como le daba el peine por las cosas patridticas y militares, redobld su
afecto hacia mi. A pesar de que alli se me trataba con mimo, confieso que me cargaba
a mds no poder la tal dofia Flora, y que a sus almibaradas finezas preferfa los rudos
pescozones de mi iracunda dofia Francisca.
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Era natural: su intempestivo carifio, sus dengues, la insistencia con que solicitaba
mi compafifa, diciendo que le encantaba mi conversacién y persona, me impedfan
seguir a mi amo en sus visitas a bordo. Le acompafiaba en tan dulce ocupacién un
criado de su prima, y en tanto yo, sin libertad para correr por Cddiz, como hubiera
deseado, me aburria en la casa, en compafifa del loro de dofia Flora y de los sefiores
que iban alld por las tardes a decir si saldrfa o no la escuadra, y otras cosas menos
manoseadas, si bien mds frivolas.

Mi disgusto lleg6 a la desesperacién cuando vi que Marcial venfa a casa y que con €l
iba mi amo a bordo, aunque no para embarcarse definitivamente; y cuando esto ocur-
rfa, y cuando mi alma atribulada acariciaba atin la débil esperanza de formar parte de
aquella expedicidn, dofia Flora se empefié en llevarme a pasear a la alameda, y también
al Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mds cuanto que yo sofiaba con poner en ejecucién
cierto atrevido proyectillo, que consistfa en ir a visitar por cuenta propia uno de los
navios, llevado por algtin marinero conocido, que esperaba encontrar en el muelle.
Sali con la vieja, y al pasar por la muralla detenfame para ver los barcos; mas no me
era posible entregarme a las delicias de aquel especticulo, por tener que contestar a las
mil preguntas de dofia Flora, que ya me tenfa mareado. Durante el paseo se le unieron
algunos jovenes y sefiores mayores. Parecfan muy encopetados, y eran las personas
a la moda en Cddiz, todos muy discretos y elegantes. Alguno de ellos era poeta, o,
mejor dicho, todos hacfan versos, aunque malos, y me parece que les of hablar de cierta
Academia en que se reunfan para tirotearse con sus estrofas, entretenimiento que no
hacfa dafio a nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la extraia figura de aquellos hombres, en sus
afeminados gestos y, sobre todo, en sus trajes, que me parecieron extravagantisimos.
No eran muchas las personas que vestian de aquella manera en Cédiz, y pensando
después en la diferencia que habifa entre aquellos arreos y los ordinarios de la gente
que yo habfa visto siempre, comprendi que consistia en que éstos vestian a la espafiola,
y los amigos de dofia Flora conforme a la moda de Madrid y de Paris. Lo que primero
atrajo mis miradas fue la extrafieza de sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos
y con gruesisimos nudos. No se les veia la barba, porque la tapaba la corbata, especie
de chal, que dando varias vueltas alrededor del cuello y prolongéndose ante los labios,
formaba una especie de cesta, una bandeja, 0 mds bien bacfa en que descansaba la
cara. El peinado consistia en un artificioso desorden, y mds que con peine, parecia
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que se lo habfan aderezado con una escoba; las puntas del sombrero les tocaban los
hombros; las casacas, altisimas de talle, casi barrfan el suelo con sus faldones; las botas
terminaban en punta; de los bolsillos de su chaleco pendian multitud de dijes y sellos;
sus calzones listados se ataban a la rodilla con un enorme lazo, y para que tales figuras
fueran completos mamarrachos, todos llevaban un lente, que durante la conversacién
acercaban repetidas veces al ojo derecho, cerrando el siniestro, aunque en entrambos
tuvieran muy buena vista.

La conversacién de aquellos personajes versé sobre la salida de la escuadra, alter-
nando con este asunto la relacién de no sé qué baile o fiesta que ponderaron mucho,
siendo uno de ellos objeto de grandes alabanzas por lo bien que hacfa trenzas con sus
ligeras piernas bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con dofia Flora en la iglesia del Car-
men, y alli, sacando cada cual su rosario, rezaron que se las pelaban un buen espacio de
tiempo, y alguno de ellos me aplicé lindamente un coscorrén en la coronilla, porque
en vez de orar tan devotamente como ellos, prestaba demasiada atencién a dos moscas
que revoloteaban alrededor del rizo culminante del peinado de dofia Flora. Salimos,
después de haber oido un enojoso sermén, que ellos celebraron como obra maestra;
paseamos de nuevo; continud la charla mis vivamente, porque se nos unieron unas
damas vestidas por el mismo estilo, y entre todos se armé tan ruidosa algazara de
galanterfas, frases y sutilezas, mezcladas con algin verso insulso, que no puedo recor-
darlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dfa y hora para trasladarse
definitivamente a bordo! jY yo estaba expuesto a quedarme en tierra, sujeto a los an-
tojos de aquella vieja que me empalagaba con su insulso carifio! ¢Creerdn ustedes que
aquella noche insistié en que debfa quedarme para siempre a su servicio? ¢Creerdn
ustedes que asegurd que me querfa mucho, y me dio como prueba algunos afectuosos
abrazos y besos, ordendndome que no lo dijera a nadie? jHorribles contradicciones de
la vida! pensaba yo al considerar cudn feliz habria sido si mi amita me hubiera tratado
de aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que queria ir a la escuadra, y
que cuando volviese me podria querer a su antojo; pero que si no me dejaba realizar
mi deseo, la aborrecerfa tanto asi, y extendi los brazos para expresar una cantidad muy
grande de aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada la ocasién de
lograr mi objeto por medio de un arranque oratorio, que habifa cuidado de preparar,
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me arrodillé delante de él, dperro inglésiciéndole en el tono mds patético que si no me
llevaba a bordo, me arrojarfa desesperado al mar.

Mi amo se ri6 dela ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la boca, fingié cierta
hilaridad que le afeaba el rostro amojamado, y consintié al fin. Diome mil golosinas
para que comiese a bordo; me encargé que huyese de los sitios de peligro, y no dijo
una palabra mds contraria a mi embarque, que se verificé a la mafana siguiente muy
temprano.



IX

Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda duda, porque al dfa
siguiente salié la escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimos al muelle, donde
esperaba un bote que nos condujo a bordo.

Figtrense ustedes cudl serfa mi estupor, jqué digo estupor! mi entusiasmo, mi
enajenacién, cuando me vi cerca del Santisima Trinidad, el mayor barco del mundo,
aquel alcdzar de madera, que visto de lejos se representaba en mi imaginacién como
una fébrica portentosa, sobrenatural, Gnico monstruo digno de la majestad de los
mares. Cuando nuestro bote pasaba junto a un navio, yo le examinaba con cierto
religioso asombro, admirado de ver tan grandes los cascos que me parecian tan pe-
quenitos desde la muralla; en otras ocasiones me parecfan mds chicos de lo que mi
fantasfa los habfa forjado. El inquieto entusiasmo de que estaba poseido me expuso
a caer al agua cuando contemplaba con arrobamiento un figurén de proa, objeto que
mds que otro alguno fascinaba mi atencién.

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercdbamos, las formas de aquel
coloso iban aumentando, y cuando la lancha se puso al costado, confundida en el
espacio de mar donde se proyectaba, cual en negro y horrible cristal, la sombra del
navio; cuando vi cémo se sumergfa el inmévil casco en el agua sombria que azotaba
suavemente los costados; cuando alcé la vista y vi las tres filas de cafiones asomando sus
bocas amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se trocé en miedo, pseme pilido,
y quedé sin movimiento asido al brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me ensanchd el corazén. La
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airosa y altisima arboladura, la animacién del alcdzar, la vista del cielo y la bahia, el
admirable orden de cuantos objetos ocupaban la cubierta, desde los cois puestos en
filasobre la obra muerta, hastalos cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedad
de uniformes; todo, en fin, me suspendié de tal modo, qSantisima Trinidadue por un
buen rato estuve absorto en la contemplacién de tan hermosa miquina, sin acordarme
de nada mis.

Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos barcos, ni menos del
Santisima Trinidad, por las malas estampas en que los han visto representados. Tam-
poco se parecen nada a los buques guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés
de hierro, largos, mondtonos, negros, y sin accidentes muy visibles en su vasta exten-
sién, por lo cual me han parecido a veces inmensos atatides flotantes. Creados por
una época positivista, y adecuados a la ciencia ndutico-militar de estos tiempos, que
mediante el vapor ha anulado las maniobras, fiando el éxito del combate al poder y
empuje de los navios, los barcos de hoy son simples mdquinas de guerra, mientras los
de aquel tiempo eran el guerrero mismo, armado de todas armas de ataque y defensa,
pero confiando principalmente en su destreza y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar, hasta un
extremo exagerado, ideas con imdgenes, cosas con personas, aunque pertenezcan a las
mds inasociables categorias. Viendo mds tarde las catedrales llamadas géticas de nues-
tra Castilla, y las de Flandes, y observando con qué imponente majestad se destaca su
compleja y sutil fibrica entre las construcciones del gusto moderno, levantadas por la
utilidad, tales como bancos, hospitales y cuarteles, no he podido menos de traer a la
memoria las distintas clases de naves que he visto en mi larga vida, y he comparado las
antiguas con las catedrales géticas. Sus formas, que se prolongan hacia arriba; el pre-
dominio de las lineas verticales sobre las horizontales; cierto inexplicable idealismo,
algo de histdrico y religioso a la vez, mezclado con la complicacién de lineas y el juego
de colores que combina a su capricho el sol, han determinado esta asociacidn extrav-
agante, que yo me explico por la huella de romanticismo que dejan en el espiritu las
impresiones de la nifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los mayores del mundo
eran de tres. Aquel coloso, construido en La Habana, con las mds ricas maderas de
Cuba en 1769, contaba treinta y seis afios de honrosos servicios. Tenfa 220 pies (61
metros) de eslora, es decir, de popa a proa; 58 pies de manga (ancho), y 28 de puntal
(altura desde la quillaala cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no tenfa
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ningdn buque del mundo. Sus poderosas cuadernas, que eran un verdadero bosque,
sustentaban cuatro pisos. En sus costados, que eran fortisimas murallas de madera, se
habfan abierto al construirlo 116 troneras; cuando se le reformé, agraddndolo en 1796,
se le abrieron 130, y artillado de nuevo en 180s, tenfa sobre sus costados, cuando yo
le vi, 140 bocas de fuego, entre cafiones y carronadas. El interior era maravilloso por
la distribucién de los diversos compartimientos, ya fuesen puentes para la artillerfa,
sollados para la tripulacién, pafoles para dep&sitos de viveres, cimaras para los jefes,
cocinas, enfermerfa y demds servicios. Me quedé absorto recorriendo las galerfas y
demds escondrijos de aquel Escorial de los mares. Las cimaras situadas a popa eran
un pequefio palacio por dentro, y por fuera una especie de fantdstico alcdzar; los bal-
conajes, los pabellones de las esquinas de popa, semejantes a las linternas de un castillo
ojival, eran como grandes jaulas abiertas al mar, y desde donde la vista podia recorrer
las tres cuartas partes del horizonte.

Nada mds grandioso que la arboladura, aquellos méstiles gigantescos, lanzados
hacia el cielo, como un reto a la tempestad. Parecfa que el viento no habfa de tener
fuerza para impulsar sus enormes gavias. La vista se mareaba y se perdia contemplando
lainmensa madeja que formaban en la arboladura los obenques, estdis, brazas, burdas,
amantillos y drizas que servian para sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacién de tanta maravilla, cuando sentf un fuerte
golpe en la nuca. Crei que el palo mayor se me habfa caido encima. Volvi la vista
atontado y lancé una exclamacién de horror al ver a un hombre que me tiraba de las
orejas como si quisiera levantarme en el aire. Era mi tio.

—¢Qué buscas ti aqui, lombriz?—me dijo en el suave tono que le era habitual.—
¢Quieres aprender el oficio? Oye, Juan—afiadié dirigiéndose a un marinero de feroz
aspecto,—subeme a este galdpago a la verga mayor para que se pasee por ella.

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le expliqué con la
mayor cortesfa que hallindome al servicio de don Alonso Gutiérrez de Cisniega, habia
venido a bordo en su compaiifa. Tres o cuatro marineros, amigos de mi simpdtico tio,
quisieron maltratarme, por lo que resolvi alejarme de tan distinguida sociedad, y me
marché a la cdmara en busca de mi amo. Los oficiales hacfan su tocado, no menos
dificil a bordo que en tierra, y cuando yo vefa a los pajes ocupados en empolvar las
cabezas de los héroes a quienes servian, me pregunté si aquella operacién no era la
menos a propdsito dentro de un buque, donde todos los instantes son preciosos y
donde estorba siempre todo lo que no sea de inmediata necesidad para el servicio.
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Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempo imponfa
de un modo apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta el soldado tenfa que emplear
un tiempo precioso en hacerse el coleto. jPobres hombres! Yo les vi puestos en fila
unos tras otros, arreglando cada cual el coleto del que tenfa delante, medio ingenioso
que remataba la operacién en poco tiempo. Después se encasquetaban el sombrero de
pieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban a sus puestos si
tenfan que hacer guardia, o a pasearse por el combés si estaban libres de servicio. Los
marineros no usaban aquel ridiculo apéndice capilar, y su sencillo traje me parece que
no se ha modificado mucho desde aquella fecha.

En la cdmara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del buque, don
Francisco Javier de Uriarte, y con el jefe de escuadra, don Baltasar Hidalgo de Cisneros.
Segtin lo poco que of, no me quedd duda de que el General francés habia dado orden
de salida para la mafiana siguiente.

Esto alegré mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineros en el castillo
de proa, disertaba ampulosamente sobre el préximo combate. Tal sociedad me agrad-
aba mds que la de mi interesante tio, porque los colegas de Medio-hombre no se per-
mitfan bromas pesadas con mi persona. Esta sola diferencia hacfa comprender la di-
versa procedencia de los tripulantes, pues mientras unos eran marineros de pura raza,
llevados alli por la matricula o enganche voluntario, los otros eran gente de leva, casi
siempre holgazana, discola, de perversas costumbres, y mal conocedora del oficio.

Con los primeros hacfa yo mejores migas que con los segundos, y asistia a todas las
conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al lector, le referirfa la explicacién que
éste dio de las causas diplomdticas y politicas de la guerra, parafraseando del modo més
cémico posible lo que habia oido algunas noches antes de boca de Malespina en casa de
mis amos. Por ¢l supe que el novio de mi amita se habia embarcado en el Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el préximo combate. La es-
cuadra debfa salir al dfa siguiente, jqué placer! Navegar en aquel gigantesco barco, el
mayor del mundo; presenciar una batalla en medio de los mares; ver c6mo erala batalla,
cémo se disparaban los cafiones, cémo se apresaban los buques enemigos... jqué her-
mosa fiesta! y luego volver a Cddiz cubiertos de gloria... Decir a cuantos quisieran
ofrme: «yo estuve en la escuadra, lo vi todo...,» decirselo también a mi amita, con-
téndole la grandiosa escena, y excitando su atencién, su curiosidad, su interés... de-
cirle también: «yo me hallé en los sitios de mayor peligro, y no temblaba por eso;»
ver cdmo se altera, cémo palidece y se asusta oyendo referir los horrores del combate,
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y luego mirar con desdén a todos los que digan: «Contad, Gabrielito, esa cosa tan
tremenda...» jOh! esto era mds de lo que necesitaba mi imaginacién para enloque-
cer... Digo francamente que en aquel dfa no me hubiera cambiado por Nelson.

Amanecié el 19, que fue para mi felicisimo, y no habfa aiin amanecido, cuando yo
estaba en el alcdzar de popa con mi amo, que quiso presenciar la maniobra. Después
del baldeo comenzé la operacién de levar el buque. Se izaron las grandes gavias, y
el pesado molinete, girando con su agudo chirrido, arrancaba la poderosa dncora del
fondo de la bahfa. Corrfan los marineros por las vergas; manejaban otros las brazas,
prontos a la voz del contramaestre, y todas las voces del navio, antes mudas, llenaban
el aire con espantosa algarabfa. Los pitos, la campana de proa, el discorde concierto de
mil voces humanas, mezcladas con el rechinar de los motones; el crujido de los cabos,
el trapeo de las velas azotando los palos antes de henchirse impelidas por el viento,
todos estos variados sones acompafaron los primeros pasos del colosal navio.

Pequefias olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenzé a deslizarse
por la bahia sin dar la menor cabezada, sin ningtn vaivén de costado, con marcha
grave y solemne, que sélo podfa apreciarse comparativamente, observando la
traslacién imaginaria de los buques mercantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigfa la vista en derredor, y jqué especticulo, Dios mio!
treinta y dos navios, cinco fragatas y dos bergantines, entre esparioles y franceses, colo-
cados delante, detrds y a nuestro costado, se cubrian de velas y marchaban también
impelidos por el escaso viento. No he visto mafiana mds hermosa. El sol inundaba
de luz la magnifica rada; un ligero matiz de pdrpura tefifa la superficie de las aguas
hacia Oriente, y la cadena de colinas y lejanos montes que limitan el horizonte hacia
la parte del Puerto permanecian atin encendidos por el fuego de la pasada aurora; el
cielo limpio apenas tenfa algunas nubes rojas y doradas por Levante; el mar azul es-
taba tranquilo, y sobre este mar y bajo aquel cielo las cuarenta velas, con sus blancos
velimenes, emprendfan la marcha, formando el mds vistoso escuadrén que puede pre-
sentarse ante humanos ojos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelantaban, otros tardaron
mucho en moverse; pasaban algunos junto a nosotros, mientras los habia que se qued-
aban detrds. La lentitud de su marcha; la altura de su aparejo, cubierto de lona; cierta
misteriosa armonfa que mis ofdos de nifio percibian como saliendo de los gloriosos
cascos, especie de himno que sin duda resonaba dentro de mi mismo; la claridad del
dia, la frescura del ambiente, la belleza del mar, que fuera de la bahfa parecia agitarse
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con gentil alborozo a la aproximacién de la flota, formaban el mds imponente cuadro
que puede imaginarse.

C4diz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a nuestra vista presen-
tdndonos sucesivamente las distintas facetas de su vasto circuito. El sol, encendiendo
los vidrios de sus mil miradores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su blanca mole
se destacaba tan limpia y pura sobre las aguas, que parecia haber sido creada en aquel
momento, o sacada del mar como la fantdstica ciudad de San Genaro. Vi el desarrollo
de la muralla desde el muelle hasta el castillo de Santa Catalina; reconoci el baluarte
del Bonete, el baluarte del Orején, la Caleta, y me llené de orgullo considerando de
dénde habia salido y dénde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como musica misteriosa el son de las cam-
panas de la ciudad medio despierta, tocando a misa, con esa algazara charlatana de las
campanas de un gran pueblo. Ya expresaban alegrfa, como un saludo de buen viaje, y
yo escuchaba el rumor cual si fuese de humanas voces que nos daban la despedida; ya
me parecfan sonar tristes y acongojadas anuncidndonos una desgracia, y a medida que
nos alejdbamos, aquella musica se iba apagando hasta que se extinguié difundida en
el inmenso espacio.

La escuadra salfa lentamente; algunos barcos emplearon muchas horas para hal-
larse fuera. Marcial, durante la salida, iba haciendo comentarios sobre cada buque,
observando su marcha, motejdndoles si eran pesados, animéndoles con paternales con-
sejos si eran ligeros y zarpaban pronto.

—iQué pesado estd don Federico!—decia observando el Principe de Asturias, man-
dado por Gravina.—Alld va Monsieur Corneta—exclamaba mirando al Bucentauro,
navio general.—Bien haiga quien te puso Rayo...—decia irénicamente mirando al
navio de este nombre, que era el mds pesado de toda la escuadra.—Bien por papd Ig-
nacio—anadia dirigiéndose al Santa Ana, que montaba Alava.—Echa toda la gavia,
pedazo de tonina—decfa contemplando el navio de Dumanoir;—este gabacho tiene
un peluquero para rizar la gavia, y carga las velas con tenacillas...

El cielo se enturbié por la tarde, y al anochecer, hallindonos ya a gran distancia,
vimos a Cédiz perderse poco a poco entre la bruma, hasta que se confundieron con
las tintas de la noche sus tltimos contornos. La escuadra tomé rumbo al Sur.

Porla noche no me separé de él, una vez que dejé a mi amo muy bien arrellanado en
sucamarote. Rodeado de dos colegas y admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve
del modo siguiente:
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—Monsieur Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La vanguardia,
que es mandada por Alava, tiene siete navios; el centro, que lleva siete y lo manda
Monsieur Corneta en persona; la retaguardia, también de siete, que va mandada por
Dumanoir, y el cuerpo de reserva, compuesto de doce navios, que manda don Fed-
erico. No me parece que estd esto mal pensado. Por supuesto que van los barcos es-
parioles mezclados con los gabachos, para que no nos dejen en las astas del toro, como
sucedié en Finisterre.

Segtin me ha referido don Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo se nos pre-
senta a sotavento, formaremos la linea de batalla y caeremos sobre él... Esto estd muy
guapo, dicho en el camarote; pero ya... ¢El Seziorito va a ser tan buey que se nos pre-
sente a sotavento?... Sf, porque tiene poco farol (inteligencia) su sefiorfa para dejarse
pescar asi... Veremos a ver si vemos lo que espera el francés... Si el enemigo se presenta
a barlovento y nos ataca, debemos esperarle en linea de batalla; y como tendr4 que di-
vidirse para atacarnos, si no consigue romper nuestra linea, nos serd muy ficil vencerle.
A ese sefior todo le parece fécil. (Rumores.) Dice también que no hard sefiales y que
todo lo espera de cada capitdn. jSi iremos a ver lo que yo vengo predicando desde que
se hicieron esos malditos tratados de sursillos, y es que... més vale callar... quiera Dios...!
Ya les he dicho a ustedes que Monsieur Corneta no sabe lo que tiene entre manos, y
que no le caben cincuenta barcos en la cabeza. Cuidado con un almirante que llama
a sus capitanes el dia antes de una batalla, y les dice que haga cada uno lo que le diere
la gana... Pos pd eso... (Grandes muestras de asentimiento.) En fin, alld veremos... Pero
vengan acd ustedes y diganme: si nosotros los espafoles queremos desfondar a unos
cuantos barcos ingleses, ¢no nos bastamos y nos sobramos para ello? ¢Pues a cuenta
qué hemos de juntarnos con franceses que no nos dejan hacer lo que nos sale de dentro,
sino que hemos de ir al remolque de sus sefiorfas? Siempre di cuando fuimos con ellos,
stempre di cuando salimos destaponados... En fin... Dios y la Virgen del Carmen vayan
con nosotros, y nos libren de amigos franceses por siempre jamds amén. (Grandes
aplausos.)

Todos asintieron a su opinién. Su conferencia durd hasta hora avanzada, elevén-
dose desde la profesion naval hasta la ciencia diplomética. La noche fue serena y naveg-
dbamos con viento fresco. Se me permitird que al hablar de la escuadra diga nosotros.
Yo estaba tan orgulloso de encontrarme a bordo del Santisima Trinidad, que me
llegué a figurar que iba a desempefiar algiin papel importante en tan alta ocasién, y
por eso no dejaba de gallardearme con los marineros, haciéndoles ver que yo estaba
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Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por esta causa
los navios estaban muy distantes unos de otros. Mas habiéndose calmado el viento
poco después de mediodia, el buque almirante hizo sefiales de que se formasen las
cinco columnas: vanguardia, centro, retaguardia y los dos cuerpos que componian la
reserva.

Yo me deleitaba viendo cémo acudfan décilmente a la formacién aquellas moles, y
aunque, a causa de la diversidad de sus condiciones marineras, las maniobras no eran
muy rdpidasy las lineas formadas poco perfectas, siempre causaba admiracién contem-
plar aquel ejercicio. El viento soplaba del Suroeste, segtin dijo Marcial, que lo habia
profetizado desde por la mafiana, y la escuadra, recibiéndole por estribor, marché en
direccién del Estrecho. Por la noche se vieron algunas luces, y al amanecer del 21 vimos
veintisiete navios por barlovento, entre los cuales Marcial designd siete de tres puentes.
Aesodelas ocho, los treinta y tres barcos de la flota enemiga estaban ala vista formados
en dos columnas. Nuestra escuadra formaba una larguisima linea, y segtin las apari-
encias, las dos columnas de Nelson, dispuestas en forma de cufia, avanzaban como si
quisieran cortar nuestra linea por el centro y retaguardia.

Tal era la situacién de ambos contendientes, cuando el Bucentauro hizo sefial de
virar en redondo. Ustedes quizd no entiendan esto; pero les diré que consistia en
variar diametralmente de rumbo, es decir, que si antes el viento impulsaba nuestros
navios por estribor, después de aquel movimiento nos daba por babor, de modo que
marchdbamos en direccién casi opuesta a la que antes tenfamos. Las proas se dirigian
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al Norte, y este movimiento, cuyo objeto era tener a Cddiz bajo el viento, para arribar
aélen caso de desgracia, fue muy criticado a bordo del Trinidad, y especialmente por
Marcial, que decfa:

—Ya se esparrancld la linea de batalla, que antes era mala y ahora es peor.

Efectivamente, la vanguardia se convirtié en retaguardia, y la escuadra de reserva,
que era la mejor, segtin of decir, quedd ala cola. Como el viento era flojo, los barcos de
diversa andadura y la tripulacién poco diestra, la nueva linea no pudo formarse ni con
rapidez ni con precisién: unos navios andaban muy aprisa y se precipitaban sobre el
delantero; otros marchaban poco, rezagéndose, o se desviaban, dejando un gran claro
que rompia la linea, antes de que el enemigo se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mandé restablecer el orden; pero por obediente que sea un buque, no es tan
fécil de manejar como un caballo. Con este motivo, y observando las maniobras de
los barcos mds cercanos, Mediohombre decfa:

—La linea es mds larga que el camino de Santiago. Si el Seriorito la corta, jadi6s
mi bandera! perderfamos hasta el modo de andar, manque los pelos se nos hicieran
cafiones. Sefiores, nos van a dar julepe por el centro. ;Cémo pueden venir a ayudarnos
el San Juan y el Babama, que estin a la cola, ni el Neptuno ni el Rayo, que estin a
la cabeza? (Rumores de aprobacién.) Ademds, estamos a sotavento, y los casacones
pueden elegir el punto que quieran para atacarnos. Bastante haremos nosotros con
defendernos como podamos. Lo que digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de
franceses por siempre jamds amén, Jesus.

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.

—¢Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un combate? jLas doce del
dial—exclamaba con ira el marinero aunque no se atrevia a hacer demasiado publica
sudemostracidn, ni estas conferencias pasaban de un pequefio circulo, dentro del cual
yo, llevado de mi sempiterna insaciable curiosidad, me habfa ingerido.

No sé por qué me pareci6 advertir en todos los semblantes cierta expresién de
disgusto. Los oficiales en el alcizar de popa y los marineros y contramaestres en el
de proa, observaban los navios sotaventados y fuera de linea, entre los cuales habia
cuatro pertenecientes al centro.

Se me habia olvidado mencionar una operacién preliminar del combate, en la cual
tomé parte. Hecho por la mafiana el zafarrancho, preparado ya todo lo concerniente
al servicio de piezas y lo relativo a maniobras, of que dijeron:

—La arena, extender la arena.
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Marcial me tiré de la oreja, y llevindome a una escotilla, me hizo colocar en linea
con algunos marinerillos de leva, grumetes y gente de poco mds o menos. Desde la es-
cotilla hasta el fondo de la bodega se habian colocado, escalonados en los entrepuentes,
algunos marineros, y de este modo iban sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al
que tenfa al lado, éste al siguiente, y de este modo se sacaba rdpidamente y sin trabajo
cuanto se quisiera. Pasando de mano en mano, subieron de la bodega multitud de
sacos, y mi sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban sobre la cubierta, sobre el al-
cézary castillos, extendiendo la arena hasta cubrir todala superficie de los tablones. Lo
mismo hicieron enlos entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete
que tenfa al lado.

—Es para la sangre—me contesté con indiferencia.

—iPara la sangre!—repeti yo sin poder reprimir un estremecimiento de terror.

Miré la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se ocupaban en aquella
faena, y por un instante me sentf cobarde. Sin embargo, la imaginacién, que entonces
predominaba en mi, alejé de mi espiritu todo temor, y no pensé mds que en triunfos
y agradables sorpresas.

El servicio de los cafiones estaba listo, y adverti también que las municiones pasa-
ban de los pafioles al entrepuente por medio de una cadena humana semejante a la
que habfa sacado la arena del fondo del buque.

Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se dirigfa hacia
nosotros, y trafa en su cabeza, o en el vértice de la cufia, un gran navio con insignia de
almirante. Después supe que era el Victory y que lo mandaba Nelson. El otro trafa a
su frente el Royal Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades estratégicas del combate, han
sido estudiados por mi mds tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y material, apenas me
sirven en lo relativo a operaciones que entonces no comprendfa. Lo que of con fre-
cuencia de boca de Marcial, unido a lo que después he sabido, pudo darme a conocer
la formacién de nuestra escuadra; y para que ustedes lo comprendan bien, les pongo
aqui una lista de nuestros navios, indicando los desviados, que dejaban un claro, la
nacionalidad y la forma en que fuimos atacados. Poco mds o menos, era asf:

Scipion. F......

Formidable. F.. ..
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——Duguay. F....

Mont-Blanc. F... ...

Agustin. E............ Heros. F...............

Trinidad. E............. Bucentauro. F...........

——Neptune. F..........

Redoutable. F..............

Intrépide. F........ooooi

——Leandro. E.............

——Justo. E.. ...

——Indomptable. F...........

SantaAna. E.................... Fougueux. F......................
Monarca. E.......... ... ... ..

Plutdn. F.... oo

Bahama E...........................

——Aigle. F.........oo

Montaiés. E... ... ... ... ... ... ...

Algeciras. E.. ... Argonauta. E.............

——Argonaute. F........ ... ... .. oL
Ildefonso. E.. .. ...

Nepomuceno. E.. ... oo

VANGUARDIA. CENTRO. RETAGUARDIA. RESERVA.

Victory.

PRIMER CUERPO MANDADO POR NELSON Royal Sovereign.

SEGUNDO CUERPO MANDADO POR COLLINGWOOD

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La ansiedad era
general, y no digo esto juzgando por lo que pasaba en mi espiritu, pues atento a los
movimientos del navio en que se decfa estaba Nelson, no pude por un buen rato darme
cuenta de lo que pasaba a mi alrededor.
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De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron los contra-
maestres. Los marineros corrieron hacia los cabos, chillaron los motones, trapearon
las gavias.

—iEn facha, en facha!—exclamé Marcial, lanzando con energfa un juramento.—
Ese condenado se nos quiere meter por la popa.

Al punto comprendi que se habfa mandado detener la marcha del Tiznidad para
estrecharle contra el Bucentanro, que venia detrds, porque el Victory parecia venir dis-
puesto a cortar la linea por entre los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de la trip-
ulacién no tenfa toda aquella desenvoltura propia de los marineros, familiarizados
como Marcial con la guerra y con la tempestad. Entre los soldados vi algunos que
sentfan el malestar del mareo, y se agarraban a los obenques para no caer. Verdad es
que habfa gente muy decidida, especialmente en la clase de voluntarios; pero por lo
comun todos eran de leva, obedecian las érdenes como de mala gana, y estoy seguro
de que no tenfan ni el més leve sentimiento de patriotismo. No les hizo dignos del
combate mis que el combate mismo, como adverti después. A pesar del distinto tem-
ple moral de aquellos hombres, creo que en los solemnes momentos que precedieron
al primer cafionazo, la idea de Dios estaba en todas las cabezas.

Por lo que ami toca, en toda la vida ha experimentado mi alma sensaciones iguales
a las de aquel momento. A pesar de mis pocos anos, me hallaba en disposicién de
comprender la gravedad del suceso, y por primera vez, después que existfa, altas con-
cepciones, elevadas imdgenes y generosos pensamientos ocuparon mi mente. La per-
suasion de la victoria estaba tan arraigada en mi 4nimo, que me inspiraban cierta lds-
tima los ingleses, y les admiraba al verles buscar con tanto afén una muerte segura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de la patria, y mi
corazén respondi6 a ella con espontdneos sentimientos, nuevos hasta aquel momento
en mi alma. Hasta entonces la patria se me representaba en las personas que goberna-
ban la nacién, tales como el Rey y su célebre Ministro, a quienes no consideraba con
igual respeto. Como yo no sabfa mis historia que la que aprendi en la Caleta, para
mi era de ley que debfa uno entusiasmarse al oir que los espafioles habfan matado mu-
chos moros primero, y gran pacotilla de ingleses y franceses después. Me representaba,
pues, a mi pafs como muy valiente; pero el valor que yo concebia era tan parecido a la
barbarie como un huevo a otro huevo. Con tales pensamientos, el patriotismo no era
para mi mds que el orgullo de pertenecer a aquella casta de matadores de moros.
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Pero en el momento que precedid al combate, comprendi todo lo que aquella div-
ina palabra significaba, y laidea de nacionalidad se abrié paso en mi espiritu, ilumindn-
dolo y descubriendo infinitas maravillas, como el sol que disipa la noche, y saca de la
obscuridad un hermoso paisaje. Me representé a mi pais como una inmensa tierra
poblada de gentes, todos fraternalmente unidos; me representé la sociedad dividida
en familias, en las cuales habifa esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que
conservar, honra que defender; me hice cargo de un pacto establecido entre tantos
seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera, y comprendi que por to-
dos habian sido hechos aquellos barcos para defender la patria, es decir, el terreno
en que ponfan sus plantas, el surco regado con su sudor, la casa donde vivian sus an-
cianos padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquis-
tada por sus ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcacién fatigada del
largo viaje; el almacén donde depositaban sus riquezas; la iglesia, sarc6fago de sus may-
ores, habiticulo de sus santos y arca de sus creencias; la plaza, recinto de sus alegres
pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos antiguos muebles, transmitidos de generacién
en generacidn, parecen el simbolo de la perpetuidad de las naciones; la cocina, en cuyas
paredes ahumadas parece que no se extingue nunca el eco de los cuentos con que las
abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos; la calle, donde se ven desfilar
caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer se asocia a nuestra
existencia, desde el pesebre de un animal querido hasta el trono de reyes patriarcales;
todos los objetos en que vive prolongdndose nuestra alma, como si el propio cuerpo
no le bastara.

Yo crefa también que las cuestiones que Espana tenfa con Francia o con Inglaterra
eran siempre porque alguna de estas naciones querfa quitarnos algo, en lo cual no
iba del todo descaminado. Parecfame, por tanto, tan legitima la defensa como brutal
la agresién; y como habia oido decir que la justicia triunfaba siempre, no dudaba de
la victoria. Mirando nuestras banderas rojas y amarillas, los colores combinados que
mejor representan al fuego, senti que mi pecho se ensanchaba; no pude contener al-
gunas ligrimas de entusiasmo; me acordé de Cédiz, de Vejer; me acordé de todos los
espafioles, a quienes consideraba asomados a una gran azotea, contemplindonos con
ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones llevaron finalmente mi espiritu hasta Dios, a
quien dirigl’ una oracién que no era Padre-nuestro ni Ave-Maria, sino algo nuevo que
a mi se me ocurrié entonces. Un repentino estruendo me sacé de mi arrobamiento,
haciéndome estremecer con violentisima sacudida. Habfa sonado el primer cafionazo.
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Un navio de la retaguardia disparé el primer tiro contra el Royal Sovereign, que
mandaba Collingwood. Mientras trababa combate con éste el Santa Ana, el Victory se
dirigfa contra nosotros. En el Trinidad todos demostraban gran ansiedad por comen-
zar el fuego; pero nuestro comandante esperaba el momento mds favorable. Como si
unos navios se lo comunicaran a los otros, cual piezas pirotécnicas enlazadas por una
mecha comun, el fuego se corrié desde el Santa Ana hastalos dos extremos de la linea.

El Victory atacd primero al Redoutable francés, y rechazado por éste, vino a quedar
frente a nuestro costado por barlovento. Elmomento terrible habifa llegado; cien voces
dijeron jfuego! repitiendo como un eco infernal la del comandante, y la andanada
lanzé cincuenta proyectiles sobre el navio inglés. Por un instante el humo me quité
la vista del enemigo. Pero éste, ciego de coraje, se venia sobre nosotros viento en popa.
Al llegar a tiro de fusil, orzé y nos descargd su andanada. En el tiempo que medié
de uno a otro disparo, la tripulacién, que habfa podido observar el dafo hecho al
enemigo, redoblé su entusiasmo. Los cafiones se servian con presteza, aunque no sin
cierto entorpecimiento, hijo de la poca prictica de algunos cabos de cafién. Marcial
hubiera tomado por su cuenta de buena gana la empresa de servir una de las piezas
de cubierta; pero su cuerpo mutilado no era capaz de responder al heroismo de su
alma. Se contentaba con vigilar el servicio de la cartucherfa, y con su voz y con su
gesto alentaba a los que servian las piezas.

El Bucentanro, que estaba a nuestra popa, hacia fuego igualmente sobre el Victory
y el Temerary, otro poderoso navio inglés. Parecfa que el navio de Nelson iba a caer en
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nuestro poder, porque la artillerfa del Trinidad le habia destrozado el aparejo, y vimos
con orgullo que perdia su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que algunos de nuestros
marineros cafan heridos o muertos. Yo, puesto en el lugar donde crefa estorbar menos,
no cesaba de contemplar al comandante, que mandaba desde el alcdzar con serenidad
heroica, y me admiraba de ver a mi amo con menos calma, pero con mds entusiasmo,
alentando a oficiales y marineros con su ronca vocecilla.

—iAh!—dije yo para mi.—iSi te viera ahora dofia Francisca!

Confesaré que yo tenfa momentos de un miedo terrible, en que me hubiera es-
condido nada menos que en el mismo fondo de la bodega, y otros de cierto delirante
arrojo en que me arriesgaba a ver desde los sitios de mayor peligro aquel gran espec-
ticulo. Pero, dejando a un lado mi humilde persona, voy a narrar el momento més
terrible de nuestra lucha con el Victory. El Trinidad le destrozaba con mucha fortuna,
cuando el Temerary, ejecutando una habilisima maniobra, se interpuso entre los dos
combatientes, salvando a su compafiero de nuestras balas. En seguida se dirigié a cor-
tar la linea por la popa del Trinidad, y como el Bucentauro, durante el fuego, se habia
estrechado contra éste hasta el punto de tocarse los penoles, resulté un gran claro, por
donde se precipité el Temerary, que viré prontamente, y colocdndose a nuestra aleta
de babor, nos disparé por aquel costado, hasta entonces ileso. Al mismo tiempo, el
Neptune, otro poderoso navio inglés, colocose donde antes estaba el Victory; éste se so-
taventd, de modo que en un momento el Trznidad se encontrd rodeado de enemigos
que le acribillaban por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime cSlera de Uriarte, en los juramentos
de los marineros amigos de Marcial, conoci que estibamos perdidos, y la idea de la
derrota angustié mi alma. Lalinea de la escuadra combinada se hallaba rota por varios
puntos, y al orden imperfecto con que se habia formado después de la vira en redondo
sucedié el més terrible desorden. Estibamos envueltos por el enemigo, cuya artilleria
lanzaba una espantosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navio, lo mismo que
sobre el Bucentauro. El Agustin, el Heros y el Leandro se batian lejos de nosotros, en
posicién algo desahogada, mientras el Trinidad, lo mismo que el navio almirante, sin
poder disponer de sus movimientos, cogidos en terrible escaramuza por el genio del
gran Nelson, luchaban heroicamente, no ya buscando una victoria imposible, sino
movidos por el afén de perecer con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia al recordar aque-
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llas tremendas horas, principalmente desde las dos a las cuatro de la tarde. Se me rep-
resentan los barcos, no como ciegas méquinas de guerra, obedientes al hombre, sino
como verdaderos gigantes, seres vivos y monstruosos que luchaban por si, poniendo
en accién, como 4giles miembros, su velamen, y cual terribles armas, la poderosa ar-
tillerfa de sus costados. Mirdndolos, mi imaginacién no podfa menos de personalizar-
los, y aun ahora me parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con impetu para
descargar su andanada, lanzarse al abordaje con ademén provocativo, retroceder con
ardiente coraje para tomar mds fuerza, mofarse del enemigo, increparle; me parece que
les veo expresar el dolor de la herida, o exhalar noblemente el gemido de la muerte,
como el gladiador que no olvida el decoro de la agonfa; me parece oir el rumor de
las tripulaciones, como la voz que sale de un pecho irritado, a veces alarido de entusi-
asmo, a veces sordo mugido de desesperacién, precursor de exterminio; ahora himno
de jubilo que indica la victoria; después algazara rabiosa que se pierde en el espacio,
haciendo lugar a un terrible silencio que anuncia la vergtienza de la derrota.

El especticulo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad era el de un infierno.
Las maniobras habfan sido abandonadas, porque el barco no se movia ni podfa mo-
verse. Todo el empefio consistia en servir las piezas con la mayor presteza posible, cor-
respondiendo asf al estrago que hacfan los proyectiles enemigos. La metralla inglesa
rasgaba el velamen como si grandes e invisibles ufias le hicieran trizas. Los pedazos de
obra muerta, los trozos de madera, los gruesos obenques segados cual haces de espi-
gas, los motones que cafan, los trozos de velamen, los hierros, cabos y demds despojos
arrancados de su sitio por el cafién enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas habia
espacio para moverse. De minuto en minuto cafan al suelo o al mar multitud de hom-
bres llenos de vida; las blasfemias de los combatientes se mezclaban a los lamentos de
los heridos, de tal modo que no era posible distinguir si insultaban a Dios los que
morfan, o le llamaban con angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de transportar heri-
dos a la bodega, donde estaba la enfermerfa. Algunos morfan antes de llegar a ella, y
otros tenfan que sufrir dolorosas operaciones antes de poder reposar un momento su
cuerpo fatigado. También tuve la indecible satisfaccién de ayudar a los carpinteros,
que a toda prisa procuraban aplicar tapones a los agujeros hechos en el casco; pero
por causa de mi poca fuerza, no eran aquellos auxilios tan eficaces como yo habria
deseado.

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesar de la arena,
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el movimiento del buque la llevaba de aqui para allf, formando fatidicos dibujos. Las
balas de cafidn, de tan cerca disparadas, mutilaban horriblemente los cuerpos, y era
frecuente ver rodar a alguno, arrancada a cercén la cabeza, cuando la violencia del
proyectil no arrojaba la victima al mar, entre cuyas ondas debia perderse casi sin do-
lor la tltima nocién de la vida. Otras balas rebotaban contra un palo o contra la obra
muerta, levantando granizada de astillas que herfan como flechas. La fusilerfa de las co-
fas y la metralla de las carronadas esparcian otra muerte menos ripida y més dolorosa,
y fue raro el que no salié marcado mds o menos gravemente por el plomo y el hierro
de nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningtin modo devolver iguales destrozos,
la tripulacién, aquella alma del buque, se sentia perecer, agonizaba con desesperado
coraje, y el navio mismo, aquel cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo
le sentia estremecerse en la terrible lucha: crujfan sus cuadernas, estallaban sus baos,
rechinaban sus puntales a manera de miembros que retuerce el dolor, y la cubierta
trepidaba bajo mis pies con ruidosa palpitacién, como si a todo el inmenso cuerpo del
buque se comunicara la indignacién y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el agua
penetraba por los mil agujeros y grietas del casco acribillado, y comenzaba a inundar
la bodega.

El Bucentauro, navio general, se rindié a nuestra vista. Villeneuve habfa arriado
bandera. Una vez entregado el jefe de la escuadra, ¢qué esperanza quedaba a los
buques? El pabellén francés desapareci6 de la popa de aquel gallardo navio, y cesaron
sus fuegos. El San Agustin y el Herds se sostenfan todavia, y el Rayo y el Neptuno,
pertenecientes a la vanguardia, que habfan venido a auxiliarnos, intentaron en vano
salvarnos de los navios enemigos que nos asediaban. Yo pude observar la parte del
combate mds inmediata al Santisima Trinidad, porque del resto de la linea no era
posible ver nada. El viento parecfa haberse detenido, y el humo se quedaba sobre
nuestras cabezas, envolviéndonos en su espesa blancura, que las miradas no podian
penetrar. Distingufamos tan sélo el aparejo de algunos buques lejanos, aumentados
de un modo inexplicable por no sé qué efecto Sptico o porque el pavor de aquel
sublime momento agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué manera tan terrible!
Detonacién espantosa, mds fuerte que la de los mil cafiones de la escuadra disparando
aun tiempo, paralizé a todos, produciendo general terror. Cuando el oido recibié tan
fuerte impresidn, claridad vivisima habfa iluminado el ancho espacio ocupado por las
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dos flotas, rasgando el velo de humo, y presentose a nuestros ojos todo el panorama
del combate. La terrible explosion habia ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado
antes por la retaguardia.

—Se ha volado un navio,—dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el Santa Ana, el
Argonauta, el lldefonso o el Babama. Después se supo que habia sido el francés nom-
brado Achille. La expansién de los gases desparramé por mar y cielo en pedazos mil
cuanto momentos antes constitufa un hermoso navio con 74 cafiones y 600 hombres
de tripulacién.

Algunos segundos después de la explosion, ya no pensibamos mds que en nosotros
mismos.

Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se dirigié contra nuestro navio,
cuya pérdida era ya segura. El entusiasmo de los primeros momentos se habia apa-
gado en mi, y mi corazén se llend de un terror que me paralizaba, ahogando todas las
funciones de mi espiritu, excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible, que me obligd
a salir a los sitios de mayor peligro. De poco servia ya mi escaso auxilio, pues ni aun
se trasladaban los heridos a la bodega, por ser muchos, y las piezas exigfan el servicio
de cuantos conservaban un poco de fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se multipli-
caba gritando y moviéndose conforme a su poca agilidad, y era a la vez contramaestre,
marinero, artillero, carpintero y cuanto habfa que ser en tan terribles instantes. Nunca
cref que desempefiara funciones correspondientes a tantos hombres el que no podia
considerarse sino como la mitad de un cuerpo humano. Un astillazo le habia herido
en la cabeza, y la sangre, tifiéndole la cara, le daba horrible aspecto. Yo le vi agitar sus
labios, bebiendo aquel liquido, y luego lo escupfa con furia fuera del portalén, como
si también quisiera herir a salivazos a nuestros enemigos.

Lo que mds me asombraba, causindome cierto espanto, era que Marcial, aun en
aquella escena de desolacién, proferfa frases de buen humor, no sé si por alentar a sus
decaidos compafieros o porque de este modo acostumbraba alentarse a si mismo.

Cay6 con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa con la
balumba de su aparejo, y Marcial dijo:

—Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcoba.

Al punto se cortaron los cabos, y el mdstil cay6 al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, grité dirigiéndose a un pafiolero que se habia con-
vertido en cabo de cafién:
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—Pero Abad, mandales el vino a esos casacones para que nos dejen en paz.

Y a un soldado que yacfa como muerto, por el dolor de sus heridas y la angustia
del mareo, le dijo aplicindole el botafuego a la nariz:

—Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo. ¢Quieres
dar un paseo en bote? Anda; Nelson nos convida a echar unas cafias.

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcdzar de popa, y vi que el general Cis-
neros habia caido. Precipitadamente le bajaron dos marineros a la cdmara. Mi amo
continuaba inmdévil en su puesto; pero de su brazo izquierdo manaba mucha sangre.
Corrf hacia ¢l para auxiliarle, y antes que yo llegase, un oficial se le acercd, intentando
convencerle de que debia bajar a la cdmara. No habia éste pronunciado dos palabras,
cuando una bala le Ilevé la mitad de la cabeza, y su sangre salpicé mi rostro. Entonces,
don Alonso se retird, tan palido como el cadédver de su amigo, que yacfa mutilado en
el piso del alcdzar.

Cuando bajé mi amo, el comandante qued§ solo arriba, con tal presencia de 4n-
imo que no pude menos de contemplarle un rato, asombrado de tanto valor. Con la
cabeza descubierta, el rostro pélido, la mirada ardiente, la accién enérgica, permanecia
en su puesto dirigiendo aquella accién desesperada que no podia ganarse ya. Tan hor-
roroso desastre habia de verificarse con orden, y el comandante era la autoridad que
reglamentaba el herofsmo. Su voz dirigfa a la tripulacién en aquella contienda del
honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera baterfa subié a tomar érdenes, y antes de
hablar cayé muerto a los pies de su jefe; otro guardia marina que estaba a su lado cay6
también malherido, y Uriarte quedd al fin enteramente solo en el alcdzar, cubierto de
muertos y heridos. Ni aun entonces se aparté su vista de los barcos ingleses ni de los
movimientos de nuestra artillerfa; y el imponente aspecto del alcdzar y toldilla, donde
agonizaban sus amigos y subalternos, no conmovié su pecho varonil ni quebranté su
enérgica resolucién de sostener el fuego hasta perecer. jAh! recordando yo después la
serenidad y estoicismo de don Francisco Javier Uriarte, he podido comprender todo
lo que nos cuentan de los heroicos capitanes de la antigliedad. Entonces no conocfa
yo la palabra sublimidad; pero viendo al comandante del Trinidad comprendi que
todos los idiomas deben tener un hermoso vocablo para expresar aquella grandeza de
alma que me parecia favor rara vez otorgado por Dios al hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafiones habia cesado de hacer fuego, porque la mitad
dela gente estaba fuera de combate. Tal vez no me hubiera fijado en esta circunstancia,
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si habiendo salido de la cdmara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que
con acento terrible me dijo:—iGabrielillo, aqui!

Marcial me llamaba; acudi prontamente, y le hallé empefiado en servir uno de los
cafiones que habfan quedado sin gente. Una bala habfa llevado a Medio-hombre la
punta de su pierna de palo, lo cual le hacfa decir:

—Sillego a traer la de carne y hueso...

Dos marinos muertos yacfan a su lado; un tercero, gravemente herido, se esforzaba
en seguir sirviendo la pieza.

—Compadre—Ie dijo Marcial,—ya ti no puedes ni encender una colilla.

Arrancd el botafuego de manos del herido y me lo entregé diciendo:

—Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua.

Esto diciendo, cargé el caiién con toda la prisa que le fue posible, ayudado de un
grumete que estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron; ambos exclamaron «fuego;»
acerqué la mecha, y el cafién disparé.

Se repitid la operacién por segunda y tercera vez, y el ruido del caiidén, disparado
por mi, retumbd de un modo extraordinario en mi alma. El considerarme, no ya espec-
tador, sino actor decidido en tan grandiosa tragedia, disip6 por un instante el miedo,
y me sentf con grandes brios, al menos con la firme resolucién de aparentarlos. Desde
entonces conocf que el heroismo es casi siempre una forma del pundonor. Marcial y
otros me miraban; era preciso que me hiciera digno de fijar su atencién.

«jAh!—decfa yo para mi con orgullo.—Si mi amita pudiera verme ahora... jQué
valiente estoy disparando cafionazos como un hombre!... Lo menos habré mandado
al otro mundo dos docenas de ingleses.»

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque Marcial,
cuya fatigada naturaleza comenzaba a rendirse después de su esfuerzo, respiro con an-
sia, se secé la sangre que aflufa en abundancia de su cabeza, cerré los ojos, sus brazos
se extendieron con desmayo, y dijo:

—No puedo mis; se me sube la pélvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel, tréeme
agua.

Corriabuscar el agua, y cuando se la traje, bebié con ansia. Parecié tomar con esto
nuevas fuerzas. Ibamos a seguir, cuando un gran estrépito nos dejé sin movimiento.
El palo mayor, tronchado por la fogonadura, cayo sobre el combés, y tras ¢ el de
mesana. El navio quedd lleno de escombros y el desorden fue espantoso.



75

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mds que una ligera herida en la cabeza,
la cual, aunque me aturdié al principio, no me impidid apartar los trozos de vela y
cabos que habfan caido sobre mi. Los marineros y soldados de cubierta pugnaban
por desalojar tan enorme masa de cuerpos inttiles, y desde entonces sélo la artilleria
de las baterfas bajas sostuvo el fuego. Salf como pude, busqué a Marcial, no le hall¢,
y habiendo fijado mis ojos en el alcdzar, noté que el comandante ya no estaba alli.
Gravemente herido de un astillazo en la cabeza, habia caido exdnime, y al punto dos
marineros subieron para trasladarle a la cimara. Corr{ también all4, y entonces un
casco de metralla me hiri6 en el hombro, lo que me asusté en extremo, creyendo que
mi herida era mortal y que iba a exhalar el dltimo suspiro. Mi turbacién no me im-
pidié entrar en la cimara, donde por la mucha sangre que brotaba de mi herida me
debilité, quedando por un momento desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de los canones de la segunda y
tercera baterfa, y después una voz que decfa con furia:

—iAbordajel... jlas picas!... {las hachas!

Después la confusién fue tan grande, que no pude distinguir lo que pertenecfaa las
voces humanas en tal descomunal concierto. Pero no sé cémo, sin salir de aquel estado
de somnolencia, me hice cargo de que se crefa todo perdido, y de que los oficiales se
hallaban reunidos en la cdmara para acordar la rendicidn; y también puedo asegurar
que si no fue invento de mi fantasfa, entonces trastornada, resoné en el combés una
voz que decfa: «El Trinidad no se rinde!.» De fijo fue la voz de Marcial, si es que
realmente dijo alguien tal cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofds de la cdmara,
con la cabeza oculta entre las manos en ademdn de desesperacién y sin cuidarse de su
herida.

Acerqueme a él, y el infeliz anciano no hallé mejor modo de expresar su descon-
suelo que abrazindome paternalmente, como si ambos estuviéramos cercanos a la
muerte. El por lo menos, creo que se consideraba préximo a morir de puro dolor,
porque su herida no tenfa la menor gravedad. Yo le consolé como pude, diciendo que
sila accién no se habfa ganado, no fue porque yo dejara de matar bastante ingleses con
mi cafioncito, y afiadi que para otra vez serfamos mds afortunados; pueriles razones
que no calmaron su agitacién.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto de arriar la ban-
dera, que aun flotaba en la cangreja, uno de los pocos restos de arboladura que con



76

el tronco de mesana quedaban en pie. Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil
partes, sefial de nuestra honra, que congregaba bajo sus pliegues a todos los combat-
ientes, descendié del méstil para no izarse mds. La idea de un orgullo abatido, de un
dnimo esforzado que sucumbe ante fuerzas superiores, no puede encontrar imagen
mds perfecta para representarse a los ojos humanos que la de aquella oriflama que se
abate y desaparece como un sol que se pone. El de aquella tarde tristisima, tocando al
término de su carrera en el momento de nuestra rendicién, ilumind nuestra bandera
con su tltimo rayo.
El fuego ces y los ingleses penetraron en el barco vencido.
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Cuando el espiritu, reposando de la agitacién del combate, tuvo tiempo de dar
paso a la compasién, al frio terror producido por la vista de tan grande estrago, se
presenté alos ojos de cuantos quedamos vivos la escena del navio en toda su horrenda
majestad. Hasta entonces los 4nimos no se habfan ocupado mds que de la defensa;
mas cuando el fuego ces6, se pudo advertir el gran destrozo del casco, que, dando
entrada al agua por sus mil averfas, se hundia, amenazando sepultarnos a todos, vivos
y muertos, en el fondo del mar. Apenas entraron en €l los ingleses, un grito resoné
undnime, proferido por nuestros marinos:

—iA las bombas!

Todos los que podfamos acudimos a ellas y trabajamos con ardor; pero aquellas
mdquinas imperfectas desalojaban una cantidad de agua bastante menor que la que
entraba. De repente un grito, ain mds terrible que el anterior, nos llené de espanto.
Ya dije que los heridos se habfan transportado al tiltimo sollado, lugar que, por hallarse
bajo la linea de flotacidn, estd libre de la accién de las balas. El agua invadia rdpida-
mente aquel recinto, y algunos marinos asomaron por la escotilla gritando:

—iQue se ahogan los heridos!

La mayor parte de la tripulacién vacilé entre seguir desalojando el agua y acudir
en socorro de aquellos desgraciados; y no sé qué habria sido de ellos, si la gente de
un navio inglés no hubiera acudido en nuestro auxilio. Estos no sélo transportaron
los heridos a la tercera y a la segunda baterfa, sino que también pusieron mano a las
bombas, mientras sus carpinteros trataban de reparar algunas de las averas del casco.
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Rendido de cansancio, y juzgando que don Alonso podia necesitar de mi, fuia la
cdmara. Entonces vi a algunos ingleses ocupados en poner el pabellén britdnico en
la popa del Santisima Trinidad. Como cuento con que el lector benévolo me ha de
perdonar que apunte aqui mis impresiones, diré que aquello me hizo pensar un poco.
Siempre se me habfan representado los ingleses como verdaderos piratas o salteadores
de los mares, gentezuela aventurera que no constitufa nacién y que vivia del merodeo.
Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabellén, saluddndole con vivas acla-
maciones; cuando adverti el gozo y la satisfaccion que les causaba haber apresado el
mds grande y glorioso barco que hasta entonces surcé los mares, pensé que también
ellos tendrian su patria querida, que ésta les habria confiado la defensa de su honor;
me pareci6 que en aquella tierra, para mi misteriosa, que se llamaba Inglaterra, habfan
de existir, como en Espana, muchas gentes honradas, un rey paternal, y las madres,
las hijas, las esposas, las hermanas de tan valientes marinos, los cuales, esperando con
ansiedad su vuelta, rogarfan a Dios que les concediera la victoria.

En la cdmara encontré a mi sefior mds tranquilo. Los oficiales ingleses que habfan
entrado allf trataban a los nuestros con delicada cortesia, y segin entendi, querfan
trasbordar los heridos a algtn barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se acercé a
mi amo como queriendo reconocerle, y le saludé en espafiol medianamente correcto,
recorddndole una amistad antigua. Contesté don Alonso a sus finuras con gravedad,
y después quiso enterarse por €l de los pormenores del combate.

—¢Pero qué ha sido de la reserva? ;Qué ha hecho Gravina? —pregunté mi amo.

—Gravina se ha retirado con algunos navios—contestd el inglés.

—De la vanguardia s6lo han venido a auxiliarnos el Rayo y el Neptuno.

—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion y Formidable, son
los tinicos que no han entrado en accién.

—Pero Gravina, Gravina, ¢qué es de Gravina?—insistié mi amo.

—Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como se le ha dado caza, ignoro si
habri llegado a Cddiz.

—¢Y el San Ildefonso?

—Ha sido apresado.

—Yel Santa Ana?

—También ha sido apresado.

—iVive Dios!—exclamé don Alonso sin poder disimular su enojo.—Apuesto a
que no ha sido apresado el Nepomuceno.



79

—También lo ha sido.

—iOh! ¢estd usted seguro de ello? ¢Y Churruca?

—Ha muerto—contestd el inglés con tristeza.

—iOh! jHa muerto! jHa muerto Churruca!—exclamé mi amo con angustiosa
perplejidad.—Pero el Bahama se habré salvado, el Bahama habré vuelto ileso a Cddiz.

—También ha sido apresado.

—iTambién! ¢Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio.

—Si—repuso sombrfamente el inglés;—pero ha muerto también.

—:Y qué es del Montariés? ;Qué hasido de Alcedo?

—Alcedo... también ha muerto.

Mi amo no pudo reprimir la expresién de su profunda pena; y como la avanzada
edad amenguaba en ¢ la presencia de 4nimo propia de tan terribles momentos, hubo
de pasar por la pequefia mengua de derramar algunas ligrimas, triste obsequio a sus
compafieros. No es impropio el llanto en las grandes almas; antes bien, indica el con-
sorcio fecundo de la delicadeza de sentimientos con la energfa de caricter. Mi amo
lloré como hombre, después de haber cumplido con su deber como marino; mas re-
poniéndose de aquel abatimiento, y buscando alguna razén con que devolver al inglés
la pesadumbre que éste le causara, dijo:

—Pero ustedes no habrin sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigos
habrén tenido pérdidas de consideracién.

—Una sobre todo irreparable—contestd el inglés con tanta congoja como la de
don Alonso.—Hemos perdido al primero de nuestros marinos, al valiente entre los
valientes, al heroico, al divino, al sublime almirante Nelson.

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuidé de disimular su
inmensa pena: cubriose la cara con las manos y lloré, con toda la expresiva franqueza
del verdadero dolor, al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segin después supe, por
una bala de fusil que le atravesé el pecho y se fijé en la espina dorsal, dijo al capitin
Hardy:—Se acabd; al fin lo han conseguido. Su agonia se prolongé hasta el caer de
la tarde; no perdié ninguno de los pormenores del combate, ni se extingui6 su genio
de militar y de marino sino cuando la tltima fugitiva palpitacién de la vida se disip6
en su cuerpo herido. Atormentado por horribles dolores, no dejé de dictar érdenes,
enterdndose de los movimientos de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el
triunfo de la suya, exclamé:—Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber.
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Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro siglo.

Perdéneseme la digresién. El lector extrafiard que no conociéramos la suerte de
muchos buques de la escuadra combinada. Nada mds natural que nuestra ignorancia,
por causa de la desmesurada longitud de la linea de combate, y ademis el sistema de
luchas parciales adoptado por los ingleses. Sus navios se habfan mezclado con los nue-
stros, y como la contienda era a tiro de fusil, el buque enemigo que nos batfa ocultaba
la vista del resto de la escuadra, ademds de que el humo espesisimo nos impedia ver
cuanto no se hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando atin el cafioneo no habia cesado, distingufamos algunos
navios, que pasaban a un largo como fantasmas, unos con media arboladura, otros
completamente desarbolados. La bruma, el humo, el mismo aturdimiento de nuestras
cabezas, nos impedia distinguir si eran espafioles o enemigos; y cuando la luz de un
fogonazo lejano iluminaba a trechos aquel panorama temeroso, notédbamos que atin
seguia la lucha con encarnizamiento entre grupos de navios aislados; que otros corrfan
sin concierto ni rumbo, llevados por el temporal, y que alguno de los nuestros era
remolcado por otro inglés en direccién al Sur.

Vino la noche, y con ella aumenté la gravedad y el horror de nuestra situacion.
Parecfa que la Naturaleza habia de sernos propicia después de tantas desgracias; pero,
por el contrario, desencadendronse con furia los elementos, como si el Cielo creyera
que atin no era bastante grande el nimero de nuestras desdichas. Desatose un recio
temporal, y viento y agua, hondamente agitados, azotaron el buque, que, incapaz de
maniobra, fluctuaba a merced de las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se hacfa
dificil el trabajo, lo cual, unido al cansancio de la tripulacién, empeoraba nuestro es-
tado de hora en hora. Un navio inglés, que después supe se llamaba Prince, traté de
remolcar al Trinidad; pero sus esfuerzos fueron inttiles, y tuvo que alejarse por temor
aun choque, que habria sido funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me morfa de hambre,
porque los demds, indiferentes a todo lo que no fuera el peligro, apenas se cuidaban
de cosa tan importante. No me atrevia a pedir un pedazo de pan por temor de pare-
cer importuno, y al mismo tiempo, sin vergiienza lo confieso, dirigfa mi escrutadora
observacién a todos los sitios donde colegfa que podian existir provisiones de boca.
Apretado por la necesidad, me arriesgué a hacer una visita a los pafioles del bizcocho,
y écudl serfa mi asombro cuando vi que Marcial estaba alli, trasegando a su estémago lo
primero que encontrd a mano? El anciano estaba herido de poca gravedad, y aunque
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una bala le habia llevado el pie derecho, como este no era otra cosa que la extremidad
de la pierna de palo, el cuerpo de Marcial sélo estaba con tal percance un poco més
cojo.

—Toma, Gabrielillo—me dijo, llenindome el seno de galletas;—barco sin lastre
no navega.

En seguida empiné una botella y bebi6 con delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos nosotros solos los que visitaban aquel lugar,
pues todo indicaba que un desordenado pillaje habfa ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano alas bombas
o ayudando a los carpinteros. Trabajosamente se enmendaron algunas averfas con
auxilio de los ingleses, que vigilaban todo, y segin después comprendyi, no perdian de
vista a algunos de nuestros marineros, porque temfan que se sublevasen, represando
el navio, en lo cual los enemigos demostraban mds suspicacia que buen sentido, pues
menester era haber perdido el juicio para intentar represar un buque en tal estado. Ello
es que los casacones acudian a todas partes y no perdfan movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallindome transido de frio, abandoné la cubierta, donde ape-
nas podia tenerme, y corria ademds el peligro de ser arrebatado por un golpe de mar, y
me retiré a la cimara. Mi primera intencién fue dormir un poco; pero ¢quién dormia
en aquella noche?

En la cdmara todo era confusién, lo mismo que en el combés. Los sanos asistian a
los heridos, y éstos, molestados a la vez por sus dolores y por el movimiento del buque,
que les impedia todo reposo, ofrecfan tan triste aspecto, que a su vista era imposible
entregarse al descanso. En un lado de la cdmara yacian, cubiertos con el pabellén na-
cional, los oficiales muertos. Entre tanta desolacién, ante el especticulo de tantos
dolores, habia en aquellos cad4veres no sé qué de envidiable: ellos solos descansaban
abordo del Trinidad, y todo les era ajeno, fatigas y penas, la vergiienza de la derrota y
los padecimientos fisicos. La bandera que les servia de ilustre mortaja parecia ponerles
fuera de aquella esfera de responsabilidad, de mengua y desesperacién en que todos
nos encontrdbamos. Nada les afectaba el peligro que corria la nave, porque ésta no era
ya mds que su atatd.

Los oficiales muertos eran: don Juan Cisniega, teniente de navio, el cual no tenfa
parentesco con mi amo a pesar de la identidad de apellido; don Joaquin de Salas y
don Juan Matute, también tenientes de navio; el teniente coronel de ejército don José
Graullé, el teniente de fragata Urfas y el guardia marina don Antonio de Bobadilla.
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Los marineros y soldados muertos, cuyos caddveres yacfan sin orden en las baterfas y
sobre cubierta, ascendfan a la terrible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jamds el momento en que aquellos cuerpos fueron arrojados al mar
por orden del oficial inglés que custodiaba el navio. Verificose la triste ceremonia al
amanecer del dfa 22, hora en que el temporal parece que arrecié ex profeso, para au-
mentar la pavura de semejante escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos de los ofi-
ciales, el cura rezé un responso a toda prisa, porque no era ocasién de andarse en dibu-
jos, e inmediatamente se procedid al acto solemne. Envueltos en su bandera, y con
una bala atada a los pies, fueron arrojados al mar, sin que esto, que ordinariamente
hubiera producido en todos tristeza y consternacidn, conmoviera entonces a los que
lo presenciaron. jTan hechos estaban los 4nimos a la desgracia, que el espectéculo de
la muerte les era poco menos que indiferente! Las exequias del mar son mds tristes
que las de la tierra. Se da sepultura a un cadéver, y allf queda; las personas a quienes
interesa saben que hay un rincén de tierra donde existen aquellos restos, y pueden
marcarlos con una losa, con una cruz o con una piedra. Pero en el mar... se arrojan
los cuerpos en la movible inmensidad, y parece que dejan de existir en el momento
de caer; la imaginacién no puede seguirlos en su viaje al profundo abismo, y es dificil
suponer que estén en alguna parte estando en el fondo del Océano. Estas reflexiones
hacfa yo viendo cémo desaparecian los cuerpos de aquellos ilustres guerreros, un dia
antes llenos de vida, gloria de su patria y encanto de sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la Ordenanza
manda que se les envuelva en el coy; pero en aquella ocasién no habifa tiempo para
entretenerse en cumplir la Ordenanza. A algunos se les amortajé como estd mandado;
pero la mayor parte fueron echados al mar sin ningtin atavio y sin bala a los pies, por
la sencilla razén de que no habfa para todos. Eran cuatrocientos, proximamente, y
a fin de terminar pronto la operacién de darles sepultura, fue preciso que pusieran
mano a la obra todos los hombres utiles que a bordo habfa para despachar mds
pronto. Muy a disgusto mio tuve que ofrecer mi cooperacién para tan triste servicio,
y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde la borda por mi mano, puesta en
ayuda de otras mds vigorosas.

Entonces ocurrié un hecho, una coincidencia que me causé mucho terror. Un
caddver horriblemente desfigurado, fue cogido entre dos marineros, y en el momento
de levantarlo en alto, algunos de los circunstantes se permitieron groseras burlas, que
en toda ocasion habrian sido importunas, y en aquel momento infames. No sé por
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qué el cuerpo de aquel desgraciado fue el tnico que les movié a perder con tal descaro
el respeto a la muerte, y decfan: «Ya las ha pagado todas juntas...; no volverd a hacer de
las suyas,» y otras groserfas del mismo jaez. Aquello me indigné; pero mi indignacién
se trocd en asombro y en un sentimiento indefinible, mezcla de respeto, de pena y
de miedo, cuando observando atentamente las facciones mutiladas de aquel cadéver,
reconoci en €l a mi tio... Cerré los ojos con espanto, y no los abrf{ hasta que el violento
salpicar del agua me indic6 que habia desaparecido para siempre ante la vista humana.

Aquel hombre habifa sido muy malo para mi, muy malo para su hermana; pero era
mi pariente cercano, hermano de mi madre; la sangre que corrfa por mis venas era su
sangre, y esa voz interna que nos incita a ser benévolos con las faltas de los nuestros,
no podia permanecer callada después de la escena que pasé ante mis ojos. Al mismo
tiempo, yo habia podido reconocer en la cara ensangrentada de mi tio algunos rasgos
fisondmicos de la cara de mi madre, y esto aumenté mi afliccién. En aquel momento
no me acordé de que habfa sido un gran criminal, ni menos de las crueldades que
usé conmigo durante mi infortunada nifiez. Yo les aseguro a ustedes, y no dudo en
decir esto, aunque sea en elogio mio, que le perdoné con toda mi alma y que elevé el
pensamiento a Dios, pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habia portado heroicamente en el combate, sin que por esto
alcanzara las simpatias de sus compafieros, quienes, reputindole como el més bellaco
de los hombres, no tuvieron para él una palabra de afecto o conmiseracién, ni aun
en el momento supremo en que toda falta se perdona, porque se supone al criminal
dando cuenta de sus actos ante Dios.

Avanzado el dia, intenté de nuevo el navio Prince remolcar al Santisima Trinidad,
pero con tan poca fortuna como en la noche anterior. La situacién no empeoraba,
a pesar de que segufa el temporal con igual fuerza, pues se habfan reparado muchas
averfas, y se crefa que, una vez calmado el tiempo, podria salvarse el casco. Los ingleses
tenfan gran emperio en ello, porque querfan llevar por trofeo a Gibraltar el m4s grande
navio hasta entonces construido. Por esta razén trabajaban con tanto ahinco en las
bombas noche y dfa, permitiéndonos descansar algiin rato.

Durante todo el dfa 22 la mar se revolvia con frenesf, llevando y trayendo el casco
del navio cual si fuera endeble lancha de pescadores; y aquella montafia de madera
probabea la fuerte trabazén de sus sélidas cuadernas, cuando no se rompia en mil peda-
zos al recibir el tremendo golpear de las olas. Habfa momentos en que, aplandndose el
mar, parecfa que el navio iba a hundirse para siempre; pero inflaméndose la ola como
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al impulso de profundo torbellino, levantaba aquél su orgullosa proa, adornada con
el leén de Castilla, y entonces respirdbamos con la esperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte ingleses, no sin
grandes averfas y procurando todos alcanzar la costa para refugiarse. También los vi-
mos espaoles y franceses, unos desarbolados, otros remolcados por algiin barco ene-
migo. Marcial reconoci6 en uno de éstos al Sazn Iidefonso. Vimos flotando en el agua
multitud de restos y despojos, como masteleros, cofas, lanchas rotas, escotillas, trozos
de balconaje, portas, y, por ltimo, avistamos dos infelices marinos que, mal embar-
cados en un gran palo, eran llevados por las olas, y habrian perecido si los ingleses
no corrieran al instante a darles auxilio. Traidos a bordo del Tiznidad, volvieron a la
vida, que, recobrada después de sentirse en los brazos de la muerte, equivale a nacer
de nuevo.

El dia pasé entre agonias y esperanzas; ya nos parecia que era indispensable el tras-
bordo a un buque inglés para salvarnos, ya crefamos posible conservar el nuestro. De
todos modos, laidea de serllevados a Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para
mi, paralos hombres pundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos padecimientos
morales debieron de ser inauditos aquel dfa. Pero estas dolorosas alternativas cesaron
por la tarde, y a la hora en que fue undnime la idea de que si no trasbordédbamos pere-
cerfamos todos en el buque, que ya tenfa quince pies de agua en la bodega. Iriartea y
Cisneros recibieron aquella noticia con calma y serenidad, demostrando que no halla-
ban gran diferencia entre morir en la casa propia o ser prisioneros en la extrafia. Acto
continuo comenzd el trasbordo a la escasa luz del crepusculo, lo cual no era cosa f4-
cil, habiendo precisién de embarcar cerca de trescientos heridos. La tripulacién sana
constaba de unos quinientos hombres, cifra a que quedaron reducidos los mil ciento
quince individuos de que se componia antes del combate.

Comenzé precipitadamente el trasbordo con las lanchas del Trinidad, las del
Prince y las de otros tres buques de la escuadra inglesa. Diose la preferencia a los
heridos; mas aunque se traté de evitarles toda molestia, fue imposible levantarles de
donde estaban sin mortificarles, y algunos pedian con fuertes gritos que los dejasen
tranquilos, prefiriendo la muerte a un viaje que recrudecia sus dolores. La premura
no daba lugar a la compasién, y eran conducidos a las lanchas tan sin piedad como
arrojados al mar fueron los frios cadéveres de sus compafieros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se embarcaron en los botes
de la oficialidad inglesa; y habiendo instado a mi amo para que entrase también en
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ellos, éste se negd resueltamente, diciendo que deseaba ser el dltimo en abandonar el
Trinidad. Esto no dejé de contrariarme, porque desvanecidos en mi los efluvios de
patriotismo, que al principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya mds queen salvar
mi vida, y no era lo mds a propésito para este noble fin el permanecer a bordo de un
buque que se hundia por momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues ain no estaba fuera la mitad de la tripulacién
cuando un sordo rumor de alarma y pavor resond en nuestro navio.

—iQue nos vamos a piquel... ja las lanchas, a las lanchas!—exclamaron algunos,
mientras dominados todos por el instinto de conservacién, corrfan hacia la borda,
buscando con 4vidos ojos las lanchas que volvian. Se abandoné todo trabajo; no se
pensé mds en los heridos, y muchos de éstos, sacados ya sobre cubierta, se arrastraban
por ella con delirante extravio, buscando un portalén por donde arrojarse al mar. Por
las escotillas salfa un lastimero clamor, que atn parece resonar en mi cerebro, helando
la sangre en mis venas y erizando mis cabellos. Eran los heridos que quedaban en la
primera baterfa, los cuales, sintiéndose anegados por el agua, que ya invadfa aquel sitio,
clamaban pidiendo socorro no sé si a Dios o a los hombres.

A éstos se lo pedfan en vano, porque no pensaban sino en la propia salvacién. Se
arrojaron precipitadamente a las lanchas, y esta confusién en la lobreguez de la noche,
entorpecia el trasbordo. Un solo hombre, impasible ante tan gran peligro, permanecia
en el alcdzar sin atender a lo que pasaba a su alrededor, y se paseaba preocupado y
meditabundo, como si aquellas tablas donde ponia su pie no estuvieran solicitadas
por el inmenso abismo. Era mi amo.

Corrf hacia él despavorido, y le dije:

—iSefior, que nos ahogamos!

Don Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es infiel, que sin
abandonar su actitud pronunci6 palabras tan ajenas a la situacién como éstas:

—iOh! Cémo se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después de esta gran der-
rota.

—iSerior, que el barco se va a pique!—exclamé de nuevo, no ya pintando el peligro,
sino suplicando con gestos y voces.

Mi amo miré al mar, a las lanchas, a los hombres que, desesperados y ciegos, se
lanzaban a ellas; y yo busqué con ansiosos ojos a Marcial, y le llamé con toda la fuerza
de mis pulmones. Entonces paréceme que perdf la sensacion de lo que ocurrfa, me
aturdi, se nublaron mis ojos y no sé lo que pasé. Para contar cémo me salvé, no puedo
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fundarme sino en recuerdos muy vagos, semejantes a las imdgenes de un suefio, pues
sin duda el terror me quitd el conocimiento. Me parece que un marinero se acercé a
don Alonso cuando yo le hablaba, y le asi6 con sus vigorosos brazos. Yo mismo me
sent{ transportado, y cuando mi nublado espiritu se aclaré un poco, me vi en una
lancha, recostado sobre las rodillas de mi amo, el cual tenfa mi cabeza entre sus manos
con paternal carifio. Marcial empufaba la cafia del timén; la lancha estaba llena de
gente.

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi derecha, el negro
costado del navio, préximo a hundirse; por los portalones a que atin no habia llegado el
agua, salfa una débil claridad, la delalimpara encendida al anochecer, y que atin velaba,
guardidn incansable, sobre los restos del buque abandonado. También hirieron mis
oidos algunos lamentos que salfan por las troneras: eran los pobres heridos que no
habia sido posible salvar y se hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras aquella
triste luz les permitfa mirarse, comunicdndose con los ojos la angustia de los corazones.

Mi imaginacidn se trasladé de nuevo al interior del buque; una pulgada de agua
faltaba no mds para romper el endeble equilibrio que atn le sostenfa. Cémo presen-
ciarfan aquellos infelices el crecimiento de la inundacién! jQué dirfan en aquel mo-
mento terrible! Y si vieron a los que hufan en las lanchas, si sintieron el chasquido
de los remos, jcon cudnta amargura gemirfan sus almas atribuladas! Pero también es
cierto que aquel atroz martirio las purificé de toda culpa, y que la misericordia de Dios
llené todo el 4mbito del navio en el momento de sumergirse para siempre.

La lancha se alejé; yo segui viendo aquella gran masa informe, aunque sospecho
que era mi fantasfa, no mis ojos, la que miraba el Trinidad en la obscuridad dela noche,
y hasta cref distinguir en el negro cielo un gran brazo que descendia hasta la superfi-
cie de las aguas. Fue sin duda la imagen de mis pensamientos reproducida por los
sentidos.
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Lalancha se dirigid... éadénde? Ni el mismo Marcial sabia a dénde nos dirigfamos.
La obscuridad era tan fuerte, que perdimos de vista las demds lanchas, y las luces
del navio Prince se desvanecieron tras la niebla, como si un soplo las hubiera extin-
guido. Las olas eran tan gruesas, y el vendaval tan recio, que la débil embarcacién
avanzaba muy poco, y gracias a una hdbil direccién no zozobré mds de una vez. To-
dos callibamos, y los més fijaban una triste mirada en el sitio donde se suponia que
nuestros compafieros abandonados luchaban en aquel instante con la muerte en es-
pantosa agonia.

No acabé aquella travesfa sin hacer, conforme a mi costumbre, algunas reflexiones,
que bien puedo aventurarme a llamar filoséficas. Alguien se reird de un filésofo de
catorce afios; pero yo no me turbaré ante las burlas, y tendré el atrevimiento de escribir
aqui mis reflexiones de entonces. Los nifios también suelen pensar grandes cosas; y en
aquella ocasidn, ante aquel espectdculo, ;qué cerebro, como no fuera el de un idiota,
podria permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espafioles e ingleses, aunque era mayor el
numero de los primeros, y era curioso observar cémo fraternizaban, amparindose
unos a otros en el comun peligro, sin recordar que el dfa anterior se mataban en
horrenda lucha, més parecidos a fieras que a hombres. Yo miraba a los ingleses,
remando con tanta decisién como los nuestros; yo observaba en sus semblantes las
mismas sefiales de terror o de esperanza, y, sobre todo, la expresion propia del santo
sentimiento de humanidad y caridad, que era el mévil de unos y otros. Con estos
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pensamientos, decfa para mi: «¢Para qué son las guerras, Dios mio? ¢Por qué estos
hombres no han de ser amigos en todas las ocasiones de la vida como lo son en las de
peligro? Esto que veo, ¢no prueba que todos los hombres son hermanos?.»

Pero venfa de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de nacionalidad,
aquel sistema de islas que yo habia forjado, y entonces decia: —Pero ya; esto de que las
islas han de querer quitarse unas a otras algin pedazo de tierra, lo echa todo a perder,
y sin duda en todas ellas debe de haber hombres muy malos, que son los que arman las
guerras para su provecho particular, bien porque son ambiciosos y quieren mandar,
bien porque son avaros y anhelan ser ricos. Estos hombres malos son los que engafian
alos demds, a todos estos infelices que van a pelear; y para que el engafio sea completo,
les impulsan a odiar a otras naciones; siembran la discordia, fomentan la envidia, y
aqui tienen ustedes el resultado. Yo estoy seguro—ariadi,—de que esto no puede du-
rar; apuesto doble contra sencillo a que dentro de poco los hombres de unas y otras
islas se han de convencer de que hacen un gran disparate armando tan terribles guer-
ras, y llegard un dfa en que se abrazardn, conviniendo todos en no formar més que una
sola familia.

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta afios, y no he visto llegar ese dfa.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo que Marcial,
si mi amo se lo hubiera permitido, habria consumado la siguiente hazafia: echar al
agua a los ingleses y poner la proa a Cddiz o a la costa, aun con la probabilidad casi
ineludible de perecer ahogados en la travesia. Algo de esto me parece que indic6 a
mi amo, hablindole quedamente al oido, y don Alonso debié de darle una leccién de
caballerosidad, porque le of decir:

—Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros.

Lo peor del caso es que no divisébamos ningtin barco.

El Prince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos indicaba la presencia
de un buque enemigo. Por dltimo, divisamos una, y un rato después la mole confusa
de un navio que corrfa el temporal por barlovento, y aparecia en direccién contraria a
la nuestra. Unos le creyeron francés, otros inglés, y Marcial sostuvo que era espaiol.
Forzaron los remeros, y no sin trabajo llegamos a ponernos al habla.

—iAh del navio!—gritaron los nuestros.

Al punto contestaron en espafiol:

—Es el San Agustin—dijo Marcial.
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—El San Agustin se ha ido a pique—contesté don Alonso.—Me parece que serd
el Santa Ana, que también estd apresado.

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al Santa Ana, mandado en el
combate por el teniente general Alava. Al punto los ingleses que lo custodiaban
dispusieron prestarnos auxilio, y no tardamos en hallarnos todos sanos y salvos sobre
cubierta.

ElSanta Ana, navio de 112 cafiones, habfa sufrido también grandes averfas, aunque
no tan graves como las del Santisima Trinidad; y si bien estaba desarbolado de todos
sus palos y sin timén, el casco no se conservaba mal. El Santa Ana vivié once afios
mds después de Trafalgar, y atin habria vivido mds si por falta de carena no se hubiera
ido a pique en la bahfa de la Habana en 1816. Su accidn en las jornadas que refiero
fue gloriosisima. Mandé4balo, como he dicho, el teniente general Alava, jefe de la van-
guardia, que, trocado el orden de batalla, vino a quedar a retaguardia. Yasaben ustedes
que la columna mandada por Collingwood se dirigié a combatir la retaguardia, mien-
tras Nelson marché contra el centro. El Santa Ana, amparado sélo por el Fouguenx,
francés, tuvo que batirse con el Royal Sovereign y otros cuatro ingleses; y a pesar de
la desigualdad de fuerzas, tanto padecieron los unos como los otros, siendo el navio
de Collingwood el primero que quedé fuera de combate, por lo cual tuvo aquél que
trasladarse a la fragata Euryalus. Segun alli refirieron, la lucha habfa sido horrorosa,
y los dos poderosos navios, cuyos penoles se tocaban, estuvieron destrozdndose por
espacio de seis horas, hasta que herido el general Alava, herido el comandante Gardo-
qui, muertos cinco oficiales y noventa y siete marineros, con mds de ciento cincuenta
heridos, tuvo que rendirse el Santa Ana. Apresado por los ingleses, era casi imposible
manejarlo a causa del mal estado y del furioso vendaval que se desencadend en la noche
del 21; asi es que cuando entramos en él se encontraba en situacién bien critica, aunque
no desesperada, y flotaba a merced de las olas, sin poder tomar direccién alguna.

Desde luego me sirvié de consuelo el ver que los semblantes de toda aquella gente
revelaban el temor de una préxima muerte. Estaban tristes y tranquilos, soportando
con gravedad la pena del vencimiento y el bochorno de hallarse prisioneros. Un de-
talle advert{ también que llamé mi atencién, y fue que los oficiales ingleses que cus-
todiaban el buque no eran, ni con mucho, tan complacientes y bondadosos como los
que desempefiaron igual cargo a bordo del Trinidad. Por el contrario, eran los del
Santa Ana unos caballeros muy foscos y antipdticos, y mortificaban con exceso a los
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nuestros, exagerando su propia autoridad y poniendo reparos a todo con suma im-
pertinencia. Esto parecia disgustar mucho a la tripulacién prisionera, especialmente a
la marinerfa, y hasta me pareci6 advertir murmullos alarmantes, que no habrian sido
muy tranquilizadores para los ingleses si éstos los hubieran oido.

Por lo demds, no quiero referir incidentes de la navegacién de aquella noche, si
puede llamarse navegacién el vagar a la ventura, a merced de las olas, sin velamen ni
timén. No quiero, pues, fastidiar a mis lectores repitiendo hechos que ya presenci-
amos a bordo del Trinidad, y paso a contarles otros enteramente nuevos y que sor-
prenderdn a ustedes tanto como me sorprendieron a mi.

Yo habfa perdido mi aficién a andar por el combés y alcdzar de proa, y asi, desde
que me encontré a bordo del Santa Ana, me refugié con miamo en la cimara, donde
pude descansar un poco y alimentarme, pues de ambas cosas estaba muy necesitado.
Habfa alli, sin embargo, muchos heridos a quienes era preciso curar, y esta ocupacién,
muy grata para mi, no me permitié todo el reposo que mi agobiado cuerpo exigfa.
Halldbame ocupado en poner a don Alonso una venda en el brazo, cuando senti que
apoyaban una mano en mi hombro; me volvi y encaré con un joven alto, embozado
en luengo capote azul, y al pronto, como suele suceder, no le reconoci; mas contem-
plindole con atencién por espacio de algunos segundos, lancé una exclamacién de
asombro: era el joven don Rafael Malespina, novio de mi amita.

Abrazole don Alonso con mucho carifio, y él se sentd a nuestro lado. Estaba herido
en una mano, y tan pélido por la fatiga y la pérdida de la sangre, que la demacracién
le desfiguraba completamente el rostro. Su presencia produjo en mi espiritu sensa-
ciones muy raras, y he de confesarlas todas, aunque alguna de ellas me haga poco favor.
Al punto experimenté cierta alegria viendo a una persona conocida que habfa salido
ilesa del horroroso luchar; un instante después el odio antiguo que aquel sujeto me in-
spiraba se despert$ en mi pecho como dolor adormecido que vuelve a mortificarnos
tras un periodo de alivio. Con vergiienza lo confieso: senti cierta pena de verle sano
y salvo; pero diré también en descargo mio que aquella pena fue una sensacién mo-
mentdnea y fugaz como un relimpago, verdadero relimpago negro que obscureci6
mi alma, o mejor dicho, leve eclipse de la luz de mi conciencia, que no tardé en brillar
con esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me domind un instante; en un instante también
supe acallarla, acorralindola en el fondo de mi ser. ¢Podrén todos decir lo mismo?

Después de este combate moral vi a Malespina con gozo porque estaba vivo, y
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demostrarle estos dos sentimientos. jPobre amita mfa! jCudn grande habia de ser su
angustia en aquellos momentos! Mi corazén concluia siempre por llenarse de bondad;
yo hubiera corrido a Vejer para decirle: «Seforita dofia Rosa, vuestro don Rafael estd
bueno y sano.»

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana desde el Nepomuceno,
navio apresado también, donde era tal el nimero de heridos, que fue preciso, segiin
dijo, repartirlos para que no perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno
cambiaron los primeros saludos, consagrando algunas palabras a las familias ausentes,
la conversacién recayd sobre la batalla. Mi amo conté lo ocurrido en el Santisima
Trinidad, y después afiadié:

—DPero nadie me dice a punto fijo dénde estd Gravina. ¢Ha caido prisionero, o se
retird a C4diz?

—EI general—contesté Malespina,—sostuvo un horroroso fuego contra el Defi-
ance'y el Revenge. Le auxiliaron el Neptune, francés, y el San Ildefonso y el San Justo,
nuestros; pero las fuerzas de los enemigos se duplicaron con la ayuda del Dreadnoughr,
del Thunderery del Poliphemus, después de lo cual fue imposible toda resistencia. Hal-
lindose el Principe de Asturias con todas las jarcias cortadas, sin palos, acribillado a
balazos, y habiendo caido herido el general Gravina y su mayor general Escafio, re-
solvieron abandonar la lucha, porque toda resistencia era insensata y la batalla estaba
perdida. En un resto de arboladura puso Gravina la sefial de retirada, y acompafado
del San Justo, el San Leandro, el Montaiiés, el Indomptable, el Neptuney el Argonauta,
se dirigi6 a Cédiz, con la pena de no haber podido rescatar el San Ildefonso, que ha
quedado en poder de los enemigos.

—Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno—dijo miamo con el mayor
interés.—Auin me cuesta trabajo creer que ha muerto Churruca, y a pesar de que todos
lo dan como cosa cierta, yo tengo la creencia de que aquel hombre divino ha de estar
vivo en alguna parte.

Malespina dijo que desgraciadamente él habfa presenciado la muerte de Churruca,
y prometié contarlo puntualmente. Formaron corro en torno suyo algunos oficiales,
y yo, mds curioso que ellos, me volvi todo oidos para no perder una silaba.

—Desde que salimos de Céddiz—dijo Malespina,—Churruca tenfa el presen-
timiento de este gran desastre. El habfa opinado contra la salida, porque conocia la
inferioridad de nuestras fuerzas, y ademds confiaba poco en la inteligencia del jefe
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Villeneuve. Todos sus prondsticos han salido ciertos; todos, hasta el de su muerte,
pues es indudable que la presentia, seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El
19 dijo a su cufiado Apodaca: «Antes que rendir mi navio, lo he de volar o echar a
pique. Este es el deber de los que sirven al Rey y a la patria.» El mismo dfa escribi6 a
un amigo suyo, diciéndole: «Si llegas a saber que mi navio ha sido hecho prisionero,
di que he muerto.»

Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que prevefa un desastroso resul-
tado. Yo creo que esta certeza y la imposibilidad material de evitarlo, sintiéndose con
fuerzas para ello, perturbaron p»rofundamente su alma, capaz de las grandes acciones,
asf como de los grandes pensamientos.

Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 21, a las once
de la mafiana, mandd subir toda la tropa y marineria; hizo que se pusieran de rodillas,
y dijo al capellén con solemne acento: «Cumpla usted, padre, con su ministerio, y
absuelva a esos valientes que ignoran lo que les espera en el combate.» Concluida la
ceremonia religiosa, les mandé poner en pie, y hablando en tono persuasivo y firme, ex-
clamé: «jHijos mios: en nombre de Dios, prometo la bienaventuranza al que muera
cumpliendo con sus deberes! Si alguno faltase a ellos, le haré fusilar inmediatamente,
y si escapase a mis miradas o a las de los valientes oficiales que tengo el honor de man-
dar, sus remordimientos le seguirin mientras arrastre el resto de sus dfas miserable y
desgraciado.»

Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumplimiento del de-
ber militar con la idea religiosa, causé entusiasmo en toda la dotacién del Nepomu-
ceno. iQué listima de valor! Todo se perdié como un tesoro que cae al fondo del mar.
Avistados los ingleses, Churruca vio con el mayor desagrado las primeras maniobras
dispuestas por Villeneuve, y cuando éste hizo sefiales de que la escuadra virase en re-
dondo, lo cual, como todos saben, desconcerté el orden de batalla, manifesté a su
segundo que ya consideraba perdida la accién con tan torpe estrategia. Desde luego
comprendié el aventurado plan de Nelson, que consistia en cortar nuestra linea por
el centro y retaguardia, envolviendo la escuadra combinada y batiendo parcialmente
sus buques, en tal disposicién, que éstos no pudieran prestarse auxilio.

El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose el fuego entre el
Santa Ana'y Royal Sovereign, y sucesivamente todos los navios fueron entrando en el
combate. Cinco navios ingleses de la divisién de Collingwood se dirigieron contra el
San Juan; pero dos de ellos siguieron adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente
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mds que a fuerzas triples.

Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta las dos de
la tarde, sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago a nuestros contrarios.
El grande espiritu de nuestro heroico jefe parecia haberse comunicado a soldados
y marineros, y las maniobras, asi como los disparos, se hacfan con una prontitud
pasmosa. La gente de leva se habfa educado en el heroismo, sin mds que dos horas
de aprendizaje, y nuestro navio, por su defensa gloriosa, no sélo era el terror, sino el
asombro de los ingleses.

Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno. Volvieron los dos
navios que nos habfan atacado primero, y el Dreadnought se puso al costado del San
Juan, para batirnos a medio tiro de pistola. Figtrense ustedes el fuego de estos seis
colosos, vomitando balas y metralla sobre un buque de 74 cafiones. Parecfa que nue-
stro navio se agrandaba, creciendo en tamafio, conforme crecia el arrojo de sus defen-
sores. Las proporciones gigantescas que tomaban las almas, parecia que las tomaban
también los cuerpos; y al ver cémo infundfamos pavor a fuerzas seis veces superiores,
nos crefamos algo mds que hombres.

Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigl’a la accién con
serenidad asombrosa. Comprendiendo que la destreza habia de suplir a la fuerza,
economizaba los tiros, y lo fiaba todo a la buena punterfa, consiguiendo asf que cada
bala hiciera un estrago positivo en los enemigos. A todo atendia, todo lo disponia,
y la metralla y las balas corrfan sobre su cabeza, sin que ni una sola vez se inmutara.
Aquel hombre, débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste semblante no parecia nacido
para arrostrar escenas tan espantosas, nos infundfa a todos misterioso ardor, sélo con
el rayo de su mirada.

Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo que no era posi-
ble hostilizar a un navio que por la proa molestaba al San Juan impunemente, fue él
mismo a apuntar el cafién, y logré desarbolar al contrario. Volvia al alcizar de popa,
cuando una bala de cafién le alcanzé en la pierna derecha, con tal acierto, que casise la
desprendid del modo mds doloroso por la parte alta del muslo. Corrimos a sostenerlo,
y el héroe cayé en mis brazos. jQué terrible momento! Atin me parece que siento bajo
mi mano el violento palpitar de un corazén, que hasta en aquel instante terrible no
latfa sino por la patria. Su decaimiento fisico fue rapidisimo; le vi esforzdndose por
erguir la cabeza, que se le inclinaba sobre el pecho, le vi tratando de reanimar con una
sonrisa su semblante, cubierto ya de mortal palidez, mientras con voz apenas alterada,
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exclamé: Esto no es nada. Siga el fuego.

Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor de un cuerpo
mutilado, cuyas postreras palpitaciones se extinguian de segundo en segundo. Trata-
mos de bajarle a la cdmara; pero no fue posible arrancarle del alcdzar. Al fin, cediendo
anuestros ruegos, comprendi6 que era preciso abandonar el mando. Llamé a Moyna,
su segundo, y le dijeron que habfa muerto; llamé al comandante de la primera baterfa,
y éste, aunque gravemente herido, subié al alcdzar y tomé posesién del mando.

Desde aquel momento la tripulacién se achicd: de gigante se convirtié en
enano; desapareci6 el valor, y comprendimos que era indispensable rendirse. La
consternacién de que yo estaba poseido desde que recibi en mis brazos al héroe del
San Juan, no me impidi6 observar el terrible efecto causado en los dnimos de todos
por aquella desgracia. Como si una repentina parélisis moral y fisica hubiera invadido
la tripulacién, asi se quedaron todos helados y mudos, sin que el dolor ocasionado
por la pérdida de hombre tan querido diera lugar al bochorno de la rendicién.

La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de los cafiones desmon-
tados; la arboladura, excepto el palo de trinquete, habfa caido, y el timén no fun-
cionaba. En tan lamentable estado, atin se quiso hacer un esfuerzo para seguir al
Principe de Asturias, que habia izado la sefal de retirada; pero el Nepomuceno, herido
de muerte, no pudo gobernar en direccién alguna. Y a pesar de la ruina y destrozo del
buque; a pesar del desmayo de la tripulacidn; a pesar de concurrir en nuestro dafio cir-
cunstancias tan desfavorables, ninguno de los seis navios ingleses se atrevi6 a intentar
un abordaje. Temian a nuestro navio, aun después de vencerlo.

Churruca, en el paroxismo de su agonfa, mandaba clavar la bandera, y que no se
rindiera el navio mientras él viviese. El plazo no podia menos de ser desgraciadamente
muy corto, porque Churruca se morfa a toda prisa, y cuantos le asisttamos nos asom-
bribamos de que alentara todavia un cuerpo en tal estado; y era que le conservaba
ast la fuerza del espiritu, apegado con irresistible empefio a la vida, porque para él en
aquella ocasién vivir era un deber. No perdié el conocimiento hasta los tltimos in-
stantes; no se quejé de sus dolores, ni mostré pesar por su fin cercano; antes bien,
todo su empefio consistfa sobre todo en que la oficialidad no conociera la gravedad
de su estado, y en que ninguno faltase a su deber. Dio las gracias a la tripulacién por
su heroico comportamiento; dirigi6 algunas palabras a su cufiado Ruiz de Apodaca,
y después de consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de elevar el pensamiento a
Dios, cuyo nombre oimos pronunciado varias veces tenuemente por sus secos labios,



95

expird con la tranquilidad de los justos y la entereza de los héroes, sin la satisfaccién
de la victoria, pero también sin el resentimiento del vencido; asociando el deber a la
dignidad, y haciendo de la disciplina una religién; firme como militar, sereno como
hombre, sin pronunciar una queja, ni acusar a nadie, con tanta dignidad en la muerte
como en la vida. Nosotros contemplédbamos su caddver atin caliente, y nos parecia
mentira; crefamos que habia de despertar para mandamos de nuevo, y tuvimos para
llorarle menos entereza que ¢l para morir, pues al expirar se llevé todo el valor, todo el
entusiasmo que nos habfa infundido.

Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de las seis naves
que lo habfan destrozado, cada uno pretendia para si el honor de recibir la espada
del brigadier muerto. Todos decfan: «se ha rendido a mi navio,» y por un instante
disputaron reclamando el honor de la victoria para uno u otro de los buques a que
pertenecfan. Quisieron que el comandante accidental del San Juan decidiera la
cuestion, diciendo a cudl de los navios ingleses se habfa rendido, y aquél respondié:
«A todos, que a uno solo jamds se hubiera rendido el San Juan.

Ante el caddver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocfan por la fama
de su valor y entendimiento, mostraron gran pena, y uno de ellos dijo esto o cosa
parecida: «Varones ilustres como éste, no debfan estar expuestos a los azares de un
combate, y si conservados para los progresos de la ciencia de la navegacién.» Luego
dispusieron que las exequias se hicieran formando la tropa y marinerfa inglesa al lado
de la espanola, y en todos sus actos se mostraron caballeros, magndnimos y generosos.

El nimero de heridos a bordo del San Juan era tan considerable, que nos trans-
portaron a otros barcos suyos o prisioneros. A mi me tocd pasar a éste, que ha sido
de los mds maltratados; pero ellos cuentan poderlo remolcar a Gibraltar antes que
ninguin otro, ya que no pueden llevarse al Trinidad, el mayor y el mds apetecido de
nuestros navios.

Aqui terminé Malespina, el cual fue oido con viva atencién durante el relato de
lo que habfa presenciado. Por lo que of, pude comprender que a bordo de cada navio
habfa ocurrido una tragedia tan espantosa como la que yo mismo habia presenciado,
y dije para mi: «jCudnto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un solo
hombre!.» Y aunque yo era entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo siguiente:
«Un hombre tonto no es capaz de hacer en ningtin momento de su vida los disparates
que hacen a veces las naciones, dirigidas por centenares de hombres de talento.»



X1V

Buena parte de la noche se pasé con la relacién de Malespina y de otros oficiales. El
interés de aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan excitado, que ni aun mu-
cho después pude conciliar el suefio. No podia apartar de mi memoria la imagen de
Churruca, tal y como le vi bueno y sano en casa de doia Flora. Y en efecto, en aquella
ocasion me habfa causado sorpresa la intensa tristeza que expresaba el semblante del
ilustre marino, como si presagiara su doloroso y cercano fin. Aquella noble vida se
habfa extinguido a los cuarenta y cuatro afos de edad, después de veintinueve de hon-
rosos servicios en la armada, como sabio, como militar y como navegante, pues todo
lo era Churruca, ademds de perfecto caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindié a la fatiga, y
me quedé dormido al amanecer del 23, habiendo vencido mi naturaleza juvenil a mi
curiosidad. Durante el suefio, que debié de ser largo y no tranquilo, antes bien agitado
por lasimdgenes y pesadillas propias de la excitacién de mi cerebro, sentia el estruendo
de los cafionazos, las voces de la batalla, el ruido de las agitadas olas. Al mismo tiempo
soflaba que yo disparaba las piezas, que subfa a la arboladura, que recorria las baterfas
alentando alos artilleros, y hasta que mandaba la maniobra en el alcdzar de popa como
un almirante. Excuso decir que en aquel refiido combate forjado dentro de mi propio
cerebro, derroté a todos los ingleses habidos y por haber, con mis facilidad que si sus
barcos fueran de cartdn, y de miga de pan sus balas. Yo tenfa bajo mi insignia como
unos mil navios, mayores todos que el Trinidad, y se movian a mi antojo con tanta
precisién como los juguetes con que mis amigos y yo nos divertiamos en los charcos
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de la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo como eran
puramente sofiadas, nada tiene de extrafio, cuando vemos que también las reales se
desvanecen. Todo se acabd, cuando abri los ojos y adverti mi pequefiez, asociada con
la magnitud de los desastres a que habfa asistido. Pero jcosa singular! despierto, sentf
también cafionazos; sentf el espantoso rumor de la refriega, y gritos que anunciaban
una gran actividad en la tripulacién. Cref sofiar todavia; me incorporé en el canapé
donde habfa dormido, atendf con todo cuidado, y, en efecto, un atronador grito de
«jViva el Rey!» hiri6 mis oidos, no dejindome duda de que el navio Santa Ana se
estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo dela situacién. El tiempo habfa calmado bastante:
por barlovento se vefan algunos navios desmantelados, y dos de ellos, ingleses, hacfan
fuego sobre el Santa Ana, que se defendia al amparo de otros dos, un espafiol y un
francés. No me explicaba aquel cambio repentino en nuestra situacién de prisioneros;
miré a popa, y vi nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ¢Qué habfa pasado?
o mejor, ¢qué pasaba? pues la cosa ocurria en aquellos momentos.

En el alcdzar de popa estaba uno que comprendi era el general Alava, y, aunque
herido en varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir aquel se-
gundo combate, destinado quizé a hacer olvidar respecto al Sanza Ana las desventuras
del primero. Los oficiales alentaban a la marineria; ésta cargaba y disparaba las piezas
que habfan quedado servibles, mientras algunos se ocupaban en custodiar, tenién-
doles a raya, a los ingleses, que habfan sido desarmados y acorralados en el primer en-
trepuente. Los oficiales de esta nacién, que antes eran nuestros guardianes, se habfan
convertido en prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante del Santa Ana, don Ignacio M. de
Alava, viendo que se aproximaban algunos navios espafioles, salidos de Cddiz, con ob-
jeto de represar los buques prisioneros y salvar la tripulacién de los préximos a naufra-
gar, se dirigié con lenguaje patri6tico a su abatida tripulacién. Esta respondid a la voz
de su jefe con un supremo esfuerzo; obligaron a rendirse a los ingleses que custodia-
ban el barco; enarbolaron de nuevo la bandera espafiola, y el Santa Ana quedd libre,
aunque comprometido en nueva lucha, més peligrosa quizds que la primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mds honrosos de la jornada de
Trafalgar, se llevé a cabo en un buque desarbolado, sin timén, con la mitad de su gente
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muerta o herida, y el resto en una situacién moral y fisica enteramente lamentable.
Preciso fue, una vez consumado aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos navios
ingleses, también muy mal parados, hacian fuego sobre el Santa Ana; pero éste era so-
corrido oportunamente por el Asés, el Montaiiés y el Rayo, tres de los que se retiraron
con Gravina el dia 21, y que habfan vuelto a salir para rescatar a los apresados. Aque-
llos nobles invilidos trabaron nueva y desesperada lucha, quizds con mds coraje que
la primera, porque las heridas no restanadas avivan la furia en el alma de los combat-
ientes, y éstos parece que rifien con mds ardor, porque tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis ojos; el entusiasmo era
grande; pero la gente escasa, por lo cual fue preciso duplicar el esfuerzo. Sensible es
que hecho tan heroico no haya ocupado en nuestra historia més que una breve pagina,
sibien es verdad que junto al gran suceso que hoy se conoce con el nombre de Combate
de Trafalgar, estos episodios se achican, y casi desaparecen como débiles resplandores
en una horrenda noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar ligrimas. No encontrando a
mi amo por ninguna parte, y temiendo que corriera algin peligro, bajé a la primera
bateria y le hallé ocupado en apuntar un cafién. Su mano trémula habfa recogido el
botafuego de las de un marinero herido, y con la debilitada vista de su ojo derecho,
buscaba el infeliz el punto a donde querfa mandar la bala. Cuando la pieza se dispard,
se volvié hacia mi, trémulo de gozo, y con voz que apenas pude entender, me dijo:

—iAh! ahora Paca no se reird de mi. Entraremos triunfantes en C4diz.

En resumen, la lucha termind felizmente, porque los ingleses comprendieron la
imposibilidad de represar al Santa Ana, a quien favorecian, a mis de los tres navios
indicados, otros dos franceses y una fragata, que llegaron en lo més recio de la pelea.

Estdbamos libres de la manera mds gloriosa; pero en el punto en que concluyé
aquella hazafia, comenzé a verse claro el peligro en que nos encontribamos, pues €l
Santa Ana debia ser remolcado hasta Cddiz, a causa del mal estado de su casco. La
fragata francesa Thémis eché un cable y puso la proa al Norte; pero ¢qué fuerza podia
tener aquel barco para remolcar otro tan pesado como el Santa Ana, y que sélo podia
ayudarse con las velas desgarradas que quedaban en el palo del trinquete? Los navios
que nos habfan rescatado, esto es, el Rayo, el Montaniés y el San Francisco de Asis,
quisieron llevar méds adelante su proeza, y forzaron de vela para rescatar también al
San Juan y al Bahama, que iban marinados por los ingleses. Nos quedamos, pues,
solos, sin mds amparo que el de la fragata que nos arrastraba, nifio que conducfa un
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gigante. ¢Qué serfa de nosotros si los ingleses, como era de suponer, se reponfan de
su descalabro y volvian con nuevos refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece que la
Providencia nos favorecia, pues el viento, propicio a la marcha que llevibamos, im-
pulsaba a nuestra fragata, y tras ella, conducido amorosamente, el navio se acercaba a
Cidiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccién! Pronto concluirfan nuestras penas; pronto pon-
driamos el pie en suelo seguro, y si llevibamos la noticia de grandes desastres, también
llevdbamos la felicidad a muchos corazones que padecian mortal angustia creyendo
perdidos para siempre a los que volvian con vida y con salud.

La intrepidez de los navios espafioles no tuvo mds éxito que el rescate del Santa
Ana, pues les cargé el tiempo y tuvieron que retroceder sin poder dar caza a los navios
ingleses que custodiaban al Saz Juan, al Babhama y al San Ildefonso. Atun distibamos
cuatro leguas del término de nuestro viaje cuando los vimos retroceder. El vendaval
habfa arreciado, y fue opinién general a bordo del Santa Ana que, si tarddbamos en
llegar, pasarfamos muy mal rato. Nuevos y mds terribles apuros. Otra vez la esper-
anza perdida a la vista del puerto, y cuando unos cuantos pasos mds sobre el terrible
elemento nos habrian puesto en completa seguridad dentro de la bahfa.

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo aspecto; el cielo, cargado de
nubes negras, parecfa haberse aplanado sobre el mar, y las exhalaciones eléctricas, que
lo inflamaban con breves intervalos, daban al creptsculo un tinte pavoroso. La mar,
cada vez mds turbulenta, furia atin no aplacada con tanta victima, bramaba con ira,
y su insaciable voracidad pedfa mayor nimero de presas. Los despojos de la mds nu-
merosa escuadra que por aquel tiempo habia desafiado su furor juntamente con el
de los enemigos, no se escapaban a la cdlera del elemento, irritado como un dios an-
tiguo, sin compasién hasta el tltimo instante, tan cruel ante la fortuna como ante la
desdicha.

Yo observé sefiales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi amo que
en el del general Alava, quien, a pesar de sus heridas, estaba en todo, y mandaba hacer
sefiales a la fragata Thémis para que acelerase su marcha si era posible. Lejos de cor-
responder a su justa impaciencia, nuestra remolcadora se preparaba a tomar rizos y a
cargar muchas de sus velas, para aguantar mejor el furioso levante. Yo participé de la
general tristeza, y en mis adentros consideraba cudn ficilmente se burla el destino de
nuestras previsiones mejor fundadas, y con cudnta rapidez se pasa de la mayor suerte
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a la dltima desgracia. Pero allf estibamos sobre el mar, emblema majestuoso de la
humana vida. Un poco de viento le transforma; la ola mansa que golpea el buque
con blando azote, se trueca en montaa liquida que le quebranta y le sacude; el grato
sonido que forman durante la bonanza las leves ondulaciones del agua, es luego una
voz que se enronquece y grita, injuriando a la frégil embarcacién; y ésta, despefiada, se
sumerge sintiendo que le falta el sostén de su quilla, para levantarse luego lanzada ha-
cia arriba por la ola que sube. Un dia sereno trae espantosa noche, o por el contrario,
una luna que hermosea el espacio y serena el espiritu suele preceder a un sol terrible,
ante cuya claridad la Naturaleza se descompone con formidable trastorno.

Nosotros experimentibamos la desdicha de estas alternativas, y ademds la que
proviene de las propias obras del hombre. Tras un combate habfamos sufrido un
naufragio; salvados de éste, nos vimos nuevamente empefiados en una lucha, que fue
afortunada, y luego, cuando nos creimos al fin de tantas penas, cuando saluddbamos a
Cédiz llenos de alegria, nos vimos de nuevo en poder de la tempestad, que hacia fuera
nos atrafa, ansiosa de rematarnos. Esta serie de desventuras parecfa absurda, ¢no es
verdad? Era como la cruel aberracién de una divinidad empefiada en causar todo el
mal posible a seres extraviados... pero no: era la légica del mar, unida a la légica de la
guerra. Asociados estos dos elementos terribles, ¢no es un imbécil el que se asombre
de verles engendrar las mayores desventuras?

Una nueva circunstancia aumentd para m{ y para mi amo las tristezas de aquella
tarde. Desde que se rescaté el Santa Ana no habiamos visto al joven Malespina. Por
ultimo, después de buscarle mucho, le encontré acurrucado en uno de los canapés de
la cdmara.

Acerqueme a él y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo contestarme.
Quiso levantarse y volvi6 a caer sin aliento.

—iEstd usted herido!—dije.—Llamaré para que le curen.

—No es nada—contestd.—¢Querris traerme un poco de agua?

Al punto llamé a mi amo.

—¢Qué es eso, la herida de la mano?—preguntd éste examinando al joven.

—No, es algo méds—repuso don Rafael con tristeza, y sefialé a su costado derecho
cerca de la cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir aquellas pocas
palabras fuera excesivo para su naturaleza debilitada, cerré los ojos y quedd sin habla
ni movimiento por algin tiempo.
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—iOh! esto parece grave—dijo don Alonso con desaliento.

—iY mds que gravel—afiadi6 un cirujano que habfa acudido a examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y creyendo que no
habia remedio para él, ni siquiera dio cuenta de su herida y se retiré aaquel sitio, donde
le detuvieron sus pensamientos y sus recuerdos. Creyéndose préximo a morir, se ne-
gaba a que se le hiciera la cura. El cirujano dijo que aunque grave, la herida no parecia
mortal; pero afiadi6 que si no llegdbamos a C4diz aquella noche para que fuese con-
venientemente asistido en tierra, la vida de aquél, asf como la de otros heridos, corria
gran peligro. El Santa Ana habia tenido en el combate del 21 noventa y siete muertos
y ciento cuarenta heridos: se habfan agotado los recursos de la enfermerfa, y algunos
medicamentos indispensables faltaban por completo. La desgracia de Malespina no
fue la tinica después del rescate, y Dios quiso que otra persona para mi muy querida
sufriese igual suerte. Marcial cay6 herido, si bien en los primeros instantes apenas
sinti6 dolor y abatimiento, porque su vigoroso espiritu le sostenia. No tardd, sin em-
bargo, en bajar al sollado, diciendo que se sentia muy mal. Mi amo envié al cirujano
para que le asistiese, y éste se limitd a decir que la herida no habria tenido importancia
alguna en un joven de veinticuatro afos: Medio-hombre tenfa mds de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alava mandé que se le pregun-
tase a la fragata Thémis si crefa poder entrar en Cédiz, y habiendo contestado rotunda-
mente que no, se hizo igual pregunta al Rayo, que hallindose casi ileso, contaba con
arribar seguramente al puerto. Entonces, reunidos varios oficiales, acordaron trasladar
aaquel navio al comandante Gardoqui, gravemente herido, y a otros muchos oficiales
de mary tierra, entre los cuales se contaba el novio de miamita. Don Alonso consigui6
que Marcial fuese también trasladado, en atencién a que su mucha edad le agravaba
considerablemente, y a mi me hizo el encargo de acompafiarles como paje o enfermero,
ordendndome que no me apartase ni un instante de su lado, hasta que no les dejase
en Cddiz o en Vejer en poder de su familia. Me dispuse a obedecer, intenté persuadir
a mi amo de que ¢l también debia transbordarse al Rayo por ser més seguro; pero ni
siquiera quiso ofr tal proposicién.

—La suerte—dijo,—me ha traido a este buque, y en ¢l estaré hasta que Dios de-
cida si nos salvamos o no. Alava estd muy mal; la mayor parte de la oficialidad se halla
herida, y aqui puedo prestar algunos servicios. No soy de los que abandonan el peli-
gro; al contrario, le busco desde el 21, y deseo encontrar ocasién de que mi presencia
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en la escuadra sea de provecho. Si llegas antes que yo, como espero, di a Paca que
el buen marino es esclavo de su patria, y que yo he hecho muy bien en venir aqui, y
que estoy muy contento de haber venido, y que no me pesa, no sefior, no me pesa...
al contrario... Dile que se alegrard cuando me vea, y que de seguro mis companeros
me habrfan echado de menos si no hubiera venido... ¢Cémo habia de faltar? ¢No te
parece a ti que hice bien en venir?

—DPues es claro; ¢eso qué duda tiene?—respondi procurando calmar su agitacion,
la cual era tan grande, que no le dejaba ver la inconveniencia de consultar con un
misero paje cuestion tan grave.

—Veo que td eres una persona razonable—afadié sintiéndose consolado con mi
aprobacién;—veo que tienes miras elevadas y patriticas... Pero Paca no ve las cosas
mds que por el lado de su egoismo; y como tiene un genio tan raro, y como se le ha
metido en la cabeza que las escuadras y los cafiones no sirven para nada, no puede
comprender que yo... En fin... sé que se pondrd furiosa cuando vuelva, pues... como
no hemos ganado, dird esto y lo otro... me volveré loco... pero quid... yo no le haré caso.
¢Qué te parece a ti? {No es verdad que no debo hacerla caso?

—Ya lo creo—contesté.—Usia ha hecho muy bien en venir; eso prueba que es un
valiente marino.

—DPues vete con esas razones a Paca, y verds lo que te contesta—replicé ¢l cada vez
més agitado.—En fin, dile que estoy bueno y sano, y que mi presencia aqui ha sido
muy necesaria. La verdad es que en el rescate del Santa Ana he tomado parte muy
principal. Si yo no hubiera apuntado tan bien aquellos canones, quién sabe, quién
sabe... ¢Y qué crees ti? Atin puede que haga algo mds; aun puede ser que si el viento
nos es favorable, rescatemos mafiana un par de navios... i, sefior... Aqui estoy medi-
tando cierto plan... Veremos, veremos... Conque adids, Gabrielillo. Cuidado con lo
que le dices a Paca.

—No, no me olvidaré. Ya sabrd que si no es por usfa no se represa el Santa Ana,y
sabrd también que puede ser que a lo mejor nos traiga a Cédiz dos docenas de navios.

—Dos docenas, no, hombre—dijo;—eso es mucho. Dos navios, o quizds tres. En
fin, yo creo que he hecho muy bien en venir a la escuadra. Ella estard furiosa y me
volverd loco cuando regrese; pero... yo creo, lo repito, que he hecho muy bien en em-
barcarme.

Dicho esto se aparté de mi. Un instante después le vi sentado en un rincén de la c4-
mara. Estaba rezando, y movia las cuentas del rosario con mucho disimulo, porque no
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querfa que le vieran ocupado en tan devoto ejercicio. Yo presumf por sus tltimas pal-
abras que mi amo habia perdido el seso, y viéndole rezar me hice cargo de la debilidad
de su espiritu, que en vano se habia esforzado por sobreponerse ala edad cansada, y no
pudiendo sostener la lucha, se dirigia a Dios en busca de misericordia. Dofia Francisca
tenfa razén. Mi amo, desde hace muchos afios, no servia mds que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. Don Rafael y Marcial, como los
demds oficiales heridos, fueron bajados en brazos a una de las lanchas, con mucho
trabajo, por robustos marineros. Las fuertes olas estorbaban mucho esta operacién;
pero al fin se hizo, y las dos embarcaciones se dirigieron al Rayo. La travesia de un
navio a otro fue malisima; mas, al fin, aunque hubo momentos en que a mi me
parecia que la embarcacién iba a desaparecer para siempre, llegamos al costado del
Rayo, y con muchisimo trabajo subimos la escala.
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—Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor—dijo Marcial cuando
le pusieron sobre cubierta.—Pero donde manda capitin no manda marinero. A este
condenado le pusieron Rayo por mal nombre. El dice que entrard en Cddiz antes de
media noche, y yo digo que no entra. Veremos a ver.

—¢Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos?—pregunté con mucho afin.

—Usted, sefior Gabrielito, no entiende de esto.

—Es que cuando mi sefior don Alonso y los oficiales del Santa Ana creen que el
Rayo entrard esta noche, por fuerza tiene que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido
se lo tendrdn.

—Y tt no sabes, sardiniya, que esos sefiores de popa se candilean (se equivocan)
mds fécilmente que nosotros los marinos de combés. Si no, ahi tienes al jefe de toda la
escuadra, Monsieur Corneta, que cargue el diablo con él. Ya ves como no ha tenido ni
tanto asf de idea para mandar la accién. ¢Piensas ta que si Monsienr Corneta hubiera
hecho lo que yo decia se hubiera perdido la batalla?

—¢Y usted cree que no llegaremos a Cédiz?

—Digo que este navio es mds pesado que el mismo plomo, y ademds traicionero.
Tiene mala andadura, gobierna mal y parece que estd cojo, tuerto y manco como yo,
pues si le echan la cafia para aqui, él va para alli.

En efecto: el Rayo, segtin opinién general, era un barco de malisimas condiciones
marineras. Pero a pesar de esto y de su avanzada edad, que frisaba en los cincuenta
y seis afios, como se hallaba en buen estado, no parecia correr peligro alguno, pues si
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el vendaval era cada vez mayor, también el puerto estaba cerca. De todos modos, ¢no
era légico suponer que mayor peligro corria el Santa Ana, desarbolado, sin timén, y
obligado a marchar a remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la cdmara. Cuando le dejamos allf
con los demds oficiales heridos, escuché una voz que reconoci, aunque al punto no
pude darme cuenta de la persona a quien pertenecia. Acerqueme al grupo de donde
salfa aquella charla retumbante, que dominaba las demds voces, y quedé asombrado,
reconociendo al mismo don José Marfa Malespina en persona. Corri a él para decirle
que estaba su hijo, y el buen padre suspendié la sarta de mentiras que estaba contando
para acudir al lado del joven herido. Grande fue su alegria encontréndole vivo, pues
habfa salido de Céddiz porque la impaciencia le devoraba, y queria saber su paradero a
todo trance.

—Eso que tienes no es nada—dijo abrazando a su hijo;—un simple rasgufio. Tt
no estds acostumbrado a sentir heridas; eres una dama, Rafael. jOh! si cuando la
guerra del Rosellén hubieras estado en edad de ir alld conmigo, habrfas visto lo bueno.
Aquéllas sf eran heridas. Ya sabes que una bala me entré por el antebrazo, subié hacia
el hombro, dio la vuelta por toda la espalda, y vino a salir por la cintura. jOh, qué
herida tan singular! pero alos tres dias estaba sano, mandando la artillerfa en el ataque
de Bellegarde.

Después explicé el motivo de su presencia a bordo del Rayo, de este modo:

—El 21 por la noche supimos en Cédiz el éxito del combate. Lo dicho, sefiores: no
se quiso hacer caso de mi cuando hablé de las reformas de la artillerfa, y aqui tienen
los resultados. Pues bien: en cuanto lo supe y me enteré de que habia llegado en reti-
rada Gravina con unos cuantos navios, fui a ver si entre ellos venfa el San Juan, donde
estabas td; pero me dijeron que habfa sido apresado. No puedo pintar a ustedes mi
ansiedad; casi no me quedaba duda de tu muerte, mayormente desde que supe el gran
ndmero de bajas ocurridas en tu navio. Pero yo soy hombre que llevo las cosas hasta
el fin, y sabiendo que se habifa dispuesto la salida de algunos navios con objeto de
recoger los desmantelados y rescatar los prisioneros, determiné salir pronto de dudas,
embarcindome en uno de ellos. Expuse mi pretension a Solano, y después al mayor
general de la escuadra, mi antiguo amigo Escafo, y no sin escrapulo me dejaron venir.
A bordo del Rayo, donde me embarqué esta mafiana, pregunté por ti, por el San Juan;
mas nada consolador me dijeron, sino, por el contrario, que Churruca habia muerto,
y que su navio, después de batirse con gloria, habia caido en poder de los enemigos.
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iFigurate cudl serfa mi ansiedad! jQué lejos estaba hoy, cuando rescatamos al Santa
Ana, de que t4 te hallabas en él! A saberlo con certeza, hubiera redoblado mis esfuer-
zos en las disposiciones que di con permiso de estos sefiores, y el navio de Alava habria
quedado libre en dos minutos.

Los oficiales que le rodeaban mirédbanle con sorna oyendo el tltimo jactancioso
concepto de don José Marfa. Por sus risas y cuchicheos comprendi que durante todo
el dfa se habian divertido con los embustes de aquel buen sefior, quien no ponia freno
a su voluble lengua, ni aun en las circunstancias mds criticas y dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sostener en su presencia
conversacién alguna, sobre todo si ésta se referfa al pasado desastre. Don José Maria,
que tal oyd, asegurd que, por el contrario, convenfa reanimar el espiritu del enfermo
con la conversacién, y afiadié:

—En la guerra del Rosellén, los heridos graves (y yo lo estuve varias veces)
manddbamos a los soldados que bailasen y tocasen la guitarra en la enfermerfa, y
seguro estoy de que este tratamiento nos curé mds pronto que todos los emplastos y
botiquines.

—DPues en las guerras de la Republica francesa—dijo un oficial andaluz que queria
confundir a don José Marfa,—se establecié que en las ambulancias de los heridos fuese
un cuerpo de baile completo y una compaiiia de épera, y con esto se ahorraron los
médicos y boticarios, pues con un par de arias y dos docenas de trenzados en sexta se
quedaban todos como nuevos.

—ijAlto ahi!—exclamé Malespina.—Esa es grilla, caballerito. ¢Cémo puede ser
que con musica y baile se curen las heridas?

—Usted lo ha dicho.

—Si; pero eso no ha pasado mds que una vez, ni es ficil que vuelva a pasar. ¢Es
acaso probable que vuelva a haber una guerra como la del Rosellén, la més sangrienta,
la mds hébil, la més estratégica que ha visto el mundo desde Epaminondas? Claro es
que no; pues alli todo fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la presencié desde
el Introito hasta el Ite misa est. A aquella guerra debo mi conocimiento de la artillerfa;
¢usted no ha ofdo hablar de mi? Estoy seguro de que me conocerd de nombre. Pues
sepa usted que aqui traigo en la cabeza un proyecto grandioso, y tal que si algin dia
llega a ser realidad, no volverdn a ocurrir desastres como éste del 21. Si, sefiores —
afiadié mirando con gravedad y suficiencia a los tres o cuatro oficiales que le ofan;—es
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preciso hacer algo por la patria; urge inventar algo sorprendente, que en un periquete
nos devuelva todo lo perdido y asegure a nuestra marina la victoria por siempre jamds
amén.

—A ver, sefior don José Marfa—dijo un oficial;—expliquenos usted cudl es su in-
vento.

—Pues ahora me ocupo del modo de construir cafiones de a 300.

—iHombre, de a 300! —exclamaron los oficiales con aspavientos de risa y burla.—
Los mayores que tenemos a bordo son de 36.

—Esos son juguetes de chicos. Figtrese usted el destrozo que harfan esas piezas de
300 disparando sobre la escuadra enemiga—dijo Malespina.—Pero ¢qué demonios
es esto?—afiadié agarrindose para no rodar por el suelo, pues los balanceos del Rayo
eran tales que muy dificilmente podia uno tenerse derecho.

—El vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en Cddiz—dijo un
oficial retirindose.

Quedaron sélo dos, y el mentiroso continud su perorata en estos términos:

—Lo primero que habria que hacer era construir barcos de 95 a 100 varas de largo.

—iCaracoles! ¢Sabe usted que la lanchita serfa regular>—indicé un oficial. —
iCien varas! El Trinidad, que santa gloria haya, tenfa setenta, y a todos parecfa
demasiado largo. Ya sabe usted que viraba mal, y que todas las maniobras se hacfan
en él muy dificilmente.

—Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito—prosiguié Malespina.—
¢Qué son 100 varas? Aun podrian construirse barcos mucho mayores. Y he de
advertir a ustedes que yo los construirfa de hierro.

—iDe hierro!—exclamaron los dos oyentes sin poder contener la risa.

—De hierro, si. ¢Por ventura no conoce usted la ciencia de la hidrostitica? Con
arreglo a ella, yo construirfa un barco de hierro de 7.000 toneladas.

—iY el Trinidad no tenia mds que 4.000!—indicé un oficial,—lo cual parecia ex-
cesivo. ¢Pero no comprende usted que para mover esa mole serfa preciso un aparejo
tan colosal, que no habria fuerzas humanas capaces de maniobrar en éI?

—iBicocal... jOh! sefior marino, ¢y quién le dice a usted que yo serfa tan torpe
que moviera ese buque por medio del viento? Usted no me conoce. Si supiera usted
que tengo aqui una idea... Pero no quiero explicdrsela a ustedes, porque no me enten-
derfan.
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Al llegar a este punto de su charla, don José Marfa dio tal tumbo que se quedd en
cuatro pies. Pero ni por ésas cerrd el pico. Marchose otro de los oficiales, y quedd s6lo
uno, el cual tuvo que seguir sosteniendo la conversacién.

—iQué vaivenes!—continué diciendo el viejo.—No parece sino que nos vamos a
estrellar contra la costa... Pues bien: como dije, yo moveria esa gran mole de mi inven-
cién por medio del... ¢A que no lo adivina usted?... Por medio del vapor de agua. Para
esto se construirfa una mquina singular, donde el vapor, comprimido y dilatado al-
ternativamente dentro de dos cilindros, pusiera en movimiento unas ruedas... pues...

El oficial no quiso oir mds; y aunque no tenfa puesto en el buque, ni estaba de
servicio, por ser de los recogidos, fue a ayudar a sus compafieros, bastante atareados
con el creciente temporal. Malespina se quedd solo conmigo, y entonces cref que iba
a callar por no juzgarme persona a propdsito para sostener la conversacién. Pero mi
desgracia quiso que él me tuviera en mds de lo que yo valfa, y la emprendié conmigo
en los siguientes términos:

—¢Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, el vapor, dos
ruedas... pues...

—Si, sefior, comprendo perfectamente—contesté a ver si se callaba, pues ni tenfa
humor de oirle, ni los violentos balances del buque, anunciando un gran peligro,
disponian el 4nimo a disertar sobre el engrandecimiento de la marina.

—Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones—continué él.—
Ya comprenderd que el buque que imagino serfa invencible, lo mismo atacando que
defendiendo. El solo habria derrotado con cuatro o cinco tiros los treinta navios in-
gleses.

—¢Pero los cafiones de éstos no le harfan dafio también?—manifesté con timidez,
arguyéndole més bien por cortesfa que porque el asunto me interesase.

—iOh! La observacién de usted, caballerito, es atinadisima, y prueba que com-
prende y aprecia las grandes invenciones. Para evitar el efecto de la artillerfa enemiga,
yo forrarfa mi barco con gruesas planchas de acero; es decir, le pondria una coraza,
como las que usaban los antiguos guerreros. Con este medio, podria atacar, sin que
los proyectiles enemigos hicieran en sus costados mds efecto que el que harfa una an-
danada de bolitas de pan, lanzadas por la mano de un nifio. Es una idea maravillosa la
que yo he tenido. Figurese usted que nuestra nacién tuviera dos o tres barcos de ésos.
¢Dénde irfa a parar la escuadra inglesa con todos sus Nelsones y Collingwoodes?

—Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos—dije yo con viveza, cono-
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ciendo la fuerza de mi argumento,—los ingleses los harfan también, y entonces las
proporciones de la lucha serfan las mismas.

Don José Marfa se quedé como alelado con esta razdn, y por un instante estuvo
perplejo, sin saber qué decir; mas su vena inagotable no tardd en sugerirle nuevas ideas,
y contestd con mal humor:

—:¢Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo serfa capaz de divul-
gar mi secreto? Los buques se fabricarfan con el mayor sigilo y sin decir palotada a
nadie. Supongamos que ocurrfa una nueva guerra. Nos provocaban los ingleses, y les
decfamos: «Si, sefior, pronto estamos; nos batiremos.» Salfan al mar los navios ordi-
narios, empezaba la pelea, y a lo mejor cdtate que aparecen en las aguas del combate
dos o tres de esos monstruos de hierro, vomitando humo y marchando acé o alld sin
hacer caso del viento; se meten por donde quieren, hacen astillas con el empuje de su
afilada proa a los barcos contrarios, y con un par de cafonazos... figirese usted, todo
se acababa en un cuarto de hora.

No quise hacer mds objeciones, porque la idea de que corrfamos un gran peligro
me impedl’a ocupar la mente con pensamientos contrarios a los propios de tan critica
situacién. No volvi a acordarme mds del formidable buque imaginario, hasta que
treinta afios mds tarde supe la aplicacién del vapor a la navegacién, y ms atin, cuando
al cabo de medio siglo vi en nuestra gloriosa fragata Numancia la acabada realizacién
de los estrafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de don José Marfa Malespina, y dije: «Parece men-
tira que las extravagancias ideadas por un loco o un embustero lleguen a ser realidades
maravillosas con el transcurso del tiempo.»

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna utopfa, y
todos los mentirosos me parecen hombres de genio.

Dejé a don José Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies fuera de
la cdmara, me enteré de la comprometida situacién en que se encontraba el Rayo. El
vendaval, no sélo le impedia la entrada en C4diz, sino que le impulsaba hacia la costa,
donde encallarfa de seguro, estrellindose contra las rocas. Por mala que fuera la suerte
del Santa Ana, que habiamos abandonado, no podia ser peor que la nuestra. Yo ob-
servé con afdn los rostros de oficiales y marineros, por ver si encontraba alguno que
indicase esperanza; pero, por mi desgracia, en todos vi sefiales de gran desaliento. Con-
sulté el cielo, y lo vi pavorosamente feo; consulté la mar, y la encontré muy safiuda; no
era posible volverse mis que a Dios, jy Este estaba tan poco propicio con nosotros
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desde el 21...!

El Rayo corrfa hacia el Norte. Segtn las indicaciones que iban haciendo los
marineros, junto a quienes estaba yo, pasibamos frente al banco de Marrajotes, de
Hazte Afuera, de Juan Bola, frente al Torregorda, y, por ultimo, frente al castillo de
Cédiz. En vano se ejecutaron todas las maniobras necesarias para poner la proa hacia
el interior de la bahfa. El viejo navio, como un corcel espantado, se negaba a obedecer;
el viento y el mar, que corrfan con impetuosa furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin
que la ciencia ndutica pudiese nada para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahfa. A nuestra derecha quedé bien pronto Rota,
Punta Candor, Punta de Meca, Regla y Chipiona. No quedaba duda de que el
Rayo iba derecho a estrellarse inevitablemente en la costa cercana a la embocadura
del Guadalquivir. No necesito decir que las velas habfan sido cargadas, y que no
bastando este recurso contra tan fuerte temporal, se bajaron también los masteleros.
Por ultimo, también se crey6 necesario picar los palos, para evitar que el navio se
precipitara bajo las olas. En las grandes tempestades el barco necesita achicarse, de alta
encina quiere convertirse en humilde hierba, y como sus méstiles no pueden plegarse
cual las ramas de un 4rbol, se ve en la dolorosa precisién de amputarlos, queddndose
sin miembros por salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y de mesana, se le
abandond, y la inica esperanza consistia en poderlo fondear cerca de la costa, para
lo cual se prepararon las dncoras, reforzando las amarras. Disparé dos cafionazos
para pedir auxilio a la playa ya cercana, y como se distinguieran claramente algunas
hogueras en la costa, nos alegramos, creyendo que no faltarfa quien nos diera aux-
ilio. Muchos opinaron que algin navio espafiol o inglés habia encallado alli, y que
las hogueras que vefamos eran encendidas por la tripulacién ndufraga. Nuestra an-
siedad crecfa por momentos; y respecto a mi, debo decir que me cref cercano a un fin
desastroso. Ni ponfa atencién a lo que a bordo pasaba, ni en la turbacién de mi es-
piritu podia ocuparme mds que de la muerte, que juzgaba inevitable. Si el buque se
estrellaba, ¢quién podia salvar el espacio de agua que le separaria de la tierra? El lugar
mds terrible de una tempestad es aquel en que las olas se revuelven contra la tierra, y
parece que estdn cavando en ella para llevarse pedazos de playa al profundo abismo. El
empuje de la ola al avanzar y la violencia con que se arrastra al retirarse son tales, que
ninguna fuerza humana puede vencerlos.

Por dltimo, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla del Rayo tocé en
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un banco dearenay se pard. El casco todo y los restos de su arboladura retemblaron un
instante; parecfa que intentaban vencer el obstdculo interpuesto en su camino; pero
éste fue mayor, y el buque, inclindndose sucesivamente de uno y otro costado, hundié
su popa, y después de un espantoso crujido, quedé sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse més que de salvar la vida, atrav-
esando el espacio de mar que de la costa nos separaba. Esto parecié casi imposible de
realizar en las embarcaciones que a bordo tenfamos; mas habia esperanzas de que nos
enviaran auxilio de tierra, pues era evidente que la tripulacién de un buque recién
naufragado vivaqueaba en ella, y no podia estar lejos alguna de las balandras de guerra
cuya salida para tales casos debfa haber dispuesto la autoridad naval de Cédiz... E1 Rayo
hizo nuevos disparos, y esperamos socorros con la mayor impaciencia, porque, de no
venir pronto, perecerfamos todos con el navio. Este infeliz invélido, cuyo fondo se
habia abierto al encallar, amenazaba despedazarse por sus propias convulsiones, y no
podia tardar el momento en que, desquiciada la clavazén de algunas de sus cuadernas,
quedarfamos a merced de las olas, sin mds apoyo que el que nos dieran los desordena-
dos restos del buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera los cafionazos de
alarma una balandra que se habia hecho a la mar desde Chipiona, y se nos acercé por
la proa, manteniéndose a buena distancia. Desde que avistamos su gran vela mayor
vimos segura nuestra salvacion, y el comandante del Rayo dio las érdenes para que el
trasbordo se verificara sin atropello en tan peligrosos momentos.

Mi primera intencién, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue correr al lado
de las dos personas que alli me interesaban: el sefiorito Malespina y Marcial, ambos
heridos, aunque el segundo no lo estaba de gravedad. Encontré al oficial de artilleria
en bastante mal estado, y decfa a los que le rodeaban:

—No me muevan; déjenme morir aqui.

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacia en el suelo con tal postracién y
abatimiento, que me inspiré verdadero miedo su semblante. Alz6 la vista cuando me
acerqué a él, y tomdndome la mano, dijo con voz conmovida:

—Gabrielillo, no me abandones.

—iA tierra! {Todos vamos a tierral—exclamé yo procurando reanimarle; pero é€l,
moviendo la cabeza con triste ademdn, parecia presagiar alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del primer esfuerzo, su
cuerpo volvid a caer exdnime, y al fin dijo:—No puedo.
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Las vendas de su herida se habian caido, y en el desorden de aquella apurada
situaciéon no encontrd quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé como pude, con-
solindole con palabras de esperanza; y hasta procuré reir ridiculizando su facha, para
ver si de este modo le reanimaba. Pero el pobre viejo no despegé sus labios; antes bien
inclinaba la cabeza con gesto sombrio, insensible a mis bromas lo mismo que a mis
consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habfa comenzado el embarque en las lanchas.
Casi delos primeros que a ellas bajaron fueron don José Marfa Malespina y su hijo. Mi
primer impulso fue ir tras ellos siguiendo las 6rdenes de mi amo; pero la imagen del
marinero herido y abandonado me contuvo. Malespina no necesitaba de mi, mientras
que Marcial, casi considerado como muerto, estrechaba con su helada mano la mia,
diciéndome:—Gabriel, no me abandones.

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez trasbordados los
heridos, el embarco fue fécil, porque los marineros se precipitaban en ellas deslizdn-
dose por una cuerda, o arrojindose de un salto. Muchos se echaban al agua para al-
canzarlas a nado. Por mi imaginacién cruzé como un problema terrible la idea de
cudl de aquellos dos procedimientos emplearfa para salvarme. No habia tiempo que
perder, porque el Rayo se desbarataba; casi toda la popa estaba hundida, y los estalli-
dos delos baosy delas cuadernas medio podridas anunciaban que bien pronto aquella
mole iba a dejar de ser un barco. Todos corrfan con presteza hacia las lanchas, y la ba-
landra, que se mantentfa a cierta distancia, maniobrando con habilidad para resistir la
mar, les recogfa. Las embarcaciones volvian vacfas al poco tiempo, pero no tardaban
en llenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigi sofocado y llo-
rando a algunos marineros, rogdndoles que cargaran a Marcial para salvarle. Pero
harto hacfan ellos con salvarse a si propios. En un momento de desesperacién traté
yo mismo de echdrmele a cuestas; pero mis escasas fuerzas apenas lograron alzar del
suelo sus brazos desmayados. Corri por toda la cubierta buscando un alma carita-
tiva, y algunos estuvieron a punto de ceder a mis ruegos; mas el peligro les distrajo de
tan buen pensamiento. Para comprender esta inhumana crueldad, es preciso haberse
encontrado en trances tan terribles; el sentimiento y la caridad desaparecen ante el in-
stinto de conservacién que domina el ser por completo, asimildndole a veces a una
fiera.

—iOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial!—exclamé con vivo dolor.



13

—Déjales—me contesté.—Lo mismo da a bordo que en tierra. Mdrchate ti;
corre, chiquillo, que te dejan aqui.

No sé qué idea mortificé mds mi mente: si la de quedarme a bordo, donde pere-
cerfa sin remedio, o la de salir dejando solo a aquel desgraciado. Por tltimo, més pudo
la voz de la naturaleza que otra fuerza alguna, y di unos cuantos pasos hacia la borda.
Retrocedi para abrazar al pobre viejo, y corri luego velozmente hacia el punto en que
se embarcaban los tltimos marineros. Eran cuatro; cuando llegué, vi que los cuatro
se habfan lanzado al mar y se acercaban nadando a la embarcacién, que estaba como
a unas diez o doce varas de distancia.

—¢Y yo?—exclamé con angustia, viendo que me dejaban.—{Yo voy también, yo
también!

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisieron hacerme caso. A
pesar de la obscuridad, vi la lancha; les vi subir a ella, aunque esta operacién apenas
podia apreciarse por la vista. Me dispuse a arrojarme al agua para seguir la misma
suerte; pero en el instante mismo en que se determiné en mi voluntad esta resolucién,
mis ojos dejaron de ver lancha y marineros, y ante mi no habfa mis que la horrenda
obscuridad del agua.

Todo medio de salvacién habia desaparecido. Volvi los ojos a todos lados, y no vi
mds que las olas que sacudfan los restos del barco; en el cielo ni una estrella, en la costa
ni una luz. La balandra habfa desaparecido también. Bajo mis pies, que pataleaban
con ira, el casco del Rayo se quebraba en pedazos, y sélo se conservaba unida y entera
la parte de proa, con la cubierta llena de despojos. Me encontraba sobre una balsa
informe que amenazaba desbaratarse por momentos.

Al verme en tal situacién, corri hacia Marcial diciendo:

—iMe han dejado, nos han dejado!

El anciano se incorporé con muchisimo trabajo, apoyado en su mano; levanté la
cabeza y recorrié con su turbada vista el Iébrego espacio que nos rodeaba.

—iNada!—exclamd;—no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni costa. No
volverin.

Al decir esto, un terrible chasquido soné bajo nuestros pies en lo profundo del
sollado de proa, ya enteramente anegado. El alcdzar se incliné violentamente de un
lado, y fue preciso que nos agarriramos fuertemente a la base de un molinete para
no caer al agua. El piso nos faltaba; el tltimo resto del Rayo iba a ser tragado por
las olas. Mas como la esperanza no abandona nunca, yo atin cref posible que aquella
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situacion se prolongase hasta el amanecer sin empeorarse, y me consol ver que el
palo del trinquete atin estaba en pie. Con el propésito firme de subirme a él cuando el
casco acabara de hundirse, miré aquel drbol orgulloso en que flotaban trozos de cabos
y harapos de velas, y que resistia, coloso desgrefiado por la desesperacién, pidiendo al
cielo misericordia.

Marcial se dejé caer en la cubierta, y luego dijo:

—Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querrén volver, ni la mar les dejarfa si
lo intentaran. Puesto que Dios lo quiere, aqui hemos de morir los dos. Por mi nada
me importa; soy un viejo y no sirvo para maldita la cosa... Pero td... t eres un nifio,

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocién y la ronquera. Poco de-
spués le of claramente estas palabras:

—T1 no tienes pecados, porque eres un nifio. Pero yo... Bien que cuando uno se
muere asf... vamos al decir... asi, al modo de perro o gato, no necesita de que un cura
venga y le dé la solucidn, sino que basta y sobra con que uno mismo se entienda con
Dios. ¢No has oido tt eso?

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a llorar sin consuelo.

— Animo, Gabrielillo—prosiguié.—El hombre debe ser hombre, y ahora es
cuando se conoce quién tiene alma y quién no la tiene. Tt no tienes pecados; pero yo
si. Dicen que cuando uno se muere y no halla cura con quien confesarse, debe decir
lo que tiene en la conciencia al primero que encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo,
que me confieso contigo, y que te voy a decir mis pecados, y cuenta con que Dios me
estd oyendo detrds de ti, y que me va a perdonar.

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de oir, me abracé al
anciano, que continud de este modo:

—Pues digo que siempre he sido cristiano cat6lico, postdlico, romano, y que siem-
pre he sido y soy devoto de la Virgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este
momento; y digo también que, si hace veinte afios que no he confesado ni comulgado,
no fue por mf, sino por 7or del maldito servicio, y porque siempre lo va uno dejando
para el domingo que viene. Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y digo, y declaro,
y perjuro, que quiero a Dios y a la Virgen y a todos los santos; y que por todo lo que
les haya ofendido me castiguen, pues si no me confesé y comulgué este afio fue por
aqué] de los malditos casacones, que me hicieron salir al mar cuando tenia el proeto
de cumplir con la Iglesia. Jamds he robado ni la punta de un alfiler, ni he dicho més
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mentiras que alguna que otra para bromear. De los palos que le daba a mi mujer hace
treinta afos, me arrepiento, aunque creo que bien dados estuvieron, porque era més
mala que las churras, y con un genio mds picén que un alacrin. No he faltado ni
tanto asf alo que manda la Ordenanza; no aborrezco a nadie mis que a los casacones, a
quienes hubiera querido ver hechos picadillo; pero pues dicen que todos somos hijos
de Dios, yo les perdono, y asi mismamente perdono alos franceses, que nos han traido
esta guerra. Y no digo mds, porque me parece que me voy a toda vela. Yo amo a Dios
y estoy tranquilo. Gabrielillo, abrézate conmigo, y apriétate bien contra mi. Td no
tienes pecados, y vas a andar finiqueleando con los dngeles divinos. Mds vale morirse
a tu edad que vivir en este emperrado mundo... Conque dnimo, chiquillo, que esto se
acaba. El agua sube, y el Rayo se acabé para siempre. La muerte del que se ahoga es
muy buena; no te asustes... abrézate conmigo. Dentro de un ratito estaremos libres
de pesadumbres, yo dando cuenta a Dios de mis pecadillos, y ti contento como unas
pascuas danzando por el Cielo, que estd alfombrado con estrellas, y alli parece que
la felicidad no se acaba nunca, porque es eterna, que es como dijo el otro, mafiana y
mafiana y mafana, y al otro y siempre...

No pudo hablar mis. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de Medio-hombre. Un
violento golpe de mar sacudié la proa del navio, y senti el azote del agua sobre mi
espalda. Cerré los ojos y pensé en Dios. En el mismo instante perdi toda sensacion, y
no supe lo que ocurrié.
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Volvié, no sé cuindo, a illuminar turbiamente mi espiritu la nocién de la vida; senti
un frio intensisimo, y sdlo este accidente me dio a conocer la propia existencia, pues
ningdn recuerdo de lo pasado conservaba mi mente, ni podia hacerme cargo de mi
nueva situacién. Cuando mis ideas se fueron aclarando y se desvanecia el letargo de
mis sentidos, me encontré tendido en la playa. Algunos hombres estaban en derredor
mio, observindome con interés. Lo primero que of, fue—jPobrecito!..., ya vuelve en
si.

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo pasado. Me acordé
de Marcial, y creo que las primeras palabras articuladas por mis labios fueron para
preguntar por él. Nadie supo contestarme. Entre los que me rodeaban reconoci a
algunos marineros del Rayo, les pregunté por Medio-hombre, y todos convinieron
en que habfa perecido. Después quise enterarme de cémo me habifan salvado; pero
tampoco me dieron razén.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y alli, junto al fuego,
y cuidado por una vieja, recobré la salud, aunque no las fuerzas. Entonces me dijeron
que habiendo salido otra balandra a reconocer los restos del Rayo, y los de un navio
francés que corrid igual suerte, me encontraron junto a Marcial, y pudieron salvarme
la vida. Mi compafiero de agonia estaba muerto. También supe que en la travesfa del
barco naufragado a la costa habfan perecido algunos infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me diera razén del
padre ni del hijo. Pregunté por el Santa Ana, y me dijeron que habia llegado feliz-
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mente a Cddiz, por cuya noticia resolvi ponerme inmediatamente en camino para re-
unirme con mi amo. Me encontraba a bastante distancia de Cddiz, en la costa que
corresponde a la orilla derecha del Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la mar-
cha inmediatamente para recorrer lo mds pronto posible tan largo proyecto. Esperé
dos dfas més para reponerme, y al fin, acompafiado de un marinero que llevaba el
mismo camino, me puse en marcha hacia Sanltcar. En la mafiana del 27 recuerdo que
atravesamos el rfo, y luego seguimos nuestro viaje a pie sin abandonar la costa. Como
el marinero que me acompafiaba era francote y alegre, el viaje fue todo lo agradable
que yo podia esperar, dada la situacién de mi espiritu, atin abatido por la muerte de
Marcial y por las tltimas escenas de que fui testigo a bordo. Por el camino {bamos
departiendo sobre el combate y los naufragios que le sucedieron.

—Buen marino era Medio-hombre—decia mi compafiero de viaje.—;Pero quién
le meti6 a salir a la mar con un cargamento de més de sesenta afios? Bien empleado le
estd el fin que ha tenido.

—ZEra un valiente marinero—dije yo;—y tan aficionado a la guerra, que ni sus
achaques le arredraron cuando intenté venir a la escuadra.

—Pues de ésta me despido—prosiguié el marinero.—No quiero méds batallas en
la mar. El Rey paga mal, y después, si queda uno cojo o baldado, le dan las buenas
noches, y si te he visto no me acuerdo. Parece mentira que el Rey trate tan mal a los
que le sirven. ¢Qué cree usted? La mayor parte de los comandantes de navio que se
han batido el 21, hace muchos meses que no cobran sus pagas. El afio pasado estuvo
en Cédiz un capitdn de navio que, no sabiendo cémo mantenerse y mantener a sus
hijos, se puso a servir en una posada. Sus amigos le descubrieron, aunque €l trataba
de disimular su miseria, y, por tltimo, lograron sacarle de tan vil estado. Esto no pasa
en ninguna nacién del mundo; jy luego se espantan de que nos venzan los ingleses!
Pues no digo nada del armamento. Los arsenales estédn vacios, y por mis que se pide
dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todos los tesoros del Rey se emplean en
pagar sus sueldos a los sefiores de la Corte, y entre éstos el que mds come es el Principe
de la Paz, que retine 40.000 durazos como Consejero de Estado, como Secretario de
Estado, como Capitén General y como Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no
quiero servir al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y mis hijos, pues ya he cumplido,
y dentro de unos dfas me han de dar la licencia.

—Pues no podrd usted quejarse, amiguito, sile tocd ir en el Rayo, navio que apenas
entrd en accion.
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—Yo no estaba en el Rayo, sino en el Bahama, que sin duda fue de los barcos que
mejor y por mds tiempo pelearon.

—Ha sido apresado, y su comandante murid, si no recuerdo mal.

—Asi fue—contesté.—Y todavia me dan ganas de llorar cuando me acuerdo de
don Dionisio Alcald Galiano, el més valiente brigadier de la armada. Eso sf; tenfa el
genio fuerte y no consentfa la mds pequena falta; pero su mucho rigor nos obligaba a
quererle mds, porque el capitin que se hace temer por severo, si a la severidad acom-
pana la justicia, infunde respeto, y, por tltimo, se conquista el carifio de la gente. Tam-
bién puede decirse que otro mds caballero y més generoso que don Dionisio Alcald
Galiano no ha nacido en el mundo. Asi es que cuando querfa obsequiar a sus amigos,
no se andaba por las ramas, y una vez en La Habana gast6 diez mil duros en cierto
convite que dio a bordo de su buque.

—También of que era hombre muy sabio en la ndutica.

—¢En la ndutica? Sabfa mds que Merlin y que todos los doctores de la Iglesia. ;Si
habia hecho un sinfin de mapas y habia descubierto no sé qué tierras que estdn alld
por el mismo infierno! Y hombres asf los mandan a una batalla para que perezcan
como un grumete! Le contaré a usted lo que pasé en el Babhama. Desde que empezé
la batalla, don Dionisio Alcald Galiano sabia que la habfamos de perder, porque aque-
lla maldita virada en redondo... Nosotros estdbamos en la reserva y nos quedamos a
la cola. Nelson, que no era ningtin rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto
por dos puntos distintos, y les cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto asf de
navio.» Asf lo hizo el maldito, y como nuestra linea era tan larga, /a cabeza no podia
iren auxilio de la cola’. Nos derroté por partes, atacindonos en dos fuertes columnas
dispuestas al modo de cufia, que es, segtin dicen, el modo de combatir que usaba el
capitin moro Alejandro Magno, y que hoy dicen usa también Napoleén. Lo cierto es
que nos envolvid y nos dividié y nos fue rematando barco a barco de tal modo, que no
podiamos ayudarnos unos a otros, y cada navio se vefa obligado a combatir con tres o
cuatro.

Pues verd usted: el Babhama fue de los que primero entraron en fuego. Alcald
Galiano revisté la tripulacién al mediodfa, examind las baterfas, y nos eché una arenga
en que dijo, sefialando la bandera: «Sefores: estén ustedes todos en la inteligencia de
que esa bandera estd clavada.» Ya sabfamos qué clase de hombre nos mandaba; y asi, no

!Palabras de Nelson.
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nos asombrd aquel lenguaje. Después le dijo al guardia marina don Alonso Butrén,
encargado de ella: «Cuida de defenderla. Ningun Galiano se rinde, y tampoco un
Butrén debe hacerlo.»

—Listima es—dije yo,—que estos hombres no hayan tenido un jefe digno de su
valor, ya que no se les encargé del mando de la escuadra.

—Si que es ldstima, y verd usted lo que pasé. Empezd la refriega, que ya sabrd
usted fue cosa buena, si estuvo a bordo del Tiinidad. Tres navios nos acribillaron a
balazos por babor y estribor. Desde los primeros momentos cafan como moscas los
heridos, y el mismo comandante recibi6 una fuerte contusién en la pierna, y después
un astillazo en la cabeza, que le hizo mucho dafo. ¢Pero usted cree que se acobard,
ni que anduvo con ungiientos ni parches? jQuid! Seguifa en el alcdzar como si tal cosa,
aunque personas muy queridas para él cafan a su lado para no levantarse mds. Alcald
Galiano mandaba la maniobra y la artillerfa como si hubiéramos estado haciendo el
saludo frente a una plaza. Una balita de poca cosa le llevé el anteojo, y esto le hizo
sonrefr. Adn me parece que le estoy viendo. La sangre de las heridas le manchaba el
uniforme y las manos; pero ¢l no se cuidaba de esto mds que si fueran gotas de agua
salada salpicadas por el mar. Como su cardcter era algo arrebatado y su genio vivo,
daba las 6rdenes gritando y con tanto coraje, que si no las obedeciéramos porque era
nuestro deber, las hubiéramos obedecido por miedo... Pero al fin todo se acabé de
repente, cuando una bala de medio calibre le cogi6 la cabeza, dejindole muerto en el
acto.

Con esto concluyd el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayé muerto nuestro
querido comandante, le ocultaron para que no le viéramos; pero nadie dejé de com-
prender lo que habfa pasado, y después de una lucha desesperada sostenida por el
honor de la bandera, el Babama se rindié a los ingleses, que se lo llevardn a Gibral-
tar si antes no se les va a pique, como sospecho.

Al concluir su relacién, y después de contar cémo habia pasado del Babama al
Santa Ana, mi companero dio un fuerte suspiro y callé por mucho tiempo. Pero
como el camino se hacfa largo y pesado, yo intenté trabar de nuevo la conversacién, y
principié contdndole lo que habia visto, y, por tltimo, mi traslado a bordo del Rayo
con el joven Malespina.

—ijAh!—dijo.—¢Es un joven oficial de artillerfa que fue transportado ala balandra
y de la balandra a tierra en la noche del 232

—El mismo—conteste,—y por cierto que nadie me ha dado razén de su paradero.
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—Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo tocar a
tierra. De los sanos se salvaron algunos, entre ellos el padre de ese sefior oficial de
artillerfa; pero los heridos se ahogaron todos, como es ficil comprender, no pudiendo
los infelices ganar a nado la costa.

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea del pesar que
aguardaba a mi infeliz e idolatrada amita llené mi alma, ahogando todo resentimiento.

—iQué horrible desgracia!—exclamé.—;Y seré yo quien lleve tan triste noticia a
su afligida familia? ¢Pero, sefior, estd usted seguro de lo que dice?

—He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejindose amargamente, y
refiriendo los pormenores de la desgracia con tanta angustia que partia el corazén.
Segtin decfa, ¢l habfa salvado a todos los de la lancha, y aseguraba que si hubiera
querido salvar s6lo a su hijo, lo habria logrado a costa de la vida de todos los demds.
Prefirié con todo dar la vida al mayor ndmero, aun sacrificando la de su hijo en ben-
eficio de muchos, y asf lo hizo. Parece que es hombre de mucha alma, y sumamente
diestro y valeroso.

Esto me entristeci tanto, que no hablé mds del asunto. jMuerto Marcial, muerto
Malespina! Qué terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo! Casi estuve por un
momento decidido ano volver a Cddiz, dejando que el azar o la voz ptblica llevaran tan
penosa comisién al seno del hogar, donde tantos corazones palpitaban de inquietud.
Sin embargo, era preciso que me presentase a don Alonso para darle cuenta de mi
conducta.

Llegamos por fina Rota, y alli nos embarcamos para Cddiz. No pueden ustedes fig-
urarse qué alborotado estaba el vecindario con la noticia de los desastres de la escuadra.
Poco a poco iban llegando las nuevas de lo sucedido, y ya se sabia la suerte de la mayor
parte de los buques, aunque de muchos marineros y tripulantes se ignoraba todavia
el paradero. En las calles ocurrfan a cada momento escenas de desolacién, cuando
un recién llegado daba cuenta de los muertos que conocia, y nombraba las personas
que no habfan de volver. La multitud invadia el muelle para reconocer los heridos,
esperando encontrar al padre, al hermano, al hijo o al marido. Presencié escenas de
frenética alegria, mezcladas con lances dolorosos y terribles desconsuelos. Las esper-
anzas se desvanecian, las sospechas se confirmaban las mds de las veces, y el nimero de
los que ganaban en aquel agonioso juego de la suerte era bien pequefio, comparado
con el de los que perdian. Los cadéveres que aparecieron en la costa de Santa Marfa
sacaban de dudas a muchas familias, y otras esperaban atin encontrar entre los pri-
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sioneros conducidos a Gibraltar a la persona amada.

En honor del pueblo de Cédiz, debo decir que jamds vecindario alguno ha tomado
con tanto empefio el auxilio de los heridos, no distinguiendo entre nacionales y ene-
migos, antes bien equiparando a todos bajo el amplio pabell6n de la caridad. Colling-
wood consigné en sus memorias esta generosidad de mis paisanos. Quizéds la magni-
tud del desastre apagé todos los resentimientos. ¢No es triste considerar que sélo la
desgracia hace a los hombres hermanos?

En Cidiz pude conocer en su conjunto la accidn de guerra que yo, a pesar de haber
asistido a ella, no conocia sino por casos particulares, pues lo largo de la linea, lo com-
plicado de los movimientos y la diversa suerte de los navios, no permitian otra cosa.
Segtin alli me dijeron, ademds del Trinidad, se habian ido a pique el Argonauta, de 92,
mandado por don Antonio Pareja, y el San Agustin, de 80, mandado por don Felipe
Cajigal. Con Gravina, en el Principe de Asturias, habian vuelto a Cédiz el Montaziés,
de 80, comandante Alcedo, que murié en el combate en unién del segundo Castafios;
el San Justo, de 76, mandado por don Miguel Gastén; el San Leandro, de 74, man-
dado por don José Quevedo; el San Francisco, de 74, mandado por don Luis Flores; el
Rayo, de 100, que mandaba Macdonell. De éstos, salieron el 23, para represar las naves
que estaban a la vista, el Monta7niés, el San _Justo, el San Francisco y el Rayo; pero los
dos tltimos se perdieron en la costa, lo mismo que el Monarca, de 74, mandado por
Argumosa, y el Neptuno, de 8o, cuyo heroico comandante, don Cayetano Valdés, ya
célebre por la jornada del 14, estuvo a punto de perecer. Quedaron apresados el Ba-
hama, que se deshizo antes de llegar a Gibraltar; el San Ildefonso, de 74, comandante
Vargas, que fue conducido a Inglaterra, y el Nepomuceno, que por muchos afios per-
maneci6 en Gibraltar, conservado como un objeto de veneracién o sagrada reliquia.
ElSanta Anallegé felizmente a Cddiz en la misma noche en que le abandonamos. Los
ingleses también perdieron algunos de sus fuertes navios, y no pocos de sus oficiales
generales compartieron el glorioso fin del almirante Nelson.

En cuanto alos franceses, no es necesario decir que tuvieron tantas pérdidas como
nosotros. A excepcién de los cuatro navios que se retiraron con Dumanoir sin entrar
en fuego, mancha que en mucho tiempo no pudo quitarse de encima la marina impe-
rial, nuestros aliados se condujeron heroicamente en la batalla. Villeneuve, deseando
que se olvidaran en un dfa sus faltas, pele6 hasta el fin denodadamente, y fue llevado
prisionero a Gibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en poder de los ingleses,
y algunos murieron. Sus navios corrieron igual suerte que los nuestros: unos se reti-
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raron con Gravina; otros fueron apresados, y muchos se perdieron en las costas. El
Achille se vol6 en medio del combate, como indiqué en mi relacién.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia, no pagé tan caro
como Espafia las consecuencias de aquella guerra. Si perdia lo mds florido de su ma-
rina, en tierra alcanzaba en aquellos mismos dias ruidosos triunfos. Napoleén habia
transportado en poco tiempo el gran ejército desde las orillas del Canal de la Mancha
ala Europa central, y ponia en ejecucion su colosal plan de campania contra el Austria.
El20 de octubre, un dfa antes de Trafalgar, Napoledn presenciaba en el campo de Ulm
el desfile de las tropas austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos meses
después, el 2 de diciembre del mismo afio, ganaba en los campos de Austerlitz la mds
brillante accién de su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismo Napoleén
mandé alos periédicos que no se hablara del asunto, y cuando se le dio cuenta de la vic-
toria de sus implacables enemigos los ingleses, se contenté con encogerse de hombros
diciendo: «Yo no puedo estar en todas partes.»
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Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al fin, el hambre, la
desnudez en que me hallaba y la falta de asilo me obligaron a ir. Mi corazén, al aproxi-
marme a la casa de dona Flora, palpitaba con tanta fuerza, que a cada paso me detenfa
para tomar aliento. La inmensa pena que iba a causar anunciando la muerte del joven
Malespina gravitaba sobre mi alma con tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera sido
responsable de aquel desastre, no me habria sentido mds angustiado. Llegué por fin,
y entré en la casa. Mi presencia en el patio produjo gran sensacién; sentf fuertes pa-
sos en las galerfas altas, y atin no habia tenido tiempo de decir una palabra, cuando
me abrazaron estrechamente. No tardé en reconocer el rostro de dofia Flora, mds
pintorreado aquel dia que un retablo, y ferozmente desfigurado con la alegrfa que mi
presencia causé en el espiritu de la excelente vieja. Los dulces nombres de pimpollo,
remono, angelito, y otros que me prodigé con toda largueza, no me hicieron sonreir.
Subi, y todos estaban en movimiento. Of a mi amo que decfa: «jAhf estd! Gracias
a Dios.» Entré en la sala, y dofia Francisca se adelanté hacia mi preguntindome con
mortal ansiedad:

—¢Y don Rafael? ¢Qué ha sido de don Rafael?

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta y no tenfa
valor para decir la fatal noticia. Repitieron la pregunta, y entonces vi a mi amita que
salfa de una pieza inmediata, con el rostro pélido, espantados los ojos y mostrando en
su ademdn la angustia que la posefa. Su vista me hizo prorrumpir en amargo llanto, y
no necesité pronunciar una palabra. Rosita lanzé un grito terrible y cayé desmayada.

123
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Don Alonsoy su esposa corrieron a auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del alma.
Donia Flora se entristecid, y llamdndome aparte para cerciorarse de que mi persona
volvia completa, me dijo:

—¢Conque ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asi se lo he dicho a
Paca; pero ella, reza que te reza, ha creido que lo podia salvar. Si cuando estd de Dios
una cosa... Y t bueno y sano, jqué placer! ¢No has perdido nada?

La consternacién que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por espacio de
un cuarto de hora no se oyeron mds que llantos, gritos y sollozos, porque la familia
de Malespina estaba allf también. jPero qué singulares cosas permite Dios para sus
fines! Habfa pasado, como he dicho, un cuarto de hora desde que dila noticia, cuando
una ruidosa y chillona voz hirié mis oidos. Era la de don José Marfa Malespina, que
vociferaba en el patio, llamando a su mujer, a don Alonso y a mi amita. Lo que més
me sorprendid fue que la voz del embustero parecia tan alegre como de costumbre, lo
cual me parecfa altamente indecoroso después de la desgracia ocurrida. Corrimos a su
encuentro, y me maravillé viéndole gozoso como unas pascuas.

—DPero don Rafael...—le dijo mi amo con asombro.

—Bueno y sano—contesté don José Marfa.—Es decir, sano, no; pero fuera de
peligro si, porque su herida ya no ofrece cuidado. El bruto del cirujano opinaba que
se morfa; pero bien sabfa yo que no. jCirujanitos a mi! Yo lo he curado, sefiores; yo,
yo, por un procedimiento nuevo, inusitado, que yo solo conozco.

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical la
situacién, dejaron aténitos a mis amos; después una viva alegria sucedié a la anterior
tristeza, y, por ultimo, cuando la fuerte emocién les permitié reflexionar sobre el
engafio, me interpelaron con severidad, reprendiéndome por el gran susto que les
habia ocasionado. Yo me disculpé diciendo que me lo habfan contado tal como
lo referi, y don José Marfa se puso furioso, llaméndome zascandil, embustero y
enredador.

Efectivamente, don Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas se habfa quedado
en Sanltcar en casa de gente conocida, mientras su padre vino a Cddiz en busca de
su familia para llevarla al lado del herido. El lector no comprenderi el origen de la
equivocacién que me hizo anunciar con tan buena fe la muerte del joven; pero apuesto
a que cuantos lean esto sospechan que algin estupendo embuste del viejo Malespina
hizo llegar a mis oidos la noticia de una desgracia supuesta. Asi fue, ni mds ni menos.
Segtin lo que supe después al ir a Sanlticar acompafiando a la familia, don José Maria
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habfa forjado una novela de herofsmo y habilidad por parte suya; en diversos corrillos
refiri el extrafio caso de la muerte de su hijo, suponiendo pormenores, circunstancias
tan dramdticas, que por algunos dias el fingido protagonista fue objeto de las alabanzas
de todos por su abnegacién y valentia. Conté que, habiendo zozobrado la lancha, €l
tuvo que optar entre la salvacién de su hijo y la de todos los demds, decidiéndose por
esto ultimo, en razén de ser mds generoso y humanitario. Adorné su leyenda con
detalles tan peregrinos, tan interesantes y a la vez tan verosimiles, que muchos se lo
creyeron. Pero la supercherfa se descubrié pronto y el engafio no duré mucho tiempo,
aunque sf el necesario para que llegase a mis ofdos, obligdindome a transmitirlo a la
familia. Aunque tenfa muy mala idea de la veracidad del viejo Malespina, jamds pude
creer que se permitiera mentir en asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayé en profunda melancolia; ape-
nas hablaba; dirfase que su alma, perdida la tltima ilusién, habia liquidado toda clase
de cuentas con el mundo y se preparaba para el tltimo viaje. La definitiva ausencia
de Marcial le quitaba el Gnico amigo de aquella su infantil senectud, y no teniendo
con quién jugar a los barquitos, se consumia en honda tristeza. Ni aun viéndole tan
abatido cejé dofia Francisca en su tarea de mortificacion, y el dfa de mi llegada of que
le decfa:

—Bonita la habéis hecho... ¢Qué te parece? ¢ Atin no estds satisfecho? Anda, anda
alaescuadra. ¢ Tenfayorazén o nolatenfa? jOh! sise hiciera caso de mi... ¢ Aprenderds
ahora? ;Ves cémo te ha castigado Dios?

—Mujer, déjame en paz—contestaba dolorido mi amo.

—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos quedaremos hasta
sin modo de andar si seguimos unidos con los franceses... Quiera Dios que estos
sefiores no nos den un mal pago. El que se ha lucido es el sefior Villeneuve. Vamos,
que también Gravina, si se hubiera opuesto a la salida de la escuadra, como opinaban
Churruca y Alcald Galiano, habria evitado este desastre que parte el corazén.

—Mujer... ¢qué entiendes td de eso? No me mortifiques—dijo mi amo muy con-
trariado.

—¢Pues no he de entender? Mds que td. Si, sefior, lo repito. Gravina serd muy
caballero y muy valiente; pero lo que es ahora... buena la ha hecho.

—Ha hecho lo que debfa. ¢ Te parece bien que hubiéramos pasado por cobardes?

—Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito. La escuadra
espafiola no debfa salir de C4diz, cediendo a las genialidades y al egoismo de monsieur
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Villeneuve.

Aqui se ha contado que Gravina opind, como sus compaiieros, que no debfan
salir. Pero Villeneuve, que estaba decidido a ello, por hacer una hombrada que le rec-
onciliase con su amo, traté de herir el amor propio de los nuestros. Parece que una
de las razones que aleg6 Gravina fue el mal tiempo, y mirando el barémetro de la cé-
mara, dijo: «¢No ven ustedes que el barémetro anuncia mal tiempo? ¢No ven ustedes
cémo baja?.» Entonces Villeneuve dijo secamente: «Lo que baja aqui es el valor.» Al
oir este insulto, Gravina se levantd ciego de ira y echd en cara al francés su cobarde
comportamiento en el cabo de Finisterre. Se cruzaron palabritas un poco fuertes, y,
por ultimo, exclamé nuestro almirante: «jA la mar manana mismo!.» Pero yo creo
que Gravina no debfa haber hecho caso de las baladronadas del francés, no, sefior;
que antes que nada es la prudencia, y mds conociendo, como conocia, que la escuadra
combinada no tenfa condiciones para luchar con la de Inglaterra.

Esta opinidn, que entonces me parecié un desacato a la honra nacional, ms tarde
me parecié muy bien fundada. Dofia Francisca tenfa razén. Gravina no debié haber
cedido a la exigencia de Villeneuve. Y digo esto, menoscabando quizés la aureola que
el pueblo puso en las sienes del jefe de la escuadra espafiola en aquella memorable
ocasién.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas las alabanzas de que fue objeto
después del combate y en los dias de su muerte’. Todo indicaba que Gravina era un
cumplido caballero y un valiente marino; pero quizds por demasiado cortesano carecia
de aquella resolucién que da el constante hébito de la guerra, y también de la superi-
oridad que en carreras tan dificiles como la de la Marina se alcanza sélo en el cultivo
asiduo de las ciencias que la constituyen. Gravina era un buen jefe de divisién; pero
nada més. La previsidn, la serenidad, la inquebrantable firmeza, caracteres propios de
las organizaciones destinadas al mando de grandes ejércitos, no las tuvieron sino don
Cosme Damidn Churruca y don Dionisio Alcald Galiano.

Mi sefior don Alonso contesté a las tltimas palabras de su mujer; y cuando ésta
sali6, observé que el pobre anciano rezaba con tanta piedad como en la cimara del
Santa Ana la noche de nuestra separacién. Desde aquel dfa, el sefior de Cisniega no
hizo mds que rezar, y rezando se pasé el resto de su vida, hasta que se embarcé en la
nave que no vuelve mds.

'Murié en marzo de 1806, de resultas de sus heridas.
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Murié mucho después de que su hija se casara con don Rafael Malespina, acon-
tecimiento que hubo de efectuarse dos meses después de la gran funcién naval que los
espafioles llamaron la del 21 y los ingleses Combate de Trafalgar, por haber ocurrido
cerca del cabo de este nombre. Mi amita se casé en Vejer al amanecer de un difa her-
moso, aunque de invierno, y al punto partieron para Medinasidonia, donde les tenfan
preparada la casa. Yo fui testigo de su felicidad durante los dias que precedieron a la
boda; mas ella no advirtié la profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola
hubiera conocido la causa. Cada vez se crecfa ella mds ante mis ojos, y cada vez me en-
contraba yo mds humillado ante la doble superioridad de su hermosura y de su clase.
Acostumbrindome a la idea de que tan admirable conjunto de gracias no podia ni
debfa ser para mi, llegué a tranquilizarme, porque la resignacién, renunciando a toda
esperanza, es un consuelo parecido a la muerte, y por eso es un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dfa en que partieron para Medinasidonia, dofia Francisca
me ordend que fuera yo también alld para ponerme al servicio de los desposados. Fui
por lanoche, y durante mi viaje solitario iba luchando con mis ideas y sensaciones, que
oscilaban entre aceptar un puesto en la casa de los novios, o rechazarlo para siempre.
Llegué a la mafiana siguiente, me acerqué a la casa, entré en el jardin, puse el pie en el
primer escalén de la puerta y alli me detuve, porque mis pensamientos absorbfan todo
mi ser y necesitaba estar inmévil para meditar mejor. Creo que permaneci en aquella
actitud mds de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el dia antes, dor-
mian sin duda el primer suefio de su tranquilo amor, no turbado atin por ninguna
pena. No pude menos de traer ala memoria las escenas de aquellos Iejanos dfas en que
ella y yo jugdbamos juntos. Para mi, era Rosita entonces lo primero del mundo. Para
ella, era yo, si no lo primero, al menos algo que se ama y que se echa de menos durante
ausencias de una hora. En tan poco tiempo, jcudnta mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de los esposos y como
un insulto a mi soledad. Aunque era invierno, se me figuraba que los drboles todos
del jardin se cubrian de follaje, y que el emparrado que daba sombra a la puerta se llen-
aba inopinadamente de pimpanos para guarecerles cuando salieran de paseo. El sol
era muy fuerte y el aire se entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras pajas habia
ayudado a reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus amores. Los rosales ateridos
se me representaban cubiertos de rosas, y los naranjos de azahares y frutas que mil
péjaros venian a picotear, participando del festin de la boda. Mis meditaciones y mis
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visiones no se interrumpieron sino cuando el profundo silencio que reinaba en la casa
se interrumpid por el sonido de una fresca voz, que retumbd en mi alma, haciéndome
estremecer. Aquella voz alegre me produjo una sensacién indefinible, una sensacién
no sé si de miedo o de vergiienza; lo que si puedo asegurar es que una resolucién subita
me arrancé de la puerta, y sali del jardin corriendo, como un ladrén que teme ser des-
cubierto.

Mi propésito era inquebrantable. Sin perder tiempo sali de Medinasidonia, deci-
dido a no servir ni en aquella casa ni en la de Vejer. Después de reflexionar un poco,
determiné ir a C4diz para desde allf trasladarme a Madrid. Asi lo hice, venciendo los
halagos de dofa Flora, que traté de atarme con una cadena formada de las marchi-
tas rosas de su amor; y desde aquel dfa, jcudntas cosas me han pasado dignas de ser
referidas! Mi destino, que ya me habia llevado a Trafalgar, llevome después a otros
escenarios gloriosos 0 menguados, pero todos dignos de memoria. ¢Queréis saber mi
vida entera? Pues aguardad un poco, y os diré algo mds en otro libro.

Madrid, enero-febrero 1873.

FIN DE TRAFALGAR
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