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  I. Das Schloß von Ronquerolles


  Am 1. Januar 182* saß der Baron Franz Armand von Luizzi am Kaminfeuer in seinem Schlosse Ronquerolles.


  Obgleich ich dieses Schloß seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen habe, so erinnere ich mich doch seiner vollständig. Gegen die Gewohnheit der feudalen Schlösser lag es in der Tiefe eines Thals; es bestand damals aus vier Thürmen, unter sich durch vier Hauptgebäude verbunden, und Thürme wie Gebäude bedeckten spitze Schieferdächer, eine seltene Erscheinung in den Pyrenäen.


  Wenn man dieses Schloß von der Höhe der es umgebenden Hügel betrachtete, schien es mehr einem Gebäude des 16ten oder 17ten Jahrhunderts, als einer Burg des Jahrs 1327, in welchem es gebaut worden, zu gleichen.


  In meiner Jugend war ich oft im Innern dieses Schlosses, und ich erinnere mich, daß ich besonders die großen Platten bewunderte, mit welchen die Boden belegt waren, auf welchen wir spielten. Diese Platten, gegen welche die Quadern meines Hauses unbedeutend waren, hatten die Plattformen von Ronquerolles vertheidigt, als es noch ein festes Schloß war; später hatte man es mit spitzigen Dächern bedeckt, ähnlich denen an dem Thore von Vincennes, aber man hatte die alte Structur so viel als möglich beibehalten.


  Heut zu Tage, wo wir wissen, daß von allen dauerhaften Materialien das Eisen am wenigsten lang dauert, werde ich mich wohl hüten, zu sagen, daß das Schloß Ronquerolles aus Eisen gebaut geschienen habe, so sehr hatte es der Kampf der Jahrhunderte geschont, aber das muß ich bestätigen, daß der Unterhaltungszustand dieses weiten Gebäudes in der That sehr bemerkenswerth war. Man hätte glauben sollen, daß die Laune eines Verehrers des Gothischen am Abende zuvor diese unverletzten Mauern aufgeführt, an welchen nicht ein Stein verrückt war, diese Blumen-Arabesken gezeichnet hatte, an denen nicht eine Linie beschädigt, nicht das geringste verstümmelt war. Und dennoch hatte man seit Menschengedenken Niemand an der Unterhaltung oder Ausbesserung dieses Schlosses arbeiten sehen.


  Dem ungeachtet hatte es mehrere Veränderungen seit dem Tage seiner Erbauung erlitten, und die merkwürdigste war die, welche man bemerkte, wenn man sich Ronquerolles von der Mittagseite nahte. Von den sechs Fenstern der Façade dieser Seite glich keines dem andern. Das erste, zur Linken, wenn man das Schloß betrachtete, war ein Fenster mit einer Bogengräte, die ein steinernes Kreuz trug, welches das Fenster in vier mit Fensterscheiben versehene Abtheilungen theilte. Das folgende war dem ersten ähnlich, mit Ausnahme des Fensters, welches in bleiernen, rautenförmigen Zügen weißes Glaswerk hatte, getragen von beweglichen, eisernen Nahmen. Das dritte hatte sein steinernes Kreuz und seine Bogengräte verloren, letztere schien durch Backsteine geschlossen und eine starke Tischlerarbeit, in der sich Schiebfenster befanden, die wir Guillotinenkreuze nennen, vertrat in eisernen Rahmen die Stelle des Glases. Das vierte, mit zwei Kreuzstöcken geziert, der eine innen, der andere außen, beide mit eisernen Fensterstangen und kleinen Gläsern, war überdieß mit einem roth angestrichenen Laden verwahrt. Das fünfte hatte nur einen Kreuzstock mit großen Vierecken, dann einen Sommerladen, grün angestrichen. Das sechste endlich war mit einem ungeheuern Spiegelglase ohne Folie versehen, und hinter demselben sah man einen Rollvorhang in den scheinendsten Farben. Dieses letzte Fenster war noch mit gepolsterten Laden verwahrt. Eine zusammenhängende Mauer reihte sich an diese sechs Fenster an, von welchen das letzte den Bewohnern von Ronquerolles an dem Tage nach dem Tode des Barons Hugo Franz von Luizzi sichtbar geworden. Dieser war der Vater des Barons Armand Franz von Luizzi, und am Morgen des 1. Jänners hatte man dieses Fenster gewahrt, ohne daß man sagen konnte, wer es durchgebrochen und so hergestellt habe.


  Was aber noch sonderbarer, ist die Sage, daß alle übrigen Kreuzstücke sich in derselben Art und unter gleichen Umständen eröffnet hatten, das heißt, ohne daß man irgend eine Arbeit vollbringen sah, und immer am Morgen nach dem Tode des Eigenthümers des Schlosses. Eine Thatsache ist es, daß jeder dieser Fensterstöcke einem Schlafzimmer angehörte, welches, um nie wieder geöffnet zu werden, in dem Augenblicke geschlossen wurde, in welchem der, der es sein ganzes Leben inne gehabt, zu sein aufhört.


  Ohne Zweifel würde dieses auffallende, geheimnißvolle Ereigniß die Bevölkerung sehr aufgeregt haben, wenn Ronquerolles immer von seinen Eigenthümern bewohnt gewesen wäre; aber seit zwei Jahrhunderten hatte sich jeder Erbe der Luizzi nicht länger als vierundzwanzig Stunden in diesem Schlosse aufgehalten und es dann verlassen, um nie wieder dahin zurück zu kehren.


  So war es bei dem Baron Hugo Franz von Luizzi geschehen, und sein Sohn Franz Armand von Luizzi, welcher am 1. Jänner 182* angekommen war, hatte seine Abreise für den folgenden Tag angekündigt.


  Der Schloßverwalter hatte von der Ankunft seines Herrn nicht eher etwas vernommen, als bis er ihn in das Schloß eintreten sah, und das Erstaunen dieses braven Mannes verwandelte sich in Schrecken, als er gewahrte, daß sein Herr, dem er ein Gemach in dem neuen Baue bereiten lassen wollte, nach dem Corridor sich wandte, in welchem die erwähnten mysteriösen Zimmer lagen, als er sah, daß er einen Schlüssel aus seiner Tasche zog und mit diesem eine Thüre öffnete, die der Schloßverwalter noch gar nicht kannte und die sich auf dem Corridor eröffnete, wie der Fensterstock sich in der Façade eröffnet hatte.


  Die nämliche Verschiedenheit, welche man an den Fensterstöcken wahrnahm, bemerkte man an den Thüren. Jede war in einem anderen Style, und die letzte war von Veilchenholz mit Kupfer belegt. Die Mauer verlängerte sich nach den Thüren im Corridor, wie sie sich außen an der Façade nach den Fensterstöcken verlängerte. Zwischen diesen beiden nackten und undurchdringlichen Mauern befanden sich ohne Zweifel andere Zimmer, aber, aller Wahrscheinlichkeit nach, den künftigen Erben der Luizzi bestimmt, blieben sie, wie die Zukunft, der sie angehörten, unzugänglich, verschlossen. Auch die Zimmer, welche wir die der Vergangenheit angehörigen nennen können, waren verschlossen und unbekannt, allein sie hatten doch die Oeffnungen behalten, durch welche man eindringen konnte. Das neue Zimmer, das Zimmer der Gegenwart, wenn wir es so nennen wollen, war allein geöffnet, und während des ganzen ersten Jänners konnten alle die, welche Lust hiezu hatten, ungehindert eingehen.


  Dieser Corridor, der uns in Wahrheit etwas allegorisch schien, hatte Armand von Luizzi nichts als feucht und kalt geschienen, und er befahl daher, in dem weißen Marmor-Kamine seines neuen Zimmers ein großes Feuer anzuschüren. Er blieb in demselben den ganzen Tag, um die Rechnungen des Gutes Ronquerolles zu prüfen. Was die des Schlosses betrafen, so waren sie nicht lang. Ronquerolles trug nichts ein und kostete nichts. Aber in den Umgebungen besaß Armand von Luizzi einige Pachthöfe, deren Bestand abgelaufen war und den er erneuen wollte.


  Andere Leute, als die Pächter, welche in das Zimmer Armand's eingeführt wurden, würden sehr erstaunt gewesen sein über die moderne Eleganz desselben. Dieses Zimmer war vollständig Ludwig der Fünfzehnte, das heißt, das Groteske und Unbequeme herrschte in diesem Meublement vor. Einige alte Häuser der Umgegend hatten originelle Erinnerungen dieser Zeit aufbewahrt, und daher kam es, daß unsere guten Landleute diese neue Einrichtung des eleganten Luizzi für etwas Veraltetes hielten und all' das Schnitzwerk, all' den Rococo des neuen Zimmers weit unter die Mahagonikommode und den Secretär der Frau Notarin setzten.


  Der ganze Tag verging mit der Beredung und Festsetzung der Grundlagen der neuen Verträge, und erst am Abende befand sich Armand von Luizzi allein. Wie wir schon sagten, saß er an seinem Feuer; eine Tafel stand neben ihm und auf dieser brannte eine einzige Wachskerze. Während Armand in seine Gedanken vertieft war, schlug die Pendule langsam Mitternacht, zwölf ein halb, ein Uhr und ein und ein halb. Mit dem Schlage, der diese letzte Zeit anzeigte, stand Armand auf und ging aufgeregt auf und nieder.


  Armand war ein Mann von hohem Wuchse, die natürliche Gewandtheit seines Körpers zeugte von Kraft, und der beständige Ausdruck seiner Gesichtszüge verkündete Entschlossenheit. Dennoch zitterte er und seine Aufregung vermehrte sich in dem Maße, je mehr der Zeiger sich der zweiten Stunde nahte. Hie und da hielt er an, um zu lauschen, ob nicht außen ein Geräusch sich hören lasse, aber nichts unterbrach die feierliche Stille, die ihn umgab. Endlich vernahm Armand jenes Knarren, durch die Hemmung des Pendels erzeugt, welches dem Schlagen der Stunden voraus zu gehen pflegt. Eine plötzliche und tiefe Blässe verbreitete sich über Armand's Züge, er blieb einen Augenblick unbeweglich und schloß die Augen, wie ein Mensch, dem unwohl wird. In diesem Augenblicke ertönte der erste Schlag der zweiten Stunde durch die tiefe Stille. Dieses Geräusch schien Armand aus seinen Gedanken aufzuwecken, und ehe der zweite Schlag erfolgt war, hatte er eine kleine, silberne Glocke, welche auf dem Tische stand, ergriffen und dieselbe heftig hin und her bewegt, indem er nur das Wort sprach: Komme!


  Die ganze Welt kann eine Glocke von Silber haben, jeder kann dieselbe Schlag zwei Uhr des Morgens heftig bewegen und die Worte sagen: Komm! — aber höchst wahrscheinlich wird keinem das begegnen, was Armand begegnete. Die Glocke, welche er heftig geschüttelt hatte, gab nur einen schwachen Klang und einen Ton von sich, der traurig und ohne allen Nachhall verklang. Als er das Wort sprach: Komme! gebrauchte er all die Kraft eines Menschen, der schreit, um in der Leere gehört zu werden, und dennoch konnte seine Stimme, mit Starke aus der Brust hervorgestoßen, nicht zu dem entschlossenen und befehlenden Tone sich erheben, den er ihr geben wollte. Es schien, als wenn eine zaghafte Bitte aus seinem Munde hervorgehe, und er selbst war erstaunt über dieses seltsame Ereigniß, als er an dem Platze, den er so eben verlassen hatte, ein Wesen bemerkte, welches ein Mann sein konnte, weil es das beherzte Aussehen eines Mannes hatte. Es konnte auch eine Frau sein, denn es hatte das zarte Gesicht und die zarten Glieder der Frauen, es war aber sicher der Teufel, denn nirgend war es hereingekommen, es war einfach erschienen. Seine Kleidung bestand in einem Schlafrocke mit glatten Aermeln, der nichts über das Geschlecht des Individuums verrieth, das ihn trug.


  Armand von Luizzi betrachtete schweigend die seltsame Person, während diese sich bequem in dem Armstuhle à la Voltaire niederließ, der nächst dem Feuer stand. Dieser Neuangekommene lehnte sich nachläßig rückwärts und hielt den Zeigefinger und den Daumen seiner weißen und magern Hand gegen das Feuer. Diese beiden Finger verlängerten sich unendlich, wie eine Feuerzange, und holten eine Kohle aus dem Feuer. Der Teufel, denn es war der Teufel in Person, zündete damit eine Cigarre an, die er von dem Tische nahm. Kaum hatte er einen Zug geraucht, als er schon die Cigarre mit Unwillen von sich warf und zu Armand von Luizzi sagte:


  „Haben Sie nicht Contrebande Tabak?“


  Armand antwortete nicht.


  „In diesem Falle nehmen Sie von dem meinigen,“ fuhr der Teufel fort, und zog aus der Tasche seines Schlafrocks einen kleinen Cigarrenträger von ausgezeichneter Arbeit. Er nahm zwei Cigaretten, zündete eine derselben an der Kohle an, die er fortwährend hielt, und präsentirte sie Luizzi. Dieser stieß sie mit einer Bewegung zurück, und der Teufel sagte ihm mit sehr ungezwungenem Tone:


  „Ha, Sie sind ein Zieraffe, mein Lieber, um so schlimmer!“


  Indem er sich anschickte zu rauchen, ohne auszuspucken, lehnte er seinen Körper zurück und pfiff von Zeit zu Zeit die Weise eines Contretanzes, die er mit einer ganz ungeziemenden Bewegung des Kopfes begleitete.


  Luizzi stand immer noch unbeweglich vor diesem fremden Teufel. Endlich brach er dieses Stillschweigen, und indem er sich mit jener zitternden und schnellenden Stimme waffnete, welche die Gesangsprache des modernen Drama's ist, sagte er:


  „Sohn der Hölle, ich habe Dich gerufen ...“


  „Sogleich, mein Lieber!“ sagte der Teufel unterbrechend. „Ich weiß nicht, warum Sie mich dutzen; das zeugt von sehr schlechtem Geschmacke. Es ist eine Gewohnheit, die diejenigen angenommen haben, welche sich Künstler nennen; ein falscher Schein von Freundschaft, der sie nicht verhindert, sich zu beneiden, zu hassen und zu verachten; es ist eine Redensart, die Eure Romantiker und Dramaturgen affectiren, um übertriebene Leidenschaften, auf die höchste Spitze getrieben, auszudrücken, eine Redensart, deren sich Leute von guter Geburt niemals bedienen. Ihnen, der Sie weder ein Mann der Wissenschaft, noch ein Künstler sind, würde ich sehr verpflichtet sein, wenn Sie mit mir wie zu dem ersten Besten sprechen würden, was auch viel schicklicher sein wird. Auch muß ich Ihnen bemerken, daß Sie, indem Sie mich Sohn der Hölle nennen, eine jener Albernheiten sagen, welche in allen bekannten Sprachen im Gange sind. Ich bin eben so wenig der Sohn der Hölle, als Sie der Sohn Ihres Zimmers sind, weil Sie dasselbe bewohnen.“


  „Du bist immerhin derselbe, dem ich gerufen habe,“ antwortete Armand, indem er eine große dramatische Macht affectirte.


  Der Teufel betrachtete Armand von der Seite und entgegnete mit bezeichnender Ueberlegenheit:


  „Sie sind ein hölzerner Mensch! Glauben Sie, zu Ihrem Diener zu sprechen?“


  „Ich spreche zu dem, der mein Sclave ist,“ rief Luizzi, indem er die Hand an die vor ihm stehende Glocke legte.


  „Wie es Ihnen gefällig ist, Herr Baron,“ erwiederte der Teufel. „Aber, meiner Treu, Sie sind wahrhaftig ganz ein Mann unserer Zeit, lächerlich und tölpelhaft. Während Sie so sicher sind, daß ich Ihnen, gehorchen werde, könnten Sie doch wohl mit Höflichkeit zu mir sprechen; dies würde Sie wenig kosten. Ueberdies sind diese Manieren gut für bäurische Parvenü's, die, weil sie sich im Fond ihrer Calesche wälzen, sich einbilden, daß sie das Ansehen haben, darin heimisch zu sein. Sie sind von alter Familie, Sie tragen einen Namen, der schön genug ist, Sie haben ein vortreffliches Aeußeres, Sie könnten das Lächerliche ablegen und sich bemerkbar machen.“


  „Der Teufel predigt Moral! das ist seltsam und ...“


  „Machen Sie es bei dieser Erörterung nicht wie ein Minister, legen Sie mir nicht dumme Worte in den Mund, um die Ehre zu haben, sie siegreich zu widerlegen. Ich predige nicht Moral, das ist eine Ermüdung, die ich den Spitzbuben und Kebsweibern überlasse; ich hasse und beschimpfe die Lächerlichen. Wenn der Himmel so gnädig gewesen wäre, mir Minder zu schenken, so hätte ich sie lieber zwei Lasterhaften als einem Lächerlichen gegeben.“


  „Du mußt deren im Ueberflusse haben?“


  „Viel weniger, als der tugendhafteste Bürger von Paris. Voraussehen, daß der Teufel lasterhaft sei, hieße annehmen, daß der Arzt, der von Euren Gebrechen lebt, krank, daß der Advokat, der sich durch Eure Prozesse bereichert, ein Zänker, und daß der Richter, den man besoldet, damit er Verbrechen strafe, ein Meuchelmörder sei.“


  Dieses Gespräch hatte zwischen dieser übernatürlichen Person und Armand von Luizzi statt, ohne daß der eine oder der andere seinen Platz geändert hätte. Bis jetzt hatte Luizzi vielmehr aus dem Grunde gesprochen, um nicht bestürzt zu scheinen, als um das zu sagen, was er verlange. Er hatte sich nach und nach von dem Schrecken und Erstaunen erholt, welches ihm die Figur und die Manieren seines Gegners verursacht hatten, und er entschloß sich, einen andern Gegenstand des Gesprächs, der ohne Zweifel belangreicher für ihn war, an die Reihe zu bringen. Er nahm daher einen zweiten Lehnstuhl, setzte sich an die andere Seite des Kamins und besichtigte so den Teufel näher. Armand konnte jetzt besser die elegante Feinheit der Züge und Formen seines Gastes bewundern. Wenn indessen dieser nicht der Teufel gewesen wäre, so hätte man nicht bestimmen können, ob dieses schöne, blasse Gesicht, ob dieser schwache, nervöse Körper einem jungen Manne von achtzehn Jahren, den eine ungekannte Sehnsucht verzehrt, oder einer Frau von dreißig Jahren angehöre, welche die Vergnügungen erschöpft haben. Die Stimme würde für eine Frau zu tief geschienen haben, wenn wir nicht den Contrealt erfunden hätten, diesen tiefen, weiblichen Tenor, der mehr verspricht, als er gibt. Der Blick, dieses Organ, welches unsere Gedanken immer verräth, wenn es uns nicht dazu dient, in die des andern unter zu tauchen, der Blick sagte nichts. Das Auge des Teufels sagte nichts, es sah. Armand vollendete seine Beobachtung schweigend, und überzeugt, daß ein geistiger Streit mit diesem unerklärbaren Wesen ihm keinen Sieg bringen würde, ergriff er die silberne Glocke und ließ sie noch einmal ertönen.


  Auf dieses Kommando, denn dieses war es, erhob sich der Teufel und stellte sich aufrecht vor Armand von Luizzi in der Haltung eines Bedienten, welcher die Befehle seines Herrn erwartet. Diese Bewegung, die nicht den zehnten Theil einer Secunde erfordert hatte, führte eine vollständige Veränderung in der Physiognomie und in dem Costüme des Teufels herbei. Das phantastische Wesen des vorhergehenden Augenblicks war verschwunden und Armand sah an dessen Stelle einen Bauernlümmel in Livree, mit seinen ochsigen Händen in Handschuhen von weißer Baumwolle, mit einem versoffenen Bausbackengesichte, über einer rothen Weste, mit Plattfüßen in plumpen Schuhen und ohne Waden in seinen Gamaschen.


  „Da bin ich, mein Herr!“ sagte der Neuerschienene.


  „Wer bist Du?“ rief Armand, betroffen über diese gemeine, dumme und unverschämte Miene, welche im Allgemeinen der Charakter des französischen Bedienten ist.


  „Ich bin nicht der Knecht des Teufels; ich thue nicht mehr, als man mir sagt, aber ich thue, was man mich heißt.“


  „Und was willst Du hier?“


  „Ich erwarte die Befehle des Herrn.“


  „Weißt Du nicht, warum ich Dich gerufen habe?“


  „Nein, mein Herr!“


  „Du lügst!“


  „Ja, mein Herr!“


  „Wie nennst Du Dich?“


  „Wie Sie befehlen, mein Herr!“


  „Hast Du nicht einen Taufnamen?“


  Der Teufel rührte sich nicht, aber das ganze Schloß fing an zu lachen, von der Wetterfahne bis zum Keller hinab. Armand fürchtete sich, um es aber nicht merken zu lassen, nahm er eine zornige Miene an, ein Mittel, eben so bekannt, als das, zu singen.


  „Nun, antworte, hast Du nicht einen Namen?“


  „Ich habe deren so viel, als Ihnen beliebt. Ich habe unter allen möglichen Namen gedient. Ein emigrirter Edelmann hatte mich im Jahre 1814 in seine Dienste genommen und nannte mich Brutus, um durch meine Person die Republik zu erniedrigen. Von ihm trat ich in die Dienste eines Mitglieds der Akademie, der den Namen Pierre, den ich hatte, in den von La Pierre verwandelte, weil dieser litterärischer war. Ich wurde fortgejagt, weil ich in dem Vorzimmer eingeschlafen war, während der Herr in seinem Salon eine Vorlesung hielt. Der Wechselagent, welcher mich nun nahm, wollte mir mit aller Gewalt den Namen Jules (Julius) geben, weil der Liebhaber seiner Frau sich Jules nannte, und weil der Herr Ehegemahl ein unendliches Vergnügen daran fand, in Gegenwart seiner Frau zu sagen: dieses Vieh von Jules! dieser Tölpel von Jules! dieser Schlingel von Jules! u.s.w. Ich ging von selbst meiner Wege, weil ich es satt war, diese Beschimpfungen als Fideikommiß zu bekommen. Ich trat bei einer Tänzerin in Dienste, die einen Pair von Frankreich unterhielt.“


  „Du willst sagen: bei einem Pair von Frankreich, welcher eine Tänzerin unterhielt.“


  „Ich will sagen, was ich gesagt habe. Es ist eine sehr wenig bekannte Geschichte, aber ich werde sie Ihnen einmal erzählen, wenn es Ihnen jemals gefällig ist, eine Abhandlung über menschliche Moral zu veröffentlichen.“


  „Da bist Du schon wieder auf die Moral zurückgekommen?“


  „In meiner Eigenschaft als Bedienter treib' ich wenigstens das, was ich treiben kann.“


  „Du bist doch mein Bedienter?“


  „Es muß wohl so sein. Ich habe es versucht, bei Ihnen unter einem andern Titel unterzukommen; Sie haben zu mir gesprochen, wie zu einem Lakai. Da ich Sie nicht zwingen kann, höflich zu sein, so habe ich mich unterworfen, grob behandelt zu werden, und so bin ich denn ohne Zweifel, wie Sie mich wünschen. Mein Herr, haben Sie nichts zu befehlen.“


  „Ja, wahrhaftig. Aber ich habe auch einen Rath von Dir zu verlangen.“


  „Mein Herr, erlauben Sie mir Ihnen zu sagen, daß seinen Bedienten um Rath zu fragen, so viel heißt, als eine Komödie des 17ten Jahrhunderts spielen.“


  „Wo hast Du dieses gelernt?“


  „In den Feuilletons der großen Journale.“


  „Du hast sie also gelesen? Nun, was denkst Du davon?“


  „Warum wollen Sie, daß ich etwas über Leute denke, die selbst nicht denken.“


  Luizzi hielt inne, indem er bemerkte, daß er mit dieser neuen Personage nicht eher zu seinem Ziele gelange, als mit der vorhergehenden. Er ergriff seine Klingel wieder, aber ehe er sie in Bewegung setzte, sagte er zu dem Teufel:


  „Obgleich Du derselbe Geist unter einer andern Form bist, so mißfällt es mir doch, mit Dir einen Gegenstand, über den wir sprechen müssen, zu behandeln, so lange Du dieses Aussehen behalten wirst. Kannst Du es verwandeln?“


  „Ich bin zu Ihren Befehlen, mein Herr!“


  „Kannst Du die Form wieder annehmen, welche Du so eben hattest?“


  „Unter einer Bedingung, und diese ist, daß Sie mir eine von den Münzen geben, welche in dieser Börse sind.“


  Armand blickte auf den Tisch und sah da eine Börse, die er noch nicht bemerkt hatte. Er öffnete sie und nahm eine Münze heraus. Sie war von unschätzbarem Metall und trug statt aller Aufschrift die Worte: Ein Monat von dem Leben des Barons Franz Armand von Luizzi. Armand begriff auf der Stelle das Geheimniß dieser Zahlungsart und legte das Stück wieder in die Börse, welche ihm sehr schwer zu sein schien, was ihn lächeln machte.


  „Eine Grille bezahle ich nicht so theuer.“


  „Sie sind geizig geworden?'


  „Wie so?“


  „Weil Sie viel von dieser Münze hinausgeworfen haben, um weniger zu erlangen, als Sie verlangten.“


  „Ich erinnere mich dessen nicht.“


  „Wenn es mir erlaubt wäre, Ihnen Ihre Rechnung zu machen, so würden Sie sehen, daß es nicht einen Monat Ihres Lebens gibt, den Sie für etwas Vernünftiges hingegeben hätten.“


  „Es ist möglich; aber ich habe wenigstens gelebt.“


  „Nach dem Sinne, den Sie mit dem Worte: „leben“ verbinden.“


  „Gibt es denn noch einen andern?“


  „Zwei sehr verschiedene. Leben heißt für viele Menschen, das Leben allen den Umständen hingeben, die es umringen. Wer so lebt, der nennt sich, so lange er jung ist, ein gutes Kind; wenn er zu reiferen Jahren kommt, nennt man ihn einen braven Mann, und wenn er alt ist, heißt man ihn einen guten Mann. Diese drei Namen haben eine gemeinschaftliche Synonyme, es ist das Wort: Einfaltspinsel.“


  „Und Du glaubst, ich habe als Pinsel gelebt?“


  „Ich glaube, daß der Herr denkt, wie ich; denn er ist nur auf sein Schloß gekommen, um seine Lebensweise zu ändern, eine andere anzunehmen.“


  „Und kannst Du mir dieses erklären?“


  „Da es der Gegenstand des Handels ist, den mir mit einander abschließen wollen ...“


  „Mit einander? ... Nein!“ unterbrach Armand den Teufel. „Ich will nicht mit Dir unterhandeln, das widerstreitet mir zu sehr. Dein Anblick mißfällt mir höchlich.“


  „Das wäre demnach ein Wechsel in Ihrer Gunst; man bewilligt denen wenig, die sehr mißfallen. Ein König, der mit einem Gesandten unterhandelt, welcher ihm gefällt, macht ihm immer irgend eine gefährliche Consession; eine Frau, welche über ihren Fall mit einem Manne unterhandelt, der ihr gefällt, verliert immer fünfzig vom hundert ihrer gewohnten Bedingungen; ein Schwiegervater, der über den Ehevertrag seiner Tochter mit einem Schwiegersohn unterhandelt, der ihm gefällt, überläßt diesem meistens das Recht, seine Frau zu Grund zu richten. Um nicht betrogen zu werden, muß man Geschäfte nur mit solchen Leuten machen, welche uns mißfallen. In diesem Falle dient das Mißfallen als Grund.“


  „Und mir wird es dienen, Dich fortzujagen!“ sagte Armand, indem er mit der magischen Glocke klingelte, die ihm den Teufel unterwarf.


  Wie das zwitterartige Wesen, welches zuerst erschienen, verschwunden war, so verschwand auch, nicht der Teufel, aber diese zweite Erscheinung des Teufels in Livree, und Armand sah an dessen Stelle einen schönen jungen Mann. Dieser war von der Menschengattung, die alle Vierteljahrhunderte den Namen ändert und die man in dem unsrigen Fashionables nennt. Gespannt wie ein Bogen zwischen seine Hosenträger und die Stege seiner weißen Pantalons, hatte er seine Füße, in gefirnißten und gespornten Stiefeln steckend, auf das Gesimse des Kamins gesetzt und lehnte sich bequem in Armands Fauteuil. Sorgfältig behandschuht, die Manschetten zurückgebogen über die Aufschläge seines Fracks mit glänzenden Knöpfen, die Lorgnette vor dem Auge und das Rohr mit goldenem Knopfe in der Hand, hatte er ganz das Aussehen eines Freundes, der auf Besuch bei dem Baron Armand von Luizzi ist.


  Diese Illusion ging so weit, daß Armand ihn als jemand von seiner Bekanntschaft betrachtete.


  „Es scheint mir, Ihnen schon irgendwo begegnet zu sein.“


  „Niemals! Ich gehe nicht aus!“


  „Ich habe Sie im Gehölze zu Pferd gesehen.“


  „Niemals! Ich lasse laufen.“


  „So war es im Wagen.“


  „Niemals! Ich leite!“


  „Ach, Jordieu! ich bin sicher, ich habe mit Ihnen bei Madame ... gespielt.“


  „Niemals, ich wette.“


  „Sie haben immer mit ihr gewalzt.“


  „Niemals! Ich galoppire.“


  „Machten Sie ihr nicht den Hof?“


  „Niemals! Ich gehe hin, thue aber dieses nicht.“


  Luizzi, von Unmuth hingerissen, fühlte Lust, diesem Herrn einige Hiebe mit der Reitpeitsche zu geben, um ihm seine Einfalt etwas zu benehmen. Indessen kam ihm die Ueberlegung zu Hülfe, er fing an, einzusehen, daß wenn er es sich gefallen ließe, mit dem Teufel in allen den Formen zu unterhandeln, die diesem behagten, er niemals an das Ziel dieser Unterhandlung gelangen würde. Armand entschloß sich daher, mit diesem ebenso zu reden, wie mit dem andern, und er rief: indem er seine Glocke ertönen ließ:


  „Satan, höre mich und gehorche!“


  Kaum war dieses Wort ausgesprochen, als das übernatürliche Wesen, welches Armand gerufen hatte, in seinem unheimlichen Glanze sich zeigte.


  Es war wohl der gefallene Engel, von welchem die Poesie träumte. Ein Typus, der durch den Schmerz verwelkter Schönheit, verdorben durch Haß, entwürdigt durch Ausschweifungen, bewahrte er noch, wenn sein Gesicht unbeweglich blieb, einen schläfrigen Zug seines himmlischen Ursprungs; so wie er aber sprach, bezeichnete der Ausdruck seiner Gesichtszüge ein Leben, an welchem alle schlechten Leidenschaften vorüber gegangen waren. Unter allen abstoßenden Ausdrücken, die sich auf seinem Gesichte zeigten, herrschte jedoch der eines tiefen Abscheus vor. Statt zu erwarten, daß Armand ihn fragen werde, richtete er zuerst das Wort an diesen.


  „Hier bin ich, um den Handel zu vollenden, den ich mit Deiner Familie gemacht habe, und vermöge dessen ich jedem der Barone von Luizzi von Ronquerolles das geben muß, was er von mir verlangt. Du kennst die Bedingungen dieses Vertrags, ich setze es voraus?“


  „Ja,“ antwortete Armand, „und in Folge dieses Tausches gehört jeder von uns Dir, so lang er nicht beweisen kann, daß er während zehn Jahren seines Lebens glücklich war.“


  „Und jeder Deiner Vorfahren,“ entgegnete Satan, „hat von mir das verlangt, was er für ein Glück hielt, um mir in der Stunde seines Todes zu entwischen.“


  „Und alle haben sich getäuscht, nicht wahr?“


  „Alle. Sie haben von mir verlangt: Geld, Ruhm, Wissenschaft, Macht; und die Macht, die Wissenschaft, der Ruhm, das Geld haben sie alle unglücklich gemacht.“


  „Der Vertrag ist demnach ganz zu Deinem Vortheile und so, daß ich mich weigern sollte, ihn mit Dir abzuschließen.“


  „Du kannst es.“


  „Kann man denn nicht auch eine Sache verlangen, die glücklich machen könnte.“


  „Es gibt eine.“


  „Es ist nicht Deine Sache, ich weiß es, diese mir zu erfüllen; aber kannst Du mir nicht sagen, ob ich sie kenne?“


  „Du kennst sie; sie ist in alle Begebenheiten Deines Lebens vermengt, manchesmal in Dir, mehr bei den Anderen, und ich kann Dir versichern, daß der größte Theil der Menschen sie ohne meine Hülfe besitzt.“


  „Ist es eine moralische Eigenschaft? Ist es eine materielle Sache?“


  „Du fragst mich zu viel! Hast Du Deine Wahl getroffen? Sprich schnell; ich eile, die Sache zu beenden.“


  „Du wirst nicht so auf der Stelle zu eilen haben?“


  „Ich war in diesem Augenblicke unter einer der tausend Formen, die mich vor mir selbst verbergen, und die mir die Gegenwart erträglich machen. Wenn ich mein Sein in menschliche Züge einkerkere, mögen sie lasterhaft oder verächtlich sein, befinde ich mich auf der Höhe des Jahrhunderts, welches ich führe, und ich fühle die erbärmliche Rolle nicht, auf die ich beschränkt bin. Es gibt nur ein Wesen Deiner Art, welches, Souverain des kleinen Königreichs Sardinien geworden, die schwache Eitelkeit hätte, noch jetzt zu unterzeichnen: König von Cypern und Jerusalem. Die Eitelkeit begnügt sich mit großen Worten, aber der Stolz verlangt große Dinge, und Du weißt, daß er die Ursache meines Sturzes war; aber dennoch wurde er nie einer so rohen Probe unterworfen. Nachdem ich mit Gott gestritten, nachdem ich so viele ungeheure Geister, aufgeregt von so gewaltigen Leidenschaften, geleitet, so große Katastrophen vorüber geführt habe, schäme ich mich, auf so niedrige Intriguen, auf die thörichten Prätensionen herabgesetzt zu sein, welche die gegenwärtige Zeit macht, und ich verberge mir selbst, was ich war, um so viel als möglich zu vergessen, was ich geworden bin. Diese Form, die Du mir angenöthigt hast, ist mir folglich verhaßt und unerträglich. Eile Dich daher und sage mir, was Du willst.“


  „Ich weiß es selbst noch nicht, und ich zählte auf Dich, daß Du mir bei meiner Wahl beistehen würdest.“


  „Ich habe Dir schon gesagt, daß dieses unmöglich ist.“


  „Du kannst indessen auch für mich das thun, was Du für meine Ahnen gethan hast, Du kannst die Leidenschaften anderer Menschen in ihrer Nacktheit zeigen, Du kannst mir ihre Hoffnungen, ihre Freuden, ihre Schmerzen, die Geheimnisse ihres Daseins zeigen, damit ich aus dieser Unterweisung ein Licht schöpfe, das mich leitet.“


  „Ich könnte dieses Alles thun, aber Du mußt wissen, daß Deine Voreltern sich verpflichteten, mir zu gehören, ehe ich noch meinen Vertrag begonnen hatte. Siehe diesen Act; ich habe die Sache, die Du von mir fordern wirst, nicht eingesetzt; unterzeichne ihn, und wenn Du mich gehört haben wirst, dann schreibst Du selbst hinein, was Du zu sein, oder zu haben wünschest.“


  Armand unterzeichnete und fuhr dann fort:


  „Jetzt höre ich Dich, sprich!“


  „Nicht doch! die Feierlichkeit, die mir selbst diese primitive Form auferlegen würde, müßte Deine frivole Aufmerksamkeit ermüden. Höre: gemengt in das menschliche Leben, nehme ich mehr Theil daran, als die Menschen denken. Ich werde Dir meine Geschichte erzählen, oder vielmehr will ich Dir seine erzählen.“


  „Ich bin begierig, sie zu hören.“


  „Bewahre diese Gesinnung, denn von dem Augenblicke an, wo Du mich um eine vertrauliche Mittheilung gebeten haben wirst, mußt Du sie bis zum Ende hören. Indessen kannst Du ablehnen, mich zu hören, wenn Du mir eine der Münzen aus dieser Börse gibst.“


  „Ich gehe darauf ein, wenn es nicht eine Bedingung für mich ist, an einem bestimmten Wohnsitze zu bleiben.“


  „Gehe, wohin Du willst, ich werde immer und überall, wo Du mich rufen wirst, bereit sein. Aber bedenke, daß Du mich hier nur in meiner wahrhaften Form sehen kannst.“


  „Ich verlange von Dir das Recht, Alles, was Du mir sagen wirst, niederzuschreiben.“


  „Du magst es thun!“


  „Das Recht, Deine vertraulichen Mittheilungen aus der Gegenwart zu veröffentlichen?“


  „Du kannst sie veröffentlichen.“


  „Sie drucken zu lassen?“


  „Du wirst sie drucken lassen.“


  „Sie mit Deinem Namen zu bezeichnen?“


  „Du wirst sie mit meinem Namen bezeichnen.“


  „Und wann werden wir anfangen?“


  „Wann Du mich mit dieser Glocke rufen wirst, zu jeder Stunde, an jedem Orte, über welche Sache es sei. Erinnere Dich allein daran, daß Du von dem Ablaufe dieses Tags an nicht mehr als zehn Jahre hast, um Deine Wahl zu treffen.“


  Es schlug drei Uhr, der Teufel verschwand. Armand von Luizzi befand sich allein. Die Börse, welche seine Tage enthielt, lag auf dem Tische. Er hatte Lust, sie zu öffnen, um sie zu zählen; allein er konnte sich hiezu nicht überwinden und er legte sich schlafen, nachdem er sie sorgfältig unter seinem Kopfkissen verborgen hatte.


  


  II. Die drei Besuche


  Am folgenden Tage verließ Luizzi Ronquerolles. Obgleich er von dem Teufel eine Frist zur Ausfindung des Glückes erhalten hatte, die lange genug war, so handelte er doch wie ein Mensch, der vorausgefaßte Ideen hat, denn er beeilte sich, nach Toulouse zurückzukehren, um von da unmittelbar nach Paris abzureisen.


  Paris ist die große Täuschung alles dessen, was zu leben, das heißt, sein Leben zu genießen gedenkt. Paris ist das Faß der Danaiden; man. wirft da die Träumereien seiner Jugend hinein, die Entwürfe seines reiferen Alters, die Reue seiner weißen Haare. Es verschlingt Alles und gibt nichts zurück. O, ihr jungen Leute, die Euch der Zufall noch mehr in diese verzehrende Atmosphäre geführt hat, wenn ihr zu euern schönen Gedanken Tage der Treue und der Ruhe bedürft, Träume himmlischer Liebe; wenn es euch etwas Süßes scheint, eure Seele an ein geliebtes Leben zu knüpfen, diesem zu folgen, dieses anzubeten; ach, dann kommt nicht nach Paris! Die Frau, die euch dahin folgte, würde eure Seele in die Hölle der Erde stürzen vermöge der beleidigenden Huldigungen der Nebenbuhler, welche stehend zu der sprechen würden, die ihr auf den Knieen betrachtet, die ihr lustige, angenehme, sorglose Vorschläge machen, ein Lächeln ihr abgewinnen würden, während ihr zittern würdet, wenn ihr mit ihr sprecht, wenn ihr ja euch getraut, mit ihr zu sprechen.


  Nein, nein, kommt nicht nach Paris! wenn ein Ton der Harmonien des ewigen Gesangs der Engel je euer Herz durchbebt hat; werft nicht vor die Menge das Geheimniß dieser betrübenden Verirrungen, wo die Seele alle die Freuden beweint, die sie träumt, dem Himmel entstammt glaubt; ihr hättet als Vertraute Kritiker, welche euch in eure zum Himmel erhobenen Hände beißen, und Leser, die über euren Glauben hohnlächeln würden, weil sie ihn nicht verstehen.


  Nein, tausendmal nein, kommt nicht nach Paris, wenn euch Ehrgeiz nach heiligem Ruhme verzehrt! So mächtig als ihr sein möget, kommt nicht nach Paris, ihr, verliert dort mehr als eure Hoffnungen, ihr verliert dort die Reinheit eurer Gesinnungen.


  Sie träumten in der That nichts als die schönen, vorgefaßten Ansichten des Genies, den reinen und heiligen Klang der guten Sache, die aufrichtige, ernste Begeisterung der Wahrheit; welch' ein Irrthum, ihr jungen Leute, welch' ein Irrthum! Wenn ihr dieses Alles versucht, wenn ihr von dem Volke ein Ohr erlangt haben werdet, welches aufmerksam auf den ist, der gut und ehrbar spricht, werdet ihr es aufgehangen sehen in den großsprecherischen Berichten trivialer Schreiber, in den hysterischen Narrheiten eines Papiersudlers, in den erschreckenden Berichten einer verbrecherischen Zeitung; ihr werdet das Publikum, diesen alten Wüstling, lächeln sehen über die Jungfräulichkeit eurer Muse, ihr werdet sie beschimpfen sehen durch seinen unzüchtigen Kuß, und ihm endlich zurufen: Gehe, Buhlerin, packe Dich, oder vergnüge mich; es fehlen mir zusammenziehende Mittel und Moras, um meine erloschenen Sensationen zurückzuführen; hast Du unzüchtige Wüthende, oder monstruöse Ehebrecher, erschreckende Bacchanalien von Verbrechen oder unmögliche Leidenschaften mir zu melden, dann rede, dann werde ich Dich hören, eine Stunde lang, so lange als ich meine scharfe und vergiftetete Feder über meine harthäutige oder brandige Empfindsamkeit gleiten sehe; wenn nicht, so schweige, gehe hin, im Elende und im Dunkeln zu sterben.


  Das Elend, das Dunkel, hört ihr, junge Leute? Das Elend, dieser Fehler, durch Verachtung gestraft; das Dunkel, diese so bekannte Marter. Das Dunkel, das heißt ein Exil, fern von der Sonne, wenn man zu denen gehört, die deren Strahlen bedürfen, wenn ihr Herz nicht vor Kälte sterben soll. Das Elend und das Dunkel, wollt Ihr es? Und dann, was wollt Ihr anfangen, ihr jungen Leute? Ihr werdet eine Feder nehmen, ein Blatt Papier, ihr werdet anfangen zu schreiben: Die Memoiren des Teufels, und ihr werdet dem Jahrhundert sagen:


  „Ihr wollt grausenhafte Geschichten, um euch daran zu ergötzen; es sei, gnädiger Herr, hier hast Du ein Stück Deiner Geschichte.“


  Gott möge uns vor zwei Dingen behüten, welche die Welt uns verzeihen könnte, die aber wir niemals verzeihen können; er möge uns vor Lüge und Immoralität bewahren. Die Lüge, wozu nützt sie? Ist das wirkliche Leben nicht unverschämt lächerlicher und lasterhafter, als wir es erfinden könnten? Die Immoralität — die Kleinen und die Großen mästen sich davon im Schatten ihrer Einsamkeit; die Frauen und die Grisetten werden ohnmächtig vor einem unsittlichen Buche, die eine verbirgt es in ihrem Boudoir, die andere in ihrer Dachkammer, und wenn ihr Gewissen mit dem Buche unter dem Schutze eines seidenen Kissens oder eines Strohpolsters von Leinwand ist, werfen sie den Schimpf und das Verächtliche auf den, der einen Augenblick mit ihnen von ihrer viel süßeren Schande geplaudert hat. Alle Frauen handeln einem unmoralischen Buche gegenüber, wie die Gräfin der: „Liaisons dangereuse“ gegenüber von Preval; sie geben sich ihm ganz und gar hin ... und dann schellen sie ihrem Lakai, um ihn vor die Thüre, wie einen Unverschämten zu werfen, der es versuchte, sie zu entehren. Daß uns Gott doch behüte, nicht davor, daß wir schuldhaft sind, sondern davor, daß wir Einfaltspinsel werden. Dies ist die letzte der Thorheiten in einer Zeit, wo der Erfolg die erste der Empfehlungen ist. Was wir euch sagen werden, ist wahr und sittlich, nicht unser Fehler wird es sein, wenn es nicht immer schmeichelhaft und ehrbar ist.


  Ungeachtet der Plane Luizzi's nahmen die Erzählungen seines Sklaven früher, als er gedacht hatte, ihren Anfang.


  Unglücklich ist der, dem die Hölle die Macht gibt, den menschlichen Dingen, den Schleier des Scheins zu entreißen. Er findet keine Ruhe, so lange er nicht diese gefährliche Probe bestanden hat. Zwiefach unglücklich aber ist der, welcher einmal dieser Versuchung unterlag, er findet den Durst in dem Becher, aus dem er ihn zu löschen suchte. Daß das Bedürfniß aus der Nahrung entstehe, die man ihm selbst gibt, hat sich mir bewunderungswürdig an einem betrunkenen Trunkenbolde bewährt, dem ich, indem ich ihn zu foppen glaubte, anbot, noch einige Flaschen Bordeaux zu versuchen, und der mir offenherzig antwortete:


  „Recht gerne, denn ich kenne nichts, was mehr Durst erregt, als das Trinken.“


  Indessen war es nicht ein sehr heißes Verlangen, welches Luizzi antrieb, diesen ersten Schluck des verzehrenden Giftes zu verlangen, welches ihm der Teufel in der Folge mit so vielem Uebermaße einschenkte.


  Ein Abenteuer, welches er nicht voraussehen konnte, bestimmte diese Neugierde, die er gefahrlos glaubte, die ihn so weit führte.


  Luizzi hatte einen großen Namen und ein großes Vermögen; die Folge davon war für ihn, von den ersten Familien von Toulouse, dieser von hohem Adel so fruchtbaren Stadt, aufgesucht zu werden und Geschäfte mit mehreren Kaufleuten von gutem Stamme zu machen. Entfernte verwandtschaftliche Bande verbanden Armand mit dem Marquis du Val. Dieser Name, der so bürgerlich klingt, wenn er ohne Partikel geschrieben wird, war der einer der jüngern Linien einer alten, vornehmen Familie des Landes. Der Gebrauch des ursprünglichen Namens hatte sich nach und nach verloren und jeder von den Zweigen dieser Familie hatte wie einen Geschlechtsnamen die Bezeichnung bewahrt, die sie allein sogleich von andern unterscheiden ließ. Aber als sie einst die Ahnenprobe liefern sollten, verschwendete man in den Contracten diesen fast vergessenen Namen und die H... du Val, die H... du Mont, die H... du Bois fanden sich mit ihren kaufmännischen Namen von besserem Geschlechte als die Marquis und die Grafen, welchen die Beinamen von Landgütern oder Schlössern ein großes Ansehen gaben.


  Auf der andern Seite war Luizzi durch sein Interesse mit dem Negocianten Dilois, einem Wollenhändler, verknüpft; denn dieser Dilois war es, welcher gewöhnlich die abgeschorene Wolle der ausgezeichneten Merinoheerden auf den Gütern Luizzi's kaufte. Ehe er die Führung seiner Geschäfte einem Intendanten übergab, wollte Luizzi selbst den Mann kennen lernen, der alle Jahre sein Schuldner für bedeutende Summen wurde. Am Tage seiner Ankunft in Toulouse ging daher Luizzi, ihn zu besuchen.


  Es war drei Uhr, als Armand nach der Straße de la Pomme ging, wo Dilois wohnte. Er ließ sich das Haus des Negocianten zeigen und trat durch einen Thorweg in einen viereckigen Hof, von hohen Hauptgebäuden rings umgeben. Die Erdgeschoße im Hintergrunde des Hofs und zu beiden Seiten desselben diente zu Magazinen, jenes des nach der Straße gehenden Hauptbaues enthielt die Arbeitszimmer, und man sah zwischen den eisernen Gittern der hohen Fenster die kupfernen Ecken und die rothen Aufschritten der Lagerbücher durchschimmern. Ueber dem Erdgeschoße lief eine vorspringende Gallerie mit einem Geländer von Holz mit gewundenen Spindeln hin. Die Thüren gingen nach dieser Gallerie, welche der ausschließende Weg zu allen Zimmern des ersten Stockes dieses Hauses war. Das Dach lief bis an den Rand des Corridors herab und schützte denselben.


  Als Luizzi eintrat, bemerkte er aus dieser Gallerie eine junge Frau. Der Kälte ungeachtet war sie einfach in eine seidene Robe gekleidet, ihre schwarzen Haare fielen in langen Rollen herab, und in ihrer Hand hielt sie ein kleines Buch, in welchem sie las, während fünf oder sechs Magazinsjungen Ballen wälzten und dabei jenes überflüssige Geschrei erhoben, welches die Hälfte der Arbeit der Südländer ist. Es war ein Lärm, vor dem man nichts hörte. Niemand gewahrte Armand, die Jungen waren ganz bei ihrem Geschäfte; Madame Dilois, denn diese war es, hatte die Augen aus ihr Buch geheftet, und ein junger Mann mit schönen blonden Haaren, der sich im Hofe befand, hatte die Augen aus sie gerichtet. Luizzi blieb am Eingange des Hofs stehen und beobachtete diese Scene. Madame Dilois erhob das Haupt und der junge Mann, der sie so aufmerksam betrachtet hatte, stieß einen sonderbaren Schrei aus.


  „Hééabouh!“


  Alle Arbeiter hielten inne, eine tiefe Stille trat ein, und die sanfte und klare Stimme der jungen Frau ließ sich vernehmen.


  „Die Ballen mit 107 und 108.“


  „In dem Magazine Numero 1,“ antwortete mit starker Stimme der junge Mann.


  „Diesen Abend, am Waschplatze der Insel,“ sagte sanft Madame Dilois.


  „Die Seiden 107 und l08 an den Waschplatz der Insel!“ rief der junge Mann mit befehlendem Tone.


  Die junge Frau setzte das Lesen in ihrem Buche fort, der Commis blieb stehen, die Augen auf ihr schönes Gesicht geheftet, die Arbeiter begannen die erhaltenen Befehle zu vollziehen und erhoben hiebei von Neuem ihr Geschrei.


  Einen Augenblick später erhob Madame Dilois ihre Augen.


  „Hééabouh!“ rief der Commis.


  Die Stille trat wieder ein, wie durch Zauber. Die helle Stimme der graziösen Frau sagte ruhig:


  „Hundertfünfzig Kilos kurzer Wolle sind in dem Magazin 7 zu nehmen und nach der Spinnerei de la Roque zu schicken.“


  Der Commis wiederholte den Befehl mit seiner durchdringenden und befehlenden Stimme. Dann nahte er sich einem der vergitterten Fenster, klopfte mit dem Finger an eine Scheibe, ein kleines Guckfenster öffnete sich. Luizzi sah einen jungen, blonden, weißen Kopf, und der Commis wiederholte mit einer furchtsam gemilderten Stimme:


  „Factura für la Roque über 150 Kilos.“


  „Ich habe es gehört; Sie rufen stark genug!“ antwortete eine Kinderstimme.


  Das Guckfenster schloß sich, und Luizzi sah, indem er seine Augen zu Madame Dilois erhob, daß sie aufmerksam dieses kleine Fenster betrachtete, daß ein schwaches, trauriges Lächeln um ihre bewegten Lippen spielte, unstreitig an das sanfte Gesicht gerichtet, welches an dem Fenster erschienen war.


  In diesem Augenblicke bemerkte Madame Dilois Luizzi; ebenso der Commis. Dieser machte einen Schritt, um sich dem Fremden zu nähern, aber zu gleicher Zeit warf er einen Blick auf die Herrin des Hauses und ein Zeichen rief ihn auf seinen Posten unter der Gallerie. Madame Dilois zog noch ihr Buch zu Rath, sie schloß es dann, steckte es in die Tasche ihrer Schürze und lehnte sich auf die Gallerte, indem sie ein unverständliches Zeichen mit dem Kopfe machte. Der junge Mann kletterte eiligst auf einige Waarenballen, um so nahe bei Madame Dilois zu sein, daß er, ungeachtet des Getöses der Arbeiter, ihre Stimme vernehmen konnte. Sie sprach mit ihm ganz leise. Der Commis machte ein beistimmendes Zeichen, er wendete sich zurück, um zu gehorchen, während Madame Dilois ihn anhielt und einige Worte beifügte, indem sie mit den Augen auf Luizzi hinwies. Der Commis gab eine neue stumme Antwort und schrie von der Höhe seines Ballenhaufens:


  „Dreihundert Kilos Merinowolle, Luizzi, auf den Frachtwagen von Castres.“


  Alle Arbeiter hielten inne und einer von ihnen, mit hartem Gesichte, sagte barsch:


  „Sie selbst werden wägen, Herr Charles, ich befasse mich damit nicht; niemals ist das Gewicht bei dieser Teufelswolle richtig: man schickt hundert Kilos davon ab, und neunzig kommen an.“


  „Der Teufel hat einen breiten Rücken,“ erwiederte der Commis; „Du wirst die Waaren wägen und sie werden ihr Gewicht haben; hörst Du?“


  „Sie werden wägen, Charles,“ sagte Madame Dilois, welche wahrgenommen hatte, daß der Arbeiter sich mit einer trotzigen Miene umgewendet und den Commis drohend betrachtet hatte. Dieser, antwortete durch nichts, als durch das Zeichen des Gehorsams, was seine erste Sprache gegen diese Frau zu sein schien, und da Madame Dilois ihm Luizzi mit einem Blicke gezeigt hatte, sprang er mit einem Satze auf die Erde herab, näherte sich dem Baron und fragte ihn höflich, was er wünsche.


  „Ich wünsche Herrn Dilois zu sprechen,“ antwortete Luizzi.


  „Er ist für die ganze Woche abwesend, mein Herr! Wenn es sich aber um Geschäfte handelt, so belieben Sie in das Bureaux einzutreten; der Herr Kassier wird Ihnen antworten.“


  „Es handelt sich in der That um Geschäfte; allein da das, was ich Herrn Dilois vorzuschlagen im Begriffe stehe, sehr beträchtlich ist, so wünschte ich hierüber mit ihm selbst direct zu verhandeln.“


  „In diesem Falle,“ erwiederte der Commis, „ist Madame Dilois hier, mit welcher Sie sich verständigen können.“


  Der Commis zeigte Luizzi Madame Dilois, welche, da sie sah, daß von ihr gesprochen wurde, sich beeilte, herabzusteigen und dann dem Baron graziös entgegen ging.


  „Was wünschen Sie, mein Herr?“ sprach sie.


  „Ich mache Ihnen das Anerbieten, Madame, einen Handel fortzusetzen, den ich deßwegen schon als sehr vortheilhaft betrachte, weil ich im Stande bin, ihn mit Ihnen abzuschließen.“


  Madame Dilois nahm eine freundliche Miene an, der Commis, welcher diese Worte gehört hatte, runzelte die Augenbrauen, Madame Dilois aber gab ihm ein Zeichen, sich zu entfernen und sagte dann in einem Tone voll der heitersten Laune:


  „Mit wem habe ich zu sprechen die Ehre?“


  „Madame, ich bin der Baron von Luizzi.“


  Bei diesem Namen wich sie einen Schritt zurück, und Charles, der schöne junge Mann, betrachtete Luizzi mit furchtsamer, unzufriedener Neugierde.


  Dieses Alles währte nur einen Augenblick und Madame Dilois zeigte Luizzi die Thüre des Bureaux, indem sie sagte:


  „Wollen Sie sich die Mühe geben, einzutreten, mein Herr, ich bin zu Ihren Befehlen.“


  Luizzi ging hinein, Charles, der ihm folgte, rückte einen Stuhl neben den enormen Ofen, welcher das ganze Erdgeschoß stützte, und setzte sich dann an einen Schreibtisch, wo ihn die Correspondenz des Tags erwartete. Luizzi musterte nun das Innere dieses Hauses und bemerkte, an einem Tische sitzend, das schöne Kind, welches das Fenster geöffnet hatte. Es schrieb mit Aufmerksamkeit und glich, neun bis zehn Jahre alt, Madame Dilois auf eine Weise, daß kein Zweifel darüber obwalten konnte, daß es ihre Tochter sei. Ungeachtet seiner Schönheit, machte diesen jungen Kopf etwas Trauriges und Resignirtes alt. „Sollte Madame Dilois streng sein?“ fragte sich Luizzi; es lag doch ziemlich viel Liebe in dem Blicke, den sie ihm zugeworfen hatte.


  Das Kind erhob die Blicke von dem Papiere nur, um einen alten Commis, der in einer andern Ecke schrieb, zu fragen:


  „Zu welchem Preise [wird] die Wolle, nach la Roque geschickt?“


  „Immer zu zwei Franks.“


  „Sehr wohl,“ sagte Charles unterbrechend. „Geben Sie mir die Facturen, ich selbst werde den Preis einsetzen.“


  Wenn der Teufel da gewesen wäre, würde er Luizzi den geheimen Sinn dieser Unterbrechung erklärt haben. Luizzi unterstellte ihm Laune. Dieser schöne Charles, so unbedingt gehorsam gegen die leisesten Winke von Madame Dilois, war, so meinte Armand, ein Geliebter, oder wenigstens ein Anbeter; das Erscheinen eines eleganten Barons mußte ihn in Schrecken setzen und Luizzi maß der Furcht, welche seine Person einflößen konnte, den Zorn bei, den er in den Worten des Commis zu finden glaubte. Luizzi täuschte sich, die kaufmännische Seele war es, die in dieser Unterbrechung gesprochen hatte. In Gegenwart eines Mannes, der einen Handel über seine Wolle abschließen wollte, war es schädlich, zu sagen, wie theuer sie verkauft werden könne. Das war es, was Charles sagen wollte.


  Madame Dilois erschien bald. Luizzi konnte sie jetzt in der Nähe betrachten. Sie war ein herrliches Geschöpf und der Raum, in dem sie sich jetzt befand, ließ die seltene Vollendung ihrer Formen um so mehr hervortreten. Groß, schlank, zart, mit schmachtenden Augen, bedeckt von langen, schwarzen Wimpern, jenem wollüstigen Schleier, den allein die starke Hand des Zorns ganz heben zu können schien, dieser kleine Fuß, der sichtbar wurde, diese weißen Hände mit rosigen Nägeln, dieses alles machte sie zu einer so außerordentlichen Erscheinung unter den rohen Gestalten dieser Arbeiter, unter diesen Register-Mienen der Commis, daß Luizzi das Recht hatte, zu glauben, daß Madame Dilois die liebenswürdige Tochter einer edeln, aber dürftigen Familie und zu einer reichen Mißheirath herabgestiegen sei. Er nahm daher gegen sie einen Ton von Ebenbürtigkeit an, der in den Augen des eiteln Barons die angemessenste aller Schmeicheleien war.


  Ohne anders als durch ein graziöses Lächeln aus die gewöhnlichen Redensarten der Höflichkeit zu antworten, bat Madame Dilois den Baron, ihr zu folgen; sie öffnete eine Thüre, deren Schlüssel sie aus der Tasche ihrer Schürze zog und führte ihn in ein abgesondertes Zimmer. Das Aussehen, die Bewegungen, das Schmachtende dieser Frau, das alles war so entzückend, daß der Baron in dem blauen, parfümirten Boudoir, von staubigen Arbeitszimmern umgeben, sich wie ein Liebesgedanke in Mitte eines heftigen Geschäftsdrangs vorkam. Das Boudoir war auch noch Geschäftszimmer. Das Halbdunkel, welches darin herrschte, war durch die Staubgitter erzeugt, die an den Fenstern sich befanden, und durch welche man den starken eisernen Stangen hindurch sah, welche das Fenster schützten. Ein schwarzer Schreibtisch, eine Kasse mit dreifachem Verschlusse, ein Arbeitsstuhl von Maroquin, eine Mappe, einige Strohsessel — dies wann die Geräthschaften des Gemaches, welches Luizzi so geheimnißvoll lieblich vorgekommen war.


  Ohne Zweifel hätte dieser Anblick die schöne Täuschung Luizzi's zerstören sollen, aber in Ermanglung eines Tempels mußte, um den Glauben des Barons fortzusetzen, dennoch die Gottheit hier sein, und Madame Dilois, die sich auf den Arbeitsstuhl vor ihrem Schreibtische niedergelassen hatte, deren schöne, weiße Hand auf der beschriebenen Seite eines Handlungsbuches ruhte, mit schüchternem Fuße die feuchten und kalten Ziegelsteine berührend, schien Luizzi ein verstoßener Engel, eine schöne Blume unter Brombeersträuchen. Er empfand für sie ein Gefühl, demjenigen ähnlich, welches er einst für eine schöne, weiße Moosrose empfunden, die ein Schuhflicker vor sein Fenster zwischen einen Basilicumtopf und einen Topf mit Hundsgras gesetzt hatte. Luizzi kaufte die Rose und ließ sie in einem Porcellantopfe auf die Console seines Salons setzen. Die Rose verwelkte, aber sie verwelkte würdig. Luizzi erwarb sich den Ruf, ein wenig chevaleresk zu sein.


  Der Baron konnte zwar die entzückende Blume, die vor ihm war, nicht kaufen, aber vielleicht konnte er sie pflücken. (Ich bitte Sie ob des Gedankens und des Ausdruckes um Verzeihung; Luizzi war während des Kaiserreichs geboren.) Er träumte oder wünschte sich vielmehr, ein Stern in dem umschleierten Himmel dieses Weibs zu sein und eine strahlende Erinnerung in die Nacht ihres Lebens zu werfen. Luizzi war schön, jung, hatte etwas besonders Liebenswürdiges in seiner Sprache, und er besaß weder zu viel Geist, um des Herzens zu entbehren, noch zu viel Herz, um des Geistes zu ermangeln, er war einer von den Männern, welche bei dem schönen Geschlecht viel erringen, die eben so viel Leidenschaft als Klugheit besitzen, zugleich herzliche und Weltmenschen, die lieben, ohne zu compromittiren. Ueberdies hatte Luizzi diese Mittelmäßigkeit so oft der schmeichelndsten und treuesten Liebe vorgezogen gesehen, daß er das Recht hatte, sich für einen geschickten Verführer zu halten. Die Abgeschmacktheit der Männer ist im Allgemeinen nichts, als ein Fehler der Ueberlegung, und die Thorheit der Weiber erzeugt ihn.


  Luizzi betrachtete so aufmerksam diese so vor ihm sitzende Frau, daß sie verlegen die Augen niederschlug und mit schüchterner Stimme sagte:


  „Herr Baron, Sie sind, wie ich glaube, gekommen, um mir ein Geschäft in Wolle vorzuschlagen?“


  „Ihnen? Nein Madame,“ antwortete Luizzi. „Ich kam, um Herrn Dilois zu sehen; mit ihm hätte ich versucht, von Zahlen und Berechnungen zu sprechen, obgleich ich mich sehr wenig darauf verstehe; aber ich fürchte, daß Ihnen ein solches Geschäft ...“


  „Ich habe die Procura meines Mannes,“ erwiederte Madame Dilois mit einem Lächeln, welches die Rede Luizzi's ergänzte; „das Geschäft wird gut werden.“


  „Für wen, Madame?“


  „Nun für uns beide; ich hoffe ...“ Sie hielt einen Augenblick inne und fuhr dann mit einem lächelnden Blicke fort: „Wenn Sie sich wenig auf Geschäfte verstehen, mein Herr, so bin ich ... ein ehrbarer Mann, ich werde meine Redlichkeit darin zeigen.“


  „Das, wird Ihnen sehr schwer fallen, Madame, und zuverlässig würde ich bei diesem Handel etwas verlieren?“


  „Und was denn?“


  „Ich wage es nicht, es Ihnen zu sagen, wenn Sie es nicht errathen.“


  „O, mein Herr, Sie können immerhin sprechen; im Handel ist man gewohnt, sehr sonderbare Bedingungen zu vernehmen.“


  „Diejenige, von der ich sprechen will, Madame, ist die, welche Sie auferlegen.“


  „Ich habe noch von keiner gesprochen.“


  „Und demnach, Madame, habe ich sie acceptirt. Diese Bedingung ist, sich vielleicht zu lange an die reizendste Frau, welche man je sah, an eine Frau sich erinnern zu müssen, der man so gerne den Eindruck zurücklassen möchte, den sie gemacht hat.“


  Frau Dilois erröthete mit erkünstelter Scham und erwiederte im Tone bewegter Heiterkeit:


  „Dafür habe ich die Procura meines Mannes nicht, mein Herr, und für eigene Rechnung mache ich keine Geschäfte.“


  „Sie thun dieses aus Selbstverleugnung oder aus Uneigennützigkeit,“ entgegnete Luizzi.


  „Ich bin nicht allein ehrbar, erwiederte Madame Dilois in einem Tone, der streng genug war, diese Unterhaltung abzubrechen.


  Zugleich öffnete sie eine Mappe, suchte darin einen Pack Papiere, band diesen auf, zog ein Papier heraus und überreichte dieses Luizzi mit einer Miene, die diesen um Verzeihung wegen der Strenge zu bitten schien, der sie sich so eben überlassen hatte, und sagte:


  „Hier haben Sie den Kaufvertrag, der vor sechs Jahren mit Ihrem Herrn Vater geschlossen wurde; wenn Sie nicht die Absicht haben, die Raçe Ihrer Heerden zu verbessern, oder diese zu vermindern, so glaube ich, daß die Zahlen dieses Handels dieselben sein und bleiben müssen. Sie sehen, daß er von Ihrem Herrn Vater unterzeichnet ist.“


  „Hat er mit Ihnen unterhandelt?“ fragte Luizzi, immer liebelnd. „Wenn es so ist, so werde ich mich nicht getrauen.“


  „Mein Herr, überzeugen Sie sich,“ entgegnete Frau Dilois, indem sie sich sanft auf die Unterlippe biß und Luizzi die glänzende Emaille ihrer blendenden Zähne zeigte. „Ueberzeugen Sie sich, es war vor sechs Jahren, wo ich noch nicht verheirathet, noch nicht Madame Dilois war.“


  Noch hatte sie nicht geendet, als sich die Thüre öffnete und eine Kinderstimme schüchtern sagte:


  „Mama, Herr Lucas hat Sie dringend zu sprechen!“


  Es war das junge zehnjährige Mädchen, welches Luizzi in dem Comtoir bemerkt hatte.


  Diese Erscheinung in dem Augenblicke, in welchem Madame Dilois gesagt hatte, daß sie noch nicht sechs Jahre verheirathet sei, war für Luizzi eine angenehme Entdeckung. Bei dem Namen: „Mutter“ an Frau Dilois gerichtet, die sich sofort aussprechen konnte, ob dieses Kind ihre Tochter sei, betrachtete Luizzi die reizende Kaufmannsfrau mit einem lebhaften Blicke, sie erröthete und schlug die Augen nieder.


  „Ihre Tochter, Madame?“ fragte Luizzi.


  „Ich nenne sie meine Tochter, mein Herr! „erwiederte Madame Dilois geradehin. Dann fuhr sie fort: „Karoline, ich werde Herrn Lucas sogleich sprechen; laß uns jetzt allein.“


  Madame Dilois faßte sich sogleich wieder und sagte zu Luizzi:


  „Hier ist der Vertrag, mein Herr; prüfen Sie ihn nach Bequemlichkeit. Mein Gatte wird in acht Tagen zurückkehren, und dann die Ehre haben, Sie zu sehen.“


  „Ich werde in kürzerer Zeit abreisen, aber ich habe deren mehr, als ich zur Prüfung dieses Vertrags bedarf; ich werde diesen auf der Stelle unterzeichnen, wenn der Aufschub, den Sie mir gestalten, mir nicht das Recht geben sollte, wieder zu kommen.“


  Madame Dilois hatte alle ihre kokette Zuversicht wieder gewonnen und entgegnete:


  „Ich bin immer zu Hause.“


  „Welche Stunde scheint Ihnen die passendste?“


  „Diejenige, welche Sie auswählen werden.“


  Nach diesen Worten machte sie dem Baron eine jener Verbeugungen, mit welcher uns die Frauen so bestimmt sagen: „Machen Sie mir das Vergnügen und gehen Sie fort.“ Luizzi ging. In dem Geschäfts zimmer war Alles noch auf seinem frühem Platze. Indem sie Luizzi begleitete, reichte Madame Dilois einem dicken Lümmel, der nächst dem Ofen stand und jovial zu ihr sagte: „guten Tag, Madame Dilois,“ die Hand.


  „Guten Tag, Lucas,“ erwiederte sie mit demselben einnehmenden Lacheln, welches Luizzi so sehr entzückt hatte, und dieses Lächeln auf den Lippen der Kaufmannsfrau sah Luizzi in dem Augenblicke, in welchem er sich umwendete, um ihr seinen letzten Gruß zu sagen. Dieses kränkte den Baron sehr schmerzlich.


  Von Madame Dilois weggehend, begab sich Luizzi zu dem Marquis du Val. Er war nicht zu Toulouse, Luizzi fragte nach der Marquisin, der Bediente erwiederte, daß er nicht wisse, ob Madame zu sprechen sei.


  „Nun, so geht, Euch zu erkundigen!“ fügte Luizzi mit dem Tone, der einem Diener auf der Stelle zeigt, daß der, welcher spricht, gewohnt ist, Gehorsam zu finden.


  „Sagt,“ fügte Armand bei — „daß Herr von Luizzi sie zu sehen wünscht.“


  Der Bediente blieb einen Augenblick unbeweglich stehen und verließ das Vorzimmer nicht; er schien über ein Mittel nachzusinnen, zu seiner Gebieterin zu gelangen. Eine Frau ging vorüber, auf diese lief der Bediente zu, sprach schnell und leise mit ihr und schien erfreut, auf einen andern den erhaltenen Auftrag wälzen zu können. Die Kammerfrau warf einen wahrhaft unverschämten Seitenblick auf Luizzi, sie betrachtete ihn auf eine Weise, die anzudeuten schien, sie erinnere sich seines Namens, den man ihr genannt hatte, und dieser erwecke grausame Erinnerungen in ihr. Sie sagte mit schneidendem Tone:


  „Du sagst, der Herr nenne sich ...“


  „Mein Name macht nichts zur Sache, Mademoiselle; ich habe mit Frau von du Val zu sprechen und ich will wissen, ob sie zu sprechen ist.“


  „Wohlan, Herr von Luizzi, sie ist es nicht.“


  Es war zu viel, dem Baron zu sagen, daß sein Besuch von dem guten Willen eines Domestiken abhänge, als daß er sich hätte zurückziehen können; er erwiederte daher:


  „Ich will mich davon selbst unterrichten!“


  Er ging gerade auf den Salon zu, dessen Thüre offen stand. Der Bediente entfernte sich, aber die Kammerfrau stellte sich trotzig vor die Thüre. „Mein Herr, wenn ich Ihnen sage, daß Sie die Frau Marquisin nicht sprechen können; es ist zum Erstaunen, daß, wenn ich Ihnen sage ...“


  „Mademoiselle,“ erwiederte Luizzi höflich, „ich bitte Sie, weniger unhöflich zu sein, und mich Ihrer Gebieterin zu melden.“


  „Was gibt es denn?“ fragte eine Stimme von der andern Seite des Salons.


  „Lucie,“ sagte der Baron mit lauter Stimme, „zu welcher Stunde kann man Sie treffen?“


  „Ach, Sie sind es, Armand?“ erwiederte Frau von du Val erstaunt, und sie ging ihm entgegen, nachdem sie hinter sich die Thüre des Zimmers, welches sie halb geöffnet hatte, verschlossen.


  Armand eilte auf die Marquisin zu, küßte ihr zärtlich die Hand und beide setzten sich an den Kamin. Lucie betrachtete den Baron mit der Miene entzückter Ueberraschung und hoher Gewogenheit.


  Frau von du Val war eine Frau von dreißig Jahren, Luizzi zählte fünfundzwanzig, und diese Art des Empfangs war einer Frau erlaubt, die früher ein vierzehnjähriges Kind bei sich spielen sah, das nun ein schöner junger Mann geworden.


  Diese Betrachtungen geschahen schweigend, plötzlich wurden die Züge der Frau von du Val von einer tiefen Trauer umflort, eine Thräne trat ihr in die Augen.


  Luizzi täuschte sich über die Ursache dieser Trauer.


  „Sie denken ohne Zweifel,“ sagte er, gleich mir daran, daß das Glück uns wiederzusehen einer so traurigen Ursache entstammt, daß der Tod meines Vaters ...“


  „Das ist es nicht, Armand,“ erwiederte die Marquise, „ich kannte Ihren Vater kaum, und Sie selbst, der Sie seit zehn Jahren entfernt lebten, Sie selbst konnten bei der Todesnachricht den tiefen Schmerz nicht empfinden, den der Verlust einer Liebe verursacht, an welche man seit langer Zeit gewohnt ist.“


  Luizzi antwortete hierauf nichts, und die Marquisin fuhr nach einem augenblicklichen Stillschweigen fort:


  „Nicht das ist es, aber Ihre Ankunft erfolgte in einem Augenblicke, ... ein sonderbarer Augenblick, fürwahr!“


  Ein trauriges Lächeln umzog ihre Lippen und sie fuhr dann fort, indem sie sich zum Lachen zwingen zu wollen schien:


  „In der That, Armand, das Leben ist ein seltsamer Roman. Sind Sie auf lange Zeit in Toulouse?“


  „Für acht Tage.“


  „Sie werden nach Paris zurückkehren?“


  „Ja.“


  „Sie werden dort meinen Mann finden.“


  „Wie! Seit acht Tagen Deputirter, ist er schon auf der Reise? Die Sitzung wird vor einem Monate nicht anfangen. Ich dachte, Sie würden zusammen abreisen.“


  „O, ich bleibe, ich liebe Toulouse.“


  „Sie kennen wohl Paris nicht?“


  „Ich kenne es hinlänglich genug, um nicht dahin zu gehen.“


  „Woher diese Antipathie?“


  „O, sie Legt nur in mir selbst. Ich bin nicht jung genug, um in diesen Salons zu glänzen, ich bin noch nicht alt genug, um politische Intriguen zu machen.“


  „Sie sind so schön, so geistreich, als erforderlich ist, überall zu siegen.“


  Die Marquise schüttelte bedächtlich das Haupt.


  „Sie glauben selbst nicht ein Wort von dem, was Sie mir sagen. Ich bin ziemlich alt, mein armer Armand, alt am Herzen vorzüglich.“


  Armand nahte sich sanft seiner Cousine und sagte mit leiser Stimme zu ihr:


  „Sie sind nicht glücklich, Lucie?“


  Sie warf einen verstohlenen Blick auf ihr Zimmer und sagte dann schnell und sehr leise:


  „Kommen Sie um acht Uhr wieder, um mit mir zu soupiren; wir werden dann plaudern.“


  Sie machte eine Bewegung mit dem Kopfe, welche ihn bat, sich zu entfernen; er ergriff ihre Hand, Lucie preßte die seinige mit einer convulsivischen Bewegung.


  „Diesen Abend, diesen Abend!“ wiederholte sie ganz leise und eilte in ihr Zimmer zurück.


  Die Thüre öffnete sich nicht sogleich. Zuverläßig stand jemand hinter ihr, der lauschte und sich nicht schnell genug zurückgezogen hatte. Luizzi, der jetzt allein war, wurde durch diese Wahrnehmung so betroffen, daß er sich nicht aus der Stelle entfernte. Er hörte sogleich die Stimme eines Mannes, der mit Zorn sprach. Diese Entdeckung verwirrte ihn, er ging in Gedanken versunken hinaus. Ein Mann in das Zimmer einer Frau eingeschlossen und mit einer solchen Stimme sprechend, wie sie Luizzi gehört hatte, mußte, wenn er nicht der Gatte, oder der Bruder, oder der Vater war, der Geliebte sein. Ein Geliebter! Und die Marquise du Val? Luizzi wagte nicht, es zu glauben. Diese beiden Ideen wollten sich in seinem Kopfe nicht vereinigen. Zu viele Erinnerungen schützten Lucie gegen eine solche Voraussetzung, und er dachte darüber nach, welch neues Unglück Lucie, die unglückliche Lucie, getroffen haben könne. Er hatte Lucie unglücklich gekannt. Ein neunzehnjähriges Mädchen, von einer glühenden Liebe hingerissen, hatte sie dieselbe mit der ganzen Kraft einer christlichen Tugend bekämpft.


  Luizzi rief sich alle diese Erinnerungen in das Gedächtniß zurück und lenkte seine Schritte in die Wohnung des.Herrn Barnet, seines Notars, welchen er kennen zu lernen wünschte. Bald kam er bei ihm an. Es war heute der Tag der Männerabwesenheit. Er wurde von Madame Barnet empfangen, einer kleinen, magern, ausgedorrten Frau, mit kastanienbraunen Haaren, mit matten blauen Augen, mit bleichen Lippen. Als die Magd die Thüre des Schlafzimmers öffnete, um einen Herrn anzumelden, rief Madame Barnet mit zänkischer Stimme:


  „Wer ist dieser Herr?“


  „Ich weiß seinen Namen nicht.“


  „Laß ihn hereinkommen.“


  Luizzi trat ein und Madame Barnet ging ihm entgegen, den linken Arm in einem baumwollenen, weißen Strumpfe, den sie ausbesserte.


  „Was wünschen Sie?“ fragte sie mit den Augen blinzelnd. Madame Barnet hatte ein sehr kurzes Gesicht, und es ist wahrscheinlich, daß ohne dieses die ausgezeichnete Haltung Luizzis den hoffärtigen Ton berabgestimmt hätte, mit welchem sie diese Worte an ihn richtete.


  „Madame,“ sagte Armand, „ich bin der Baron Luizzi, einer der Clienten des Herrn Barnet, und es wäre mir sehr angenehm gewesen, ihn kennen zu lernen.“


  „Der Herr Baron von Luizzi!“ schrie Madame Barnet, indem sie ihren zerrissenen Strumpf von ihrem linken Arme herunterriß und ihre Nadel auf die Brust mit einer Heftigkeit steckte, welche Luizzi zu der Ueberzeugung bringen mußte, daß der Schild, der sie bedeckte, aus mehr als dreifachem Musselin und mehr als dreifach wattirt sein müsse.


  „Nehmen Sie doch Platz! Nicht diesen Stuhl, ich bitte, diesen Fauteuil. Mein Gott, es ist nicht einmal ein Fauteuil in meinem Zimmer. In dem Zimmer einer Frau nicht einmal ein Fauteuil, das ist sehr provinciell, nicht wahr, Herr Baron? Marianne, Marianne, hole einen Fauteuil aus dem Salon, nimm den Ueberzug weg.“


  Luizzi suchte dieser Verwirrung dadurch ein Ende zu machen, daß er sagte, daß ein Stuhl sehr überflüssig sei, indem er sich wegbegeben wolle. Aber die Notarin hörte auf die Einwendungen Luizzi's nicht, denn sie fuhr eifrigst im Zimmer herum und warf hinter die Fenstervorhänge alte Beinkleider, schmutzige Halstücher und dergleichen, die im Zimmer zerstreut umher lagen. Bald erschien Marianne mit einem Lehnstuhle von angestrichenem Holze und mit einem ehrwürdigen Utrechter Sammt, der ganz abgeschabt war, überzogen. Sie setzte ihn an den Kamin, in welchem nichts als, das Feuer fehlte, und Madame Barnet schrie auf's Neue:


  „Marianne, Holz!“


  „Mein Gott, Madame, Sie machen sich unnütze Mühe, ich ziehe mich zurück, ich habe sehr wenig mit Herrn Barnet zu sprechen, und ...“


  „Herr Barnet würde mir nie verzeihen, Sie fortgelassen zu haben, und ich hoffe, daß der Herr Baron die Gefälligkeit haben wird, die Suppe mit uns zu nehmen.“


  „Ich habe eine andere Einladung angenommen, Madame, ich bin Ihnen sehr verbunden; ich werde wiederkommen, um Herrn Barnet um die Aufklärungen zu bitten, deren ich bedarf und von ihm erwarte.“


  „Aufklärungen, mein Herr Baron? Da lohnt es sich nicht der Mühe, meinen Mann zu erwarten; ach, ich kenne die Stadt Toulouse von den Dächern bis zu den Kellern. Meine Familie hat immer Stellen bekleidet, (der Vater der Madame Barnet war Gerichtsbote) ich weiß mehr davon, als man glaubt, zuverläßig mehr, als man verlangt. Setzen Sie sich doch, Herr Baron, ich bin bereit, Ihnen die Aufklärungen zu geben, die Sie nöthig haben.“


  Luizzi dachte nicht daran, von diesen dringenden Anerbietungen der Madame Barnet Gebrauch zu machen, aber er setzte sich und hoffte, daß er nach einigen gleichgültigen Redensarten wieder aufstehen könne. Dennoch war er in Verlegenheit über die Aufklärungen, die er verlangen wollte, aber seine Wirthin ließ ihm nicht die Zeit, eine Ungeschicklichkeit zu begehen.


  „Der Herr Baron wollen vielleicht ein Gut kaufen; wenn Sie wünschen, Ihre Fonds in Maschinerien anzulegen, so kann Ihnen mein Mann die Werkstätten des Herrn Jacques verrathen: die Eigenthümer derselben haben Ende Novembers einen Verlust von 31,000 Franks gehabt und von 33,722 Ende December, drei Häuser, wovon zwei zu Bayonne, mit welchen die Herren Jacques ungeheure Geschäfte machen, haben zu gleicher Zeit ihre Zahlungen eingestellt; sie können sich nicht über den Februar halten, und da sie Ehrenmänner sind, so bin ich sicher, daß sie, wenn sie baares Geld finden, ihre Maschinerien zu sehr billigem Preise abtreten, wenn nicht wenigstens die Frau des jüngern Herrn Jacques für ihren Mann sich verpflichten will; sie hat fünf der schönsten Meiereien unter der Sonne, die von ihrer Mutter, wie Sie wissen, der Frau Manette, herkommen, wegen welcher sich der Graf de Fere zu Grunde gerichtet hat; es ist ein Gut, welches ihr wenig gekostet hat und eben so wenig ihrer Tochter, und — sie hat es. Aber Madame Jacques hat den Charakter ihrer Mutter, sie erspart den Pfannkuchen eines Eies wegen, und sicher läßt sie auch nicht für einen Kreuzer Hypotheken auf ihrem Eigenthume errichten.


  Als Madame Barnet zu sprechen anfing, war Luizzi wenig geneigt, sie anzuhören, aber plötzlich kam ein wahrhaftes Verlangen nach Fragen über ihn. Er ging daher von Herrn Jacques auf dessen Frau über und hoffte, daß sie ihm Sachen sagen werde, um die er keinen Menschen geradezu fragen mochte, auf deren Spur er aber nur Madame Barnet zu leiten brauchte, um von ihr Alles zu erfahren, was er wissen wollte.


  Nachdem Madame Barnet geendet hatte, begann er: „Ich bin nicht gesonnen, wenigstens in diesem Augenblicke nicht, eine Acquisition zu machen; aber ich stehe mit mehreren Personen von Toulouse in Geschäftsverhältnissen, unter andern mit Herrn Dilois.“


  Madame Barret verzog ihr Gesicht.


  „Hat Herr Dilois schlechte Geschäfte gemacht?“ fragte Armand.


  „Meiner Treu, Herr Baron, er hat ein sehr schlechtes Geschäft gemacht und dieses dauert noch fort.“


  „Und welches?“


  „Er hat seine Frau geheirathet.“


  „Und diese ruinirt ihn?“


  „Ich bin nicht im Comptoir des Herr Dilois; ich will nichts Schlimmes von seinem Hause sagen; der arme Mann weiß davon nicht mehr als ich, seine Frau ist sein erster Commis, Herr Charles stellt ihm seine Rechnungen, und wenn der gute Mann nur so viel hat, um seine Tasse schwarzen Kaffee zu nehmen und eine Parthie Domino bei Herbata zu spielen, so verlangt er weiter nichts.“


  „Aber Madame Dilois muß sich auf das Geschäft verstehen?“


  „Sie versteht sich auf Alles, was sie will, die Verschmitzte! Eine Grisette, die von der ganzen Welt Kinder bekommen hat, und sich von dem ersten Wollenhändler von Toulouse heirathen ließ, wird sie dreißig Männer, die ihrem Manne gleichen, an der Nase herumführen.“


  „Herrn Charles mit inbegriffen?“


  „Herr Charles ist ein anderer verschmitzter Kerl; ich kenne ihn auch, den da; er war Schreiber bei uns und verließ uns, um Commis bei Herrn Dilois zu werden, zu dieser Zeit sahen wir diese Leute da, aber ich erklärte meinem Manne, daß ich ihm, wenn er noch einmal dieses Vieh empfangen sollte, die Thüre vor der Nase zumachen würde. Ach, mein Herr, vor dieser Zeit war Charles ein sehr liebenswürdiger junger Mann, aufmerksam, ergeben, zuvorkommend.“


  „Ist er dieses Alles jetzt vielleicht für Madame Dilois?“


  „Mein Gott, mein Herr Baron, Sie müssen wissen, daß, was jene will, nicht mein Geschäft ist.“


  „Ich glaube ihn gesehen zu haben; es ist ein sehr hübscher Junge.“


  „Das heißt, er war wohl gut, aber nicht von Herzen, Herr Baron, nicht von Herzen, nach so vielen Wohlthaten, welche wir ihm erzeigt haben.“


  „Herr Barnet liebte ihn ohne Zweifel sehr?“ sagte Luizzi mit zutraulichem Tone.


  Madame Barnet ließ sich dadurch fangen und antwortete unbesonnen:


  „Mein Mann! der konnte ihn nicht riechen!“


  Der Baron hielt es nicht für nothwendig, Madame Barnet auf die vertrauliche Mittheilung aufmerksam zu machen, die ihr entwischt war, denn er wollte sie, da er sie noch zu fragen hatte, nicht behutsam machen. Er sagte daher mit ganz gleichgültigem Tone:


  „Ich werde aus Ihren gütigen Mittheilungen über das Haus des Herrn Dilois den erforderlichen Nutzen zu ziehen wissen; ich habe mit demselben keine andere Geschäfte als einige Wollenverkäufe; aber ich habe Kapitalien, welche ich auf Hypotheken anlegen möchte, und ich wünschte daher den Zustand der Güter eines sehr angesehenes Mannes kennen zu lernen.“


  „In diesem Falle, Herr Baron, gibt es nichts besseres, als das Einregistrirungs-Bureau.“


  „Ohne Zweifel, Madame, aber ich kann nicht selbst hingehen, man erfährt Alles in Toulouse und vielleicht würde mir der Herr Marquis du Val deswegen übel wollen.“


  „Der Herr Marquis du Val wünscht auf Hypotheken Geld aufzunehmen?“ rief Madame Barnet mit erstaunter Miene, „das ist nicht möglich, Herr Marquis du Val ist unser Client, und noch nie hat er uns etwas hievon gesagt.“


  „Ach so,“ sagte Luizzi, „Marquis du Val ist Ihr Client?“


  „Er, so wie viele andere der besten Häuser von Toulouse, ohne das Ihrige, mein Herr Baron, dadurch zurücksetzen zu wollen. Und dieses geschieht nicht erst seit gestern. Die Angelegenheiten der Familie du Val sind seit länger als fünfzig Jahren in unserer Schreibstube, und Herr Barnet hat den Ehecontract des jetzigen Marquis aufgesetzt. Das ist ein Ereignis, das mich so sehr aufgeregt hat, daß ich mich daran erinnere, als wäre es erst von diesem Morgen her; ich glaube immer das Gesicht des Herrn Barnet noch zu sehen, als er von der Unterfertigung zurück kam. Er hatte die Miene eines Blödsinnigen.“


  „Was hatte sich denn ereignet?“


  „Ach, mein Herr Baron, ich kann es Ihnen nicht sagen, denn die Geheimnisse des Notars sind heilig. Wenn ich sie kenne, so hat es lediglich darin seinen Grund, daß Herr Barnet im ersten Augenblicke so erschüttert war, daß er davon zu viel sprach, ohne zu wissen, was er sagte.“


  „Ich bin verschwiegen, Madame.“


  „Es gibt kein besseres Mittel für das Schweigen, als das Nichtwissen.“


  „Sie haben recht,“ erwiederte Luizzi, „ich frage Sie um nichts, aber ich setze voraus, daß die Frau Marquisin du Val jetzt glücklich ist.“


  „Gott weiß es, Herr Baron, und Gott muß es wissen, denn gegenwärtig gehört sie ganz ihm.“


  „Ist sie fromm?“


  „Fanatisch; sie lebt von Fasten und Pönitenzen. Es ist ihre Sache, es ist darüber nicht zu lachen; Jeder kann es halten, wie es ihm beliebt, aber ich fürchte sehr, daß sie hiebei zu Grunde gehe.“


  Luizzi erhob seine Augen zu der im Bauche eines Affen aus Buchsbaumholz steckenden Uhr, welche eine Pendule auf dem Kamine vorstellte, und sah, daß es bald acht Uhr sei. Er stand auf, das Wenige, was er über die Marquise du Val gehört, hatte seine Neugierde gereizt, und doch versuchte er nicht, mehr darüber zu erfahren. Der Anblick Luciens hatte in dem Herzen Luizzi's zärtliche Erinnerungen aus der Kindheit aufgeweckt, und ohne voraus zu wissen, was ihm Madame Barnet noch sagen könnte, wollte er sie nicht mehr von ihr sprechen hören. Nicht immer verletzt uns das, was über gewisse Personen,gesagt wird, sondern das, daß sie Gegenstand der Unterhaltung gewisser Personen sind. Dem Herzen theure Namen spricht niemand nach unserem Wunsche aus, und die Stimmen, die sie aussprechen, lästern sie nicht, mißfallen uns aber dennoch. Luizzi war nicht Lucien's wegen da, aber war sie nicht seine Verwandte, die Freundin seiner Kindheit, sein Traum als Jüngling, und war nicht sein Stolz als Adeliger durch irgend ein über die Marquise gefälltes Urtheil beleidigt. Er grüßte die Notarin anständig und eilte nach seinem Gasthause, allein mit der Frömmigkeit der Marquise und mit dem beschäftigt, was er bei ihr zu bemerken geglaubt hatte.


  


  III. Erste Nacht. Die Nacht im Boudoir


  Luizzi war noch ziemlich von dem Einfahrtsthore entfernt, als er von einer Frau angeredet wurde, die ihn bei seinem Namen nannte. Bei der Helle, welche die naheliegenden Magazine verbreiteten, kannte Luizzi die Zofe, welche ihn bei der Marquise aus eine so impertinente Weise empfangen hatte. Dieses Märchen sagte ihm schnell:


  „Gehen Sie ganz rechts an dem Hotel vorüber, Sie werden mich am andern Ende der Straße finden!“


  Sie setzte ihren Weg fort und Luizzi, der einen Augenblick stehen blieb, sah sie in eine Seitengasse einbiegen. Er wußte nicht, was er von diesem Auftrage renken sollte, da er indessen Folge leisten konnte, ohne auf ein spätres Eintreten in das Hotel zu verzichten, so beschloß er, ihm nachzukommen. Als er an dem Einfahrtsthore vorüberging, warf er rechts und links einen forschenden Blick und sah auf einige Schritte entfernt einen Mann in einen Mantel gehüllt, der das Hotel zu beobachten schien. Luizzi ward versucht, gerade auf ihn loszugehen, um zu wissen, wer er sei. Allein dies hätte einen Scandal herbeiführen können, wozu er weder ein gesetzliches, noch ein geheimes Recht hatte, und überdieß wußte, Luizzi, daß bei allen Händeln der Männer, wobei der Name einer Frau genannt werden kann, diese immer das Opfer ist und daß einer der beiden Gegner hiebei zu Grund gehen muß. Er setzte daher seinen Weg fort, und in einer ziemlich großen Entfernung von dem Hotel, an der Ecke einer kleinen Straße, erschien die Dienerin und sagte zu Luizzi:


  „Geschwind, folgen Sie mir!“


  Sie lief so eilig, daß Luizzi Mühe hatte, ihr zu folgen. Sie machten mehrere Umwege und kamen in ein menschenleeres Gäßchen, welches von Gartenmauern eingeschlossen war. Im Gehen sagte die Zofe:


  „Gehen Sie hinein, ohne Aufenthalt!“


  Und fast in demselben Augenblicke stürzte sie sich auf eine angelehnte Thüre, die sie, nachdem Luizzi eingetreten war, mit großer Vorsicht schloß.


  Kaum waren sie im Garten, als sie von dem entgegengesetzten Ende des Gäßchens eilende Schritte kommen hörten. Die Dienerin gab Luizzi ein Zeichen zu schweigen, und beide blieben unbeweglich stehen. Man hielt an der kleinen Thüre an, man lauschte einen Augenblick, dann entfernte man sich. Kaum aber hatte der, der diese Schliche ging, einige Schritte gethan, als er zurückkehrte.


  Die Zofe wurde bestürzt und sagte mit einer Bewegung voll Ungeduld:


  „Ich Thörin, ich habe den Riegel, vergessen!“


  Sie sprang auf die Thüre zu und stemmte sich dagegen aus Leibeskräften; sie gab Luizzi ein Zeichen, daß er ihr helfen solle, und dieser gehorchte maschinenmäßig. Bald hörte er einen Schlüssel in dem Schlosse drehen und spürte den Ruck eines Menschen, der die Thüre aufstoßen wollte; diese war ein wenig gewichen und der, der hereinwollte, mußte einsehen, daß es nicht ein unbeugsamer Riegel sei, der sie zuhielt. Er stieß daher noch einmal und heftiger, wobei er ausrief:


  „Mariette! Mariette!“


  Aber Mariette, wir wissen nun den Namen der Zofe, hatte den Augenblick benutzt, um ihre Nachlässigkeit wieder gut zu machen, und hatte den Riegel vorgeschoben. Ohne ferner zu warten, nahm sie Luizzi bei der Hand und führte ihn fort, während man den Schlüssel im Schlosse vor- und rückwärts drehte.


  Der Garten war ziemlich groß und die Nacht war finster; Luizzi folgte seiner Führerin, ohne auf das zu achten, was ihm begegnen konnte; er hatte nicht einmal die Zeit, erstaunt zu sein, denn das Staunen erfordert eine gewisse Ueberlegung. Er wußte selbst nicht mehr, wo er gehe, noch zu wem er gehe, als er an der Ecke eines Pavillons ankam, der mit dem Hotel durch eine lange Gallerie verbunden war. Eine kleine Thüre öffnete sich, Luizzi stieg eine mit Teppichen belegte Wendeltreppe hinan und trat in einen schwach erhellten, kleinen Salon, dann in ein anderes Zimmer, in welchem eine Alabasterlampe hing. Ein großes Feuer brannte im Kamine, ein Tisch war mit zwei Gedecken besetzt und durchdringende Wohlgerüche erfüllten dieses kleine Gemach.


  „Bleiben Sie hier,“ sagte Mariette, und ließ Luizzi allein.


  Mit einer maschinenmäßigen Bewegung sah er um sich, bevor er daran dachte, was ihm begegnet war. Der Ort, in welchem er sich befand, hatte etwas Ueberraschendes. Es bestand eine seltsame Mischung von Gegenständen des äußersten Luxus und religiösen, bis ins Kleinlichste gehenden Zeichen. Auf Seidentapeten die Bildnisse Heiliger und Krucifixe. In einem Büchergestelle von einigen Fachern aufgeschnittene Hefte eines neuen Romans und Gebetbücher in prachtvollem Einbande; auf einer Console Vasen mit wunderlieblichen Blumen gefüllt, über dem Bilde der heiligen Cecilie, dessen Rahmen ein Bouquet von geweihtem Buxs überragte; endlich in einer Nische ein Divan, mit Kissen überladen, im Hintergründe ein breiter Spiegel mit blauem Wollenmohr eingefaßt; über dem Divan eine Jungfrau der sieben Schmerzen und darunter ein elfenbeinerner Christus auf schwarzem Sammet.


  Luizzi betrachtete dieses Putz- oder Betzimmer mit seltsamer Aufregung, bald aber kamen ihm Betrachtungen über die Art seiner Einführung. Dieser Mann, der das Hotel überwachte, der sich an der kleinen Gartenpforte gezeigt hatte, der einen Schlüssel besaß, war unstreitig ein Anbeter. Und Luizzi selbst hatte er nicht, auch den Anschein einer zu sein? Und wenn ihn jemand bei der Marquise du Val hätte eintreten sehen, so wie er wirklich eingetreten war, hätte dieser nicht das Recht gehabt, zu glauben, daß Luizzi sein Glück bei der Dame machen wolle? Indessen dieser Jemand hätte sich dem Anscheine nach betrogen. Konnte Luizzi nicht nur desgleichen thun? Er wußte noch nicht, welche Vorstellung er sich von den Erklärungen machen solle, welche ihm Lucie über dieses Geheimnißvolle geben würde, als die Marquise lebhaft in den Salon trat. Ihre Miene, ihre Haltung setzten Luizzi in Erstaunen; sie hatte nicht mehr das traurige Aussehen, welches sie am Morgen gehabt, es lag vielmehr in ihren Zügen eine Kühnheit und Aufgeregtheit, deren er sie nicht fähig geglaubt hätte. Ihre Augen strahlten in ungewöhnlichem Feuer und ihre leicht aufgeworfenen Lippen umzog ein Lächeln, welches mehr bitter, als glücklich war.


  „Es ist gut, sehr gut,“ sagte sie zu Mariette, welche sie begleitete, und im Hinausgehen einen forschenden Blick auf die Marquise warf.


  Diese setzte sich in einen Fauteuil am Kamine nieder und betrachtete, ohne ein Wort an Luizzi zu richten, unverwandten Blicks das Feuer. Luizzi war sehr verlegen und aufgeregt. Er sah, daß in Luciens Zügen und Haltung etwas Außerordentliches lag, aber er wußte nicht, ob es schicklich sei, dieses zu bemerken. Indessen verlängerte sich das tiefe Versunkensein der Marquise, und Luizzi nannte sie mehrmals bei ihrem Namen.


  „Gut, sehr gut!“ antwortete sie ohne von ihren unbeweglichen Blicken aufzusehen, „ja, sehr gut.“


  „Lucie, was ist Ihnen?“ sagte Armand, „Sie leiden, Sie sind unglücklich ...“


  „Ich,“ erwiederte sie, das Haupt erhebend und indem sie versuchte, eine ruhigere Miene anzunehmen, „ich unglücklich? Und warum? Mein Gott, ich bin reich, ich bin jung, ich bin schön; nicht wahr, ich bin schön? Sie haben es mir gesagt, Armand. Was sollte eine Frau mit solchen Vorzügen zu beneiden haben?“


  „Ganz gewiß nichts. Indessen ...“


  „Indessen!“ erwiederte die Marquise mit heftiger Ungeduld. Sie erhob mit Lebhaftigkeit die Hand, sie biß sich auf die Lippen, sie bezwang sich mit Mühe und fuhr dann fort: „Wohlan, Luizzi, seien Sie nicht wie die andern, verfolgen Sie mich nicht mit Fragen, mit Beobachtungen, mit Klagen, wenn ich irgend einen Gedanken habe, der mich beschäftigt. Sie wissen, daß es nur wenig bedarf, um einer Frau im Wege zu stehen; aber ich habe Sie zum Soupieren eingeladen, darum wollen wir speisen.“


  Sie setzten sich zu Tische, die Marquise bediente Luizzi; sie war offenbar verwirrt, machte alles links.


  „Sie haben Champagner vor sich stehen,“ sagte sie.


  „Werden Sie mich allein davon trinken lassen?“ Sie zögerte, dann reichte sie ihr Glas hin und leerte es in einem Zuge. Ein Ausdruck von Widerwillen entschlüpfte ihr; Luizzi glaubte, daß sie sich bemühe, den ungelegenen Gedanken, der sie umlagerte, zu verscheuchen, aber nach einer kurzen Unterhaltung über gleichgültige Dinge, welcher sich Luizzi's bevorstehende Abreise anreihte, sah er sie in ihre tiefe Traurigkeit wieder verfallen. Das Interesse und die Neugierde Luizzi's waren lebhaft ergriffen. Er sann auf ein Mittel, welches ihm bewährt schien, traurige Gedanken zu verscheuchen.


  „Werden Sie mir noch einmal Bescheid thun?“ sagte er.


  Aber in die Augen der Marquise traten Thränen und sie erwiederte ihm:


  „Nein, Armand, nein; es macht mir übel, es brennt, es tödtet mich; und dennoch, Gott ist mein Zeuge, wünsche ich zu sterben.“


  Sie sprang auf und rief:


  „O, sterben, mein Gott, schnell sterben!“


  Sie sank auf den Divan in der Nische und verbarg das Haupt in ihre Hände.


  Luizzi setzte sich neben sie und versuchte, sie zu fragen, allein sie antwortete immer nur durch Thränen und Schluchzen. Luizzi war Jugendfreund der Marquise, er sank auf die Knie vor ihr nieder und sagte:


  „Lucie, lassen Sie uns sprechen; wenn Sie einen Kummer haben, so vertrauen Sie ihn mir an. Sie wissen, Lucie, wie sehr Ihnen mein Herz wohl will; kann Der, der es gewagt hat, Sie zu lieben, Sie wohl vergessen, muß er nicht Ihr bester Freund bleiben?“


  Die Thränen der Marquise blieben convulsivisch in den Augen stehen; sie betrachtete Luizzi, der noch vor ihr kniete, und antwortete, als sei sie versucht, eine Kokette zu sein:


  „Wenn man Sie in dieser Lage sehen würde, welchen Titel müßte man Ihnen da geben?“


  „Wer sollte es wagen, einen andern zu hoffen?“ sagte Luizzi lachend.


  „Wer liebt, hofft wohl Alles!“ erwiederte die Marquise mit begeisterter Stimme.


  „In diesem Falle hätte ich zu viel Rechte, zu hoffen,“ sagte Luizzi mit jener Alltäglichkeit von Galanterie, mit welcher er sehr wenig Sinn verband.


  Wie groß war daher sein Erstaunen, als die Marquise, die Augen zum Himmel erhebend, ihm antwortete:


  „O, wenn Sie Wahrheit gesprochen hätten!“


  Jedermann kennt die gefährliche Lage, in der man sich da befindet, wenn man wider Willen wählen soll, und nicht zurückweisen kann, ohne Jemand, für den man Interesse hegt, zu verletzen, oder sich lächerlich zu machen. Man besteht darauf und rechnet auf den Zufall, der uns wider unsern Willen hinein gestürzt hat und von selbst auch wieder heraus helfen wird. So that Luizzi.


  „Wenn es Wahrheit wäre, sagen Sie, Lucie? O, Sie lieben, ist eine Wahrheit, die Alle, die Sie kennen, in ihrem Herzen tragen.“


  Die Marquise erhob sich, wendete lebhaft den Kopf ab und erwiederte in jener fieberhaften Aufregung, die sie nie verließ:


  „Das Alles ist Thorheit! Kommen Sie, setzen wir uns wieder zu Tische.“


  Sie nahm ihren Platz wieder ein und that, als wenn sie mit jemand speise, der im Begriffe ist, etwas zu beginnen, was ihr mißfällt, der sie aber beschäftigt.


  Zum Unglück für Lucie hatte das, was so eben vorgegangen war, in Luizzi's Geist ein unbezwingliches Verlangen erregt, die Geheimnisse dieser von Zweifeln gefolterten Seele kennen zu lernen. Er entschloß sich, diesem Verlangen Genüge zu leisten, oder wenigstens alle möglichen Mittel zu gebrauchen, um dahin zu gelangen.


  „Sie reisen bald ab, nicht wahr?“ sagte Lucie.


  „In acht Tagen spätestens.“


  „Sie haben ein großes Verlangen nach Ihrem Paris.“


  „Ach, Lucie, was ist in Paris anderes als Leben.“


  „Das Leben der glücklichen Leute“


  „Nein, Lucie, nach Paris muß man gehen, wenn man leidet. Wenn man im Herzen eine Flamme zu löschen, ein brennendes Verlangen zu unterhalten hat, dann muß man nach Paris gehen. Dort sind alle möglichen geistigen Beschäftigungen, alle erdenklichen Feste, die Ohren und Augen bezaubern, da kann man seinen Geist, wenn man ihn auch nicht ganz und gar dem Glücke hingeben kann, unter tausend hier unbekannten Vergnügungen entfalten.“


  „Sie haben Recht,“ entgegnete Lucie, „es muß eine große Erleichterung sein, auf nichts, als auf sich selbst achten zu müssen. Waren Sie in Paris verliebt, Luizzi?“


  „Nicht so, wie in Toulouse.“


  Lucie lächelte traurig und gab ihm ein Zeichen, fortzufahren.


  „Verbindungen, bei welchen Unruhe eine ewige Qual und das einzige Glück ist,“ fuhr der Baron fort.


  „Furchtbare Ehemänner, nicht wahr?“


  „Durchaus nicht, aber Nebenbuhler von allen Seiten. Jede, nur ein bischen elegante Dame hat immer zehn Männer zu empfangen, mit demselben Tone, mit demselben Gesichte; unter diesen zehn Männern verbirgt sie einen Geliebten, manchmal zwei ... drei ... vier ...“


  „O, Sie verleumden die Frauen!“


  „Nein, Lucie, und, in Wahrheit, wenn man dieses erfahren hat, so getraut man sich nicht, eine zu wollen; es gibt sehr unglückliche darunter.“


  „Sie haben Recht, es gibt Frauen, die in den Geheimnissen ihres Lebens eine Qual tragen, von der sich kein Mann eine Vorstellung machen kann; aber es sind nicht diese, die sich mit Liebhabern trösten“


  „O, das wissen Sie ohne Zweifel besser als ich!' sagte Luizzi lachend.


  Diese Worte machten die Marquise bestürzt; ihre ganze Befangenheit, ihre ganze Traurigkeit kehrte wieder, Luizzi war im höchsten Grade verlegen, und da er nicht wußte, wie er die Unterhaltung wieder anknüpfen solle, so griff er nach der nächsten besten Sache, die sich ihm darbot.


  „Sie sind krank, Sie essen nicht, Sie trinken nicht.“


  „Im Gegentheil,“ erwiederte Lucie, indem sie sich zu lächeln zwang.


  Und als ob sie ihre Worte nicht Lügen strafen wollte, trank sie das Champagnerglas leer, welches ihr Luizzi, um doch etwas zu thun, voll geschenkt hatte.


  Die Augen der Marquise wurden feuriger, ihre Stimme bebend.


  „Ja,“ sagte sie mit bitterem Tone, „ein Liebhaber beschäftigt, regt das Leben auf; aber diesen Liebhaber muß man lieben.“


  „Wenn man ihn nicht liebt, so gibt man ihm den Abschied.“


  „Einen Eifersüchtigen! einen Tyrannen, der sie jeden Augenblick, bei jeder Gelegenheit zu entehren droht, der bei jedem Besuche argwöhnisch ist, und den ein vertrautes Wort mit einem unserer Freunde oder Verwandten erzürnt. Ein feiger Heuchler, der gegen uns eine ganze Familie bewaffnet, um die auszustoßen, die ihr Schande bringt ... O! das ist eine entsetzliche Strafe! ... Mein Gott ... es kann nicht anders sein, eine Frau muß darüber zu Grunde gehen.“


  Während die Marquise so sprach, erhitzte sich ihr Gesicht, Luizzi, der kalt blieb, bemerkte, daß ihre Zähne bei diesen Worten klapperten, er sah, daß sie von einer Art Fieberanfall ergriffen sei. Der Mann ist theilnahmslos. Luizzi füllte nachlässig sein Glas und das der Marquise, sie nahm das ihrige, führte es gegen ihre Lippen, dann setzte sie es mit einer Art von Abscheu nieder.


  „Sie sind ein Kind, Lucie,“ sagte Armand, indem er sich auf den Tisch stützte und sie verliebt betrachtete. „Ein solcher Mensch ist ein Wicht, den eine Frau auf der Stelle zum Schweigen bringen muß.“


  „Und wie das?“


  „Wenn er ein Feigling ist, so ist es für den, der die Vertheidigung dieser Frau übernimmt, kein großes Verdienst; ist es ein tapferer Mann, desto besser; es erfordert einige Aufopferung, um sein Leben gegen ihn zu wagen.“


  Lucie lächelte bitter und fast aufbrausend rief sie:


  „Aber, wenn er dieses ist ...“


  Sie hielt inne, indem sie die Zähne über einander biß, wie um die Worte, die ihr in den Mund kamen, zu brechen; sie wurde roth, wie wenn sie ersticken wollte; sie trank ein wenig, um sich zu sammeln, und Luizzi, der die wachsende, in ihr aufsteigende Unruhe beobachtete, sagte zu ihr:


  „Wer er immer sei, man kann ihn zum Schweigen bringen!“


  Lucie lächelte noch immer mit demselben Ausdrucke des Unglaubens und der Verzweiflung, und Luizzi fuhr fort:


  „Ja, Lucie, ein Mann, dessen Zärtlichkeit und Hingebung man durch eine lange Probe versichert sein kann, ein Mann, an dem man nicht mehr zweifeln darf, ist ein Vertrauter, diesem kann man Alles sagen, und der wird auch Alles für die wagen, die ihr Wohl in seine Hände legt.“


  Die Marquise lächelte bitter.


  „Eine lange Probe, sagten Sie; aber ich habe Ihnen gesagt, daß die erste Zusammenkunft diesem Menschen Verdacht erregen müßte.“


  Sie zögerte einen Augenblick, dann sagte sie, indem sie auf Luizzi einen Blick heftete, der auf dem Grunde seiner Seele lesen zu wollen schien:


  „Damit eine Frau, welche sich in einer solchen Lage befindet, aus derselben sich losreißen könne, ist es nothwendig, daß sie ein Herz finde, das sie ganz und auf der Stelle versteht, eine Großmuth, die sich nicht erwarten läßt.“


  „In dem Augenblicke, in welchem Sie es zu wünschen scheinen, wird sie sich zu Ihren Füßen werfen.“


  „Thorheiten! Die Männer thun nichts, wenn sie nicht, wie einen Lohn für ihre Ergebenheit, eine Liebe erwerben, eine Liebe ...“


  „Die der entspricht, die sie fühlen,“ sagte Luizzi, der Marquise sich nähernd.


  „Und wenn die Hingebung in diesem Augenblicke gefordert würde, müßte der Lohn auch zu gleicher Zeit bewilligt werden?“


  „Warum sollte er es nicht?“ sagte Luizzi, hingerissen durch das Außerordentliche dieser Unterredung, durch den fast verwirrten Ausdruck der Frau von du Val. „Warum sollte er es nicht? Glauben Sie, Lucie, daß es nicht einen Mann gebe, der fähig wäre, eine Frau zu begreifen, die sich ihm hingibt und ihm sagt: „„Ich vertraue Dir meine Ehre an, mein Leben, meinen Ruf, und damit Du nicht daran zweifeln kannst, daß Du meine einzige Hoffnung bist, so nimm mein Glück, mein Leben, meinen Ruf; ich lege sie in Deine Hände, Du sollst Herr darüber sein!““


  „O, wenn dieses möglich wäre!“ rief die Marquise.


  „Lucie, es wäre vielleicht bei tausend Frauen unmöglich, aber wenn sich eine fände, schön, edel, wie Sie ...“


  Luizzi's Stimme war voll Leidenschaft, er war der Marquise noch näher gerückt. Lucie verbarg das Gesicht in ihre Hände; nach einem Augenblicke, in welchem sie heftig die schönen Flechten ihrer schwarzen Haare löste, erhob sie sich plötzlich und Luizzi mit ihr.


  „Mein Gott!“ rief sie, „ich werde wahnsinnig.“


  „Lucie!“ sagte Armand.


  „Närrin! Närrin!“ wiederholte sie.


  „Wohlan, es sei, ich werde es ganz und gar ...“


  In einer Aufregung, welche an Delirium gränzte, ergriff sie die Gläser, welche auf dem Tische standen und leerte sie, wie wüthend, dann wandte sie sich zu Luizzi mit trübem Auge, mit erloschenem Blicke und rief in toller Berauschung der Sinne und des Geistes:


  „Nun, wagen Sie es, mich zu lieben?“


  Während dieses ganzen Vorgangs ward der Kopf Luizzi's durch das Seltsame, was er sah und hörte, auch berückt. Die Umstände, die Gelegenheit, das Unerwartete erzeugen einen betäubenden Sinnenrausch, einen Rausch, der hinreißt, irre führt, und Luizzi antwortete der Marquise, wie ein Mensch, der an das glaubt, was er sagt:


  „Dich lieben! Ja, Dich lieben, das ist die Freude der Engel, das ist das Glück, das ist das Leben!“


  „Ja, nicht wahr, Du liebst mich?“


  Diesmal antwortete Luizzi nur dadurch, daß er die Marquise in seine Arme zog; sie widerstand nicht, aber sie wiederholte stammelnd:


  „Du liebst mich, nicht wahr? Du liebst mich, nicht wahr? Du liebst, mich? Du liebst mich?“ sagte sie unaufhörlich und, so zu sagen, ohne Verstand.


  Und dieses Wort wurde so anhaltend wiederholt, daß es für die Marquise keinen Sinn mehr zu haben schien; sie murmelte es so lange fort, bis Luizzi über jenen instinctmäßigen Widerstand triumphirt hatte, den jedes Weib der Begierde des Mannes entgegensetzt.


  Die Geistesabwesenheit, welche Lucie befallen hatte, die Trunkenheit, die ihren Verstand verrückte, die Narrheit, die sie fort zu einem Fehler gerissen hatte, den selbst die Liebe nicht entschuldigt, dieses Alles, Geisteserwirrung, Trunkenheit, Thorheit schien jetzt in ihr zu erlöschen, das Fieber der Seele ergriff den Körper nicht, ihr Mund, der unter dem Einflüsse des Zornes schrie und bitter lachte, blieb kalt und schweigend, statt den Worten der Liebe zu antworten. Das Weib, welches sich Luizzi dargeboten hatte, schien eine Närrin oder eine Tugendlose zu sein, das Weib, das sich preisgab, war eine Statue oder ein Opfer.


  Hierin lag ein schreckliches Geheimniß.


  Schon bereute Luizzi sein Glück und schämte sich desselben.


  Im Boudoir herrschte tiefe Stille; die Marquise saß auf ihrem Divan und hatte den starren, erschlafften Blick wieder angenommen, den sie beim Eintreten gehabt. Luizzi folgte mit unruhigem Auge den convulsivischen Bewegungen ihres Gesichts; er wollte mit ihr sprechen, aber sie schien ihn nicht zu verstehen; er wollte sich ihr nähern, aber sie stieß ihn mit einer Kraft zurück, welche ihn in Erstaunen setzte; er wollte ihre Hände erfassen, sie erhob sich, machte sich los und rief mit Heftigkeit:


  „O, das ist infam!“


  Plötzlich brach das Ungewitter, welches schon so lange Zeit im Herzen und im Körper grollte, los und die Marquise bekam erschreckende Nervenzufälle. Sie stieß einen durchdringenden Schrei aus, sie sprach von Verfluchung, Hölle, ewiger Verdammniß. So oft sie Luizzi berühren wollte, wand sie sich zusammen, als hätte sie die schreckliche Berührung einer Schlange empfunden. Luizzi wußte nicht, was er beginnen solle, da öffnete sich die Thüre und Mariette trat ein. Sie zuckte heftig die Achseln und sagte:


  „Das habe ich vorausgesehen!“


  Sie nahte sich ihrer Gebieterin, schnürte sie auf, und sprach in einem solchen Tone von Autorität zu ihr, daß es schien, die Marquise sei gewohnt, ihm zu gehorchen. Die Anfälle währten lange und endigten mit einer Schwäche, die Luizzi zu stören nicht wagte.


  „Es ist Zeit, daß Sie sich zurückziehen,“ sagte Mariette zu ihm. „Kommen Sie, ich will diese augenblickliche Ruhe benützen, um Sie zurückzuführen.“


  Luizzi folgte Marietten, die schnell lief, indem sie sich beeilte, zu ihrer Gebieterin zurückzukehren. Luizzi wollte diese Dienerin nicht befragen, er entfernte sich, nachdem er fünf Stunden in einer Reihe von Aufregungen verlebt hatte, in die er wider Willen verwickelt worden war und die ihm unmöglich geschienen hatten.


  Er schritt durch den Gerten, ging hinaus und kehrte so vertieft in seine Gedanken in seine Wohnung zurück, daß er nicht bemerkte, wie ihm von der Gartenthüre der Marquise an bis zu seinem Gasthause ein Mann, in einen langen Mantel gehüllt, gefolgt war.


  Am andern Tage meldete sich Armand bei der Marquise und erhielt die Antwort, daß sie nicht zu sprechen sei.


  Viermal kam er an demselben Tage wieder, er konnte nicht bis zu ihr dringen. Am folgenden Tage schrieb er ihr; sein Brief blieb ohne Antwort; am dritten Tage schrieb er ihr noch einmal, sein Brief kam unerbrochen zurück. Dennoch wußte er, daß die Marquise nicht krank sei. Sie war in der Kirche Saint-Sarnin alle Tage in der Messe gesehen worden, wohin sie gewöhnlich ging. Alle Abende war sie zu einer alten, sehr frommen Tante gegangen, die ihr ganzes Vermögen ihr hinterlassen mußte. Luizzi konnte nicht genug staunen, er hegte aber zu sehr die Rücksichten der guten Gesellschaft, als daß er, nicht unterlassen hätte, Erkundigungen über diese Frau einzuziehen, oder gar zu erzählen, was ihm begegnet war. Indessen wollte er doch nicht für einen Pinsel gelten, und er beschloß, die Marquise wieder zu sehen, möge es auch kosten, was es wolle. Der Zufall ersparte ihm die Mühe, eine Gelegenheit zu suchen; er hörte, daß eine sehr zahlreiche Reunion in einem Hause statthabe, in welchem ihm sein Name den Zutritt leicht machte; er wußte, daß die Marquisin dahin eingeladen war, zu kommen versprechen hatte. Selbst für den Fall, daß er eine Unschicklichkeit begehen würde, ließ Luizzi eine Einladung nicht fordern und behielt sich vor, am Abende der Reunion sich selbst vorzustellen, denn er fürchtete, daß Frau von du Val ihr Wort nicht halten würde, sobald sie erführe, daß sie ihm dort begegnen werde.


  Einmal überzeugt, daß er eine Unterredung mit ihr haben werde, dachte er an seine Geschäfte und folglich auch an Madame Dilois.


  Er prüfte den Vertrag, den sie ihm zugestellt hatte, und der Handel schien ihm annehmbar. Und Luizzi hatte Ansprüche an diese Frau, deren koketter Ton in ihm sogleich die holde Täuschung erregt hatte, die dann die halb vertraulichen Mittheilungen der Frau Barnet über ihre Abkunft und über ihr Leben zerstörten. Diese Mittheilungen gaben dem Baron nur wenig Verlangen, mit Madame Dilois abzuschließen, und er besuchte daher mehrere andere Kaufleute. Der Preis, den man ihm für seine Wolle bot, war geringer als der von dem Hause Dilois darauf gelegte. Sein Interesse siegte über seine vorgefaßte Meinung und er kehrte zu der schönen Handelsherrin zurück.


  


  IV. Zweite Nacht. Die Nacht im Schlafzimmer


  Es ging auf den Abend zu, auf die Stunde, in welcher die Magazine und Geschäftszimmer geschlossen werden, in der man in das Leben der Madame Dilois eindringen konnte, wenn sie aufgehört hatte, Kaufmann zu sein. Er wurde durch eine sehr artige Magd eingeführt, die, ohne ihn anzumelden, ihn in die erste Etage und durch ein kleines Zimmer führte und dann, ohne ihm etwas zu sagen, eine Thüre öffnete und den Baron mit den Worten in das Zimmer eintreten ließ:


  „Hier ist ein Herr, der Sie zu sprechen wünscht.“


  Madame Dilois schien überrascht und verlegen über diesen unerwarteten Besuch. Sie saß an der einen Seite des Kamins, der schöne Commis auf der andern. Der bescheidene, aber elegante Putz vom Morgen war durch ein Nachtkleid ersetzt, dessen Reinlichkeit seinen alleinigen Glanz ausmachte, welches bewies, daß man sich Herrn Charles gerne in allen Anzügen zeige. Das Zimmer war in jener Unordnung, weiche die Stunde der Ruhe ankündigt; die Decke war zurecht gelegt, zwei Kopfkissen lagen auf dem Pfühle.


  In den luxuriösen Gewohnheiten der großen Welt begreift man nicht, was das Auge Anziehendes in dem Glanze einer blendenden Weiße der Linnen finden kann. Kaum sieht man die Feinheit, den Schnee der Linnen unter den seidenen Ueberzügen des Bettes einer Herzogin, unter den Vergoldungen eines prachtvollen Zimmers; aber in der bescheidenen Wohnung einer kleinen Bürgerin der Provinz, neben diesen vom Alter geschwärzten Meubeln von Nußbaumholz, neben diesen dunkelfarbigen Ueberzügen, die sie bedecken, erscheint ein Bett, weiß wie Alabaster, gleich einer jungfräulichen Gestalt.


  Alles, was vor uns ist, dieser ganz unerwartete Anblick, der etwas besonders Anziehendes hatte, kann in dem Kältesten, dem Schüchternsten plötzliche und kühne Begierden erregen, und wenn man, wie Luizzi, von einem Abenteuer herkommt, in welchem man sich in die Arme einer Dame von hohem Range geworfen sah, für die man mehr Achtung als Liebe hegte, dann ist es erlaubt, zu denken, daß uns dasselbe bei der kleinen Bürgerin begegnen könne, die man für eine Kokette, für leicht halt und der man sagt:


  „Hier ist, bei Gott, ein Platz, der mir behagt, und den ich diesen Abend einnehmen muß.“


  Diesen Abend, den heutigen Abend, verstehen Sie wohl! Es gibt Eroberungen, die nur durch ihre reißende Schnelligkeit erfreuen. Zwischen einem Manne, wie Luizzi, und einer Frau, wie die Wollenhändlerin, kann ein Sieg, nach ein- oder zweimonatlichem beständigem Courmachen voll verliebter Sorgen errungen, weder etwas sehr Schmeichelhaftes, noch etwas Reizendes haben; aber in einigen Stunden über eine Frau triumphiren, welche den Gedanken Luizzi's nach an Niederlagen zu sehr gewöhnt sein mußte, um alle Hülfsmittel eines kräftigen Widerstandes zu haben, ein solcher Sieg schien ihm originell, ergötzlich, verlangenswerth. Ueberdieß hatte er hier einen Nebenbuhler auszustechen, einen Liebhaber, und das war besser als einen Ehemann, das war in der That ein besonderes Glück; denn eine Frau zu überreden, daß sie ihren Mann betrüge, heißt: sie in das eheliche Geleise führen, oder darin bestärken; aber hier, wo es galt, einen Geliebten zu betrügen, sie dahin fortzureißen, eine Betrügende zum Betruge zu verleiten, sie einer Untreue untreu zu machen, das ist in der Liebe viel unmoralischer, das lohnt die Mühe.


  Alle diese Ideen, die wir so eben aufgezählt haben, bezeichnen Luizzi's Entschluß schneller, als sie ihn diktirten. Armand empfand, als er den schönen Charles bei Madame Dilois sah, als er dieses halb geöffnete Bett gewahrte, eine unwiderstehliche Lust, den Platz einzunehmen, den, nach seiner Voraussetzung, Charles einnehmen sollte. Er begann damit, das Unschickliche der Stunde zu entschuldigen.


  „Entschuldigen Sie, Madame,“ sagte er, nachdem er sich zwischen Charles und Madame Dilois niedergelassen hatte, „entschuldigen Sie, daß ich so spät komme, wir Leute, die wir nichts thun, weil wir, wie ich in Wahrheit glaube, zu nichts nützen, wir sangen den Tag so spät an, daß wir an dem Ende desselben angelangt sind, ohne daß wir uns mit unsern Angelegenheiten hätten beschäftigen können. Entschuldigen Sie, Madame, daß ich Sie mit den meinigen zu einer Zeit belästige, wo die Ihrigen längst beendigt sind.“


  „Ach, mein Herr,“ erwiederte Madame Dilois mit einem unbedeutend von Langeweile zeugendem Lächeln, „die Geschäfte endigen für uns niemals, und während Sie kamen, hatte ich schon die für den morgenden Tag begonnen; wir suchen einen Rechnungsfehler aufzufinden, der uns seit acht Tagen beschäftigt.“


  Luizzi warf einen Seitenblick auf Charles, dessen Augen er auf sich gerichtet fand.


  Dieser Mensch ist ein Geliebter, dachte er, der Instinkt der Eifersucht hat schon den Haß gegen mich in ihm angeregt.


  Diese Idee diente jener als Sporn, welche der Baron schon gefaßt hatte, und er ging in seinen Begierden so schnell, daß er sich schwur, zum Ziele gelangen zu müssen und daß er seine Ehre einsetzte.


  Indessen schien es doch schwer, denn der Commis zeigte durchaus keine Neigung, sich zu entfernen, und welch' gute Meinung man auch von sich, welch' schlimme Meinung man von einer Frau habe, es ist schwer, sie zu verführen, oder sie läßt sich schwer in Gegenwart ihres Liebhabers verführen. Immerhin aber haben die Frauen zu viel Einsicht, um einem Manne sich hin zu geben, dessen Liebe sicherlich nicht den vierten Theil der Zahl ihrer Sündenfälle ausfüllt, und Luizzi war nicht ein solcher Novize, daß er dieses nicht gewußt hätte. Er suchte daher eine Einleitung, um Frau Dilois in Kenntniß zu setzen, daß er eine Unterredung unter vier Augen nothwendig habe. Er erwiederte daher auf das, was sie über die fortwährende Belästigung mit Geschäften gesagt hatte:


  „Und ich, der ich durchaus kein Recht habe, Ihnen lästig zu sein, auch ich schließe mich der Verfolgung mit Geschäften an, die bis in ihre Zurückgezogenheit dringt. Ich kann es mir nicht verzeihen, und ich beeile mich, weg zu gehen, wenn es Ihnen gefällig.sein wird, mir eine Stunde zu bestimmen, in welcher Sie frei sein werden, um mich zu hören.“


  „Ich will Ihnen nicht die Mühe machen, noch einmal kommen zu müssen; ich weiß, Sie haben es mir gesagt, daß Ihr Aufenthalt in Toulouse von sehr kurzer Dauer sein wird, und da Sie die Zurückkunft meines Mannes nicht abwarten können, so ...“


  „O, Madame,“ unterbrach Luizzi, indem er seinen Worten dieselbe Wendung gab, „ich weiß, denn man hat es mir gesagt, daß ich, mit Ihnen unterhandelnd, mit dem eigentlichen Chef des Hauses zu thun habe.“


  „Mein Herr, ich verstehe nicht, was Sie ...“


  „Mit dem eigentlichen Chef, das will sagen, daß in Ihnen der Wille, die Ueberlegenheit, die Intelligenz liegen, welche das Glück Ihres Geschäfts gemacht haben.“


  „Ganz gewiß, Sie haben Recht,“ sagte Charles, „Madame Dilois versteht sich besser auf die Geschäfte, als der erste Kaufmann in Toulouse, und ohne sie würde dieses Haus das nicht sein, was es ist.“


  „Gerade das ist es, was mir vor zwei Tagen Frau Barnet sagte.“


  „Frau Barnet!“ riefen zu gleicher Zeit Charles und Madame Dilois. „Sie kennen sie?“ fügte letztere hinzu.


  „Herr Barnet ist mein Notar, ich hatte mich zu ihm begeben, ohne zu wissen, ob ich ihn treffen würde, und da hatte ich Gelegenheit, Madame Barnet zu sehen.“


  „Ha, welch ein Fall!“ sagte der Commis mit verächtlichem Tone.


  „Sie sind nicht sehr dankbar, mein Herr,“ entgegnete der Baron, „sie hat von Ihnen mit den rühmlichsten Ausdrücken gesprochen, sie hat Ihnen Lobeserhebungen gemacht ...“


  „Welche der Herr immer verdient,“ sagte Madame Dilois in gereiztem Tone.


  „Vielleicht nicht von Ihrer Seite,“ entgegnete Luizzi, indem er diese Worte mit einem Lächeln und einem sehr bezeichnenden Blicke begleitete.


  Madame Dilois antwortete durch einen Blick und ein sehr scherzhaftes Lächeln und sagte dann:


  „Wie ich bemerke, haben Sie mit Madame Barnet sehr viel geplaudert?“


  Charles verstand hievon nichts, das Spiel der Physiognomien zeigte ihm allein, daß es sich hier um einen Kniff handle, bei welchem er genannt wurde, aber der Kniff selbst entging ihm, und er wurde mürrisch. Madame Dilois betrachtete ihn, blinzelte ihm mit den Augen, mit der Miene einer mitleidigen Gönnerin zu und sagte:


  „Ich glaube, Charles, Sie haben mehr Lust zu schlafen, als vom Geschäfte zu sprechen, gehen Sie immerhin weg, morgen werden wir von der fraglichen Rechnung sprechen.“


  „Ja, Madame,“ sagte Charles, indem er unterwürfig ausstand, seinen Hut mit der linken Hand nahm, traurig sich verbeugte und mehrmals sagte: „Guten Abend, Madame Dilois, guten Abend, guten Abend; mein Herr, ich empfehle mich Ihnen.“


  Madame Dilois erhob sich, um Charles zu leuchten und zu begleiten. Dieses währte nicht lange, aber Luizzi hörte, daß einige Worte in der Stille gewechselt wurden. Madame Dilois kehrte zurück und Luizzi lauschte noch, er hörte nicht, daß die auf die Straße führende Thüre geschlossen wurde. Wohnte Charles im Hause oder hatte er sich darin versteckt? Indessen war dies kein Gegenstand, mit welchem sich der Baron beschäftigen konnte; er glaubte richtig geurtheilt zu haben, wenn er überzeugt war, daß Madame Dilois eine jener Frauen sei, die sich mit materiellen Sorgen ihrer Abenteuer belasten, die einen Lästigen zu entfernen, eine Thüre zu öffnen, doppelte Schlüssel sich zu verschaffen wissen, eine jener Frauen, welche auf ihre Liebe die vorsehende Thätigkeit, die Gewandtheit ihres Geistes üVertragen.


  So wie Madame Dilois sich wieder gesetzt hatte, beeilte sich Luizzi, ihr mit dem eindringlichsten Tone, den er annehmen konnte, zu sagen:


  „Ich danke Ihnen für die Entfernung dieses jungen Menschen.“


  „Sie haben Recht, denn ich glaube, daß er in der Beendung über das Geschäft, welches wir noch abzumachen haben, weniger nachgiebig gewesen sein würde, als ich.“


  Diese Worte sprach Madame Dilois in einem so sanft scherzenden Tone, mit so zart verschleierten Blicken, daß Luizzi hiedurch fast verwirrt wurde. Nach seiner Theorie über die Weiber erschienen dieselben immer bereit, sich hinzugeben, wenn man sie gehörig anzugreifen wußte; er hatte, wenn er von ihnen sprach, über sie die übelste Meinung von der Welt, sprach er aber zu ihnen, so wurde er leicht schüchtern und fast immer linkisch. Sein Geist hatte dem jungen Manne seine schönen Illusionen weggekapert, aber sein Herz hatte in Gegenwart einer Frau seine ganze Aufregung wieder. Er fühlte, daß die Koketterie der Madame Dilois Herrschaft über ihn gewinnen wolle, er suchte dieses zu verbergen, um aus ihr Vortheil zu ziehen, und sagte:


  „Bin vielleicht ich es, Madame, den die Gegenwart dieses jungen Mannes bei den Bedingungen unseres Geschäfts strenger gemacht hätte?“


  „Und warum das, mein Herr?“'


  „O, Madame,“, fuhr Luizzi mit vielem Anstande fort, „ich wäre aus guten Gründen streng gewesen! der erste Grund ist, daß ich vielleicht in seiner Gegenwart nicht gewagt hätte, Ihnen zu sagen: machen Sie es, wie es Ihnen beliebt; ich kenne keinen andern Willen, als den Ihrigen, Ich hätte vor ihm Kaufmann bleiben müssen ... und dann ...“


  „Und dann?“ sagte Madame Dilois.


  „Und dann, weil die Gegenwart eines Mannes störend ist, wenn sein Aussehen Ideen einflößen kann, welche verletzen, ohne daß man das Recht hat, zu sagen, man, sei verletzt; wenn man ihn beneidet um das, was man mit allen Opfern erkaufen würde, man ist nicht sehr geneigt, großmüthig zu sein, man muß diesen Menschen vergessen, um mit seinen eigenen Gedanken einig zu sein.“


  Madame Dilois hatte mit äußerster Aufmerksamkeit zugehört, ohne Zweifel hatte sie die verwirrte Phrase verstanden, denn sie stellte sich, als ob sie diese nicht verstehe. Dies ist eine sehr gewöhnliche, aber auch eine sehr untrügliche Taktik, eine Taktik gut für Männer und Frauen, die immer dahin führt, mehr reden zu machen, als man ohne sie verlangen dürfte. Madame Dilois antwortete folglich:


  „Sie haben Recht, mein Herr, Charles hat ein Benehmen, das nicht sehr liebenswürdig ist; darum haben wir ihn auch nicht bei dem Verkehre mit unsern Clienten verwendet. Dennoch ist er ein sehr anständiger und sehr erfahrener Junge.“


  „Nicht als Client hätte mir Herr Charles mißfallen, Madame.“


  Madame Dilois konnte sich eines sanften Lächelns nicht erwehren und indem sie sich plötzlich gegen Luizzi wandte, sagte sie, als wenn sie ihn herausfordern wolle, ihr frei zu antworten:


  „Und unter welchem Titel mißfällt er Ihnen?“


  „Sie errathen es nicht?“


  „Sie sehen wohl, Herr Baron, daß ich nichts errathen will,“ erwiederte Madame Dilois mit einem Lächeln so frei von Koketterie, daß sie entweder sehr frech oder sehr unschuldig sein mußte.


  „Das heißt mich zwingen, Ihnen Alles zu sagen.“


  „Es ist wohl zu unartig, um es zu hören?“


  „Es ist schwer, es verständlich zu machen.“


  „In diesem Falle wollen wir zu dem Wollenhandel zurückkehren, denn mein Verstand ist sehr widerspenstig.“


  „Wenn Ihr Herz nicht denselben Fehler hat, so geschieht Alles, was ich verlange.“


  „Mein Herz, Herr Baron? Das Herz hat mit dem nichts zu schaffen, was uns beschäftigt.“


  „Das Ihrige vielleicht, aber das meinige!“


  „Das Ihrige! Geben Sie es vielleicht bei dem Wollenverkauf darein?“ erwiederte die Wollenhändlerin mit jenem so verliebten Ausdrucke in Augen und Stimme, welcher im Süden so gebräuchlich ist, daß er überall angewendet wird.


  Die Miene, mit welcher Madame Dilois dieses sagte, war zu gleicher Zeit so natürlich scherzhaft, daß Luizzi davon lebendig aufgeregt und gereizt wurde; er hatte aber den Willen, dieses zu verbergen und antwortete in demselben Tone:


  „Nein, Madame, wenn ich, es verkaufe, so will ich bezahlt sein.“


  „Und zu welchem Preise?“


  „Zu dem gewöhnlichen.“ Und er wagte es, die Hände der Madame Dilois zärtlich zu ergreifen und einen unverschämten Blick auf das halboffene Bett zu werfen.


  „Und wie viel Frist geben Sie?“ sagte sie, sich schlecht vertheidigend.


  „Ich fordere sogleich baare Bezahlung.“


  „Ich bin nicht bei Geld und ich streiche diesen Artikel des Vertrags.“


  „Aber ich behalte ihn bei: Alles oder Nichts!“


  „Sie wollen, daß die schlechte Waare mit der guten gehe?“ sagte sie im Tone neckischer Heiterkeit.


  „Ich bin nicht so sehr Kaufmann; ich gebe die gute umsonst, vorausgesetzt...“


  „Vorausgesetzt, daß man die schlechte bezahle,“ sagte sie, „und zu einem Preise ...“


  „Hoch über ihrem Werthe, ohne Zweifel!“ entgegnete Luizzi in sehr galantem Tone.


  „Das wollte ich nicht sagen; aber in der That, ich kann nicht acceptiren. Genug der Thorheiten, Herr Baron ... Ich wollte mit Ihnen einen Witz machen, ich gerieth in eine Schlinge ...“


  „Die gefährlichste Schlinge ist Ihre Schönheit.“


  „Schweigen Sie doch! Man könnte uns hören ... Wenn jemand eintreten würde, was hätte das für ein Aussehen, so nahe beisammen?“


  „Wir sprechen von unserm Handel.“


  „In der That, er ist sehr weit vorgerückt!“


  „Unterzeichnen Sie ihn!“


  „Ist es an einer Frau, den Anfang, zu machen?“


  Der Baron nahm eine Feder, unterzeichnete und wandte sich zu Madame Dilois, welche triumphirend die Augen senkte, die zu sagen schienen, sie getraue sich nicht, das zu sehen, was sie erlaubt habe. Luizzi nahm ihre Hände und sagte:


  „Und jetzt zähle ich auf Ihre Redlichkeit.“


  Madame Dilois wurde über und über roth und antwortete mit einem Tone voll Koketterie!


  „Nehmen Sie, Herr Baron.“


  Und sie reichte ihm ihre kirschrothe Wange dar.


  Luizzi war zwar verduzt, doch nahm er den dargebotenen Kuß.


  „Das ist zu wenig,“ sagte er sanft.


  „Wahrhaftig!!!“ sagte Madame Dilois in leichtfertigem Tone, wie jemand, der eine große Schuld abtragen will. „Sie bedürfen?“


  „Ein wenig Glück.“


  „Wie verstehen Sie das?“


  „Wenn ein Ehemann abwesend ist ...“ sagte er, indem er das Zimmer betrachtete, wie um mit dem Auge davon Besitz zu ergreifen.


  „Und wenn eine Magd wacht?“


  „Schickt man sie schlafen.“


  „Ohne daß sie jemand weggehen sah?“ „Sie haben Recht, aber es ist möglich, in ein Haus zurückzukehren, welches man verlassen hat.“


  „Sie sind sehr fruchtbar an Auswegen.“


  „Sind Sie unmöglich?“


  „Wie doch! Es gibt aber eine kleine Thüre, nahe bei der großen.“


  „Und sie läßt sich öffnen, um herein zu können?“


  „Ohne Zweifel, aber um herein zu können, muß man erst außen sein. Fangen wir damit an.“


  „Wir werden enden ...“


  „Ach, Herr Baron,“ sagte Madame Dilois, indem sie sich ernstlich verlegen stellte.


  „Ja, ja,“ sagte er mit triumphirender Miene, „jagen Sie mich fort, schnell!“


  Madame Dilois lachte und biß sich in die Lippen. Sie öffnete die Thüre und rief hinaus. Die Magd erschien und leuchtete Luizzi, der mit der schönen Kaufmannsfrau Zeichen des Einverständnisses wechselte. Der ganze Schluß der Unterredung war von jenen Scherzen und Spitzbübereien angefüllt, von welchen sich der Pariser keinen Begriff machen kann. Man muß aus dem Süden, man muß an diese Sprache, an diese Züge unserer Frauen gewöhnt sein, denen die Liebe aufgeprägt ist. um zu begreifen, daß, was überall ein Geständnis ist, bei uns als nichts anderes als ein Scherz erscheint. Luizzi, wie jeder andere, mußte glauben, daß Madame Dilois eine von den eben so interessirten als verliebten Frauen sei, die sich durch Vergnügen von ihren Geschäften erhalten, die aber, weil sie diesem nur die verlorene Zeit widmen, gezwungen sind, schnell zu ergreifen.


  Sie gefiel ihm so, er wußte ihr Dank, daß sie ihren Fall nur, unter der Flagge der Fröhlichkeit, nicht unter der der Heuchelei vollführt habe, und er ging weg, indem er Betrachtungen darüber anstellte, wie liebenswürdig und reizend Madame Dilois, wie einladend, wie weiß, dieses Zimmer sei. Es war ein Heiligthum der Vergnügungen, wenn nicht der Liebe, und Luizzi war hoch erfreut über die neuen Ideen und verliebten Aufwallungen. Als er auf der Straße war, hörte er die große Thüre schließen und verriegeln; dann aber erzeugte seine Einbildungskraft, die von einem so leichten Siege sehr wenig befriedigt war, das Verlangen in ihm, daß es der Ehemann gewesen sein möchte, der seine Pflichten erfüllt habe. Auf diese Weise, sagte er zu sich, wäre es wahrhaft ergötzlich gewesen! und, meiner Treu, wenn es der Liebhaber war, der sich mit dieser Sorge belastete, dann ist es nicht weniger originell. Unter solchen Gedanken ging der Baron die menschenleere Straße mit jenen langen Schritten auf und nieder, welche einem mit sich selbst zufriedenen Menschen eigen sind. Er fing an, ganz laut zu lachen. Ein leises, spöttisches Lächeln, ein Lächeln zart und sein antwortete dem seinigen, wie wenn es gerade in sein Ohr geschleudert würde. Er wandte sich um, blickte um sich, blickte in die Luft, alles war still. Dieses Lachen verwirrte ihn; es schien zu bestimmt aus das seinige geantwortet zu haben, als daß man es nicht für ein Zeichen hätte halten sollen, aber woher kam es? Luizzi konnte es nicht ermitteln.


  Schnell nahte er sich der kleinen Thüre, als wolle er auf dieses impertinente Lachen sagen: Wer gibt mir Genugthuung für diesen Spott? Allein die Thüre war nicht geöffnet; das war kein Wunder, denn er war ja erst vor so kurzer Zeit heraus gegangen. Die Thüre öffnete sich auch nicht, und jetzt war es doch schon eine halbe Stunde, daß er auf der Straße war, und, die Kälte nahm zu. Ungeduld und Zorn erhitzten ihn bald wieder: war er betrogen, oder hielt ein unvorhergesehenes Hinderniß Madame Dilois zurück?


  Dieser Gedanke beschäftigte ihn lange. Um ihn niederzuschlagen, holte Armand seine natürliche Eitelkeit, die Eitelkeit eines Mannes herbei, der seine früheren Siege, sein Abenteuer mit der Marquise, und überhaupt das für sich hat, was ihm Frau Barnet über Madame Dilois gesagt hatte, was er hinsichtlich Charles voraussetzte.


  Es währte lange, bis er glaubte, man treibe einen Scherz mit ihm, endlich aber machte ihn die Kälte weniger eitel. Man ließ ihn vor der Thüre stehen, und vielleicht lachte Herr Charles, hinter einem Vorhange lauschend, über ihn. Dieser verhaßte Gedanke marterte Armand, denn schon handelte es sich nicht mehr um die Frage, ob er die Frau besitzen, oder nicht besitzen solle; die Frage war, ob er gefoppt werde, oder nicht, ob er lächerlich gemacht worden sei, oder nicht? Hamlet war nicht so aufgeregt. Dennoch konnte sich Luizzi noch nicht überreden, daß man mit ihm sein Spiel treibe, eine ganze Stunde verging in diesem Kampfe seines Stolzes gegen die handgreifliche Gewißheit. Die Eigenliebe ist ein Thier, das mehr Köpfe hat, als die lernäische Hyder, dem sie schneller wieder wachsen, als dieser.


  Luizzi erschöpfte alle möglichen Voraussetzungen, ehe er zu der Ueberzeugung gelangte, daß Madame Dilois ihren Scherz mit ihm treibe. Noch eine gute halbe Stunde verfloß und dann begann eine Ueberzeugung, die ein unerwartetes Ereigniß auf der Stelle bewahrheitete. Die Thüre öffnete sich, der Baron eilte an diese und stand, Angesicht gegen Angesicht, vor dem schönen Charles, der heraus kam. Beide wichen einen Schritt zurück und betrachteten sich dann mit so grimmigen Blicken, daß sie sich gegenseitig erleuchteten.


  „Sie wollen sehr spät hinein!“ sagte Charles.


  „Nicht später, als Sie heraus gehen.“


  „Man erwartet Sie.“


  „Nach Ihnen, wie es scheint; aber ich schwöre Ihnen, mein theurer Herr, daß Sie nichts zu fürchten haben.“


  „Was wollen Sie damit sagen?“


  „Daß man mir wohl für einmal durch Zufall den ersten Platz hätte einräumen können.“ „


  Sollten Sie wagen, zu denken? ...“


  „Was ich wage, Ihnen zu sagen, daß die Gebieterin des Hauses die Maitresse des ...“


  „Das werden Sie nicht thun, ich schwöre es Ihnen!“ rief Charles, indem er Luizzi beim Arme faßte.


  Der Baron machte sich mit einer Bewegung verächtlichen Zornes los:


  „Gehen Sie, mein Herr, Sie sind entweder ein Narr oder wüthend!“


  Die Verachtung, mit welcher der Baron diese letzten Worte betonte, brachte Charles außer sich; er ging auf Luizzi los.


  „Wissen Sie, wer ich bin?“


  „Ein Bauer, vertheidigend eine ...“


  „Mein Herr!“ schrie Charles, „schweigen Sie! Wissen Sie, was die Worte werth sind, die Sie so eben ausgesprochen haben?“


  „So gut, als Sie wissen, was ein Ballen Wolle werth ist.“


  „Aber ich weiß, was eine Bleikugel werth ist; ich werde es ihnen zeigen.“


  „Ein Duell! O nein, nein, mein Herr; es ist genug, einmal für thöricht gehalten worden zu sein.“


  „Nehmen Sie sich in Acht, ich werde Sie zu zwingen wissen.“


  „Sie mögen es versuchen.“


  „Eher, als Sie denken ... Morgen früh werde ich bei Ihnen sein.“


  „Wie es Ihnen beliebt.“


  Charles entfernte sich eiligst.


  Kaum war er fort, als die Thüre halb geöffnet wurde und die zitternde Stimme der Madame Dilois sich vernehmen ließ.


  „Kommen Sie herein, kommen Sie herein!“ sagte sie ganz leise zu dem Baron.


  Luizzi hatte gute Lust, es abzulehnen.


  „Aus Gnade, kommen Sie herein!“ sagte Madame Dilois.


  Charles war schon ferne, der Baron ging hinein. Madame Dilois erfaßte ihn bei der Hand. Die arme Frau zitterte, sie führte Luizzi auf einer verborgenen Treppe in ihr Zimmer. Die fast jungfräuliche Ruhe dieses Zimmers war verschwunden, das Bett war verdrückt, nur eine Nachtlampe brannte. Bei ihrem zitternden Scheine bemerkte Luizzi, daß Madame Dilois noch mehr entkleidet als da war, wo er sie verlassen hatte; sie trug bloß einen Nachtmantel und war in bloßen Füßen herabgestiegen.


  „Ach, mein Herr,“ rief sie, „was habe ich Ihnen gethan, daß Sie mich verderben wollen?“


  „Sie verderben!“ sagte Luizzi blinzelnd, „ich sehe da keine Gefahr und in jedem Falle ist es nicht meine Schuld.“


  Luizzi war außer sich; er hatte so sehr auf einen vollständigen Triumph gerechnet, daß, er vor sich selbst aufs Tiefste erniedrigt war. Und überdieß hatte er gefroren; er sah sich lächerlich gemacht, er kannte kein Mitleiden mehr.


  „Wie, Sie haben diesen Scherz, alles, was wir sprachen, für Ernst genommen?“


  „Ganz im Ernst! Es scheint mir auch, daß jeder Andere an meiner Stelle es eben so gemacht hätte.“


  „Jeder Andere! Aber wofür halten Sie mich denn?“


  „Für eine sehr schöne Frau, die sich gerne lieben läßt.“


  „Sie glaubten wirklich, daß ich Sie erwartete?“


  „Ja, wahrhaftig, ich glaubte, sie erwarten mich.“


  „Welche Meinung haben Sie denn von den Frauen?“


  „Wahrhaftig, Madame, eine bessere, als sie verdienen, denn ich glaubte, daß Sie mich allein erwarten.“


  „Was! Sie setzen voraus, daß Charles ...“


  „Wohlan, Madame, es ist des Scherzes, wie Sie sagen, genug; in einer Nacht zweimal gefoppt zu werden, das ist zu viel.“


  „O, sprechen Sie nicht so, mein Herr, und verzeihen Sie mir. Ich bin in thörichten Worten zu weit gegangen, ich glaubte nicht, daß Sie die mindeste Bedeutung darauf legen würden.“


  Sie hielt inne, zuckte die Achseln mit trauriger Ungeduld und setzte dann hinzu:


  „Wie, mein Herr, ein Mann, den ich nicht kannte, dm ich das erstemal sah. Sie konnten denken ... Nein, nein, es ist unmöglich ...“


  „Es ist so möglich, daß ich es noch denke.“


  „Und daß Sie es vielleicht sagen würden, nicht wahr? wie sie Charles gedroht haben.“


  „Verhindern Sie diesen Herrn, mich dazu zu zwingen, denn wahrhaftig, ich werde mich mit ihm nicht schlagen, ohne die Ursache jedem zu sagen, der sie nur hören will.“


  „Und wenn ich Gewalt genug über ihn hätte, um ihn abzuhalten, was würden Sie thun?“


  „O, Madame, das ist eine andere Frage; ich kenne keine andere Discretion, als die für Geheimnisse, und ich wüßte, daß dergleichen zwischen uns bestehen.“


  „Und es wird auch keines bestehen, ich schwöre es Ihnen.“


  „Wie es Ihnen beliebt, Madame, wollen wir, ein jedes von uns, unsere Freiheit bewahren.“


  „Aber ich bin verheiratet, mein Herr!“


  Luizzi wurde wüthend, er antwortete auffahrend:


  „Und Sie haben Kinder, eine sehr hübsche Tochter unter andern.“


  „Ach, jetzt verstehe ich Sie. Ja, Sie verachteten mich ganz, weil Sie hieher kamen und Alles zu hoffen wagten.“


  „Es scheint mir, daß ich zu einer solchen Annahme berechtigt war, und daß Sie Alles thaten, um sie in mir zu befestigen.“


  „Und doch begreife ich etwas nicht. Sie gehören einer Welt an, mein Herr, in der, wie ich sehe, den Worten ein viel ernsterer Sinn beigelegt wird, als bei uns.“


  „Ich gehöre einer Welt an, Madame, in der man die Koketterie nicht zu einem Mittel des Handels macht.“


  „O, mein Herr, wenn Sie so denken, da ist Ihr Vertrag; Sie können ihn zerreißen.“


  Madame Dilois reichte Luizzi das Papier hin, das Gesicht abwendend, um die Thränen zu verbergen. Der Baron war unversöhnlich und erwiederte:


  „In der That, Madame, ich wünschte ihn lieber zu vollziehen, und dann schwöre ich Ihnen ... daß das tiefste Geheimnis ...“


  Madame Dilois machte eine Bewegung des Abscheu's.


  „So werden Sie erlauben, daß ich mich entferne,“ erwiederte Luizzi.


  Sie nahm eine Wachskerze und zündete sie an; der Baron gewahrte, wie blaß und niedergeschlagen die arme Frau war. Nachdem sie sich schweigend in einen Shawl gehüllt hatte, gab sie ihm ein Zeichen, daß er ihr folgen solle. Luizzi war durch eine so kalte und so bestimmte Abweisung grausam verletzt.


  „Haben Sie es wohl überdacht?“


  „Meine Wahl ist getroffen.“


  „Ich bin rachgierig.“


  „Und ich, ich werde unschuldig sein, Herr Baron.“


  „So leben Sie wohl, Madame.“


  „Adieu, mein Herr.“


  Und ohne weitere Worte führte sie ihn aus ihrem Hause und er erreichte seinen Gasthof. Er legte sich sehr aufgeregt schlafen, er war sehr in Unruhe über das, was er beginnen sollte. Endlich schlief er ein und erwachte erst sehr spät wieder.


  Sobald er jemand gerufen hatte, erkundigte er sich, ob niemand nach ihm gefragt habe.


  Niemand war da gewesen.


  Ha, dachte er, Herr Charles wird seine Meinung geändert haben, oder vielmehr seine schöne Gebieterin hat ihn geändert.


  Luizzi stand auf, frühstückte und sann darüber nach, wie er das erzählen solle, was ihm begegnet war. Nicht einen Augenblick fühlte er Reue über sein Vorhaben. Die Unbescheidenheit der Männer hält den Frauen das Glück nicht zu gut, welches sie ihnen verschaffen, doch urtheilt, ob sie das Glück entschuldigen wird, das man, wie sie voraussehen, einem andern geboten, hat. Vertrauliche Mitteilungen zu machen, ist keine so leichte Sache, wie man denken mag. Man muß dazu aufgefordert werden, sonst erscheint man als bäuerischer, hochmüthiger Schwätzer. Luizzi wußte noch nicht, an wen er sich wenden solle, als der Bediente Herrn Barnet anmeldete.


  „Den sendet mir der Himmel,“ sagte Luizzi, indem er sich vorstellte, daß Herr Barnet das würdige Seitenstück seiner Frau sei.


  Er war ein großer, lustiger Mann, mit seiner, geistreicher Miene, und mit artigen Manieren.


  „Sie haben mir die Ehre gegeben, mich zu besuchen, Herr Baron, und meine Frau hat mir gesagt, daß Sie wünschten, einige Aufklärungen über die Güter des Marquis du Val zu erhalten.“


  „Es ist wahr ... es ist wahr ...“ sagte Luizzi, „aber die, welche mir Madame Barnet gegeben hat, genügen mir; auch habe ich nicht mehr dieselben Absichten, und ich wünschte zu wissen ...“


  „Wie die Verhältnisse von Dilois beschaffen sind? Meine Frau hat mir Alles gesagt. Ein vortreffliches, ein ausgezeichnetes Haus, mein Herr Baron, unter der Leitung einer ehrbaren, guten Frau.“


  „Zum Teufel, Sie stehen sehr schnell als Bürge ein.“


  „Sie ist die Redlichkeit in Person.“


  „Ich verneine dieses nicht; aber sie ist auch die Weisheit in Person?“


  „Ich werde darauf bei meinem Kopfe schwören.“


  „Desto besser für Ihre Frau!“ sagte Luizzi lachend, dann fuhr er fort: „Verzeihen Sie mir, ich setze weniger Vertrauen in die Tugend der Weiber als Sie. Sie sehen es nicht selten, daß der Tag der Unterzeichnung des Ehecontracts und der Tag darauf ganz Liebe, Anbetung und Schwur der Treue ist; aber später ...“


  „Sollten Sie irgend eine Ursache haben, zu glauben, daß Madame Dilois? ...“


  „Sie sollen urtheilen.“


  Er erzählte nun Herrn Barnet Alles, indem er lachte und sich selbst höchst lächerlich machte, weil er sich das Ansehen zu geben suchte, als opfere er sich. Niederträchtige Arglist, die das Blut des Opfers in den Händen des Henkers so zeigt, als sei dieser verwundet worden. Wir haben gesagt, daß Luizzi sein Abenteuer der verwichenen Nacht erzählte.


  „Das hätte ich niemals geglaubt!“ rief Herr Barnet, „niemals, niemals! Wie, Charles?“


  „Ja, Charles, während ich Wache stand ...“


  „Und Sie sind hineingegangen ...“


  „O, vergebens, ich schwöre es Ihnen; es ist schon sehr unangenehm, einem Ehemanne nachzufolgen, noch weniger aber kann man durch einen Platz in Versuchung kommen, den so eben erst ein Geliebter inne hatte.“


  „Ein Geliebter! Madame Dilois einen Geliebten!“ wiederholte der Notar erstaunt.


  Luizzi war entzückt über das, was er zu thun im Begriffe stand, und er sagte, indem er sich in seinem Lehnstuhle schaukelte:


  „Ach, mein Gott, mein Theurer, seit den drei Tagen, während welchen ich in Toulouse bin, habe ich über die vorwurfsfreien Weiber mehr gehört, als Sie denken.“


  „Wer sollte es gedacht haben?“ rief Barnet. „Dieser kleine Charles! Ach, mein Gott, mein Gott, die Weiber!“


  „Es scheint mir, daß diese auf eine Weise anfing, die errathen ließ, was sie sein würde.“


  „Sie haben recht, ein Jagdhund von guter Race, und sie stammt, wie man sagt, von einer Mutter ... doch, das ist ein Geheimniß des Notars und dieses ist heilig.“


  „Ja wohl, Sie haben sehr seltsame Notariats-Geheimnisse und besonders eines über Frau von du Val?“


  „Ja, ja; aber kein Mensch auf der Welt soll es erfahren. Arme Frau. Sie ist zum Beispiele eine, die ihr Leben mit Tugend, mit Muth trug!“


  Luizzi lächelte spöttisch, aber er schwieg. Er hatte zu viel Adelstolz in seinem Herzen, um den Ruf der Marquise einem Bürgerlichen, wie Barnet, preiszugeben; aber wenn dieser selbst nur ein kleiner Vicomte gewesen wäre, so würde ihm Armand schnell seine gute Meinung benommen haben. Er erinnerte sich jetzt, daß er diesen Abend die Marquise sehen mußte, und da ihm diese erste vertrauliche Mittheilung genügte, so bat er nur noch Herrn Barnet, seine Wolle an ein anderes Haus in Toulouse zu verkaufen.


  Der Notar war seinerseits gekommen, um von dem Kaufe eines Holzhiebs zu sprechen und dem Baron vorzuschlagen, dieses Geschäft mit einem gewissen Herrn Buré abzuschließen.


  „Ist er verheirathet?“ fragte Luizzi mit jener übermüthigen Albernheit, die aus der leichtesten Frage eine Beleidigung macht.


  „Ja, und er hat eine Frau, für die ich gutstehe ... Aber, meiner Treu, Herr Baron, ich weiß nicht mehr, was ich von Frauen denken und reden soll. Diese da gilt für die reinste Tugend.“


  „Wir wollen sehen,“ erwiederte Luizzi und entließ Herrn Barnet.


  Als der Abend gekommen war, ging Armand in die Gesellschaft, in welcher er die Marquise zu finden hoffte. Als sie ihn erblickte, wurde sie so blaß, daß er Mitleiden mit ihr hatte. Er näherte sich Lucien, sie zogen sich in eine Ecke des Salons zurück, kaum vermochte sie, ihm zu antworten. Luizzi glaubte zu bemerken, daß man sie beobachte.


  „Werden Sie mich zu hören sich weigern?“ sagte er zu ihr.


  „Nein, denn ich habe sie um eine Gefälligkeit zu bitten.“


  „Ich werde nicht grausam sein.“


  „Ich kenne das Abenteuer, welches Sie mit Sophie gehabt haben.“


  „Wer ist diese Sophie?“


  „Madame Dilois.“


  „Madame Dilois!“


  „O, ich bitte Sie um des Himmels willen, sagen Sie niemand etwas davon.“


  „In der That, an Ihrer Seite habe ich mich nicht mit Madame Dilois zu beschäftigen, und habe ich nicht einiges Recht, darüber erstaunt zu sein, daß Sie sich weigerten, mich zu empfangen, nachdem ...“


  Eine Purpurröthe trat an die Stelle der Blässe der Frau von du Val.


  „Armand,“ sagte sie, „ich sterbe bald ... ich hoffe es ... o, gewiß, ich hoffe es ... dann sollen Sie Alles wissen.“


  Luciens Züge waren durch diese schreckliche Hoffnung so begeistert, daß es Luizzi rührte.


  Sie fuhr fort:


  „Aber, sehen Sie mich niemals wieder!“


  „Indessen ...“


  „Auf den Knien, wahrhaftig auf den Knien flehe ich Sie darum.“


  Jene Geistesverwirrung, welche Luizzi schon einmal an der Marquise wahrgenommen hatte, schien nach ihrem Blicke einem Ausbruche nahe; er antwortete:


  „Wohlan, ich verspreche es Ihnen.“


  „Versprechen Sie mir auch,“ fuhr sie mit mehr Ruhe fort, „niemals von Madame Dilois zusprechen.“


  Luizzi glaubte sich stark genug, die vertrauliche Mittheilung, die er schon Barnet gemacht, zurückzuhalten, und er versprach auch dieses.


  Einen Augenblick später zog sich Lucie unter den tiefsten Verbeugungen Aller zurück. An der Thüre des Salons, wo viele Menschen sich angehäuft hatten, öffnete sich vor ihr ein Durchgang, wie vor einer edlen und heiligen Person, der man nicht genug seine Ehrfurcht bezeugen kann. Luizzi war in Nachdenken versunken.


  Einige junge Leute plauderten nicht ferne von ihm in der Stille und belachten das, was sie gesagt hatten, heftig. In demselben Momente nahte sich die Herrin des Hauses dem Baron und nannte ihn bei seinem Namen.


  „Zum Henker!“ sagte einer seiner Nachbarn, „das ist ja der Held des Dilois'schen Abenteuers.“ Luizzi zweifelte keinen Augenblick mehr, daß das, was er Barnet gesagt, schon der Gegenstand des allgemeinen Gesprächs sei, und ein ihm ganz neues Gefühl überlief ihn, er fühlte eine lebendige Reue über das, was er gethan hatte. Dann fing er an, auf das zu lauschen, was in seiner Nähe gesprochen wurde, und stellte sich hiebei, als sei er auf einen ganz andern Gegenstand sehr aufmerksam.


  „Meiner Treu,“ sagte Einer, „er war sehr einfältig, ich, an seiner Stelle würde nicht weggegangen sein, ohne der kleinen Dame bewiesen zu haben, daß man so mit einem ehrbaren Manne nicht scherzt.“


  „Dieser Charles scheint mir der glücklichste von Allen, denn die kleine Kaufmännin ist bezaubernd.“


  Die Unterhaltung hielt sich lange in diesem Tone, so daß Luizzi sich überredete, daß er linkisch gewesen, daß die Reue, welche er empfunden, lächerlich sei. Durch eine ganz natürliche Verkettung der Gedanken kam er von seinem Abenteuer mit Madame Dilois auf das mit Lucien und sagte sich, daß er da durch eine schamlose Heuchlerin gefoppt worden sei, wie er es dort durch eine unverschämte Neckerei geworden. Bis dahin war er in seinen Betrachtungen gelangt, als man anfing, von der Marquise zu sprechen, und die übereinstimmenden Lobeserhebungen, die an sie verschwendet wurden, änderten noch einmal den Ideengang Luizzis und versetzten ihn in eine unerträgliche Angst. Er entschloß sich, diese zu vertreiben und ging mit dem Gedanken weg, dieses erste Geheimniß mit Hülfe seines höllischen Vertrauten zu ergründen.


  Luizzi rechnete darauf, allein zu sein, aber ein Mann erwartete ihn in seinem Hause. Dieser Mann war Herr Buré, ein sehr reicher Hammerwerksbesitzer in der Umgegend von Toulouse, derselbe, von welchem Herr Barnet mit dem Baron gesprochen hatte. Herr Buré war zwar ein bejahrter Mann, aber sein Aussehen zeugte von fester, beständiger Gesundheit, erhalten durch ein nüchternes und beschäftigungsvolles Leben. Das Geschäft, von welchem er Luizzi unterhielt, die Art und Weise, mit der er es darstellte, gaben dem Baron einen hohen Begriff von den Fähigkeiten dieses Mannes, und er hörte mit Gewogenheit den Vorschlag an, den ihm Herr Buré machte, sich bei einem großen Unternehmen zu betheiligen. Er willigte, in den Vorschlag, ihn auf sein Hammerwerk zu begleiten, um dieses zu besichtigen. Luizzi war auch über einige Tage Abwesenheit nicht betrübt, denn er konnte da mit sich selbst zu Rath gehen und auf einen Augenblick aus dem Strudel von Geheimnissen sich losreißen, der ihn umgab. Er begann unwillkürlich einzusehen, daß ganz außerordentliche Ursachen dem zu Grunde liegen müssen, was sich ereignet hatte. Noch nie war er auf solche Charaktere gestoßen, noch nie hatte er solche Abenteuer erlebt, und er wollte mit Muße darüber nachdenken.


  Als Herr Buré und Luizzi sich trennten, war es schon viel zu spät, als daß Luizzi noch die Zeit gehabt hätte, seinen diabolischen Freund um die Aufklärungen zu fragen, nach welchen er verlangte, und überdies mußte er fast auf der Stelle abreisen. Zwei Stunden später saß er in einer Postchaise und gegen die Mitte des Tags kam er auf dem Hammerwerke des Herrn Buré an.


  Ohne ihm einen Augenblick Ruhe zu gönnen, und nach einem in Eile genommenen Frühstücke, führte Herr Buré den Baron in seine Werkstätten und brachte ihn nicht eher als bis drei Uhr, im Augenblicke des Mittagessens, in sein Wohnhaus zurück.


  Die ganze Familie war versammelt; Luizzi betrachtete Madame Buré, sie war eine allerliebste Frau, anmuthig, zuvorkommend und voll von sanfter Heiterkeit. Ihr Vater und ihre Mutter und Herrn Burés Vater und Mutter waren da, und zwei junge Mädchen von fünfzehn und sechzehn Jahren schmiegten sich an ihre Mutter, zwei Blumen, die sich einem reinen und heiligen Leben schüchtern erschloßen, keinen Begriff von dem Bösen hatten, denn in dieser Familie konnte ihnen diesen niemand beibringen.


  Man erwartete jemand, es war der Bruder der Madame Buré, der unter dem Kaiserreich Kapitän gewesen und einen tiefen Haß gegen Alles hegte, was mit der Rückkehr der Bourbons in Verbindung stand. Darum mußte ihm auch der Baron von Luizzi mißfallen.


  Indessen empfing der Kapitän denselben mit Freimüthigkeit und voll Gemüthlichkeit. Das Mittagessen ging unter vertraulicher Unterredung über Geschäfte hin, und nach dem Essen kehrten Herr Buré und sein Schwager zu ihren Beschäftigungen zurück, während Armand bei Madame Buré, den alten Aeltern und den jungen Töchtern blieb. Jedes war für sich beschäftigt, entweder mit kleinen Arbeiten, oder ernster Lectüre, und Armand, der ein Journal zur Hand genommen hatte, konnte wahrnehmen, mit welcher Sorgfalt die Töchter und die Mutter sich mit allen beschäftigten, die sie umgaben. Das war ein so liebreiches Zuvorkommen, eine solche Sorgsamkeit, daß Luizzi davon entzückt wurde und daß er, der sich leicht allen Eindrücken hingab, glaubte, das Bild eines vollkommen glücklichen Lebens vor sich zu haben. Madame Buré besonders schien ihm eine zarte und bezaubernde Verwirklichung des Weibes, dessen Gefühle alle dem Herzen entströmten, um rings umher Liebe zu geben und Liebe zu nehmen, wie das weite Becken unserer Fontänen, denen das Wasser, durch verborgene Röhren zugeführt, entsteigt, um rein und frisch wieder in dasselbe zurückzufallen. Luizzi fühlte sich bei diesem Anblicke glücklich, und als der Abend gekommen war, zog er sich mit zufriedenem Herzen zurück. Dieser Tag stand für ihn in einem so wohlthuenden Contraste mit den jüngst verlebten Tagen, daß er sich darin gefiel, die geringfügigsten Umstände aus demselben hervor zu suchen.


  „Welch' ein Weib diese Madame Buré ist!“ sagte er zu sich, „welch' ausgesuchte Schönheit, welch' holde Einfachheit! Gewiß wird kein Mensch daran denken, eine so ruhige Seele, ein so reines Leben zu beunruhigen, während die Marquise und Madame Dilois ...“


  In Gedanken machte er diese Namen ab, und dann erinnerte er sich, daß er beschlossen hatte, die Geheimnisse ihres Lebenswandels kennen lernen zu wollen; eine geheime Regung sagte ihm, daß er im Begriffe siehe, die bessern Empfindungen zu besudeln, welchen er sich hingegeben hatte. Aber was seine Neugierde angeregt hatte, das trieb ihn auch, ihr zu genügen. „Werde ich,“ sagte er zu sich selbst, „das Ansehen haben, vor dem Teufel zu zittern? Und da ich entschlossen bin, das menschliche Leben in seinen geheimsten Geheimnissen kennen zu lernen, warum sollte ich da zurückbeben, wo es sich darum handelt, die ohne Zweifel sehr gemeine Geschichte zweier verlorenen Weiber kennen zu lernen?“


  Aus diesem Grunde erhob er sich rasch, schloß sich ein, ließ seine magische Glocke ertönen, und der Teufel erschien vor ihm. Er trug die Kleidung eines Elegants, der Besuche denen macht, die wohl riechen, die nur durch Augengläser sehen, die nur gähnend reden, wie Karpfen, die nach einer Fliege auf der Oberfläche des Wassers schnappen. Er schien mißgestimmt und lorgnettirte Luizzi mit einem etwas spöttischen Lächeln, welches dieser auf der Stelle erkannte.


  „Nun,“ sagte er zu ihm, „was willst Du von mir?“


  „Ich will die Geschichte der Marquise du Val und der Madame Dilois wissen.“


  „Die ist sehr lang.“


  „Wir haben Zeit.“


  „Und wozu wird das führen?“


  „Die Weiber kennen zu lernen.“


  „Die Geheimnisse zweier Weiber zu wissen, das ist Alles? Ihr Menschen, ihr seid Narren. Ihr stellt Euch vor, das ganze Leben sei ein Abenteuer. Die Tugend der Weiber, mein Herr Baron, hängt von Umständen ab. Ein Zufall kann sie straucheln und fallen lassen, ohne daß es ihre Schuld ist.“


  „Es scheint mir, daß das Leben der Frau von du Val mir Gelegenheit gibt, zu denken ...“


  „Daß sie eine schamlose Schweigerin ist, nicht wahr?“


  „Nun, ja. In einer Stunde sich einem Manne hingeben ...“


  „Den sie seit langer Zeit kannte, und der sie geliebt hatte. Und wenn sie sich bei dem ersten Anblicke hingegeben hätte?“


  „Das ist die That einer öffentlichen Dirne“


  „Nicht ganz.“


  „Einer Närrin.“


  „Ganz und gar nicht. Verstehe mich wohl: ich habe Dich in einem Staunen über den Anschein von Tugend getroffen, den hier Alles athmet. Darum will ich Dir eine kleine Anekdote erzählen, die Dir beweisen wird, daß eure Art über die Weiber zu urtheilen, dumm ist, selbst nach den Ideen eurer menschlichen Moral.“


  „Es wird sich also um Madame Buré handeln.“


  „Ja.“


  „Sie muß eine ehrbare Frau sein.“


  „Du sollst darüber urtheilen.“


  „Sollte sie irgend einen Fehler begangen haben?“


  „Ich weißes nicht, aber das glaube ich, daß Madame Dilois einen gemacht hat, indem sie sich Dir nicht hingab.“


  „Für Dich, Teufel?“


  „Nein, für sich selbst.“


  „Ich möchte wohl wissen, warum?“


  „Ich will Dir die Geschichte der Madame Buré erzählen.“


  „Wenn von Madame Dilois die Rede ist?“


  „Das ist so meine Gewohnheit. Das beste Mittel, die Menschen zu beurtheilen ist, sie einander gegenüber zu stellen. Wenn Du Politiker wirst, so betrachte, wie Du den Fürsten beurtheilt hast, den Du liebtest, und Du wirst gereckt gegen den sein, den Du hassest, und umgekehrt. Wenn Du eine Frau nimmst, so rufe Dir zurück, was Du auf Rechnung der Frauen Deinem Freunde geschrieben hast, und Du wirst Dich nicht wundern, wenn die Deinige Dich betrügt; wenn Du Dir eine Mätresse erkaufst, so erinnere Dich, wie viele für Dich bezahlt haben und überrede Dich, daß Du sie für Andere unterhälst; habe überhaupt nicht die thörichte Manie, Dich für eine Ausnahme zu halten; jeder Mensch ist dazu geboren, seinen Vater zu belügen, ein Hahnrei zu werden, und sich durch seine Kinder betrogen zu sehen. Die sind selten, die dieser allgemeinen Bestimmung entgehen, und Du kennst nicht einen derselben.“


  „Also hat Madame Buré doch ihren Mann betrogen?“


  „Was nennst Du betrügen? Sie hat ihm einen ungeheuren Dienst erwiesen.“


  „Daß sie ihn zum Hahnrei machte!“


  „Ich wette, daß Du sogleich dieser Meinung sein wirst.“


  „Ich bezweifle es.“


  „Es ist wahr, kein lebendes Wesen wird Dich überzeugen können. Das Abenteuer, welches Madame Buré begegnete, ist ein Geheimniß, das nur sie und das Grab theilt; kein Mensch auf der Welt wird es Dir erzählen können, sie und mich ausgenommen. Es ist ein kleines Drama mit zwei Schauspielern, denn, um menschlich zu reden, ich zähle nicht in der Liste der Personen, obwohl ich mich, die Wahrheit zusagen, immer ein wenig in die Entwickelung dieser Art von Stücken einmische.“


  „Rede, ich höre Dich.“ antwortete Luizzi.


  


  V. Dritte Nacht. Die Nacht in der Diligence


  Der Teufel begann also:


  „Es war im Jahre 1819, in dem Hofe der Messagerien von Toulouse, am 15. Februar, Abends 6 Uhr; die Nacht war eingetreten, eine Menge Reisender erwartete die Stunde der Abfahrt. Der Conducteur kam mit seiner Liste und einer Laterne, er nennt Madame Buré. Bei diesem Namensruf tritt eine Frau hervor und steigt gewandt in das Coupé einer Diligence, die nach Castres fährt. Das ist Alles gut. Beim Einsteigen ließ sie einem großen, schönen, jungen Manne, der ihr folgte, ein Bein von vollendeter Eleganz sehen; dann wandte sie sich, um ein kleines Paket in Empfang zu nehmen, welches ihr der Conducteur reichte, und zeigte so dem jungen Manne ein rundes, rosiges Gesicht, ein reizendes Lächeln, und Zähne von bewunderungswerther Weiße. In diesem Augenblicke begann das Unglück. Mittelst einer Bewegung nahm der junge Mann sein Kaskett vom Kopfe, seine Cigarre aus dem Munde und warf diese auf die Erde. Mit ausgesuchter Artigkeit fragte er Madame Buré, ob man ihr Alles, was ihr gehöre, zugestellt habe, und nach ihrer bejahenden Antwort, nahm er an ihrer Seite Platz und betrachtete sie bei dem Scheine der Laterne aufmerksam, wie um sich zu überzeugen, ob man mit aller Sicherheit auf eine solche Eroberung ausgehen könne.


  „Die Nacht war in der That schwarz, und auf dem Wege wäre es dem jungen, schönen Manne unmöglich gewesen, über seine Reisegefährtin zu urtheilen. Er war Offizier der Artillerie, in den Grundsätzen der Taktik sehr erfahren, und deswegen that er nicht einen Schritt vorwärts, bevor er nicht das Terrain recognoscirt und erkannt hatte, wohin er seine Batterie zu richten habe. Ohne Zweifel hatte ihn die Furcht, an eine alte Frau zu gerathen, sehr vorsichtig gemacht. Da er aber gesehen hatte, daß Madame Buré jung, liebenswürdig sei und durchaus kein wildes Gesicht habe, so begann er, so wie der Wagen die Vorstadt verlassen hatte und auf der einsamen Straße von Puglaurens fortrollte, seiner Nachbarin sich zu nähern. Bald war sie nicht genug gedeckt, und er warf seinen neuen Mantel hinab, um ihre Füße darein zu wickeln; bald fragte er, ohne zu bemerken, daß nur er es sei, der auf die Fragen der Madame Buré antworte.


  „In der That hatten sie noch nicht eine Stunde zurückgelegt, und schon hatte er erzählt, daß er Ernst von Labitte heiße, zu Toulouse in Garnison sei, doch bald diese Stadt zu verlassen hoffe, um nach dem Norden zu gehen. Die Angelegenheit, die ihn nach Castres rief, konnte ihn höchstens eine Stunde beschäftigen, und er mußte mit dem zurückgehenden Wagen nach Toulouse zurück.


  „Nachdem alle diese Gegenstände sorgfältig abgehandelt worden waren, nahm Madame Buré, welche sich von Anfang etwas zurückhaltend gezeigt hatte, die Sorgsamkeit des Offiziers mit etwas mehr Nachlässigkeit hin, als sie bisher gethan hatte, das heißt, sie überwachte sich weniger. Die Kälte ist in dergleichen Angelegenheiten ein merkwürdiger Bundesgenosse. Ernst von Labitte benützte denselben aus ganz einfache Weise.


  „Mein Gott, Madame, Sie müssen nicht gewohnt sein, allein zu reisen; es ist nicht möglich, sich mit mehr Unvorsichtigkeit aus den Weg zu machen. Sie haben nichts, um sich den Hals zu umwickeln. Ich habe da einige seidene Taschentücher, welche mein Bedienter in die Wagentaschen stecken sollte, erlauben Sie, daß ich sie Ihnen anbiete.“


  „In der That, mein Herr, man kann Glicht galanter sein.“


  „Sie täuschen sich, Madame. Ich komme selten in den Fall der Galanterie, die ein artiger Mann der ersten Frau, der er begegnet, zu Befehl stellt.“


  „Ihr Benehmen gegen mich beweist das Gegentheil.“


  „Es beweist Ihnen vielmehr, daß ich, wenn ich eine Dame finde, so vollkommen liebenswürdig und reizend, wie Sie es sind, trachte, ihr alles zu zeigen, was ich verstehe, alles, was sie an Ehrenbezeugungen verdient.“


  „O,“ sagte Madame Buré lachend, „wenn Sie nicht galant sind, so sind Sie doch wenigstens Schmeichler.“


  „Ein Schmeichler! Ich? Sie wissen recht wohl das Gegentheil. Madame, Andere als ich haben Ihnen ohne Zweifel gesagt, wie schön Sie sind, sie haben es Ihnen zu oft gesagt, als daß Sie daran zweifeln könnten. Doch ich bin nicht mehr Schmeichler, als galant.“


  „Madame Buré war über die Leichtigkeit sehr erstaunt, mit welcher dieser Unbekannte ihr in das Angesicht solche derbe Komplimente sagte, und sie antwortete nicht. Ernst wartete einen Augenblick und sagte dann:


  „Sollten meine Worte Sie verletzt haben, Madame, sollte meine rauhe Freimüthigkeit die Grenzen der Verehrung überschritten haben?“


  „Ich kann es nicht sagen, doch würde ich Ihnen verpflichtet sein, wenn Sie die Sprache ändern würden.“


  „Madame, die Bewunderung des Schönen ist eben so unwillkürlich, als das Schöne selbst, und weil sie uns hinreißt ...“


  „Weiß man nicht mehr, was man sagt, nicht wahr, mein Herr?“


  „Ich bitte sehr um Verzeihung; man weiß vollkommen, was man sagt, und um es Ihnen zu „beweisen, werde ich beifügen, daß ich anfange, zu vermuthen, daß Sie nicht weniger geistreich als liebenswürdig sind.“


  „Ach,“ erwiederte Madame Buré mit trockenem Tone, „mein Herr, Sie erzeigen mir große Ehre, dieses zu vermuthen.“


  „Hüten Sie sich, sich zu ärgern, oder ich werde daran zweifeln.“


  „Sie werden wenigstens überzeugt werden, daß ich sehr nachsichtig bin, Sie zu hören.“


  „Ich bitte Sie, zu bemerken, daß Sie nicht anders können.“


  „In dieser Weise wissen Sie mir keinen Dank dafür?“


  „Ich weiß Ihnen Dank dafür, daß Sie da sind.“


  „Er hielt einen Augenblick inne, dann sagte er in exaltirtem Tone:


  „Ich weiß Ihnen Dank dafür, daß Sie da sind, — wie ich erfreut bin, einen schönen Tag über meinem Haupte leuchten, eine balsamische Lust mich umwehen zu sehen, in einer hellen Nacht mich in ihrem Schwelgen zu berauschen; wie ich mir darin gefalle, Alles, was mir fremd ist, aus einem glücklichen und himmlischen Standpunkte zu betrachten.“


  „Der Beginn dieser Unterredung hatte von einer Ecke des Coupé's zur andern in jenem scherzhaften Tone stattgehabt, der Leuten gewöhnlich ist, welche Witze machen oder machen wollen, aber diese letzten Worte sprach Ernst mit so seltsamem Enthusiasmus aus, daß er Madame Buré mißfiel. Eine unwillkürliche Bewegung näherte Ernst seiner Nachbarin, aber sie hielt es nicht für angemessen, aus diesem Terrain die Unterredung aufkeimen zu lassen, sie wollte sie auf die ironische Familiarität zurück führen, mit welcher sie begonnen hatte und sie antwortete, ohne aus ihrer Ecke zu weichen, in einem etwas trivialen Tone, den sie für nothwendig hielt, um der Poesie des Herrn Ernst Einhalt zu thun:


  „Ich bin in der That zu glücklich, Ihre Anerkennung mit der Sonne und dem Monde zu theilen.“


  „Diese Worte verfehlten ihre Wirkung nicht und Ernst warf sich in seine Ecke zurück. Nach augenblicklichem Schweigen, während dessen er sich in die Lippen biß, sagte er mit einem nicht sehr anständigen Tone zu Madame Buré:


  „Madame, ist Ihnen das Tabackrauchen unangenehm?“


  „Die Frage war so abgeschmackt, daß Madame Buré sich umwandte, um Ernst zu betrachten, obgleich sie ihn nicht sehen konnte.“


  „Ich glaube nicht,“ sagte sie kalt, „daß es gebräuchlich ist, in einem öffentlichen Wagen zu rauchen.“


  „Ernst hatte seinen Lohn für die thörichte Frage, und das Schweigen fing wieder an.


  „Die Unterhaltung war so lebhaft gewesen, daß es Ernst sehr unangenehm war, sie so plötzlich aufhören zu sehen; er suchte alle möglichen Mittel auf, die Unterhaltung wieder anzuknüpfen, aber er fand keines.


  „Ich war ein Thor, sagte er sich, ich sprach zu dieser Frau mit einem glücklichen Gefühle, das mir ihr Anblick eingeflößt hatte, denn man kann nicht leicht etwas lieblicheres sehen; sie antwortete mir mit gemeinen Scherzen, und jetzt spielt sie die Würdevolle. Es ist mein Fehler, daß ich poetisch bei jeder Gelegenheit bin, wenn ich fortgefahren wäre, sie vornehm zu behandeln, so wären wir jetzt die besten Freunde. Sie ist irgend eine junge Kaufmannsfrau von Castres, die nicht so sehr für ihre Person, als dafür besorgt ist, daß sie daraus einen Gewinn ziehe. Ich muß ihr zeigen, daß ich kein Einfaltspinsel bin.


  „So wie Ernst diesen Entschluß gefaßt hatte, so hielt er es für gelegen, ihn sogleich auszuführen, und indem er leicht über das Kissen hinrutschte, näherte er sich Madame Buré, bis er ihre Knie traf. Sie zog sich schnell zurück und sagte blos:


  „O! mein Herr.“


  „Was lag in diesen Worten! Der traurige, würdevolle Ton, mit dem sie ausgesprochen wurden, enthielt einen Vorwurf für Ernst und den Kummer dieser Frau, so behandelt zu werden. Indessen zeigte auch diese einfache Vertheidigung, daß Madame Buré eine andere, einem Manne gegenüber nicht für nothwendig hielt, der von vornehmem Stande schien. Ernst schämte sich und war betrübt; schweigend nahm er seinen Platz wieder ein. Er wollte reden, aber er betrachtete, ungeachtet der Dunkelheit, Madame Buré mit einer reuigen Miene, als ob sie ihn sehen könne. In diesem Augenblicke bemerkte er, daß sie einige leichte Bewegungen machte, aber er getraute sich nicht, sie zu fragen, und fühlte sich viel zu sehr schuldig, um es zu wagen, sich zu entschuldigen.


  „So kamen sie auf die erste Station. Alle Reisenden in den anderen Wagen stiegen aus. Madame Buré allein blieb unbeweglich, sie schien zu schlafen. Ernst wagte es nicht, sich zu regen. Plötzlich hob der Conducteur seine Laterne durch die Thüre hinein, um etwas aus einer der Taschen zu nehmen, und Ernst konnte das sehen, was er nach den Bewegungen seiner Nachbarin vermuthet hatte; sie hatte leise ihre Füße aus dem Mantel, welcher sie umhüllte, gewickelt und den Mantel bis zu Ernst hin zurück geschoben. Das seidene Taschentuch, welches er ihr angeboten, und womit sie ihren Hals bedeckt hatte, lag neben ihr. Ernst wurde hiedurch grausam verletzt. In dieser einstündigen Bekanntschaft erschien es wie ein Bruch, wie eine Zurückgabe des Unterpfands des Vertrauens.


  „Ernst war aus dem Punkte, einen Schrei auszustoßen; aber Madame Buré schlief und er hatte nicht das Recht, sich aus Kosten ihres Schlafs zu entschuldigen. Er blieb unbeweglich und betrachtete sie, bis der Wagen abfuhr. Da, als der Wagen im Gange war, hob Ernst leise seinen Mantel aus und legte ihn so behutsam aus die Füße der Madame Buré, daß sie wohl das Recht hatte, sich zu stellen, als bemerke sie es nicht. Der Mond ging aus und warf etwas Helle in den Wagen. Ernst setzte sich so weit als möglich von Madame Buré weg, und als er gewahrte, daß das seidene Taschentuch aus dem Kissen liegen geblieben war, so versuchte er, auch dieses um den Hals der Schläferin wieder zu legen. Es gelang ihm nicht, und da er fürchtete, sie aufzuwecken, so nahm er seinen Platz wieder ein. Während er sich in seiner Ecke ärgerte, diese reizende Frau gezwungen zu haben, die Kälte zu ertragen, sah er die Hand derselben auf dem Kissen etwas suchen; er legte das Taschentuch auf dieses, sie fand es, nahm es und legte es sich um, ohne etwas zu sagen.


  „Ha, Madame,“ rief Ernst mit wahrer Rührung, „Sie sind ein Engel!“


  „Madame Buré zeigte, daß sie nicht geschlafen habe, und indem sie plötzlich den Mantel um ihre Fuße zu recht legte, sagte sie im Tone bezaubernden Vorwurfs:


  „Aber wie konnten Sie eine Frau, die Sie nicht kennen, wie eine Abenteurerin behandeln?“


  „Ernst antwortete nicht; zu viele seltsame Gefühle durchströmten ihn. Er getraute sich nicht, das, was er fühlte, auszusprechen, denn dieses hätte ungereimt erscheinen, folglich Madame Buré beleidigen können.


  „Es muß hier bemerkt werden, daß, da das Eine das Andere nicht sah, der Ausdruck ihrer Züge nicht sagen konnte, was sie dachten, und daß man also Alles, so zu sagen, sprechen mußte. Endlich nahm Ernst in einem Uebergange von Munterkeit zum Zorn das Wort:


  „Sehen Sie, Madame, ich sagte mir selbst ans der Stelle, daß ich ungeschickt, daß ich nichts, als ungeschliffen war, und jetzt wage ich nicht, Ihnen das Alles zu sagen, was mir im Kopfe herumgeht, denn ich fürchte, Sie noch einmal zu beleidigen.“


  „Das ist wohl sehr seltsam?“


  „Ja, wahrhaft.“


  „Er hielt inne, fuhr aber sogleich fort:


  „In Wahrheit, ich glaube, daß ich in Sie verliebt bin.“


  „Madame Buré brach in ein schallendes Gelächter aus; Ernst antwortete ihr mit einer Gutmüthigkeit, voll von Zärtlichkeit:


  „Nun ich liebe das mehr. Machen Sie sich über mich lustig, überzeugen Sie mich, daß ich lächerlich bin, das wird viel vernünftiger sein. Und sehen Sie, als ich meinen armen Mantel und mein armes Taschentuch bemerkte, welche Sie zurückgestoßen hatten! ... es ist sehr einfältig, es empfunden zu haben, und es ist sehr einfältig, es zu sagen, das machte mir Schmerz, aufrichtigen Schmerz, ich schwöre es Ihnen. Ich war erniedrigt, aber ich war noch viel unglücklicher!“


  „Als er dieses sagte, lag in seiner Stimme eine Rührung, die lachen wollte, aber nichts desto weniger den aufrichtigen Schmerz seiner Seele beurkundete. Madame Buré lachte nicht mehr, sie antwortete sanft:


  „Sie haben ein sehr kindliches Herz.“


  „Und ich danke Ihnen, daß Sie mich dieses fühlen ließen. Erlauben Sie, daß ich Ihnen das erzähle, was ich vor einer Stunde gedacht habe und was ich jetzt denke?“


  „Aber ich weiß nicht ...“


  „O, Sie haben zu viel Ueberlegenheit des Geistes und des Herzens, als daß ich Ihnen etwas Beleidigendes sagen könnte. Ich müßte mich ja sonst selbst anklagen.“


  „Wohlan, was dachten Sie vor einer Stunde?“


  „Ich dachte ... Sie wissen wohl, daß ich es nicht mehr denke ... ich dachte, daß Sie eine Frau seien, die sonst Niemand, als sich selbst Rechenschaft über sich zu geben hat ... eine der Frauen, die sich etwas dem Zufall hingeben ... der Laune ... der Gelegenheit ... einem Augenblicke der Grille ... Die geben ...“


  „Genug!“ sagte Madame Buré in einem Tone, in welchem eben so viel Trauer, als Unzufriedenheit lag. „Also in die Kathegorie solcher Frauen hat mich Ihre gute Meinung von mir gesetzt?“


  „O, glauben Sie das nicht, Madame. Von dem Augenblicke an, in welchem ich Sie sah, haben Sie mich verführt. Unter welchem Titel es auch geschehen mochte, ich wünschte auf der Stelle, in Ihnen eine freundliche Erinnerung an den Mann zurückzulassen, dem Sie durch Zufall auf dem Wege nach Castres begegneten. Ich möchte fast sagen, daß dieses erste Gefühl beinahe unabhängig von Ihrer Schönheit, von Ihrer Jugend war. Wären Sie sechzig Jahre alt gewesen, ich würde für Sie gesorgt haben, wie für meine Mutter; aber Sie waren so liebenswürdig, daß ich dieses erste Gefühl unterdrückte, daß ich Sie von diesem improvisirten Altare herab stellte, daß ich hoffte, Sie seien weniger vollkommen, als Sie schienen, daß ich es wagte, Ihnen gefallen zu wollen. Ich versuchte es, aber Ihre Reize beherrschten mich wieder unwillkürlich, und wenn Sie gerecht sind? so werden Sie sich erinnern, daß ich in dem Momente, wo Sie glaubten, ich vergleiche Sie mit der Sonne und dem Monde, im Grunde meines Herzens Ihnen sagte, daß Ihre Gegenwart mir gelächelt hatte, wie ein schöner Tag, wie eine schöne Nacht! Was weiß ich? Ich sprach aus meinem Herzen, Sie antworteten mit Ihrem Verstande, ich fühlte mich gekränkt; ich war wüthend auf mich selbst, mich Ihrer Gnade unterworfen zu haben, und ich wollte Sie strafen durch eine Unart, durch die Thorheit meines Herzens. Sie sehen, wie freimüthig ich bin; ich mache Ihnen ein sehr aufrichtiges Geständniß, es wird genügen, um Ihnen zu zeigen, daß ich Ihrer Verzeihung bedarf.“


  „Ernst schwieg, und Madame Buré antwortete nicht. Sie fürchtete ihre eigene Stimme. Um natürlich zu antworten, hätte sie mehr Kunst bedurft, als sie hatte. Dennoch konnte sie nicht schweigen, und um sich Zeit zu geben, sich zu sammeln, bot sie Ernst Gelegenheit, weitläufig zu sprechen.


  „Sie haben mir Ihre Gedanken vor einer Stunde gesagt, aber Sie haben mir Ihre Gedanken von jetzt nicht mitgetheilt.“


  „O, diese sind noch viel thörichter, vielleicht noch viel strafbarer, aber Alles, was ich Ihnen sagen werde, kann Sie nicht beleidigen, ich wiederhole es: es ist das Geheimniß einer der Träume des Augenblickes, die man in seinem Kopfe hat, die sich nur dadurch entschuldigen, daß sie bei Tage verschwinden, und in wenigen Stunden wird der meinige zu Ende sein.“


  „Lassen Sie diesen Traum hören!“


  „Lassen Sie sich sagen, wie mein Kopf und mein Herz beschaffen ist. Zu sagen, daß ich gehofft habe, wäre Unwahrheit, aber zu sagen, daß ich nicht eine unmögliche Sache verlangt habe, das ist auch nicht wahr. Und diese unmögliche Sache ist, daß ich Ihnen irgend eine tolle Idee, oder irgend einen Enthusiasmus, stärker als Sie selbst, gewünscht habe, der Sie dann mir hingab. Vielleicht verstehen Sie mich nicht? Alles, was ich gedacht habe, ist aber auch so thöricht gewesen, daß ich wahrhaft nicht weiß, ob es verständlich ist. Diese Frau, die nahe bei mir ist, sagte ich zu mir, muß etwas lieben, sie hat eine ganz besondere Leidenschaft, oder einen besonderen Geschmack. Wenn sie die Poesie liebte, wenn sie eine von jenen Frauen wäre, die ihr Herz auf irgend eine Kunst werfen, aus Furcht, daß es die Liebe verderbe, wenn diese großartige und heilige Sprache der Poesie ihre Schmerzen eingeschläfert, oder ihre Hoffnungen wieder belebt hätte, wie süß müßte es sein, ihr plötzlich sagen zu können, ich hieße Byron oder Lamartine, wie süß müßte es sein, lange schon in innigster Gedankenverbindung mit ihr zu sein, in einer Stunde des Vergessens ihr die Idee einzuhauchen, nur auf einen Augenblick dem zu gehören, der von ihr träumte. Wenn sie Musikerin wäre, sagte ich zu mir, dann möchte ich Rossini oder Weber sein; wenn sie Malerin wäre, welch' ein Glück, wenn ich mich Vernet oder Leßing nennen würde. Endlich, soll ich es Ihnen sagen? Ich erdachte zwischen Ihnen und mir die tollsten Mährchen und dachte, daß ich, wenn ich ein höher gestellter Mensch wäre, Ihnen nicht begegnet wäre, um Sie wieder zu verlassen, um Ihnen, wie der ganzen Welt Adieu zu sagen. Sehen Sie, Madame, ich glaube, daß ich wahnsinnig werde, aber ich denke, daß ich hätte ein Engel sein wollen, wenn Sie fromm wären.“


  „Ja, wahrhaftig, Sie sind toll, und alle Ihre Träume wären sehr nutzlos gewesen; denn würden Sie auch Weber, Byron, oder irgend ein Anderer sein, Sie hätten in mir nicht die Leidenschaft, oder den Geschmack gefunden, Sie zu verstehen. Ich bin nichts als eine arme, sehr einfache Frau, und wer hätte wohl darnach gegriffen, mit meiner Mittelmäßigkeit glücklich zu sein? Sie sehen es, Ihre schönen Träume sind, wie Ihre schlimmen Voraussetzungen, sie treffen übel.“


  „Sie haben Recht, Madame, und dennoch sind Sie nicht eine gewöhnliche Frau, Ich weiß nicht, wie es kommt, aber um Sie ist eine Atmosphäre zu feiner, zu zarter Reize, die mein Herz ergriffen hat, die vielleicht Ihre Umgebungen nicht finden. Man verkennt Sie, und vielleicht verkennen Sie sich selbst ... Haben Sie jemals geliebt?“


  „O, nein.“


  „Diese Aeußerung entschlüpfte dem Herzen der Madame Buré jählings, ohne Bedacht, mit solch' einem kalten Tone, daß man sah, daß diese Frau immer Furcht für ihr Herz gehabt, es ganz und gar bewacht hatte, indem sie es nicht immer gebilligter Liebe hingeben konnte, und sich fürchtete, es einer schuldhaften hinzugeben. Dieses Wort wollte sagen: ich habe nicht geliebt, ich habe mich oft davor gehütet, ich würde zu viel geliebt haben.


  „So verstand es Ernst.


  „Ha, Sie haben niemals geliebt!“ rief er., Um so bester; dann lieben Sie mich.“


  „Das wäre mehr, als Narrheit!“


  „O, Sie werden mich lieben, sage ich Ihnen. Ich bin jung, ich bin reich, ich bin frei, meine Laufbahn ist für mich nur eine Beschäftigung ohne Zukunft, wie ich sie eingeschlagen habe, so kann ich sie verlassen. Meine ganze Thätigkeit habe ich auf langweilige Studien und auf Vergnügungen verwendet, die noch langweiliger waren, als diese Studien. Im Herzen trug ich nur eine Tätigkeit, die für das abenteuerliche Leben, und diese werde ich anwenden, Sie zu suchen, Sie zu verfolgen, Sie anzubeten. Sehen Sie nicht, Madame, daß ich mein schales, aus Kriegsübungen, Mathematik, Revueen und Kaffeehäusern bestehendes Leben gegen einen schönen, ritterlichen Roman, den einzigen dieses Jahrhunderts, vertauschen will? In diesem Diligence-Coupé sind Sie das unbekannte Burgfräulein, welches einem armen irrenden Ritter durch Zufall in einem Walde begegnet, und der er sich mit Leib und Seele weiht. In einigen Stunden werden Sie mir entschlüpfen und ich werde nicht wissen, wo ich Sie suchen soll. Ich werde Sie entfliehen lassen, das seien Sie versichert, und dann werde ich mich orientiren und ich werde vor mich hingehen, Ihre Spur suchend, nicht Ihres Zelters Huftritte auf dem Wege, aber nach dem Weihrauche der Auszeichnung und des Glücks, welche Sie aus Ihrem Wege zurückgelassen haben werden. Ich werde nicht vor den Zugbrücken aller Burgen in's Horn stoßen, aber ich werde an alle Salonthüren klopfen; ich werde Sie nicht bei irgend einem schonen Turniere suchen, aber ich werde Sie in allen eleganten Reunionen erwarten; ich werde Ihre holde Gegenwart nicht an dem Spitzbogenfenster irgend einer Hochwarte fordern; aber es wird einen mit Blumen besetzten Balkon geben, ein Fenster mit Musselinen verhängt, und hinter diesem werde ich Sie eines Tags, nachdem ich Sie lange gesucht haben werde, sehen, und dann muß ich zu Ihnen gelangen, Sie haben einen Vater, einen Mann, einen Bruder, die werden Sie vertheidigen, da muß ausgefallen minirt, gestürmt werden, Zugbrücken, Thürme und Machicoulis, die mich von meiner Holden trennen, ihr müßt vor mir fallen und dann werde ich zu ihren Füßen eilen und ihr sagen: Ich bin's, ich liebe Sie, ich liebe Sie wie ein Rasender, nehmen Sie mein Leben und reichen Sie mir Ihre Hand zum Kusse dar.“


  „Welche Thorheiten, welch' schöne Einbildungen!“


  „O, diese Thorheiten werde ich machen, diese Einbildungen werde ich zur Ausführung bringen!“


  „Lassen wir das; können Sie nicht verständig sprechen?“


  „Ist vielleicht das, was ich spreche, nicht verständig? Aber, unfehlbar, ich werde ernst sprechen.“


  „Sie werden doch mich nicht hievon überreden wollen?“


  „Heute? Nein, aber bald, so wie ich Sie wieder gefunden haben werde. Wenn Sie mich an Ihrem Horizonte erblicken, mich ohne Unterlaß um Sie her gehen sehen, wie der sclavische Trabante eines so schönen Gestirns, dann werden Sie erkennen, daß ich wahr gesprochen habe.“


  „Aber, mein Herr, wenn ich thöricht genug wäre, um Ihnen zu glauben, wissen Sie denn auch, daß ich Ihre Projekte zu ausschweifend finden könnte.“


  „Heute haben Sie noch Recht; aber, dann, wenn Sie sehen, daß ich es thue, werden Sie sagen, daß ich nicht anders handeln konnte, daß mich die Leidenschaft fortgerissen hat.“


  „In der That, mein Herr, wir sind da in einer Welt, die mir ganz unbekannt ist. Ich müßte also, weil ich das Unglück hatte, Ihnen zu begegnen, verdammt sein, mein Leben durch Sie verfolgt zu sehen? Und, um ernsthaft und nach Ihrem Beispiele zu sprechen, mit welchem Rechte sollte ich in meinem Leben, in meinen Gewohnheiten, in meinen Pflichten gestört werden, um Ihrem Leben ein ritterliches Interesse zu geben, um dem Uebermuthe Ihres Reichthums den Gegenstand eines Romans abzugeben? Mit welchem Rechte würde ich in meinem Rufe gekränkt? Denn man würde nicht voraussetzen, daß ein Mann, der so viele Anstrengungen macht, dieselben blos mache, um sich einen Zeitvertreib zu schaffen, der ihm mangelt, daß er sie mache, ohne daß ihm etwas zu hoffen gegeben worden. Sie begreifen doch wohl, daß ich Sie nur darum anhöre, weil es mir scheint, daß Sie mir mit lauter Stimme einen Roman vorlesen, den ich mit geschlossenen Augen höre.“


  „Glauben Sie, daß ich ihn ohne Entwicklung lasse werde?“


  „Ich rechne wohl darauf.“


  „Auf meine Ehre, Sie haben Unrecht, Madame, es wird eine geben, früher oder später.“


  „Halt! halt!“ rief Madame Buré, ein Fenster öffnend und den Postillon rufend.


  „Was machen Sie, Madame?“


  „Ich will dieses Coupe verlassen, mein Herr. Wie ich glaube, gibt es im Innern dieses Wagens einen leeren Platz zwischen einem Lastträger und einem Fischweibe, dort werde ich mich besser befinden als hier.“


  „Sie mögen aussteigen, wenn es Ihnen beliebt, aber mein Entschluß ist gefaßt und, ich schwöre es Ihnen noch einmal bei meiner Ehre, ich werde Sie früher oder später wieder finden.“


  „Madame Buré schloß das Fenster und sagte, indem sie eine zufriedene Miene annahm, der aber der Klang ihrer Stimme widersprach:


  „Ich werde in Wahrheit eben so toll wie Sie. Ich glaube Ihnen ... ich bin in Schrecken gesetzt ... Sie flößen mir Furcht ein ... Ich vergesse, daß wir scherzen. Wohlan, mein Herr, vollenden Sie Ihr Feenmährchen, es ist sehr ergötzlich,“'


  „O, spotten Sie nicht, Madame, ich liebe Sie schon genug, um Ihre Beleidigungen und Spöttereien zu ertragen. Sehen Sie nicht, daß Sie nur diese Nacht haben, um sich etwas von mir zu versehen, daß ich aber die ganze Zukunft habe, um Sie zur Anerkennung dieser Liebe zu zwingen?“


  „Noch einmal, mein Herr!“


  „Immer, Madame, immer und überall, wo Sie mir begegnen werden, werden Sie dieselbe Gesinnung, dieselbe Sprache finden.“


  „Nun, mein Herr,“ sagte Madame Buré in ernstem Tone, „nun will ich auch ernst zu Ihnen sprechen ... obgleich ich mich schäme. Vorausgesetzt, daß Sie Wahrheit sprechen, vorausgesetzt, daß Sie mich lieben, oder vielmehr, daß Sie müßig genug sind, das zu thun, was Sie sagen, glauben Sie denn, daß ich mich nicht zu vertheidigen weiß? Mein Herr, ich habe einen Gatten, der ein Ehrenmann ist, ich habe einen Bruder, der ein alter Soldat des Kaiserreichs ist, es wäre vielleicht unklug, sie zu zwingen, sich zwischen Sie und mich zu stellen.“


  „O, Madame, fordern Sie Hülfe von sich selbst und .setzen Sie mir nicht ein Hinderniß in den Weg, welches in meinem Alter, in dem Zustande, in welchem ich mich befinde, nur ein Grund sein könnte, mich beharrlicher zu machen. Einem Liebhaber mit dem Manne, einem Offiziere der Restauration, mit einem Soldaten des Kaiserreichs drohen, das heißt Streit und Zweikampf herbei rufen, das heißt mich zwingen, das zu thun, was ich vorhatte.“'


  „Ernst sprach diese Worte mit einem so wahren und so bescheidenen Tone, daß Madame Buré einsah, es sei keine Großsprecherei, und daß sie antwortete:


  „Es ist nicht eine Drohung, mein Herr, eine solche wollte ich nicht machen. Sie zwingen mich zur Vertheidigung, ich thue es so gut als ich kann. Ich zweifle nicht, daß Sie voll Muthes, voll von Ehre sind und daß Sie wissen, ihr Leben für ein Wort auszusetzen; aber eine so frivole Liebe, wie die Ihrige, ist der Mühe nicht werth.“


  „Es lohnt sicherlich mehr der Mühe, als eines Wortes.“


  „Sie sind geschickt und antworten auf Alles. Wohlan, mein Herr, ich habe eine Frage an Sie zu stellen; schwören Sie mir, sie aufrichtig zu beantworten?“


  „Bei meiner Ehre, ich schwöre es Ihnen!“


  „Wenn ich Ihnen sagen werde, wer ich bin, wenn ich Ihnen zeigen werde, daß eine Thorheit des jungen Mannes für immer eine geehrte Frau compromittiren kann, daß Ihr Erscheinen in unserer Einsamkeit ein Ereigniß sein würde, daß Ihre Verfolgungen ein Aufsehen erregen würden, welches mich zuverläßig der Verleumdung preisgeben, lächerlich machen würde, würden Sie dann nicht auf Ihr Vorhaben verzichten?“


  „Ernst bedachte sich lange und antwortete:


  „… Nein ...“


  „Nein?“


  „Nein, Madame; indem Sie aus dem Wagen steigen, nehmen Sie mein Leben mit sich; ich habe ein Recht auf das Ihrige, das ist das verhängnißvolle Gesetz der Liebe. Ich werde wegen Ihnen leiden, Sie leiden wegen mir ... Wir werden in dem Schmerze vereint sein ... Der Schmerz ist ein eben so heiliges Band, als das Glück. Ich werde Ihnen jenen auferlegen.“


  „Madame Buré schauerte, so viel unerschütterliche Entschlossenheit lag in Ernst's Stimme, sie fühlte sich, indem sie an das dachte, was sie erwartete, wie von einem Schwindel ergriffen, sie überflog mit einem Blicke die ganze Zukunft voll Unruhe, voll Schmerz, welche ihr die Thorheit dieses jungen Mannes bereitete, sie gerieth endlich in eine wirkliche Verzweiflung und rief:


  „Aber wie kann ich mich vor Ihnen retten, mein Herr?“


  „Der Ton, mit welchem sie diese Frage stellte, war so wahr und so tiefsinnig, daß Ernst dadurch gerührt wurde; es war jedoch nur die Aufwallung eines Augenblickes.


  „In Wahrheit,“ sagte er ihr, „ich kann Ihnen die unsinnige Begierde nicht schildern, die mein Herz ergriff, als ich Sie sah; aber diese Begierde ist so unvertilgbar, daß es eine Unmöglichkeit ist, daß zwischen uns nicht eine Vorherbestimmung bestehen sollte. Sie müssen mein sein.“


  „Mein Herr!“ „Mein, weil ich mein Leben daran setzen werde, Sie zu erringen, oder weil Sie sich hier für immer von meinen ewigen Verfolgungen befreien können.“


  „Ich wage nicht, Sie zu verstehen.“


  „Hören Sie, Madame, hören Sie mich an. Sind von allen Erinnerungen der Jugend, welche, wenn wir in unserem Leben vereinzelt und kalt werden, uns solch' süßes Lächeln, solch' glühende Hitze aus der Vergangenheit zuwerfen, von allen diesen glücklichen Kindern unseres schönen Alters, die ihre blonden Köpfe neben unsern weißen in die Höhe heben, und die ihre lauen Hände auf das Eis unseres Herzens legen, sind von allen Erinnerungen die lebendigsten, die berauschendsten nicht die, welche von Freude und Kummer zusammengesetzt, uns ganze Jahre gekostet haben, um nichts, als ein Wort zurückzulassen. Die gewaltigsten sind die Augenblicke unerhörten Glückes, die das Leben gleich Feuersbrünsten erfüllen, die während einiger Stunden erleuchten und brennen und die, wenn sie erloschen, sich uns frei von all' den Sorgen während ihres Erringens, frei von aller Verzweiflung über ihren Verlust zeigen. Und ist es Ihnen nicht schon begegnet, daß Sie, während eines heißen Tages, oder während einer stillen Nacht am Saume eines Waldes, oder an den Ufern eines See's allein saßen und von Weitem die geheimnißvollen Töne der Hörner im Walde hörten? Dieses wilde Concert, dessen Urheber Ihnen unbekannt blieben, diese Stimmen, die nicht länger als einen Augenblick währten, haben sie nicht Sie in eine viel tiefere Ekstase, als die versetzt, welche Ihnen die ausgezeichnetste Musik in dem mit Wachskerzen erhellten Salon, oder in einem Saale voll von Zuhörer erweckte? Erinnern Sie sich nicht eines vollkommenen Glücks, das zwischen Ihnen und den Mysterien bestand?


  „Wenn das Ihnen begegnete, so verstehen Sie mich jetzt. Ich liebe Sie, ich liebe Sie so, um Sie unversöhnlich mit meiner Liebe zu verfolgen, ich liebe Sie so, daß ich die lange und hartnäckige Leidenschaft, die mein Herz für Sie hegt, gegen eine Stunde, einen Augenblick, einen Schein des Glücks auswechseln werden entweder sind Sie für mich das Glück, welches man ohne Unterlaß verfolgt, bis man es erreicht hat, oder Sie werden der vergessene Schatz sein, den ich durch Zufall auf meinem Wege fand, den ich nie wieder machen werde.“


  „Ernst hielt inne, Madame Buré antwortete nicht.


  „Sie schweigen, Sie schweigen! ...“


  „Was wollen Sie denn, daß ich Ihnen antworte? Ich lasse Sie reden, ich habe nichts Anderes zu thun; Ihr Gespräch, welches ich als Thorheit betrachtet habe, ist eine direkte Beleidigung, eine hassenswerthe Drohung geworden.“


  „O, glauben Sie nicht ...“


  „Was soll ich denn nicht glauben? Sie sehen eine Frau, und setzen sich in den Kopf, nach dieser Frau zu verlangen; weil sie das nicht ist, was Sie sich einbildeten, weil Sie vorherzusehen glauben, daß sie in einigem Betrachte zu leiten sei, so drohen Sie ihr und sagen: Weil Sie eine Frau sind, die man verderben kann, so geben Sie sich mir hin, wie ein verdorbenes Weib. O, das ist unausstehlich, das ist verächtlich!“


  „Ernst schwieg, nach einem Augenblick begann er: „Sie haben Recht, Madame, Sie müssen mich sehr schuldhaft finden; ich werde vieler Probetage, langer Jahre voll Beharrlichkeit bedürfen, um von Ihnen jene Achtung zu erlangen, die man unwillkürlich jeder aufrichtigen Leidenschaft zollt. Wohlan, es sei so, Madame, die Zeit, und sie gehört mir, wird mich rechtfertigen, sie muß mich rechtfertigen.“


  „Ein neues Schweigen trat ein, Madame Buré unterbrach es, indem sie mit großer Kälte sagte: „Sie bedürfen keiner Rechtfertigung; versprechen Sie mir, auf Ihr Vorhaben zu verzichten, so will ich Ihnen verzeihen. Ich kann es Ihnen nicht befehlen; Sie kennen mich nicht.“


  „Aber Sie kennen mich, Madame, und ich habe Sie so sehr beleidigt, daß die Verzeihung, welche Sie mir anbieten,.nichts anderes, als ein Mittel ist, um sich zu befreien von einem Elenden ...“


  „O, welch' ein Wort ...“


  „Können Sie mich, nach dem, was ich Ihnen gesagt habe, anders beurtheilen? Kann ich Ihnen diese Meinung von mir belassen?“


  „Meine Meinung hat aber die Bedeutung nicht, die Sie ihr beilegen. Sehen Sie, mein Herr, Sie haben mir gesagt, daß ich schön, daß ich geistreich sei, wohlan, ich nehme Ihre Lobeserhebungen an, ich habe Ihnen für einen Augenblick so gefallen, daß Sie den Verstand darüber verloren, und ich zürne Ihnen darüber nicht. Werden Sie das, was Sie vordem waren, ein artiger, gleichgültiger Mann, und wir werden, ich schwöre es Ihnen, als gute Freunde scheiden.“


  „Ich glaube Ihnen, aber ich gehe den Vertrag nicht ein.“


  „O, warum nicht?“


  „Zwingen Sie mich nicht, Ihnen dieses zu sagen. Ich könnte vielleicht Sie wieder beleidigen. Aber wenn Sie mich morgen, in einigen Tagen, oder später Ihren Schritten folgen sehen, wo Sie auch sein mögen, dann staunen Sie darüber nicht.“


  „Wie, mein Herr, Sie verzichten nicht ...“


  „Nein, Madame, nein. Aber ich bitte Sie, wo leben Sie denn? Welche Menschen umgeben Sie, ist nicht einer darunter, der Ihnen gelehrt hätte, was Sie vor Thorheit in den Kopf und in das Herz eines Mannes werfen können? Sie glauben vielleicht, ich spiele Komödie, legen Sie Ihre Hand auf meinen Kopf, auf mein Herz, mein Kopf glüht, mein Herz pocht mit Heftigkeit.“


  „Er hatte die Hand der Madame Buré ergriffen, und sie fühlte das convulsivische Beben, welches ihn aufregte.


  „Sie entriß ihm ihre Hand und fing auch zu zittern an, aber aus unbesiegbarem Schrecken.


  „Sie fürchten sich,“ sagte er, „aber beruhigen Sie sich. Ich kann meinen Kopf im Zaume halten, ohne daß er zerspringt, mein Herz, ohne daß es platzt, denn ich hege eine Hoffnung, ich werde Sie wiedersehen.“


  „Aber, mein Herr,“ rief Madame Buré mit einer so bittenden Stimme, daß man wahrnahm, wie sie an die Aufrichtigkeit der Worte dieses Menschen glaube, „aber wenn ich Sie bitte, es nicht zu versuchen, wenn ich es im Namen der Thorheit von Ihnen verlange, die ich Ihnen eingeflößt habe?“


  „Das ist die Liebe, Madame!“


  „Meinetwegen sei es! Wenn ich Sie also im Namen dieser Liebe auffordere, werden Sie es nicht bewilligen?“


  „Nein, Madame, nein.“


  „Aber ich habe Ihnen schon gesagt, mein Herr, daß das mich verderben heißt.“


  „Sie hielt inne und fuhr dann mit zitternder, gebrochener Stimme fort:


  „Seien Sie großmüthig ... Ich glaube Ihnen, daß Sie mich lieben; ein unerklärliches Mißgeschick hat Ihnen diese thörichte Leidenschaft eingeflößt, aber ist es nothwendig, daß ich mich ihr unterwerfe, oder daß ich eben so unsinnig werde, als Sie, um mich ihr zu entziehen?“


  „Ha, Madame!“ rief Ernst, indem sich Madame Buré näherte.


  „Wohlan, beruhigen Sie sich, überlegen Sie. Was würden Sie morgen von der Frau denken, die sich heute vergessen hätte?“


  „Morgen, Madame, wird es ein vollendeter, wenn nicht ein vergessener Traum sein; morgen wird zwischen Ihnen und mir eine unübersteiglicher Abgrund liegen.“


  „Thorheit! Wer wird mir dafür bürgen?“


  „Mein Wort, welches ich Ihnen einsetze, mein Leben, über das Sie verfügen können, wenn ich mein Wort brechen sollte.“


  „Hören Sie, Ernst, Alles, was ich so eben gehört habe, ist so neu, so sonderbar, daß mein Kopf sich verwirrt, daß ich nicht mehr weiß, was ich spreche, was ich thue. Ha, schwören Sie mir, daß Sie nie den Versuch machen werden, mich wieder zu sehen? Es handelt sich um meine Ruhe, um mein Leben, um mein Glück; Ernst, schwören Sie es mir!“


  „Ja, ich schwöre es Ihnen, niemals, niemals ...“


  „Ernst näherte sich Madame Buré, welche sanft lispelte:


  „Niemals, nicht wahr, niemals?“


  „Niemals!“ sagte Ernst.


  „O, mein Gott, mein Gott! Haben Sie Erbarmen mit mir.“


  „Unglücklicher Weise,“ fuhr der Teufel fort, „war es nicht Gott, der als Dritter im Coupé der Diligence war, und ich hatte kein Mitleid mit der Frau.“


  „Und was that Ernst, als die Diligence in Castres angekommen war?“ sagte Baron Luizzi.


  „Er hielt eine Stunde lang Wort, er ließ Madame Buré abreisen, ohne ihr zu folgen, ohne nach ihr zu fragen.“


  „Und später?“


  „Später wußte er, daß Madame Buré die Frau eines Hüttenmeisters in der Nähe von Quillan sei; er erfuhr, daß die Regierung auf diesem Werke eine sehr bedeutende Lieferung bestellt habe, und er ließ sich von dem Minister dazu ernennen, die Anfertigung zu beaufsichtigen. Auf dem Wege dahin erfuhr er, daß die Familie, bei welcher er sich einführen wollte, zahlreich sei, daß man sie als ein Muster jener patriarchalischen Sitten betrachte, die sich hie und da noch, ferne von der Welt, in einigen unbekannten Häusern finden. Er wußte, daß der Gatte und Bruder der Madame Buré zwei jener unbeugsamen Protestanten des Südens seien, welche ihren strengen Glauben in der Ehre ihrer Familie bewahrt haben. Man erzählte ihm sogar von einem außerordentlichen Unglücke, welches sich in diesem Hause ereignet hatte, von dem Verschwinden einer Schwester der Madame Buré, einem jungen, betrogenen Mädchen, das man nicht beschimpfen wollte, als man es unglücklich sah, und das eines Tages verschwunden war.


  „Wenn Ernst erfahren hätte, daß die Frau, die er mit seinen thörichten Drohungen erschreckt hatte, nichts als eine Abenteurerin sei, die mit ihm nicht mehr compromittirt werde, als mit einem anderen, so würde er gewiß bei der Regierung nie darum nachgesucht haben, auf ein Hüttenwerk zu gehen, dessen Herrin sie war. Aber da hier eine Frau vollständig zu verderben war, eine Frau, die er das vollständige Vergessen ihrer Pflichten noch nicht hinlänglich gelehrt hatte, so wollte er seinen Sieg nicht unvollendet lassen. Dieser Stolz des Verführers fand in der Eitelkeit des jungen Offiziers Unterstützung: ein schrecklicher Bruder und Mann; da wäre es Feigheit gewesen, auf die Verfolgung der Schwester und der Frau dieser Helden zu verzichten; es handelte sich um Ernst's Ehre und sein Glück. Ich kann Sie versichern, daß er sich davon überredete. Er glaubte sich hinlänglich verliebt, um sich selbst seinen Mangel an Treue zu vergeben und er rechnete darauf, daß Madame Buré die nämliche Nachsicht für eine Liebe haben werde, die zu aufrichtig war, als daß sie der Ehre untreu werden konnte.


  „Glücklicherweise für Madame Buré kam die Nachricht der Ernennung des Herrn Labitte vor ihm nach dem Hüttenwerke und sie konnte ihn so, als er sich vorstellte, mit einer so vortrefflich gehaltenen Ruhe, auf eine so artige Weise empfangen, daß Ernst zu glauben berechtigt war, daß er sehr unrecht gehabt haben würde, wäre er seinem Worte nicht untreu geworden. Ernst wohnte in Quillan, aber Madame Buré lud ihn zum Mittagessen ein. Der junge Offizier befand sich plötzlich in Mitte dieser heiligen und zahlreichen Familie, die Du gesehen hast, und die er zerrütten wollte. Alte, treffliche, heitere Aeltern mit weissen Haaren, die hinter sich eine Vergangenheit voll lauter Ehre hatten; gesetzte, strenge, vertrauende Männer; junge, offenherzige, bescheidene Mädchen, schüchterne, ehrfurchtsvolle Kinder; und in der Mitte dieser Aller, gleich dem Mittelpunkte, in welchem sich alle diese Liebe vereinigte, Madame Buré, trefflich und edel, schön und ruhig.


  „Obgleich Madame Buré nicht den Anschein hatte, in diesem verehrungswürdigen Bilde Ernst eine Lehre geben zu wollen, so war dieser doch nicht wenig von demselben ergriffen, und es kam ihm sogleich der Gedanke, abzureisen. Aber sein Verstand bekämpfte diesen Gedanken und hatte bald die Albernheit besiegt. Ernst wollte sogar die ganze Heiligkeit dieser Familie zum Vortheile seiner schuldhaften Liebe ausbeuten und die Intrigue, in das Gewand dieser allgemeinen Reinheit verborgen, mußte um so reizender werden.


  Als der Abend gekommen war, führte es die Beschäftigung der Männer und die Gewohnheit der Mädchen, sich zurückzuziehen, herbei, daß Ernst allein mit Madame Buré war.


  „„Hortensie, habe ich Verzeihung erlangt?““ sagte er.


  „„Zweifeln Sie daran?““ erwiederte sie. „„Indessen ist es nothwendig, daß ich einige Vorsichtsmaßregeln für meine Ruhe treffe. Finden Sie sich heute Nacht am Ende eines schmalen Wegs ein, der zu dem Pavillon führt, welcher in einem Winkel unseres Parks liegt; ich werde dort sein und die Thüre öffnen. Jetzt entfernen Sie sich und ich will Ihnen unter dem Vorwande, Ihnen einen Theil des Wegs zu ersparen, den Pavillon und den Weg zeigen, der zu ihm führt.““


  „Sein Glück schien Ernst so leicht, daß er fast bereute, so viel gethan zu haben und so wenige Hindertnisse zu finden. Indessen versprach er, sich einzufinden. Um Mitternacht klopfte er leise an die kleine Thüre des Pavillon. Eine Frau öffnete ein Fenster und fragte:


  „„Sind Sie es, Ernst?““


  „„Ich bin's.““


  „„Sie müssen an dieses Fenster heraufklettern, denn ich konnte den Schlüssel zu dieser Thüre nicht finden.““


  „Das Fenster war nur fünf oder sechs Fuß über der Erde, und Ernst erreichte mit Leichtigkeit den Rand desselben. Aber in dem Augenblicke, in welchem er mit aller Kraft seiner Hände sich hinaufhob, um sich hinauf zu schwingen, empfand er, das etwas wie ein eiserner, eisiger Ring sich auf seine Stirne legte. Er vernahm nur die Worte:


  „„Sie sind ein Ehrloser, Sie haben Ihr Wort gebrochen.““


  „Ein Pistolenschuß fiel und Ernst sank todt am Pavillon nieder.


  „In dieser waldigen Gegend, ganz von Wilddieben bewohnt, erstaunt über einen Schuß bei Nacht kein Mensch. Die Arbeiter, welche am Hochofen wachten, hörten ihn, und einer von ihnen rief:


  „„Wir können vielleicht morgen davon essen.““


  „„Wovon?““ fragte Herr Buré, der seine letzte Runde machte.


  „„Meiner Treu von dem Hasen oder von dem wilden Schwein, das ohne Zweifel einer unserer Kameraden im Walde abzieht!““


  „„Nehmt Euch in Acht, man wird damit enden, Euch zu ergreifen, und dießmal bezahle ich die Strafe nicht.““


  „Herr Buré vollendete die Runde in seinen Werkstätten und kehrte nach Hause, wo er seine Frau im Bette und, wirklich oder scheinbar, in tiefem Schlafe fand. Den Mörder entdeckte man nicht, und Madame Buré's Familie wuchs unter ihren Augen heran, ohne daß jemals die heiligen Zuneigungen gestört worden wären, welche den Bruder mit der Schwester, die Frau mit dem Manne, die Mutter mit den Kindern verbanden.“


  Der Teufel hielt inne und sagte dann zu dem Baron von Luizzi:


  „Und was denken Sie jetzt davon?“


  Luizzi schwieg, nach langem Nachsinnen antwortete er:


  „Diese Frau hat die Ruhe und die Ehre ihrer Familie gerettet.“


  „Um den Preis eines Ehebruchs und eines Mords! Ist das eine ehrbare Frau?“


  „Eine unglückliche Frau!“


  „Du siehst es, sie ist dennoch sehr ruhig und sehr schön!“


  „Haben die Marquise und Madame Dilois schrecklichere Geheimnisse in ihrem Leben?“


  „In acht Tagen werde ich es Dir sagen.“


  Und der Teufel verschwand und ließ Luizzi von Staunen erfaßt und in Zweifel versunken zurück.


  


  VI. Erscheinung


  Toulouse verlassend, hatte Luizzi angeordnet, die in seiner Abwesenheit ankommenden Briefe auf das Land zu schicken. Er hoffte, auf diese Weise von dem genau unterrichtet zu werden, was auf seine Indiskretion folgen würde, und er hielt sich bereit, auf jedes Ereignis zu antworten, sei es in Abrede stellend, sei es das bestätigend, was sich zugetragen hatte. So ist der Mensch, so wurde wenigstens der Mensch durch die Gesellschaft. Wenn Madame Dilois gekommen wäre, Armand um Gnade zu bitten, Armand würde sich geschlagen haben, um zu beweisen, daß Madame Dilois eine ehrbare Frau sei. Wenn Herr Charles verlangt hätte, daß der Herr Baron von Luizzi ein verleumderisches Wort zurücknehme, so hätte sich Herr von Luizzi geschlagen, um zu beweisen, daß Madame Dilois einen Geliebten habe; und wenn man Männer von Herz fragt, was sie zu diesem Betragen sagen, so werden sie antworten, daß sie dasselbe thun würden; sie nennen so etwas Muth und Würde. Wenn man die Sache in der Nähe betrachten könnte, so würde man finden, daß es nur ein geringer Muth und eine grobe Thorheit ist.


  Nachdem übrigens Luizzi lange überlegt hatte, kam er auf den Gedanken, daß das, was er von Madame Dilois gesagt, eine jener Reden ohne Folgen sein werde, die einen Augenblick rauschen, bald aber unter dem tausendfachen Getöse einer so verläumderischen und so unruhigen Stadt, wie Toulouse, sich verlieren.


  Auf der andern Seite ließ sich aber Luizzi durch die Erzählung beherrschen, welche ihm der Teufel gemacht hatte. Für's erste Besitzer eines Geheimnisses, mittelst dessen er, so zu sagen, eine Frau beobachten und im rechten Lichte sehen konnte, beschloß er, Madame Buré zu studiren. Er glaubte in ihren Zügen einen Schatten von Träumerei oder Reue, einen von den plötzlichen Rückblicken in die Vergangenheit zu finden, wo man, Auge und Seele auf ein unsichtbares Luftgebilde gerichtet, unbeweglich bleibt und zittert, bis eine Stimme, die euch ruft, eine Hand, die euch berührt, euch in Kenntniß setzt, daß man euch beobachte, und euch dann über diese Reue, die sich vor euch aufrichtet wie ein Gespenst, ein Lächeln werfen läßt, welches sie verschleiert, ein freudiges Wort, welches sie verbirgt, ein rosiges; holdes Betttuch, unter dem ein Leichnam und ein Verbrechen schlafen.


  Doch Luizzi sah nichts dergleichen an Madame Buré; die unwandelbare Heiterkeit ihrer Gesichtszüge änderte sich auch nicht einen Augenblick während der Tage seiner Beobachtung. Diese Frau war so durchaus ruhig, so gut, so zuvorkommend, daß Luizzi einigemal anfing, an der Wahrheit der Erzählungen des Satans zu zweifeln. Ein andermal ärgerte er sich über diese Sicherheit so sehr, daß er im Begriffe war, den Namen Labitte's vor Madame Buré auszusprechen. Er konnte von ihm, wie von einem Manne sprechen, den er gekannt, er konnte seine Trauer aussprechen über seinen unglücklichen Tod und seine Erzählungen aus einer Zeit herschreiben, welche die Schuldige zittern machen mußte. Luizzi widerstand dieser Versuchung; der Grund, der ihm die Kraft hiezu gab, wäre, wenn er ihn erzählt hätte, wie er ihn zu fühlen, glaubte, sehr ehrenwerth gewesen, aber der Teufel war nicht aufgelegt, ihn in einem Irrthum über seine eigene Rechnung, noch viel weniger über die Rechnung irgend eines Menschen zu lassen, und das veranlaßte dem Baron eine derbe Zurechtweisung über das, was er seine noble Bescheidenheit nannte. Die Gelegenheit, bei der er sie erhielt, war diese.


  Drei oder vier Tage nach seiner Ankunft traf er die Familie Buré zu der gewöhnlichen Stunde versammelt, aber auf allen Gesichtern herrschte der Ausdruck lebendiger Unzufriedenheit. Luizzi fürchtete, die Ursache hievon zu sein; die Einbildung, einflußreich zu sein, macht gewisse Menschen so befangen, daß sie sich selbst der ungeeignetsten Ereignisse bemächtigen, um sie sich beizumessen. Luizzi setzte voraus, daß eine Familie, in der sich eine Frau und zwei junge reizende Mädchen befanden, sich durch die Gegenwart eines schönen jungen Mannes, wie er, beunruhigt finden könne. Die ersten Worte, die er vernahm, beraubten ihn dieser schmeichelhaften Meinung.


  „Ich bin gezwungen, Sie zu verlassen,“ sagte Herr Buré zu ihm. In einer Stunde reise ich ab, ich habe in diesem Augenblicke die Nachricht von einem Fallimente erhalten, bei dem ich fünfzigtausend Franken verlieren kann. Meine Anwesenheit in Bayonne kann einen guten Theil dieser Summe retten, ich darf aber keinen Augenblick verlieren.


  Er ließ Luizzi in einer Ecke des Salons und setzte seine Unterredung mit seiner Gattin und seinem Vater fort. Plötzlich trat der Bruder der Madame Buré, Capitän Felix, blaß und verstört im Gesichte, ein.


  „Ist es wahr,“ rief er, „daß dieser erbärmliche Lannois seine Zahlungen eingestellt hat?“


  „Ja, wahrhaft,“ sagte Madame Buré.


  „Dann,“ sagte der Capitän mit einer grausamen Freude, „dann reise ich nach Bayonne, hören Sie: diese Angelegenheit betrifft mich.“


  „Mich vor der ganzen Welt,“ erwiederte Herr Buré.


  „Dich?“ rief der Capitän.


  Herr Buré gab ihm ein Zeichen, daß ein Fremder sie höre, und beide gingen weg. Madame Buré zitterte, die Großältern waren bestürzt, die jungen Mädchen allein schienen erstaunt. Kaum waren die beiden Männer hinaus gegangen, als man schon ihre Stimmen vernahm; Madame Buré verließ den Salon, die Großeltern folgten ihr, Luizzi blieb allein mit den jungen Mädchen.


  „Das ist ein großes Unglück,“ sagte er, „und ich begreife den Zorn Ihres Herrn Onkels; es ist so schmerzlich, sich, wenn man ein rechtschaffener Mann ist, betrogen zu sehen, daß ich diesen Unwillen theile.


  „Wegen einer so geringen Summe,“ sagte eines der Kinder.


  „Was sagen Sie, Mademoiselle? Fünfzigtausend Franken!“


  „O, mein Herr, unser Haus hat schon größere Verluste erlitten, und doch habe ich noch nie meinen Vater und meinen Onkel in diesem Zustande gesehen.“


  „Mein Onkel mußte dieses erwarten,“ sagte das andere junge Mädchen, „ich habe ihn oft sagen hören, daß Herr Lannois damit enden würde, schlechte Geschäfte zu machen, und dennoch war er es, der immer meinen Vater antrieb, mit ihm neue Geschäfte zu machen.“


  „Ja, es ist zum Erstaunen,“ erwiederte die Schwester. Und Luizzi wiederholte bei sich selbst: es ist zum Erstaunen.


  Die Unterhaltung brach hier ab, das Essen war aufgetragen und Alles setzte sich.


  Die allgemeine Heiterkeit war wiedergekehrt; das Essen war kurz, weil Herr Buré unmittelbar darauf abreiste.


  In dem Augenblicke seines Weggehens nahm er Luizzi und Felix in eine Fenstervertiefung und sagte zu dem Baron:


  „Weil ich abreise, um eine Angelegenheit zu beendigen, bei welcher sich mein Bruder mehr betheiligt glaubte, als ich, wird er für mich die Angelegenheit beendigen, welche ich mit Ihnen, Herr Baron, angeknüpft habe.“


  Die beiden Männer verbeugtes sich, aber beiden schien es zu widerstreiten, daß sie mit einander unterhandeln sollten.


  Obgleich es mitten im Winter war, so ging doch Luizzi nach dem Essen weg, um einen Spaziergang im Park zu machen; er sah bald einen Bedienten vorüber kommen, der ein Pferd am Zügel führte. Dieser Mensch sagte Luizzi, daß er seinen Herrn an der Thüre des kleinen Pavillons erwarten wolle, welche auf einen Weg hinaus gehe, der die Entfernung des Hüttenwerks von Quillan sehr abkürze.


  Diese Worte riefen die Erzählung des Teufels in Luizzi's Gedächtniß zurück, er dachte daran, daß dies der Pavillon sein müsse, an dessen Fuß Herr von Labitte ermordet worden. Obgleich keine Spur dieses Verbrechens sichtbar sein konnte, so wurde doch in Luizzi die Lust rege, den Ort zu sehen, wo dasselbe begangen worden war. Dies ist eine so gewöhnliche Neugierde, daß sie keiner Rechtfertigung bedarf. Alle Jahre sind die königlichen Schlösser mit Bürgern angefüllt, welche sich die Plätze zeigen lassen, wo die berühmtesten Akte unserer Geschichte sich ereigneten. Es gibt darunter welche, die sagen, daß sie das Ungeheure der Abdankung Napoleons fühlen, wenn sie den erbärmlichen Tisch erblicken, auf dem sie unterzeichnet worden. Sie gefallen sich darin, den Rahmen zu sehen, indem ein Gemälde war, welches nicht mehr existirt. Sie stellen es in dieser wurmstichigen Einfassung wieder her, und bilden sich ein, daß sie es so besser verstehen. Von derselben Beschaffenheit war Luizzi, und als er an dem Pavillon ankam, ging er hinaus und quer über den Weg, stellte sich mit dem Gesichte gegen den Pavillon und suchte nun das Fenster auszumitteln, an welchem das Abenteuer der Madame Buré durch einen Mord sich entwickelt hatte.


  Luizzi hatte einige Schritte in das Gehölz gethan, welches auf der andern Seite des Weges lag. Er lehnte sich an einen Baum und philosophirte von diesem Standpunkt aus in großen innerlichen Reden über diese beklagenswerthe Geschichte.


  „Hier also war es, wo eine Frau es gewagt hat, kalt ein Verbrechen zu begehen, welches der entschlossenste der Männer nur mit Entsetzen unternimmt. Das Gefühl ihrer Ehre, der Stolz ihrer Betrachtungen sind also bei ihr sehr mächtig. Diese überdachten Meinungen, welche die Seele nicht mit einem heftigen Sturme aufregen zu lassen scheinen, können also zu denselben Resultaten gelangen, wie der Haß, die Rache, die Eifersucht.


  Luizzi würde ohne Zweifel aus diese Thatsachen eine vollständige Theorie gebaut haben, wenn er Zeit gehabt hätte, sein Selbstgespräch fortzusetzen; allein er hörte den Capitän und Herrn Buré nahen. Kaum waren sie an der Thüre angekommen, als sie den Bedienten zurückschickten. Herr Buré zog seinen Arm durch den Zügel des Pferdes, und er und sein Schwager entfernten sich langsam.


  „Also,“ sagte der Capitän, „Du schwörst mir! Keine Gnade, kein Mitleid!“


  „Verlasse Dich aus meinen Haß.“


  „Er muß auf den Galeeren sterben!“


  „Ich habe etwas, ihn dahin zu schicken.“


  „Vielleicht, daß Henriette, wenn sie seine Verurtheilung in den Journalen liest, endlich uns zu glauben beginnt.“


  „Ich hoffe es,“ sagte Herr Buré, denn ihre Strafe ist schrecklich, und wenn man jemals entdecken würde ...“


  Ohne Zweifel hielt eine Bewegung des Capitäns Herrn Buré an, denn er schwieg plötzlich, und bald verlor Luizzi beide aus den Augen, er hörte selbst nicht mehr den Huftritt des Pferdes aus dem Wege schallen. Diesen Augenblick benützte er, um in den Park zurückzukehren.


  Offenbar lag hier unter diesem Ereignisse, unter diesen Entwürfen eine schreckliche Geschichte verborgen. Diese Menschen von so reinen, patriarchalischen Sitten, sannen auf die Entehrung eines Mannes, der vielleicht kein anderes Unrecht hatte, als das, unglücklich zu sein; diese Frau von so tugendhaftem Aeußern hatte sich zwei so abscheuliche Verbrechen vorzuwerfen, und dann der in die Unterhaltung gemischte Name Henriette, dieses Alles erregte in Luizzi das lebendige Verlangen, diese geheimsten Geheimnisse der Familie kennen zu lernen.


  Statt in den Salon zurückzukehren, nahm er einen großen Umweg, um durch eine Thüre in das Haus zu kommen, welche es ihm möglich machte, unbemerkt m sein Zimmer zu gelangen. Die Allee, die er verfolgte, führte ihn an das entgegengesetzte Ende des Parks und am einem Pavillon vorüber, gleich dem, welchen er so eben verlassen hatte; hier war die Wohnung des Capitäns, Herrn Felix Ridaire.


  Dieser Pavillon war ein neuer Gegenstand der Betrachtungen Luizzi's. Er hatte bemerkt, daß niemand den Capitän hier besuchte, dieser zog sich immer sehr früh zurück und ließ sich sein Abendessen dahin bringen. Eine sehr sonderbare Idee ließ Luizzi annehmen, daß dieser Pavillon, der im Park ein Seitenstück zu dem machte, den er zuerst gesehen hatte, ein Geheimniß der Familie enthalten müsse, welches ein Seitenstück zu der Geschichte des Herrn Labitte sei. Diese Idee beschäftigte Luizzi so sehr, daß er sich dem Gebäude nahte, es umschritt und dabei lauschte, als ob ihm eine anklagende, jammernde Stimme entgehe. Er hörte nichts und zog sich sehr unbefriedigt zurück. Unerwartet stand er dem Capitän gegenüber.


  „Sie hier, Herr Baron?“ sagte dieser ziemlich barsch und nachdem ihm ein dumpfer Ausruf der Ueberraschung entwischt war.


  „Ja,“ erwiederte dieser sehr verwirrt, „ich leide ein wenig und ich hoffe, daß die freie Luft mir gut thun soll.“


  „Die freie Luft ist ein armseliges Heilmittel,“ erwiederte der Capitän, welcher sich zu lachen und geläufig zu sprechen zwang, um zu verbergen, daß er außer Fassung sei.


  „Für Sie vielleicht,“ sagte Luizzi, „für Menschen, die gewohnt sind, immerwährend in Mitte von Wäldern und Feldern zu wohnen, ist dieses Mittel keines mehr, es ist ihr normaler Zustand, es ist die gute Mahlzeit für den Reichen. Aber für uns Spießbürger, die wir unser Leben in sorgsam geschlossenen Zimmern zubringe, deren Luft wir in einigen Minuten ausathmen ist ein großer, freier Platz, auf welchem sich der Körper in einer stets reinen Luft badet, das, was eine heilsame Nahrung für den Elenden ist. Die Lust, Capitän, ist nach der Freiheit die erste Sehnsucht des Gefangenen, der die tödtlichen Miasmen eines Kerkers nie einathmet, und die Bewohner der niedern Häuser und der engen Straßen unserer großen Städte machen einen Ausflug aus das Land, sie gleichen dem Armen, der durch Zufall an den Tisch des Reichen kommt.“


  Der Capitän hatte Luizzi mit einem Blicke voll des finstersten Mißtrauens angehört, je mehr er sprach, glaubte Luizzi zu bemerken, daß er sich verwirre. Nach diesem Lobliede auf Spaziergang und freie Luft schien der mißtrauische Ausdruck in den Zügen des Capitäns noch düsterer zu werden, und er antwortete in bitterem Tone:


  „Ohne Zweifel; aber der Arme, durch Zufall an des Reichen Tisch gerufen, verbietet sich selten einen Exceß. Nehmen Sie sich daher in Acht, Herr Baron, die Unverdaulichkeit setzt sich an der Seite des Armen nieder, und der Rheumatismus fliegt in der Luft. Ich glaube, es ist Zeit, das Bankett zu verlassen, es ist kalt.“


  „Sie haben Recht,“ entgegnete Luizzi, „ich fühle, daß die Feuchtigkeit um sich greift.“


  Ohne Antwort abzuwarten, entfernte sich Luizzi und ging auf sein Zimmer. So wie er allein war, dachte er lange Zeit darüber nach, was er thun solle. Als er das erste Mal den Teufel zu Rathe zog, hatte ihn dessen Erzählung so ziemlich unterhalten, aber er hatte sein Leben in Unordnung gebracht. Diese entzückende Ruhe, die er im Schoße dieser Familie gefunden, hatte Luizzi's Herz erfreut; seitdem war diese süße Aufregung in einem Augenblick geschwunden, und wider seinen Willen war sein Aufenthalt auf dem Hammerwerke eine Art schweigender Inquisition geworden, die ihn nicht verließ.


  Das Geschäft, welches man ihm vorschlug, war zu vortheilhaft, als daß er es abgelehnt hätte, und in jedem Betrachte kam er auf den Gedanken, daß er mit um so größerer Sicherheit unterhandeln werde, wenn er wisse, mit wem er sich associren werde. Nach reiflicher Ueberlegung gab Luizzi diesem hörbaren Grunde der Neugierde, welche ihn verzehrte, nach und ließ die höllische Glocke ertönen. Aber der Teufel kam nicht. Luizzi wartete einige Minuten, dann fing er von Neuem an; sogleich öffnete sich das Fenster mit Geräusch, und ein Mensch, abscheulichen Anblicks, erschien. Er war mit Lumpen bedeckt, nicht mit solchen Lumpen, welche das Elend bezeichnen, sondern mit Lumpen der Eleganz, welche immer die Livree des Lasters sind. Lange, fette Haare hingen um ein grün gelbes Gesicht, und die Entzündung eines weinigen Blutes trat auf den gerötheten Backenknochen hervor; dieses ölige Haar hatte auf dem Kragen eines blauen Fracks mit metallenen Knöpfen eine Schicht glänzenden und dichten Schmutzes angelegt. Der Mensch trug einen Hut, der durch eine nasse Bürste glänzend gemacht worden war, was so ziemlich den Mangel der Haare des abgeschabten Filzes verbarg, aber die zahlreichen Brüche desselben nicht beseitigte. Eine Halsbinde von schwarzem, aufgeriebenen Sammet schloß sich an das zugeknöpfte Kleid so an, daß man an dem Vorhandensein eines Hemdes zweifeln konnte, schwarze Beinkleider, an der einen Hüfte straff angezogen, an der andern herunterhängend, ließen erkennen, daß sie durch einen einzigen Hosenträger gehalten wurden, und die Stege, die sie behalten hatten, dienten mehr dazu, an seinen Füßen die erbärmlich abgetretenen Schuhe festzuhalten, als die Falten der Beinkleider zu verziehen. Diese Kleidung war mit dunkeln Flecken getigert, die Tinte hatte vergebens versucht, die weißen Nähte zu schwärzen, und die Nadel hatte nicht vermocht, die abgestoßenen Ränder wieder herzustellen. Dieser Mensch trug einen Stock mit einem enormen Knopfe und noch schwerer gemacht durch die Menge kleiner Nägel, mit welchen er geziert war.


  Luizzi fuhr bei seinem Anblicke zurück und ein wildes, grimmiges Lächeln wurde aus den Gesichtszügen des Wesens sichtbar, welches vor ihm stand.


  „Du machst Mißbrauch, Luizzi,“ sagte er ihm, „ich habe Dir gesagt: in acht Tagen, und schon jetzt rufst Du mich zurück; Du sollst indessen vor Ablauf dieser Zeit weder von der Marquise, noch von der Kaufmännin etwas erfahren.“


  „Ich habe nicht wegen diesen mit Dir zu sprechen.“


  „Von wem denn?“


  „Ich muß die Geschichte des Capitäns Felix wissen, und die jenes Lannois, den er mit so viel Erbitterung verfolgen will.“


  „Gut, morgen.“


  „Nein, auf der Stelle.“


  „Luizzi, nimm meine Mittheilungen hin, wie ich sie Dir mache und zwinge mich nicht, Dir das zu erzählen, was Du später zu wissen nicht verlangen wirst. Nicht alle Geheimnisse sind so leicht zu tragen, als das der Madame Buré. Du hast noch ein Gewissen, nimm Dich vor dem in Acht, was es Dir noch machen wird.“


  „Das Gewissen schweigt, wenn man will, Madame Buré gibt mir davon ein sprechendes Beispiel.“


  „Nun, was denkst Du von dieser Frau?“


  „Daß sie eine Fanatikerin aus Ueberlegung ist, die sie zum Verbrechen fortgerissen hat.“


  „Nein, es ist eine niedrige und verächtliche Gesinnung!“


  „Welche?“


  „Die Furcht.“


  „Die Furcht! die Furcht! Nachdem Du mich über die Tugend dieses Weibes enttäuscht hast, enttäuschest Du mich auch über ihr Verbrechen. Willst Du mir immer nur die häßlichsten Seiten des Lebens zeigen?“


  „Ich werde Dir die Wahrheit zeigen, wie sie ist.“


  „Es ist also wirklich die Furcht, die sie zur Verbrecherin gemacht hat?“


  „Ja, und dieselbe Furcht, die es verursacht hat, daß Du nicht gewagt hast, Dir auch nur ein Wort vor dieser Frau entfallen zu lassen, welche sich der Verschwiegenheit derer, die sie blosstellen könnten, so gut zu versichern weiß; es ist dieselbe Furcht, die Dich zu dem schnellen Rückzuge vor dem Capitän veranlaßt hat, als er Dir vor dem Pavillon begegnete, den er bewohnt.“


  „Meister Satan,“ entgegnete Luizzi verächtlich, „ich bin kein Feiger, ich habe es bewiesen.“


  „Du bist ein tapferer Franzose, das ist Alles; ein Degen oder ein Pistol im Duelle, eine Kanone, in der Schlacht werden Dich nicht zum Weichen bringen, das weiß ich. Aber außerdem zitterst Du, wie so Viele, vor tausend andern Gefahren. Ihr habt Muth vor einem schnellen Tod und beim Sonnenschein; aber den Muth gegen einen langsamen oder unbekannten Tod, den Muth gegen eine lebenslange Duldung, den Muth, der in einem offenen Grabe schlafen läßt, das sich während Eures Schlafs schließen kann, den Muth hast Du nicht.“


  „Und wer kann sich denn schmeicheln, ihn zu besitzen?“


  „Die, welche vielleicht Deinem Muth nicht haben.“


  „Ein fanatischer Priester.“


  „Oder ein Kind, welches die Religion und die Liebe liebt, diese beiden großen, der Menschheit angeborenen Leidenschaften.“


  „Nicht Metaphysik verlange ich von Dir, sondern eine Geschichte.“


  „Morgen werde ich sie Dir erzählen.“


  „Aus der Stelle, ich will sie wissen.“


  „Ich habe keine Zelt.“


  „Ich will sie wissen,“ entgegnete Luizzi, indem er die Glocke ergriff.


  „Nun,“ sagte der Teufel, „so wage, sie zu betrachten.“


  In demselben Augenblicke schien das offen gebliebene Fenster sich in eine Thüre zu verwandeln, welche in ein anderes, mit dem seinigen gleichliegendes Zimmer führte. Im ersten Augenblicke sah Luizzi nichts, denn das Zimmer war nur schwach durch eine Lampe erhellt; aber nach und nach unterschied er die Gegenstände und bald erkannte er eine Frau, welche, aus einem breiten Lehnstuhle sitzend, ein schlafendes Kind auf ihrem Schooße hatte.


  Luizzi hatte schon oft solche bleiche und kränkliche Wesen gesehen, deren Anblick ergreift und Mitleid einflößt; er hatte solche gesehen, die den Keim eines nahen Todes in sich trugen und die einen zerrütteten Körper hinschleppten, aber noch nie hatte ihn ein Anblick so sehr ergriffen, als der, den er jetzt vor Augen hatte. Diese vor ihm sitzende Frau war weiß, wie eine Statue aus Wachs, die man noch nicht mit den Farben geröthet hat, welche das Leben nachahmen sollen; nur ein bläulicher Streif um die Augen unterbrach die matte, unbewegliche Blässe dieses Gesichts von so jugendlichen und reinen Zügen. Das Kind, welches sie hielt, gleich ihr blaß, war elend, mager, zusammengefallen und hätte, ohne die langsame, schwache Bewegung seiner Athemzüge todt geschienen, wenn anders der Tod selbst so leblos aussehen kann.


  Die junge Frau wich nicht von ihrer Stelle, das Kind schlief und so konnte sie Luizzi nach Belieben betrachten; seine Augen gewöhnten sich bald an das Halbdunkel dieses Zimmers und er sah, daß es aus dem Boden und an den Wänden bis zur Decke hinaus mit dicken Teppichen belegt war; nirgend war eine Spur von Fenstern, von einem Kamine oder von Thüren zu sehen, und dennoch sah er das Licht der Lampe flackern, wie wenn es eine heftige Zugluft bewegte. Er entdeckte, daß dieser Zug von einer Oeffnung herkam, die im Fußboden angebracht war. Durch diese Oeffnung strömte die Luft ein, welche durch eine andere in der Decke befindliche Oeffnung wieder ausströmte. Ein Bett und eine Wiege standen in einer Ecke dieses Zimmers, das mit gut erhaltenen Meubeln versehen war, und alle Vorkehrungen schienen so getroffen, daß der Aufenthalt hier so wenig als möglich grausam war.


  Luizzi betrachtete aufmerksam und erkannte ungeachtet der geringen Helle dieses düsteren Aufenthaltsorts die Einzelheiten bis zum Unmerklichsten, als wenn sie auf eine ganz eigene Weise erleuchtet wären; es schien ihm, daß sein Auge, während es sich auf einen Gegenstand richtete, denselben mit einem durchdringenden Lichte übergoß, so daß er sich ganz bestimmt in seinen Augen spiegelte. Es war eine übermenschliche Erscheinung, denn er sah sogar mitten durch die Gegenstände hindurch, die ihn hätten hindern können.


  Ueber das erstaunt, was mit ihm vorging, wollte er sich umwenden, um von dem Satan eine Erklärung dieses schmerzlichen Bildes zu verlangen; aber er war verschwunden, und Luizzi, ärgerlich darüber, daß der, der sich zu seinem Sklaven gemacht hatte, ihm entwischt war, ergriff seinen allvermögenden Talisman, doch plötzlich lenkte ein langer Seufzer, den die junge Frau ausstieß, seine Aufmerksamkeit wieder auf das Innere des Zimmers.


  Sie war aufgestanden, hatte ihr Kind in die Wiege gelegt und, nachdem sie lange der schrecklichen Stille gelauscht hatte, die wie ein undurchdringlicher Wall zwischen ihr und der lebenden Welt schien, öffnete sie einen Schrank in der Tapetenwand und nahm ein Buch heraus; dann setzte sie sich an einen Tisch, stellte auf die Lampe und schlug das Buch auf, sie stützte ihre Stirne schmerzhaft in die Hand, beugte sich über das geöffnete Buch und schien mit Aufmerksamkeit zu lesen.


  Luizzi vermochte kraft dieser übernatürlichen Erscheinung, welche ihm die geringsten Gegenstände zeigte, den Titel des Buchs zu lesen; aber dieser Titel setzte ihn noch mehr in Erstaunen, als er es bisher schon, gewesen war. Dieses Buch war Justine, jenes unreine Werk des Marquis von Sade, jene wahnsinnige und abscheuliche Sammlung aller Verbrechen und alles Schmutzes.


  Ein trauriger Gedanke durchflog Luizzi's Geist; sollte dieses junge Mädchen eines jener Wesen sein, so unglücklich bezeichnet durch Ehrlosigkeit und Ausschweifung? War sie in dieses Gefängniß begraben worden, um darin mit ihr die wilde Wollust einer zügellosen Natur einzuschließen? Hatte sie dieses Buch aus seinem Verstecke hervor gezogen, um sich darin im Geheimen in den Verklungen ihrer Einbildungskraft zu sättigen, nachdem sie zuvor schon ihrer Familie die Furcht eingeflößt hatte, die schreckliche Wuth verwirklicht zu sehen, welche in diesem Buche durch eine Seele oder durch das Blut und den Schmutz, strudelnd wie die Lava eines Vulkans, ausgegossen worden ist? Konnte so viel Verdorbenheit so große Jugend beflecken!


  Unter solchen Gedanken betrachtete Luizzi diese junge Frau, und in ihren reinen Zügen, durch die Ruhe eines geheimen Schmerzes geschmückt, konnte er nichts wahrnehmen, was seine Voraussetzung gerechtfertigt hätte. Sie fuhr indessen fort, mit Aufmerksamkeit diese unsittlichen Seiten zu lesen; sie behielt aber dem ungeachtet so viel Duldung in ihrem ganzen Wesen bei, daß Luizzi sich nicht getraute, sie anzuklagen, ohne sie zu bedauern.


  Unglückliche! dachte er, wenn sie mit dieser wahnsinnigen Verirrung geboren wäre, welche die Medicin zwar erklärt, für die aber unsere Sprache kein Wort hat; sie ist das Opfer, welches das Gebot der Ehre und die Rücksichten dieser Familie erheischen; wenn sie, fortgerissen durch diese verliebte Wuth ...


  Luizzi konnte nach Belieben denken, aber wir, die wir schreiben, wir haben nicht die nämliche Freiheit, wir haben nicht die erforderliche Macht. Welch armseliger Dolmetscher unserer Gedanken ist die Sprache. Ihr fehlen so sehr ehrbare Benennungen für die gemeinsten Sachen, daß man aus den Erzählungen die Leidenschaften verbannen muß, die uns erfüllen, viele Ereignisse, die uns von allen Seiten berühren. Wenn die Frau hier, unter den Augen Luizzi's, eine Tochter Griechenlands gewesen wäre, dann würde ein Dichter in leichten, wohlklingenden Versen die Gedanken unseres Barons wieder gegeben haben. „Das ist,“ würde er gesagt haben, „die Venus Pasiphaë, die Myrrha und die Phädra, das ist die glühende, die buhlerische Venus, für welche sie zu Corinth und zu Paphos die rasenden Venusfeste feierten, es ist die Venus Axhante, die ihren lodernden Haß der schnaubenden Brust des jungen Mädchens einhauchte, es ist die Venus, die ihr diesen giftigen, brennenden Zug, der aufregt, angezaubert hat, dieses Neckende, dieses Ausweichende, dieses Uebereilte in wahnsinniger Liebe, das der Bremse gleicht, die, an die Nüstern des edlen Renners angeheftet, diesen bald unfolgsam, scheu, wüthend macht, mit wildem, schmerzhaften Wiehern durch Wälder, Schluchten und Ströme treibt, bis er endlich stürzt, zerrissen, zerschellt, mit Blut bespritzt und mit Koth besudelt und sterbend noch mit dem Insecte kämpft, das ihn sticht, schmerzt und tödtet.


  Wir aber, die wir keine französischen Worte für diese Gedanken haben, wir übersetzen die des Barons schlecht, indem wir diese einer Nation entlehnen, welche für die geringfügigsten Dinge des Lebens ein poetisches Bild hatte. Alles, was wir sagen können, ist: daß er diese junge Frau mit einem mit Schrecken gepaarten Mitleid betrachtete, als er bemerkte, daß aus ihren vertrockneten Augen noch einige armselige Thränen hervortraten, die am Rande ihrer Augenlieder zitterten.


  Gewiß hatte ihre Lectüre nichts so sehr Rührendes, und wenn Luizzi über das Buch erstaunt war, welches die Unglückliche in ihren Händen hielt, so war er es noch mehr über die Wirkung, die es hervorbrachte. Dieser Umstand leitete Luizzi auf die Seite dieses verhaßten Buchs, und seinem ersten Staunen fügte sich ein noch viel größeres bei. Er bemerkte nach jeder Druckzeile eine geschriebene, und die Schrift unterschied sich um so schärfer von dem Drucke, als sie von rother Farbe war. Luizzi, der ganz erfüllt von der zuerst gehegten Voraussetzung war, wollte wissen, welchen Commentar eine junge, schöne Frau diesem monstruösen Werke habe beifügen können, und vermöge der Macht der Erscheinung, welche der Teufel ihm gegeben hatte, konnte er mit Leichtigkeit die schlechten, unleserlichen Schriftzüge lesen, und hier folgt der erste Satz, den er entzifferte:


  „Das ist meine Geschichte: ich habe sie in dieses Buch und mit meinem Blute geschrieben, weil ich weder Papier, noch Tinte habe. Wenn ich nicht Zeile für Zeile dieses verabscheuenswerthen Buchs, welches ein Ehrloser in meine Hände gespielt hat, um meine Seele zu tödten, nachdem er meinen Körper zu Grunde gerichtet, auslöschte, so geschah es, weil mein Blut rar geworden und weil mir kaum genug bleibt, um mein Unglück zu schildern und Rache zu fordern ...“


  Bei dieser Phrase schauerte Luizzi's ganze Seele, ein tiefes Mitleid, eine trostlose Reue erschütterte ihn tief in seinem Innersten. Sein Gedanke erschien ihm wie eine Marter, der unaufhörlichen Qual dieser Unglücklichen beigefügt. O, welch schauderhafte Strafe, für diese Seele, gezwungen zu sein, ihre keuschen Thränen über solch' schmutzigen Zeilen zu vergießen, und ihre Gebete zu Gott aufzuschicken unter den ausschweifenden Gotteslästerungen dieser abgeschmackten Seiten.


  Da seht ihr sie gezwungen, ihr Auge auf ein Wort, auf einen Buchstaben, der ihre Verzweiflung ausspricht, starr zu richten, damit es nicht auf ein schändliches, niederträchtiges, schmähliches falle. O, wie hat dieses weiße Hermelin in seinem langen, schmalen Irrgange so oft über diesen blutigen Schmutz hinweggesetzt? Wie oft ist dieses Papier, besudelt mit dem, was die Hand eines Elenden daraufgedruckt hat, von reinen, zarten Zügen durchfurcht, in welchen sich die Seele einer Unglücklichen schüchtern ausgesprochen hat? Und daß sie nicht dieses elende Leben, dessen Erzählung neben dem der Unglücklichen einherschritt, auslöschte, dafür hatte sie nur einen Grund: ihr Blut ist zu rar geworden. Ach, Unglückliche! Unglückliche!


  So dachte, so rief Luizzi, hingerissen durch die heftige Aufregung, die ihn ergriffen hatte. Aber seine Stimme erscholl nur um ihn, die Gefangene blieb unbeweglich, und Luizzi erinnerte sich, daß das, was er sah, sehr weit von ihm war, und daß ihn nur eine übernatürliche Macht zum Zeugen desselben gemacht hatte. Aber eine menschliche Macht konnte diese Unglückliche aus diesem schrecklichen Gefängnisse retten, und um dahin zu gelangen, wollte Luizzi die Ursachen dieses Unglücks kennen lernen. Um diese kennen zu lernen, mußte er das Manuskript lesen, welches vor seinen Augen lag. Er entschloß sich hiezu, und was er las, das folgt hier.


  VII. Jungfräuliche Liebe


  Schon zweimal habe ich diese Erzählung gefertigt, mein Henker hat sie mir weggenommen; ich fange sie noch einmal an, und Gott wird mir Kraft geben, sie zu vollenden: denn die Kraft meiner Seele und meines Geistes schwindet dahin, wie die meines Körpers. Seit langer Zeit lese ich sie alle Tage wieder, damit die Erinnerung an die lebende Welt, welche ich kenne, sich nicht ganz in mir verwische; dennoch habe ich, ungeachtet dieser beständigen Unterhaltung mit meinen Erinnerungen diese, ich fühle es, verloren und verwirrt. Daher beeile ich mich, damit doch etwas von meiner Seele in dieser Welt bleibe, damit man wisse, wie sehr ich geliebt, wie sehr ich gelitten habe.


  „Ach ja, ich habe geliebt und ich habe gelitten. In der verlorenen Vergangenheit meines Lebens und in der Gegenwart leuchten diese beiden Gedanken allein und immer rein aus dem Chaos von Schmerzen hervor, in den mein Kopf sich verirrt, die Gedanken: ich habe so sehr geliebt und so sehr gelitten. Mein Gott, mein Gott! wenn die lange Gefangenschaft, zu der man mich verurtheilt hat, nicht ganz meinen Verstand vermint, mein Gedächtniß vertilgt hat, wenn es wahr ist, daß Deine heiligen Worte ausgesprochen haben, daß der viel verziehen werden soll, die viel gelitten, und der, die viel geliebt hat, dann nimm mich zu Gnaden auf, mein Gott, und laß mich sterben, schnell sterben! Und daß mein Kind ...


  „Würde er mein Kind tödten, wenn ich sterben werde? O ja! Er wird es tödten. Ich will leben. Laß mich leben, mein Gott, was auch kommen mag; denn ich denke, daß, müßte ich auch wahnsinnig werden, immer noch ein Gedanke mich beherrschen müßte, der Gedanke: eine Mutter muß sterben, um ihr Kind zu retten. Das ist es, was ich in großen Zügen oben auf jede Seite dieses Buches schreiben will, damit es mein Auge ohne Unterlaß sehe, daß es nie vergesse: Eine Mutter muß sterben, um ihr Kind zu retten.“


  Und das war wirklich so geschrieben, und die Unglückliche warf einen schmerzlichen Blick auf das erbarmungswürdige Geschöpf, das in seiner Wiege schlief, dann legte sie den Kopf in ihre Hände, während Luizzi fortfuhr, im Manuscripte zu lesen, das sich für ihn durch die schon gelesenen Seiten hindurch so deutlich zeigte, als wenn er es in seiner Hand und darin nach Belieben geblättert hätte. Dieses Manuscript fuhr also fort:


  „Bis in mein zehntes Jahr habe ich unter der Aussicht meines Vaters und meiner Mutter gelebt; in dieser Zeit verheirathete sich mein Bruder mit Hortensien, die kaum fünfzehn Jahre zählte. Hortensie wurde meine Schwester und sie war immer gut und sanft gegen mich, ich glaube nicht, daß sie mich verrathen hat. Ich wage es nicht, zu glauben, daß sie unter der Zahl meiner Henker sei. Indessen zitterte sie vor ihrem Bruder Felix und sie durfte nicht wagen, mich zu vertheidigen; sie muß viel leiden. Sie liebte mich fortwährend mehr als eine Schwester, sie nannte mich ihre Tochter. In der That entäußerten sich auch mein Vater und meine Mutter ihrer älterlichen Autorität, um sie Hortensien anzuvertrauen, obgleich wir beide in demselben Hause wohnten. Während sechs Jahren erinnere ich mich etwas Bemerkenswerthes in unserm Leben nicht. Wir waren glücklich, und das Glück läßt keine Spuren zurück. Es ist wie der Frühling, wenn er vorüber ist, zeigt nichts an, wie er war; der Baum entkleidete sich seiner Blätter und bleibt nackt, aber wenn Sturm und Blitz ihn zerschmettert haben, bleibt die Narbe immer, selbst dann, wenn der Frühling wiederkehrt.


  „In dieser Zelt war ich glücklich, ja, glücklich, und jetzt erinnere ich mich, wie sehr ich es war; ich betete mit Glauben zu Gott, ich spielte mit meiner Schwester, der so jungen Frau, und meinen beiden Nichten, den so hübschen Kindern; ich sah die Vergangenheit und die Zukunft meines Lebens lachen und singen vor und hinter mir; ein glückliches und geliebtes Kind, wie ich es war, eine glückliche und geliebte Frau, wie ich es einst werden sollte. O, welch schönen, angebeteten Traum machten sie mir aus meinem Leben! Wie ich ihn mit einem sanften Lächeln aufnahm; wie ich ihm mein Herz darreichte, wenn er des Abends kam, um ganz leise mit mir zu sprechen in der langen Feigen-Allee, wo ich beim Eintreten der Nacht ganz allein lustwandelte. Ich war sechszehn Jahre alt, mein ganzes Wesen athmete Leben. O, was das schön und süß ist, am Abende so ganz allein in der frischen Luft zu wandeln, am Rande des Horizonts ein Strahl der Sonne, die Vögel ließen ihre Gesänge erschallen, die im Einklange standen mit dem scheidenden Tage, und dann ein unsichtbares, gutes Wesen zu ahnen, das an Eurer Seite wandelt und euch sagt: Du bist schön, Du wirst glücklich sein und Du wirst lieben, ja, Du wirst lieben.


  „Lieben! Lieben! Welche Wonne des Lebens, sich mit ganzer Seele einem edlen Herzen hinzugeben, es verehren, weil es so großmüthig, es lieben, weil es so gut, es anbeten, weil es so heilig ist! Der Priester unsers Herzens, der dem das Allerheiligste erschlossen, ist ein Mensch ganz anders, als alle andern Menschen, Gott hat ihn mit seinem Finger berührt und hat ihn mit seinem Ruhme gekrönt. So träumte ich, so fand ich ihn ... Leo, Leo, liebst Du mich noch? ... Mein Gott! Liebt er mich? Sie wollten mich daran zweifeln machen; das ist ein sehr großes Verbrechen, es ist ihr größtes!


  „Ich zählte also sechzehn Jahre, und ich berauschte mich im Leben; ja, ich war schön, ja, meine Jugend war herzhaft und groß. Was ich jetzt todt bin, wie meine welken Glieder unter ihrem eigenen Gewichte sich abmatten, ich erinnere mich, wie eines unaussprechlichen Glücks, dieses unbemerkten Glücks, das Leben in seinem ganzen Sein zu empfinden. Welche Luft ich einathmete! Bei jedem Zuge der Abendluft schien es mir, als ob sie mich berausche, wie der Wein eines Festes, das sich zu Ende neigt; es schien mir, als ob diese Luft mir Hoffen und Sehnen bringe und mir damit die Brust schwelle. Und dann, nachdem ich lange unbeweglich, in Gedanken vertieft, in einen schmachtenden und geheimen Gedanken vertieft, gestanden hatte, fing ich an zu laufen, ich lief schnell und meine Haare flatterten in der Luft; meine Füße waren noch stark, ich klatschte in die Hände, ich sandte freudvolle Gesänge zum Himmel empor, wie die Lerche; ich hörte mein Herz rauschen und hüpfen; ich glaubte, daß ich schön würde, ich gelobte mir, recht gut zu werden, ich hoffte und hoffte. Ich war zu glücklich, es mußte enden.


  „Ein Abend änderte Alles! Dieser Abend erhebt sich vor mir, als wenn er der Abend von gestern wäre. Er brachte kein Unglück, aber eine Furcht war in meinem Herzen, eine Furcht, die ich nicht hinlänglich begriff, und die man grausam in mir erstickt hat. O, die Eitelkeit des Verstandes verwirrt die Menschen, denn Gott hat sie nicht weniger ohne Vertheidigungsmittel gegen ihre Feinde gelassen, als das schwächste und plumpste der Thiere. Diese haben einen Instinkt, der ihnen sagt, diese Pflanze ist giftig, der ihnen sagt, sie sollen auf ihrer Hut sein vor einem Feinde, der ihnen droht; das Lamm wendet sich von der Blume ab, die von Blut glänzt, der Hund zittert bei dem Nahen des wilden Thiers, das seine Beute wittert; der Mensch hat eben so das Vorgefühl des Unglücks, das sich gegen ihn heranwälzt.


  „Dieses Vorgefühl empfand ich; denn unschuldig und gut, wie ich war, wandte ich mein Gesicht von diesem Manne ab, als er eintrat, ich fühlte mich zittern, als er sagte: Ich bin der Capitän Felix und komme von der Armee. O, daß ich diesem Instinkte meiner Seele nicht folgte! Warum habe ich diese Abneigung, die er mir einflößte, nicht genährt und groß gezogen in mir? Warum habe ich damals, als er uns von den großen Schlachten des Kaiserreichs, von seinem unheilvollen Sturze, von allen den Sachen erzählte, auf die ich lauschte, warum habe ich damals mein Herz überredet, für ihn zu sprechen. Er ist ein Tapferer, er ist dem treu, den er geliebt hat; er ist die Ehre, die Redlichkeit, die Tugend!


  „Warum habe ich mir da, als sein strenger Blick wie ein eisiger Strahl auf meine Stirn fiel, als sein kaltes und hartes Gesicht mich kalt und unempfindlich gegen ihn machte, warum habe ich mir da gesagt, daß es eine Kinderei sei, an so leeren Schein zu glauben? Ich war dennoch gut unterrichtet, denn von diesem Augenblicke an kehrte die Hoffnung, dieses Leben der Seele, nur verstohlen bei mir ein. Das Glück erschien mir nicht mehr als ein nahes, offenes Asyl; es war schon ein fernes Land, zu dem ich über Abgründe und rauhe Fußsteige wandern mußte, und als eines Tags mein Bruder lächelnd sagte, daß die Bande unserer Familie noch mehr durch meine Verheirathung mit Hortensiens Bruder befestigt werden müßten, hat mich da nicht ein köstlicher Schauer vom Haupte bis zu den Füßen durchrieselt? Da sagte mir Gott immer:


  „Da ist das Unglück.“


  „Aber ich glaubte es nicht.


  „Ich hörte auf all die leeren Urtheile der Welt, die mir diesen Mann als einen tugendhaften, guten, ehrenwerthen zeigten, die mir Scham über meinen Abscheu erregten, die mich anzuklagen schienen, daß ich die Tugend, die Ehre, die Redlichkeit verkenne. Ich war eine Thörin! Man sagte es mir, ich wiederholte es mir ohne Unterlaß, und ich hatte nichts zu antworten, weder mir, noch anderen, es war, als wenn dieser Mann mein Herz verschlossen, die Fittiche meiner Träume abgeschnitten, die innersten Athemzüge meines Lebens erstickt hätte.


  „Kann ich das schildern, was ich selbst nicht verstanden habe? Und wirst Du, mein Gott, mir nicht verzeihen, daß ich in den Zweifeln, in welchen ich mich über mich selbst befand, in der Befangenheit, die mich umgab, diesem Menschen erlaubt habe, mir zu sagen, er liebe mich, daß ich ihm geantwortet habe, ich liebe ihn, und daß ich für eine ferne Zeit in die Bande willigte, welche die Freude meiner Familie werden sollten. O, das alles war Unglück!


  „Ich fühlte in meinem Innern, daß ich ihn nie lieben würde.


  „Und er, wie liebte er mich? Ich erklärte es mir nicht deutlich und das ist es, was mich verdorben hat. Ja, sagte ich mir, wenn die Abneigung, die ich gegen ihn hege, daher käme, daß unsere Gesinnungen sich feindlich gegenüber stehen, so würde er mich nicht lieben; die Antipathie, welche ohne Grund zwei Seelen trennt, würde ihn eben so gut beherrschen, als sie mich beherrscht. Damals wußte ich noch nicht, daß ein Mann eine Frau lieben kann, wie der Tiger seine Beute liebt, um ihr Leben zu verschlingen, um ihre Thränen zu trinken, sie zuckend unter seinen blutigen Klauen zu halten. Sie lieben, sagen sie, weil sie bis zum Verbrechen gehen, um zu siegen. Ach, mein Gott, ist diese wilde, diese verfälschte Liebe wirklich Liebe? Ist lieben etwas anderes, als glücklich machen?


  „Ich hatte einmal versprochen, Felix zu heirathen, und unsre Trauung war aus den Tag festgesetzt, an dem ich mein achtzehntes Jahr vollenden würde. Dank dieser Verheißung hatte ich zwei Jahre meiner Freiheit erkauft, ich gewann wohl meine Heiterkeit wieder, nicht aber meine Hoffnungen. O, warum habe ich damals das Opfer nicht ganz vollbracht, warum habe ich nicht zu jener Zeit Felix geheirathet! Ich hätte dann Leo nicht geliebt, oder wenn ich ihn geliebt hätte, so würde ich vor dem Gedanken zurückgeschaudert sein, meinen Mann zu verrathen. Aber man hat aus dem Versprechen des Kindes ein Band gemacht, so heilig, als der vor dem Priester abgelegte Schwur. Und immerhin, wenn ich Leo geliebt habe, bin ich deshalb nicht strafbar, denn ich habe es nicht gewollt, ich bin unschuldig daran. Ich muß erzählen, wie sich das zugetragen hat.


  „Es war an einem regnerischen Tage des traurigen Jahrs 181*, an einem Sonntage, Mittags. Ich hatte es gewagt, allein der lauen Nässe des Tags zu trotzen, und hatte die wollene Kapuze und den Strohhut einer unserer Mägde genommen, um ungeachtet des unaufhörlichen Regens die Frau eines unserer Arbeiter zu besuchen, der krank war.


  „Ich verließ die Straße, um ihr Haus zu erreichen, das in einiger Entfernung in den Feldern lag, als mich ein Reiter anrief, der, indem er mich von weitem bemerkte, sein Pferd scharf angetrieben hatte. Die Art, mit welcher er mich anredete, zeigte mir, daß meine Kleidung ihn darüber getäuscht habe, wer ich sei, denn er rief mir von dem Fußwege aus zu:


  „He da, Mädchen, Mädchen!“


  „Ich wendete mich um, er kam sogleich zu mir heran.


  „Was steht zu Ihren Diensten?“


  „Er betrachtete mich sanft lächelnd, und sagte mir mit freundlich bittender Miene:


  „Sogleich, mein schönes Kind; antworten Sie mir nicht: rechts, immer rechts!“


  „Was wollen Sie damit sagen?“


  „Daß ich seit vier Uhr Morgens auf dem Wege bin, daß ich dreißigmal nach dem Wege gefragt habe und daß man mir dreißigmal nicht anders geantwortet hat, als: rechts, immer rechts, und ich gestehe Ihnen, daß ich äußerst gerne eine andere Richtung nehmen würde.“


  „Dies, mein Herr, hängt ja allein von dem Orte ab, nach welchem Sie wollen.“


  „Ich will zu dem Hammerwerke des Herrn Buré.“


  „Ich mußte lachen und antwortete ihm:


  „Es thut mir leid für Sie, mein Herr, aber es geht immer rechts.“


  „Ich weiß nicht, warum die Idee, mich in der Lage zu befinden, einem jungen Manne den Weg nach unserem Hause zu zeigen, in die Nothwendigkeit mich versetzt zu sehen, ihm ein Wort zu wiederholen, das ihm so sehr zu mißfallen schien, ich weiß nicht, warum mich dieses veranlaßte, in fröhlich scherzhaftem Tone zu ihm zusprechen; er aber nahm den Ausdruck triumphirender Freudigkeit an und antwortete:


  „Dir thut es leid, mein schönes Mädchen, und ich bin darüber entzückt.“


  „Er sprang von seinem Pferde und schickte sich an, neben mir herzugehen. Ich begriff auf der Stelle, daß dies nur ein Kompliment sei, welches er mir machen und mittels dessen er mir sagen wolle, daß er entzückt sei, neben mir zu gehen. Ich hielt ihn daher lachend an und sagte:


  „Es geht nicht immer rechts hierher, sondern d>a unten geht es immer rechts!“ und ich zeigte mit dem Finger auf den Weg, den er so eben verlassen hatte.


  „Kaum hatte ich ihm so geantwortet, als er über und über roth wurde, seinen Hut abnahm und mit ganz bewegter Stimme sagte:


  „Mademoiselle, ich danke Ihnen.“


  „Bei diesen Worten wurde ich eben so bestürzt, als er; ich senkte die Augen vor dem sanften und schüchternen Blicke, den er auf mich richtete, ich machte ihm unwillkürlich eine ceremoniöse Verbeugung und setzte meinen Weg fort. Warum habe ich bei dem ersten Anblicke des Capitäns Felix gebebt, dessen Eigenschaften ich so oft rühmen gehört? Warum habe ich gelacht, als ich das erste Mal diesem jungen Manne begegnete, den ich nicht kannte? Warum war ich, als ich mich entfernte, so aufmerksam darauf, die Schritte seines Pferdes zu hören, wenn er, wie ich erwartete, den Weg, den ich ihm gezeigt, zurückkehren würde. Und dann, als ich an den Winkel des Fußweges kam, den ich einschlagen mußte, wie kam es, daß ich mich umwendete, um zu sehen, ob er fort sei, und daß ich glücklich war, ihn noch auf demselben Platze, den Hut in der Hand, zu sehen? Er machte keine Bewegung, aber ich bemerkte, daß er mir nachblickte und daß seine Augen nicht von mir gewichen waren. So blieb er noch lange stehen, ich sah ihn durch die Gesträuche hindurch, welche meinen Weg begränzten; endlich, nachdem er rings umher geblickt hatte, machte er eine Bewegung, die ich nicht ganz erkennen konnte, bestieg sein Pferd und ritt langsam weiter.


  „Mit leichtem Herzen und ohne an etwas anderes, als an meinen Besuch zu denken, hatte ich diesen Spaziergang unternommen; nachdenkend kam ich an die Hütte unseres Arbeiters, und erst, als ich die Schmerzen Mariannens, seiner Frau bemerkte, besann ich mich darauf, daß ich gekommen war, einen Kranken zu besuchen.


  „Ich war versichert, daß Sie kommen würden,“ sagte sie, „ich lauerte auf Sie in der obern Stube und ich habe Sie erkannt, als Sie die Straße verließen, und als Sie stehen blieben, um mit einem Herrn zu Pferde zu plaudern.“


  „Ich fühlte, daß ich bei diesen Worten erröthete, und ich beeilte mich zu antworten:


  „Es war ein Fremder, der mich um den Weg nach dem Hammerwerke fragte.“


  „Dann hatte er keine große Eile, dort anzukommen, denn er blieb eine gute Viertelstunde stehen, unbeweglich wie eine Gränzsäule.“


  „Diese neue Bemerkung Mariannens brachte mich in Verlegenheit, die gute Frau fuhr fort:


  „Er hatte sich übrigens an die rechte Person gewendet, und er wird wohl sehr erstaunt gewesen sein, als Sie ihm sagten, wer Sie sind?“


  „O, mein Gott, davon habe ich ihm nichts gesagt, er hielt mich für eine Bäuerin.“


  „Nun gut, um so verlegener wird er sein, wenn er bei Ihrer Zurückkunft noch auf dem Hammerwerke ist.“


  „Dieses erzeugte in mir den Gedanken, daß ich ihn wiedersehen würde, und ich fühlte mich so verlegen, als wenn er vor mir stünde. Ich war so verwirrt, daß Marianne es bemerkte und sagte:


  „Hat dieser Herr Ihnen etwas Unangenehmes gesagt?“


  „Ganz und gar nicht.“


  „Das ist denn doch sehr komisch; Sie sind ganz aufgeregt, und er bleibt da stehen, als wenn er an seinen Platz genagelt wäre.“


  „Marianne beobachtete mich, als sie so sprach; ich glaubte in ihrem Gesichte zu lesen, daß sie das, was ich ihr gesagt, nicht für Wahrheit hielt; dieses verletzte mich und ich sagte traurig zu ihr:


  „Da nehmt, was ich Euch für Euern Mann mitgebracht habe.“


  „Dank, Dank, mein gutes Fräulein,“ sagte sie mit einem so aufrichtigen Danke, daß es mein Nachdenken verscheuchte. Dann fügte sie bei: „Ich habe Sie überhaupt um eine Gnade zu bitten; bewegen Sie Herrn Felix, daß er die Stelle eines Werkmeisters nicht einem Andern gibt, er hat meinem Manne damit gedroht, wenn er nicht binnen acht Tagen von heute an seine Arbeit wieder antritt.“


  „Mein Bruder wird so etwas nicht erlauben,“ antwortete ich.


  „O, mein Fräulein, seit Herr Buré die Direktion der Werkstätten Herrn Felix überlassen hat, will er sich nicht mehr darum bekümmern.“


  „Nun wohl, so will ich mit dem Capitän darüber sprechen.“


  „O, ja, sprechen Sie mit ihm,“ sagte sie traurig, und indem sie, von düsteren Erinnerungen fortgerissen, mehr plauderte, als sie wollte, „sprechen Sie mit ihm für meinen armen Mann; der Arbeiter ist ohnehin nicht sehr glücklich bei ihm, weil man ihm sein Brod nehmen will, indem er das Unglück hat, krank zu sein. Er ist nicht gut, Herr Felix ... Das Haus ist sehr verändert, seit er angekommen ... Wenn Sie wüßten, wie er mich empfangen hat, als ich ihn um einen Vorschuß bat!“


  „Sie sagte Das weinend, und ich empfand Schrecken in meiner Seele.


  „Frau, Frau!“ murmelte der Arbeiter in seinem Bette.


  „Marianne verstand diese Unterbrechung besser, als ich.


  „O, Verzeihung, Verzeihung!“ sagte sie, „ich habe vergessen, daß Herr Felix ... er ist ganz gewiß ein braver Mann ... ein Mann, der sie glücklich machen wird.“


  „Diese letzten Worte machten mich schaudern. Ich hatte noch zwei Jahre vor mir, ich hatte vergessen, daß ich Felix heirathen solle. Die Erinnerung hieran wurde mir so plötzlich, nach einer so offenherzigen Entdeckung über die Härte seines Herzens, zurückgerufen, daß es mich erstarren machte. Ich wurde blaß, ich fühlte mich so erschüttert, daß ich ausstand, um wegzugehen.


  „Marianne lief mir nach.


  „Ich habe Sie beleidigt,“ sagte sie; „ach, verzeihen Sie mir; sehen Sie, wir sind so arm ... und ich fürchte ...“


  „Die arme Frau weinte, und ich weinte mit ihr. Heute, wo ich in meiner schrecklichen Muße über Alles nachdenken kann, was mir begegnete, weiß ich noch nicht, wie ich die Verzweiflung erklären soll, die sich meiner so plötzlich bewältigte; ich brach in Schluchzen aus, ich fühlte es in meinem Herzen klar werden, daß ich Felix niemals lieben könne. War es ein Vorgefühl, daß ich einen andern lieben würde? Ich weiß es nicht, aber dieser Augenblick enthüllte mir das ganze Unglück meines Lebens. Marianne betrachtete mich, sie begriff meinen Schmerz nicht. Wie oft habe ich, als ich noch ein Kind war, junge Mädchen von einer plötzlichen Verzweiflung ergriffen gesehen, und wie oft hörte ich mit einer Miene, deren nur Greise, die ihre eigene Seele vergessen haben, fähig sind, sagen:


  „Das sind Krämpfe, es ist die Jugend, die sie ängstigt, mit einiger Vorsorge wird es vorübergehen.“


  „Man nannte diesen einen Arzt.


  „Ich selbst that in diesem Augenblicke, in welchem der Himmel meine Zukunft entschleiern schien, vor diesem Schrecken, der mich fesselte, wie jene Greise; ich bekämpfte meine Verzweiflung, ich unterdrückte meine Thränen, ich wollte meiner Seele nicht glauben, die sich mit ihrer ganzen Kraft erhob, und antwortete: „Ich bin krank, ich empfinde eine schreckliche Uebelkeit.“


  „Wünschen Sie, daß ich Sie zurückführe?“ sagte Marianne.


  „Nein, nein!“ rief ich schnell; „ich werde allein gehen.“


  „Vor dieser Zeit ging ich freier und freudiger mit meinen glücklichen Träumen, in diesem Augenblicke war es mir zum Weinen.


  „Ich trat traurig meinen Weg nach Hause an, und als ich an den Platz gelangte, an dem der Unbekannte mit mir gesprochen hatte, blieb ich unwillkürlich stehen. Doch dachte ich nicht an ihn. Steigen denn aus der Seele sympathetische Ergießungen empor, die in den Lüften schweben? O, armes Kind, das ich war, ich blieb stehen, ich blickte traurig um mich. Schon hatte diese Stelle des Wegs eine Erinnerung für mich, die ich aufsuchte. Dieses Alles ging plötzlich, unaufhaltbar vor sich. Es lag darin weder ein Verlangen, noch eine Reue; aber als ich nach Haus kam, hatte ich ein aufgeregtes, ein zerrissenes Herz. Meine Verzweiflung war weg; ich hatte nicht mehr Lust, zu weinen, aber ich wollte immer noch allein sein.


  „Hortensie fand mich im Salon und sagte mir:


  „Henriette, Du mußt an's Ankleiden denken, wir haben jemand bei Tische.“


  „Wen denn?“ fragte ich sie schnell, als wenn sie mir eine außerordentliche Neuigkeit ankündigte.


  „Einen jungen Mann, Herrn Lannois, den sein Vater auf einige Monate hieher geschickt hat, um den Betrieb eines Hammerwerks kennen zu lernen.“


  „Wie, er will mehrere Monate hier bleiben?“ sagte ich.


  „Ohne Zweifel ... Was hast Du denn? Du hast ja ein ganz bestürztes Aussehen. Ist es das erste Mal, daß so etwas sich ereignet? Geh, kleide Dich an.“


  „Ich zählte sechszehn Jahre; alle meine trüben Gedanken waren verscheucht, und ich freute mich auf die Ueberraschung des Herrn Lannois. Um diese vollständig zu machen, beschloß ich, daß er das Mädchen, welches er für eine Bäuerin gehalten hatte, in ihrer ganzen Eleganz sehe. Ich besetzte mein neuestes Kleid mit den schönsten Verzierungen, ich bereitete mich vor, sehr reich gekleidet vor ihm zu erscheinen, damit der Contrast um so größer würde; es waren meine kindlichen Glückseligkeiten, die mich wieder ergriffen. Die Empfindungen des jungen Mädchens erwachten bald wieder. Verzeiht mir, die ihr dieses lest, aber ich habe allein vielleicht, und aus dem Grunde meines lebendigen Grabes das Recht, die Geheimnisse eines weiblichen Herzens auszuplaudern. Mein Gedanke wechselte plötzlich, ich schreckte vor der Idee zurück, mit diesem Unbekannten zu scherzen, wenn auch nur in Gedanken, und ich schloß mein schönes, glanzvolles Kleid ein, kleidete mich bescheiden und fand, daß ich ihm so viel schöner erscheinen müßte, als im Putze, schön, wie ein junges, ernstes Mädchen sein muß, denn ich war ernst geworden.


  „Als ich herunter kam, ging man im Garten auf und ab. Ich erwartete ihn, er plauderte mit meinem Bruder. Er war außerordentlich überrascht, als er mich sah, er war so verwirrt, daß mein Bruder es bemerkte, und daß ich davon entzückt war.


  „Was haben Sie?“ sagte dieser zu ihm.


  „Ich näherte mich mit triumphirender Zuversicht. Ich bin nicht im Stande, zu sagen, welche aufrichtigen Regungen von Glück ich empfand, als ich ihn so zitternd vor mir sah.


  „Mein Gott!“ antwortete Leo stotternd, „ich habe schon das Unglück gehabt, dem Fräulein zu begegnen.“


  „Wie? das Unglück?“ sagte mein Bruder lachend, und ich konnte mich nicht enthalten, mit zu lachen.


  „Leo kam ganz außer Fassung, je mehr er aber seine Geistesgegenwart verlor, desto mehr fand ich die meinige wieder. Ein spielendes Kind, hatte ich eine ungekannte Aufregung empfunden und lachte nun aus vollem Herzen, ohne einzusehen, daß schon Stolz in dieser Heiterkeit lag. Die Verwirrung Leo's gränzte an Traurigkeit, er war noch so jung, er zählte damals achtzehn Jahre, er war gereizt durch den Scherz, der ihn empfing, er wußte nicht, was er antworten sollte.


  „Lassen Sie hören,“ sagte mein Bruder, „was ist Ihnen denn begegnet?“


  „Er gefiel mir so wohl, war so schüchtern und so verlegen, daß ich ihm nicht helfen wollte, endlich lispelte er mit sanfter, bittender Stimme:


  „Ich habe dem Fräulein begegnet in eine Kaputze eingehüllt, ich hielt sie für eine Bäuerin und fragte sie nach dem Wege.“


  „Ohne Zweifel mit einem wenig achtungsvollen Tone?“ sagte mein Bruder.


  „Ich glaube nicht, daß ich hochmüthig war ... aber Sie wissen ... man sagt ...“


  „Ja,“ entgegnete mein Bruder lachend, „in unserer Gegend hat man die Art, ziemlich frei zu sprechen, und man ruft gerne: He da, Mädchen!“


  „Ja, mein Herr.“


  „Nun, so machen Sie dem Fräulein Ihre Entschuldigungen, sie wird Ihnen gerne verzeihen, dessen bin ich sicher.“


  „Mein Bruder entfernte sich ganz gleichgültig, und wir blieben einander gegenüber stehen. Leo wagte es nicht, das Auge zu mir zu erheben, seine Verlegenheit schien nur zu weit Zu gehen und fing an, mich zu ärgern. Ich sah, wie er erröthend die Manschette seines Kleides aufhob, eine kleine Haarschnur losmachte und mir diese überreichte.


  „An der Stelle,“ sagte er, „an welcher Sie anhielten, ließen Sie dieses Armband fallen, und ich bin wohl verpflichtet, es Ihnen zurückzustellen.“


  „Ohne auf diese Zurückgabe Gewicht zu legen, schien sie mir so verspätet, daß ich mich nicht enthalten konnte, zu Leo zu sagen:


  „Wann habe ich sie verloren?“


  „Als Sie Ihre Hand aus der Kaputze hervorstreckten, sah ich sie fallen.“


  „Und Sie haben mich nicht davon in Kenntniß gesetzt?“


  „Ich war so verwirrt! An Ihrer so weißen und zarten Hand habe ich erkannt, daß ich mich getäuscht hatte. Es war da, wie ich Sie Mademoiselle nannte ... und nach dieser Grobheit getraute ich mir nicht mehr, mit Ihnen zu sprechen. Als ich diese Schnur aushob, waren Sie schon weg.“


  „Auf diese Weise würden Sie wohl sie behalten haben, wenn Sie mich nicht wieder gefunden hätten.“


  „Leo erröthete wie ein Schuldbelasteter und brachte eine Entschuldigung zum Vorscheine, an die gewiß ich eben so wenig als er selbst dachte.


  „Dieses Armband hat keinen solchen Werth ...“


  „Für Sie vielleicht; aber für mich! ... Ich habe es aus meinen Haaren gefertigt, um mich an dem Tage zu schmücken, an welchem meine Schwester sich verheirathete, und seitdem hat es mich nicht mehr verlassen.


  „Leo betrachtete dieses Armband mit einem Blicke voll Entzücken und Trauer und sagte lebhaft:


  „Ich habe sehr wohl und auf der Stelle gesehen, daß es von ihren Haaren ist, und deßwegen ...“


  „Nun,“ sagte mein Bruder, der herzu trat, „ist der Frieden jetzt geschlossen?“


  „Sogleich,“ erwiederte ich mit Zuversicht.


  „Und ich schickte mich an, meine Haarschnur um den Arm zu legen. In Folge eines jener Züge des Herzens, die ich mir selbst in diesem Augenblicke nicht erklären kann, richtete ich meinen Blick auf Leo. Seine Augen waren aus meine Hände geheftet und folgten aufmerksam dem Armbande. Seine Blicke hielten mich zurück, und statt es um meinen Arm zu befestigen, legte ich es in meine Tasche. Ein trauriges Lächeln umzuckte die Lippen Leo's. Ich begriff, daß er einen Werth darauf legte, daß diese Schnur, die um seinen Arm gelegen hatte, um den meinigen liege, und jetzt sah er voraus, daß ich ihm diese Gunst nicht bewilligen wolle.


  „O, schwache, süße Erinnerungen der heiligen Liebe, die ich ihm geweiht habe, steigt in mein Grab hernieder, jung und zart, wie ihr gewesen seid. Kehrt alle wieder, damit mein Auge auf euerm lichten Schatten ruhe, von seinen Thränen und von dem eisigen Anblicke dieses stummen Gefängnisses sich erhole. Laßt mich langsam zurückblicken, mich, vor der die Hoffnung nicht mehr einherschreitet. Glückliche Erinnerungen, wie habt Ihr mir so sanft das Herz durchdrungen; als ich Euch später verstanden, als ich angefangen, mit aller Kraft der Seele zu lieben, da habe ich empfunden, daß alle diese flüchtigen Eingebungen die ersten Schauer einer Leidenschaft waren, die sich meiner bemächtigen sollte! Ja, ja, diese Liebe, die mich durchdrang, die mich bis in die. tiefste Tiefe meiner Seele brannte, diese Liebe, die mich verrückt machte, sie ist es, die mich damals schon bei dem lauen Schwingen ihrer Flügel verwirrte. Seit Felix da war, empfand ich Frost in und außer mir, und ich that, wie ein Kind, welches friert, ich öffnete die Falten meines Kleides, um mir den Busen zu wärmen mit diesem heißen Athem, und ich athmete ihn nur, um mein Herz darin zu baden. Ja, es war die Liebe, die damals, schon, ohne zu sprechen, mit dem Finger auf den unbekannten Weg zeigte, der mich zum Tode führte. Ach, ich folgte diesem Pfade, ohne zu wissen, was ich that.


  „Später jedoch habe ich begriffen, daß ich, hätte ich es ernstlich gewollt, erfahren haben würde, was ich empfunden, denn man wechselt nicht so für nichts in einem Augenblicke, wenn es nicht andere Sachen im Leben gibt, als unbedeutende Begegnungen und einen Neuangekommenen, der wieder fortgehen wird.


  „Der arge Schrecken, den mir Felix verursacht hatte, war für mein Herz ein peinigenderer, als in den Stunden des Tags und der Einsamkeit; das leichte Zittern, welches mich bei dem Anblicke Leo's befallen hatte, hinderte mich die ganze Nacht hindurch, ruhig zu schlafen.


  „Und dennoch war es nicht Leo, an den ich dachte, nicht sein Bild ging an meinen geschlossenen Augen vorüber, nicht seine Stimme flüsterte in mein Ohr, es war ein unbekanntes Wesen, ein Wesen ohne Form, welches mich belagerte, welches so zu mir sprach.


  „Ein einzigesmal in meinem Leben hatte ich eine solche Unruhe empfunden, es war an dem Tage, an welchem wir im Gebirge die so merkwürdige und so herrliche Feengrotte sahen. Ich mußte da früh aufstehen, ich schlief nicht, und die ganze Nacht hindurch sah ich Gebirge und eingebildete Grotten, aber niemals die, zu der wir gehen sollten.


  „So erschien mir auch Leo nicht, aber etwas, das mir von ihm vorkam, erschien mir wie die großen Felsen meiner Einbildung, wie die Felsen unserer Zauberinnen.


  „Dieses Vorgefühl von Liebe umfing mich wie ein freundlicher Genius, wie ein göttlicher Zauberer, der unsere Seele mit seiner Zauberruthe berührt, alle Quellen unserer Liebe öffnet, sie aus uns heraus fließen läßt, der vor dem dürstenden Wanderer erscheint, ihm seinen Becher darreicht, ihn mit glücklichen Thränen unserer Seele füllt und sich darin badet.


  „Und so geschah es mir am Morgen nach dieser so süß aufgeregten Nacht. Ich stand vor Allen auf, ich öffnete mein Fenster und das erste, was ich sehe, ist Leo, der da unten steht, die Augen zu meinem Fenster erhoben. Wenn er damals nicht empfand, daß ich ihn einst lieben müsse, wenn er da nicht, wie der dürstende Wanderer, seine Seele darreichte, um in sie die Fluth der Gährungen des Gemüths aufzunehmen, die mir entströmte, so geschah es, weil er schüchtern und gut war. Es war ein Augenblick, ein Augenblick des Blitzes, wo meine ganze Wonne auf meinem Angesichte lächeln, strahlen mußte. Dann schien es mir, als ob mit derselben Schnelle alle seine Züge aus meinen Träumen entschwunden, daß alle diese unsicheren Gestatten der leichten Phantome, die mich verfolgt hatten, sich erhellten, eiligst sich sammelten, mit Reinheit sich zeichneten, und ich erkannte, daß Leo es war, der die Nacht, die ich so eben durchwacht, durchirrt hatte. Da ergriff mich eine Furcht, ich zog mich von meinem Fenster zurück, ich trat schnell zurück und fiel sitzend auf den Rand meines Bettes, die Hand auf mein Herz gelegt, das so heftig schlug, als wenn ich lange Zeit gelaufen wäre. Hatte ich denn so schnell einen weiten Weg in der Liebe zurückgelegt?


  „Bald beschwichtigten die Beschäftigungen des Tages, die der folgenden Tage diese stürmischen Aufregungen, und ich fühlte keine Unruhe mehr; aber schon war mein Leben wie das Wasser der Quelle, über die das Ungewitter hinweggegangen. Das Wasser wird ruhig, aber es ist nicht mehr klar. Meine Seele war nicht mehr aufgeregt, aber sie war getrübt. Man muß das Wasser der Quelle ruhen lassen, damit auf ihrem Grund der Schlamm des Gewitters sich niederschlage, und lange, ruhige, heitere Tage werden ihm seinen Krystall wieder geben. Ich, in meinen verwirrten Gedanken, ich sah nicht mehr den Grund meines Herzens, und ich hatte die Ruhe nicht, die ihnen ihre unschuldige Durchsichtigkeit wieder gehen konnte. Seit vierzehn Tagen sah ich Leo nur in den Ruhestunden und manchmal des Abends im Familienkreise. Er war ehrfurchtsvoll und aufmerksam gegen meine alten Eltern, freundlich und bereitwillig gegen Hortensie, so eigensinnig und doch so gefällig gegen meine kleinen Nichten, daß die beiden Kinder ihn anbeteten. Gegen mich allein war er zurückhaltend und traurig; wenn ich mit ihm sprach, erröthete er, wenn ich ihn um eine Gefälligkeit bat, ließ er, der so schnell, so dienstfertig, so zuvorkommend war, mich immer meine Bitte wiederholen und machte die Sache immer ungeschickt. Ich hatte oft verworren davon reden gehört, daß die Liebe die wildesten Charaktere besänftigt, linkischen Menschen Anstand gegeben habe, und ich begriff, daß diese nämliche Macht Leo den Anstand nahm, und ihm etwas Wildheit gab. Ich fühlte, daß ich für Leo das nicht sei, was ihm die Anderen waren.


  „Ob ich dieses Gefühl bei seinem wahren Namen genannt habe, ob ich mir gesagt, daß es Liebe sei? Nein; denn es machte mich glücklich und man hatte mir Furcht vor der Liebe eingeflößt, man hatte sie mir wie einen Feind gezeigt. Indem ich Leo liebte, indem ich mich geliebt glaubte, hütete ich mich, das zu betrachten, was ich fühlte, und in dieser Einsamkeit, in der ich so viele Sachen gelernt habe, konnte ich in andern Büchern lesen wie in meinem Herzen, und war immer erstaunt, daß Juliette, die Tochter Capulet's, dem schönen, jungen Manne, der sie liebte, wie Leo mich, nicht sagte: Romeo, sage mir nicht, daß Du ein Montaigu bist, denn ich müßte Dich hassen.“


  „Indessen kam ein Tag, welcher mich nicht mehr an Leo's Liebe zweifeln ließ, wo sein Gefühl sich ganz für mich erklärte, es war der Tag, an dem ich erfuhr, daß er Felix verabscheue. Die Ursache war der kranke Arbeiter, den ich besucht hatte, als ich Leo das erste Mal begegnete. Ich hatte von meinem Bruder verlangt, daß man ihn nicht aus der Zahl der Arbeiter streiche, aber der Capitän bestand darauf, daß man ihm den Lohn für die Tage, an denen er nicht gearbeitet hatte, vorenthalte. Dieses sei, sagte er, ein abschreckendes Beispiel für viele Faulenzer, die es für bequem hielten, ihr Geld im Bette zu verdienen.


  „Seit dieser Zeit hatte ich nicht mehr an Marianne, nicht mehr an ihren Mann Jean-Pierre gedacht, ich fand schon nicht mehr Zeit, mich mit andern zu beschäftigen.


  „Hier das Ereigniß. Es war um die Stunde des Mittagsspeisens, und der Capitän und Leo begegneten sich außer dieser Stunde selten, denn jener schloß sich fast immer von unsern Abendgesellschaften aus, um zu arbeiten. Der Capitän wendete sich an Leo und sagte ihm mit rauhem Tone:


  „Jean-Pierre ist heute auf das Hammerwerk gekommen?“


  „Ja, mein Herr!“


  „Ist er in das Geschäftszimmer gegangen?“


  „Ja, mein Herr!“


  „Er hat Geld empfangen?“


  „Ja, mein Herr.“


  „Von wem?“


  „Von mir.“


  „Aus welcher Casse haben Sie es genommen, Herr Lannois?“


  „Leo, in welchem ich den Zorn sprudeln sah, erkannte ohne Zweifel, daß der Capitän diese geringfügige Zahlung bestreiten wolle, und antwortete verächtlich und Felix den Rücken zuwendend:


  „Aus der meinigen, mein Herr!“


  „Der Capitän, der sich, wie ich glaube, vorgenommen hatte, Leo über das, was er sich erlaubt, einen Verweis zu ertheilen, war über diese Aeußerung so außer Fassung, daß er ganz blaß wurde.“


  „Er wußte nicht, wie er seinen Zorn auslassen solle und in seiner Ohnmacht sagte er:


  „Es scheint, daß Ihnen Jean-Pierre gewichtige Dienste erzeigt hat!“


  „Der Ton, in welchem er diese Worte sprach, erzürnte Leo, riß ihn aus seiner Schüchternheit heraus, und er sprach mit einer triumphirenden Begeisterung:


  „Ja, ja, mein Herr, ja, er hat mir einen großen Dienst erwiesen.“


  „Während seiner Krankheit?“


  „Während seiner Krankheit.“


  „Und welchen?“


  „Leo wurde roth, sein ganzes Gesicht wechselte den Ausdruck; von dem Zorne, der ihn aufregte, ging er zu einer traurigen, sanften Unterwerfung über, legte die Hand auf das Herz, und richtete auf mich einen Blick, den ersten, durch den er zu mir zu sprechen wagte, und antwortete:


  „O, das ist mein Geheimniß, mein Herr!“


  „Es ist ohne Zweifel auch das des Jean-Pierre's,“ sagte der Capitän, „und ich wünschte gerne, es zu wissen.“


  „Sie können ihn darum befragen.“


  „Ich werde mich Ihrer Erlaubnis bedienen.“


  „Ich zweifle nicht daran, mein Herr.“


  „Während der letzten Worte dieser Unterhaltung hatte Felix nicht aufgehört, mich zu betrachten, denn er hatte den Blick Leo's wahrgenommen, und dieser Blick hatte mich verwirrt gemacht. Ich hatte ihn verstanden, er wollte mir sagen! Als Sie zu Jean-Pierre gingen, habe ich Sie das erste Mal gesehen, und das ist der Dienst, den ich ihm gelohnt habe.


  „Das Essen ging schweigend vorüber; denn diese kleine Erörterung hatte in Gegenwart Aller stattgehabt und jedermann war genirt. Ich allein stellte mich sehr ungezwungen. So wie ich das Bekenntniß Leo's begriffen hatte, so begriff ich den Argwohn des Capitäns, und zum ersten Male empfand ich eine Art von Freude, ihn zu betrügen. Leo entfernte sich und wir blieben allein mit meinem Bruder und seiner Frau. Hortensie beklagte sich leise bei ihrem Manne über die Härte ihres Bruders.


  „Ich getraue mir nicht, mit ihm zu sprechen,“ sagte sie, „aber Du mußt trachten, ihn dahin zu bringen, daß er Vernunft annimmt. Dieser junge Mann ist gut, arbeitsam und Felix behandelt ihn übel.“


  „Ich empfand eine solche Dankbarkeit für Hortensie, daß ohne Zweifel meine Gedanken aus meinen Augen sprachen, und daß mein Bruder, der mich betrachtete, sanft den Kopf schüttelte.


  „Ja,“ sagte er, „Felix behandelt ihn übel, er liebt ihn nicht, und da ich nicht will, daß dieser junge Mann sich über uns zu beklagen habe, so werde ich einen Vorwand finden, um ihn zu seinem Vater zurück zu schicken.“


  „O,“ rief ich in schmerzlichem Zorne, „das wäre zu ungerecht!“


  „Das wäre das Vernünftigste,“ antwortete mein Bruder streng, indem er mich mit forschender Miene betrachtete.


  „Ich schlug die Augen nieder und er entfernte sich, nachdem er Hortensien, die mich gleichfalls betrachtete, ein Zeichen gegeben hatte.


  „Indem man auf mein Geheimniß rieth, sagte man mir, daß ich eines habe. Es war das erste Mal, daß das Wort Liebe mir den Vorzug erklärte, den ich Leo ertheilt hatte. Wenn indessen Hortensie, meine Schwester, mir in diesem Augenblicke die Hand gereicht, mir gesagt hätte: Henriette, liebst du ihn? so hätte ich mich weinend in ihre Arme geworfen und ihr geschworen, ihn nicht mehr zu lieben, denn die Liebe war nach den Begriffen unserer Familie ein Verbrechen. Aber Hortensie, sonst so gut und so sanft, zeigte sich, ganz verkehrt, streng; sie glaubte, die Parthie ihres Bruders nehmen zu müssen, sie setzte ihn herab, indem sie annahm, daß er in meinem Herzen eines Vertheidigers bedürfe, und sie sagte mir mit Wichtigkeit:


  „Henriette, ich habe so eben ein Unrecht begangen, indem ich das Betragen meines Bruders tadelte, begehe Du nicht ein viel größeres dadurch, daß Du ihn leichtfertig verdammst.“


  „Diese verweisende Erinnerung verletzte mich, und indem ich den Umstand benützte, daß ich nichts gesagt hatte, was diese rechtfertigen konnte, obgleich ich im Grunde des Herzens empfand, daß ich sie verdiente, sagte ich mit Unwillen:


  „Ich den Capitän Felix verdammen? ich habe nicht von ihm gesprochen, ich habe nicht einmal seinen Namen genannt.“


  „Diese Art zu sprechen beleidigte Hortensie und sie sagte mir trocken:


  „Sie wissen sehr gut, mein Fräulein, was ich Ihnen sagen will.“


  „Was Sie mir sagen wollen,“ wiederholte ich mit Laune, denn es schien mir ungerecht, sich wegen einer Sache an mich zu halten, für die ich nichts konnte; „in der That, ich weiß es nicht. Was habe ich mit der Meinung zu schaffen, die Sie über Ihren Bruder aussprachen, und sollte es Ihnen vielleicht gar gefallen, ihn glauben zu machen, daß ich ihn der Härte beschuldigt habe?“


  „Sie haben es nicht gesagt, aber gedacht, weil Sie gerufen haben, daß es eine Ungerechtigkeit sein würde, Herrn Lannois seiner Familie zurückzuschicken.“


  „Ich habe nur das wiederholt, was Sie gesagt haben.“


  „Sie sind sehr spitzfindig, Henriette,“ sagte Hortensie, „das ist immer bei Leuten der Fall, welche unrecht haben.“


  „Unrecht! Welches Unrecht? Gegen wen Unrecht?“ sagte ich, indem ich fühlte, daß mir Thränen kamen.


  „Meine Schwester, die mich bisher nur mit strengen Blicken betrachtet hatte, nahte sich mir, nahm mich bei der Hand und sagte nach einem langen Schweigen, während dessen sie in meine Seele einzudringen suchte:


  „Henriette, meine Schwester, hüte Dich, unklug zu sein, erinnere Dich an das, was Du versprochen hast; Felix liebt Dich.“


  „Ich würde an meinem Herzen gezweifelt haben, aber man zwang mich, klar zu sehen.


  „Ja, ich denke es noch, vielleicht hätte ich, in der Unwissenheit, in der ich mich befand, die ungekannte Aufregung meines Lebens sich beruhigen lassen. Aber als man ihr einen Namen gegeben, als man sie Liebe genannt, als man ihr diese Feuerkrone auf die Stirn gesetzt hatte, als ich wußte, was darin lag, da wurde ich neugierig sie zu sehen, zu betrachten, zu messen, geschah es auch nicht, sie zu bekämpfen.


  „Von diesem Tage wohnte Leo in meinem Herzen, ohne es erobert zu haben; sowie diese Worte ausgesprochen worden waren, wurde er dessen einziger Gedanke. Man hatte mir gesagt, ich liebe Leo; war es denn wahr? Ich ging mit mir selbst zu Rath, und machte nun in mir höchst auffallende Entdeckungen. Das Gesicht Leo's, seine sanften, klaren Augen, sein schönen, langen, blonden Haare, seine edle Haltung, seine liebliche, klangvolle Stimme, dieses anmuthige Halten des Kopfes, wenn er den kindischen Zorn der Kinder mit meinen kleinen Nichten spielte, dieses alles hatte sich mir tief eingeprägt, ohne daß ich daran gedacht hatte, es zu bewirken. Ich kannte ihn besser als meinen Vater, meinen Bruder, als alle die, mit welchen ich seit langen Jahren lebte. Es schien mir, als habe ich für ihn gesprochen, seine Gedanken gefunden, seine Geberden gemacht, so sehr war ich in diese eingedrungen und lebte, so zu sagen, in diesem Sein, das nicht das meinige war.


  „Ich war erschrocken, so in mir selbst im Besitze eines andern zu sein, mein Stolz empörte sich, zur Verfügung eines Lebens zu stehen, auf welches das meinige wahrscheinlich nicht den mindesten Einfluß übte, und plötzlich erfaßte mich die Furcht, nicht geliebt zu sein.


  „Die Liebe, o, die Liebe ist wie alle höheren Mächte, Alles dient ihr, die Hingebung wie der Widerstand. Ich würde Leo geliebt haben, wenn ich ihn nicht gefürchtet hätte, ich liebte ihn, weil ich ihn fürchtete. Ach, mein Gott, konnte ich ihn nicht lieben? Gibt es nicht so jähe Abhänge, daß man zurückfällt, während man sich anschickt, sie hinauszusteigen, und daß man auch fällt, weil man ihrer Jähe nicht widersteht?


  „Ich habe es versucht, denn dieses Bild Leo's erschreckte mich; es setzte sich so nahe zu mir während meiner Nächte, es wich während meiner Tage so wenig von mir, daß ich es zudringlich, fast kühn fand; es bemächtigte sich meiner und sprach als Gebieterin zu mir. Ich wollte mich losreißen aus dieser Bedrängniß. Aber Alles, was mich bisher unterstützt hatte, Beschäftigung, Gebet, Arbeit, das Alles schien mir zu mangeln, das Alles entwich mir, wenn ich mich darauf stützen wollte. Es war wie der Sand am Rande der Abhänge, der weicht, wenn man einen Anhalt an ihm sucht: es schien mir, als habe eine feurige Sonne über meinem Leben geschwebt, Alles in Staub verwandelnd, nichts Befruchtendes darin als die Liebe. Ach, ach, ich drücke mich schlecht aus. Ich gab mir damals keine solche Rechenschaft über meine Seele. Dennoch faßte ich einen feierlichen Entschluß, ich wollte nicht, daß Leo die Bestückung seiner Gedanken ahne, und einen ganzen Monat hindurch war ich befleißigt, unhöflich gegen ihn zu sein. Der Schrecken, den ich vor mir selbst hatte, mußte sehr groß gewesen sein, weil ich mit der Traurigkeit Leo's kein Mitleiden hatte. Er war so unglücklich! Ach, dieses Unglück sagte mir so deutlich, wie sehr er mich liebe; dieses Unglück gefiel mir und ich liebte ihn im Geheimen, weil er so litt.


  „Die einzige Probe, die mir hart zu tragen war, und, Gott möge mir verzeihen, dieser Kampf, bis ich siegreich aus ihm hervorging, diese einzige Probe also, bei der ich meinen Muth sich beugen fühlte, war die Freude des Capitäns. Daß Felix durch meine Kälte unglücklich wurde, das war mein Recht; ich fühlte es, denn ich litt auch; ich sagte es ihm nicht, aber durch eine stillschweigende Uebereinkunft mit mir selbst begriff ich, daß ich das Recht habe, den zu verwunden, für den ich so viele Tröstungen in mir selbst verborgen hatte. Aber daß Leo diese triumphirenden Blicke, diese kalten Spöttereien des Capitäns zu ertragen hatte, das war es, was mich aufregte, das war es, was mich hundert Mal antrieb, Leo zu sagen! Ich lüge, wenn ich meine Augen von Dir abwende; ich lüge, wenn ich vermeide, Dir zu begegnen; ich lüge, wenn ich zu Dir ohne Zuneigung spreche, wenn ich Dich höre, und scheine Dich nicht zu verstehen.


  „Ja, ich hätte es ihm gesagt, wenn ich ihn nicht so sehr geliebt hätte, daß ich, ich fühlte es, wenn ich es ihm einmal entdeckt, ihm mein ganzes Leben hingegeben haben würde.


  „Er liebte mich auch, und ich wußte es. Dieses Ereigniß mit Jean-Pierre hatte es mir erklärt, dieses allein, welches Niemand verstehen konnte.


  „Felix hatte den armen Mann gefragt, und dieser hatte entgegnet, daß er auf die Fragen nichts antworten könne; er hatte nicht nur Leo keinen Dienst erwiesen, er hatte ihn vielmehr, als er ihm das Geld gab, das erste Mal gesehen. Man maß die Antwort Leo's einem kindischen Eigensinn bei; aber ich allein kannte den Dienst, den ihm Jean-Pierre erwiesen; ging ich nicht zu diesem armen Kranken, als Leo mir begegnete?


  „Ein Tag mußte aber kommen, der mich aus diesem herben Zustande der Kälte reißen mußte, den ich mir selbst auferlegt hatte. Man sprach nicht mehr davon, Leo zurückzuschicken; er war so fleißig, so sanft, so unterwürfig, diese Wolke des Verdachts, die auf ihm und auf mir gelastet hatte, war verschwunden; ich selbst hatte einige Sicherheit wieder gewonnen, als ein unvorhergesehenes Ereigniß mir zeigte, daß ich Ruhe nur außer mir erlangen würde.


  „Von, den Freuden meiner Kindheit hatte ich die erhalten, einen abgelegenen, kleinen Winkel unseres Gartens mit meinen Händen zu bebauen. Man wollte zu den ganz nahe bei demselben liegenden Magazinen einen Weg bauen, um die Güter durch den Park nach jenen zu führen; dieser Weg beraubte mich meines Lustgärtchens, das so reich an Rosenstöcken war, die ich selbst gezogen, die ich so lieb hatte.


  „Wenn mein Bruder mir einfach gesagt hätte, daß dieses geschehen solle, dann würde ich vielleicht nicht daran gedacht haben, mich über dieses Mißgeschick zu beklagen; aber ich hörte, daß Felix den Befehl gab, alle meine Blumen auszureißen, damit die Arbeiter am folgenden Morgen ihr Werk beginnen könnten. Ich wollte Widerstand leisten, er versuchte sogleich, sich über mich lustig zu machen, und ich antwortete durch nichts, als durch Vorwürfe auf seine Ungeschicklichkeit, nur das zu thun, was mich verletze. Sein Naturell riß ihn fort, er antwortete mir in harten Ausdrücken, und ich eilte weg in mein Zimmer, um meine Thränen zu verbergen. Man ließ mich gewähren; ich hörte unter meinen Fenstern murmeln, es waren Worte, die in mir Mitleid für den erregten, der sie aussprach.


  „Es ist eine Grille des kleinen Mädchens,“ sagte der Capitän, „sie ist mir aber lieber, als eine andere; wenn sie über ihre Rosen weint, dann ist es nicht gefährlich.“


  „Hortensie suchte ihn zu überrede, hinaufzugehen, um mich zu beruhigen.


  „Sie hängt an diesen miserabeln Blumen,“ sagte sie.


  „Nun dann,“ erwiederte Felix, „morgen oder übermorgen werde ich sie sorgfältig herausnehmen lassen, und man kann sie dann dahin pflanzen, wohin sie will; aber daß ich sie um Verzeihung bitte, während ich die Geschäfte des Werks besorgte, nein, da will ich lieber keinen Fuß mehr hieher setzen.“


  „Dieser Ton, diese Worte des Capitäns erzürnten mich nicht sogleich, ja, ich hatte, ich sagte es schon, Mitleiden mit einem Manne, der sich selbst so albern in meinem Herzen ertödtete, auf das er eine Hoffnung gesetzt hatte. Mein Bruder kam hinzu und hatte das Ungeschick zu sagen, daß ich von der Galanterie des Capitäns ergriffen sein würde, wenn er sich herablasse, Sorge zu tragen, daß meine armen Rosenstöcke erhalten würden.


  „Eine Verbindlichkeit gegen Felix zu haben, einzuräumen, daß er nach meiner Meinung etwas Verbindliches thun könne, das schien mir ein Unglück, größer, als andere. Das regte mich auf, ich kann nicht sagen warum, ich hatte nur noch einen Gedanken, den Gedanken, wenn die Nacht eingetreten, in mein Gärtchen zu gehen, es zu zerstören, es zu vernichten, damit mir Felix nichts erhalten könne. Ich würde meine Rosen gehaßt haben, hätte er sie mir erhalten. Ich war so sehr aufgeregt, daß ich begriff, daß man in solchen Augenblicken sein Glück vernichten könne, um es nicht der Vorsorge zu verdanken, die uns drückend ist. Ich wartete also, und als die Stunde des Schlafs für Alle gekommen war, schlich ich mich aus dem Hause, drückte mich, wie ein schuldbelastetes Mädchen, den Alleen und Gehölzen entlang hin und nahte voll von zorniger und trauriger Aufregung dem Orte, wo ich diese schwachen Gesträuche, die Gefährten meiner Kindheit vernichten wollte. Dieser Gedanke beherrschte mich ganz. Felix war für mich das leibhafte Bild meines Unglücks geworden, und wie er meine schönen Träume zerstört hatte, so war er es, dies sagte ich so gerne zu mir, der auch meine schönen Blumen zerstörte. In dem Gedanken, durch seine Hand zu leiden, rief ich für mich selbst aus:


  „Ha, dieser Mensch ist der böse Genius alles Dessen, was ich geliebt habe.“


  „Ich war nur noch einige Schritte von dem kleinen Vierecke, in welches ich wollte, als ich ein unbedeutendes Geräusch vernahm. Die Furcht, auf Dem betreten zu werden, was ich Anfangs als eine gerechte Rache betrachtete, und was mir jetzt plötzlich als ein lächerlicher Zorn erschien, diese Furcht machte es, daß ich mich verbarg. Das Geräusch währte aber fort, und ich wollte die Ursache davon wissen. Vorsichtigen Schrittes schlich ich mich bis nahe an meinen Rosengarten hin. Da arbeitete man; ein Mann war gegen die Erde gebeugt, er hob sorgsam die Blumen heraus, legte sie mit zarter Aufmerksamkeit auf einen Schiebkarren und schob diesen nach einem andern Theile des Parks.


  Ich erkannte ihn; es war Leo. O, wie vermöchte ich zu sagen, was in mir vorging! Eine himmlische Freude senkte sich in mein Herz nieder, sie füllte es so, daß es überlief, daß es mich berauschte; ich war gezwungen, mich an einen Baum zu stützen, und ich fühlte die Thränen über meine Wangen herabrollen, und meine Blumen, meine schönen Blumen, wie ich sie liebte, wie sie mir theuer, kostbar wurden. Während Leo sich entfernt hatte, lief ich zu jenen hin, die noch standen und betrachtete sie, eine nach der andern. Das Vorhaben, sie herauszureißen hatte mich empört, es schien mir eine hassenswerthe Undankbarkeit. Ich war allein, die Nacht hüllte mich in ihre Schatten; ich nahm eine Rose, die schönste, schnitt sie ab und drückte dann in einer tollen Liebesekstase, die dieser längst eingeschlossenen Leidenschaft einen Ausgang öffnete, diese Rose an meine Lippen und küßte sie, die so gerettete. Als ich nun Leo kommen hörte, warf ich die Rose auf die Erde für ihn, denn er sollte sie erkennen; ich brach eine andere für mich, als wenn er sie mir gegeben hätte und entfloh, den Kopf und das Herz verlierend, verwirrt, als wenn dieser Austausch von Blumen, den ich allein vorgenommen hatte, das Gelübde seiner und meiner Liebe wäre.


  „Am folgenden Tage war ich glücklich, freudestrahlend; Leo liebte mich, er hatte mich der Nothwendigkeit überhoben, Felix danken zu müssen; ich liebte ihn seiner Liebe und meiner Abneigung wegen, die ich gegen einen andern hegte. Ich war übrigens nicht böse; wenn Felix mir ein Freund hätte bleiben wollen, so hätte ich ihn geschätzt, wie er es werth war; aber ein grausames Verhängniß gab ihm immer Sachen ein, die ihm mein Herz entziehen und mich fort auf eine Bahn reißen mußten, die ich nie betreten wollte.


  „Alle Welt sah am andern Tage, was sich ereignet hatte, und vom frühsten Morgen an plauderte man davon, bis ich hinab kam. Es war Sonntag, und Alles war bei einem Frühstücke versammelt.


  „Felix trat in dem Augenblicke ein, in welchem ich, nachdem ich meine Familie umarmt hatte, den Gruß Leo's erwiederte. Felix blieb an der Thüre stehen, betrachtete mich und Leo mit einem Blicke und sagte, indem er seinen Zorn unter einem heitern Scherze verstecken wollte: „Henriette, ich habe Unglück; ich hatte einen herrlichen Platz im Parke zubereiten lassen, um dahin Ihre Rosen zu verpflanzen, aber eine geschicktere und schnellere Hand ist mir zuvorgekommen.“


  „Dieser Blick des Capitäns Felix, der uns beide unter dieselbe Anklage begriff, gab mir plötzlich den Gedanken ein, mich zur Mitschuldigen dieses Verbrechens zu machen, welches ihn so sehr schmerzte.


  „Wahrhaftig,“ sagte ich, indem ich die Erstaunte spielte, „ich möchte wissen, wer diese unbedachte Galanterie ausgeübt hat?“


  „Ich kenne ihn noch nicht,“ antwortete Felix plötzlich in einem aufgebrachten Tone, „denn sonst würde ich ihm schon selbst für seine Aufmerksamkeit für mich gedankt haben.“


  „Felix hatte einen so drohenden Blick auf Leo geworfen, daß dieser losplatzen zu wollen schien, ich kam zuvor.


  „Sie sind ihm also sehr böse darüber,“ sagte ich lachend.


  „Genug, um ihm eine Lection zu geben!“


  „Wie sie die Capitän's geben?“ sagte ich, indem ich den Zorn auf Leo's Stirn hervortreten sah. „Ohne Zweifel, die Waffen in der Hand.“


  „Warum nicht?“ sagte Felix, indem er Leo fortwährend betrachtete.


  „Wohlan!“ erwiederte ich, nachdem ich ein Paar Degen, die in dem Speisesaal aufgehangen waren, ergriffen hatte, „ich bin bereit, sie zu empfangen.“


  „Ich reichte einen Degen dem Capitän und zog den andern aus der Scheide, indem ich mich auslegte.


  „Was!' rief Felix, „Sie waren es!“


  „Ich war es,“ sagte ich, „ich bin die Schuldige; vorwärts, Capitän, ausgelegt!“ „


  Ich drang auf ihn mit vorgehaltenem Degen ein, er wich zurück, er war vor Zorn erröthet.


  „Meine Familie, welche in dem ganzen Vorgange nur eine Kinderei gesehen hatte, fing an zu lachen. Mein Vater und Hortensie sagten scherzend:


  „Vorwärts, Felix, vertheidige Dich, sie jagt Dir Furcht ein!“


  „Ich allein sah seinen Zorn voraus, denn ich allein begriff, daß ich ihn lächerlich vor dem gemacht hatte, den er vernichten wollte; doch faßte er sich und erwiederte, indem er noch nicht einen Augenblick ahnte, daß ich lügen könne, mit ziemlicher Geistesgegenwart:


  „Sie sind geschickter in der Handhabung des Degens, als in der des Spatens, denn Sie haben, meine liebe Henriette, diese schönen Rosenstöcke, die Sie so sehr lieben, gar seltsam versetzt.“


  Leo wurde bestürzt, ich aber wollte ihn auch glücklich wissen, wie ich es war, und antwortete:


  „So wie sie sind, gefallen sie mir.“


  „Nun,“ sagte mein Vater, „nach dem Frühstück sollst Du, Henriette, uns das Alles zeigen.“


  Jetzt war es an mir, in Verlegenheit zu kommen, denn ich hatte wohl gesehen, daß Leo meine Rosenstöcke wegschaffte, aber ich wußte nicht, wohin er sie gebracht.


  „Recht gerne!“ antwortete ich auf Gerathewohl und rechnete darauf, vor den Uebrigen entwischen zu können, um den Ort zu entdecken.


  „Während des Frühstücks beobachtete ich Leos Züge. Ohne Zweifel wagte er das nicht zu glauben, was er nach meinem Benehmen voraussetzen mußte. Wenn ich ihn vergnügt gesehen hätte, so würde ich vielleicht bereut haben, ihm so unklug mein Vertrauen geschenkt zu haben; allein er ging so plötzlich von einer sanften Freude zu einer peinigenden Ungewißheit über, daß ich ihn ob meiner Unklugheit um Verzeihung bat. Die Schüchternheit seiner Hoffnung entzückte mich; je weniger er gegen mich unternahm, desto beherzter fühlte ich mich gegen ihn.


  „Indessen fuhr man fort, mit mir von meinem Garten zu sprechen, und man fragte mich, welchen Ort ich für ihn gewählt habe.


  „Einen entzückenden Ort, Ihr werdet es sehen.


  „Ich mußte,“ sagte Felix, „den Spuren des Schiebkarrenrades folgen, um ihn zu entdecken.“


  „Ich dachte, daß auch mir diese als Wegweiser dienen könnten, aber Felix fügte bei:


  „Und wenn der Gärtner das Ebnen der Alleen schon vollendet gehabt hätte, wie er es jetzt hat, so würde ich nimmermehr den Rosengarten da gefunden haben, wohin Sie ihn verbargen.


  „Der Park war groß genug, daß ich selbst in Verlegenheit kommen konnte, meinen neuen Garten zu entdecken. Ich begann, ob meiner Lüge zu zittern.


  „Aber, zum Henker, wo hast Du ihn denn versteckt?“ sagte mein Vater.


  „Ich werde Sie dahin führen.“


  „Felix wird es uns sagen,“ fügte mein Vater hinzu.


  „Ich werde keine Ungeschicklichkeit dadurch begehen, daß ich Henrietten die Ueberraschung raube, die sie Ihnen bereitet hat.


  „Felix hatte das Unglück, daß er die Gelegenheit, mich ihm zu verpflichten, den einzigen Dienst, den er mir erzeigen konnte, zurückstieß. Leo konnte meine Verlegenheit nicht begreifen, weil ihm unbekannt war, auf welche Weise ich erfahren hatte, daß meine Rosenstöcke verpflanzt worden waren. Bald stand man von der Tafel auf und Leo verschwand. Ich war über das, was ich beginnen solle, sehr verlegen. Man drang in mich, ich faßte einen Entschluß und bat, mir zu folgen.


  „Ich dachte im äußersten Falle meine Familie im Park irre zu fuhren und dann, den Augenblick des Auffindens meines Gartens benützend, mich zu stellen, als hätte ich den weitesten Weg ausgesucht. Aber mein Vater war müde, er nahm meinen Arm:


  „Vorwärts,“ sagte er, „aber zwing uns nicht zu laufen; ich habe alte Beine, die nicht mehr spassen.“


  „Jetzt erreichte meine Verlegenheit den höchsten Grad, aber auch jetzt war es die heilige Sehergabe, welche die Herzen erleuchtet, die mich aus dieser Verlegenheit riß. Bei dem Mangel eines Wortes des Schuldigen, bei dem Mangel einer Spur aus der Erde, suchte ich den unsichtbaren und leicht zu findenden Faden, der Leo geleitet haben mußte. Leo mußte den Platz des Parks ausgesucht haben, der mir der liebste war, ein einsamer, heimlicher Ort, aus dessen hölzerner Bank ich so gerne allein saß. Mit der festen Ueberzeugung, mich nicht zu täuschen, ging ich auf diesen Platz los; man folgte mir, ich gelange dahin und entdecke meine Rosenstöcke, um die Bank her gepflanzt, auf der ich so oft, ehe ich Felix oder Leo kannte, an das Glück gedacht hatte.


  „Es war eine doppelte Freude für mich, nicht blos deßwegen, daß Leo diesen Platz ausgesucht hatte, denn nach meinen Gedanken konnte er keinen andern dazu wählen, ich war auch darum glücklich, daß ich so gut prophezeit hatte.


  „Ach, alle diese Umstände, die vielleicht denen, die es lesen, kindisch erscheinen werden, wurden die wichtigsten Ereignisse meines Lebens. Es kam daher, daß ich allein in meiner Leidenschaft vorwärts ging. Indessen erschien bald die Zeit, daß wir zu zwei gingen. Bis jetzt hatte ich Leo, und Leo mich geliebt, aber es schien mir, daß ich nicht wagen dürfe zu sagen, daß wir uns liebten. Mit dieser Gartenangelegenheit fing unser Einverständniß an, mit ihr vereinigte sich unsere Liebe in einem Gedanken.


  „Seit dem Tage, von dem ich gesprochen habe, war mein Blumengarten das Ziel unserer Spaziergänge Sonntags nach dem Frühstücke geworden. Die Blumen desselben waren so sehr mein ausschließendes Eigenthum, daß durch eine stillschweigende Uebereinkunft niemand wagte, eine ohne mein Vorwissen zu brechen. Dadurch waren sie kostbar geworden, es war eine Gunst, eine derselben zu erhalten. Mein Vater verfehlte nie, mir zu sagen:


  „Geh, Henriette, und beglücke uns mit Deinem Garten.“


  „Ich gab jedem der Anwesenden eine Rose, Leo war mehrmals gekommen, und wie den andern, so gab ich auch ihm eine Blume; aber ich gab sie ihm vor Allen und ich begreife, daß ich ihm so nichts gab. Eines Tages ereignete es sich, daß ich meine Austheilung schon gemacht hatte, als er zu uns kam; wir verließen den Blumengarten, ich wagte nicht zurückzukehren, um eine Blume für Leo zu pflücken. Er nahte sich mir, die ich hinter her mit meinem Vater ging.


  „Sie sind zu spät gekommen,“ sagte dieser.


  „Ich werde also nichts bekommen?“ entgegnete Leo.


  „Ich antwortete nicht, aber ich ließ die Rose fallen, die ich in der Hand hielt. Er hob sie auf und drückte sie an sein Herz. Ich hatte diesen Augenblick schon lange erwartet, um ihm meine Schuld abzutragen, denn ich kann nickt sagen, mit welch unaussprechlichem Zauber er meine Gedanken errieth und sie zu erfüllen sich bestrebte, ehe ich sie noch ausgesprochen hatte. Ich sah das Glück aus seinen Augen strahlen und ich war glücklich. Seit dieser Zeit gab ich ihm meine Rosen nicht mehr, sondern ließ sie fallen, und er hatte seinen eigenen Rosenstock, einen Rosenstock, von dem ich nur für ihn Rosen pflückte.


  „Sagen zu wollen, wie wir uns, ohne uns zu sprechen, verstanden, auseinandersetzen zu wollen, durch welch' gemeinschaftliches Verständniß wir mit einander durch die Worte Anderer sprachen, wie ein verstohlener Blick einem gleichgültigen, von. einem Dritten gesprochenen Worte einen Sinn gab, den nur wir beide erfaßten, das hieße die Geschichte unseres Lebens, Stunde für Stunde, Minute für Minute schreiben zu wollen. Alles war unschuldig; ich gab diese schnell vergänglichen Pfänder, die er mit so großer Sorgsamkeit aufbewahrt, einem Freunde, und noch hatte nicht ein Wort Leo gesagt, daß ich ihm einen andern Titel gebe.


  „Doch ein Tag kam, an dem ich ein Pfand erhielt und gab, das so zu sagen das Schweigen unserer Herzen löste. Man möge mir verzeihen, wenn ich die Einzelnheiten dieser einzigen Tage, an welchen ich das Leben mit all seiner Macht empfand, schildere; man lache nicht über dieses schwache Glück, welches mir allein noch das schwere Unglück tragen half, das mich betroffen hatte; es sind die einzigen Augenblicke einer Vergangenheit, bei deren Erinnerung ich meine Qual vergessen kann, und sie waren mir süß, nicht des Glücks wegen, welches sie mir brachten, sondern wegen des Glücks, welches ich zurückgeben konnte, denn ich hatte Recht, zu denken: lieben heißt glücklich machen.


  „Es war am Vorabende meines Geburtstags, mein Vater, meine Mutter, mein Bruder und meine Nichten quälten mich, indem sie von ihren Angebinden am morgenden Tage sprachen.


  „Was ich Dir geben werde, erwartest Du nicht,“ sagte das Eine.


  „Du wirst sehen, wie ich Deinen Geschmack kenne,“ sagte das Andere.


  „Jedes versprach sich, mir ein großes Vergnügen zu bereiten; Leo allein wagte nicht, mir etwas zu sagen. Er rühmte sich nicht, aber er betrachtete mich.


  „O, was es schrecklich ist, nicht mehr zu sehen, nicht mehr zu lieben! O, mein Gott, wann wirst Du plötzlich mein Grab öffnen oder schließen?


  „Leo betrachtete mich.


  „Mein Gott, welches Entzücken hast Du in die Augen dessen gelegt, den man liebt! Welch' himmlisches Licht, welch' ätherischer Strahl sprüht aus ihm hervor, wie er in die Seele dringt, gleich einer Luft, die belebt, die. das Leben durchduftet! Leo betrachtete mich, und ich fühlte, daß mein Herz vergehen wollte vor Freude. Ich war sicher, daß er an mich gedacht hatte.


  „Der folgende Morgen erschien, fast alle Welt kam, mir etwas zu bringen, diese da Baumen, jene Schmuck; ich ging in den Garten hinab. Da war Leo, ich war bereit, das zu empfangen, was mir sein Blick verbeißen hatte. Ich nahte mich ihm, er zitterte, er wollte reden, da nahte sich mir Felix und überreichte mir einen herrliche Putz. Leo zog sich zurück, mein Blick rief ihn wieder herbei. Ich sah, daß er einen Entschluß faßte, ich war gespannt.


  „Verzeihen Sie mir,“ sagte er, „ich hatte es vergessen, als ich diesen Morgen durch den Park ging, fand ich dieses Sacktuch; es ist mit Ihren Buchstaben bezeichnet; ich glaube, daß es Ihnen gehört, ich beeile mich, es Ihnen zurück zu geben.


  „Ich war augenblicklich verletzt; er hatte eines meiner Taschentücher gefunden und er behielt es nicht! Ich nahm es, ohne ihn anzublicken und dankte ihm trocken; er entfernte sich voll Verlegenheit. In diesem Augenblicke kam Hortensie zu uns, und indem sie mir lebhaft dieses Tuch entriß, sagte sie: „Seht doch die kleine Duckmäuserin; sie hat ihr schönes Sacktuch vor mir gemacht, sie hat bei Nacht daran gearbeitet, um es an ihrem Festtage zu haben, das ist nicht ehrlich. Aber wie niedlich es ist! Ich habe nicht geglaubt, daß es so gut ausfallen würde, denn Du warst sehr zerstreut, als Du daran arbeitetest.


  „Ich verstand sie nicht sogleich, aber als ich das Sacktuch näher betrachtete, gewahrte ich, daß es vollkommen dem gleiche, welches ich stickte und noch nicht vollendet hatte. Es war also das Geschenk Leo's, ein Geschenk, das ich aufbewahren konnte, ohne es verbergen zu müssen, ein Tuch, das mir mehr gehörte als das meinige, denn ich allein wußte, woher es kam. Ich stimmte dem, was Hortensie gesagt hatte, bei, und eilte dann auf mein Zimmer, ich suchte das noch unvollendete, nahm eine Kerze und zündete es an. Konnte ich etwas unter meinen Sachen haben wollen, das mit dem, was mir Leo gegeben hatte, wetteiferte?


  „Als ich zum Frühstück herab kam, war er träumerisch, traurig und blickte mich an. Ich trug sein Tuch, ich legte es an meine Stirn, sein Gesicht strahlte von Freude. Ich hatte oft gehört, daß man sich vor den Worten der Liebe fürchten solle; aber die Blicke, dieses süße Entzücken derselben sind zu fürchten. Hat Leo mir davon gesagt, welchen Werth das Glück habe, das ich ihm geschenkt? Es kehrte in mein Herz zurück und ich sprach nicht, damit mir nichts davon entwische.


  „Darauf machten wir unsern Spaziergang. Zum erstenmal begleitete uns Felix. Ich vertheilte meine Rosen und Leo erhielt eine der letzten, die noch an seinem Rosenstocke waren. Ich gab sie ihm mit den Worten: meinen Dank! Er nahm sie mit Entzücken hin; in diesem Augenblicke trat Felix heran.


  „Und ich,“ sagte er, „soll ich nichts bekommen?“


  „Sogleich,“ antwortete ich ihm und brach eine andere Blume für ihn.


  „Ich werde weniger gut bedacht, als Leo, und soll ich nicht wie er, eine von diesen schönen Moosrosen da erhalten?“


  „Es bleiben so wenige übrig.“ „


  Dieß bemerken Sie wegen mir?“


  „Ich war zu glücklich in meinem Herzen, als daß ich ihn hätte kränken wollen; ich brach daher die schönste Rose und gab sie Felix; er dankte. Ich blickte Leo an, daß er mir verzeihe; er aber warf die Rose, die ich ihm gegeben hatte, weit von sich und blieb unbeweglich und verzweifelt an seinem Platze stehen. Ich begriff seinen Zorn, denn ich hatte unser Geheimniß geschändet. Felix plauderte mit mir, ich konnte ihm kaum antworten. Man rief ihm, er entfernte sich einige Schritte, ich vergaß alle Klugheit und nahte mich Leo.


  „Sie haben Ihre Rose von sich geworfen?“


  „Es ist nicht mehr die meinige, es ist die der ganzen Welt.“


  „Was Sie da sagen, ist schlimm.“


  „Was Sie da gethan haben, ist schlimm.“


  „Was würden Sie, der Sie das, was Sie nicht gefunden haben, so gewissenhaft zurückgeben, was würden Sie gesagt haben, wenn ich die Annahme dessen verweigert hätte, was nicht mein war?“


  „O, geben Sie es mir nicht zurück!“ sagte er erschrocken. Dann schwieg er und endlich fügte er, mich anblickend, ganz leise bei: Lassen Sie mich bedauern, daß ich das nicht behalten habe, was ich wirklich gefunden hatte.“


  „Ich folgte seinen Blicken, sie ruhten auf dem Armbande von Haaren, das er mir so schüchtern zurück gegeben hatte. In einem Augenblicke, der schneller als mein Gedanke war, hatte ich es von meinem Arme losgemacht und sagte zu ihm:


  „Nehmen Sie!“


  „Er stieß einen Schrei aus.


  „Ich entfloh auf der Stelle, ich fürchtete, Zeuge seines Glücks zu sein. Man behauptet, daß die Frauen der Schmerz derer verwirrt, die sie lieben; bei mir war dies nicht der Fall. So oft ich gegen Leo lächelte, so oft ich ihn anblickte, so oft ich mit ihm sprach, lag so viel Begeisterung, so viel Glück in ihm, daß ich nicht sagen kann, welchen Reiz ich darin fand, eine so große Glückseligkeit in mir zu pflegen. O, ich liebte ihn sehr, ich liebte ihn, damit er glücklich werde; ja damit er glücklich werde, wurde ich schuldhaft; ich glaube an sein Glücklichsein, wenn er mich wieder sehen würde, und darum dulde ich auch mit Muth.


  „Die Tage, welche auf diesen folgten, waren die wahrhaft glücklichen meines Lebens. Ich fühlte das Glück, zu lieben und geliebt zu sein, in seinem ganzen berauschenden Uebermaße. Doch verhehlte ich mir nicht, daß zwischen mir und Leo ein unbesiegliches Hinderniß getreten sei. Ich sah es, ich blickte ihm fest in das Angesicht, es flößte mir keine Furcht ein. Ich hatte kein Mittel, dem mich erwartenden Geschicke auszuweichen, aber ich suchte auch keines; ich liebte, ich wurde geliebt, dieses Gefühl hielt mein ganzes Herz befangen. Diese Glückseligkeit war so vollständig, daß ich weder einer Erinnerung, noch einer Hoffnung bedurfte. Die Gegenwart war mein ganzes Leben. Was ich gewesen, was ich werden würde, konnte mich nicht beschäftigen; ich liebte, ich liebte.


  „Mein Gott, mein Gott! Jetzt, da die Ueberlegung, die Einsamkeit, die Verzweiflung mich über so viele Umstände aufgeklärt haben, die sich um mich ereigneten, jetzt scheint es mir, daß die, welche von Liebe sprachen, niemals geliebt hatten, oder daß ich liebte, wie die Anderen nie geliebt hatten. Mein Leo war meine Seele, mein Gedanke, mein Leben. Ich war nicht wie jene, welche Entwürfe für die Zukunft machen, um zusammen glücklich zu sein, das hätte über das, was ich empfand, hinaus denken geheißen, und das konnte ich nicht. Ich fühlte mein Herz an einem Glucke hängen, das erhaben über alle Berechnungen, über alle Vorhersehungen war; die Kräfte meines Lehens, meiner Gedanken genügten diesem Taumel kaum.


  „O, mein Leo, ich habe Dich geliebt, geliebt, wie Du es kaum glauben kannst, und jetzt, nachdem ich Dir mein Leben gegeben, jetzt, wo ich Todesqualen erleide, wo ich lebe, um Deine Liebe nicht zu verleugnen, jetzt liebe ich Dich nicht mehr so, wie damals; ich denke an mein verlorenes Leben, an meine vernichtete Ehre, ich weiß, was ich thue, ich habe einen Willen; damals hatte ich keinen; ich liebte, das war Alles, das war Pflicht, Ehre, Tugend, das war lieben. Armer Leo, wie ich Dich liebte!


  „Was sich zwischen mir und Leo während eines Monats ereignete, in dem ich so war, kann ich nicht sagen. Alles gefiel mir und berauschte mich. War er bei mir, so war ich glücklich, war er ferne von mir, so war ich glücklich, ich fürchtete weder seine Gegenwart, noch seine Abwesenheit. Wenn er mit mir sprach, hallte seine Stimme in mir wieder, und rief darin ein Echo hervor, das so stark war, daß es ohne Unterlaß schallte, daß ich es noch hörte, wenn er nicht mehr mit mir sprach. Habe ich während dieser Zeit von dem Leben Anderer gelebt? War ich von dieser Welt? War ich nicht in dem Himmel, in eine unbekannte Atmosphäre erhoben? War es nicht ein Traum, in welchem die Seele allein wachte, während Klugheit und Pflicht in meinem Herzen schliefen?


  „Ja, es war ein Traum, ein Wahnsinn, eine Trunkenheit ohne Gleichen; denn als mich das Unglück aufgerissen, da hätte ich nicht vermocht, zusagen, was sich ereignet hatte, ich hätte nicht einen einzigen Umstand aus diesen so ereignißvollen Tagen bestimmen können, ich hatte blos ein Nachgefühl, das eine schmerzliche Freude gab. Mein Herz war gebrochen durch den himmlischen Drang, den es so lange erlitten. Als ich zum gewöhnlichen Leben zurückkehrte, schien es mir, daß, wenn dieser Zustand länger gedauert hätte, meine Kraft darin sanft zerflossen wäre, wie weißes Wachs an einem gelinden Feuer, und daß meine Seele sich darin verdunstet hätte, wie ein flüchtiger Aether an der Sonne verdunstet.


  „So, mein Gott, hätte ich auch sterben sollen, nicht so, wie ich jetzt sterbe. Ich wäre zu Dir ohne Sünde zurück gekehrt, und Du hättest mich aufgenommen, denn Du bist der Gott der Unschuld. Und dennoch hoffe ich mit Zuversicht, daß Du, Herr, mich nicht verstoßen wirst, denn Du, Herr, bist auch der Gott des Schmerzes.


  „Ich zögere, ja, ich zögere, die Erzählung dessen zu beginnen, was jetzt folgen soll, denn jetzt ist darin Alles, Schrecken, Verzweiflung und Verbrechen.


  „O, Felix war wirklich das, was ich gesagt habe, er war der Tiger, der seine Beute nur liebt, um sie zu verschlingen, der Tiger, der sich unter die glänzenden Sträuche des Cactus niederlauert, wo sein gestreiftes Fell sich vermengt und verliert unter den Büscheln seiner dicken Sträuche. Ja, er war der Tiger, der lange und schwelgend wacht, um dann plötzlich aus seine Beute hervor zu stürzen, nicht eher, als vor ihrem Tode vor ihr zu erscheinen.


  „Der Winter war gekommen, ich ging eines Morgens in den Park hinab, in eine Allee, die man von dem Fenster aus sah, an dem Leo arbeitete. Ich konnte ihn nur wenig sehen, aber ich wußte, daß er mich sah, und ich machte mich ihm bemerklich. Abends, in der Gesellschaft, fand er tausend Mittel, um mir unter uns zu sagen, was ich gethan habe, jede meiner geringsten Bewegungen, wie oft ich vorübergegangen sei. Wir hatten hiefür verabredete Zeichen, wir waren glücklich in dieser Unterhaltung. Am Morgen, von dem ich sprach, hielt mich Leo an der Biegung einer Mauer an.


  „Gehen Sie nicht weiter,“ sagte er zu mir, „der Capitän ließ meinen Schreibtisch von dem Fenster wegbringen, an dem er stand; er ahnt unsere Liebe. Ich sah ihn gegen diese Allee gehen; ohne Zweifel will er sie darin beobachten; ich bin herausgewischt, um Sie hievon in Kenntniß zu setzen.“


  „Während er diese Worte sprach, bemerkte ich Felix, der gegen uns kam.


  „Fliehen Sie!“ sagte ich zu Leo.


  „Nein,“ sagte er, „das hieße ihm zeigen, daß wir etwas Heimliches haben. Beruhigen Sie sich, beantworten Sie mir, was ich Sie fragen werde.“


  „Der Capitän hatte uns gesehen, indessen beschleunigte er doch seine Schritte nicht; diese Langsamkeit erschreckte mich, denn sie zeigte mir, daß er in seinem Verdachte sicher, in seinem Entschlusse fest sei. Es schien mir, als ob ich von dem Ende der langen Allee, in die er eingetreten war, bis zu uns seine Blicke fühlte, die hart und eisig auf mein Herz fielen. Als er noch einige Schritte von Leo war, sagte mir dieser ruhig:


  „Ich werde mich damit beschäftigen, diese neue Musik abzuschreiben.“


  „Ich werde Ihnen verbunden sein,“ entgegnete ich.


  „Felix blieb stehen und warf ein mitleidiges, verächtliches Lächeln auf uns.


  „Herr Leo,“ sagte er, „wollen Sie mir folgen? Ich habe Ihnen einige Aufträge zu geben.“


  „Der Gedanke kam mir plötzlich, zu wissen, was er ihm sagen werde, und ich antwortete daher sogleich:


  „Ich lasse Sie allein.“


  „Ich gab mir den Anschein, als ziehe ich mich eilig, wie wenn ich flöhe zurück; aber Dank der Dicke unserer Taxus- und Buchenhecken, ich konnte mich dem Orte, an dem Leo und Felix geblieben waren, nahen.


  „Der Capitän sprach nicht sogleich, er wollte mir ohne Zweifel Zeit lassen, mich zu entfernen.


  „Daher kam es, daß Leo zuerst sprach, seine Stimme machte einen seltsamen Eindruck auf mich; es war nicht die Stimme, mit der er zu mir sprach. Die, die ich liebte, hat so viel Sanftes, so viel Ehrerbietiges; die, welche ich in diesem Augenblicke hörte, hatte etwas Stolzes und Zuversichtliches.


  „Welche Aufträge hat mir Capitän Felix zu ertheilen?“


  „Einen einzigen, mein Herr,“ antwortete dieser mit einer Ruhe, die mich in Erstaunen setzte, „und es ist der, daß Sie sich bereit halten, morgen abzureisen.“


  „Ich bin in das Hammerwerk des Herrn Buré nicht eingetreten, um auswärtige Geschäfte zu besorgen.“


  „Sie werden auch nicht solcher, sondern Ihrer eigenen Geschäfte wegen abreisen. Sie sind hinlänglich unterrichtet, Herr Lannois, und ich denke, daß es Zeit ist, Sie zu Ihrem Herrn Vater zurückzuschicken.“


  „Diese Nachricht schmetterte mich nieder; ich war genöthigt, mich auf die Buchenhecke zu stützen. Ich war nahe daran, ohnmächtig zu werden, als mich die Stimme Leo's wieder zu mir selbst brachte und mich erschreckte.


  „Das heißt also,“ sagte er, „daß Sie, mein Herr, mich fortjagen?“


  „Ich habe mich dieses Ausdrucks nicht bedient,“ sagte der Capitän mit der größten Ruhe.


  „Es sei, mein Herr,“ sagte Leo im Tone leichtfertigen Spottes, „ich habe das Recht nicht, Sie unhöflicher zu machen, als Sie es sind.“


  „Ihre Beleidigungen sind ganz nutzlos, mein junger Herr,“ entgegnete Felix in verächtlichem Tone.


  „Und Ihre Befehle sind gleichfalls nutzlos, mein schrecklicher Capitän!“ antwortete Leo hohnlächelnd.


  „Sie werden ihnen dennoch gehorchen!“


  „Wenn der, welcher hier Herr ist, sie mir zugefertigt haben wird.“


  „Ich bin hier Herr.“


  „Noch nicht, noch nicht, wenn es Ihnen gefällig ist; der Herr ist hier Herr Buré. Ich weiß wohl, daß Sie die Versicherung haben, Associe des Hauses zu werden, wenn Ihnen die Mitgift Henriettens angehören wird. Es ist etwas sehr Bequemes, sein Glück zu machen, indem man ein junges, reiches Mädchen heirathet. Aber die Heirath hat noch nicht stattgehabt. Bis jetzt sind Sie also noch Commis, Herr Capitän, Commis, wie ich es bin, und wenn es Ihnen gefällig ist, Aufträge zu ertheilen, so ist es mir gefällig, sie nicht anzunehmen.“


  „Ich erwartete einen Ausbruch des Zorns des Capitäns; an seiner Stimme erkannte ich, daß er den Entschluß gefaßt hatte, sich zu mäßigen.


  „Allen Ihren Wünschen soll entsprochen werden, mein Herr, und ich gehe, Herrn Buré zu bitten, daß er Ihnen das wiederhole, was ich Ihnen so eben gesagt habe.“


  „Das heißt,“ schrie Leo außer sich, „daß Sie mich anklagen wollen!“


  „Sie anklagen, Herr Leo, und warum? Ich halte Sie für einen sehr ehrbaren Mann, es fehlt Ihnen weder an anhaltendem Fleiße, noch an Kenntnissen; aber was wollen Sie? Es ist vielleicht eine Grille, aber Ihr Gesicht behagt mir nicht, es reizt meine Nerven.“


  „Wissen Sie, Capitän, daß ich das als eine Unverschämtheit nehmen kann.“


  „Und wozu wird Sie das führen?“


  „Ihnen Rechenschaft dafür abzufordern.“


  „Mein guter Freund, ich kann das nicht. Als Ihr Herr Vater Sie zu ehrbaren Kaufleuten geschickt hat, haben wir Sie bei der vollsten Gesundheit aufgenommen, wir werden, als ehrbare Kaufleute, Sie in demselben Zustande zurückschicken. Wenn uns dann Ihr Herr Vater avisirt haben wird, daß Sie, ohne Schaden angekommen sind, und wenn es Ihnen dann gefällig ist, eine Lustreise hieher zu machen, dann werde ich Ihnen all' die Rechenschaft geben, die Sie von mir fordern werden.“


  „Ich rechne darauf,“ erwiederte Leo mit einer Verachtung, die mir mitten in meiner Verzweiflung gefiel, weil sie Felix demüthigen mußte, „ich rechne darauf, mein guter Freund, wie Sie sagen, aber indem ich dieses erwarte, avisire ich Ihnen, mein sehr guter Freund, daß sie ein Dummkopf sind.“


  „Des Capitäns ganzer Entschluß war durch diese Beleidigung vernichtet.


  „Elender!“ schrie er.


  „So kommen Sie doch, Capitän, kommen Sie doch; bei mir gibt es Degen.“


  „Nein,“ entgegnete Felix, der sich sogleich wieder sammelte, „nein, Sie müssen sogleich fortgejagt werden.“


  „Er fürchtete ohne Zweifel von seinem Zorne hingerissen zu werden, und entfernte sich eiligst. Ich wollte einige Schritte thun, um zu Leo zu gehen, plötzlich verließ mich die Kraft, die mich bisher aufrecht erhalten hatte, ganz, ich sank ohnmächtig nieder.


  „Als ich wieder zu mir kam, war ich in dem Salon unsers Hauses, von meiner ganzen Familie umgeben. Die Blicke, die man auf mich warf, waren alle von einer wilden Strenge getrübt, nur mein Bruder betrachtete mich mit einiger Güte.


  „Ich war meines Verstandes noch nicht ganz mächtig, als mein Bruder mir fast mit Weichheit sagte:


  „Henriette bist Du schuldhaft?“


  „Ach Unglück, Unglück und Fluch über die, welche zu dem schuldlosen Herzen in einer Sprache sprechen, welche das Verbrechen oder das Laster voraussetzt.


  „Diese Worte: bist Du schuldhaft? hatten ohne Zweifel für meine Familie einen andern Sinn, als für mich, denn die Antwort, die ich ihnen gab, hatte auch eine Bedeutung, die ich erst später begriff. Armes Kind, das da liebte, aber liebte, wie ein Kind noch! Ich dachte nur daran, daß man ihn wegschicken wolle, und so antwortete ich auf die schreckliche Frage: bist Du schuldhaft? durch die Worte:


  „Gnade, Gnade für Leo!“


  „Unglückliche!“ rief mein Vater, sich erhebend.


  „O, Henriette!“ sagte mir Hortensie ganz leise.


  „Mein Vater, welcher Meine Mutter mit Mühe zurückhielt, stieß dumpfe Verwünschungen aus; ich blieb betäubt, ich trug das Bewußtsein meines Fehlers, denn ich war gegen den Wunsch meiner Familie ungehorsam gewesen; ich hatte aber auch das Bewußtsein meiner Unschuld. Ohne zu wissen, was die Verbrechen der Liebe seien, begriff ich doch, daß ich nicht alle meine Pflichten vergessen hatte. Ich erhob mich daher und indem ich mit Standhaftigkeit mich an meinen Vater wandte, antwortete ich ihm:


  „Sie haben mich gefragt, ob ich schuldhaft sei, welchen Verbrechens schuldhaft? Schuldhaft, Herrn Lannois zu lieben, das ist wahr; schuldhaft, es ihm gesagt zu haben, das ist wahr; schuldhaft, einzuwilligen, daß er mich liebe, das ist wahr; wenn es aber über dieses hinaus Verbrechen gibt, so kenne ich sie nicht.


  Auf der Stelle verließ ich den Salon, unzufrieden mit Allen, weil ich nichts als strenge, anklagende Mienen gefunden hatte, während das Glück meines Lebens vernichtet worden war. Mir allein überlassen, verzweifelte ich ob der Tiefe des Leids, in das ich mich versenkt fühlte, denn durch den Schmerz empfand ich dieselbe Liebe, die ich durch die Freude empfunden hatte, jene ungeheure Liebe, eine Liebe, die der Mittelpunkt meines Lebens war, und die mich tödten oder zum Wahnsinn treiben mußte, wenn man sie mir nahm, denn diese Liebe ist das Herz meiner Seele.


  „Der Zorn untermischte sich meiner Verzweiflung; es regte mich auf, nicht ein Wort des Mitleids von allen denen zu vernehmen, die mich umgaben und die glücklich waren. Ich klagte eben so sehr an, als ich angeklagt wurde, und ein unerhörter Vorfall trat hinzu, um diese Stimmung bis zum höchsten Grade der Heftigkeit zu steigern. Ich öffne die Thüre meines Zimmers und sehe Felix vor meinem geöffneten Sekretär, Felix die Schubladen durchwühlend, meine Papiere untersuchend. Ich stieß einen Schrei des Abscheu's und der Verachtung aus.


  „Was gibt es?“ rief mein Bruder, der mir mit seiner Frau gefolgt war.


  „Ein Bedienter, der meine Meubles erbricht!“ rief ich in der Wuth meiner Verachtung aus.


  „Henriette!“ schrie Felix, dem die Größe meiner Beleidigung keine Zeit ließ, über seine niederträchtige Handlung zu erröthen.


  „Gehen Sie hinaus,“ sagte ich zu ihm, „gehen Sie aus meinem Zimmer, ich jage Sie aus diesem Zimmer hinaus!“


  „Mein Bruder und seine Gattin blieben, als sie diese Stimme von mir hörten, bei meinem Anblicke unbeweglich auf der Schwelle meiner Thüre stehen.


  Ihr Erröthen bezeugte dem Capitän, daß sie sich für ihn über das, was er so eben gethan hatte, schämten. Der Zorn hatte mir einen sehr gebietenden Ton gegeben, denn der Capitän entfernte sich ohne ein Wort hervorzubringen, Todesblässe auf der Stirn, Wuth in den Augen. Die Blicke, die wir da wechselten, führten uns beiden unsere Bestimmung herbei, meinen Haß und meine ewige Verachtung gegen ihn, seine Rache, seinen ewigen Haß gegen Leo und mich.


  „Kaum war Felix hinaus, als ich meine Thüre schloß und ihn zu meinem Bruder sagen hörte:


  „Ich habe keinen Beweis gefunden.“


  „Einen Beweis! Worüber einen Beweis? Ueber meine Liebe? Das war nicht nöthig; ich gestand, ich verkündigte sie! Also einen Beweis über meine Entehrung. Ueber meine Entehrung!


  „O, ihr, die ihr diese entsetzliche Erzählung leset, vergeßt nicht, in welches Buch sie geschrieben ist; begreift, durch welche schauderhafte Berechnung es nach so vielen andern in meine Einsamkeit gebracht wurde. Es waren die am wenigsten schrecklichen Seiten, weniger schrecklich, als das Buch: Faublas betitelt, als viele andere Verderben aus das Kopfkissen meines Sarges gelegt, um meine Seele damit anzustecken, von welchen einige Seiten meine Blicke bis zu dem Augenblicke beschmutzt haben, in welchem ich bemerkte, was sie sagen wollten.


  „Heute weiß ich, welche Beweise Felix suchte, ich weiß, was das Wort „Entehrung“ sagen will. Aber damals, Gott weiß es, war die Jungfräulichkeit meiner Gedanken eben so rein, als die meines Leibes, und diese Liebe, die sie mir zur Schande rechneten, war ein Engel des Himmels mit weißen Schwingen, der noch nicht die Erde berührt hatte.


  „Indessen kündigte mir Alles an, daß die Anklage meiner Familie nicht da stehen blieb, wo mein Fehler stehen geblieben war, und in der Aufregung, in die mich die Strenge der Einen und die beleidigende Verwegenheit der Andern versetzt hatten, suchte ich diesen Fehler aus, bereute, ihn nicht begangen zu haben, ich beneidete die Meinigen und besonders Felix um den Trost, den sie darin fanden, mich unschuldig zu wissen; ich hatte ihnen eine Freude statt einer Schande, die sie von mir nicht erwartet hatten, gemacht.


  „Dieser Zustand des Zorns, des Fiebers war zu heftig, er hob sich bald, der Schmerz erleichterte mich.


  „Ich verlor Leo, ich verlor ihn plötzlich, ohne ihm Lebewohl zu sagen, ohne ihm etwas zu schwören, ohne daß wir uns gesagt hätten: Wir wollen, dulden und hoffen. Das war fürchterlich. Mehrmals wollte ich hinabgehen, um meinen Vater, meinen Bruder, Hortensie zu sprechen, um ihnen zusagen, daß ich unschuldig sei, um sie zu bitten, Leo nicht abreisen zu lassen, oder mir zu erlauben, ihn noch einmal zu sehen; ich war wahnsinnig vor Schmerz, wie ich es vor Zorn gewesen.


  „Ein andermal wollte ich auf gut Glück hinaus aus dem Hause, in den Park, um ihm zu begegnen, um ihn von ferne zu sehen. Ich würde es zuverläßig gethan haben, auf der ersten Stufe der Treppe angehalten, die ich hinabsteigen mußte, wäre ich zurückgewichen, ich fühle, ich schwöre es. Aber in dem Augenblicke, in welchem sich dieser Gedanke meiner bemächtigt hatte, wollte ich hinabgehen, aber meine Thüre war verschlossen, von außen durch sie verschlossen.


  „O, daß Gott ihnen mein Verbrechen verzeihen möge, aber sie haben mich mit aller Gewalt dazu getrieben. Wie? Für einen unschuldigen Schmerz habe ich keinen Trost gefunden, für einen Schmerz, der gefährlich werden konnte, keinen Rath, keine Berufung aus meine Zärtlichkeit gegen sie, nicht ein Gebet, sie nicht zu betrüben, nicht einmal einen Drang, ihren Namen zu ehren! Ein Riegel! Ein Riegel, wie für eine verhärtete Schuldige! Ein Gefängniß wie für ein verurtheiltes Mädchen.


  „O ja, mein Gott, sie verdienten mein Verbrechen, und selbst auf dem Grunde meines Unglücks kann ich es nicht bereuen, sie haben mich ins Verderben gestürzt. Gefangene durch das Verschließen meiner Thüre, öffnete ich das Fenster. Meine Blicke hatten sie noch nicht eingekerkert, und trotz ihnen sah ich Leo, aber Leo, der abreiste, Leo zu Pferde, wie er am Ende des Wegs ritt, der sich vor mir hinzog. Für ihn also Verbannung, für mich Gefangenschaft, das Alles in einer Stunde. Die Henker eilen nicht so sehr.


  „Ich weiß nicht, was damals das Uebergewicht hatte, meine Verzweiflung oder meine Verachtung; beide hätten aber das nämliche Resultat herbeigeführt, ich hätte mich aus diesem Fenster gestürzt, wenn mir nicht ein Zeichen Leo's gesagt hätte: hoffe! Ich hoffte, und entschlossen sah ich ihn sich entfernen, fest entschlossen, gegen alle zu kämpfen, und mein Glück durch alle möglichen Mittel zu vertheidigen. Kaum hatte ich den aus dem Gesichte verloren, der sich so entfernte, da hörte ich die Riegel zurückziehen, die mich gefangen hielten, man gab mir die Freiheit wieder, weil man sie jetzt durch die Abwesenheit dessen, den ich liebte, gesichert glaubte. Ich schlug die Freiheit aus.


  „O, die meinige hätte mich zu nichts als zu leeren Hoffnungen geführt, ich würde Leo nicht wieder gesehen haben, hätte man mich meine Wege gehen lassen, um ihn zu suchen. Das begriffen sie nicht, auch das nicht, warum ich mich enthielt, hinab zu gehen, und versichert meiner Unschuld, denn ich hatte erfahren, daß die edeln Protestationen Leo's sie aufgeklärt hatten, kamen sie dennoch nicht zu mir, um mich wegen ihres Verdachts zu trösten, sie ließen mich gebrandmarkt durch eine niederträchtige Beschuldigung, weil Felix ihnen sagte, daß man der Leidenschaft eines jungen Märchens, dem Zorne eines Kindes nicht nachgeben dürfe.


  „Der Gedanke blieb daher in mir fest, daß sie mich schuldig glaubten, meiner Ehre versichert, verschmähten sie, mich ihrer Verzeihung zu versichern. Vielleicht hätte ich sie erflehen sollen; aber um Verzeihung bitten, wäre so viel gewesen, als mich wegen Felix verantworten, und das konnte ich nicht. Ich liebte Leo so, daß ich für ihn hätte sterben können, und ich wäre für ihn gestorben, um meinen Henkern nicht eine Freude zu machen.


  „Bald kam die Stunde der Ruhe, man konnte mich rufen lassen, man hielt mich in Strafe. Ich war so jung, sie vergaßen, daß ich liebte, daß die Liebe des Herzens schönste Blüthe ist. Ich lachte über ihre Strafe. Niemand wollte sich also meiner erinnern! … und Hortensie, die mit sechszehn Jahren meinen Bruder geheirathet hatte, wollte sich nicht erinnern, daß sie Gattin und Mutter in demselben Alter war, in welchem sie jetzt mich wie ein eigensinniges Kind behandeln ließ. Doch kam man zu mir, eine Magd zeigte sich, um mich zu bedienen; ich schickte sie zurück, aber in demselben Augenblicke ließ sie heimlich ein Papier in meine Hand gleiten, mit Bleistift waren die Worte daraus geschrieben:


  „Ich reise ab, aber heute Abend werde ich wieder kommen. Ich muß Sie sprechen, wir müssen gerettet werden. Um zehn Uhr werde ich an der kleinen Thüre des Parks sein; werden auch Sie dort sein? Ich warte.“


  „Der Zufall hatte es gewollt, daß ich nie Leo's Schrift gesehen hatte; dieser Brief war nicht unterzeichnet, dennoch zweifelte ich nicht einen Augenblick, daß er von ihm sei, und ich schrieb unten aus das Billet: Ja, und stellte es der Magd wieder zu.


  „Ich muß gestehen, daß ich diese Handlung, die über mein Leben entschied, ohne Ueberlegung beging. Diese Magd stand vor mir und wartete, Leo wartete, ich hatte nothwendiger Weise Leo zu sprechen, in diesem Augenblick nicht seiner Liebe wegen, nein, ich schwöre es, um ihm zu sagen, was aus mir werden würde, um ihn zu fragen, was er zu thun entschlossen, es war wie um Rath über unsere Zukunft im Augenblicke eines unheilvollen Ereignisses zu pflegen.


  „Als ich das Billet weggeschickt hatte, fiel mir erst bei, daß es ein Rendezvous sei, was ich geben wolle, und doch war es nicht das, was man ein verliebtes Rendezvous nennt. Hätte mich Leo am Abende zuvor aus seinen Knien darum gebeten, ich würde es verweigert haben. Heute hatte ich ihm sagen lassen, daß er kommen solle, wenn er mir nicht zuvorgekommen wäre. Schon hatten wir das Unglück zur Schutzwache. Noch eine andere Furcht regte mich auf; war es nicht eine Schlinge, die mir Felix gelegt hatte? Aber wozu wäre diese gut gewesen? Mich einen Fehler begehen zu lassen? Wohlan, ich war dazu entschlossen und, bei dem Heile meiner Seele, der einzigen in der Verzweiflung bleibenden Hoffnung, dieser Fehler, den ich beging, war nichts als ein Ungehorsam, noch mehr, ein Auflehnen gegen Felix, ein Mittel zu einem Versuche, ihm zu entfliehen. Die Liebe war dabei vergessen, und wenn ich alles das, was ich ihm in dieser Zusammenkunft sagen wollte, hätte niederschreiben müssen, so wäre das Wort: „Ich liebe Dich!“ kaum vorgekommen, und man hätte nichts als den Entschluß gefunden, Leo's Familie dazwischen treten zu lassen und die meinige zu erweichen. Ja, noch einmal schwöre ich es, ich hatte keinen Begriff von einer schuldhaften Liebe, ich berechnete, welch' andere Wahl mir bleibe, als zu sterben, ich wußte nicht, daß ich andern Gefahren mich auszusetzen im Begriffe war.


  „So verging die Zeit, die Nacht kam herbei und ohne Schaudern erwartete ich den Moment, in dem ich aus meinem Zimmer entschlüpfen würde. Da erst ergriff mich ein Schauder, rege Bilder von einer verführten Tochter, die aus dem Vaterhause floh, schwirrten vor meinen Augen wie Lustgebilde, während ich die Treppe hinabstieg, die unter meinen Tritten seufzte. Ich hatte ein Gemälde gesehen, welches dies darstellte, und dieses zeichnete sich nun im Dunkeln vor mir ab und nahm meine Züge an.


  „Wäre ich mehr unterrichtet gewesen, so wäre ich vielleicht vor diesen düstern Anzeichen zurückgeschaudert; allem ich hatte die Reinheit meiner Seele, die Unwissenheit meiner Sinne für mich. Armes Kind, das ich war; mein ganzes Leben beruhte in meinem Herzen und ich begriff nicht, daß das Herz entehrt werden könne.


  „Ich ging durch den Garten, ich kam an die Thüre des Parks, ich öffnete sie, Leo war da. Er ging herein, er ergriff meine Hand, es war das erste Mal, daß er mich berührte, ich empfand keine Aufregung, so sehr war ich verwirrt.


  „Komm,“ sagte er mir, „komm in diesen Pavillon, hier werden wir vor jeder Begegnung geschützt sein; der Capitän könnte in dem Park umherirren, komm!“


  „Ich folgte Leo, denn ich fürchtete mich vor Felix. Wir traten in den Pavillon ein, es herrschte ein vollkommenes Dunkel. Leo ließ mich auf ein Kanapee niedersitzen, er setzte sich neben mich.


  „Wenn ich zuerst gesprochen hätte, würde ich gesagt haben:


  „Und nun, was soll aus uns werden?“


  „Aber Leo sprach zuerst, er schien unser Unglück vergessen zu haben, denn er sagte:


  „O, wie lange ist es, Henriette, daß ich fast vor Sehnsucht starb, mit Dir zu sprechen. Seit sechs Monaten liebe ich Dich, seit sechs Monaten entflammt und entzückt mich Dein Blick, und ich konnte Dir nicht einmal begegnen, meine Qualen Dir nicht schildern; das war ein schreckliches Unglück.“


  „Diese Worte, der Ton der Stimme, mit dem sie ausgesprochen wurden, verwirrten mich und machten mir Furcht. Ich war nicht gekommen, daß er mir sagen solle, ich liebe Dich, das wußte ich schon, und ich liebte ihn ja so sehr. Das erstemal, daß er mir frei seine Gedanken mittheilte, stimmten unsere Herzen nicht überein. Liebte er mich denn weniger, als ich ihn liebte, weil er für nöthig fand, mir es zu sagen? Ich stellte diese Betrachtungen damals nicht an.


  „Leo, was uns begegnet, ist ein Unglück!“


  „Nein,“ sagte er mit gedämpfter Stimme, „nein, wenn Du mich so liebst, wie ich Dich liebe. Ich reise ab, denn ich muß; aber bald werde ich wiederkehren. Die Reichthümer meines Vaters sind unermeßlich, seine Zärtlichkeit für mich kennt keine Grenzen, ich werde ihm Alles sagen, und er wird mit mir zurück kehren, Deine Hand zu verlangen, Sie werden sich nicht unterstehen, sie ihm zu verweigen.“


  „Sind Sie dessen gewiß?“


  „Ja, ich bin sicher, dieses zu erlangen, wenn ich versichert sein darf, daß Du Dich für mich aufbewahrst.“


  „Leo,“ sagte ich, seine Hand ergreifend, „ich schwöre Ihnen, daß, sollte ich auch sterben müssen, kein anderer, als Sie, mein Gatte werden soll.“


  „Er erfaßte meine Hände und indem er mich an sich zog, sagte er:


  „O, Du liebst mich also, Henriette? ... Du liebst mich ... Du willst mein werden, Du schwörst es mir?“


  „Ich hatte ihm das so eben von selbst gesagt. Es schien mir, daß ich nach der Art, in welcher er mich darum befragt hatte, ihm nicht mehr antworten dürfe. Eine seltsame Unruhe bemächtigte sich meiner. Mein Herz zog sich schmerzhaft zusammen, oder dehnte sich aus, mich zu ersticken, ich fühlte meine Hände in denen Leo's zittern, mein Körper schauerte, meine Athemzüge keuchten, und er sagte, indem er mich immer näher an sich zog:


  „Du liebst mich, nicht wahr, Du liebst mich?“


  „Eine unbeschreibliche Verwirrung stieg aus meinem Herzen zum Kopfe auf, es schien mir, daß meine Gedanken schwinden, daß ein Schwindel mich erfasse und mich niederwerfe, und ich antwortete mit einer Stimme, die ich gewaltsam aus meiner Brust hervor preßte:


  „Lassen Sie mich ... Lassen Sie mich.“


  „Er achtete nicht auf meinen Schrecken, er schloß mich in seine Arme.


  „Ich stieß ihn zurück, oh ihn zu begreifen.


  „Nein,“ sagte ich zu ihm, „nein!“


  „Du liebst mich und Du wirst mein sein,“ sagte er, „ja mein. Du heißgeliebte Henriette, mein einst ... mein jetzt und ich werde an Deine Liebe glauben, ich werde glauben, daß Du mich liebst, wie ich Dich liebe, daß Dein Leben mir gehört, wie das meinige Dir.“


  „Ja,“ erwiederte ich, „ich habe es Ihnen geschworen; ich gehöre Ihnen. Leo, Leo, ist das nicht genug?“


  „Warum mich so zurück stoßen?“ sagte er, indem er sich seiner Kraft bediente, um meine Hände festzuhalten; ich fühlte seine Lippen auf den meinigen.“


  „Ich erhob mich zitternd, außer mir.


  „Nein, nein, nein!“ sagte ich ihm, mehr meine Verwirrung als sein Verlangen bekämpfend, denn ich schwöre bei Gott, daß ich nicht wußte, was er von mir verlangte.“


  „Henriette! Henriette!“ ruf er.


  „Ach!“ rief ich, indem ich ein Gefühl unerhörten Schreckens aussprach. „Leo, Leo, Sie lieben mich nicht!“


  „Ich begann zu weinen.


  „O, was hast Du gesagt, Henriette?' rief er traurig, indem er mich an sich zurück zog. „Ich liebe Dich nicht, und doch habe ich wegen dieser Liebe sechs Monate lang die Unverschämtheit dieses Mannes ertragen, dem Du gehören sollst. Um nicht ein blutiges Hinderniß zwischen uns aufzuthürmen, habe ich diesen Menschen nicht getödtet, der es wagte, zu sagen, daß Du ihm gehören werdest.“


  „Niemals!“


  „Niemals, sagst Du? Aber er bleibt, und ich scheide, und Deine ganze Familie wird um Dich sein, sie wird Dich bitten, sie wird Dir drohen, sie wird sagen, daß ich Dich nicht liebe, sie wird gegen mich sprechen. Und wer weiß, ob Du nicht vielleicht an einem Tage des Zweifels, des Schreckens, der Schwäche unterliegen, mich verrathen wirst?“


  „Niemals, Leo!“


  „O, Du bist zu stark gegen meine Liebe, um nicht schwach gegen ihren Haß zu sein.“


  „Leo, habe Gnade, habe Mitleid, ich liebe Dich!“


  „Henriette, Du fühlst Dein Herz nicht zerspringen, Deinen Kopf nicht verrückt werden! O, Du liebst mich nicht, wie ich Dich liebe!“


  „Und ich fühlte, was er mir sagte; mein Herz sprudelte, ein Schauer durchrieselte mein ganzes Wesen, meine Gedanken, mein Verstand waren verwirrt.


  Ich lag in seinen Armen, sein Athem brannte auf meinem Gesichte, seine Lippen fanden die meinigen, und obwohl die Nacht finster war, schloß ich meine Augen. Ich ließ mich zu einem Verbrechen fortdrängen, das ich nicht kannte, aber das ich, wie es mir schien, nicht sehen durfte. Eine schmerzhafte Vernichtung des Körpers und des Geistes gab mich ihm ohne Vertheidigung hin, er hätte mich tödten können, ohne daß ich einen Schmerz empfunden hätte. Ich empfand nichts mehr, er preßte vergebens diesen Körper ohne Seele, er suchte vergebens nach einem Schlage meines Herzens, er rief vergebens ein Wort aus meinem Munde; ich fühlte mich strecken, das ist Alles; und ich war schuldhaft, entehrt, beschimpft, ohne daß ich wußte, warum ich schuldhaft, entehrt, beschimpft sei.


  „Der Schrei seines Glückes weckte mich aus dieser Erstarrung auf; ich wollte ihn zurückstoßen, verwünschen, aber mein Wort erstarb auf meinen Lippen, und meine Thränen verloren sich unter seinen Küssen; ich war sein.


  „Ich weinte, die Täuschung schwand, ich lernte das kennen, was die Menschen Glück nennen.


  „Glück! Ist es denn die Entweihung der Liebe? Ein armer, verläumdeter Engel fiel ich so eben vom Himmel herab, denn ich war ein Engel, weil, wenn ich blos Weib gewesen wäre, ein Weib wie so viele andere, ich entweder Widerstand geleistet hätte, oder glücklich gewesen wäre, aber ich kannte die Liebe der Männer nicht und ich unterlag ihr.


  „Der freudige Wahnsinn Leo's beruhigte mich indessen, und ich ließ meine Seele bis zu ihm wieder herabsteigen, als er vor mir auf den Knieen lag, zu mir sagte:


  „Ha, Dank Dir, Seele meines Lebens, nun gehörst Du mir, wie das Kind der Mutter, nun werden sie mir Deine Hand geben, oder wir werden zusammen sterben. Henriette, Henriette, sage mir, daß Du mir verzeihst!“


  „Ich glaubte, sein Entzücken zu begreifen, er war nun sicher, daß ich ihn liebe. O, elender Lohn der Liebe, der in der Ehre des Weibes besteht. Ich verschloß meine Reue, ich wollte nichts von der Glückseligkeit zurückhaben, die ich ihm so eben geschenkt hatte.


  „Damals, damals allein sprach er von der Zukunft, von Planen; ich ließ ihn sprechen. Ich konnte nichts mehr thun, als mich ihm anvertrauen, ich hatte das Recht verloren, ihm einen Rath zu geben, ihn um eine Hoffnung zu befragen; ich hatte nicht mehr für mich zu sorgen, er hatte mein Leben verlangt, ich hatte es ihm gegeben, ich fühlte, daß er allein hiefür verantwortlich sei.


  „Jetzt schieden wir; er reiste ab, ich ging nach meinem Zimmer.


  „Eine Nacht voll Thränen folgte einem Tage der schrecklichsten Qualen.


  „O, kann man sich eine entsetzlichere Strafe vorstellen? Die Hülfe, die mich hätte retten können, diese Hülfe kam, als ich verloren war. Hortensie, mein Vater, meine Mutter, aufgeschreckt durch meine Beharrlichkeit, in meinem Zimmer zu bleiben, kamen am Morgen dahin und sagten mir, daß Felixens Eifersucht sie verwirrt habe, daß sie wüßten, daß ich keine andere Schuld auf mir habe, als die Liebe, die man mir verzeihe, daß man mir die Freiheit lasse, zu weinen, zu dulden, und daß man hoffe, daß das Gefühl der Nothwendigkeit, der Familie den Frieden und das Glück wieder zu geben, und diese mehr unkluge als schuldhafte Leidenschaft bekämpfen helfen werden.


  „Den folgenden Tag, mein Gott, den folgenden Tag versammelten sich mein greiser Vater, meine so tugendhafte Mutter, meine so gute Schwester, mein so gerechter Bruder um mein Bett und sagten mir dieses mit Thränen in den Augen, mit versöhnender Stimme, und ich rief ihnen nicht zu: Unsinnige, Henker, es ist zu spät, ihr habt euer Kind in den Koth fallen lassen und nun reicht ihr ihm die Hand; ich bedarf derselben nicht mehr! — nein, dieses habe ich ihnen nicht gesagt. Ich konnte bei ihren Tröstungen nur weinen und ringen, sie glaubten, daß ich sterben würde und ließen mich allein.


  „Ja, in diesem Augenblicke wäre ich, hätte ich gewußt, wo ich Leo auffinden könne, aus ihrem Hause entflohen, ich wäre zu ihm gegangen und ich hätte ihm gesagt: Du hast mich verlangt, so nimm mich hin, gib mir ein Dach, eine Familie, Brod, einen Namen, denn ich schäme mich des Namens meiner Familie, des Daches, des Brodes, das ich habe; das Alles raube ich schamlos, das Alles gehört nicht mehr mir, ich habe ihm entsagt.


  „Eine Krankheit bewahrte mich vor der Verzweiflung, das Fieber befiel mich und hielt mich zwanzig Tage krank.


  „Als es von mir wich, hatte ich keine andere Kraft mehr, als feig zu sein, keinen andern Muth mehr, als zu lügen und zu zittern.


  „Würdig zu leben wurde ich nur durch eine unerhörte Empfindung, eine Empfindung, die stärker, heiliger, unaussprechlicher, als die Liebe, mein Herz wieder stärkte; ich wurde Mutter, ich wurde es früher, als ich dachte. Ehe die gewöhnlichen Zeichen der Mutterschaft mir meinen Zustand angekündigt hatten, rief mir eine, ich weiß nicht welche Erkenntniß aus meinem Innern zu, daß ich nicht mehr das Recht habe, zu sterben. Es war indessen nichts als ein unbestimmtes Gefühl von Hoffnung, das mich in den Stunden meiner Einsamkeit erfaßte; ich weiß nicht, warum ich mit einer mir ganz neuen Neugierde die Kinder meiner Schwester betrachtete. Ich rief mir ihr Gesicht, ihr Geschrei in den ersten Tagen nach ihrer Geburt ins Gedächtnis zurück. Ich nahm sie mit Liebe auf meinen Schoß, ich wiegte sie darauf, indem ich suchte, mich der Gesänge ihrer Amme zu erinnern. Eines Abends, als ich in meinem Zimmer auf den Knieen lag, flehte ich zu Gott mit der ganzen Inbrunst meiner Verzweiflung, ich flehte ihn an, das Unglück von mir abzuwenden, dessen Ahnung ich hatte, ich gelobte ihm in meiner Seele, meinen Fehler durch ein Leben voll Buße und Tugend wieder gut zumachen, ich fühlte ein zweites Leben in dem meinigen sich bewegen.


  „O, Dank sei Dir, Herr, der Du so große Liebe in des Weibes Herz gelegt hast. Ein so elendes, verlorenes Mädchen ich war, ich kann nicht sagen, mit welchem Schrei der Liebe ich dieses lebende Wesen in mir begrüßte, das der unverwerfliche Zeuge meines Verbrechens werden sollte; ich kann nicht sagen, wie sehr ich mich sehnte, die heiligen Pflichten gegen dieses Geschöpf zu erfüllen, das nur geboren werden konnte um mich entweder zu ehren oder zu tödten.


  „Diese Pflichten waren es, die mich wieder an das Leben fesselten, die mich der schrecklichen Kleinmüthigkeit entrissen, der ich mich hingegeben hatte. Seit zwei Monaten war Leo abgereist, ich hatte keine Nachricht von ihm, man vermied es, mit mir von ihm zu sprechen, obgleich ich aus ihrem Flüstern um mich errathen konnte, daß mein Schicksal der fortwährende Gegenstand der Berathung meiner Familie sei. Ich war auf das vorbereitet, was mir begegnete, ich wußte, daß man mir alle Schritte Leo's verbergen würde, bis er über die Hindernisse triumphirte, die uns trennten; ich war geduldig, weil ich Vertrauen in ihn setzte.


  „Aber als ich nicht mehr allein war, als ich für zwei Leben zu fürchten hatte, die von demselben Unglück betroffen waren, da wurden meine Beängstigungen schauderhaft, meine Unruhe raubte mir den Schlaf und ich suchte das Geheimniß zu durchdringen, welches mich umgab. So verfloß ein ganzer Monat, ein Monat verfloß, ohne daß mir etwas ankündigte, daß sich die Gesinnungen meiner Familie gegen mich geändert haben. Ich war in ihrer Mitte wie ein junges Mädchen, das über eine thörichte Liebe trauert, dem man aus Mitleid die Freiheit zu trauern läßt. Man war liebreich gegen mich, man kam meinen Wünschen zuvor, wenn der Zufall mich ein Wort aussprechen ließ, das wie ein Wunsch aussah, aber man nahte sich meinem Herzen nicht. Weder meine Mutter, noch mein Vater, noch Hortensie nahten sich mir, um mir die Hand zu reichen, indem sie mir sagten, daß ich etwas anderes im Herzen tragen müsse, als eine kindische Leidenschaft, um das zu ertragen, was ich ertrage.


  „Diese Lage, in die ich mich versetzt hatte, um nicht entdeckt zu werden, wurde mir jetzt unerträglich. Wie ging es Leo? Warum hatte er kein Mittel gefunden, mich von seinen Schritten in Kenntniß zu setzen? Warum hatte ich selbst meine Lage nicht vorausgesehen? Das Alles gab mir die Aufregung des Unglücks, nachdem ich dessen Schmerz ertragen hatte. Die Magd, welche mir Leo's Brief zugestellt halte, wich mir aus und schien die Verantwortlichkeit eines Einverständnisses mit mir zu fürchten. Eines Tags erfuhr ich, daß ein Wort des Mitleids mit mir, welches ihr entwischt war, ihr die Bedrohung mit dem Entlassen zugezogen hatte.


  „Das arme Fräulein,“ hatte sie gesagt, „wird ihnen in den Händen sterben, ohne daß sie es bemerken.


  „Wenn diese Frau es sagte, so hatte sie Recht; ja, ich wäre gestorben, wenn man mich hätte sterben lassen, aber man wollte mich tödten, und ich vertheidigte mich, ich widerstand, ich widerstehe noch; wie lange wird es dauern?


  „Indessen entschwand die Zeit und nichts zeigte mir, daß ich nicht verlassen sei. O, welche Tage und Nächte von Qualen, welch' plötzliche Schrecken und welche langsame, tiefe Schauder! Wenn ein unbedachtes Wort durch Zufall auf meinen Zustand angespielt hätte, ich wäre schwach geworden: und dann stellte ich mir in meiner Einsamkeit den Augenblick vor, in welchem ich die Wahrheit sagen mußte, ober die Wahrheit entdeckt würde, und dann bildeten sich in meiner Schlaflosigkeit schreckliche Gemälde, in denen ich aus den Knieen lag, schreiend und weinend unter den Verwünschungen meiner Familie. Ein seltsamer Umstand war es, der sich eben so in den Träumen meiner Schlaflosigkeit, wie in den Träumen meines Schlummers vorfand, niemals erschien mir Felix in diesen schauderhaften Phantasien, es schien mir immer nur, daß ein unerkennbares Phantom mit höhnischem Lachen über meinem Kopfe schwebte.


  „Begriff dann meine Seele, daß für ihn Drohungen und Verwünschungen nicht genug waren und daß zu gleicher Zeit meine Einbildungskraft unfähig war, sich eine Strafe vorzustellen, welche der Grausamkeit dieses Menschen würdig war?


  „Ich litt damals so sehr, daß ich glaubte, an die äußerste Gränze meines Muthes gekommen zu sein. Ich kannte diese erbärmliche Fähigkeit der Seele noch nicht, die sie für alle Schmerzen solche Kraft finden läßt, daß sie alle Schläge erträgt, ehe sie stirbt, oder fühllos wird.


  „Bald fing ich dieses unheilvolle Treiben an. Brennende Wunden zerrissen mir das Herz, oder eisiges Drücken umschloß und umlagerte meine Brust. Ich weiß heute nicht, ob ich aus meinem Grabe hervorgehen möchte, um solche Proben noch einmal zu bestehen. Das erste und einzige, worin sich eine Hoffnung fand, begegnete mir in einer jener Stunden, wo die Seele so matt ist, daß Martern ihr ein Glück, selbst eine Freude geben. Es sind jene Stunden, wo der Schlaf aus unsere Augen mit einem Gewichte drückt, das so unwiderstehlich ist, daß man sich weigern würde, sie zu öffnen, selbst wenn man sein Kind sehen könnte.


  „Wir waren Alle in dem Salon, in einer so traurigen Vereinigung, daß selbst die Freude der Kinder unerträglich geworden, so sehr verbreitete mein Anblick darin eine dumpfe Verzweiflung. Ein Bedienter öffnete die Thüre furchtsam und sagte verlegen:


  „Der Reisewagen eines Herrn hielt so eben am Gitterthore und der Herr kommt hieher.“


  „Hat er seinen Namen gesagt?“ fragte mein Bruder.


  „Ja, mein Herr!“


  „Nun, wie nennt er sich denn?“


  „Der Bediente zögerte, dann sagte er langsam und indem er mich betrachtete:


  „Er nennt sich Herr Lannois.“


  „Leo!“ rief ich aufspringend.


  „Es ist sein Herr Vater,“ sagte der Bediente im Abtreten.


  „Bei dem Rufe, den ich ausgestoßen, hatten sich Aller Blicke auf mich gewendet.


  „Aber,“ sagte mein Vater mit verächtlicher aufgebrachter Miene zu mir, „Du merkst es nicht, daß Du närrisch wirst. Man kündigt Herrn Lannois an und Du rufst vor einem Bedienten: Leo! Geh' in Dein Zimmer, geh' ... Es ist Zeit, daß man diesem Allen ein Ziel setze.“


  „Ich sah den Zügen meines Vaters an, daß er seinen Zorn mit großer Mühe zurückhielt. Ich senkte den Kopf und murmelte im Hinausgehen:


  „Ha, Ihr seid es, ja Ihr seid es, die Ihr nicht darauf merkt, daß ich närrisch werde.“


  „Kaum war ich von ihnen weg, als mir in den Sinn kam, Herrn Lannois, den Vater Leo's, sehen zu wollen, Herrn Lannois, von Leo geschickt, mein zweiter Vater, meine letzte Hoffnung; ich wollte diesen Mann sehen, den ich mir als einen ehrwürdigen, guten Greis vorstellte, einen Greis, der die Nachsicht, den Schutz mit sich brachte. Ich schlüpfte in ein Cabinet und da sah ich durch einen Vorhang Herrn Lannois, ich hörte sein Gespräch.


  „Herr Lannois war noch ein sehr junger Mann, mit fröhlichem, rothem Gesichte, kurzer und dicker Statur, mit groteskem, anmaßendem Benehmen, mit widerwärtiger, gemeiner Sprache. Man wundere sich nicht, daß ich von diesem ersten Augenblicke an Alles so gut merkte; denn jeder seiner Züge, die ich so eben schilderte, machte mir das Herz eisig. O, wenn er ein Mann mit finsterem, unversöhnlichem Gesichte gewesen wäre, dann hätte ich gezittert, ich wäre vielleicht auch verzweifelt, aber es wäre nicht die schmachvolle Verzweiflung gewesen, die im Voraus einsieht, daß ihre Bitte noch mehr mißkannt, als abgeschlagen wird.


  „Man kann vor dem Tode niederknieen, aber man muß schweigen vor dem von glücklicher Dummheit erleuchteten Gesichte. Der Härte seiner Worte, die ich vernahm, verdanke ich es, daß ich sie behalte, denn ich muß es gestehen, dieser Mann gab mir das äußerste Unglück. Er benahm meinen Leiden ihre Würde, er machte mich erröthen, nicht aus Scham, aber aus Unwillen.


  „Ja, damals, als ich diese Erzählung begann, war ich in der Meinung, daß die Schilderung von Qualen, welche ich leide, die grausamste sei, die gezeichnet werden könne; aber jetzt sehe ich, daß ich daran bin, es für unmöglich zu halten, daß sie verstanden werde. Ja, wenn ich sagen werde, daß man mich in ein Grab eingeschlossen hat, ferne von Luft und Sonne, wenn ich die schrecklichen Einzelheiten dieser Gefangenschaft, in der ich sterbe, schildern werde, wird man mich bedauern, man wird mich vergöttern. Aber kann ich Andere die Schrecken einer Brutalität empfinden lassen, welche das Herz und die Seele einer Unglücklichen mit fühllosem Finger zerbröckelt und zerknetet? Es liegt nichts daran! Ich will versuchen, es zu erzählen, denn alle meine Leiden müssen bekannt werden, und vielleicht, wenn sie es sind, gibt es dann ein Frauenherz, das mich versteht, mich beweint und den Himmel bittet, daß die Leiden auf dieser Welt in einer andern mir angerechnet werden.


  „Anfangs fanden zwischen Herrn Lannois und meiner Familie gegenseitige Höflichkeitsbezeugungen statt, dann kam ein Geschäftsgespräch, und endlich rief er, in dem Lehnstuhle sich ausstreckend: „Ei seht doch, es scheint mir, daß jemand fehle?“


  „Wer denn?“


  „Ei, ei, bei Gott, die angebetete Henriette.“


  „Mein Herr ...“ sagte mein Vater.


  „Wohlan, Großpapa, nehmen Sie nicht eine schwülstige Würde an, der Knabe Leo hat mir die Geschichte erzählt, er liebt das junge, drollige Mädchen, und sie liebt ihn wieder, das ist Alles sehr zu billigen, besonders da er aus meiner Fabrik ist, und da man nicht alle Tage einen wie diesen macht. Daher rathe ich Ihnen, ihn zu nehmen. Das Mädel ist verloren, meine Frau macht nichts mehr dergleichen; die arme Freundin ist todt.“


  „Mein Herr,“ erwiederte mein Vater, der über diesen Ton aufgebracht war, „mein Herr, ein solcher Vorschlag, in Ausdrücken ...“


  „O, nicht von Terminen, [Das Wortspiel, welches hier in dem Worte „terme“ liegt, läßt sich nicht übersetzen, indem terme u. a. Ausdruck und Termin, Ziel ec. heißt. Anmerk. d. Uebers.] antwortete Herr Lannois mit triumphirender Miene, sogleich baare Bezahlung, immer sogleich baar; fünfzigtausend Thaler dem Knaben Leo.“


  „Wir haben mit Henrietten andere Plane,“ entgegnete mein Vater.


  „Das ist möglich, aber die beiden jungen Leute lieben sich, verstehen Sie wohl, und um in einem Wortspiele [Das Wortspiel liegt hier in den Worten s'aiment (lieben) und sèment (säen).] zu enden, die, welche lieben, enden mit dem Erndten.“


  „Gewiß war ich unter Allen, die die seltsamen Worte dieses Mannes hörten, der unschuldigste Geist, der am wenigsten an den Schmuz solcher Zweideutigkeiten gewohnt war, und dennoch verstand ich sie; ich konnte sie nicht weiter hören und entfloh. Ich entwischte in den Park, ich lief gleich einer Tollen; die letzte Hoffnung meines Heils war mir geraubt. In diesem Augenblicke erkannte ich, daß meine Familie solche Vorschläge ablehnen müsse, die Würde ihres Benehmens, an die ich gewohnt, war von der Art, daß ich von Jedem der Ablehnung gewiß sein durfte. Mein Gott, was sage ich? Ja, wenn ich nicht schuldbelastet gewesen wäre, so weiß ich nicht, ob dieser Mann nicht Veranlassung gewesen sein würde, daß ich das Haupt von einem Glücke abgewendet hätte, dem er die Hand reichte. In diesem Augenblicke, in dem ich die ungeschliffenen Worte niederschreibe, welche die Rede des Herrn Lannois, des Vaters, waren, fühle ich mich erröthen und beschämt.


  „Aber ich muß erzählen, was mein Unglück herbeiführte, und wie ich aus dieser Welt hätte vertilgt werden können, ohne daß jemand etwas davon erfahren hätte.


  „Ich war in dem Parke, ich weinte, ich war von jenem Schwindel ergriffen, der zum Selbstmorde führt. Ach, wenn in diesem Augenblicke ein Abgrund, ein Meer sich mir eröffnet hätte, ich würde mich hineingestürzt habe Aber ich irrte unter Blumen und auf Rasen, meinen Busen zerfleischend, meinen Kopf zerdrückend, der in Thränen ausbrach. Plötzlich bemerkte ich Herrn Lannois, der aus dem Hause kam und mit aufgeregter, zorniger Miene gegen das Gitterthor ging, an welchem sein Wagen hielt. So verletzend und roh sein Beistand war, er war der einzige, der mir zu Hülfe kommen konnte. Ich stürzte mich gegen ihn und rief, von meinem Schmerze fortgerissen:


  „Wie, mein Herr, Sie reisen ab?“


  „Ich war so verzweifelnd, mein Ton hatte etwas so abschreckendes, daß Herr Lannois zurückwich und mich einen Augenblick staunend betrachtete. Dann erwiderte er in jenem tödtenden Tone, der jede Hoffnung vernichtete, gleich dem Rade der Maschine, die gleichgültig das Eisen zermalmt, das man ihm vorwirft, oder den Unglücklichen, der von seiner unaufhaltsamen Bewegung erfaßt wird:


  „Zum Henker, was liegt daran, wenn ich weggehe! Was soll ich denn mit einem Haufen Vieh's anfangen, das die Sittsamen spielt? Protestanten und Bonapartisten, mehr kann man nicht sagen.“


  „Mein Herr, ach mein Herr!“ rief ich, „vergessen Sie, daß ich sterben muß, wenn Sie abreisen.“


  „Sie? Aber wer sind Sie denn?“


  „Ich bin Henriette, mein Herr.“


  „Ah, so, die Henriette, die Geliebte, die gute Freundin, die Fürstin Leo's; Dank, mein Herz, verlangen sie einen Mann von ihren dick aufgeblasenen Eltern.“


  „Und indem er mich mit seiner Hand zurückschob, entfernte er sich, ich hielt ihn zurück.


  „Mein Herr!“ rief ich, die Hände faltend, „mein Herr, Leo liebt mich aber, und ich liebe Leo!“


  „Nun, so legen Sie dieses zurück, um sich, jedes für seinen Theil, zu etabliren, es wird ein schön Voraus werden.“


  „All' diese Worte fielen aus mein Herz, und wie die Hiebe der unversöhnlichen Faust eines Lastträgers, der eine Frau schlägt, warfen sie mich bei jedem Hiebe nieder, und bei jedem Hiebe erhob ich mich unter dieser mörderischen Behandlung und schrie noch einmal. Endlich betrachtete ich noch einmal, zum letztenmal, diesen Mann, der das Leben, die Gesundheit, die Freude und mich kannte, das arme, sterbende, aufs Aeußerste gebrachte Mädchen; ich hielt ihn an seinen Kleidern zurück, ich klammerte mich an ihn mit allen Kräften an; ich sagte ihm mit tiefer, verzweifelnder Stimme:


  „Aber ich bin schuldhaft, ich bin Mutter, aber ...


  „Ich sank zu seinen Füßen nieder.


  „Dieser Mensch betrachtete mich, während ich schluchzte, dann wendete er sich von mir ab, fing an, zu pfeifen und trillerte:


  „Ich wußte das nicht,

  Ich wußte das nicht.


  „Ich stürzte mit dem Gesichte auf die Erde, ich hoffte zu sterben, ich fühlte mich fast erstickt durch ein furchtbares Schluchzen.


  „Unterdessen hatte man mich vom Hause aus gesehen, mein Bruder, mein Vater und Felix liefen herbei, um diesen schrecklichen Auftritt zu beenden, von dem sie voraussahen, daß er sie und mich entwürdige; sie kamen bei uns an, während Herr Lannois fortfuhr zu trillern.


  „Als Felix mich aufhob, rief Herr Lannois mit triumphirendem Hohnlächeln:


  „Sachte, sachte, geben Sie Acht auf das Kind.“


  „Was soll das heißen?“ entgegnete mein Bruder.


  „Das will heißen,“ erwiederte Herr Lannois, indem er sein schändliches Wortspiel wiederholte, daß es unter jungen Leuten gewöhnlich ist, daß man sich liebt und erntet.


  „Ich sank wieder auf die Erde nieder und sah jetzt das schreckliche Gesicht über mich hingebeugt, welches jenem meine Träume durchziehenden Phantome angehörte.


  „Felix war es, der mich so betrachtete.


  „Auf seinem Gesichte lag ein erschreckender Ausdruck. Er erhob sich, und indem er Herrn Lannois in's Gesicht faßte, sagte er:


  „Sie sind ein Niederträchtiger und ein Verleumder. Sie haben so eben unverschämt gelogen.“


  „Herr Lannois wurde blaß und zitterte. Dieser brutale Mensch war feig.


  „Meiner Treu, sie selbst hat es mir gesagt.“


  „Sehen Sie denn nicht,“ entgegnete Felix, „daß diese Unglückliche wahnsinnig ist?“


  „Das wußte ich nicht,“ sagte Herr Lannois, „ich werde es meinem Sohne sagen, das wird ihn von seiner thörichten Leidenschaft heilen; eine wahnsinnige Frau, gut, gut, das wird ihn vernünftiger machen.“


  „Ich machte eine Anstrengung, um aufzustehen und zu rufen, denn Herr Lannois hatte das Aussehen, als sei er von der Wahrheit der Worte des Capitäns überzeugt, und ohne Zweifel konnte mein Benehmen nur dazu dienen, diese Meinung zu befestigen. Ich schleppte mich auf den Knien fort, ich wollte sprechen, da verließ mich die Kraft und ...“


  VIII. Halber Schluß


  Luizzi las diese Erzählung mit außerordentlicher Aufmerksamkeit, und bis jetzt hatte ihn nichts davon abgezogen, weder die Bewegungen Henriettens, noch das Wimmern ihres Kindes, eines armen, hinfälligen Geschöpfs, welches ohne Zweifel in diesem schrecklichen Kerker geboren worden war. Die Augen auf das Manuscript geheftet, verfolgte er dasselbe mit der Begierde einer Köchin, oder einer schönen Dame, welche mit einem Romane von Paul de Kock am Tische sitzt und ihn verschlingt. Doch plötzlich ergriff die unglückliche Gefangene ihr Manuskript und verbarg es schnell an dem Orte, an dem sie es genommen hatte. Einen Augenblick später sah Luizzi eine Fläche der Tapete, welche die Wand ihm gegenüber bedeckte, sich bewegen und sogleich trat Felix ein, der einen Korb trug. Eine zornige Aufwallung überlief Luizzi's Herz, als er den Capitän bemerkte. Er war nahe daran, aufzuschreien, aber er erinnerte sich, daß er durch ein übermenschliches Wunder vor einer Scene stand, die sich weit von ihm ereignete, und er schickte sich an, Alles mit der Aufmerksamkeit eines Mannes zu betrachten, der von dem, was er sieht, auch nicht die geringste Kleinigkeit unbeachtet lassen will.


  Der Capitän brachte aus dem Korbe Speisen hervor und setzte diese auf den Tisch; jetzt begriff Luizzi, warum Felix niemals mit der Familie zu Abend speise, und warum ihm alle Abende das Essen in den Pavillon gebracht werde. Die ersten Augenblicke nach dem Eintreten des Capitäns verstoßen unter Stillschweigen, doch lag in seiner Miene ein Triumph, der nur auf eine Gelegenheit zu warten schien, um sich auszusprechen.


  „Nun, Henriette,“ sagte endlich der Capitän, „soll jeder Tag das nämliche Ergebniß liefern?“


  „Jeder Tag, sagen Sie? Gibt es denn, mein Herr, noch Tage und Nächte? Für mich gibt es nur einen ewigen Schimmer und eine ewige Dunkelheit, ein Unglück, welches weder einen Abend, noch einen Morgen kennt. Ich leide, wie ich litt, ich denke, wie ich immer dachte. In dem lebendigen Leben mögen die Nacht, die vorüberzieht, der Tag, der da kommt, einen Grund mit sich bringen, seinen Entschluß zu ändern; aber ich habe weder Tag noch Nacht, weder Morgen noch Abend; mein Leben ist immer die nämliche Stunde, immer derselbe Schmerz, immer derselbe Gedanke.“


  „Henriette,“ entgegnete Felix, indem er sich vor sie stellte, als wolle er auf ihrem bleichen Gesichte, auf welchem, so zu sagen, der Schmerz unbeweglich zu thronen schien, eine Bewegung unterdrücken, „Henriette,“ sagte er, „weder der Tag noch die Nacht können in einer so unerschütterlichen Gesinnung, wie die Ihrige ist, eine Aenderung herbeiführen. Es sind jetzt sechs Jahre vorüber, seit unsere Familie, Ihre Ohnmacht benutzend, die Schande Ihrer Schwäche den Augen Aller in diesem Gefängnisse verborgen hat; ein Wort kann Sie aus demselben befreien, und dieses Wort haben Sie noch nicht ausgesprochen.“


  „Und dieses Wort werde ich nie aussprechen,“ antwortete Henriette.


  „Meines Lebens einzige Hoffnung war Leo's Liebe, und sie ist immer noch die einzige Hoffnung meines Grabes.“


  „Und dennoch ist er zum Verräther an ihr geworden,“ entgegnete Felix, „eine andere wurde seine Frau.“


  „Nein, Felix, Sie lügen; so lange ich lebe, wird Leo sein Herz nicht einer andern geben.“


  „Vergessen Sie, daß Sie für ihn, so wie für die ganze Welt todt sind?“


  „Dann ist Leo nicht zum Verräther geworden, und Sie allein haben gegen uns beide gefrevelt.“


  „Immerhin, ich nehme das Verbrechen auf mich, weil es Ihre Hoffnung zerstört.“


  „Ueberdies habe ich Ihnen, mein Herr, schon gesagt, daß ich Ihnen nicht glaube; nein, Leo ist nicht verheirathet. Der, welcher mich lebendig in dieses Grab versenken konnte, der, welcher schuldbelasteter ist, als die Meuchelmörder und Giftmischer, der, welchen das Gesetz für das Schaffot aufbewahrt, der hat gewiß auch nicht vor geschriebenen Lügen zurückgeschaudert, nicht vor verfälschten Briefen, um mir einen Schmerz mehr zu verursachen.“


  „Es gibt Dinge, Henriette,“ sagte Felix, „welche man unmöglich verfälschen kann, und das sind die Urtheile der Gerichtshöfe. Bald werde ich das Urtheil bringen, welches Leo Lannois zur Zwangsarbeit verurtheilt, und dann werden wir sehen, ob Sie diese Liebe noch bewahren werden, aus der Sie eine Tugend machen.“


  „Wenn das wahr wird, was Sie sagen,“ rief Henriette, „dann werde ich in diesem Grabe sterben und mit dieser Liebe; und wenn irgend ein Zufall' mich aus diesem Orte befreien sollte, so würde ich, müßte ich auch Leo untreu, entehrt finden, ihn an der Seite seiner neuen Gattin lieben, ich würde ihn in den schmachvollen Eisen lieben, mit welchen er belastet ist.“


  „Henriette,“ nahm Felix wieder das Wort mit finsterer Miene und einen wilden Blick auf sie werfend, „begreifen Sie nicht, daß die Zeit der Geduld ihrem Ende naht, daß Ihre Bestimmung sich erfüllt?“


  „Die Zeit der Geduld war nicht länger, als die des Schmerzens, und wenn meine Bestimmung ist, zu sterben, ohne das Tageslicht wieder zu sehen, so machen Sie, daß sie auf der Stelle erfüllt werde; denn wenn Sie müde sind, mich zu quälen, so bin ich müde, zu leiden, und ohne Zweifel ist der Tod das alleinige Ende dieses Leidens.“


  „Henriette,“ sagte Felix, „hören Sie mich doch! Zum letztenmale biete ich Ihnen das Leben an; ich habe Sie getäuscht, wenn ich Ihnen sagte, daß Sie für todt gelten; das Wort, welches ich vor Herrn Lannois gebrauchte, ward von ihm aufgefaßt und wiederholt; man hält Sie für wahnsinnig, und wir benützten diese Meinung, um das Gerücht auszustreuen, daß wir Sie veranlaßt haben, Frankreich zu verlassen. Man glaubt Sie in irgend einem Irrenhause Amerika's oder Englands eingesperrt und wie Sie niemals dahin gelangen können, so können Sie auch morgen dahin kommen. Sie werden begreifen, Henriette, das zwischen mir und Ihnen ein zu großes Verbrechen liegt, als das ich mich nicht Ihres Stillschweigen durch Bande versichern sollte, die Sie niemals lösen können. Sie werden in der Welt wieder erscheinen, aber nur als meine Frau, und indem Sie mir dieses Kind als Geißel gegen Ihre Rache überlassen.“


  „Sie haben Recht, Felix,“ antwortete Henriette, „es liegt zwischen uns ein großes Verbrechen; aber dieses Verbrechen wird größer sein, als Sie denken, und ich will, daß Sie es ganz vollführen. Die Strafe, welche ich erleide, ist die schrecklichste, die man sich vorstellen kann; aber, ich schwöre es Ihnen, ich werde sie nicht um einen Tag, nicht um eine Stunde verkürzen, Sie müssen mich tödten, Felix, Sie müssen vor der Welt und vor Gott erscheinen mit meinem Blute an den Händen klebend; denn auch ich habe Sie getäuscht, ich glaube nicht mehr an die Liebe Leo’s, nicht für ihn habe ich den Muth meiner Verzweiflung. Ich habe diesen Muth nur für meine Rache. Vertrauen Sie nicht einem Augenblick der Schwäche. Ja, ich habe oft davon geträumt, mich Ihnen hinzugeben, Sie bis dahin irre zu führen, daß Sie an meine Liebe glauben, und so eine Stunde der Freiheit, eine Stunde, nur zu erkaufen, in der ich Sie dann der menschlichen Gerechtigkeit angezeigt hätte; aber ich schauderte zurück nicht vor dem Verbrechen, wohl aber vor der Furcht, Sie nicht genügend betrogen zu haben. Ich ziehe vor, mich auf die Gerechtigkeit des Himmels zu verlassen, ich ziehe vor, Sie zum Meuchelmörder zu machen.“


  Felix hörte Henriette mit jenem unversöhnlichen Blicke an, der den Ort zu bemessen scheint, an dem er sein Opfer so sicher treffen könne, daß jeder Kampf, jeder Schrei erspart werde; dann wendete er die Augen ab, näherte sich der Thüre, durch die er eingetreten war, schloß sie, als wolle er das Geheimnis dieses Grabes in noch tieferem Schweigen versenken, kehrte dann zu Henrietten zurück und sagte zu ihr mit dumpfer Stimme:


  „Henriette, das Verbrechen wird nicht viel größer sein, die Reue nicht viel schauderhafter, aber der Schrecken wird weniger unaufhörlich sein. Es ist ein Mann hier, ein Mann, den ich betreten habe, wie er diesen Pavillon umschlich und ohne Zweifel darüber erstaunt war, daß kein Mensch dessen Schwelle überschritt. Dieser Mensch muß morgen herein gebracht werden können, damit nicht Verdacht in seiner Seele keime; er muß herein kommen können, ohne daß ein Ruf ihn benachrichtige, ohne daß irgend eine Klage ihm enthülle, daß diese Mauer ein lebendes Wesen umschließe. Darum, Henriette, müssen Sie mein sein, oder Sie müssen sterben.“


  „Sterben, sterben!“· rief Henriette.


  „Vergiß nicht, Unglückliche, daß mein Verbrechen auch das Deiner Familie ist; nachdem sie die unfreiwilligen Mitschuldigen gewesen waren, wurden sie die gezwungenen Complicen; nachdem sie erlaubt hatten, Dich einige Tage lang hier zu verbergen, ließen sie Wochen, dann Monate, endlich Jahre vorübergehn. Mein vorübergehenden Verbrechen ist so das ihrige geworden; das Verbrechen, welches ich begehen konnte, theilten sie; vergiß daher nicht, daß ich es nicht allein sein werde, den Du auf das Schaffot schickst, sondern daß Dein Vater, Deine Mutter, Dein Bruder mir folgen werden.“


  „Wohlan, es sei!“ rief Henriette. „Die, welche meinen Tod durch Deine Hände begonnen haben, mögen ihn auch durch Deine Hände vollenden. Ohne Mitleid gegen sie, wie ohne Mitleid gegen Dich, werde ich, wenn ich eo vermag, Vater, Mutter, Bruder auf das Blutgerüste schleppen. Begreifst Du nicht, daß Du meine niedergeschmetterte Hoffnung erhebst? Ein Mann ist hier, ein Mann, den Du beargwöhnst, ein Mann, der vielleicht in diesem Pavillon umherirrt, ein Mann, der mich hören kann. O, wenn Gott wollte, daß dem so ist, daß er kommt, daß mein Schrei die Mauern dieses Kerkers durchdringen kann. Herbei! Herbei!“


  „Henriette begann nun ein so durchdringendes Geschrei auszustoßen, daß Luizzi, hingerissen von diesem schrecklichen Schauspiele, einen Schritt vorwärts that, wie wenn er auf diesen schmerzvollen Hülferuf antworten wollte. Der erschütterte Felix verfolgte Henriette, indem er ihr zurief:


  „Schweige, Unglückliche! Schweige!“


  In diesem Augenblicke befand sich Henriette an der Thüre, die aus diesem schrecklichen Gefängniß führte; sie öffnete sie mittels einer reißend schnellen, verzweifelten Bewegung und stürzte hinaus, indem sie ihr Geschrei verdoppelte. In einer unbeschreiblichen Aufregung von Zorn und Schrecken ergriff Felix ein Messer, das er auf den Tisch gelegt hatte, und schon war er nahe daran, Henriette auf den ersten Stufen einer engen und sich krümmenden Treppe zu erreichen, als Luizzi, der vergaß, durch welche übernatürliche Täuschung er dieser schrecklichen Scene anwohne, sich auf Felix stürzte und rief:


  „Halt ein, Elender, halt ein!“


  In dem Augenblicke, in welchem es Luizzi schien, daß er den Capitän ergreife, strauchelte und fiel er, indem er eine heftige Erschütterung empfand. Heftige Schmerzen mischten sich in die dumpfe Betäubung, welche diesem Sturze folgte. Nach und nach kam Luizzi wieder zu sich und öffnete die Augen; Alles war verschwunden. Er war am Fuße des Fensters seines Zimmers, aus dem er herab gestürzt war, indem er sich durch eine Aufregung fortreißen ließ, der er nicht Herr war. Der Baron machte eins Anstrengung, um sich aufzuraffen und nach dem Pavillon zu laufen, in welchem sich dieses blutige Trauerspiel ereignet hatte; aber die Kraft fehlte ihm und er sank ohnmächtig auf die Erde.


  IX. Neuer Vertrag


  Als Luizzi aus seiner Ohnmacht zu sich kam, fand er sich im Bette liegend, in dem Zimmer, welches er bei Herrn Buré inne hatte; eine Lampe brannte vor ihm, ein Diener saß oben an seinem Bette.


  Der Kranke brauchte lange Zeit, um seine Erinnerung mit solcher Bestimmtheit zu sammeln, daß er sich die Lage, in der er sich befand, deutlich machen konnte. Allmälig kamen ihm sein Unfall und die Ursachen desselben in sein Gedächtniß zurück, oder sie stellten sich ihm vielmehr wie ein schwerer Traum vor, den er so eben geträumt hatte und dessen Wirklichkeit seinem Geiste noch nicht vollkommen einleuchten wollte. Er erhob sich auf seinem Lager, um umher zu schauen, er fühlte, daß ihm die Kraft noch fehle. Nach und nach bemerkte er den Verband, der seine Arme, an welchen zur Ader gelassen worden war, umgab, und indem er sich unbestimmt der Höhe des Fensters erinnerte, aus dem er gestürzt war, erstaunte er, sich nicht todt gefallen zu haben und fürchtete, daß einige Glieder gebrochen seien. Er betastete und bewegte sich, ließ seine Gelenke spielen und sah mit einer gewissen Freude, daß er keinen Bruch erlitten habe.


  Nachdem er diese Sorge auf sich selbst verwendet hatte, kam Luizzi auf die schreckliche Scene zurück, deren Zeuge er gewesen und in der er einer schauderhaften Entwicklung hatte zuvor kommen wollen. Durch Schmerzen und Schwäche an sein Bett gefesselt, suchte er etwas zu sehen, womit er sich helfen, oder jemand, durch den er sich unterrichten, dem er die nöthigen Befehle ertheilen könne. Da bemerkte er den Bedienten, der oben an seinem Bette saß.


  Dieser drollige Mensch entledigte sich der Sorge, die man ihm ohne Zweifel üVertragen hatte, auf die mindesten Bewegungen des Kranken zu achten, ganz nach seinem Belieben, er las sehr aufmerksam in einem Journale, indem er an seinen Nägeln knaupelte, die von einer bewundernswerthen Schönheit waren. Luizzi hatte Zeit genug, ihn aufmerksam zu betrachten und erkannte, daß er nicht unter die Dienerschaft des Hauses des Herrn Buré gehöre. Die Kranken sind wie die Frauen, sie finden es unausstehlich, wenn man sich mit etwas Anderem, als mit ihnen beschäftigt. Die ungeschliffene und sorglose Miene des Schurken mißfiel Luizzi höchlich, und sein Unmuth steigerte sich aufs Aeußerste, als dieser Diener, der sein Journal mit einem leichten, spöttischen Lächeln auf den Lippen und leise pfeifend las, die Worte murmelte:


  „Sehr drollig! Sehr drollig!“


  „Das, was Ihr lest, scheint sehr ergötzlich zu sein?“ sagte Luizzi zornig.


  Der Diener betrachtete, mit den Augen blinzelnd, Luizzi von der Seite und antwortete:


  „Urtheilen Sie selbst, Herr Baron.“


  „„Gestern fand ein Duell statt, ein Duell zwischen Herrn Dilois, Wollenhändler, und dem jungen Charles, seinem Commis. Dieser Letztere, von einer Kugel in die Brust getroffen, ist diesen Morgen gestorben. Man fragte sich nach den Ursachen dieses Duells, als die plötzliche Abreise der Madame Dilois sie der ganzen Welt erklärte.““


  „Großer Gott!“ rief Luizzi, indem er sich auf seinem Bette erhob, „Charles getödtet!“


  Der Bediente fuhr fort zu lesen:


  „„Man behauptet, daß das Geplauder der Frau eines unserer reichsten Notare der Entdeckung des Herrn Dilois nicht fremd sei, daß seine Frau vertrauliche Verbindungen mit dem jungen Charles unterhalte.““


  „Wie!“ rief Luizzi erstaunt, „Das ist in diesem Journale geschrieben?“


  „O, das ist noch nicht Alles!“ erwiederte der Bediente. „Hören Sie.“


  „„Zehn Uhr Abends. Wir erfahren ein Ereignis, welches vielleicht noch schrecklicher ist. Die Frau Marquise du Val hat ihrem Leben ein Ende dadurch gemacht, daß sie sich aus dem obersten Stocke ihres Hotels herabstürzte. Diesen Selbstmord begleitet ein ganz eigener Umstand, der sich durch einen unerklärlichen Zusammenhang auf die Geschichte des Herrn Dilois zu beziehen scheint, der Umstand nämlich, daß man in der Hand der Marquise ein Billet fand. Hier den Inhalt desselben: „Dieser A... ist ein Ehrloser, hat sein Versprechen, das er Dir gemacht, nicht gehalten und er hat geschwätzt. Er hat mich zu Grunde gerichtet, mich ... und Dich! ... Arme Lucie, wie ich Dich bedaure! Gezeichnet: Sophie Dilois.“ Jederman fragt sich, wer ist der durch den Anfangsbuchstaben als ein Ehrloser Bezeichnete? Ist es der Buchstabe eins Tauf- oder eines Familiennamens? Auf der andern Seite ist man über dieses Duzen zwischen zwei Frauen erstaunt, welche nicht aus derselben Klasse der Gesellschaft sind und die sich selbst in ihrer Kindheit als Gefährtinnen in einer Erziehungsanstalt nicht kennen konnten, weil die Marquise ihre Mutter —die alte Gräfin von Cremancé — bis zum Tage ihrer Vermählung nicht verlassen hatte, und weil Madame Dilois durch die Mildthätigkeit einer alten Frau, die sie von frühester Jugend an zu sich genommen hatte, erzogen worden war.““


  Staunen und Verzweiflung machten Luizzi stumm, mehrere Minuten lang unbeweglich. Madame Dilois, Lucie, Henriette, Madame Buré, alle diese Frauen schienen, weißen Gespenstern gleich, um sein Bett zu fliegen und sich zu drehen.


  „Ich habe diese getödtet und ich habe jenen morden lassen,“ sagte er zu sich; als wenn eine überirdische Stimme ihm diese Worte, die er ohne Unterlaß wiederholte, eingesagt hätte.


  Er warf seine schüchternen Blicke um sich her; ohne Kraft zu handeln, niemand um sich, dem er Das hätte vertrauen können, was er erfahren hatte, fühlte er sich der Verzweiflung hingegeben und rief, indem er seine gefalteten Hände zum Himmel erhob:


  „O, mein Gott! mein Gott, was soll ich beginnen?“


  Kaum hatte er diese wenigen Worte ausgesprochen, als er von der Hand des Dieners einen heftigen Stüber auf seine Finger erhielt.


  „Was ist Das?“ sagte er zu ihm, „Sie gehen im Augenblicke der Gefahr zu dem Feinde über, gnädiger Herr; so handelt weder ein Edelmann, noch ein Franzose.“


  „Ah, Du bist es, Satan?“


  „Ich bin es.“


  „Wer hat Dich gerufen, Sclave?“


  „Du, der Du von mir die Geschichte der Madame Dilois und die der Marquise zu hören verlangtest.“


  „Du hast Dich der Erzählung geweigert.“


  „Nein, aber auf acht Tage habe ich sie hinausgeschoben„und diese acht Tage sind jetzt vorüber.“


  „Also, ich bin in diesem Bette ...“


  „Seit acht und vierzig Stunden.“


  „Und Henriette?“


  „Später, mein Gebieter, später sollst Du die Entwickelung dieser Geschichte erfahren.“


  „Hat Felix die Unglückliche getödtet?“


  „Wenn er es gethan, so hat er Recht gehabt für sie und für sich, beide sind von einer Strafe befreit, besonders für sie, die in ihrem Herzen anfing, der Rolle müde zu werden, die sie nur noch aus Stolz spielte.“


  „Wie kannst Du das sagen? Sie liebte diesen Leo mit einer Liebe, welche die Welt immer nicht begreifen wird.“


  „Nein, mein Gebieter, sie liebte Leo nicht mehr, und eigentlich, die Wahrheit zu sagen, so war es gerade nicht dieser Leo, den sie geliebt hatte.“


  „Satan, Satan, Du brandmarkst Alles!“


  „Nein, ich erkläre Alles. Henriette liebte Leo nicht, aber sie liebte die Liebe, die sie empfand. Dieser junge Mann, der ihr begegnete, kam zu rechter Zeit, um ihr Herz zu erschließen, und ihren Träumen ein Ziel zu geben; da stand er denn vor ihr in dem Augenblicke, in welchem ihre Seele verlangte, etwas zu erhaschen, was sie stütze; aber Leo stand tief unter der Leidenschaft, die er erregt hatte; wenn er sie auch gekannt, hätte er sie nicht verstanden. Leo hatte Henriette, die er todt glaubt, vergessen, Leo ist verheirathet, Leo hat Kinder, die er Nini und Lolo nennt, Leo wird dick, er bekommt einen Bauch, Leo trinkt zwei kleine Gläser Branntwein nach seinem Mittagessen, Leo sichert sein Vermögen, indem er Bankerott macht; wenn Henriette die Freiheit gehabt hätte, ihr Leben Leo zu weihen, würde sie viel unglücklicher gewesen sein, als in ihrem Grabe, denn in ihrem Grabe sah sie nichts, als die Hoffnungen eines Glückes sterben, welches sie vom Himmel erwartete, im Leben aber hätte sie die Religion ihres Herzens, ihren Glauben an die Liebe erloschen sehen müssen.“


  Satan sprach diese Worte mit einer Art von Bitterkeit, und Luizzi, der ihn mit einem so aufmerksamen Blicke betrachtete, als ob er den höllischen Gedanken des Teufels durchdringen könne, sagte, zu ihm:


  „Du betrachtest es also als ein Unglück, seinen Glauben und seine Religion zu verlieren?“


  „Es wäre ein Unglück für Henriette gewesen, das ist Alles, was ich sagen wollte, denn ich verachte die allgemeinen Theorien sehr, mittelst derer man absolute Prinzipien aufstellt, die für die ganze Welt nicht besser passen, als dasselbe Kleid einer ganzen Bevölkerung. Es ist gerade so, als wenn Du Frau von du Val nach Madame Buré beurtheilen wolltest, weil sie sich beide in wenigen Stunden einem Manne hingegeben haben.“


  „O,“ entgegnete Luizzi, „ist es wahr, daß Lucie todt ist? Und dieser Artikel des Journals ...“


  „Das Alles ist wahr.“


  „Und ich habe sie gemordet!“


  „Die Waffe war geladen, Du hast den Drücker berührt.“


  „Sie war hoch sehr zu bedauern?“


  „O, ja, die war sehr zu bedauern! ...“ rief Satan, „und Du sollst darüber urtheilen.“


  „Diesen Abend nicht,“ erwiederte Luizzi, „nein, diesen Abend nicht; später.“


  „Nein, Baron, Du wirst mich hören, ich habe Dich davon in Kenntniß gesetzt; so wie Du einmal eine vertrauliche Mittheilung verlangt hast, so mußt Du sie, ich habe es Dir gesagt, bis zu Ende hören.“


  „Ich weiß es, aber ich kann mich von dieser Verpflichtung befreien.“


  „Indem Du mir einige von den Münzen gibst, die in dieser Börse sich befinden.“


  „Einen Monat meines Lebens?“


  „Nein, nein, um so geringen Preis verschone ich Dich nicht mit der Erzählung des Uebels, das Du angestellt hast.“


  „Du siehst aber doch, daß ich die Kraft nicht habe, sie zu hören.“


  „Ich werde sie Dir geben.“


  „Ich werde meinen Kopf in meine Hände verbergen und meine Ohren verstopfen.“


  „Meine Stimme wird durch Deine Hände dringen.“


  „Satan, schweige, ich bitte Dich darum, ich verweigere nicht, diese beklagenswerthen Geschichten von Dir zu hören, aber später.“


  „Und was liegt mir daran, sie Dir zu erzählen, wenn die Zeit Dein Herz verhärtet und Deine Gewissensbisse vernarbt haben wird? Weil das Eine leidet und das Andere blutet, mußt Du sie hören. Bin ich denn Dein Sclave, um Dir zu gehorchen? Weißt Du, Unglücklicher, denn nicht, daß der, der einen Mörder gedungen, sich ihm verkauft hat? Du, der Du den Teufel erkauft hast, Du gehörst mir.“


  Satan, dessen Gestalt in dem Dunkel dieses Zimmers etwas von seiner höllischen Majestät wieder angenommen hatte, lächelte mit jenem schönen, schrecklichen Lächeln, welches Gott Erbarmen macht, indem es ihn an die Größe seines schönen, geliebten Engels erinnert, den er hatte bestrafen müssen, und der ihm in seinem göttlichen Herzen eine ewige Wunde zurückließ, die Unmöglichkeit, ihm jemals zu verzeihen.


  Luizzi's schwache, elende Natur war nicht im Stande, dieses Lächeln zu ertragen, es drang ihm in das Herz, wie eine zackige Schraube, die es umdreht und zerreißt.


  „Gnade,“ sagte er, „Gnade! Ich werde Dich hören, wenn Du es willst.“


  „Wohlan, ich werde den Augenblick wählen, und was wirst Du mir geben?“


  „Einen Monat meines Lebens?“


  Der Teufel fing zu lachen an und entgegnete:


  „Bist Du denn sicher, einen Monat in Deiner Börse übrig zuhaben, weil Du ihn so stolz anbietest?“


  „Gott, mein Gott!“ schrie Luizzi, indem er den Geldkasten seines Lebens unter seinem Kopfkissen suchte.


  Er fand ihn, und er schien ihm fast leer.


  „Bin ich denn dem Sterben so nahe?“


  „Die Zukunft ist in unserm Vertrage nicht begriffen, und ich habe Dir daher nichts zu antworten; es gibt nichts, als die Vergangenheit und diese will ich Dir erzählen.“


  Er begann nun in freiem Tone:


  „Diese Frau von du Val, welche Du gemordet hast ...“


  „Genug, genug!“ sagte Luizzi mit erlöschender Stimme.


  Ein schrecklicher Schwindel wirbelte in Luizzi's Kopfe, das Fieber erschütterte sein Gehirn, bleiche, magere Gespenster umkreisten ihn, sein Verstand schwand. Er fürchtete den Wahnsinn mehr, als den Tod und er sagte dem Teufel:


  „Da, nimm und laß mich!“


  Der Teufel bemächtigte sich der Börse und öffnete sie; als dieses Luizzi gewahrte, wollte er aufspringen, um sich derselben wieder zu versichern, aber er war wie aus seinen Platz genagelt, und sah die Finger des Teufels in die Börse gleiten und eines der Stücke nehmen. In diesem Augenblicke bemächtigte sich eine eisige Kälte des Herzens Luizzi's, alle Pulse stockten, er fühlte nichts mehr.


  Es schlug drei Uhr.


  X. Rückkehr zum Leben


  Drei Uhr schlug es; Luizzi fühlte sich an den Beinen gezogen und eine rauhe Mannsstimme schrie ihm zu:


  „Vorwärts, hupp, in den Wagen.“


  Luizzi erwachte, er sah sich in einem unbekannten, elenden Zimmer; er sprang aus seinem Bette und fühlte sich voll Kraft und Gesundheit. Er blickte um sich und bemerkte seine Börse und seine Glocke auf einem Tische; aber wo war er? warum erwachte er? Er öffnete das Fenster. In einem weitläuftigen Hofe spannte man die Pferde an eine Diligence. Die Nacht war kalt. Die Erinnerung an die Vergangenheit und vor Allem an seinen Vertrag erwachte in ihm. Armand erkannte, daß er nicht mehr bei Herrn Buré, nicht mehr in Toulouse sei. Der Winter hielt noch an; aber war es noch derselbe Winter und hatte er schon viel von demselben durchlebt?


  Luizzi nahm das nämliche Licht, welches man ihm brachte, und das erste, was er that, war, sich in dem kleinen Spiegel zu betrachten, der an einem Nagel über der kleinen Komode von Nußbaumholz hing, die in seinem Zimmer stand. Er war nicht sehr verändert, nur trug er einen Backenbart. Wie viel Zeit hat mir der Teufel genommen? sagte Luizzi zu sich.


  „Vorwärts, zu Wagen, zu Wagen!“ rief die Stimme, welche Luizzi aufgeweckt hatte.


  Jetzt trat ein Mann ein.


  „Wie, Sie sind noch nicht angekleidet und drangen doch so sehr auf die Abreise. Sie haben nicht mehr, als fünf Minuten, um so schlimmer für Sie, wenn Sie nicht fertig sind.“


  Luizzi kleidete sich maschinenmäßig an; sein Inneres sagte ihm, daß in seinem Leben eine Lücke sei, über die er sich selbst keine Rechenschaft geben könne, über die er aber nicht erstaunt sein dürfe. Ein Bedienter holte den Nachtsack Luizzi's, und dieser folgte ihm, indem er sich gelobte, zu beobachten und nach dem Erforderniß der Umstände zu handeln. Die Nacht war vollkommen schwarz, und Luizzi sah blos, als er in die Diligence stieg, daß sie mit drei Personen besetzt war, mit zwei Männern und einer Frau, welche in Shawls, Hauben und Schleier gehüllt waren, daß sie hätten ersticken können.


  Zu der Zeit, von welcher wir sprechen, hatte man noch die fatale Gewohnheit, auf der Reise sich schlafen zu legen, und es war damals mit dem Schlafe, wie heut zu Tage mit dem Speisen. Kaum war man in seinem Bette, so mußte man wieder abreisen. Heute kümmert sich der an die Diligence Gewöhnte wenig um die Unterbrechungen, die bestimmt sind, das Mittagessen zu verkürzen; er ißt geschwind und steckt den Nachtisch in seine Taschen. Damals wußte der an die Diligence Gewöhnte aufzustehen, ohne zu erwachen, und er brachte den im Gasthause angefangenen Schlaf mit in die Berline, um ihn hier zu vollenden. Dies war ein Glück für Luizzi, denn er konnte ungehindert über seine Lage nachdenken.


  Wie viel Zeit hatte er gelebt? Wie kam es, daß er, der reich und an den Comfort des Lebens gewohnt war, sich auf der Diligence reisend befand? Woher kam er, wohin ging er? All' diese Fragen drängten sich so schnell in seinen Gedanken, daß er sich entschloß, sie durch den lösen zu lassen, der allein die Macht dazu hatte. Er zog seine Glocke hervor, ließ sie ertönen und sogleich saß der Teufel an seiner Seite, in der Gestalt eines reisenden Commis, den er, wie es ihm schien, auf die Imperiale hatte steigen sehen. Luizzi erkannte ihn an dem sonderbaren Glanze seiner Augen, die durch die Finsterniß leuchteten.


  „Du bist es,“ sagte er zu ihm, „wie viel Zeit habe ich gelebt?“


  „Sechs Wochen hast Du gelebt. Du siehst, daß ich Dich nicht bestohlen habe. Ich machte es wie ein gewandter Geschäftsmann. Das erstemal war ich ehrlich, um Dich das zweitemal unverschämt zu bestehlen. Ich setze Dich hievon im Voraus in Kenntniß; also sei auf Deiner Huth.


  „Und von welchem Leben habe ich in diesen sechs Wochen gelebt?“


  „Von Deinem gewöhnlichen Leben.“


  „Was habe ich gemacht?“


  „Deine eigene Geschichte habe ich Dir nicht zu erzählen.“


  „Wie! Es soll mir keine Erinnerung von dieser Zeit bleiben?“


  „Du kannst sie von Anderen, als von mir kennen lernen.“


  „Von wem willst Du denn, daß ich sie erfragen soll?“


  „Das ist meine Sache nicht.“


  „So sage mir wenigstens, wo ich bin?“


  „In einem Wagen der königlichen Messagerien.“


  „Wohin gehe ich?“


  „Nach Paris.“


  „Wo bin ich?“


  „Eine Stunde von Cohors.“


  „Warum reise ich in der Diligence?“


  „Das betrifft Deine Geschichte, darüber habe ich Dir nichts zu sagen.“


  „Aber ich kann mit dieser Unwissenheit über meine Vergangenheit nicht leben.“


  „Du kannst Dir eine machen.“


  „Eine Vergangenheit?“


  „Nichts ist leichter! Die meisten Menschen stoppeln sich eine zusammen, Du verstehst Dieses besser, als irgend jemand. Du erinnerst Dich jener kleinen, lustigen und muthwilligen Schauspielerin, mit der Du die Albernheit begingst, Dich in sie sentimental zu verlieben. Du hast hundert Gelegenheiten gehabt, einer von den Tausenden ihrer Liebhaber zu sein, Du hast sie alle vorübergehen lassen, weil Du von Herzen liebtest. Einmal von dieser schlimmen Liebe zu Verstand gekommen, hast Du gesehen, daß die Stimme Deiner Freunde Dir diese Frau gegeben hatte, daß sie aber sich nicht vorstellten, daß Deine Albernheit so weit gehen würde, daß Du nicht bis dahin gelangtest. Du betrachtetest Dich, Du fandst Dich lächerlich, Du sahst, daß Dir dieses Weib drei Stelldichein gegeben hatte, und daß sie Dir von Rechtswegen, wenn auch nicht der That nach, gehörte; und dennoch hast Du's glauben lassen, dann hast Du gesagt und heute bist Du überzeugt, daß Du diese Frau besaßest; sie ist unter der Zahl derer begriffen, mit denen Du Dich brüstest, ist es nicht wahr?“


  Luizzi war durch diese kleine Lection des Teufels sehr und um so mehr verletzt, weil er nicht mit ihm über Gefühle streiten konnte, die sein höllisches Auge so richtig durchblickte. Er begnügte sich daher zu antworten:


  „Hätte ich sie etwa nicht gehabt, wenn ich es gewollt hätte?“


  „Besiegt man denn die Frau, welche man liebt?“ entgegnete der Teufel. „Unter zehn Liebschaften passirt dieses einmal. Die Weiber lassen sich immer durch die Männer erobern, die sie wenig genug lieben, um nicht vor ihnen zu zittern. Ich kenne keine zwei Frauen, die als Liebhaber den genommen haben, der sie liebte; dann beklagen sie sich, daß man sie betrüge. Es ist immer ihr Fehler; die Weiber haben eine Vertheidigungstaktik, die entweder zankend oder würdevoll ist, durch die sie aber nur jene täuschen, die an sie glauben. Eine Frau, welche, statt sich erobern zu lassen, es wagen würde, sich hinzugeben, würde das ausgezeichnetste Weib der Schöpfung sein, auch das geliebteste.“


  „Herr Teufel,“ sagte Luizzi, der in sich eine ganz neue Zuversicht spürte, „war unter den Ursachen, die den Allmächtigen gezwungen haben, Sie in die Hölle zu stürzen, nicht auch Ihre Sucht, Theorien zu schaffen, eine der ersten?“


  „Unter uns gesagt,“ entgegnete der Teufel mit höchst gutmüthigem Tone, er hat keine anderen gehabt.“


  „Dann habe ich gute Lust, es wie er zu machen.“


  „Und ohne Zweifel aus der nämlichen Ursache?“


  „Ja, Deines ewigen Geschwätzes wegen.“


  „Ach, nein, weil ich Dir sage, was Dir nicht gefällt; wenn ich Dir die sechs Wochen Deines Lebens erzählen würde, die Du so eben vollendet hast, so würdest Du mich mit Deinen beiden Ohren hören.“


  „Dieser Aeußerung nach werde ich also nichts erfahren?“


  „Du hast doch verdammt wenig Einbildungskraft, wenn Du nicht ein vergangenes Leben Dir dichten kannst. Der letzte Bauer ist geschickter als Du. In dem Cabriolet dieser Diligence befindet sich ein gewisser Herr von Merin, ein Mann aus einem guten Hause, der in Verlin darüber betreten wurde, als er bei dem Spiele bei Hof stahl. Wegen dieser That wurde er drei Jahre lang in ein Staatsgefängniß eingekerkert und dort befand er sich mit einem alten französischen Spion zusammen, der auf Napoleons Rechnung in Indien gewesen war. Er erfuhr von seinem Kameraden seine ganze Geschichte, er kannte sie bis in ihre geringsten Einzelnheiten, die Hinreise, den Aufenthalt, die Rückreise aus Indien, und jetzt will er in der Pariser Welt als ein Ankömmling aus Calcutta wieder erscheinen. In diesem Augenblicke überdenkt er ein kleines Werk von zwei Octavbänden, welches den Titel führen wird: Erinnerungen über Indien. Ich biete Dir an, zu wetten, was Du willst, daß dieser Mann in fünfzehn Jahren, von diesem Augenblicke an gerechnet, Mitglied der Akademie der Wissenschaften — Section für die Geographie — und für seine Reisen decorirt worden sein wird.“


  „Ich begreife sehr wohl,“ sagte Luizzi, „aber dieser Mensch wird nicht jeden Augenblick jemand finden, der aus Caleutta zurückkommt und ihm sagen kann, daß er lüge, wie dieses mir begegnen kann, denn jeden Augenblick kann ich einer Person gegenüber kommen, die mich kennt.“


  „Dieß begegnet Dir in diesem Augenblicke.“


  „Wie so?“


  „Die Leute, mit denen Du reisest, wissen Deinen Namen, und dieser dicke Mann, der nahe bei Dir, ist sogar einer Deiner Freunde.“


  „Und ohne Zweifel werden sie mit mir davon sprechen, was wir gestern gethan haben.“


  „Das ist ganz die Geschichte eures menschlichen Lebens: viel von dem Vergangenen reden, um die Leere damit auszufüllen und die Nichtigkeit von demselben wegzunehmen; viel von der Zukunft sprechen, um sie wunderbar zu gestalten und sich nur wenig mit der Gegenwart zu beschäftigen. Das ist es, was ihr Alle thut, was ihr leben nennt, und den besten Beweis, den ich Dir liefern kann, ist der, daß Du sechs Wochen des gewöhnlichen Lebens gelebt hast, daß es Dir aber scheint, Du seiest diese ganze Zeit hindurch todt gewesen, weil Du Dich dessen nicht erinnerst, was Du gethan hast.“


  „Aber was soll ich denn Denen antworten, die mit mir davon sprechen werden?“ sagte Luizzi ernstlich beunruhigt.


  „In der That, Du erregst mein Mitleid!“ sagte der Teufel.


  „Wohlan, sei großmüthig, und wenn es nothwendig ist, so werde ich Dir noch einige Tage von meinem künftigen Leben geben, um die Geschichte meines vergangenen Lebens kennen zu lernen.“


  „Armer Thor!“ sagte der Satan.


  „Von wem sprichst Du?“


  „Von mir, der ich die Größe der menschlichen Thorheit nicht genügend berechnet habe, und der ich bemerke, daß ich, wenn ich es gewollt hätte, Dein Leben, mein armer Knabe, umsonst gehabt haben würde.“


  Luizzi begann unwillig zu werden, er schwieg einen Augenblick; das Schweigen ist ein guter Rathgeber. Zum Henker, sagte er zu sich, wenn diese Leute mich mit meinem Leben, das ich nicht kenne, in Verlegenheit setzen, kann ich nicht Dasselbe mit dem ihrigen thun, das sie sicher verborgen glauben! Treten wir ihnen fest gegenüber wie ein furchtloser Mann dem Raufbolde gegenüber tritt; statt die Stöße zu pariren, zeigen wir ihnen die Spitze des Degens, stets bereit sie zu durchbohren, wenn sie eindringen. Ich weiß jetzt schon genug über den Herrn von Merin, daß er meiner Discretion bedarf; unterrichten wir uns über die anderen, und wir wollen sehen.


  Luizzi hatte dieses nicht sehr laut gesagt, dennoch antwortete ihm der Teufel:


  „Gut genug räsonnirt für einen Menschen und für einen Baron; bei wem willst Du, daß ich anfange?“


  „Bei diesem dicken Manne da, der an meiner Seite schnarcht, und von dem Du sagst, daß er unter meine Freunde gehöre.“


  II. Band


  


  I. Der Possenreißer. — Der Ex-Notar


  Der Teufel antwortete, nachdem er seine Beine auf den Rücksitz gelegt hatte:


  „Dieser hier heißt Ganguernet und ist einer jener Menschen, wie sie Jedem einmal im Leben begegnen, einer jener kleinen Menschen, dick, rund und fett, die Haare kurz und in die Höhe, mit niedriger Stirn, hochgetragener Nase, dicken Wangen, den Hals zwischen den Schultern, die Schultern im Magen, den Magen im Bauch, den Bauch auf den Beinen, sich fortwälzend, aufgeblasen, scheinend, lachend, einer jener Menschen, die euch hinten am Kopf erfassen und sagen: Wer ist es? — die euch den Stuhl in dem Augenblicke wegziehen, indem ihr euch setzen wollt — die euch das Sacktuch herausziehen, wenn ihr euch schneuzen wollt, einer jener Menschen endlich, die, während ihr sie mit einer erzürnten Miene betrachtet, euch mit einer merkwürdigen Festigkeit antworten: das ist eine Geschichte zum Lachen!


  „Dieser Herr Ganguernet ist von Pamiers, wo er bis jetzt immer gelebt hat. Er kennt alle Schliche seines Handwerks als Possenreißer. Er ist sehr geschickt darin, einen Brocken Fleisch an die Glockenzüge der Thorwege zu befestigen, damit alle in der Stadt herumlaufenden Hunde nach diesem Fleischbissen hinaufspringen und die Dienerschaft des Nachts zehnmal aufwecken. Er besitzt eine große Geschicklichkeit in der Kunst, die Aushängschilde loszumachen und sie wechselsweise zu vertauschen. Einmal nahm er den Aushängeschild eines Haarkünstlers weg, durchsägte ihn und fügte dessen Hintertheil an den eines Nachbars, der dann lautete: Herr Roblat vermiethet Fuhrwerke und falsche Tuppehs nach pariser Art. An einem andern Tage, oder vielmehr in einer andern Nacht, riß er den auf Holz gemalten Schild eines Marionettentheaters herunter und hing ihn an eine Apotheke, und ganz Pamiers konnte am folgenden Morgen lesen: Herr F... Apotheker, Jahrmarktstheater.


  „Herr Ganguernet ist auf dem Lande nicht weniger liebenswürdig, als in der Stadt. Er versteht es, wie man genau die Borsten einer Bürste zerschneidet und sie in das Betttuch eines Freundes bringt, damit dieser wüthend von Stichen wird und kaum eine Viertelstunde in seinem Bette bleibt. Er durchbohrt zum Verwundern eine Wand, um einen Bindfaden durchzuziehen, den er an eure Bettdecke befestigt hat; wenn ihr dann eingeschlafen seid, zieht er behutsam, bis die Decke bis auf die Füße herabgegangen ist; man wacht erstarrt auf, denn Ganguernet sucht zu seinen Unternehmungen kalte und feuchte Nächte aus; man zieht seine Decke wieder hinauf, man wickelt sich sorgfältig in dieselbe, man schläft wieder ruhig ein, dann zieht Ganguernet wieder an dem Bindfaden, macht euch wieder bloß und stierend, und wenn man für sich zu fluchen anfängt, ruft er euch durch ein Loch zu: Das ist eine Geschichte zum Lachen!


  „Wenn Ganguernet einem Einfaltspinsel begegnet, mit einer jener Figuren, welche man eine Mystification nennt, nimmt er ihm, während er schläft, seine Beinkleider und seinen Rock weg, und macht Alles selbst enger. Dann weckt er sein Opfer auf und ladet es ein, sich anzukleiden, um auf die Jagd zu gehen. Der Unglückliche will seine Beinkleider anlegen und kann nicht hinein kommen.


  „Guter Gott!“ schreit Ganguernet, „was haben Sie denn, mein Theurer? Sie sind ganz geschwollen!“


  „Ich?“


  „Es ist entsetzlich!“


  „Glauben Sie?“


  „Ich weiß nicht, ob ich mich täusche; aber kleiden Sie sich an, wir wollen hinunter gehen und jeder wird dasselbe sagen, was ich sage.“


  „Aber ich kann mich ja nicht ankleiden!“


  „Das ist es, Sie sind geschwollen ... Das ist ein schrecklicher Anfall von Wassersucht.“


  „Und dies währt so lange, bis Ganguernet sein berüchtigtes: das ist eine Geschichte zum Lachen! gesagt hat.


  „Unter seinen Geschichten befindet sich eine, die mir abscheulich vorkommt; er machte sie mit einem Manne, der schrecklich furchtsam, sonst aber brav war.


  „Nachdem sich dieser Herr schlafen gelegt hatte, fühlt er am Ende seines Bettes etwas Kaltes und Klebriges; er betastet es mit seinen Füßen; es ist ein runder, länglicher Körper, er berührt ihn mit der Hand, es ist eine zusammen gerollte Schlange. Er springt aus dem Bette, stößt einen Schrei des Entsetzens und des Abscheus aus, und Ganguernet erscheint und ruft:


  „Das ist eine Geschichte zum Lachen! ... Er fürchtet sich vor einer Aalhaut, mit Lumpen ausgestopft!“


  „Dieser Herr wurde wüthend und wollte Ganguernet die Knochen zerschlagen; Ganguernet aber warf ihm einen großen Wassertopf an den Kopf und entfloh, indem er rief: „das ist eine Geschichte zum Lachen!“ die Herren des Hauses liefen auf den hiedurch entstandenen Lärm herbei, beruhigten den Gefoppten, indem sie ihm auseinander setzten, daß Ganguernet ein charmanter Junge, ein beherzter Spaßvogel sei, ohne den man, besonders auf dem Lande, nicht leben könne, ohne der Gefahr ausgesetzt zu sein, vor langer Weile zu sterben.“


  „Nimm Dich vor ihm in Acht, Baron; er ist eines jener unerträglichen Wesen, die durch das Leben Anderer rennen, wie ein Hund durch das Kegelspiel, und mit ihrer Pfote alle eure Anordnungen für eure Freude, für eure Traurigkeit umwerfen. Unerträglicher als der Hund, schwerer fortzujagen als dieser, sind sie auf der Lauer nach allen euren Gesinnungen, nach allen Entwürfen, die ihr macht, um sie durch ein Wort, oder durch einen Scherz zu durchkreuzen; diese Wesen sind um so mehr zu fürchten, indem sie euch der Gefahr aussetzen, über eure grausamsten Feinde und eure besten Freunde zu lachen, was gleich köstlich ist und euch fast immer zu Mitschuldigen an den Mystificationen Anderer durch das Vergnügen macht, welches ihr dabei gehabt habt. Daraus folgt, daß wenn sie sich an euch wenden, ihr auf keine Weise eine Theilnahme finden werdet, die ihr selbst für niemand hattet, und daß man euch mit dem Lächerlichen allein läßt, damit ihr euch darüber ärgert, wenn es anders möglich ist, sich darüber zu ärgern.


  „Unter den Menschen dieser Gattung gibt es einige, deren Gemeinheit mit Betrachtungen endet: diese da halten sich auf dem Repertoire der bekannten Possen. Den Kopf durch das Fenster eines Schuhflickers zu stecken, um ihn nach der Adresse des Finanzministers oder des Erzbischofs zu fragen, eine Schnur über eine Treppe zu spannen, um so die Herabsteigenden eine Reise auf die Niere — das ist der eigenthümliche Ausdruck — machen zu lassen; in Mitte der Nacht einen Notar aufzuwecken und ihn fortzuschicken, um bei einem Clienten, der sich vortrefflich wohl befindet, ein sehr dringendes Testament zu errichten, und tausend andere Possen dieser Art; das ist die Tiefe des Handwerks und Ganguernet versteht es besser als irgend einer.


  „Einiges hat er selbst ersonnen und das hat ihm einen colossalen Ruf gemacht. Das einzige, wahrhaft sinnreiche, was er machte, hatte in einem Landhause statt, wo man in großer Anzahl versammelt war. Unter den dort befindlichen Frauen hatte Ganguernet eine von dreißig Jahren ausgezeichnet, welche für die Pariser Schönheiten sehr eingenommen war und das blasse Gesicht eines schönen, ziemlich einfältigen jungen Mannes dem purpurfarbenen Antlitze Ganguernets vorzog. Ganguernet hatte gewonnenes Spiel, ihn unter den Augen dieser Dame zu foppen, die sein linkisches Benehmen für poetisches Vorurtheil, seine Leichtgläubigkeit für ehrenwerthe Gutmüthigkeit erklärte. Eines Abends zog sich Alles nach einer lebhaften Apologie des blassen jungen Mannes zurück, die Ganguernet mit einer Geduld von schlimmer Vorbedeutung ertragen hatte. Nach Verlauf einer halben Stunde tönte das Haus von dem durchdringenden Geschrei: „Feuer! Feuer!“ wieder, und dieses Geschrei ging von dem Salone des Erdgeschoßes aus. Alles eilt dahin, Männer und Frauen, halb entkleidet, oder, wie Du willst, halb wieder angekleidet. Man stürzt durch einander hinein, die Leuchter in der Hand, und man findet Ganguernet in einem Lehnstuhle ausgestreckt. Auf die Fragen, die man wiederholt an ihn gellt, antwortet er nicht, aber er ergreift feierlich die Hand des blassen jungen Mannes, führt diesen zu der schönen Dame und sagt mit würdevollem Tone zu ihr:


  „Ich stelle Ihnen das poetischste Herz der Gesellschaft in der Baumwollenmütze vor.“


  „Alles brach in Lachen aus und die Dame hat es niemals verziehen, weder Ganguernet noch der Baumwollenmütze.


  „Indessen haben alle die Possenspiele dieses Menschen nicht eine Rache zum Ziele gehabt; die Geschichte zum Lachen war das große Princip seiner Touren. Ehe wir zu der Anekdote gelangen, welche Dir ihn in seinem wahrhaften Lichte zeigen wird, will ich Dir noch einige Züge erzählen, mit denen er sich am meisten brüstete. Er wohnte zu Pamiers zwei ehrbaren Bürgersleuten gegenüber, die ein kleines Haus, ihr Eigentum, allein bewohnten.


  „Die Verehrungswürdigen hatten die Gewohnheit, alle Sonntage zu einem ihrer Verwandten zu gehen, um dort zu Mittag zu speisen und eine Partie Picket zu machen. Dieser Verwandte wohnte ziemlich entfernt von ihnen, man trank bei ihm ein wenig Punsch, oder man aß gebratene Milan mit Farinzucker bestreut; man befeuchtete das Ganze mit weißem Weine von Limon, und zwar in dem Maße, daß unsere beiden verehrungswürdigen Eheleute gegen eilf Uhr trällernd und stolpernd nach Hause kamen.


  „An einem gewissen, unglücklichen Sonntage kehrten sie so nach Hause; sie gelangten vor die Thüre des Nachbars und setzten noch den Weg von zehn Schritten fort, gerade den Zwischenraum, der ihre Thüre von jener trennt, an der sie so eben vorüber gegangen waren. Der Mann sucht den Hauptschlüssel in seiner Tasche und findet ihn, er sucht das Schloß, kein Schloß ist mehr da.


  „Wo ist das Schloß?“ schrie er.


  „Du hast zu viel Wein getrunken, Herr Larquet,“ sagt die Frau, — er nannte sich Larquet — „Du suchst das Schloß und wir sind noch vor der Mauer des Nachbars.“


  „Es ist wahr,“ antwortete Herr Larquet, „laß' uns noch einige Schritte vorwärts gehen.“


  „Sie setzten ihren Weg fort, aber dießmal kamen sie zu weit, denn nachdem sie die Thüre des Nachbars von der rechten Seite erkannt gehabt, so erkannten sie jetzt die Thüre des Nachbars zur linken, ihre Thüre war zwischen diesen beiden. Sie kehrten zurück, indem sie die Mauer betasteten, sie kommen an eine andere Thüre, es ist die des Nachbars zur Rechten. Die beiden guten Leute erschrecken über den Zustand ihres Verstandes, sie halten sich für ganz und gar betrunken, sie setzen ihre Besichtigung fort und von der Thüre des Nachbars zur Rechten kommen sie wieder auf die des Nachbars zur Linken. Sie finden immer diese beiden Thüren, nur die ihrige nicht; ihre Thüre ist verschwunden, wer hat sie ihnen weggenommen? Schrecken erfaßt sie, sie fragen sich, ob sie närrisch geworden, und indem sie als ehrsame Bürgersleute fürchten, sich dadurch lächerlich zu machen, daß sie ihre Hausthüre nicht mehr finden können, laufen sie eine Stunde lang hin und her, betasten, messen, betrachten; aber es gibt keine Thüre mehr, es gibt nichts als eine unbekannte Mauer, eine nimmer weichende, eine zum Verzweifeln bringende Mauer. Plötzlich ergreift sie die Furcht, sie stoßen ein Geschrei aus, sie rufen um Hülfe und endlich erkennt man, daß die Thüre ganz genau zugemauert und beworfen worden ist. Als nun Alles sich erkundigt, wer diesen ehrsamen Bürgersleuten diesen Spuk habe anthun können, da ruft Ganguernet, der aus seinem Fenster mit einigen Narren dem Spektakel, der Trostlosigkeit des Herrn und der Madame Larquet zugesehen hatte, der Menge seinen unermüdlichen Refrain zu:


  „Das ist eine Geschichte zum Lachen.“


  „Aber sie werden eine Krankheit davontragen.“


  „Bah!“ wiederholte er, „das ist eine Geschichte zum Lachen!“


  „Man bat den Herrn Prokurator des Königs, die Lachlust Ganguernet's zu mäßigen; er erhielt einige Tage Arrest, ungeachtet seiner geschickten Vertheidigung, die darin bestand, daß er ohne Aufhören wiederholte:


  „Das ist eine Geschichte zum Lachen, mein Herr Präsident!“


  „Trotz seiner Eitelkeit rühmt sich doch Ganguernet nicht aller seiner Touren, und es ist unter denselben eine, die er immer ableugnet, weil dem Urheber derselben, wenn er entdeckt wird, das Abschneiden der Ohren gedroht ist. Auf diese war er durch die verächtliche Behandlung gekommen, die seiner Person in einem gewissen aristokratischen Salon zu Theil geworden. Es handelte sich um nicht weniger, als um eine alte, sehr vornehme Dame, welche die schönste Welt der Stadt bei sich empfing.


  „Unter andern Gewohnheiten der alten Race hatte sie die beibehalten: Erstens, ihre Gesellschaft nie mit Leuten von niedriger Abkunft, wie Ganguernet, zu vermischen, und zweitens, sich in der Sänfte tragen zu lassen.


  „Sie war auf einen Ball bei dem Unterpräfekten gekommen, welchem Ganguernet beiwohnte. Sie ging gegen Mitternacht weg, in ihrer Sänfte getragen, und während eines Platzregens. In dem Augenblicke, in welchem sie unter einen jener Wolfsrachen kam, welche das Regenwasser in langem, brausendem Sturze auf die Straße ausgießen, ertönten rechts und links zwei oder drei Pfiffe und vier Männer erschienen.


  „Die Träger entfliehen und lassen die Sänfte im Stiche; in dem Augenblicke, in welchem die vornehme Dame ermordet zu werden glaubt, empfindet sie eine schreckliche Kälte auf dem Kopfe. Die Decke der Sänfte war wie durch einen Zauber verschwunden und der Wolfsrachen goß Ströme von Regen in das Innere der Sänfte, deren Thüre die Eigenthümerin vergebens zu öffnen suchte. Sie strampelt mit Händen und Füßen, sie steigt auf den Sitz und beginnt da, gleich dem Teufel, der in eine Kanzel gesperrt ist, den göttlichen Zorn auf die Mörder herabzurufen, die sie ein so grausames Gießbad nehmen ließen, und die auf ihre Schimpfworte durch nichts, als durch die unterthänigsten Complimente antworteten.


  „Was als das infamste empfunden wurde, war, daß die Dame gepudert war, und daß die Fopper Regenschirme hatten.


  „In Mitte aller der todten und dummen Existenzen, unter welchen er in Pamiers lebt, gilt Ganguernet seit zehn Jahren für den jovialsten, für den liebenswürdigsten, für den unterhaltendsten Menschen jener Welt; kaum sind Einige, welchen er eine Art von Verachtung einflößt, es gibt auch solche, die sich vor diesem Menschen fürchten. Dieses immerwährende Lachen aus seinen rothen Lippen gewährt einen übeln Anblick, diese unerschütterliche Fröhlichkeit bei allen Ereignissen des Lebens muß beunruhigen gleich dem immerwährenden Anblicke eines häßlichen Gespenstes; dieses widerliche Wort, welches er wie eine Moral am Ende all seiner Possen ausstößt, dieses Wort: Das ist eine Geschichte zum Lachen! ist oft so traurig, als das Wort des Trappisten: Bruder, man muß sterben! Es mußte sich aber auch nie Unglück in dem Leben dieses Mannes finden, er mußte nothwendig einem Leben begegnen, das er zu Grunde gerichtet, weil er es unter das unheilvolle Niveau seines Zeitvertreibs stellen wollte. Es mußte ein Tag kommen, an dem er sein berüchtigtes Wort: Das ist eine Geschichte zum Lachen! aus einem Grabe aussprach.


  „Es sind drei Wochen, daß Herr Ernst von B mehrere Freunde zu einer großen Jagdpartie einlud; Ganguernet war darunter. In dem Augenblick der Ankunft der Geladenen vollendete Ernst einen Brief; er siegelte ihn und legte ihn aus den Kamin; Ganguernet, der sehr neugierig war, nimmt ihn und liest die Aufschrift.


  „Sieh, Du hast da an Deine Schwägerin geschrieben?“ sagte er.


  „Ja,“ antwortete Ernst ziemlich gleichgültig, „ich setze sie davon in Kenntniß, daß wir heute Abend gegen sechs Uhr auf ihr Schloß kommen werden, und uns zum Mittagessen einladen. Wir sind, wie ich glaube, fünfzehn, und wir würden Gefahr laufen, ein sehr frugales Mittagessen zu bekommen, wenn sie nicht frühzeitig davon in Kenntniß gesetzt wird.“


  „Ernst klingelte einem Bedienten, stellte ihm. den Brief zu und Niemand bemerkte, daß Ganguernet mit dem Diener verschwand.


  „Man brach auf; als die Jagd begonnen hatte, gingen Ganguernet und einer der Jäger auf die eine Seite der Ebene, während die Freunde auf der andern jagten.


  „Diesen Abend wird es etwas zu lachen geben,“ sagte Ganguernet zu seinem Begleiter.


  „Und warum?“


  „Stellen Sie sich vor, daß ich dem Bedienten eine Louisdor gegeben habe, daß er den Brief nicht an seine Adresse besorgte.“


  „Sie haben ihm also denselben genommen?“


  „Nein, bei Gott, ich habe dem Boten gesagt, da? es sich um einen lustigen Streich handle, und daß er den Brief dem Manne bringen soll. In diesem Augenblick sitzt er als Richter zu Gericht. Wenn er sieht, daß er diesen Abend fünfzehn lustige Brüder von trefflichem Appetite bei sich haben soll, dann fängt er vor Zorn an, sich die Milz zu zerreißen. Er ist geizig wie ein Harpagon, und der Gedanke, daß wir seinen Keller und seinen Hühnerhof mit Feuer und Schwert verheeren, gibt ihm eine so üble Stimmung, daß er im Stande ist, zehn Unschuldige verurtheilen zu lassen, um früh genug auf das Schlachtfeld zu kommen und der Plünderung vorzubeugen.“


  „Wenn dem so ist,“ sagte Ganguernets Gefährte, „so scheint mir dieses eine sehr unangenehme Tour.“


  „Bah! Das ist eine Geschichte zum Lachen. Das Drolligste wird übrigens sein, wenn wir ankommen werden. Die Andern werden vor Hunger und vor Durst fast umkommen, sie werden sich auf das Schloß begeben, fest überzeugt, daß sie ein vortreffliches Abendessen finden. Aber nichts, schlechterdings nichts.“


  „Und glauben Sie, daß mir dieses mehr gefällt, als einem Andern?“ antwortete der junge Mann, den Ganguernet zum Vertrauten erwählt hatte. „Werden Sie selbst nicht der Erste sein, der durch Ihren Scherz gefoppt ist?“


  „Nicht doch, nicht doch! Ich habe da ein kaltes Huhn und eine Flasche Bordeaux bei mir, ich biete Ihnen die Hälfte davon an.“


  „Ich danke, ich will lieber Herrn Ernst aufsuchen, und ihn hievon in Kenntniß setzen.“


  „Ach, mein Gott!“ rief Herr Ganguernet, „mit Ihnen gibt es nichts zu lachen!“


  „Der junge Mann entfernte sich und suchte seine Freunde auf, um sie zu fragen, wo er Herrn Ernst finden könne. Sie sagten ihm, daß er die Richtung gegen das Schloß seiner Schwägerin eingeschlagen habe. Auch er wendete sich gegen dasselbe, entschlossen, Frau von B... von dem Streiche Ganguernets zu unterrichten. An der Biegung eines Wegs bemerkte er Ernst, der gegen das Schloß ging; er verdoppelte seine Schritte, um ihn zu erreichen, und es gelang ihm, fast in demselben Augenblick mit ihm einzutreffen. Nur hatte Ernst die Thürschwelle schon überschritten, als der junge Jäger an dieselbe gelangte. Als Jener eingetreten war, schloß sich die Thüre heftig, und fast in demselben Momente hörte dieser einen Schuß fallen, dann eine Stimme, welche schrie:


  „Wohlan, da ich Dich gefehlt habe, so vertheidige Dich ...“


  „Der junge Mann eilte an ein Gitter, welches so hoch angebracht war, daß man sich mit dem Arme auflehnen konnte, und welches die Aussicht in den Hof gewährte, und nun sah er den schauderhaftesten Auftritt. Der Mann griff, den Degen in der Faust, Ernst mit einer rasenden Verzweiflung an.


  „Ha, Du liebst sie, und sie liebt Dich!“ schrie er mit rauher, wüthender Stimme ... „Ha, Du liebst sie, und sie liebt Dich! Zuerst Du, dann sie! ...“


  „Der dem Präsidenten zugestellte Brief hatte ihn von einem Geheimnisse unterrichtet, welches seit länger als vier Jahren verborgen geblieben war, und der Richter war, ehe er das der Staatsgesellschaft zugefügte Unrecht gerächt hatte, herbei geeilt, das seinige zu rächen.


  „Vergebens rief Ernst's Freund, der an das Gitter hinauf gestiegen war, die beiden Brüder bei ihren Namen. Herr von B... trieb Ernst von einem Winkel des Hofs in den andern, er war blind vor Wuth. Plötzlich öffnet sich ein Fenster, Frau von B... blaß, mit ausgelösten Haaren, erscheint an demselben.


  „Léonie!“ rief Ernst, „entferne Dich!“


  „Nein, sie bleibe!“ sagte der Mann. „Sie ist eingeschlossen; habe keine Furcht, daß sie herunter komme, um zwischen uns zu treten.“


  „Und er stürzte sich aufs Neue gegen seinen Bruder mit einer so heftigen Erbitterung, daß die Funken von dem Degen sprühten.


  „Ich bin es, die sterben muß,“ schrie Frau von B..., „ich bin es; tödte mich, mich tödte!“


  „Der junge Mann, unglücklicher Zuschauer bei diesem schrecklichen Austritte, vermengte sein Geschrei mit dem der Frau von B..., er rief um Hülfe, er rüttelte an dem Gitter, er versuchte über die Mauer zu klettern, als Léonie, von ihrer Verzweiflung fortgerissen, verwirrt, außer sich, wahnsinnig, sich aus dem Fenster herab stürzte und zwischen ihren Liebhaber uns ihren Mann fiel. Diesem hatte die Wuth alle Vernunft geraubt und er wandte seinen Degen gegen sie, aber Ernst schafft sie bei Seite, verliert jetzt alle Furcht und ruft:


  „Ha, Du willst sie tödten! Wohlan, vertheidige Dich jetzt!“


  „Und nun greift er seinen Bruder mit unerhörter Wuth an.


  „In diesem Augenblicke vermochte kein Mensch, sie zu trennen; sie waren in dem Hofe eingeschlossen, und die unglückliche Léonie hatte bei ihrem Sturze das Bein gebrochen. Ein schauderhafter Kampf entstand, schon floß das Blut beider Brüder; es schien ihre Wuth nur zu vermehren. Unterdessen war der junge Jäger auf dem Scheitel der Mauer angelangt und war im Begriffe, in den Hof hinab zu springen, als er einige seiner Freunde herbei eilen sah. Ganguernet war an ihrer Spitze, er nahte sich und sagte:


  „Sie schreien wie ein Mensch, den man erwürgt, wir haben Sie eine Viertelstunde weit gehört, was gibt es denn?“


  „Bei dem Anblicke dieses Menschen stürzt sich der junge Jäger auf ihn, ergreift ihn bei der Kehle, stößt ihn mit Wuth zu dem Gitter hin und ruft ihm zu:


  „Sehen Sie her, das ist eine Geschichte zum Lachen, mein Herr, das ist eine Geschichte zum Lachen!“


  „Herr von B..., von einem Degenstoß durchbohrt, lag an der Seite seiner Frau.“


  „Und was war die Folge dieses unglücklichen Ereignisses?“ fragte Luizzi.


  „Herr von B... ist gestorben, Ernst ist verschwunden, und am Tage nach diesem schrecklichen Zweikämpfe hat sich Frau von B... vergiftet.“


  Als der Teufel endete, wandte sich Ganguernet um und murmelte:


  „Das ist eine Geschichte zum Lachen.“


  „Dieser Mensch ist ein erbärmlich niederträchtiger; wie, spricht noch jemand mit ihm?“


  „Bah, mein Theurer, wer weiß es denn?“


  „Wenigstens doch der junge Jäger, dem es Ganguernet anvertraut hat.“


  „Aber,“ erwiederte der Teufel trocken, „wenn dieser junge Jäger eine nicht weniger verabscheuenswerthe Handlung, als die Ganguernet's war, begangen, wenn er eine Frau zu Grunde gerichtet und eine andere durch eine feige Lüge getödtet hat, und wenn Ganguernet durch Zufall in den Stand gesetzt wurde, dem Anfangsbuchstaben eines Namens, der in einem Billete einer gewissen Frau Dilois angeführt ist, die Buchstaben hinzu zu fügen, welche sagen werden, wer der wahre Verleumder ist, wer diese Verbrechen begangen hat, dann wird der junge Jäger schweigen und dem erbärmlich Niederträchtigen die Hand reichen.“


  „Was!“ sagte Luizzi, „dieser Zuschauer ...“


  „Warst Du, mein Baron, Du, der Du nichts gesagt hast.“


  Armand vergaß Alles, was er so eben gehört hatte; ein einziger Gegenstand befremdete ihn, er rief voll Freude aus:


  „Du siehst wohl, daß Du mir mein vergangenes Leben erzählst.“


  „So weit es sich mit dem Anderer vermengt, recht gerne.“


  „O, dann,“ sagte der Baron entzückt, denn er hoffte, so, indem er sich über Andere unterrichtete, über sein eigenes Leben etwas zu erfahren, „dann sprich, wer ist dieser magere und kümmerlich aussehende Mann, der sich jeden Augenblick umwendet und murmelt:“


  „Ja, meine Frau.“


  „Dieser Mensch ist eine Art von Rentier, der Dich wenig berührt.“


  „Das werden wir sehen,“ antwortete Luizzi, der dem Teufel mißtraute.


  „Nach Deinem Belieben; um so schlimmer für Dich, wenn Unglück für Dich daraus entsteht.“


  „Fürchte nicht, ich werde nicht zum Schlage hinaus stürzen, wie auf dem Hammerwerke zum Fenster.“


  „Armer Tropf, der, indem er Vorkehrungen gegen eine Art von Gefahren trifft, sich einbildet, daß er sich nicht andern aussetzen könne. Tu bist wie ein Mensch, der sich im Gehen den Kopf angestoßen hat, und nun, immer aufwärts,blickend, sich gesichert glaubt, und in diesem thörichten Vertrauen in ein Loch stürzt, das er nicht sieht.“


  „Nun, ich trotze der Gefahr.“


  „Das erste von Allem, mein lieber Baron, ist, daß Du mich hörst, Theorien machen,“ antwortete der Teufel.


  „Kannst Du mich nicht davon befreien?“


  „Hast Du denn, mein lieber Freund, mir nicht gedroht, mich drucken zu lassen, und glaubst Du, daß der Teufel gelehrt genug sei, nur wie die Anderen sich mit allgemeinen Betrachtungen breit zu machen, in metaphysischen Dissertationen und moralisirenden Abschweifungen?“


  „Es sei Dir erlaubt,“ sagte Luizzi, „die Nacht ist schwarz, ich bin erwacht, wie ein Mensch, der sechs Wochen geschlafen hat, und ich höre Dich.“


  Und der Teufel sprach also:


  „Es war in der Zeit, in welcher, wie euer La Fontaine sagt, die Thiere sprachen; es war in einer viel außerordentlicheren Zeit, es war in der Zeit, in welcher die jungen Leute von Geist Notare wurden. Diese Zeit ist verflossen, einige hatten bemerkt, daß eine mäßige Ausübung des Notariats zur Fettigkeit des Leibes und zur moralischen Abspannung führe, und daß ein zu fleißiges Gewöhnen an diese Verrichtungen eine Blödsinnigkeit herbei führe. Daher flohen die Menschen, welche einiges Verlangen trugen, jedem geistigen Selbstmorde zu entgehen, diese gefahrdrohende Laufbahn.


  „Da man das Notariat noch nicht einer chemischen Analyse unterworfen hat, so kann ich nicht sagen, durch welch' verderbliche Substanz es zu diesem traurigen Resultate gelangt, nichts desto weniger sind „der diese Resultate wahr. Wenn Du Dir die Mühe geben willst, um Dich zu blicken, wird es leicht sein. Dich zu überzeugen, da? das, was ich hier voraussetze, keine Paradoxe ist.


  „Der Notar, wenn er einmal Notar geworden, ist ein besonderes Wesen. Das Studium ist ein Boden, auf dem er sich einpflanzt, auf dem er nach Art der Gewächse in die Höhe schießt, welche die Naturgeschichte ohne Unterschied in die Klasse der Flechten und der Schalthiere setzt.


  „Es besteht keine Laufbahn, die nicht denen, die sie einschlagen, einige freie Befugnisse gäbe, um sich mit Lieblingsgegenständen zu beschäftigen. Wir kennen Advokaten, Aerzte, Bäcker und Scheerenschleifer, die einige Ideen von Styl und von Poesie haben; man findet Wucherer, welche die Künste lieben, und es gibt unter denselben, bis zu den Wechselagenten herab, eisige, die in der Malerei, in der Musik, in der Literatur bekannt sind, aber ich will doch sehen, ob man mir einen Notar von fünfzig Jahren zeigen kann, der eine Idee hat. Ich will hier nicht geheime Gegenstände erörtern, aber ich frage, ob es in der Welt eine Klasse gibt, die fruchtbarer an betrogenen Ehemännern ist, als die der Notare? Man kann sich indessen leicht vorstellen, daß es in einer Carriere, die fast immer einen, wenigstens relativen Reichthum gibt, und die den, der sie verfolgt, in Berührung mit allen socialen Stellungen bringt, fast unmöglich ist, daß eine Frau über oder unter sich nicht einen finde, der sie bei der Langweile ihres Ehemannes zerstreuen muß. Ein Mann, von Morgens acht Uhr bis Abends acht Uhr in seine Schreibstube eingeschlossen, der seine Frau ohne Beschäftigung, ohne Unruhe über das Vermögen läßt, ein solcher Mann hat alle Aussicht, ein Hahnrei zu werden, denn auch seine Frau hat alle Aussicht, Böses zu thun, sie hat Langeweile und den Müßiggang zur Seite.


  „Die Frau eines Speculanten, der sein Glück bei jedem Unternehmen sucht, kann an diesem aufgeregten Leben Interesse finden, sie kann sich über den Erfolg einer Angelegenheit, von welcher ihr Wohlstand und ihre Lage abhängt, unterrichten; aber der Frau eines Notars kommt das Glück im Schlafe, wie ihrem Manne, und ihr bleibt es vorbehalten, alle diese langen Tage zu verzehren. Wenn die Nahrung unverdaulich wird, sucht sie einen Teilnehmer. Das ist ganz natürlich.“


  „Mosje Satan hält mehr, als er versprochen hat,“ sagte Luizzi, „er hat angekündigt, daß er langweilig sein werde, und es scheint mir höchst langweilig.“


  „Das beweist dir allein, daß es unmöglich ist, die Menschheit zu heilen.“


  „Und warum?“


  „Weil sie die Augen in dem Momente schließt, in welchem man ihr zeigen will, daß sie zum Kretin werde.“


  „Und was kümmert mich der Kretinismus der Notare?“


  „Du wirst es sehen, jeder reiche Mann, welcher dem Erben oder dem Heirathen ausgesetzt ist, muß sich für den Notar, diese Testaments- und Contracts-Fabrik, interessiren.“


  Luizzi glaubte, daß der Notar, von dem so eben gesprochen worden, gleich Ganguernet in sein Leben verflochten sein könne; darum waffnete er sich mit Geduld, und der Teufel fuhr fort:


  „Indessen bedarf diese moralische Abzehrung des Notars Zeit, bis sie in ihre letzte Periode gelangt; darum ist der Meister-Schreiber fast immer ein ziemlich heißer Mann, der in der Welt der galanten Frauen, in der Bouillotte [Ein Kartenspiel. Anmerk, d Ueb.] und in lärmenden Soupés lebt; der Notar, zwischen dreißig und vierzig Jahren hat einen gewissen Weltton, er spielt hohe Spiele, miethet Logen im Schauspiele, gibt Mittagessen, sagt altmodische Galanterien den jüngsten Frauen, und erlaubt sich einige muthwillige Streiche mit den wenigen theuern, jenen schönen Mädchen, deren Geist, oder deren Schönheit Aufsehen erregt.


  „Nachdem er das vierzigste Jahr überschritten hat, legt sich der Notar auf das Whist; er speist allein, das Theater langweilt ihn, er liebt das Landleben, er geht zu Fuß mit einem Regenschirme aus, um Bewegung zu haben, schenkt der Tochter seines Portiers Hausgeräthschaften, läßt seine alten Hüte wieder herrichten, und verlangt das Kreuz der Ehrenlegion. Im fünfzigsten Jahre kommt der Kretinismus, im sechzigsten ist er vollständig. Das Notariat ist ein ungesundes Handwerk, und unsere Gelehrten sind aufgefordert, Präservativmittel gegen dasselbe zu entdecken. Das ist ein Artikel, der dem Programme beizufügen ist, welches einen Preis auf die Entdeckung eines Verfahrens setzt, das die Gesundheit der Spiegelbeleger und der Metallvergolder schützt.“


  „Zu Toulouse lebte früher ein Notar, der sich Litois nannte; dieser Mensch ist nicht gestorben, aber er ist nicht mehr, das heißt, er existirt nicht mehr, obgleich er sechzig Jahre zählt, sechzigtausend Livre Renten hat, und dreißig Jahre Notar ist. Herr Litois ist der Contraktmensch; wenn man ihn zum Mittagessen einladet, antwortet er:


  „Ich habe ein anderes Engagement contrahirt.“


  „Wenn er zu Herbala geht, um sich einige Leckereien zu holen, sagt er:“


  „„Ich wünschte, dieses rothfüßige Rebhuhn, oder diesen Auerhahn zu erwerben; ich nehme diesen Wildenschweinskopf mit seinen Pertinenzstücken; bringen Sie mir diese Forelle in dem Zustande, in dem sie sich befindet.““


  „Uebrigens ist er so eingenommen für seinen Stand, daß es ihm stets geschienen hat, Notar zu werden, Notar zu sein, Notar gewesen zu sein, müsse das Ziel alles Ehrgeizes, alles Glück, aller Trost eines Menschen sein. Du wirst daher nicht staunen, wenn Herr Litois bei solchen Gesinnungen so lange Zeit Notar blieb. Indessen kündigte ihm eine Nierenkolik, das Ergebniß seiner all zu beständigen Treue für seinen Lehnstuhl von Maroquin an, daß es an der Zeit sei, zu stehen, zu laufen und das Notariat aufzugeben. Es ist zwölf Jahre, daß er sich entschloß, seine Stelle zu verkaufen. Er warf seinen Blick auf seinen Oberschreiber, Herrn Eugen Faynal, einen Junggesellen von achtundzwanzig Jahren, witzig, gefällig, munter, verliebt und gerne lachend. Herr Litois kannte alle diese Fehler desselben sehr wohl, aber Eugen besaß nicht einen Kreuzer, und darum zog er ihn vor. Seine Stelle an einen reichen Mann verkaufen, der ihn in schönen Thalern bezahlte, das hätte geheißen, in die Arme eines Anderen seine dreißigjährige Liebe, seine Stelle, seine immer junge und immer treue Geliebte werfen.“


  „Diesen Muth hatte Herr Litois nicht; er berechnete, daß ein junger Mann, der ihm zweimalhundert tausend Frank schulde, ihm viel dankbarer sein würde, und daß er sich hie und da noch in die Schreibstube verstohlen würde schleichen können, um dann und wann eine Beute zu machen, wie die früh ausfliegende Biene, oder einen Verkauf zu bepicken, wie ein Sperling eine reife Frucht, oder einem Ehevertrage seine Blüthe zu rauben, wie der Schmetterling die Rose beraubt, und so über seine Stelle zu wachen, ein unschätzbares und geliebtes Geschöpf, welches, wie Herr Litois sagte, seine Tochter geworden, nachdem es seine Frau gewesen.


  „Eugen Faynal nahm mit Freude die Vorschläge des Herrn Litois auf. Dieser wußte, daß Eugen durch eine Heirath seine Stelle bezahlen könne, und damit der junge Mann nicht unruhig wurde, kündigte ihm Herr Litois an, daß er in einer kleinen Stadt in der Nähe von Toulouse einen Clienten habe, von dem er hoffe, daß er seinen Nachfolger durch eine Mitgift von dreimalhunderttausend Livres belohnen würde. Das war ein so schöner Glücksfall, daß ihn Eugen blindlings annahm, und sich sogar in diesem ersten Augenblicke des Entzückens gewisse Bedingungen gefallen ließ, deren Wichtigkeit er jetzt sogleich gehörig berechnete. So wie Herr Litois ein Geschäft abgeschlossen hatte, so liebte er sehr, daß dasselbe in Richtigkeit gebracht werde und das man keine Gefahr mehr kaufe.


  „Da Eugen sterben konnte, ehe er sich verheirathet hatte, so ließ ihn sein Patron bei einer Lebensversicherung mit 200,000 Franken assecuriren, damit er für seine Stelle bezahlt sei, wenn Eugen sterben sollte, und damit dann die Erben desselben die Sorge hätten, die Stelle zu verkaufen. Eugen war jung und sprudelnd, er liebte die Welt und ihre Vergnügungen, und daß er das Glück so unüberlegt versucht hatte, das hatte ein wenig seinen Grund darin, daß er seine Lieblingsneigungen befriedigen wollte.


  „Indessen war Eugen vor Allem ein redlicher Mensch und sein erster Gedanke war, seiner Verbindlichkeit gegen Herrn Litois nachzukommen. Dieser hatte Fristen festgesetzt, er hatte eingesehen, daß der junge Notar Zeit bedürfe, um seinen Ruf zu begründen, ehe er ihn als einen annehmbaren Gatten einer schönen Mitgift vorstellen konnte.


  „Während des ersten Jahrs hatte also Eugen nichts als die lästigen Besucht seines ehemaligen Patrons zu ertragen, und es war merkwürdig, daß Herr Litois, der vor dieser Zeit nichts ohne den Rath seines Oberschreibers Eugen gethan hatte, jetzt verlangte, den Meister in allem dem spielen zu dürfen, was jener als Notar that. Indessen lag Eugen an dieser kleinen Aergerlichkeit wenig, denn er war reich, angesehen und glücklich. Glücklich in der That! Er liebte eine schöne, anmuthige Frau, deren Geschäfte er bei einer Trennung der Güter besorgt hatte.


  „Diese Frau hatte Lebensart, sie war sehr unglücklich mit ihrem Manne gewesen und sie benutzte ihre beständige Blässe sehr geschickt, um an eine tiefe Trauer glauben zu machen; sie stieß mit der Zunge ein wenig geziert an, sie kleidete sich zum Entzücken, sie betete Herrn von Chateaubriand an. Es war, um des Ausdrucks der Schenkstube sich zu bedienen, eine allerliebste Erwerbung für Eugen. Er sprach zu Niemand davon, aber die ganze Welt wußte es, und diese Oeffentlichkeit ging so weit, daß der Mann die Sache endlich erfuhr.


  „Dieser Mann willigte ein, daß die Gütergemeinschaft zwischen ihm und seiner Frau aufgehoben werde, aber, da man ihr nicht den Namen genommen hatte, so wollte er nicht, daß sein Name der Gegenstand unangenehmer Commentare werde. Er paßte eine Gelegenheit ab, und als eines Tags seine Frau und Eugen mit einander aus dem Schauspiele kamen, gab der Mann dem Notar in Gegenwart von zweihundert Personen Ohrfeigen. Die Zusammenkunft wurde auf den folgenden Tag festgesetzt.


  „Um acht Uhr Morgens befand sich Eugen mit seinen Zeugen auf seinem Zimmer, er wollte gerade weggehen, um sich auf eine halbe Stunde weit von der Stadt zu entfernen, als Herr Litois ungestüm mit einer Miene voll tiefer Entrüstung eintrat.


  „Ehe Jemand den Mann erkannte, der sich selbst so, ohne alle Anmeldung einführte, faßte Herr Litois Eugen bei der Gurgel, packte ihn beim Kragen und rief:


  „Sie gehen nicht, Sie gehen nicht!“


  „Aber, mein Herr, was bilden Sie sich ein?“ sagte Eugen, indem er sich losmachte.


  „Ich will Sie dahin bringen, ein ordentlicher Mann zu bleiben.“


  „Mein Herr, was bedeutet das?


  „Das bedeutet, daß Sie nicht weggehen, um sich zu schlagen.“


  „Ich wurde beschimpft.“


  „Das ist möglich.“


  „Er erwartet mich und ich brenne vor Begierde, ihm zu begegnen.“


  „Das ist nicht mehr möglich.“


  „Das werden wir sehen.“


  „Ha, Sie werden nicht gehen!“ schrie der Exnotar, indem er sich wüthend zwischen die Thüre und Eugen stellte.


  „Dieser hatte große Lust, den Greis bei den Schultern zu erfassen und ihn auf die Seite zu werfen, aber er faßte sich.


  „Gehen Sie, Herr Litois, seien Sie vernünftiger!“ sagte er. „Ihre Theilnahme für mich führt Sie zu weit, ich bin noch nicht todt.“


  „Um so schlimmer.“


  „Wie so, um so schlimmer?“


  „Ja, mein Herr, um so schlimmer, denn wenn Sie todt wären, so würden Sie mir nicht die Spitzbüberei machen, sich schlagen zu wollen.“


  „Mein Herr! ...“


  „Kein Geschrei, mein lieber Eugen, da lesen Sie.“


  „Was ist das? Die Police über meine Lebensversicherung?“


  „Lesen Sie da, am Ende der Seite.“


  „Eugen las: Die Kompagnie wird nicht verpflichtet sein, das versicherte Kapital zu bezahlen, wenn der Versicherte außerhalb Europa stirbt, oder wenn er im Zweikampfe getödtet wird.“


  „Oder wenn er im Zweikampfe getödtet wird! Verstehen Sie wohl, Herr Eugen? Ergo werden Sie sich nicht schlagen, so lange Sie nicht wenigstens zweimal hunderttausend Franks in klingender Münze und gangbarer Sorte mir bezahlt haben werden.“


  „Eugen war gedemüthigt, verwirrt, er wußte nicht, was er antworten sollte.


  „Mein Herr, sagte er zu einem der Zeugen, „wollen Sie die Güte haben, meinen Gegner zu bitten, bis morgen früh zu warten?“


  „Morgen früh eben so wenig, als heute; ich habe die Polizei in Kenntniß gesetzt,“ sagte der Exnotar, und man wird Ihnen folgen.“


  „Aber, mein Herr, Sie entehren mich!“


  „Sie wollen mich ruiniren!“


  „Ich nehme aber doch Ihre Stelle nicht in die Erde mit!“


  „Ich habe keine Stelle mehr; ich habe einen Schuldner von zweimal hunderttausend Francs, denn so viel ich weiß, ist die Schreibstube in Ihre Hände gekommen. Ein Notar, der eine Maitresse in der Welt hat, ein Notar, der sich schlägt, das hat man nie gesehen; ich gebe nicht dreißig tausend Francs für Ihre Stelle. Sie sind mir dagegen zweimal hunderttausend schuldig, Ihre Person ist mein Bürge; sie aussetzen, heißt einen Betrug begehen, eine Unterschlagung des Anvertrauten, es ist, ich wiederhole es, eine Spitzbüberei, und ich lasse diese Herren darüber urtheilen.“


  „Meiner Treu,“ sagte einer der Zeugen, „wir werden, wenn dieser Streit abgeurtheilt sein wird, wieder kommen.“


  „Eugen konnte sich nicht von Litois frei machen; die Stunde des Rendezvous war vorüber; vergebens hatte der junge Notar an den Mann geschrieben, um ein anderes Zusammentreffen zu fordern; dieser, der die Ursache der Verzögerung Eugen's erfahren hatte, ging nicht darauf ein und sagte, daß der, welcher bei einem solchen Rendezvous ausbleibe, glauben lasse, daß er auch bei einem zweiten wegbleiben werde, und dann erzählte er, als ein Mann von Geist, sicher, daß er sich durch eine Lächerlichkeit besser räche, als durch Pistolen, die Geschichte des Notars, derbem alten Patrone seine Freiheit verkaufte, überall.


  „Es war eine sehr lustige Scene, als der junge Mann dem Greise seine Anerbietungen machte: „Um zehntausend Francs lassen Sie mich fortgehen?“ ... — „Nein!“.— „Zwanzigtausend? ...“ — „Nein!“ — „Dreißigtausend? ...“ — „Dreißigtausendmal nein! Zweimalhunderttausend Francs oder nichts!“


  „Das machte großen Lärm in Toulouse, und Eugen zog sich aus der Sache nicht als Weltmann. Sein Credit als Notar wurde dadurch sehr empfindlich berührt. Ein junger Mann, der sich nicht zu schlagen getraute, weder für sich noch für die Frau, die er liebte, das war ein Mann ohne Würde. Die Clientel wurde von den Frauen aufgegeben, sowohl sichtbar, als auf eine heimliche Weise.


  „Herr Litois erzürnte sich ernstlich über diesen Mißcredit, und machte von allen seinen Mitteln Gebrauch, um ihn wieder zu verscheuchen; vor Allem aber sann er darauf, sich die Bezahlung seiner Stelle zu sichern.


  Er kündigte daher seinem Cessionar die Clientin an, die er ihm versprochen hatte; sie sollte in zwei Monaten ankommen. Seit der fraglichen Angelegenheit hatte Eugen, der es nicht mehr wagte, sich in den ein wenig auserwählten Salons zu zeigen, die Gewohnheit angenommen, zu einigen ehrbaren Clienten zu gehen. Er sah bei einem derselben ein Mädchen von einer hinreißenden Schönheit, von äußerster Einsamkeit, von weichem und sanftem Charakter, ein wahrer Engel. Sie sah von Eugen nur seinen Anstand als junger Mann, die Eleganz seiner Manieren, die Feinheit seines Geistes, die Güte seines Herzens, sie liebte ihn, sie liebten sich beide, und Eugen schwur ihr, in einer Begeisterung seiner Liebe seiner grausamen Verpflichtungen vergessend, sie zu heirathen. Sie glaubte es, und die arme Sophie ...


  „Doch dies ist eine besondere Geschichte, und es beliebt mir noch nicht, sie Dich wissen zu lassen. Ich kehre zu Eugen Faynal zurück.


  „Am Tage nach diesem heiligen Versprechen erhielt Eugen eine Einladung zum Mittagessen von Herrn Litois; der Unglückliche begab sich ohne Mißtrauen dahin. Kaum angelangt, führt ihn sein ehemaliger Patron geheimnißvoll m ein Arbeitskabinet, und kündigt ihm an, daß er seine Zukünftige sehen solle.


  „Dieser Donnerschlag machte Eugen erblassen.


  „Aber ich wußte es nicht.“


  „Wie, Sie wußten es nicht? Seit zwei Monaten sind Sie davon in Kenntniß gesetzt.“


  „Aber ...“


  „Was, aber! ... Haben Sie vergessen, daß die Frist für Ihre erste Bezahlung von hunderttausend Franc's abgelaufen ist, und daß ich Sie, wenn nicht Ihre Heirath in acht Tagen von heute an abgeschlossen ist und die Bezahlung erfolgt, bei der Kammer der Nota anklage?“


  „Mein Herr, das ist eine Barbarei!“


  „Wie? Eine Barbarei! Ich gebe Ihnen eine Frau, die Ihnen dreimal hunderttausend Franken Mitgift zubringt! ... Aber, mein Theurer, Sie sind ein Narr!“


  „Eugen dachte, daß er in der That zum Narren geworden; nach den Geschäften ließ er sich in den Salon führen. Er tritt ein, er fleht, er betrachtet, o, Bestürzung! ein junges, schönes, entzückendes, reizendes Mädchen. Ungeachtet seiner Liebe bebt er vor süßer Verzweiflung.


  „Wo ist Ihre Tante?“ sagte der alte Notar.


  „Da bin ich!“ antwortete eine durchdringende Stimme, die aus einem magern Gesichte sprach.


  „Mademoiselle Dambon, ich stelle Ihnen Ihren Zukünftigen vor.“


  „Eugen verneigte sich achtungsvoll.


  „Mademoiselle, lassen Sie uns allein,“ sagte der Notar zu dem schönen Kinde, „wir haben von Geschäften zu sprechen.“


  „Eugen folgte ihr verliebt mit den Augen; sie lachte ihm in's Gesicht und wandte sich zu ihrer Tante.


  „Vorwärts, Eugen,“ sagte der Notar, „küssen Sie die Hand Ihrer Zukünftigen.“


  „Eugen sank moralisch zusammen, und wenn er sich aus den Beinen hielt, so war dieses eine Folge der Gewohnheit, denn er glaubte sich mitten in einem Erdbeben. Die alte Zukünftige erkannte den Eindruck, den sie gemacht hatte; aber der Mann gefiel ihr, und sie dachte, daß wenn sie nur einmal die seinige sein würde, so wolle sie ihn schon benützen, freiwillig oder gezwungen. Sie ließ also Eugen Zeit, um sich zu sammeln, und bald sprach sie so lebhaft und so bestimmt von ihren Landgütern, von ihren Weinbergen und ihren Wiesen, daß der junge Praktiker, den das Notariat schon durch dieses und jenes brandig gemacht hatte, sie weniger kupferig, weniger mager, fast einnehmend fand. Indessen entstand ein langer Kampf zwischen ihren Versprechungen und der Nothwendigkeit, und er wurde so unglücklich dadurch, daß er am Vorabende der Hochzeit mit einem Freunde darüber sprach.


  „Viele andere Notare haben alte, sehr häßliche Jungfern geheirathet, und zwar ihrer Mitgift wegen; aber man weiß, daß sie sich darum Mühe gegeben haben, und man hielt sie für geschickt. Diese erzwungene Heirath wurde Eugen als eine Niederträchtigkeit zum Vorwurfe gemacht; aus der andern Seite wurde sie als lächerlich betrachtet und die Wunden, welche diese gefährliche Waffe versetzt, schließen sich niemals, wenn man sie durch einen neuen Stoß kaum berührt, werden sie tödtlich.


  „Der junge Notar und seine alte Jungfer von Frau, wie man sie nannte, wurden der Gegenstand des allgemeinen Gelächters. In der That hatte auch Madame Eugen Faynal die Ziererei, die Sprödigkeit und die altkluge Miene der alten Jungfer beibehalten, und zu diesem Unglücke Eugens trat das neue hinzu, daß er Vater zweier Zwillingsknaben wurde. Man sieht, daß bei den Frauen die verlorene Zeit sich wieder einbringt; die Zwillingsknaben wurden eine neue Lächerlichkeit.


  „Bald sah die Dame ein, daß sie ein Gegenstand der Neugierde geworden, daß man sie einlud, um sie von ihren beiden holden Zwillingen sprechen zu lassen; sie klagte ihren Mann an, daß er nicht verstehe, sie in Achtung zu setzen; das Leben Eugens wurde eine Klage ohne Ende, die Bitterkeit der Frau brachte ihr den Rothlauf in's Gesicht, und so häßlich, als sie zuvor war, so abscheulich wurde sie jetzt. Ihr Gemüth folgte den Steigerungen ihrer Häßlichkeit, und nach Verlauf von achtzehn Monaten war Eugens Haus eine Hölle.


  „Um sich zu zerstreuen, gab er sich ganz den Geschäften hin, aber es war zu spät, die Schreibstube war verödet, die Clienten waren wo anders hingewandert. Er warf einen prüfenden Blick auf seine Ausgaben, er sah, daß ihm, nachdem er die zweimalhunderttausend Franken nebst den Interessen bezahlt hatte, nicht mehr als achzigtausend von dem Heirathsgute übrig geblieben waren. Diese achzigtausend Francs waren geschmolzen, theilweise in den Kosten des Haushalts aufgegangen, denn diese wurden durch das Einkommen der Schreibstube nicht gedeckt. Er mußte sich bedeutend einschränken oder schlechte Geschäfte machen.


  „Eugen wollte weder jene Demüthigung, noch diese Schande auf sich nehmen, und er entschloß sich, seine Stelle zu verkaufen. Am 1. März 1815 war er daran, das Geschäft um dreimalhundert und fünfzig tausend Franken abzuschließen; er verzögerte die Ausfertigung des Vertrags um acht Tage, und ein Jahr später verkaufte er seine Stelle um fünfzigtausend Franken. Heute ist Herr Faynal ein Bewohner von Saint Gaudens und hat eine Frau von achtundvierzig Jahren, vier Kinder und zweitausend zweihundert Livres Renten. Er hat sich der Rosenkultur gewidmet, er trägt kalblederne Schuhe von Orleans mit Kamaschen von Zwillich, er spielt Boston, die Marke um einen Liard, und spielt das Clarinett. Da er Notar gewesen, so hat er noch Herz und Ideen, er fühlt sein Unglück und findet sich lächerlich. Dieses außerordentliche Wesen ist nicht älter als achtundvierzig Jahre, es ist der, der Dir gegenüber schläft.“


  „Und was geht mich dieser Mann an, weil Du mich so lange mit den Trübsalen seines Lebens unterhalten hast?“


  Wie, Du begreifst es nicht?“ entgegnete der Teufel, „wie ein Notar sich in Dein Leben verweben kann?“


  „Wenn man weder Verkäufe, noch Käufe, noch Heirathen, jenen doppelten Vertrag, in welchem man seinen Namen erkauft, ohne sein Glück zu kaufen, geschlossen hat ...“


  „Schlimm, sehr schlimm!“sagte der Teufel.


  „Wie beliebt?“


  „Fahre fort, ich wiederhole nicht!“


  „Nun, wenn man von dem Allem nichts getrieben hat, so hat man kein großes Interesse, sich mit einem Notar zu befassen.“


  „Haft Du keine mit Herrn Barnet gehabt?“


  „Zuverläßig! Aber Herr Barnet war mein Notar.“


  „Aber geschah es nicht, daß Du ihn als den Notar eines Andern um Rath fragen wolltest?“


  „Allerdings, als Notar des Marquis du Val. Nun?“


  „Nun? Armer Knabe! Du begreifst nicht? Und Du willst in Paris leben, wo man fast Alles errathen muß! Das ist ein Land, wo man einem fast nichts von geheimen Interessen sagt, weil man den Glauben hat, daß sie jeder durchblickt.“


  „Du bist zu spitzfindig für mich, Herr Satan!“


  „Wohlan denn, Herr Baron, es ist fast unvermeidlich, daß sich bei einem Ehevertrage zwei Notare zusammenfinden, der der Familie des Mannes und jener der Familie der Verlobten.“


  „Das ist begreiflich.“


  „Was war Herr Barnet?“


  „Der Notar des Marquis du Val.“


  „Und wer war der Notar des Fräuleins Lucie von Cremancé, welche Marquise du Val wurde?“


  „Das wird der Herr gewesen sein, der da schläft,“ sagte Luizzi.


  „Ganz gut! Ganz gut!“ antwortete der Teufel, indem er näselte, wie ein Ignorantiner-Bruder, der ein Kind über die gleichewige Existenz Gottes des Vaters und Gottes des Sohnes fragt, und der mit der erhaltenen Antwort zufrieden ist.


  „Und ohne Zweifel war er bei jenem so außerordentlichen Vorfalle, dessen Geheimniß Barnet so wohl verwahrt hat?“


  „Noch einmal sehr gut!“ antwortete der Teufel in demselben Nasenlaute.


  „Und glaubst Du, daß er ihn mir erzählen will.“


  „Du weißt, daß ich Dir versprochen habe, ihn Dir zu sagen, aber wenn er mir diese Mühe ersparen will, wird er mir einen Dienst erweisen, denn ich habe hier Geschäfte.“


  „In dieser Diligence?“


  „Ja.“


  „Welche denn?“


  „Einen Streich meiner Art.“


  „Welchen?“


  „Du wirst sehen.“


  Mit diesen Worten verschwand der Teufel. Luizzi sah vermöge der übernatürlichen Sehkraft, die ihm von Zeit zu Zeit bewilligt wurde, wie der Teufel sich in eine ganz kleine, so kleine Fliege verwandelte, daß sie Niemand gewahr werden konnte. Sie flog einen Augenblick in dem Innern des Wagens herum und wie im Fliegen stach sie den Exnotar in die Nase, und dieser erfaßte unwillkührlich die Knie der neben ihm sitzenden Dame.


  Die Dame, welche der Teufel nicht gestochen hatte, gab Herrn Eugen Faynal mit dem Ridicüle einen Schlag auf die Finger; es waren drei Schlüssel in diesem.


  Der Notar wachte, plötzlich aufgeschreckt, auf und Ganguernet packte ihn an der Kehle, indem er schrie: „Die Börse oder das Leben!“


  „Was gibt's?“ schrie der erschrockene Exnotar.


  „Eine Geschichte zum Lachen!“ antwortete Ganguernet. Alles wachte auf und die Unterhaltung wurde allgemein.


  Luizzi, der in diesem Augenblicke neugieriger auf das, was sich in der Diligence zutrug, als darauf war, seine Reisegefährten kennen zu lernen, schloß die Augen und stellte sich schlafend. Dies verhinderte ihn aber nicht, die mikroskopische Fliege, die niemand anders als der Teufel war, in ihrem Fluge zu verfolgen.


  Sie flog aus dem Innern heraus in das Cabriolet.


  Neben Herrn von Merin, dem Indianer aus den Gefängnissen von Verlin, befand sich ein junger Mann von höchstens zwanzig Jahren. Er war ein hübscher Junge, aber er hatte einen Zug von ehrgeiziger Albernheit, welchen Luizzi sonder Zweifel ohne die seine Scharfsichtigkeit, die ihm der Teufel verliehen hatte, nicht bemerkt haben würde.


  Diese Gabe erlaubte dem Baron, die Natur dieses jungen Mannes zu erforschen, ohne jedoch voraussehen zu können, wohin diese führen könne. Er erkannte, daß er mit einer außerordentlichen Fähigkeit einzudringen begabt war, und daß ihn diese in Träume einer Existenz verwickelt hatte, die mehr fanatisch, als, so zu sagen, vollkommene Grillen waren.


  Als er noch im Colleg war, wo er die Räuber von Schiller gelesen hatte, gewann dieser Herr eine Vorliebe für die langen, herumirrenden Figuren der Straßenräuber. Er hatte ein Auge auf große Schnurbärte, rothe Hosen, gelbe Stiefel, schwarze Handschuhe à la Crispin, auf einen Säbel und auf drei paar Pistolen.


  Sein Rechtscursus, welchen er ein Jahr später begann, zeigte ihm die Nichtigkeit seiner Eitelkeiten. Die französischen Gensdarmen schienen ihm zu zahlreich und die Räuberhöhlen bei uns zu selten, und Fernand verzichtete darauf, der Held eines deutschen Dramas zu werden.


  Bald fiel ihm, wie vielen jungen Leuten, der abscheuliche Roman von Faublas in die Hände, und nun schaffte sich Fernand in allen Logen der Oper Marquisinnen von B..., sah in allen jungen, lachenden Frauen die jungen Damen von Lignoles, und dachte darauf, Charaden zu machen, wie jeder Andere. Eine Tänzerin heilte ihn von dieser Thorheit und sein Arzt heilte ihn von dieser Tänzerin.


  Ein andermal, nachdem er Werther verschlungen hatte, bildete sich Fernand ein, daß er sich aus Liebe um's Leben bringen müsse. Potier, der einige Vorstellungen in Toulouse gab, machte dieser Einbildung ein Ende. Die Geschichte der Revolutionskriege verleitete Fernand, sich im Frieden engagiren zu lassen, und wenn er die Garonne hätte überschiffen können, ohne sich zu erbrechen, würde er Seemann geworden sein, um mit Amerikus Vespucius oder mit dem Capitän Cook zu wetteifern.


  In dem Augenblicke, in welchem Luizzi Fernand Begriffe, die Geschichte der Päpste zu lesen, und er war nicht ohne Entzücken in die Geheimnisse des Vaticans eingedrungen. Diese unumschränkte Herrschaft, die sich über die der Könige erhebt, diese unmittelbare Statthalterschaft Gottes, dieser glänzende Pomp christlicher Ceremonien hatten seine leicht erregbare Einbildungskraft betäubt, und sei es, daß er die Ueppigkeit der Borgias, den friedlichen, künstlerischen Ruhm der Medicis, die Politik und die Philosophie Ganganelli's beneidete, immer packte ihn das Papstthum bei der Gurgel. Papst zu sein, schien ihm, zwanzig Jahre alt, eine viel schönere Bestimmung, als lieben und geliebt zu werden.


  Das klingt wie Narrheit.


  In dieser Richtung des Herzens und des Geistes eilte Fernand auf der Straße von Paris nach Toulouse fort. Luizzi sah die teuflische Fliege die Nasenspitze des jungen Mannes umschwirren, als man im Dorfe Bois-Mandé ankam. Nichts Merkwürdiges würde dieses Dorf der Aufmerksamkeit der Reisenden empfehlen, wenn man da nicht zu Mittag speisen würde, und es existiren in der Welt nur zwei Individuen, welche den Werth eines erwarteten Mittagessens wahrhaft erkennen, nemlich der Mensch, der in der Diligence reist, und der Reconvalescent bei seinem ersten Coteletts.


  Der ungeheure Wagen mit dem Wappen Frankreichs hielt also in Bois-Mandé vor dem gewohnten Gasthause. Er spie seine zahlreichen Reisenden aus, Männer mit Foulards und seidenen Mützen bedeckt, Frauen mit zerknickten Hüten und dicken Marmotten; die einen wie die andern in verunstaltete Oberröcke, in abgetragene Pelze und abgenutzte Mäntel und dergleichen gewickelt, alle mit Koth so beschmutzt, daß die schönste Bürste in der gewandtesten Hand davor zurückschaudern mußte. Die verschleierte Dame allein ging nicht in das Gasthaus und setzte ihren Weg fort.


  Wer weiß nicht, was ein Aussteigen aus der Diligence, diese erste, so wunderliche Bewegung Aller ist, die sich wieder in Ordnung bringen? Dieser schüttelt lebhaft den Kopf und die Schultern, reibt sich die Hände und hustet heftig, um sich für einen Augenblick von dem Häringszustande zu erholen, in welchem er war, und sich wieder in den Zustand eines gewöhnlichen Menschen zu versetzen, der sich aller seiner Fähigkeiten erfreut; dieser bewegt heftig sein Bein hin und her, um die Pantalons wieder auf die Stiefel hinabzubringen, welche die Reibung mit der Nachbarschaft bis zum Knie hinaufgeschoben hatte. Diese Frau, die noch friert, wölbt mit Hülfe ihrer Finger und ihres heißen Athems die Falten ihrer Haube wieder aus, die nicht ohne Koketterie ist, und jene stellt im Aussteigen die zu sehr herabgedrückte Tournüre ihres Mantels wieder her.


  Nach diesem kleinen Aufenthalte stürzt sich Alles in eine ungeheure Küche, in welcher seit einer Ewigkeit in weiten Casserolen das zweifelhafte Hühnerfricassee murmelt, während der Bratspieß über einem glühenden Herde die Schlammente ans der benachbarten Pfütze und den Nierenbraten, die Aushilfsmittel ekeliger Menschen, dreht.


  Einige Minuten später, nachdem die Männer aus dem kupfernen Wassergefäße, welches aus einem der Winkel der Küche glänzte, sich leichthin das Gesicht und die Hände erfrischt hatten, und die Frauen, welche einen Augenblick verschwunden waren, viel besser gelaunt und viel gefälliger zurückkehrten, setzte man sich an die lange Tafel, welche den weiten Speisesaal einnahm und nun begann das Mahl, welches einen kleinen Thaler für den Kopf kostete.


  Sogleich richtete sich die Unterhaltung auf die Vortrefflichkeit der Pferde der letzten Station, auf die Geschicklichkeit des Postillons, auf die Gefälligkeit des Conducteurs, auf die Bequemlichkeit des Wagens und auf die Städte, welche man passirt hatte, auf das Departement, in welchem man sich befand, auf das Dorf, in dem man angehalten hatte, und endlich aus das Gasthaus, in welchem man speiste., Luizzi hörte mit um so größerer Aufmerksamkeit zu, als diese Unterhaltung ihn die Geschichte des Anfangs seiner Reise kennen lehrte. Aber er verlor dabei das höllische Insect nicht aus den Augen, welches aus Fernand's Nase ganz versessen zu sein schien.


  Sonst genügte es, achtzehn Jahre zu zählen, Jüngling zu sein, Toulouse und sein Capitol, Paris und alle seine Monumente gesehen zu haben, um sich berechtigt zu glauben, Alles zu verachten, und Luizzi konnte nicht begreifen, warum sich der Teufel die Mühe gebe, die Nase Fernand's zu verlassen, um einen jungen kleinen Mann zu stechen, der ein ziemlich impertinentes Aussehen hatte, und von Paris zurückkehrte, um das dort begonnene Recht in Toulouse zu vollenden. Dies war gerade nicht nöthig, um ihn mit lauter Stimme sagen zu lassen, daß man in einem erbärmlichen Dorfe, in Mitte eines erbärmlichen Landes und in einem erbärmlichen Gasthause sei.


  Zuverläßig sind die Vaterlandsliebe, die Liebe der Heimath und die noch viel regere des heimischen Herdes edle Gesinnungen, und dennoch begeisterten sie die niedliche Jeannette sehr schlecht, denn wenn Jeannette nicht ihr armes Gasthaus hätte vertheidigen wollen, welches Unglück hätte ihr Schweigen erspart! Aber der Teufel hatte sich in die Geschichte gemischt, und Gott weiß es, ob der Teufel jemals etwas anderes gethan hat, als sich guter Gesinnungen zu bedienen, um schlechte Handlungen begehen zu lassen.


  Von der Nase des Studenten flog die Fliege aus die einer jungen Magd, welche aus das Gespräch hörte, und kaum hatte jener das Wort vom dem erbärmlichen Gasthause fallen lassen, so schrie dieses junge Mädchen, welches nicht mehr, als sechzehn Jahre alt war:


  „Was, mein Herr, größere Herren als Sie haben schon da logirt, ohne so viel Schlimmes zu sagen.“


  Diese Worte richteten die Aufmerksamkeit der Reisenden auf dieses junge Mädchen; sie war groß und ihre dicken Kleider konnten die außerordentliche Zierlichkeit ihres Wuchses nicht verunstalten. Die kleinen Füße in den Holzschuhen, die, obwohl aufgesprungenen, aber dennoch bewunderungswürdigen Hände kündigten eine ausgezeichnete natürliche Anlage und eine Abstammung an, welche ihre gegenwärtige Lage Lügen strafte. Haltet Euch versichert, daß ihr immer, wenn ihr unter dem Volke einem dieser Zeichen eines, den lästigen Arbeiten nicht unterworfenen Lebens begegnet, den Grund hiefür in einem Vergessen der Zurückhaltung eines Mädchens, oder der ehelichen Treue von Seite eines schönen großen Herrn findet, der diese Anomalie erzeugt hat. Ohne Zweifel vertreiben die Arbeit und das Elend sehr bald diese nobeln Proportionen, diese Mitgift reichen Müßiggangs; aber im sechzehnten Jahre sind sie noch frisch und lebendig, und Jeannette zählte kaum sechszehn Jahre.


  Bezeugte ihr Fernand Aufmerksamkeit? Keineswegs. Er träumte, der Pabst zu sein, und außerhalb dieser höchsten Sphäre berührte ihn nichts, kaum hätte der Purpur des Cardinals vermocht, seine Augen zu erheben. Er hatte also nichts bemerkt, weder die Betrachtung, noch die Antwort, welche diese veranlaßte, nicht die zarte Stimme, welche gesprochen hatte, nicht diesen Mund, aus welchem Zähne glänzten wie Elfenbein, nicht diese langen, kupferblonden Haare, nicht diese großen blaugrauen Augen, deren unsteter Ausdruck eine Seele bezeichnete, welche von zufälligen Umständen leicht hingerissen wurde.


  Ein alter Mann allein, dessen Auge mit Aufmerksamkeit auf Jeannetten ruhte, sagte mit höflicher, den Wirthsmägden selten vorkommender Stimme:


  „Wer sind diese hochstehenden Reisenden, Mademoiselle?“


  „Nun, wahrhaftig,“ sagte Ganguernet, der den Flügel eines Huhns zu Ehren des französischen Ruhmes brach, „fast alle Generale, die den Krieg in Spanien mitgemacht haben.“


  „Nicht diese sind es, von welchen ich sprechen will,“ sagte Jeannette.


  „Ha, ich verstehe,“ bemerkte Ganguernet, „es handelt sich um den Papst Pius. Pius hat hier logirt.“ Er begann jenes ungeheure Gelächter, welches ihn auszeichnete.


  „Wer?“ rief Fernand; „was wollen Sie sagen?“


  „Ja, mein Herr,“ antwortete Jeannette mit einem Tone, der die Ehrfurcht vor dem bekundete, was sie sagen wollte, „ja, unser heiliger Vater, der Papst hat in unserm Gasthause logirt.“


  „Er! Er selbst! Der Papst!“ rief Fernand plötzlich, indem er seine Augen verwirrt auf die schlecht tapezirten Mauern und aus die schwarzen Balken des Speisesaals richtete. „Er, dieser hochherzige Märtyrer!“


  Dieser Ausruf zog die Aufmerksamkeit, welche man bisher der schönen Magd ganz zugewendet hatte, auf Fernand. Er war als einsylbiger Reisender, der geduldig im Cabriolet der Diligence zwischen dem Conducteur und dem Indianer saß, der kleinen, modernen Welt, der er angehörte, bis zu diesem Augenblicke fast fremd geblieben. Aber dieser Ausruf, der so seltsam von einem jungen Manne von achtzehn Jahren schien, setzte ihn den lebendigen, neugierigen Blicken der Gesellschaft aus. Jetzt erst bemerkte man seinen hohen Wuchs, sein strenges Gesicht, seine großen, schwarzen, mit blauen Rändern eingefaßten Augen, diese breite sinnende Stirne, die fast immer eine mächtige Anlage für große Dinge, aber eine thörichte Uebertreibung in kleinen anzeigt.


  „Ja, wahrhaftig,“ entgegnete Jeannette, entzückt darüber, einen so glühenden Zuhörer gefunden zu haben, „und das Zimmer wurde nie mehr von irgend jemand bewohnt, es ist darin nichts verändert, es ist sorgfältig verschlossen und man betritt es nur mit Ehrfurcht und Sammlung.“


  In diesem Augenblicke lief die teuflische Fliege in Fernands Nase und schien ihm in das Gehirn hinaufsteigen zu wollen; er rief:


  „Kann man es nicht sehen? ich muß es sehen!“


  „Ich will Sie dahin führen,“ antwortete das junge Mädchen. Sie gingen zusammen hinaus.


  Unterdessen suchte Luizzi zu errathen, was der Teufel, mit dieser Magd des Gasthauses und mit diesem jungen Manne zu schaffen habe. Ihre Abwesenheit wurde bereits bemerkbar, als ein lebhafter Lärm aus der Küche sich hören ließ, welche an den Speisesaal stieß. Der Name: „Jeannette,“ heftig ausgesprochen, drang mehrmals in das Ohr der Reisenden, sie wollten wissen, was die Ursache dieses Tumults sei und sie eilten in demselben Augenblicke in die Küche, in welchem Fernand durch eine andere Thüre in den Speisesaal trat.


  Ein junger Mann von ungefähr fünf und zwanzig Jahren, decorirt und im Jagdkleide, hielt Jeannette mit einer Heftigkeit am Arme, die nichts zu schildern vermag.


  , Gib mir den Schlüssel,“ rief er, gib mir den Schlüsse!!“ Das unglückliche Mädchen war bleich, unbeweglich und betrachtete ihn, ohne zu antworten, wie durch einen fremdartigen Zauber geblendet. Fünf oder sechs Goldstücke, die zu ihren Füßen rollten, zogen die gierigen Blicke der Bauern an, die sich hitzig besprachen, und die Wirthin, mit verstörtem und erhitztem Gesichte, schrie:


  „Der Schlüssel ist in der Tasche ihrer Schürze, nehmen Sie ihn da, Herr Henri, nehmen Sie ihn da!“


  Dieser Henri, den seine Wuth jeder Ueberlegung unfähig gemacht hatte, begriff endlich, was man ihm sagte, und fuhr, roh in die Taschen der Schürze der armen Jeanette; dann stürzte er wie ein Wüthender gegen die Treppe, welche in den ersten Stock führte. Die Reisenden traten vor, um eine Erklärung dieses heftigen Auftritts zu verlangen, während der Baron von der Thüre des Speisesaals aus, in deren Nähe er stehen geblieben war, den jungen, decorirten Mann mit einem einzigen Satze von der Höhe der Treppe sich herabstürzen sah. Einige Secunden lang ging er mit wüthenden Blicken um ihn herum. Ein Bauer nahte sich ihm und sagte:


  „Nun?“


  „Es ist wahr.“


  „In diesem Zimmer.“


  „Entweihung und Niederträchtigkeit.“


  „Möglich!“ sagte ein Anderer.


  In diesem Augenblicke glaubte Luizzi das kleine, scharfe Lachen wieder zu erkennen, von dem er selbst verfolgt worden war.


  „Aber was Teufel gibt es denn?“ sagte Ganguernet.


  „Da, in diesem Zimmer,“ sagte der Bauer, „in diesem Zimmer, wo das Bett des Papstes ist?“


  „Gut!“ rief Ganguernet, der jetzt verstand, „entsetzlich! Das ist eine Idee!“


  Alle Stimmen der Bauern antworteten durch ein Geschrei der Wuth und der Verwünschung.


  Sie stürzten sich auf Jeannette, welche, das Auge auf den Boden geheftet, alle Empfindung und allen Verstand verloren zu haben schien. Endlich schrie sie plötzlich auf:


  „Das Bett des Papsts! Ach, ich bin verdammt!“


  Eine Stimme, welche Luizzi allein hörte, antwortete lachend diesem Ausrufe, und Jeannette selbst beugte sich mit einem kläglichen, frommen Seufzer nieder und fiel, wie wenn alle Muskeln ihres Körpers gebrochen wären. In dem Augenblicke, in welchem Jeannette die Worte: „Ich bin verdammt!“ ausgesprochen, hatte sie ihre Augen nach der Seite des Speisesaals gewendet, deren Thüre der Baron inne hatte. Dieser Blick hatte, indem er an ihm vorüberflog, um auf Fernand sich zu richten, Armand etwas von seinem wilden Ausdrucke gezeigt, der das Auge des Satans belebte, und als Luizzi, indem er Fernand betrachtete, in seinem unbeweglichen Auge einen Widerstrahl jenes düstern Feuers sah, welches ihn durchglüht zu haben schien, da verstand er die Drohung des Teufels. Aber hingerissen durch ein Gefühl des Mitleids, schloß er heftig vor Fernand und vor sich die Thüre des Speisesaals.


  „Fliehen Sie!“ sagte Armand zu Fernand.


  „Ja,“ sagte dieser, ohne sich zu bewegen.


  .Fliehen Sie, Sie sind verloren!“


  „Ich!“ entgegnete er mit einem melancholischen Lächeln. „Sie können mir nichts Böses zufügen, ich habe meine Bestimmung, aber ich fliehe wegen ihnen.“


  „Verbergen Sie sich vielmehr, steigen Sie auf die Imperiale und werfen Sie sich unter die Wagendecke.“


  Fernand öffnete das Fenster, und kaum war er aus dem Wagen oben, als die Saalthüre sich öffnete, und einige Bauern, bewaffnet mit Sensen, Hauen, Prügeln und Dreschflegeln, sich aus Luizzi stürzten.


  „Der ist es nicht, der ist es nicht!“ riefen mehrere Stimmen, und Luizzi wurde sogleich mit der Frage bestürmt, wo Fernand sei? Noch hatte er die Antwort, daß er ihn aus der Hauptstraße habe entlaufen sehen, nicht vollendet, als sie alle fortliefen und hiebei Verwünschungen und wüthende Drohungen ausstießen.


  Während man die Pferde anspannte, setzte Luizzi den Conducteur davon in Kenntniß, wohin Fernand sich versteckt habe.


  „Das ist sehr gut erdacht,“ sagte dieser, „denn wenn er aus der Straße gewesen wäre, so würden sie ihn bald eingeholt haben, und Gott weiß es, was sie mit ihm angefangen hätten.“


  „Und was ist aus Jeannetten geworden?“


  „Man hat Anfangs geglaubt, sie sei todt,“ antwortete er, „und darum haben sie sie nicht getödtet. Aber Herr Henri ließ sie in ein Zimmer tragen, wo man ihrer pflegt.“


  „Wer ist dieser Herr Henri?“


  „Der Sohn des Postmeisters,“ bemerkte der Conducteur, „ein Soldat von der Zeit der Bourbons, Mein Excapitän.“


  „Und er kennt Jeannette?“


  „Er! O! ... ob er Jeannette kenne! Gewiß!“


  Die Peitsche des Postillons ließ sich hören. „In den Wagen! In den Wagen!“ rief der Conducteur und Alles beeilte sich, Alles war traurig und stumm. Armand stieg zuletzt ein und bemerkte, daß der Conducteur ein Zeichen der Verwunderung mache, als er den Postillon den Sattel zu besteigen im Begriffe sah.


  Der Conducteur erhielt aus den Händen des Postillons ein mit Leder überzogenes Kästchen, und murmelte zwischen den Zähnen:


  „Das ist eines von d, ...“ Das Klatschen der Peitsche hinderte, das Uebrige zu hören.


  Auf dem Wege, den man zu machen hatte, waren die Bauern bald eingeholt; sie hielten den Wagen an und wollten mit aller Gewalt hinaufsteigen, um Fernand zu erwischen, welchen sie vorne glaubten. Aber der Conducteur verweigerte es standhaft, und der Postillon, der seine Pferde mit der Stimme, mit der Peitsche und mit dem Sporn antrieb, hatte bald diesen aufgeregten Trupp hinter sich gelassen.


  Von den im innern Wagen befindlichen Reisenden hatte bisher keiner das Stillschweigen unterbrochen, aber als sie sich vollkommen von der Verfolgung der Bauern befreit glaubten, fragten sie sich, was aus Fernand geworden sei, und Luizzi sagte es ihnen. In diesem Augenblicke war man an einem sehr einsamen Orte, plötzlich hielt die Diligence an. Der Postillon stieg ab und rief mit starker Stimme:


  „Steige herab, Elender! Sogleich steigt herab.“


  Der Baron steckte den Kopf zum Fenster hinaus und erkannte unter der Blouse des Postillons den Excapitän. In dem nämlichen Momente stieg auch Fernand herunter und nahte sich seinem Gegner.


  „Was wollen Sie von mir?“ sagte er.


  „Dein Leben, Dein Leben!“ rief Henri, „sogleich, aus´f der Stelle hier.“


  „Ich werde mich auf der nächsten Station schlagen.“


  „Ha, Du weigerst Dich, Feiger!“ und indem Henri diese Worte ausstieß, machte er eine drohende Bewegung, die Fernand nicht sehr beunruhigte. Schnell wie der Blitz faßte er die Hand, die ihn schlagen wollte und zwang Henri, ihm zu folgen; er nahte sich der Diligence, drückte den Arm, den er frei hatte, unter die Nabe eines der Räder und hob das ungeheure Fuhrwerk mehr, als einen Zoll hoch, von der Erde auf.


  Dann ließ er die Hand Henri's los und sagte lächelnd: „Sie sehen an diesem Spiele, daß sie sehr schnell geschlagen sein würden; ich habe es Ihnen gesagt, daß ich aus der nächsten Station zu Ihren Diensten stehen werde. Da es ohne Zweifel ein Kampf aus Leben und Tod sein wird, den Sie mir vorschlagen, so werden Sie es wohl für nützlich halten, daß ich einige Verfügungen treffe, ehe ich denselben beginne.“


  Dann wandte er sich, ohne aus das zu hören, was sein Gegner antwortete, an Luizzi und sagte zu diesem in sanftem, artigem Tone:


  „Wollten Sie wohl die Güte haben, mir als Zeuge zu dienen? Ich wünschte, Sie einen Augenblick zu sprechen, und Sie werden mich sehr verpflichten, wenn Sie sich zu mir in das Cabriolet setzen würden.“


  Dieser Wechsel wurde angenommen, der Conducteur setzte sich auf die Imperiale, Armand befand sich mit Fernand und dem Indianer aus Verlin zusammen.


  Henri stieg wieder zu Pferd und trieb seine Rosse mit all' seiner Wuth an; der schwere Wagen flog wie die leichteste Kalesche dahin.


  „Ehe ich Sie davon in Kenntniß setze,“ sagte Fernand, welches Geheimniß sich zugetragen hat, erlauben Sie mir, von Ihnen einige kleine Dienste zu erbitten und zu hoffen, daß Sie mir dieselben leisten werden.


  Ich habe verschiedene Briefe zu schreiben, welche Sie in Paris zuverläßig abgeben werden.


  Luizzi machte ein Zeichen der Zustimmung, und Fernand fuhr fort:


  „Sie werden mein Gepäck abladen lassen, während ich schreibe, und wenn wir auf der Station ankommen, so werden Sie gütig genug sein, um mir zwei Postpferde bereit halten zu lassen. Nach dem Kampfe will ich die Straße wechseln und jene von Paris verlassen, wohin ich nicht gehen will.“


  Der Baron zeigte einiges Erstaunen über diesen Entschluß, und überhaupt über diese ruhigen Vorkehrungen.


  „Sie staunen,“ sagte Fernand zu ihm, daß ich so bestimmt über einen Rencontre spreche, dessen Ausgang Ihnen zweifelhaft scheint. Sehen Sie, dieser Mensch“ er zeigte mit dem Finger auf Henri — „dieser Mensch ist so zuverläßig todt, als wenn er schon im Grabe läge.“


  „Er!“ rief Luizzi.


  „Ja,“ sagte Fernand, „den Rausch des Zorns nennen sie Muth; ich werde diesen Menschen tödten, sage ich Ihnen. So wie ich diesen Menschen betrachtet habe, habe ich seinen Tod in seinen Augen gelesen. Sehen Sie, er läßt unsern Wagen fliegen; dieser Mensch beeilt sich zu sehr, sich zu schlagen; er hat Furcht. Aber sprechen wir nicht mehr davon; er ist es, der es so will.“


  „Jetzt,“ fügte er mit einem fast spöttischen Tone bei, „jetzt will ich mich in Ihren Augen hinsichtlich dessen rechtfertigen, was Sie ohne Zweifel mein Verbrechen nennen. Die Umstände allein haben mir den Gedanken daran eingeflößt, sie allein gaben meiner Handlung den abscheulichen Charakter der Entweihung. Indessen glaube ich mich wegen der Verirrung von einer halben Stunde weniger schuldig, als dieser Mensch, der mein Leben fordert, und der seit sechs Monaten mit Beharrlichkeit auf der Bahn der Verführung wandert. In der kurzen Unterhaltung, welche Sie mit mir gehabt, haben Sie wohl die Gedanken beurtheilen können, welche mich quälen, und Sie mußten darum über meinen lebhaften Ausruf und über meine Begierde, dieses einzige Zimmer zu sehen, weniger erstaunt sein. Ich war kaum in dasselbe getreten, als ich mich, der ich wenig mehr, als Illusionen sah, durch eine unerhörte Betrachtung plötzlich zu der Wirklichkeit geführt sah. Ich erhob das Auge zu Jeannette, sie betrachtete mich aufmerksam, und ihre Seele war, wie ich glauben konnte, weit entfernt von der Verehrung, welche dieser geweihte Ort forderte.“


  Luizzi hörte diesen Menschen an, der sich eine Ehre aus seiner schlechten Handlung machte, während er doch, Luizzi wußte es, nichts anderes, als der Spielball einer Laune des Teufels gewesen war. Die Fliege machte sich auf der Nase Fernand's lustig, dieser fuhr auf eine sehr dramatische Weise mit der Hand über die Stirn, und sprach dann mit tiefer Stimme:


  „Jeannette ist kein gewöhnliches Mädchen; ich konnte auch nicht wissen, welche von allen den Stimmen, die ich in ihrer Seele sprechen ließ, darin gehört wurde. Obgleich man Gold gefunden hatte, welches ich ihr gegeben habe, so kann ich doch nicht glauben, daß sie sich verkaufte. Es war ein Gedanke in ihr, der dem meinigen entsprach.“


  Die Fliege machte sich immerfort lustig.


  „Ich werde es erfahren,“ sagte Fernand heftig, „ich werde sie wiedersehen, denn dieses Mädchen gehört mir; ich habe sie mit der Ruhe meiner Seele erkauft, ich will sie noch einmal mit dem Leben eines Menschen bezahlen. Die Unglückliche! rief Fernand indem er tragisch hohnlächelte; „wissen Sie, daß ich dieses Wort, welches sie fallend sprach, in ihre Seele schleuderte, daß ich es bin, der ihr zum Abschiede, wo ein Tiger Mitleid mit ihrem schrecklichen Schluchzen gehabt hätte, sie verlassend, zugerufen hat! Du bist verdammt.“


  Luizzi schauderte. Er betrachtete Fernand, um sich zu versichern, ob es nicht der Satan selbst sei, der diese Maske, diese Züge angenommen habe. Die Fliege lachte, indem sie mit Erbitterung stach, Es schien Luizzi, als ob Herr Fernand Komödie spiele, und daß er aus der groben Begierde des jungen Mannes eine romanhafte Episode aus einem satanischen Gedichte mache.


  Er wollte hierüber Gewißheit haben und sagte mit einem Tone voll Ueberzeugung:


  „Ach, das ist entsetzlich!“


  „Was wollen Sie?“ sagte Fernand ohne Aufregung: „der Gedanke, mit dem Herrn zu kämpfen, der Stolz, sein Heiligthum zu entweihen und vor seinem Angesichte zu beschimpfen und ohne daß er es vertheidigen kann, sein schönstes, sanftestes Geschöpf — dieser ganze Wahnsinn brannte in mir wie ein Feuer der Hölle und ich träumte, daß Milton's Satan keine Unmöglichkeit sei.“


  Luizzi beunruhigte sich unwillkührlich bei diesen Worten; er betrachtete den Indianer aus Verlin, der friedlich die Asche von einer Cigarre abstreifte und sagte:


  „Die Kleine wäre ziemlich hübsch, wenn sich nicht der Teufel in die Partie gemengt hätte.“


  Die Fliege betrachtete den Herrn von Merin von der Seite, wie wenn sie einen Act über diese Ungläubigkeit aufnehmen wolle.


  „Wir sind angekommen!“ schrie in diesem Augenblicke Henri, er warf die Zügel einem Stallknechte zu, rief den Conducteur und nahm seine Pistolen.


  Wer von uns war nicht Zeuge eines Duells? Wer hat nicht in seiner Seele jene Beklemmung empfunden, welche die Gewißheit gibt, daß ein Leben, erlöschen werde. Kaum kannte Luizzi Fernand, und dennoch gehorchte er seinem Willen, wie dem eines intimsten Freundes. Bald war alles, was Fernand zugehörte, dem Baron behändigt. Eine Postchaise wurde bespannt, und Armand begab sich zu Henri. Er saß auf einem Steine, den Kopf in die Hände legend. Luizzi betrachtete diesen jungen Mann und er fürchtete für ihn, indem er sich die so ganz verschiedene Haltung Fernand's in's Gedächtniß rief. Er rief den Conducteur herbei und suchte die Sache in Güte beizulegen.


  „Wollen wir,“ sagte er, „diese jungen Leute sich tödten lassen, des Mädchens eines Wirthshauses wegen?“


  „Ein Mädchen eines Wirthshauses!“ antwortete der Conducteur. „Ohne Zweifel ist das ihr Stand, obgleich man sagen könnte, daß sie geschaffen ist, um bedient zu werden, statt zu bedienen ... Aber das Ganze ist eine Geschichte ...“


  „Sprechen Sie!“ rief der Baron, „sprechen Sie!“


  „Das würde zu lange sein, und die Zeit drängt uns; Alles, was ich Ihnen sagen kann, ist, daß mein Capitän seinen Kopf hat, und daß Ihr junger Mann sie nicht gestohlen haben wird.“


  „Was denn?“


  „Die Kugel, die ihm den Hirnschädel zerschmettern wird.“


  „Geben, Sie Acht,“ sagte Luizzi, „wenn ich für einen fürchte, so fürchte ich nicht für Fernand.“ „Der!“ sagte der Conducteur, mit verächtlichem Lächeln, „ein Gelbschnabel, der noch nicht einmal bei der Conscription war, der will sich an einem Alten reiben, an einem von der Garde, an einem Brummbarte von Moskau und Waterloo! Er war dabei, Herr Henri war dabei, er mit seinen fünf und zwanzig Jahren, und Achtung! ich halte ihm ein Champagnerglas auf dreißig Schritte mit meinen Zähnen, mit diesen Pistolen da;“ und er öffnete das Kästchen Henri's.


  „Sie gehen wohl sehr sicher?“ sagte zu den beiden Redenden Fernand mit ruhiger Stimme.


  Und er nahm sie in seine Hände, probirte die Batterie und stellte sie ruhig dem Conducteur zurück.


  „Mein Herr,“ sagte er zu Luizzi, „die Vortrefflichkeit dieser Waffen thut mir Leid, sie zwingt mich, unbarmherzig zu sein; ich habe nicht Lust, diesem Wüthenden mein Leben vor die Füße zu werfen. Treffen Sie die Vorbereitungen.“


  Henri bemerkte die Gegenwart Fernand's; er machte eine stumme Bewegung, und die Zeugen folgten ihm: Luizzi sah ein, daß zwischen diesen beiden Menschen eine Auseinandersetzung unmöglich sei. Er erhielt ans Fernand's Hand einige, sorgsam zusammengelegte Briefe, deren Schrift rein und fest war, und Alle gelangten nun in ein kleines Gehölz, in welchem eine lichte, zum Zweikampf sehr geeignete Stelle war.


  Die Bedingungen waren, daß sich die Gegner auf dreißig Schritte einander gegenüberstellten, daß sie auf ein gegebenes Zeichen, jeder zehn Schritte vorwärts gingen und während dieses Gehens nach Belieben schössen. Die Pistolen waren sorgfältig geladen, in ein Sacktuch gewickelt und durch Luizzi den Kämpfern übergeben, die sich sogleich auf ihre Plätze begaben.


  Ein Schlag in die Hand war das Zeichen, und kaum hatte Fernand einen Schritt gethan, als man den Knall einer Pistole hörte; man sah ihn zusammen fahren und still stehen.


  „Dieser Mann ist geschickt, aber er ist nicht tapfer, ohne dies würde er mich getödtet haben,“ sagte Fernand, indem er seinen rechten, von einer Kugel zerschmetterten Arm zeigte. Er nahm seine Pistole in die linke Hand.


  „Beeilen Sie sich!“ rief Henri, „wir fangen auf's Neue an.“


  „Ich glaube nicht,“ sagte Fernand dumpf.


  Und, plötzlich, ohne das Terrain zu benützen, welches er gewinnen konnte, schoß er, und Henri fiel, durchs Herz geschossen, ohne daß ein Röcheln, eine Zuckung bezeugte, daß er aufgehört habe zu leben.


  Eine Stunde später war Fernand in der Postchaise, und der Teufel hatte seinen Platz neben dem Baron wieder eingenommen, der ihn gerufen hatte.


  „Willst Du mir sagen, Meister Satan, warum Du der Seele dieses jungen Mannes diese verdammte Begierde eingehaucht hast?“


  „Das ist mein Geheimniß; überdies ist es nicht eine Geschichte, die ich Dir erzählen könnte, weil Du sie ganz gesehen hast.“


  „Ja, aber die in dieser Geschichte handelnden Personen haben Antecedentien, die ich kennen möchte.“


  „Keine. Mädchen des Gasthauses, Waise, jung, verwirrt, verrückt durch eine schlechte Literatur, das ist Alles.“


  „Aber warum hast Du sie für diese abscheuliche Handlung ausgesucht?“


  „Weil ich zweier merkwürdig schöner Wesen bedurfte, damit sie merkwürdig böse werden konnten, ohne daß man daran zweifeln darf.“


  „Was sie thaten, ist aber doch nichts anderes, als der Anfang eines Lebens voll böser Handlungen.“


  „Oder schlimmer Ideen, was für eine menschliche Moral viel untergrabende, für meine, des Teufels Interessen viel besser ist. Ich würde alle Verbrechen eines Jahrhunderts für eine schlechte Idee hingeben; daher verdammte ich zwei Wesen von einer gewaltigen Anlage und thätig, ein Leben der Ausnahme zu führen, ein Leben, verbannt von der Welt, ein Leben, mit der Religion im Kriege begriffen, der Verbindung und der Achtung der socialen Ungleichheiten. Das eine dieser Wesen ist eine Frau, voll von Leidenschaften, voll von Willenskraft und, ungeachtet ihrer niedrigen Abkunft, voll von Ehrgeiz. Schon hat sie keine Ansprüche mehr an ihre vernichtete Zukunft, als die Reue über ihr Verbrechen. Wenn noch acht Tage der Klugheit an dieser Seele, die so reich an lebendigen und unerwarteten Hülfsquellen war, vorübergegangen wären und der Capitän Henri ihr Mann geworden wäre, so würde sie vielleicht aus Henri einen ausgezeichneten, einen angesehenen, einen berühmten Mann gemacht haben, um mit ihm eine ausgezeichnete, angesehene und berühmte Frau zu werden. Jetzt in das unmöglich: denn Jeannette ist keines jener Mädchen, welche die Reue für eine Macht halten. In eine verlorene Stellung geworfen, wollte sie der Welt durch diese Stellung imponiren.“


  „Und ohne Zweifel wird sie darum Fernand fortreißen, grobe Fehler, oder vielleicht Verbrechen zu begehen?“


  „Ja, ihr müßt das nach eurer Moral Verbrechen nennen.“


  „Wirst Du sie mir kund geben?“


  „Von mir bedarfst Du das nicht.“


  „Wie werde ich davon unterrichtet werden?“


  „Du wirst' eines Tags Fernands Werke lesen, und Du wirst ihn vielleicht wieder finden.“


  „Wie?“


  „Ich bestimme ihn, ein Gelehrter zu werden.“


  II. Anfang der Erklärung


  Die Reise wurde fortgesetzt, und natürlich richtete sich die Unterhaltung auf das so eben stattgehabte Ereigniß. Jeder nahm davon Gelegenheit, mehr oder weniger außerordentliche Begebenheiten zu erzählen, bei welchen er Zeuge oder handelnde Person war. Man begreift leicht, daß Ganguernet in dieser Gattung von Erzählungen viel fruchtbarer sein mußte, als irgend ein Anderer. Unter denen, womit er den kleinen Kreis seiner Zuhörer ermüdete, war eine, die Luizzi mit dem lebhaften Interesse der Neugierde hörte.


  „Es ist eine gute, eine vortreffliche Posse,“ sagte Ganguernet, „und nie in meinem Leben habe ich so viel gelacht. Sie müssen vor drei oder vier Jahren davon gehört haben, Herr Faynal.“


  „Hm, hm!“ murmelte der Notar, „drei oder vier Jahre ist es, und hat sich in Pamiers etwas Besonderes zugetragen?“


  „Hat sich denn jemals in Pamiers etwas Besonderes ereignet?“ sagte Ganguernet; „in Toulouse war es, es ist die Geschichte des Abbé Serac. Kennen Sie den Abbé Serac?“


  „Sie wollen sagen: Herrn von Serac, Adrian Anatol Julius von Serac, Sohn des Marquis Sebastian Ludwig von Serac. Wenn ich nicht irre, so kenne ich keinen andern Serac, der noch am Leben ist.“


  „Nun derselbe ist's; es scheint, daß Sie ihn nur in seiner Eigenschaft als Mensch, nicht in seiner Eigenschaft als Priester kennen, was ein großer Unterschied ist.“


  „Als ich ihn das letzte Mal sah,“ sagte der Exnotar, indem er die Augenbrauen zusammenzog und mit seinen Augen blinzelte, als wollte er weit in seine Erinnerungen zurückblicken, „das letzte Mal, als ich ihn sah, war er ein schöner, junger Mann von fünf und zwanzig Jahren — seitdem sind zehn Jahre verflossen — sehr verliebt und sehr wenig geneigt, das schwarze Kleid anzulegen. Meiner Treu, ich glaube,“ fügte der Notar bei, indem er den Zeigefinger an die Stirn legte, „daß ich das Datum bestimmen kann; es war, bei Gott, der Vorabend des Tags, an welchem der Ehevertrag für Fräulein Lucie von Cremancé, deren Notar ich war, mit dem Marquis du Val unterzeichnet wurde. Und weil Sie mich darauf aufmerksam machen, so erinnere ich mich bei dieser Heirath an eine ganz außerordentliche Scene, die ich Ihnen erzählen will.“


  „Jeder in seiner Reihe,“ rief Ganguernet, „wenn Sie Ihre Geschichte erzählen, behalte ich die meinige für mich.“


  „Wie es Ihnen gefällig ist,“ sagte Herr Faynal, indem er sich in seine Ecke zurücklegte. „Sehen Sie nur darauf, daß ich nicht einschlafe, denn wenn ich schlafe, dann träume ich von meiner Frau, und dann ist es nicht der Mühe werth, daß ich sie verlassen habe. Uebrigens liegt mir nicht viel daran, Ihnen diese Geschichte zu erzählen, denn sie führt mich in eine Zeit zurück, in der ich unglücklich war, sehr unglücklich, in die Zeit, in welcher ich Notar wurde; daher dringe ich nicht mehr als ein Galeerensklave des Bagno darauf, von ihr zu sprechen, oder sprechen zu hören.“


  „Entschuldigen Sie, mein Herr,“ sagte Luizzi, „ich glaube, daß Ihre Geschichte sehr interessant sein wird, und ich für meinen Theil würde sehr entzückt sein, wenn Sie dieselbe erzählen würden; dieß wird Herrn Ganguernet nicht hindern, die seinige zu erzählen.“


  Und Ganguernet begann also:


  Eine Orgie.


  „Es mögen ungefähr drei Jahre sein, daß ich mich an einem Frohnleichnamstage in Toulouse befand, und daß dort eine große Procession statt hatte. Ich und einige andere lustige Brüder hatten uns an einem Hause, von welchem ich Ihnen weder, die Straße, noch die Nummer, noch den Namen sagen werde, aufgestellt, um die Procession vorüberziehen zu sehen; es war ein Haus so so, wo man viele verbotene Dinge verkaufte, welche die Douane mit Beschlag zu belegen nicht gewöhnt ist. Im Erdgeschoße, an dem Gange hin, ist ein Kaffee und Bierhaus; im ersten Stocke ein Magazin von Hosenträgern, von Halsbinden und Cravatten, welches zwei Schwestern von zwanzig bis zweiundzwanzig Jahren gehört; im zweiten Stocke ist ein Magazin von Halsbinden, Cravatten und Hosenträgern, von drei intimen Freundinnen von fünfundzwanzig bis dreißig Jahren und einer alten Frau gehalten; im dritten Stocke befindet sich ein Magazin von Cravatten, Hosenträgern und Halsbinden, von zwei Grisetten gehalten, deren Alter und Gestalt ich durchaus nicht kenne, was aber auch für diese Erzählung sehr überflüssig wäre, weil sie zu unserer Pose nicht gehören. Ich bemerke es bloß, um Ihnen zu sagen, daß das Haus sehr bewohnt war und daß es an Waare nicht fehlte.


  „Je höher die Magazine hinaufkamen, desto mehr sanken [Baissaint: baisser: sinken, baiser: küssen. A. d. U.] die Waaren ... Sie verstehen dieses Wortspiel ...“ Ganguernet lochte allein, die Frau, die in der Ecke saß, warf ihm einen Blick zu, der den dicken Schleier durchbohrte, mit dem sie sich verhüllt hatte; der Possenreißer fuhr fort:


  „Wir waren da vier oder fünf Bonvivants versammelt und wir sagten zu dem zweiten: Du gehst in den ersten hinab; oder dem ersten: Du steigst in den zweiten hinaus, weil es im ersten oder im zweiten, wie Sie wollen, Gastmahle und Schmausereien, Schinken und Pasteten, Geflügel und Fleischpasteten, Blanquette [Weißer Wein], Roussillon und Punsch, überhaupt was man einen guten Bissen nennt, im Ueberflusse gibt.


  „Der erste und der zweite Stock waren in ewigem Streite, weil man sich die Kunden oft auf den Stufen der Treppe entriß; zur Zeit des Mittagessens verstand man sich aufs Beste. Es thut mir das Geschlecht der Dame leid,“ fügte Ganguernet bei, indem er sich gegen die Frau neigte, welche die Ecke des Wagens inne hatte und die ihren Schleier nie lüftete, „es thut mir das Geschlecht dieser Dame leid, aber die Frau ist von Natur aus leckerhaft. Ich weiß nicht, ob die Herzogin und die Marquise eine gute Tafel und den Riquiqui lieben, aber ich kenne nichts gefräßigeres, als eine Grisette vor einer gut besetzten Tafel; das verschluckt die Hühnerflügel, wie der Conducteur einer Diligence, und das trinkt sein Bißchen, wie die Invaliden. Indessen das macht Nichts zur Sache; es genügt, zu sagen, daß Morgens neun Uhr der Tisch servirt, der Wein im Eise war, und daß meine Kameraden und ich im ersten Stock durch das Bierhaus geschlichen waren, und zwar unter dem Vorwande, Liqueur zu kaufen, weil man auch dann, wenn man sich belustigt, den Anstand beobachten muß.


  „Die Procession war in Bewegung und auf dem Punkte, vorüber zu kommen; die jungen Personen waren an ihren Fenstern, und trieben ihr Mienenspiel mit den Offizieren der Garnison, während wir klüglich an einem Fenster zur Seite waren und durch einen Vorhang das Hochwürdige vorbeitragen sahen; als plötzlich der Himmel so schwarz wie Tinte wurde und augenblicklich ein Platzregen herabströmte, der die Procession überschwemmte und zerstreute.


  „Das geschah so plötzlich, und der Negern, fiel in solchem Uebermaße, daß jeder sich auf's Gerathewohl in die nächste, beste Thüre flüchtete, die er offen fand. Mehrere Personen, darunter ein Priester, gingen in des Gang unseres Hauses, viele. Andere folgten ihnen dahin, so daß die zuerst,Gekommenen bis an den Fuß der Treppe zurückgedrängt wurden. Indem ich mich über das Treppengeländer hinabbeuge, sehe ich den Kuttenträger, der bei dem ersten Tropfen eingetreten war, und auf der Stelle kommt mir der Gedanke, eine excellente Posse zu machen.


  „Der Geistliche muß mit uns frühstücken!“ sagte ich sogleich zu mir selbst.


  „Ich theile mein Vorhaben meinen Gesellschaftern beiden Geschlechts mit, und er wurde mit Beifall beklatscht.


  „Ich empfehle Allen eine sittsame Haltung, die größte Bescheidenheit, ich selbst gebe meinem Gesichte die Miene heiliger Zerknirschung und steige zu unserem Abbé hinab.


  „Mein Gott,“ sagte ich, „dieser Platz ist sehr ungeeignet für Sie, mein Herr, und wenn Sie zu uns hinaufkommen wollten, um zu warten, bis das Ungewitter vorüber ist, so würden wir, meine Frau und ich, sehr geehrt sein, indem wir Ihnen eine Zufluchtsstätte geben konnten.“


  „Ich danke Ihnen für Ihre Güte,“ antwortete er, „ich kann sehr gut da warten, wo ich bin.“


  „Ich bestand darauf, indem ich sagte, daß seine Weigerung sehr schmerzlich für uns sei, und der arme Mann folgte mir lediglich, um nicht unhöflich gegen mich zu sein. O, Priester! Was Du dumm bist!


  „In dem Augenblicke, in welchem er durch die Thüre in das Atelier unserer Demoisellen trat, streckte ich meine Hand über ihn aus und sagte zu mir selbst: Priester, mein Freund, wenn Du nicht verdammt bist, wenn Du hier hinaus gehst, so soll meine Seele statt der deinigen verdammt sein. Darauf nahm ich meinen Abbé bei der Hand und sagte dem Geistlichen: Ich habe die Ehre, Ihnen Madame Gribon, meine Gattin, vorzustellen. Gribon ist ein Name, den ich annahm, um wenigstens den Unannehmlichkeiten gewisser Bekanntschaften auszuweichen, und ich führe ihn auch auf meinen lustigen Reisen. Mariette war meine Gattin durch Zufall, welcher, ich gestehe es, nichts, als das Sakrament fehlte, um mit mir durch alle möglichen Bande vereinigt zu sein. Zu dieser Zeit war sie ein schönes Mädchen mit großen, schwarzen Augen, mit rothen, gleich Kirschen schwellenden Lippen, mit herrlichen Haaren, mit einer Taille, wie eine Königin und allen übrigen Zugehörungen. Sie hatte eine, so hinreißende Gewalt in Liebe, Freude und Schweigern, daß ich sie Ihnen nicht schildern kann; ich konnte die braune, sammtne Haut dieser Frau nie, auch nur mit der Fingerspitze berühren, ohne wie von einem Schlage, verliebter Electricität durchzuckt zu werden.


  „Bei dem ersten Blicke, den sie auf den Abbé warf, sah ich, daß sie vollständig auf den Streich, den ich spielen wollte, einging.


  „Der Abbé war ein schöner Junge, kupferfarbig wie ein Mulatte, mit einem dichten Walde von Haaren, für den es, einem Mädchen wie Mariette gegenüber, sich wohl der Mühe lohnte, noch andere Sachen kennen zu lernen, als die Geheimnisse des heiligen Abendmahls. Ich wurde ein wenig geplagt, und es wäre mir lieb gewesen, wenn eine Andere mit der Aufgabe beauftragt worden wäre; da aber die Idee von mir kam, konnte ich von einem dieser Herren nicht verlangen, sich statt meiner zu opfern; nur Mariette schien mir ihr Amt mit zu großer Leichtigkeit zu verwalten.


  „Wie Dem nun auch sei, die Posse schien mir zu schön, als daß man darauf in irgend einer Weise hatte verzichten können; wir begannen daher das Feuer. Der Abbé hatte bald sehr heiß, denn er trug ein Meßgewand, welches an Gold allein wohl zwanzig Pfund wog. Wir boten ihm eine Erfrischung an, und unter dem Vorwande eines Glases Wasser mit Wein, machte ich ihm ein keines Getränk zusammen, welches ich aus Roussillon, Blanquette von Limoux und Branntwein amalgamirte; es war, daß ein Maulesel einen Rausch hätte bekommen müssen. Der gute Priester leerte das Ganze, ohne besonders darauf zu achten, aber eine Minute später sah ich ihn so sehr roth werden, als er zuvor bleich war, und seine Augen schienen mir leicht zu flimmern.


  „Sie leiden, mein Herr Abbé?“ sagte ich mit sanfter, schmeichelnder Miene zu ihm.


  „Ja,“ entgegnete er, „dieser Wein macht mich unwohl.“


  Das ist kein Wunder,“ erwiederte ich sogleich, „Sie sind vielleicht noch nüchtern, und der Wein macht immer eine solche Wirkung aus den leeren Magen. Wenn Sie mir die Ehre erzeigen wollten, Etwas zu sich zu nehmen, so werden Sie sehen, daß das aus der Stelle vorübergeht.“


  „Er hatte die Thorheit, mir zu glauben, und würdigte unsere Tafel, daran Platz zu nehmen, ich wollte von ihm nicht mehr, und ich setzte ihn zwischen mich und Mariette. Man saß bei Tisch sehr eng zusammen, so daß, während ich von der linken Seite ihm ein wenig Wein nach meiner Art einschenkte, Mariette von der rechten Seite mit ihm Neckereien nach ihrer Art trieb. Es gibt einen Umstand, den ich Ihnen nicht erzählen kann, weil man ihn gesehen haben muß, und das ist die Figur dieses armen Menschen, zwischen meiner stets bereit gehaltenen Flasche und zwischen den Augen Mariettens; der Teufel, wenn er in einen Weihkessel fiel, konnte in keiner größern Verlegenheit sein.


  „Ich sah, wie sein Kopf mehr und mehr davon lief, und ich erkannte, daß die Sache bis zu einem befriedigenden Punkte getrieben sei, als ich bemerkte, daß er seine Hand in der Hand seiner Nachbarin vergessen hatte. Statt, daß er uns betrachtete, wie er einen Augenblick zuvor mit seinen stierenden Augen gethan hatte, so betrachtete er jetzt Mariette mit einer Miene, die sie noch mehr hätte erröthen machen können, wenn dieses an sich möglich gewesen wäre; denn ich glaube, daß die Spaßmacherin sich in der That ernstlich an den Abbé anschmiegte, dessen Schönheit sie von dem ersten Augenblicke an entzückt hatte, und ich glaube überdieß, daß sie ein wenig von diesem Apothekerweine, den ich so gut zusammen gemischt, aus seinem Glase getrunken hatte.


  „Meiner Sache fast sicher, gab ich den Andern ein Zeichen, und diese erhoben sich; der Eine, um zu dem Fenster hinaus zu sehen, der Andere, um eine Flasche zu suchen, die eine der Frauen unter dem Vorwande, Zucker zu holen, Eines nach dem Andern, um sich nichts merken zu lassen, und endlich ging auch ich hinaus und schloß die Thüre doppelt, obwohl diese Vorsicht sehr unnütz war, weil der Abbé nicht in solchen Händen war, die ihn entwischen ließen, und weil ich Mariette zu gut kannte, um nicht sicher zu sein, daß er von ihr weggehen würde, verdammt wie ein Jude.


  „Was!“ sagte Luizzi, „Sie haben sich solcher Mittel bedient, um ein so abscheuliches Verbrechen zu begehen?“


  „Ach, gehen Sie mir,“ sagte Ganguernet, „das ist eine Geschichte zum Lachen, mein lieber Herr; glauben Sie denn an die Tugend aller dieser Possenreißer von Priestern, welche Nichten und Großnichten bei sich haben, aus denen sie Chorschülerinnen machen. Dieser da war vielleicht noch jung genug, um noch an alle diese Dummheiten der Religion zu glauben; aber dieses würde nicht lange mehr gedauert haben, und wenn es nicht Mariette gewesen wäre, so würde es irgend eine alte Betschwester gewesen sein, die ihn auf eine weniger angenehme Art klüger gemacht hätte. Uebrigens verhehle ich meine Meinung nicht; ich bin liberal, ich verabscheue die Jesuiten, und ich werde es nie bereuen, daß ich einen glücklichen Angriff auf zwei Schufte gemacht habe, welche bei uns die Zehenten und die Beichtzettel wieder einführen wollten.“


  „Aber,“ sagte Luizzi mit lebhafter Ungeduld, denn er fühlte, daß er weniger, als ein Anderer dem albernen Hochmuthe dieses Menschen antworten könne, „aber was wurde denn endlich aus dem Allen?“


  „Ha, da kommt jetzt das Drollige der Geschichte,“ antwortete Ganguernet. „Nachdem wir eine oder zwei Stunden hatten vorübergehen lassen, um dem Wein und andern Dünsten Zeit zu lassen, sich zu verflüchtigen, ging ich in das Estaminet hinunter und erzählte da, indem ich ein kleines Glas Schnapps trank und eine Partie Domino spielte, in ganz abgerissener Weise und ohne irgend eine Wichtigkeit daraus zu legen, daß ich im Herabgehen aus dem zweiten Stocke bei Marietten eine unbekannte Stimme gehört zu haben glaube. Ich bin nicht eifersüchtig, fügte ich mit unempfindlichem Tone bei, aber ich habe durch das Schlüsselloch gesehen und ich wette hundert Doppelpistolen in gutem spanischem Golde gegen zwei Sechslierstücke, daß ich der Thüre gegenüber das Meßgewand eines Priesters auf einem Stuhle fand.


  „Das ist unmöglich!“ entgegnete man.


  „Das ist eine Posse!“


  „Das ist eine Windbeutelei!“


  „Das ist jenes, das ist dieses,“ rief man von allen Seiten.


  „Ich weiß nicht,“ antwortete ich, „aber ich wette zwei Bowlen Punsch, daß ein Priester da oben ist.“


  „Ich wollte sie recht gerne bezahlen,“ antwortete ein Anderer, „und ich würde gerne wetten, wenn ich sicher wäre, die Wette zu verlieren.“


  „Und ich auch,“ sagte ich zu ihm, „ich würde sie sehr gerne bezahlen, damit Mariette nicht einen Streich wie diesen da macht.“


  „Und ich werde zehn bezahlen und ich werde hundert Francs dafür geben, wenn sie ihn gemacht hat. O, wenn ich einmal einen dieser Kuttenträger erwischen kann, d:e meine Tante vermocht haben, ihre Verlassenschaft dem Hospitale der Stadt zu vermachen, der soll einen Angstschweiß darüber bekommen, der Taugenichts! ...“


  „Wohlan, es sei, wir wollen wetten!“ sagte ich.


  „Wir wetten!“


  „Wie gesagt, so gethan.“


  „Während dieser Zeit hatte sich Alles im Kaffeehause, es waren etwa dreißig Personen, um unsern Tisch versammelt; man hatte die Wette auf zehn Bowlen Punsch festgesetzt und für die ganze Gesellschaft diese bestimmt.


  „Aber,“ sagte ich, „da die ganze Gesellschaft bei dem Schmause ist, so muß sie auch Zeuge der Sache sein!


  „Dies schien Allen billig und nun erreichten wir die Treppe durch den Hinterladen und schlichen ganz leise in den ersten Stock hinauf. Ich hatte eine weise Vorsicht getroffen; nachdem ich die Thüre verschlossen, hatte ich den Schlüssel unter die Strohmatte gelegt; indem ich die Füße abstreifte, sagte ich zu mir, sie werden das merken, sie werden ihn finden und sich desselben bedienen.


  Das Glück wollte mir wohl, denn, die Wahrheit zu sagen, man sah durch das Schlüsselloch nichts, und man urtheilte, daß ich mich getäuscht habe; doch plötzlich entdeckte der, welcher eben so viel Lust hatte zu verlieren, als ich zu gewinnen, den berüchtigten Schlüssel, bemächtigte sich desselben und öffnete mit ihm die Thüre. Das Erste, was wir sahen, war in der That das viereckige Pfaffenkäppchen des Abbé; wir stürzten uns alle gegen die Thüre von Mariettens Zimmer, aber es schien, daß man uns gehört hatte, denn der Riegel war vorgeschoben und wir konnten das Paar nicht, wie man im Römischen Rechte sagt, ertappen. Mein Gegner wollte mit Gewalt die Thüre sprengen, und als ich die Sache im besten Zuge sah und nicht mehr nöthig hatte, mich in dieselbe zu mischen, ging ich in das Kaffeehaus wieder hinab. Es waren nicht Alle mit uns hinaufgegangen, und einige von denen, die unten geblieben waren, standen unter der Thüre und plauderten. Nach und nach hatten sich dort mehrere versammelt, Bekannte, Freunde, die vorübergingen und schon hatte sich eine ziemlich zahlreiche Gruppe gebildet, in der man sich über das unterhielt, was oben vor sich ging. Da ich nicht gerne in einem Auflaufe bleibe, wenn ich merke, daß es zu Schlägen kommen kann, so ging ich weg und stellte mich auf die andere Seite der Straße, um den Effect meiner kleinen Komödie mit anzusehen. Die im ersten Stock schrieen wie Besessen, indem sie an die Thüre Mariettens schlugen und die im Erdgeschoße antworteten ihnen, rufend:


  „Werft uns den Priester zu!“


  „Aber, mein Herr,“ sagte Luizzi, „das wäre ein Meuchelmord gewesen!“


  „Gut,“ sagte Ganguernet, „eine Geschichte zum Lachen; die Treppe war nicht hoch und dann sind die Priester wie die Katzen, sie fallen immer auf die vier Pfoten, und der hier ist ein vortrefflicher Beweis, denn er sprang durch das Fenster, nicht auf die Straße, sondern in den Garten, und so glücklich, daß nach Verlauf einer halben Stunde, als schon mehr als fünftausend Menschen, wie Besessene heulend, in der Straße versammelt waren, als die Polizei gekommen war und die Thüre Mariettens erbrochen wurde, der Vogel aus dem Neste geflogen war. Aber er hatte seine Federn im Käfige gelassen, und wenn diese auch nicht das Individuum erkennen ließen; so zeigte sich doch, von welcher Gattung er war.


  „Also fand man,“ sagte Luizzi, „den Abbé von Gerac nicht; aber wie wußte, man denn, daß er es war?“


  „Zum Henker!“ entgegnete Ganguernet, “man weiß es, weil ich ihn zwei Tage später in der Kirche Saint-Cernin wiedererkannte, wo ich ihn in einem Winkel wie ein Narr betend und weinend traf. Er erkannte mich auch wieder, denn er stand auf und ich weiß nicht, ob er sich nicht getraut hätte, seine Rache zu nehmen, wenn er mich an einem abgelegenen Orte getroffen hätte.“


  „Und er möchte vielleicht nicht Unrecht gehabt haben,“ sagte Luizzi.


  „Das ist möglich,“ entgegnete Ganguernet, „aber ich bürge Ihnen dafür, daß ich ihn zur Vernunft zurückgeführt haben würde, nachdem ich ihn ins Verderben gestürzt. Der Vorfall hatte übrigens keinen besondern Nachtheil für ihn, es hinderte ihn nicht, zum General-Vikar ernannt zu werden, weil seine Familie die Sache einzuschläfern wußte, und weil überhaupt die Jesuiten den Liberalen die Freude nicht machen wollten, einen Priester bestraft zu sehen. Man hat ihn nicht einmal auf einen oder zwei Monate in die Einsamkeit geschickt, denn das hätte geheißen, den Schuldigen bestrafen und der öffentlichen Verachtung bezeichnen, was er gewiß wohl verdient hätte.“


  „Sie finden das?“ sagte Luizzi.


  „Nun,“ sagte Ganguernet, ohne auf Luizzi’s Unterbrechung zu achten, „er hat das gewonnen, daß er weiß, was er vielleicht nicht wußte, und daß er als Maitresse das schönste Mädchen von Toulouse hat“


  „Was 's“ rief Luizzi, der Abbé von Serac hat Marietten wieder besucht?“


  „So fleißig,“ entgegnete Ganguernet, „daß ich eines Tags gezwungen war, ihn mit Fußtritten zum Hause hinaus zu jagen.“


  „So fleißig,“ erwiederte die verschleierte Frau, die wieder in den Wagen gestiegen war, „daß er Sie eines Tags, als Sie zu Marietten wollten, die Treppe hinabgeworfen hat.“


  Ganguernet und Luizzi schauderten bei dieser Stimme, die sie zu kennen schienen, und beide waren im Begriffe, die verschleierte Dame, die sich in ihrer Ecke verbarg, zu fragen, als der Notar, dem Ganguernet’s Geschichte Lust gemacht hatte, die seinige zu erzählen, mit belehrendem Tone zu ihnen sagte:


  „Das ist sehr drollig, aber was Sie zuverläßig nicht wissen, das ist der Grund, aus welchem Herr von Serac Priester wurde.“


  „Sie wessen es?“ rief Luizzi, welcher glaubte, daß sich für ihn das Dunkel erhellen würde, in welches die Geschichte der unglücklichen Lucie gehüllt war.


  „Hm!“ sagte der Notar, „ich weiß ihn, doch davon ist hier nicht die Rede; aber es scheint mir, daß er sich errathen läßt, denn hier haben Sie das, was sich am Tage der Hochzeit des Fräuleins Lucie von Cremancé mit dem Marquis du Val zugetragen hat.“


  III. Cosi fan tutte. (So machen es Alle.)


  „Lassen Sie hören, lassen Sie hören!“ sagte Armand.


  Und der Exnotar begann:


  „Wie Sie wissen, hatte diese Vermählung während der hundert Tage statt. Der Herr Graf von Cremancé, Vater des Fräuleins Lucie, hatte gethan, wie so viele andere Adelige — es thut mir leid, dieses von dem Herrn Baron sagen zu müssen — er hatte sich ganz und gar dem Dienste dieses schuftigen Bu-o-na-par-té geweiht.“


  (Wir schreiben diesen Namen auf diese Art, damit man erkenne, wie Herr Faynal ihn aussprach.)


  „Als er im Jahre 1814,·nach dem Sturze dieses Räubers Bu-o-na-par-té von der Armee zurückkam, fand er, daß seine Frau, welche er in Toulouse zurückgelassen hatte, um die Honneurs seines Hauses zu machen, während er den Krieg des Usurpators mitmachte, die Gewohnheit hatte, alle Tage den Herrn Marquis du Val bei sich zu sehen. Der General Cremancé, denn er war General im Dienste dieses infamen Bu-o-na-par-té geworden, fragte seine Frau. was dieser Marquis du Val so oft in seinem Hause zu thun habe. Frau von Cremancé, eine Creolin, welche sich weder vor Gott, noch vor dem Teufel fürchtete, wenn sie für etwas eingenommen war, die aber dennoch eine große Furcht vor Herrn von Cremancé hatte, weil er ihr die Arme und die Beine gebrochen hätte, wenn er nur eine Secunde über das in Zweifel geblieben wäre, was der Marquis du Val in seinem Hause thue, Frau von Cremancé also antwortete ihrem Gemahle, dem General, auf seine Frage, daß Herr Marquis du Val alle Tage in das Hans komme, weil er Fräulein Lucie die Cour mache.“


  „Wenn er deßwegen gekommen ist, so ist er zu oft gekommen,“ antwortete der General, „als daß er sie nicht heirathet.“


  „Im ersten Augenblicke machte dieses keinen großen Eindruck auf Frau von Cremancé, weil sie sich einbildete, mit ein wenig Schmeicheleien und Liebkosungen werde sie ihren Mann von dieser Ansicht abbringen. Aber der Mann war eigensinnig wie ein grauer Esel und ein boshafter Mensch; er hatte gesagt: der Marquis du Val wird meine Tochter heirathen, und er muß sie heirathen, Frau von Cremancé stimmte nur scheinbar mit überein, weil· sie in den Marquis noch sehr verliebt war; aber dieser willigte plötzlich ein, weil er in Frau von Cremancé nicht mehr verliebt war. Indessen spielte er doch seine Rolle sehr gut, um die Mutter glauben zu lassen, daß er die Tochter nur heirathe, um ihre Ehre zu retten.


  „So lange als die Gräfin in diesem Glauben war, ließ sie die Sachen ihren Gang gehen, ja sie half selbst dazu, indem sie den Herrn von Serac antrieb, welchem sie schon die Hand ihrer Tochter versprochen hatte, während der General noch abwesend war. Ungeachtet der Verzweiflung des Fräulein Lucie zwang sie diese, eine Heirath einzugehen, welche das arme Kind verabscheute, ohne gerade einzusehen, wie sehr sie sich unglücklich machen würde.


  „Indessen ging die Sache vorwärts und der Tag der Unterzeichnung des Contracts brach an. Es schien, daß an diesem Tage Frau von Cremancé gewahrte, daß das, was sie als Opfer des Marquis betrachtet hatte, ein wahres Glück für ihn sei; es schien, als habe sie ihn zu Fräulein Lucie in einem Tone sprechen hören, in welchem mehr Liebe lag, als sie jemals ihrem Liebhaber eingeflößt hatte. Sie hatte kein Mittel, die Sache zu hintertreiben, die Zeugen, die Verwandten weiten von allen Seiten eingeladen, die Contracte waren ausgefertigt und sollten am Abende in Gegenwart der beiden Familien vorgelesen werden.


  „Sollte ich hundert Jahre alt werden, so werde ich mich dieses Tags erinnern, als wenn es gestern gewesen wäre. Es war in dem großen Saale des Hotels des Herrn von Cremancé. Die ganze Familie war versammelt, der General in ihrer Mitte, auf einem Lehnstuhl ausgestreckt, denn er hatte einen sehr heftigen Gichtanfall gehabt und es war ein großer Muth für ihn erforderlich, um sein Bett zu verlassen und dem Vorlesen des Contracts beizuwohnen. Mein College Barnet bewerkstelligte diese Vorlesung, die nichts als eine leere Form war, und so wie sie vollendet worden, unterzeichneten die Verlobten, der General, seine Frau, und nach diesen ihre Verwandten.


  „Kaum hatte der General diesen Vertrag unterschrieben, als er sich mit seiner Gesundheit entschuldigte, vier Bedienten trugen ihn aus dem Erdgeschoße in die erste Etage, wo sein Schlafzimmer war. Unmittelbar darauf·entfernten sich die Verwandten und wir blieben allein im Salon, nämlich Frau von Cremancé, ihre Tochter, der Marquis, mein College Barnet und ich.


  „Den ganzen Abend hindurch hatte Frau von Cremancé auch nicht ein Wort gesprochen, und ich sah, daß ihr Blick verwirrt war, wie der eines Wahnsinnigen. Als sie unterzeichnete, war sie so erschüttert, daß sie den Platz, an welchem sie unterzeichnen sollte, nicht sah, und daß ihre Hand die Feder zweimal fallen ließ, ehe sie sich derselben bedienen konnte.


  „Unsere Stellung war diese: ich saß an dem Tische, auf welchem ich die Verträge in Ordnung legte, der Marquis war mit Lucie in einer Fenstervertiefung und schien sich zu entschuldigen, daß er sie heirathe, während das arme Mädchen sich der Thränen nicht erwehren konnte. In der andern Ecke des Salons erklärte Herr Barnet der Frau von Cremancé die ungeheuren Vortheile, welche der Vertrag ihrer Tochter sichere, während diese, statt zu hören, ihre glühenden Augen ununterbrochen auf ihre Tochter und ihren künftigen Schwiegersohn richtete.


  „Während ich den finstern Ausdruck ihres Gesichts bemerkte, sah ich sie Herrn Barnet plötzlich verlassen und zu dem Marquis hineilen, welchem sie die Hand ihrer Tochter entrieß, deren sich dieser bemächtigt hatte, und sagte:


  „Sie lügen, mein Herr, Sie lügen, Sie lieben dieses Mädchen nicht, Sie können Sie nicht lieben, oder Sie sind ein Niederträchtiger.“


  „Ich liebe sie!“ entgegnete heftig der Baron.


  „Nun, wenn Du sie liebst,“ fuhr Frau von Cremancé fort, „dann wirst Du sie nicht heirathen.“ „Ich


  „Ich schwöre Ihnen, daß ich sie heirathen werde.“


  „Du wirst sie nicht heirathen,“ versetzte Frau von Cremancé, welche in eine Aufregung gerathen war, die an Wahnsinn grenzte, „Du wirst sie nicht heirathen. Meine Tochter,“ sprach sie, sich an die zitternde Lucie wendend„,betrachte doch diesen Mann, er war mein Liebhaber, dieser Mann war der Geliebte Deiner Mutter; willst Du ihn zum Manne haben?“


  „Das Alles war blitzschnell geschehen, und wir, Barnet und ich, sahen uns betroffen über das, was wir gehört hatten, an, als wir bemerkten, daß die unglückliche Lucie vor ihrer Mutter auf die Knie niederfiel und ausrief:


  „Gnädige Frau, sagen Sie das nicht, ein Anderes als ich könnte Sie hören und Ihnen glauben. Mein Vater könnte Sie hören.“


  „Wohlan, er komme, er höre mich!“ antwortete Frau von Cremancé, „er komme und tödte mich! Wenn dieser Mensch niederträchtig genug ist, Sie zu heirathen, und wenn Sie, meine Tochter, niederträchtig genug sind, darein zu willigen, so wird er wenigstens dieses abscheuliche Verbrechen nicht dulden.“


  „Man hätte glauben sollen, daß dieser Frau ihr Creolenblut in den Kopf gestiegen sei; denn sie schien wie rasend vor Zorn und Eifersucht. Sie wandte sich gegen den Marquis und sagte zu ihm mit einer Stimme voll von Wuth:


  „Du liebest sie, sagst Du, Elender, Undankbarer! Du liebest sie! Aber sie liebt Dich nicht, Dich am wenigsten; sie liebt einen Andern, dem sie sich hingeben wird, wie ich mich Dir hingegeben habe; sie liebt einen Andern, der Dich, ich hoffe es, entehren wird, wie Du mich dazu gebracht hast, einen Mann zu entehren. Sie liebt Herrn von Serac. Nimm Dich Acht, hüte Dich vor ihm!“


  „So fuhr sie fort, den Marquis mit wüthenden Vorwürfen zu bestürmen, während dieser sich vergebens anstrengte, sie zu beruhigen, und während ihre Tochter, zur Erde niedergesunken, schrecklich schluchzte und dumpfe Seufzer ausstieß.


  „Wir hatten uns, Barnet und ich, an das äußerste Ende des Salons zurückgezogen, um so wenig als möglich Zeugen dieses beweinenswerthen Auftrittes zu sein. Wir waren auch schon entschlossen, den Versuch zu machen, uns zu entfernen, um nicht der Gefahr ausgesetzt zu sein, so vornehme Leute vor uns erröthen zu sehen, als Frau von Cremancé, welche, ich kann es ihr bezeugen, vollkommen närrisch geworden war, den Arm des Marquis ergriff und ihn mit Gewalt fortriß, indem sie sagte:


  „Komm, komm! Mein Mann muß uns zusammen sehen, ich muß ihm die Wahrheit in Deiner Gegenwart sagen.“


  „in demselben Augenblicke öffnete sieh die Thüre des Salons und der General erschien. Ich weiß nicht, ob eines·von ihnen ihn gekannt hat, aber es war unmöglich, den glanzlosen, kalten Blick, den er auf euch ruhen ließ, indem er mit euch sprach, zu ertragen, ohne die Augen niederzuschlagen. In einen langen, rothen Schlafrock gehüllt, mit seinen schneeweißen, langen Haaren, und mit seinem weißen, langen Schnurrbarte, kam er uns wie eine Erscheinung vor, wie das Gespenst des Todes, der da kommt, wenn man ihn mit gewissen Worten ruft. Er blieb aus der Schwelle der Thüre stehen und sagte mit dumpfer Stimme, deren Ausdruck ich nie vergessen werde: —


  „Was gibt es denn hier?“


  „Er fragte dieses, indem er seinen bloßen Degen in der Hand hielt und vergaß, daß dieses genugsam beurkunde, daß er es wisse. Seine Tochter lief ihm entgegen und rief:


  „Gnade, Gnade, mein Vater!“


  „Der General beugte sich über sie und antwortete mit einer Stimme, deren weichen und zugleich grausamen Ton nichts bezeichnen kann, der armen Lucie:


  „Gnade für Sie, Lucie, nicht wahr? Gnade für Sie, meine Tochter, nicht wahr? Denn Sie haben eine andere Liebe im Herzen, und Sie fürchten sich, Ihr Vater sei darüber erzürnt. Aber ich weiß, daß diese Liebe unschuldig·ist, und ich verzeihe sie Ihnen; denn wenn sie schuldhaft gewesen wäre, wenn diese Liebe auch nur den leisesten Verdacht auf die Ehre einer Frau, die meinen Namen trägt, geworfen hätte, so würde ich diese Frau getödtet haben, ich würde sie auf der Stelle tödten.“


  „Und indem er diese Worte sprach, machte der General einige Schritte gegen Frau von Cremancé, Lucie aber warf sich vor ihn und rief:


  „Mein Vater, mein Vater, mein Vater! Gnade!“


  „Und der Vater antwortete ihr, indem er sie in seine Arme schloß, mit einer weiche, aber trostlosen Stimme:


  „Ja, meine Tochter, ich würde Sie getödtet haben, wenn Sie den Namen Cremancé entehrt hätten, und da ich nicht will, daß dieser Name entehrt werde ...“


  „Ich werde den Marquis du Val heirathen!“ antwortete Lucie, vor ihrem Vater auf die Kniee sinkend.


  „Dank, meine Tochter,“ sagte der General, indem er seinen Degen sich entfallen ließ; dann wandte er sich gegen uns und sprach mit ruhiger Stimme: „Auf morgen, meine Herren, lade ich Sie zu der Ceremonie ein.“


  „Wir waren kaum einige Schritte von der Salonthüre entfernt, als der General von so heftigen Brustschmerzen befallen wurde, daß man gezwungen war, ihn in aller Eile auf Matratzen niederzulegen, das man ihn nicht in sein Zimmer zurückbringen konnte.


  „Und die Hochzeit war am folgenden Tage?“ sagte Luizzi.


  „Die Hochzeit war am folgenden Tage,“ entgegnete der Exnotar. „Zwei Tage darauf war Herr von Cremancé todt, seine Frau hatte Toulouse verlassen, und der junge Serac war in ein Seminar getreten, um Priester zu werden.


  IV. Fortsetzung


  Luizzi hatte diese traurige Geschichte mit einem lebhaften Interesse gehört. Die Diligence kam an dem Fuße eines sehr langen und steilen Berges an, alle Reisende stiegen aus, und Armand ging zu Fuß neben dem Exnotar her, indem er sich den finstern Betrachtungen hingab, welche diese Erzählung in ihm erregt hatte. Da kam Ganguernet, der vorausgehen wollte, um in einer Kneipe, welche man auf der Höhe des Berges sah, einige kleine Gläser Rum zu trinken, und sagte im Vorübergehen:


  „Es scheint, mein Herr Baron, daß die Geschichte des Notars Ihr Herz gerührt hat!“


  „In der That,“ bemerkte Faynal, „sie scheint Sie sehr zu beschäftigen.“


  „Ja, weil sie angefangen hat, mir das Geheimniß eines Unglücks zu entschleiern, einer Verirrung, welche ich nicht begreifen konnte.“


  „Und die ich Ihnen auf der Stelle erklären kann,“ sagte die schweigsame und verschleierte Dame der Diligence.


  „Sie?“


  „Ich; kennen Sie mich nicht mehr, Herr Baron?“


  Die Frau warf ihren Schleier zurück und Luizzi erinnerte sich, sie gesehen zu haben; aber er konnte nicht sagen, an welchem Orte und zu welcher Zeit. Da sagte die Frau leise zu ihm:


  „Ich bin das Mädchen, welches Sie in jener Nacht bei der Marquise du Val eingeführt hat.“ “Mariette!“ rief Luizzi.


  „Ja, Mariette,“ entgegnete sie, „dies ist mein Name, ich habe ihn als Kammerjungfer der Marquise geführt und ich führte ihn auch da, als ich den Abbé von Serac aus meinem Zimmer entspringen ließ.“


  „Wie, das waren Sie?“ erwiederte Luizzi, der von einem Erstaunen in das andere überging.


  „Ja, ich war es, ich wurde närrisch aus Liebe zu diesem Priester und fand kein anderes Mittel, ihn an mich zu knüpfen und ihn zu mir zurückzuführen, als ihn mit seinem Fehler in Schrecken zu setzen; dann, nachdem ich sein Gewissen·besiegt hatte, um ihm nach und nach eine Gewohnheit aus der Ausschweifung zu machen, zwang er, der ausschweifender geworden als ich, mich durch Gold und wüthende Drohungen, seinen niederträchtigen Entwürfen zu dienen.“


  „Gegen wen?“ sagte Luizzi.


  „Hören Sie,“ entgegnete Mariette.


  „Während der sieben Jahre, seit welchen Fräulein Von Cremancé verheirathet war, während der sieben Jahre, welche er Priester war, hatte er sie immer geliebt, aber er hatte sie mit einer Liebe geliebt, in welche die Verzweiflung fast etwas Unschuldiges gelegt hatte.


  „Als Herr von Serac der Liebhaber eines öffentlichen Mädchens wurde, denn ich war ein solches, oder wenigstens beinahe ein solches, als jede edle Gesinnung in ihm erstorben war, als er fortfuhr, sich in Orgien zu wälzen, welche ich nicht theilte, da liebte der Abbé Serac noch die Marquise du Val, aber er liebte sie mit einer entsetzlichen Liebe, mit einer Liebe, die noch mehr schmutzig, als verbrecherisch war.


  „Ach, ich hatte nicht vorausgesehen, wie weit sich der glühende Geist und der beharrliche Charakter dieses Mannes fortreißen lassen könne, sowie er sich einmal auf einen schlechten Weg gestürzt hatte. Ich war die Erste, welche die Strafe des Lasters zu tragen hatte, in welches ich ihn versenkt; er mißhandelte mich, er quälte mich fast alle Tage durch seine rasenden Anfälle von Eifersucht zu todt, obgleich er mich nicht liebte.


  „Sechs Monate nach dem Ereignisse, welches Ganguernet uns so eben erzählt hat, bemächtigte sich der Gedanke, der Geliebte der Marquise du Val zu werden, dieses Menschen. Um dahin zu gelangen, zwang er mich, als Dienerin bei ihr einzutreten. Während ich ihm gehörte, hatte er mich bestimmt, mein Quartier zu verlassen, und er hatte mich in ein kleines Haus, jenseits des Wassers, logirt, wohin er alle Abende verkleidet kam, bald als Bürger, bald als Soldat, nie in demselben Kleide, nie mit der nämlichen Uniform, so daß Niemand muthmaßen konnte, daß es immer derselbe Mensch sei, der alle Abende zu mir kam. Er hielt mich förmlich eingeschlossen, er hätte mich tödten können, ohne daß Jemand darnach gefragt hätte, was aus mir geworden sei. Ueberdies flößte er mir Furcht ein, und ich weiß nicht, ob ich zu weigern mich gewagt, wenn er von mir verlangt hätte, daß ich ein Verbrechen begehen solle, bei dem ich zu Grunde gehen mußte. Ich mußte also in Alles willigem was er verlangte; ich kann nicht sagen, wie es ihm gelang, durch welche alte Betschwestern er mich empfehlen ließ, aber sowie ich mich bei der Marquise du Val vorstellte so wurde ich angenommen.


  „Als ich in ihre Dienste trat, war sie nicht glücklich, aber immer nahm sie ihre Zuflucht zu Gott, sie brachte ihre Zeit mit religiösen Uebungen hin, denn die arme Frau hatte nicht einmal zu ihrem Troste und zu ihrer Zerstreuung die süßeste und heiligste Beschäftigung des Weibes, die nämlich, ihre Kinder zu erziehen.“


  Luizzi hörte dieses Mädchen mit eben so großem Staunen als Interesse; sie bemerkte das, und fuhr fort:


  „Meine Sprache setzt Sie in Erstaunen, mein Herr; aber während der drei Jahre, welche ich bei der Marquise lebte, habe ich viele Dinge und viele Gefühle kennen gelernt, die ich zuvor nicht kannte. Sie war, wie ich Ihnen sagte, unglücklich, sie hatte kein Kind, denn seit dem ersten Tage ihrer Verheirathung hatte sie sich von ihrem Manne getrennt, und niemals hat er die Schwelle ihres Schlafzimmers überschritten, wenn sie schlief.


  „Ja, Herr Baron, ich habe viele Dinge kennen gelernt, und was mich am meisten in Erstaunen versetzte, war die Entdeckung, wie viel Geist und Gewohnheit auch da noch Anmuth und Eleganz bewahren können, wenn die Seele und das Herz von Lastern angesteckt sind.


  „Ich habe hie und da Briefe gelesen, welche ich auf Befehl Serac's der Marquise du Val bringen mußte, und niemals habe ich, ich gestehe es, eine reinere und ehrfurchtsvollere Liebe mit mehr Zartheit und Anmuth sich aussprechen hören. Mit Verzweiflung stellte ich diese Briefe der Marquise zu. Die Unglückliche ließ sich, nachdem sie sich lange geweigert hatte, sie anzunehmen, durch mich dazu überreden, denn ich belog sie aus Furcht, ich bereute aber auch den Erfolg meiner Worte von dem Augenblicke an, in welchem ich Alles aufgeboten hatte, um zum Ziele zu gelangen.


  „Drei Monate verflossen, ehe die Marquise einen dieser Briefe des Abbé lesen wollte, und nachdem sie eingewilligt hatte, sie zu lesen, verflossen noch einmal drei Monate, ehe sie ihm erlaubte, sich in ihrem Hause vorzustellen. Ich trieb sie unwillkührlich zu einem Verbrechen hin, vor dem meine Liebe zu ihr noch mehr als die Moral, in der ich aufgezogen worden, zurückschauderte. Ich war nicht darüber erschrocken, daß die Marquise einen Geliebten annahm, ich dachte nicht an eine Entweihung, indem ich glaubte, daß sie sich einem Priester hingeben könne, aber ich dachte daran, daß sie die Beute eines Elenden wurde, denn alle Laster und die ganze viehische Wildheit dieser Laster eigen waren.


  „Indessen hielt mich eine Hoffnung; ich hoffte auf die Marquise selbst; es schien mir, daß sie dann, wenn dieser Mensch eine Sprache sprechen würde, welche sie nicht hören wolle, ihn zum Schweigen zu bringen wissen werde. Und dann kannte ich die Marquise so gut, daß ich mirs nicht vorstellen konnte, durch welche Mittel dieser Mann die Tugend einer so reinen, so glaubensstarken Frau wurde berücken können. Ach, Herr Baron, ich hatte vergessen, daß ich selbst ihm eine abscheuliche Unterweisung gegeben hatte.“


  „Was?“ rief Luizzi, “es geschah ...“


  „Ja, mein Herr,“ fuhr Mariette fort, „es geschah, indem ich verderbliche Substanzen in das bischen Wein mischte, welches sie trank, es geschah, indem ich sie berauschte, sie, dieses heilige und edle Geschöpf; indem ich sie in einen diebischen Zustand versetzte, geschah es, daß er über die Tugend des Weibes den Sieg errang wie ich den Sieg über die Tugend des Priesters errungen, nachdem ich ihn berauscht, in einen diebischen Zustand versetzt hatte. Er nahm sie als Jungfrau vor ihrem Ehemanne, wie ich ihn unbefleckt von seinem Gotte nahm. Das ist abscheulich, nicht wahr, Herr Baron?“


  Mariette hielt inne und Luizzi fuhr mit der Hand über seine Augen, wie wenn er von einem Schwindel ergriffen wäre. Dann ging er schweigend neben Marietten her, welche gleichfalls schwieg. Dieses Schweigen währte lang, man hätte sagen können, daß der Baron alle seine Zeit nöthig hatte, um die Niederträchtigkeit dieser Handlung zu bemessen. Endlich sagte er:


  „Ja, das ist entsetzlich!“


  „Aber,“ sagte Mariette, indem sie leiser sprach und Luizzi sich näherte, „ein Umstand besteht, den Sie nicht fassen könnten, wenn er nicht wahr wäre und wenn ich nicht denselben bei meinem Leben bezeugte, der Umstand, daß diese edle, elegante, junge Frau, von der glanzvollsten Welt umgeben, in der Macht, welche sie dem Abbé von Serac überliefert hatte, das Vergessen den Fehler, welchen sie herbeigeführt hatte, suchte. Sie machte ein Laster aus dem, was ein Unglück war. So wie sie allein war, verschaffte sie sich starke Liqueure, sie stahl sie, ungeachtet meines Aufpassens, in das Haus, sie genoß sie,·in solchem Uebermaße, daß sie kraft- und vernunftlos niederfiel. Für sie war die Kraft: das Vermögen zu Dulden, die Vernunft: die Reue und ihre Zerrissenheit. So hatte sie zwei Jahre gelebt, durch mich beschützt, welche sie vor den Augen der Welt und ihres Hauses verbarg, welche sie Ihren Augen verbergen wollte, Herr Baron, denn damals sagte sie mir in einem jener Anfälle von Tollheit, welche diesen Laster oft in ihr hervorbrachte:


  „Ja, ich werde mich von diesem Henker, der mich tödtet, befreien, und da ich weder einen Bruder, noch einen Gatten habe, welche mich von ihm losreißen könnten, so werde ich einen andern Liebhaber nehmen. Diesen Morgen besuchte mich Luizzi, Luizzi, der mich zu lieben schien, als er noch Kind war, und der auch an meinen Schmerze, an meinem Elende, als ich mich verheirathete, Theil nahm. Luizzi besuchte mich, wenn er mich lieben will, will ich ihn lieben; ich bin noch schön genug, daß er mich lieben kann, nicht wahr? O ja, fuhr sie fort, indem sie die Augen zum Himmel erhob, und Gott anflehte, so sehr verrückte sie ihre Thorheit in diesen schrecklichen Momenten; ja, ich werde ihn lieben, und Du, mein Gott, wirst mir diese Liebe verzeihen, Du wirst Mitleid haben, denn wenn er mich nicht lieben will, so werde ich plötzlich Deiner ewigen Verdammniß trotzen; ich werde mich tödten.“


  „Darum that sie es, mein Herr, darum erwartete ich Sie an der Thüre ihres Hotels, darum habe ich Sie bei ihr eingeführt, indem ich Sie dem Auflauern des Abbé von Serac entzog, den ich der Thüre gegenüber stehen sah, als Sie dahin kamen; darum tödtete sie sich, weil ich Sie in dieses Betzimmer führte, aus welchem ein Priester ein Boudoir gemacht hatte. Ich hatte sie übrigens viel ruhiger verlassen; ich hoffte einen Augenblick, daß sie es wagen würde, Ihnen Alles zu sagen, und daß Sie großmüthig genug sein würden, sie zu beschützen, statt sie noch mehr ins Verderben zu stürzen. Allein sie hatte meine Abwesenheit benützt, um sich, wie sie, die Unglückliche, sagte, in dem gefaßten Vorsatze zu stärken ... Und als sie in das Betzimmer eintrat, wo Sie ihrer warteten, Herr Baron ...“


  Mariette hielt inne, indem sie sich nicht getraute, den Satz zu vollenden, und Luizzi sagte langsam:


  „Und als die Unglückliche sich mir mitten unter Schluchzen und in der heftigsten Leidenschaft hingab, die ich nicht verstand ...“


  „Da war sie betrunken, Herr Baron, da war sie betrunken.“


  V.


  Kaum hatte Mariette diese Worte gesprochen, als eine Postchaise, welche reißend schnell an ihr und Luizzi vorüberfuhr, durch den Schrei: „aus dem Wege!“ den der Postillon ausstieß, sie auseinander sprengte. Luizzi warf einen flüchtigen Blick in den Wagen, und erkannte Fernand und Jeannette, welche im Fond desselben saßen. Fernand neigte sich zum Schlage heraus und rief, ohne die Pferde anhalten zu lassen, Armand an:


  „Vergessen Sie meinen Brief an Herrn von Mareuilles nicht, ich empfehle ihn Ihnen, er ist einer meiner besten Freunde.“


  Als einen sonderbaren Zufall glaubte Luizzi bemerkt zu haben, daß die Fliege, welche Fernand zerstochen, ihn noch nicht verlassen hatte, und daß sie in dem Augenblicke, in welchem ihm Fernand diese Anempfehlung gemacht, ihre Flügel bewegte und rieb.


  „Luizzi war mit allem dem, was er so eben gehört und gesehen hatte, so sehr beschäftigt, er hatte einen Augenblick der Ruhe und der Einsamkeit, in der er nach seinem Belieben nachdenken konnte, so theuer bezahlt, daß er den Ruf der Ueberraschung nicht hörte, welchen Mariette ausstieß, als sie Jeanette in der Postchaise sah: Indessen war Luizzi, indem er plauderte, auf dem Gipfels des Berges angelangt, und er mußte wieder in die Diligence steigen. Er fing an zu glauben, daß sich der Teufel in sein Leben durch mehr als durch Erzählungen mische, und noch muthmaßte er erst, daß jener, wahrscheinlich des immerwährenden Erzählens müde, es war, der ihn in dieser Diligence in die Gesellschaft Ganguernets, des Exnotars und Marietten's gebracht habe, als er plötzlich davon überzeugt wurde, indem er Ganguernet auf sich zulaufen sah, und dieser sagte:


  „Da ist zur Abwechslung was Anderes! Die große Achse der Diligence ist gebrochen, und wir werden zehn oder zwölf Stunden brauchen, ehe wir wieder abreisen können. Für diese ganze Zeit sind wir nun in ein elendes Wirthshaus eingeschlossen, wo es höchstens Eier gibt, um einen Pfannkuchen zu machen, und Krätzer und Kartoffelschnapps, um jene anzufeuchten.“


  „Was?“ rief Luizzi ungeduldig, „gibt es kein Mittel, diesen Unfall schneller zu beseitigen.“


  „Meiner Treu!“ sagte Ganguernet, „für Sie gibt es eines, wenn Sie Geld zu verlieren und zu verschwenden haben, das heißt, wenn Sie Ihren Platz in der Diligence aufgeben und eine Berline der Post nehmen, welche nach Paris zurückkehrt und da eben gewechselt wird.“


  „Mit Vergnügen,“ sagte Luizzi, „ich nehme sie auf der Stelle und um jeden Preis.“


  „Es scheint, daß der Beutel wohl gespickt ist?“ sagte Ganguernet, indem er auf den Bauch Luizzi's klopfte.


  Diese Bemerkung rief Luizzi in's Gedächtniß zurück, daß er bis jetzt schlechterdings nicht an den pekuniären Zustand gedacht habe, in welchem er sich befinde, und er langte mit seiner Hand in seine Tasche; er zog einige Hände voll Gold heraus. Er setzte voraus, daß nicht Mangel an Geld, sondern ihm bis jetzt unbekannt gebliebene Umstände, welche der Teufel herbeigeführt hatte, die Ursache gewesen seien, die ihn gezwungen hatte, der Diligence sich zu bedienen. Er stellte sich vor, daß diese Berline der Post sich nicht so gelegen auf dem Wege vorfinden würde, wenn nicht der Teufel Sorge getragen hätte, daß sie sich hier befinde, und fest entschlossen, sich durch ihn führen zu lassen, ließ er seine Effecten abladen, nachdem er sich zuvor auf der Karte des Conducteurs überzeugt hatte, aus was sie bestehen, denn er wußte es durchaus nicht. Unter seinen Effekten befand sich ein großes Portfeuille mit einem Ueberzuge von Leder, von dessen Besitz der Baron nichts wußte. Er behielt sich vor, den Inhalt desselben zu untersuchen, wenn er in der Berline sein würde, und er schied von seinen Reisegefährten, nachdem er Marietten seine Adresse zu Paris gegeben hatte.


  So wie er allein in seinem Wagen war, beeilte er sich, das Portefeuille zu öffnen, und er bemerkte, daß es unter andern Dingen Briefe mit seiner Adresse enthielt. Er beeilte sich, ihren Inhalt kennen zu lernen, obwohl sie erbrochen und, wie es ihm schien, schon von einem Anderen, oder wohl gar von ihm selbst gelesen worden waren. Der erste war von dem Procurator des Königs für das Arrondissement von ... unterzeichnet, und war so verfaßt:


  „Herr Baron!


  Die Thatsachem welche Sie uns mitgetheilt haben, sind von einer solchen Wichtigkeit, daß ich sie dem Herrn General-Procurator bei dem Königlichen Gerichtshofe zu Toulouse mittheilen mußte. Eine Frau, seit sieben Jahren in einem Gefängnisse eingeschlossen, ohne daß Jemand den geringsten Verdacht je gehegt hätte, das ist eine Sache, welche jede Glaubwürdigkeit übersteigt. So wie ich von dem Herrn General-Procurator eine Antwort erhalten haben und wissen werde, was ich von Ihrer Benachrichtigung denken soll, werde ich Ihnen seine Antwort überwachen. Ich habe die Ehre zu sein ec.“


  „O, o,“ sagte Luizzi, „es scheint, daß ich den Capitän Felix denuncirt habe, nun, wir wollen sehen, was aus dieser Sache geworden ist.“ Er suchte in seinem Portefeuille und er öffnete den folgenden Brief, welcher so anfing:


  „Mein Herr, Sie sind ein Niederträchtiger ...“


  „Das ist wahrscheinlich der Capitän Felix,“ sagte Luizzi zu sich, „und er klagt mich an, weil ich sein Verbrechen nicht unbestraft lassen wollte!“ Nach dieser tröstlichen Betrachtung fuhr er fort, diesen Brief zu lesen.


  „Sie haben mich dahin gebracht, daß ich einen jungen Mann getödtet und eine Frau entehrt habe, welche meinen Namen trug. Wenn Sie nicht ein Feigling sind, so werden Sie mir über Ihre unwürdige Handlungsweise Rechenschaft geben.


  Gezeichnet Dilois.“


  Dieser zweite Brief machte Luizzi viel sorgenvoller, als der erste; er war begierig, zu wissen, wie er auf diese Herausforderung geantwortet habe. Darum suchte er in der Brieftasche nach einem Briefe, der ihn über den Fortgang dieser Sache belehren sollte; aber er fand nichts, als abgeschlossene Rechnungen seiner Geschäfts-Agenten und seines Intendanten. Indem er sie durchging, schien es ihm, daß er seine Interessen durchaus nicht vernachläßigt, daß er sie vielmehr auf eine Weise gesichert habe, die ihn selbst in Erstaunen setzte. Indem er diese zahlreichen Papiere durchlief und sonderte, entdeckte er in einem Winkel die Fragmente eines am Rande verbrannten Briefs, von dem es schien, daß er aus der Flamme eines Herds in dem Augenblick herausgezogen worden sei, in welchem er beinahe ganz verbrannt wäre.


  „... vor ihrem Tode hat mir die unglückliche Lucie das Geheimnis meiner Abkunft enthüllt. Mußten Sie, Armand, der Urheber meines Verderbens, meiner Entehrung sein! Der Himmel ist gerecht.


  Gezeichnet: Sophie Dilois.


  So sehr sich auch Armand bemühte, neue Belehrungen unter seinen Papieren zu entdecken, es führte zu nichts, als dazu, ihn weiter in diesem unentwirrbaren Labyrinthe von Abenteuern, in die er sich gemischt, zu verwickeln. Es blieb ihm wohl das Auskunftsmittel, den Teufel zu rufen, um von ihm eine Erläuterung über das zu verlangen, was er so eben gelesen hatte, aber nicht nur war er nicht sicher, sie zu erhalten, er fühlte sich auch nicht in der Stimmung, dieses unaufhörlich aufgeregte Leben, welches ihm nicht einen einzigen Augenblick zur Ueberlegung gelassen hatte, wieder zu beginnen. Er verschob es auf seine Ankunft in Paris, zu erfahren, welche Folge seine Anzeige gegen die Familien Buré gehabt, wie er auf die Ausforderung des Herrn Dilois geantwortet habe, und warum Madame Dilois ihn Armand nannte, als wenn er ihr Bruder, oder ihr Geliebter gewesen wäre.


  „Meiner Treu,“ sagte der Baron zu sich selbst, das wäre eine höchst drollige Sache, wenn ich in diesem Zeitraume meines Lebens, von der ich nicht die geringste Erinnerung habe, der Geliebte der Madame Dilois gewesen wäre; dazu bin ich wohl fähig. Wahrscheinlich habe ich gesucht, Verzeihung für meine thörichte Unbescheidenheit zu erhalten, und ich habe mehr, als diese erlangt. Sie ist schön und liebenswürdig, wie ein Engel, diese Madame Dilois, und ich muß sehr glücklich gewesen sein. Wie Teufels hat sich das gemacht? Es ist in der That etwas Widerwärtiges in meiner Lage! Nicht einmal die Erinnerung an ein Glück zu haben, welches voll von Reizen wegen des ungeheuren Unrechts sein mußte, welches ich gegen diese Frau hatte.“


  Luizzi hielt bei dieser Betrachtung inne, und indem er sich von diesem Gedanken ganz bezauberte, fügte er bei:


  „Ich will bei Gott, mir eines Tags diese Freude verschaffen! Eine Frau zu erlangen, deren Eitelkeit man verletzt und deren Liebe, oder deren Stellung man vernichtet, das muß ein anbetungswerther Triumph sein. Und wenn ich Madame Dilois jemals wiedersehe, so will ich sie gewiß zu mir zurückführen. Ich will ... wenigstens, wenn dieses noch nicht geschehen sein sollte.“


  Dann rief er mit Ungeduld:


  „Ja, wahrhaftig, das ist beklagenwerth, und ich willige darein, daß mich der Teufel hole, wenn ich ihm je einen Tag meines Lebens gebe, hätte er mir auch so schreckbare Geschichten, als die des ehrenwerthen Mothurin, oder so langweilige, als die Mährchen des verehrungswürdigen Herrn Bouilly zu erzählen.


  „Ich halte ihn beim Wort,“ sage eine Stimme, welche zu dem einen Schlage des Wagens herein zu kommen und zu dem andern hinaus zu gehen schien, und die Luizzi so erschreckte, daß er drei Stunden lang weder sich zu mucksen, noch zu sprechen, oder zu denken wagte.


  Indessen setzte er seine Reise ohne irgend einen Unfall fort, und am 25sten Februar 182* langte er in Paris an, fest entschlossen, sich nicht mehr mit dem zu beschäftigen, was in Toulouse sich ereignet hatte, zu leben, wie er gelebt, und dem Zufalle die Sorge zu überlassen, ihm das Geheimniß aller der Ereignisse zu entdecken, deren Zeuge er gewesen, seit er die Bekanntschaft Satans gemacht hatte.


  Ein Entschluß, den er ganz fest gefaßt zu haben glaubte, war der, den Teufel so selten als möglich zu Hülfe zu rufen, und sich überhaupt unter keinem Vorwande, zu keinem Gebrauche der Unterweisungen zu bedienen, die er von ihm erhalten könnte. Um diesen Entschluß zu halten, kam er mit sich selbst überein, keine Individuen zu sehen, die in einem Bezuge zu ihm während der so eben gemachten Reise standen.


  Luizzi gedachte, die früheren Gewohnheiten wieder anzunehmen, die er als junger Mensch während seiner Anwesenheit in Paris gehabt, und seine alten Bekanntschaften wieder aufzusuchen. Um in diesem Entschlusse nicht zu wanken, begnügte er sich, am Abende seiner Ankunft die verschiedenen Briefe, welche Fernand ihm zugestellt hatte, und selbst den an Herrn von Mareuilles gerichteten, obwohl ihm dieser besonders empfohlen worden, an ihre Adresse gelangen zu lassen.


  Luizzi rechnete darauf, so gegen alle Besuche geschützt zu sein, aber schon am Morgen nach seiner Ankunft meldete ihm sein Kammerdiener Herrn von Mareuilles. Luizzi fand, daß dieser ein sehr schöner, junger Mann sei, sehr gut gekleidet, und das war Alles. Er begnügte sich, demselben ganz einfach zu erzählen, wie er Fernand als Zeuge gedient habe. Aber es war beschlossen, daß Luizzi sich nicht so leicht frei mache, als er dachte, weil er an dem Teufel hing, wenn auch mittelst eines unbemerkbaren Fadens.


  So erfaßte denn diesen Herrn von Mareuilles, Fernand's Freund, dessen sich der Teufel bemächtigt hatte, eine wahre Leidenschaft für Luizzi, und wie der arme Baron ein Weltmann war, der am wenigsten verstand, sich von einem langweiligen Menschen los zu machen, so ließ er sich gerne durch seine neue Bekanntschaft den ganzen Tag hindurch auf das Café de Paris auf das Café aux Italiens, in das Gehölz, überallhin begleiten, wo Menschen leben, die keine andere Welt haben, als die Menschen.


  Zu gleicher Zeit ließ er sich in ein Haus führen, in welchem Herr von Mareuilles aufgenommen war, und bald glaubte er, daß ihn der Zufall vortrefflich bedient habe, indem er ihn in Beziehungen mit einem guten, sehr reichen, sehr vornehmen und sehr einfältigen Menschen gebracht habe, der ihn in die Salons einführte, in welchen er, Armand, vollkommen unbekannt war, deren Besuch ihn aber, als einen Mann von sehr geregeltem, über jeden Vorwurf erhabenen Leben erscheinen lassen mußte.


  Er zweifelte nicht, daß in dieser Welt, so gut wie irr jeder anderen, Gelegenheiten sich ihm darbieten würden, welche seine Neugierde rege machen und ihn in die Krallen des Teufels wieder bringen werden, daß es aber in seiner Lage noch viel besser für ihn sei, mit dem Laster zu leben, welches mit nackter Stirn einherschreitet, als mit dem, welches sich in das Gewand der Heuchelei hüllt und in den falschen Schein der Tugend. Es ist zu bemerken, daß Luizzi über den wahren Zweck seines Vertrags mit dein Satan noch nicht nachgedacht hatte, so wenig als darüber, daß seine ausnahmsweise Bestimmung ihn nicht von dem allgemeinen Gesetze der Menschheit befreie, welches fordert, daß man das Leben versuche, ehe man es beurtheilt, das man betrete, ehe man sich einen Weg ausgesucht.


  Das Abenteuer, welches Luizzi in regelmäßige Zusammenkünfte mit seinem Mentor wieder bringen mußte, ließ nicht lange auf sich warten.


  VI. Die drei Armsessel


  Zwei Tag; nach seiner Ankunft näherte sich Luizzi einer, in Paris sehr wenig gekanntern Welt, es war die der zurückgezogenen Finanz. Verstehen wir wohl, es handelt sich da nicht um die Finanz der Restauration, nicht um die liberale Finanz, die um Geld kämpfte mit den großen adeligen Reichthümern, die mit Seide und Gold ihre Gemächer behängte, welche am Tage des großen Empfangs mit Bankagenten angefüllt waren; die, weil sie sich eine historische Gallerie bilden wollte, sich auf einer Jagdpartie malen, und das Gesicht ihres Kutschers und ihres Bereiters unter die Portraits der Familie aufnehmen ließ, während alle Diamanten der Letzteren, linkisch aufgethürmt auf den reichen und zänkischen Frauen, niemals das Hinreißende der vornehmen Miene eines aristotratisch getragenen Kopfes, oder eines in die Haare eines schönen Kindes der Oper verliebt geschlungenen Bandes erreichen konnten. Es handelte sich hier um eine andere Geldmacht. Die, von der hier die Rede ist, datirte sich lang vor der Restauration; sie hatte mit dem Directorium angefangen und hatte sich in jene reißende Plünderung der Staatsgüter und der Vergnügungen des Lebens gemengt.


  In der That glich Frankreich, als es nach der Republik und nach dem Schreckenssystem unter das Directorium gekommen, vollkommen einer Armee, welche, nachdem sie ein rauhes, ausgesaugtes Land, ein Land voll von Feinden, Räuberhöhlen und Hinterhalten durchzogen, und den besten Theil ihrer Avantgarde darin verloren hat, endlich eine befreundete Stadt erreicht, wo sie für einige Stunden Ueberfluß und Sicherheit findet. Das ist fürwahr ein Entzücken, sich wieder zu sehen, sich zu befesten, zu trinken, zu essen, zu lachen, sich zu umarmen, zu tanzen, Arm oben, Arm unten, bunt durch einander, alle auf einmal, ohne besondere Aufmerksamkeit auf die Strenge der Toilette, auf die Haltung, auf die Handlungen, ohne auf neugierige Blicke, auf garstige Reden Rücksicht zu nehmen, denn die ganze Welt wird von demselben Wirbelwinde fortgerissen.


  Man geht, man lauft, man schlendert bei dem Rauschen der Orchester, bei dem Rauschen des Goldes der Spieltische, bei dein Klange der angestoßenen Gläser; ein herrlicher Carneval, ein prachtvolles Trinkgelag, wo die Erinnerungen als Entschuldigung und als Vertheidigung gegen die Erinnerungen dienen; denn wenn ein Mensch dem andern gesagt hätte:


  „Ich bin Ihnen gestern begegnet, Sie waren etwas bespitzt,“ so konnte der Letztere antworten:


  „Es ist wahr, ich erinnere mich, Sie waren betrunken.“


  Wenn eine Frau der andern gesagt hätte:


  „Sie waren gestern in der Oper sehr bloß,“ so konnte diese ihr antworten:


  „Sie waren im Hemde in Longchamp.“


  Und wenn die Erste hinzugefügt hatte:


  „Sie haben also den kleinen Trenis als Liebhaber angenommen?“ so konnte die Zweite entgegnen:


  „Ich habe Ihnen niemals etwas gestohlen ec. ec.


  Und tausend andere Dinge, voll von Tollheit und Trunkenheit, welche ein ganz seltsames Bewußtsein bei dem größten Theile dieser alt, häßlich, spröde und zu Betschwestern gewordenen Frauen erregen mußten:


  Und dieses kam so:


  In jener schönen, so durchsichtigen Periode, in jener Periode mit den stark entblößten Busen, sah man eine·Menge von Emigranten zurückkehren. Viele hatten noch sehr jung Frankreich verlassen, und der größte Theil hatte seine schönsten Jahre, die vom achtzehnten bis fünfundzwangigsten Jahre, unter Entbehrungen, Elend und häufig in schlechter Gesellschaft zugebracht. Sie stürzten sich daher mit einer wunderbaren Gewalt in diese bezaubernde Welt, welche die fernen Nudidäten der Oper in eine handbreite Entfernung stellte. Diese Neuangekommenen hatten wenig Geld, ihr durch die Confiscation zerrüttetes oder ruinirtes Vermögen war noch nicht wieder hergestellt oder neu begründet. Sie entlehnten daher von den Männern, schenkten den Frauen und setzten ihre Zukunft ein, um ihre Gegenwart zu vergolden.


  Später, als die Orgien vorüber waren, als die Massen sich zu scheiden begannen, als der Reichthum sich wieder begründete, konnte der Faubourg Saint-Germain nicht ganz mit dieser Geldmacht brechen, weil er ihr viel an Kapital und Zinsen schuldig war. Millionen werden wohl schnell verschwendet, aber langsam bezahlt. Diese Liquidation dauerte viel länger als das Kaiserreich. Schon die hohe Geldmacht des Direktoriums hatte sich nach und nach von den Geschäften zurückgezogen. Sie hatte die ihrigen geschickt an verständige Commis abgetreten, welche die Quelle jener Geldmacht der Restauration wurden, von welcher eben die Rede war; aber sie nahm weder ihre Gebräuche, noch ihre Krämersitten an.


  An große Namen und an große politische Einwirkungen gewohnt, konnte sie sich nicht bewegen, nichts als Berühmtheiten der Börse und des Geldes in ihren Salons zuzulassen, welche plötzlich von Menschen angefüllt wurden, deren Ahnen die Geschichte des alten Frankreichs gemacht hatten, und von solchen Menschen, die jetzt die Geschichte des neuen Frankreichs bildeten. Noch später, als die Restauration kam, wandte sich diese älteste Geldmacht ganz auf ihre Seite. Auf diese Weise bewahrte sie ihre vertrauten Beziehungen mit der Vorstadt Saint-Germain und ahmte ziemlich geschickt die vornehmen Mienen, die großen Ansprüche und ganz besonders die prachtvolle und äußere Frömmigkeit nach. Man begegnete da in Wahrheit wenigen Frauen der sehr hohen Aristokratie, aber man sah da die höchstgestellten Weltmänner. Viele hatten Geschäftsverhältnisse, oder die Vorliebe für diese Geldmacht beibehalten. Es gab da auch hie und da schöne Mädchen und hübsche Zungen, welche Gesichter und Hände nach alter adeliger Race hatten, obwohl der Grafen- oder Baronstitel des Vaters sich nur von dem Kaiserreiche herschrieb, und die großen Herren, welche Interesse an ihnen nahmen, thaten es mit einer so geschickten gönnerschaftlichen Würde, daß Niemand nach einer Ursache dieses Vorzugs fragte.


  Unter allen Salons, die ihm geeignet schienen, den guten Ruf zu begründen, dessen er bedurfte, zog Luizzi überhaupt den der Madame Marignon, oder von Marignon vor, wie sie betitelt wurde, je nachdem man ihr die Ehre erwies, sie zu besuchen, oder je nachdem man die Ehre hatte, von ihr empfangen zu werden.


  Frau von Marignon war zu jener Zeit (182*) eine Frau von fünfzig bis sechzig Jahren, von hohem Wuchse, ziemlich dünnleibig, hinlänglich knöcherig, mit prachtvoll erhaltenen Zähnen, mit durchfurchtem Gesichte, immer mit äußerst elegantem Kopfputze über grauen, mit außerordentlicher Sorgfalt gepflegten Haaren, mit funkelnden Augen, einer steifen Nase, mit schmalen Lippen, immer geschnürt, zusammengepreßt, aber immer ohne einen andern Putz als Douilletten von prachtvollen Stoffen, stets von der nämlichen Form. Sie hatte so schnell die Rolle einer alten Frau angenommen, daß die Männer ihr dafür zu unendlichem Danke verpflichtet waren, die Frauen ihrer Zeit aber sie herzlich verabscheuten. Sie behaupteten, daß dieses Aufgeben jeden Anspruchs nicht aufrichtig, daß es eine Rache sei, mittelst deren Madame Marignon — unter solchen Umständen unterließ man das von — die Erfolge opferte, welche ihr, Dank dem unversöhnlichen Epigramme, nicht mehr erlaubt waren, die aber die Reize noch nicht verlassen hatten, welche besser erhalten waren als die ihrigen.


  Frau von Marignon empfing viele Leute, und Luizzi machte bei ihr so kostbare Bekanntschaften, daß er das Recht erlangte, bei den Italienern oder in der Oper das zu grüßen, was es von Männern Vorzügliches in den besten Logen gab. Die Regeln des Hauses waren übrigens sehr streng. Es gab dort Musik von Künstlern, denn die der Dilettanten schien der Frau von Marignon zu gefährlich, weil sie eine Tochter von bezaubernder Schönheit und von überlegenem Talente hatte. Bezahlte Sänger unterhielten die Gesellschaft, aber es war der Gesellschaft untersagt, sich selbst darin zu vergnügen. Man spielte das Whist, zu fünfhundert Francs die Marke, aber Frau von Marignon hätte ein Ecarté zu hundert Sou nicht geduldet; man dinirte da viel, man tanzte selten, man soupirte niemals.


  Alles schien so geregelt, so geordnet, so fein in diesem Hause, daß Luizzi noch nicht Lust gespürt hatte die geheime Geschichte dieser Welt kennen zu lernen, in welcher ihm sein Name, sein Vermögen, sein Luxus eine bewunderungswürdige Aufnahme verschafft hatte, obgleich er darin unbekannt war. Das unbedeutende Ereigniß, welches diese Lust in ihm erregte, welches ihn antrieb, die höllische Glocke ertönen zu lassen, die der Teufel zu seinem Befehle gestellt hatte, war folgendes.


  An einem Abende, an welchem Concert bei Frau von Marignon war, in Mitte eines von Madame D... gesungenen Stücks, kam eine Frau von dreißig Jahren bis an die Thüre des Salons, nachdem sie den Bedienten, welche sie anmelden wollten, Stillschweigen auferlegt hatte. Die Männer, welche die Thüre versperrten, traten auf die Seite und sie fand sich vor einem unabsehbaren Kreise. Dem Piano gegenüber stand ein leerer Fauteuil, und diese Frau, welche Luizzi nicht kannte, schritt durch den Salon, machte der Frau von Marignon ein Zeichen der Entschuldigung, wurde von dieser, ohne aufzustehen, mit einer sichtbaren Laune gegrüßt, und nahm den unbesetzten Platz ein.


  Dieses Eintreten erregte Aufsehem obgleich diese Frau blaß und von einer fast entblätterten Schönheit war. Luizzi bemerkte dieses, sowie daß sie mit einer ausgesuchten Eleganz gekleidet war. Aber, was noch mehr Aufsehen erregte, war, daß die beiden Frauen, welche die Armsessel zur Rechten und zur Linken von dem inne hatten, dessen sich die Neuangekommene bemächtigte, auf der Stelle sich erhoben und in dem dritten Salon verschwanden, in welchen die Spieler verbannt waren. Das Gesangstück währte immer noch fort, folglich war die Beleidigung auffallend. Der Scandal war ungeheuer, aber schweigend; die Blicke allein fragten und antworteten; die Sängerin vollendete ihre Arie unter allgemeiner Achtlosigkeit.


  Als diese geendet war, ging Frau von Marignon weg und zu den beiden Personen, welche die Neuangekommene so abscheulich beleidigt hatten. Als Herrin des Hauses konnte sie Alles wieder gut machen, wenn sie sich neben dieses Opfer setzte und fünf Minuten mit ihr plauderte; allein obwohl ihr das, was sich ereignet hatte, sehr zu widerstreben geschienen, so wagte sie es doch nicht, die Verantwortlichkeit dieses Wiedergutmachens auf sich zu nehmen.


  Luizzi kannte die beiden Damen, welche die auffallende, grobe Beleidigung ausgeübt hatten, wie man Leute kennt, denen man in einem Salon begegnet; den Fauteuil rechts hatte Frau Baronin von Bergh, eine Frau von fünfundvierzig Jahren, inne gehabt, welche durch ihre außerordentliche Frömmigkeit und durch die Beziehungen berüchtigt war, in welchen sie mit den am meisten in der Mode befindlichen, religiösen Männern stand. Man führte für sie ihre Wohlthätigkeit, ihre den Schulen zugewendete Gönnerschaft und die Tadellosigkeit ihrer Sitten an. Die zweite, auf dem Armsessel links, war Frau von Fantan. Diese war fünfzig Jahre alt, und ihre Schönheit war so überraschend für ihr Alter, daß sie aus demselben eine Kotetterie gemacht hatte. Man wußte weiter nichts von ihr, als daß sie sehr unglücklich während einer ersten Ehe gewesen, und daß sie sich von ihren Kindern hatte trennen müssen. Man sagte auch, daß ihre Verbindung mit Herrn von Fantan sie dieses erste Unglück nicht habe vergessen lassen, und man erstaunte, daß so viele Reize so vielen Thränen Widerstand geleistet haben. Uebrigens herrschte für sie, sowie für Frau von Bergh, eine ehrfurchtsvolle Bewunderung wegen der heroischen Weise, mit der sie ihr Unglück ertragen, und wegen der ausgezeichneten Erziehung, welche sie ihren Kindern gaben. Frau von Fantan hatte eine Tochter, die Baronesse aber einen Sohn.


  Luizzi suchte daher nicht, sich in dieser Richtung zu erkundigen, indem er glaubte, hier nichts erfahren zu können und er fragte, das Natürlichste, was er thun konnte, einen seiner Nachbarn, wer diese Frau sei, welche man so schmachvoll isolirt, zwischen zwei leeren Sitzen, gelassen habe.


  „Das ist die Gräfin von Farkley,“ antwortete man.


  „Ich kenne sie nicht.“


  „Die natürliche Tochter des Marquis von Andeli.“


  „Ha!“ sagte Luizzi mit der Miene eines Mannes, der durch diese Belehrung nicht sehr weit vorgerückt ist.


  „Ja, freilich,“ entgegnete der Sprecher mit Ungeduld, „Laura von Farkley, dieselbe, von der man so geistreich gesagt hat: wer sie will, der wird sie haben. Sie verstehen dieses Wortspiel?“ [Das Wortspiel, welches auf den Namen Laura Bezug hat, Laura und l'aura läßt sich im Deutschen nicht wiedergeben.]


  „Ja, wahrhaftig. Aber es ist eine Geschichte, die mir wissenswerth scheint.“


  „Ihre Geschichte wird Ihnen die ganze Welt erzählen.“


  „Sie haben wohl Recht, von der ganzen Welt zu sprechen,“ antwortete ein Herr, der sich jetzt in die Unterhaltung mischte, ohne sich in seinem Halseisen von weiß gestärkter Cravatte zu rühren. Er war ein, zu jener Zeit in hohem Rufe stehender Elegant, wegen des Brechens seiner Falten und der Regelmäßigkeit seiner Schleifen. Er sagte also: „Sie haben sehr Recht, zu sagen: Die ganze Welt, denn Niemand kann sie vollständig kennen.


  „Aber,“ entgegnete der, an den sich Luizzi gewendet hatte, „da ist Cosmus von Mareuilles, welcher, wie man sagt, ihr Liebhaber war, und der Herrn von Luizzi die bestimmtesten Aufklärungen wird geben können.“


  „Bah!“ sagte der Andere, „Cosmus ist, wie wir alle, er kennt den, der ihm vorausgegangen ist, und den, der ihm folgte.“


  „Und vielleicht auch den, der mit ihm theilte.“


  „Es ist wahrscheinlich; aber er ist nicht der Mann dazu, nachzurechnen; man muß ein sehr geschickter Arithmetiker sein, um Additionen von einer gewissen Länge zu machen, und das ist nicht das Talent des Cosmus.“


  „Ich möchte indessen doch gern wissen ...“ sagte Luizzi.


  „Ach, mein Lieber,“ rief einer der beiden Gecken, „ich wollte ihnen eben so gerne: „Tausend und eine Nacht“ erzählen. Uebrigens kann, wie ich Ihnen sogleich sagte, diese Geschichte Ihnen Niemand erzählen, als Frau von Farkley selbst, und dann müßte sie noch, wenn sie genau werden soll, alle Morgen eine neue Ausgabe veranstalten, durchgesehen, verbessert und mit Zusätzen vermehrt.“


  Diesen letzten, entzückenden Witz hörte Luizzi nicht, denn nachdem man ihm gesagt hatte, daß Frau von Farkley allein ihre Geschichte erzählen könne, dachte er auf der Stelle daran, daß er sie auf eine vollständige Weise von dem kennen lernen könne, der ihm schon so viel erzählt habe, und er behielt sich vor, seine Neugierde zu befriedigen.


  Um aber diesen neuen Versuch viel vortheilhafter als die andern zu machen, wollte er sogleich Frau von Farkley selbst kennen lernen. Er wünschte zu wissen, welche Art von Erzählung sie über sich selbst mache, und setzte voraus, daß niemals günstigere Umstände sich dargeboten hätten, um das Laster in seiner möglichsten Entwicklung kennen zu lernen, sei es nun, daß diese Frau ihre üble Aufführung mit einer Schamlosigkeit zur Schau trug, welche jeder Beschimpfung trotzte, sei es, daß sie dieselbe unter einer Heuchelei zu verbergen suchte, die er jedoch nicht wahrzunehmen schien.


  So wie er diesen Entschluß gefaßt hatte, drang er durch den jetzt mit Menschen angefüllten Salon, grüßte einige Damen und nahte sich nach und nach der Frau von Farkley, endlich setzte er sich an ihre Seite. Diese konnte nicht umhin, den Mann zu betrachten, der diesen verlassenen Platz einnahm. Dieser feurige, hinreißende, tiefdringende Blick durchdrang Luizzi mit einer Art Schauder; es schien ihm, als wenn es nicht das erstemal sei, daß er dein Zauber dieser Augen ausgesetzt sei, und es stieg selbst der Gedanke in ihm auf, daß er in seiner frühen Jugend, und seiner ganzen Reinheit dieses blasse und matte Gesicht gesehen habe.


  Da er aber in seinen Erinnerungen nichts fand, mit dem er diese Regung hätte in Verbindung setzen können, so beschloß er, die Unterhaltung zu beginnen. Die Musik, welche sich so eben hören ließ, war ein natürlicher Text. Luizzi hatte mit einer ziemlich nichtssagenden Phrase begonnen, als Frau von Marignon plötzlich im Salon wieder erschien. Als sie Luizzi neben der Frau von Farkley sitzen sah, schien die Frau des Hauses gegen ihn ein lebhaftes Gefühl von Unwillen zu empfinden. Sie nahte sich dennoch der Frau von Farkley und sagte ihr in einem ganz ungezwungenen Tone:


  „Ich suche Sie so eben, meine liebe Farkley, um Ihre Meinung über einen Caschemir zu hören, den ich meiner Nichte geben will; nebstdem daß Sie einen ausgezeichneten Geschmack haben, weiß ich auch, daß Sie dieselben zum Verwundern kennen.


  „Ich bin zu Ihren Befehlen.“


  „Ich mißbrauche Ihre Gefälligkeit.“


  „Ganz und gar nicht.“


  „Und, apropos, wie befindet sich Herr von Andeli?“


  „Immer wohl, wie ein glücklicher Mann.“


  „Er altert nicht?“


  „So wenig, daß er mich diese Nacht auf dem Ball der Oper erwartet.“ “


  „Das nenne ich einen guten Vater.“


  „Ja, wahrhaftig, vortrefflich ...“


  Dieses kleine Zwiegespräch hatte statt, während Frau von Farkley von ihrem Armsessel eine Schärpe, einen Fächer und ein Bouquet nahm, dieses elegante Zugehör für eine Frau im Ballkleide. Sie verließ den Salon mit Frau von Marignon. Sogleich erschienen Frau von Fantan und Frau von Bergh wieder, einen Augenblick später kam Frau von Marignon allein zurück. Mit mehr Oeffentlichkeit jagt man eine Dame nicht aus einem Salon, als man es hier gegen Frau von Farkley that. Luizzi war an seinem Platze geblieben, er stand auf, als die beiden Spröden eintraten. Man dankte ihm aber so trocken für seine Höflichkeit, daß er die große Unschicklichkeit, die er begangen hatte errieth. Frau von Marignon sagte ihm mit klaren Worten, was die erzürnten Blicke der Uebrigen ihn voraussetzen ließen.


  Als sie nahe an Luizzi vorüberging, wandte sie sich mit dem Ausdrucke verächtlichen Erstaunens zurück und sagte zu ihm:


  „Wie, Sie sind noch hier! Ich glaubte, Sie haben eine Zusammenkunft auf dem Ball der Oper.“ —


  Bei diesen Worten fiel Luizzi in eine jener seltsamen Verwirrungen, die oft aus dem Menschen das häßlichste Thier machen, welches existirt.


  Sein ganzes Herz empörte sich sogleich gegen die gehässige Anschuldigung, welche Frau von Marignon so eben gegen Frau von Farkley geschleudert hatte.


  „Was!“ dachte er, sie setzt voraus, daß diese gleichgültige Antwort auf diese gleichgültige Frage eine Aufforderung der Frau von Farkley ist? Das will sagen, daß man sie diese Nacht in der Oper finden wird, das ist ein Rendezvous! Nein, das ist unmöglich, es gibt keine Frau, die einer solchen Schamlosigkeit fähig wäre. Frau von Marignon ist durch eine vorgefaßte Meinung verblendet, die sie verleitet, den unschuldigsten Worten einen verabscheuungswerthen Sinn beizulegen. Die Ausführung der Frau von Farkley kann sehr leichtfertig gewesen sein, sogar sehr schuldbefleckt, aber dennoch wäre es zu weit getrieben, sich dem nächsten besten an den Hals zu werfen. Frau von Farkley ist jung und elegant genug, um sicher zu sein, daß sie wenigstens begehrt und gesucht werde. Man stellt diese Frau viel tiefer, als sie es verdient, und überdies kannte sie mich ja gar nicht. Ich bin für sie nichts, als ein unbedeutender Fremder ...“


  Diese Fluth guter Gedanken, welche in Luizzi's Geist eingedrungen war, stand plötzlich stille, denn er bemerkte das Zischeln, dessen Gegenstand er war; in Folge einer plötzlichen Wiederkunft dieser Fluth rief er aber, immer zu sich selbst:


  „Zum Henker! Werde ich denn ein Dummkopf sein? Werde ich der Einzige sein, der von dieser Frau eine Zurückhaltung voraussetzt, die sie nicht hat? Werde ich, wie so oft, auch diesmal die Gelegenheit, einige Stunden vergnügt zu sein, durch eine zu gute Meinung über Andere und eine zu schlechte Meinung über mich selbst verlieren? Ich bin schon zu oft durch den falschen Schein der Tugend getäuscht worden, als daß ich nicht noch einmal durch die Zweifel betrogen werden sollte, die von mir selbst kommen. Ich will das Ding vom Herzen haben, vorwärts, in die Oper.


  Welchen Verrath, welche Niederträchtigkeiten, welche Prahlereien, die Furcht, für einen Dummkopf zu gelten, Menschen begehen ließ, welche ohne diese ziemlich ehrbar geblieben wären! Als er den Salon der Frau von Marignon verließ, beging Luizzi eine dieser Niederträchtigkeiten. Er gab dem abscheulichen Verdachte gegen diese Frau das volle Gewicht einer ausgemachten Sache. Der Vorwurf war gehört worden, Luizzi war beobachtet, man folgte ihm. Einer der Gecken, welche so sehr über Frau von Farkley gegen ihn gesprochen hatten, beeilte sich, mit ihm zu gleicher Zeit wegzugehen, trat zuerst hinaus und hörte, wie der Lackei dem Kutscher zurief: In die Oper! Er ging eilig zurück und erzählte die Begebenheit vier oder fünf Vertrauten. Man lachte so laut darüber, daß jedermann diese fast unschickliche Lustigkeit wahrnahm. Sogleich antwortete man:


  „Es ist nichts, nur ein Scherz! Dieser arme Luizzi! Er hatte das Ansehen eines Triumphators ... Ein guter Knabe im Grunde, der aber wenig mehr verdient.


  „Aber, was ist es denn?“ sagte Frau von Marignon.


  „Es ist nicht der Mühe werth, davon zu sprechen.“


  „Sie sprechen von Herrn von Luizzi?“


  „Von ihm, wie von einem andern.“


  „Ist er weg?“


  Ein Herr machte ein bejahendes Zeichen mit dem Kopfe, welches von einem so seinen Lächeln begleitet war, daß alle andern ein schallendes Gelächter begannen.


  „Aber, was gibt es denn?“ fragte Frau von Marignon wieder.


  „Er ist auf dem Ball der Oper,“ antwortete der Herr, indem er jede Sylbe besonders betonte, um ihr einen sehr bestimmten Sinn ...


  „Wie abscheulich!“ rief Frau von Marignon mit Verachtung, „das ist anstößig!“


  „Und überdies von schlechtem Geschmack,“ fügte Cosmus von Mareuilles bei.


  „Ja,“ entgegnete Frau von Marignon, „ich weiß, daß Sie mehr Geheimnißvolles darein gelegt haben.“


  „Ach, Sie verleumden mich!“ sagte der Geck, indem er sich schaukelte.


  „Ich verleumde Siel Sie leugnen also?“


  „Ach, nein, erwiederte ein Anderer, „wenn Sie ihn verleumden, so geschieht es, indem Sie ihn des Geheimnißvollen beschuldigten, aber nie hat er sich darunter verborgen.“


  „Ach, meine Herren, meine Herren,“ entgegnete Frau von Marignon mit jenem Tone, der theilweise aus äußerlichem Unwillen und aus einer innerlichen Freude erzeugt wird, und einer Spröden eine ziemlich deutliche Bosheit verleiht.


  Dann entfernte sie sich, um ihre beiden Freundinnen aufzusuchen. Bald entspann sich zwischen ihnen und einigen Personen, die sich dieser Gruppe beigesellt hatten, eine Unterhaltung, in welcher das Staunen die schrecklichsten Exclamationen erkünstelte, so wie Frau von Marignon die unverschämten Worte der Frau von Farkley und das Weggehen Luizzis erzählte. Die Strengsten gebrauchten gegen diese Unglückliche, welche man weggejagt hatte, Worte, die man selten wo anders, als in den Straßenwinkeln findet. Wenn Luizzi diese Unterhaltung hätte hören können, dann würde er ein großes Geheimniß erfahren haben, das ist die übertriebene Sittsamkeit der Ausdrücke in einer gewissen Welt. So wird eine Frau, welche sich weigern würde, eine nur etwas muntere, in elegante Worte gehüllte Geschichte erzählen zu hören, die grobsten Worte hören und selbst aussprechen, wenn es nöthig ist und sich darum handelt, eine andere Frau zu beschimpfen und das Laster zu brandmarken. Unter diesen Umständen trieb die Tugend der Frau von Fantan dieses Recht so weit, als möglich.


  „Ja,“ sagte sie zu Frau von Marignon, „ja, sie ist hieher gekommen, um das Handwerk zu treiben, welches gewisse Mädchen auf den öffentlichen Spaziergängen ausüben.“


  „O, gnädige Frau!“ entgegnete ein Herr, der alt genug war, um Frau von Fantan in ihrer Jugend gekannt zu haben.


  „Ja, mein Herr!“ rief Frau von Fantan, aufgeregt durch diese finstere Opposition gegen die Gerechtigkeit ihres Ausspruchs, „ja, mein Herr, Frau von Farkley ist in diesen Salon gekommen, um darin ...“


  „Ho! Ho! ho! sagen Sie das nicht,“ entgegnete der alte Herr, indem er mit seinem ho! ho! ho! das fatale Wort übertönte, welches, wenn es auch nicht gehört, doch ausgesprochen wurde.


  Durch dieses Ereigniß wurde die Aufregung in dem Salon der Frau von Marignon so stark, daß alles Talent der Sänger, welche sich am Piano folgten, dieselbe lange nicht beherrschen konnte. Welch' vortreffliche Musik kann in der That so viel werth sein, als ein ordentliches Lästern?


  Indessen ereignete sich ein sehr sonderbarer Vorfall.


  In dem Augenblicke, in welchem das Gezischel und die boshaften Deutungen am belebtesten waren, setzte sich ein schwarz gekleideter Mann an's Piano. Sein Gesicht war mager und eckig, seine Stirn hoch und schmal, seine Augen, tief unter dichten Braunen liegend, leuchteten in einem fahlen Scheine, sein Mund war klein und spöttisch. So wie er das Piano berührte, wandten sich die Augen Aller auf ihn. Man hätte sagen können, daß die Saiten, statt von dem Hammer des Instruments berührt zu werden, mit einer eisernen Kralle gepackt worden seien. Das Piano schrie und knirschte unter diesen furchtbaren Fingern. Der Anblick dieses Mannes fesselte die Aufmerksamkeit, welche sein Präludiren erregt hatte; bald machte der finstere und spöttische Ton seiner Stimme, daß ein leises Schaudern den ganzen Kreis seiner Zuhörer durchlief, und er begann die Arie von der Verläumdung aus dem Barbier.


  Dieses Wort: „Verleumdung“ ertönte mit einem solch' sarkastischen Accente, daß, von einer plötzlichen Bewegung ergriffen, Alles schwieg. Der Sänger fuhr mit einem so wilden Schalle seines Organs und mit einer so scharfen Intonation fort, daß die Versammlung erstarrte. Die ganze Zeit hindurch, während welcher er sang, hielt er seine fahlen Augen starr auf das Trio gerichtet, welches aus der Frau von Bergh, und der Frau von Fantan, welche ihre Sitze wieder eingenommen hatten, und aus der Frau von Marignon bestand, die sich an den Platz der Frau vom Farkley gesetzt hatte, als wolle sie diesen Platz von der Schmach reinigen, die er hatte erdulden müssen. So setzt man ein Kreuz an die Stelle, an welcher eine Mordthat begangen worden.


  Dieser spöttische Blick, der durch seine Beharrlichkeit beschimpfend wurde, schien die Frau von Marignon so zu erschrecken, daß sie ihre zusammen geschrumpfte Hände an die beiden Arme ihres Fauteuils anklammerte und sich im Sessel zurück legte. Man hätte glauben sollen, daß sie fürchte, es entströme diesem auf sie gerichteten Auge ein glühender Pfeil, der sie an ihrem Platze treffe. Als der Sänger zu dem Gebete in dieser Arie kam, dessen letzte Worte mit so vieler Energie den Schmerzruf der Verleumdung und die Freude des Verleumders schildern, da gab dieser Mann seinem Gesange einen so herben Ausdruck, seiner Stimme einen so mächtigen Schall, daß die Herzen bebten und die Krystalle der Kronleuchter plötzlich vibrirten. Es herrschte ein Gefühl der Erwartung und der Bangigkeit, welches sich unerwartet dieser ganzen Versammlung bemächtigt hatte.


  Als der Sänger geendet hatte, herrschte ein eisiges Schweigen mehrere Sekunden lang; der Sänger verbeugte sich und verschwand in dem ersten Salon.


  Plötzlich, und als wie wenn der Zauber gelöst sei, erhob sich Frau von Marignon und fragte den Musiker, der mit der Zusammensetzung des Concerts beauftragt war, wer dieser Mann sei. Dieser kannte ihn nicht und war der Meinung, es sei ein Dilettant aus der Gesellschaft der Frau von Marignon. Diese erkundigte sich nun, ob dieser Mann nicht durch jemand eingeführt worden, der gewünscht hatte, einen noch unbekannten Künstler vorzustellen. Aber niemand kannte ihn. Jetzt suchte man diesen Mann selbst, aber man konnte ihn nicht finden, und die Bedienten, welche befragt wurden, erklärten, daß sie seit einer halben Stunde keinen Menschen hätten hinaus gehen sehen.


  Dieß beunruhigte, und während sich der Salon stürmisch über diesen seltsamen Sänger unterhielt, durchsuchten die Bedienten das Appartement; man entdeckte jedoch nichts. Frau von Marignon hörte indessen nicht auf, alle Welt zu fragen:


  „Aber wer kann denn dieser Mann sein?“


  „Meiner Treu',“ sagte einer der Stutzer, von welchen wir schon gesprochen haben, „das kann nur ein Dieb sein.“


  „Wenn es nicht wenigstens der Teufel ist,“ rief lustig der alte Herr, der den Lauf der Rede der Frau von Fantan hemmen gewollt hatte.


  Dieser gewöhnliche, satyrische Hieb, der so oft schon in diese Gesellschaft geschleudert, gleichgiltig aufgenommen worden, machte Frau von Marignon erblassen und in ihrer Aufregung ließ sie sich die Worte entfallen:


  „Der Teufel, welch' eine Idee! ...“


  Sie zog sich fast auf der Stelle zurück. Einen Augenblick später wurde angekündigt, daß sie sehr unwohl sei. Die Salons leerten sich plötzlich, und jeder entfernte sich mit einem peinlichen Gefühle im Herzen.


  Während dem hatte sich Luizzi in den Ball der Oper begeben, auf dieses Schlachtfeld der ausgesuchten Schönheiten, denn da ist es, wo in der That die zarten und geschmeidigen Taillen, die kleinen und schmalen Hände, die kleinen und gekrümmten Füße triumphiren.


  Man hat viele Mährchen gedichtet über die angeborene Leidenschaft für alle diese sekundären Vollkommenheiten, die damit enden, daß man einem widerwärtigen Gesichte begegnet, welches alle ihre schönen Träume vernichtet. Aber es gibt ein anderes Gefühl, welches nur auf dem Balle der Oper möglich ist, es ist das Gefühl, welches ein Mann empfindet, der, nachdem er seine Aufmerksamkeit von einer Frau mit mittelmäßigem Gesichte abgewendet, Reize entdeckt, die er noch nicht bemerkt hatte.


  So sehr sie über andere Frauen in einem Salon erhaben war, in welchem der Glanz des frischen Aussehens, die Vollkommenheit der Züge, einen Teint ohne Reinheit, ein wenig regelmäßiges Gesicht verschwinden ließ, um so mehr ist sie jenen überlegen, wenn sie sich in diesem Ball der Oper befindet, wo der Blick, der nicht durch die Maske dringen kann, nichts als sonst verachtete Schönheiten sucht. Dieses Gefühl hatte Luizzi ein wenig. Er bemerkte sogleich einen weiblichen Domino, der bei seinem Anblick plötzlich stille stand, und ihn einen Augenblick betrachtete. Dieß dauerte nur einige Sekunden, der Domino setzte seinen Weg fort und folgte der Fluth der auf und ab Gehenden. Luizzi war am Eingang in den Foyer der Oper, und diese Maske ging in dem Corridore der ersten Logenreihe auf und ab. Luizzi folgte ihr mit den Augen und bewunderte sogleich ihre schwebende und ihre anmuthige Haltung.


  Die Maske wandte sich gegen Luizzi zurück, und der gelenkige und hohe Körper drehte sich sanft, wie eine seidene Schnur. Luizzi erwartete, daß diese Maske zurück kommen werde, um sie dann besser betrachten zu können. Er blickte auf die Füße dieser Frau, sie waren lang und schmal, der Glanz ihrer Weiße drang durch die schwarzen seidenen Strümpfe, welche sie an hatte; im Gehen setzten sie sich mit einer vollendeten Eleganz. Der Fuß befand sich in einem Atlaßschuhe, und das Band, welches sich um die Knöcheln wand, zeigte nur die spindelförmige Rundung des untern Theiles des Beins. Dieses Weib machte mehrere Gänge hin und her unter der Betrachtung der begierigen Blicke Luizzis. Das sanfte Wiegen ihres Schrittes, die Zierlichkeit des Wuchses, das Ausgezeichnete von allem zusammen genommen regten ihn so sehr auf, daß er ihr einen Schritt entgegen trat, um sie besser zu sehen.


  Sie wurde dieses gewahr und drückte, wie wenn sie fürchtete, erkannt zu werden, mit ihrer Hand lebhaft den fliegenden Bart ihrer Maske gegen ihr Gesicht. Diese Hand war mit einem Handschuh bedeckt, aber dieser Handschuh, dessen Weiße gegen den schwarzen Atlaß abstach, verrieth die zarteste, die müßigste, die ausgezeichnetste Hand.


  Luizzi rief sich selbst zu: wer ist denn diese Frau, die so schön ist? Er blieb unbeweglich an seinem Platze, während sie aus und nieder ging. Aber schon begriff er das Lächerliche eines so endlosen Betrachtens, und er schickte sich an, seinen Platz zu verlassen und Frau von Farkley aufzusuchen, als diese Frau den Arm ihres Begleiters verließ und sich rasch Luizzi näherte. Sie neigte sich zu seinem Ohre und sagte ganz leise:


  „Sie sind Herr von Luizzi, nicht wahr?“


  „Ja!“


  „Um vier Uhr habe ich mit Ihnen unter der Uhr des Foyer zu sprechen.“


  Luizzi hatte keine Zeit gehabt, um zu antworten, denn die Frau entfernte sich und zugleich kam Cosmus von Mareuilles, der in scherzendem Tone zu ihm sagte:


  „Nun, zu welcher Stunde ist Ihr Glück?“


  „Welches Glück?“


  „Nun, bei Gott, das, welches Frau von Farkley Ihnen zu schenken beabsichtigt.“


  „Was! das ist Frau von Farkley?“


  „Sie selbst.“


  „Aber sie hat mir bei Frau von Marignon von mehr als zweifelhafter Schönheit geschienen, und hier ...“


  „Hier ist sie entzückend, nicht wahr? Das weiß sie sehr gut, und darum gibt sie ihr Rendezvous auf dem Balle der Oper, und sie hat Sie erobert.“


  „Mich!“


  „Gehen Sie, machen Sie nicht den Sittsamen; es scheint, daß die ersten Schritte ein wenig lebhaft waren. Frau von Marignon ist wüthend, aber Sie sind jetzt nicht mehr in ihrem Salon, und ich rathe Ihnen, gegen Laura pünktlich zu sein, sie liebt das Warten nicht; und überdieß ist es der Mühe werth, auf mein Ehrenwort.“


  „Sie kennen sie?“


  „Das ist ein allgemeines Gerücht.“


  Cosmus entfernte sich und Luizzi suchte Frau von Farkley mit den Augen. Sie stieg eine der Treppen hinab, welche in den Saal führten; der Glanz der Lichter zeigte sie in ihrer ganzen Herrlichkeit. Einige Worte wurden an sie im Vorübergehen gerichtet, sie kehrte sich zurück, um zu antworten, und Alles, was sie an Gewandtheit, Zierlichkeit und Schönheit der Bewegung besaß, zeigte sich in diesem Augenblicke. Luizzi rief sich noch einmal zu: Aber diese Frau ist bewundernswerth! Er sah auf seine Uhr, es war kaum ein und ein halb, er hatte zwei und eine halbe Stunde zu warten. Luizzi empfand eine Ungeduld in seinem Herzen, über die er sich selbst wunderte.


  „Nun,“ sprach er zu sich, „werde ich mich wegen dieser Frau beunruhigen. Werde ich hinlänglich nach ihr verlangen, daß ich mich mit ihr beschäftige? Werde ich sie lieben? Eine Frau, welche die ganze Welt besessen hat, so daß es fast eine Schande ist, sie gekannt zu haben, und wieder, sie nicht gekannt zu haben, — das ist eine Thorheit. Indessen bleibt mir Zeit genug zum Warten, als daß ich hier wie ein Dummkopf stehen bleibe, um ihr mit den Augen zu folgen. Suchen wir eine Beschäftigung.


  Frau von Farkley kam zurück und gab ihm ein Zeichen des Einverständnisses. Er fand sie wunderbar anmuthig, und das Herz schlug ihm.


  „Wohlauf sagte er, „die Partie ist gewonnen, ich bin der Begünstigte des Abends. Nun denn, es sei! Aber ich will nicht linkischer sein, als die andern, ich will sogar, daß sie mich in ihren Erinnerungen auszeichne. Alle die, welche mir vorangingen, kannten den größten Theil ihrer Abenteuer, aber es muß darunter einige geben, deren Geheimniß sie allein bewahrt; und diese sind es, die ich enthüllen will, nachdem ich den Glauben in ihr erzeugt habe, sie habe einen Albernen gefunden.“


  Sogleich machte er sich ans dem Gedränge heraus, zog seine kleine Glocke hervor, bewegte diese und ein Herr in einem schwarzen Kleide ging an ihm vorüber.


  „Da bin ich,“ sagte der Satan, „was willst Du?“


  „Ich will die Geschichte dieser Frau erfahren, die da unten vorübergeht.“


  „Die, welche so schmählich bei Frau von Marignon weggeschickt wurde?“


  „Ja.“


  „Und zu welchem Zwecke willst Du sie wissen?“


  „Weil ich, ehe ich sie durch sie selbst kennen lerne, sie durch Dich kennen lernen will, um zu erfahren, bis zu welchem Punkte eine Frau ihre Verwegenheit in ihren Entwürfen treiben kann, einen Mann zu betrügen.“


  „Du hast Recht; Du bist da in einer ganz neuen Welt, in die Du kaum den Fuß gesetzt hast; es ist gut, daß Du sie kennst, und nicht häufiger Unfällen ausgesetzt bist; aber die Erfahrung würde nicht vollständig sein, wenn ich Dir nicht sogleich auch die Geschichte der beiden Frauen erzählen würde, welche Frau von Farkley vertrieben haben.“


  „Wird es darin etwas gegen sie zu sagen geben?“


  „In meiner Eigenschaft als Teufel werde ich nicht erlauben, zu urtheilen, ob dieses oder jenes ihnen Ehre und Unehre bringe, aber Du würdest nicht wissen, was Frau von Farkley wirklich ist, die in den Augen der Welt als ein verdammungswürdiges Weib erscheint, wenn Du nicht wissen wirst, was Frau von Fantan und Frau von Bergh werth sind, die in der Welt für ehrenwerthe Frauen gelten.“


  „Es sei,“ sagte Luizzi.


  Beide gingen nun in eine Loge, und Cosmus von Mareuilles, welcher in diesem Augenblicke vorüberging, sagte zu dem jungen Manne, der bei ihm war:


  „Zum Henker, Frau von Marignon wollte wissen, wer der seltsame Sänger in ihrem Concerte war; Luizzi kann es ihr sagen, denn da sind sie beide in einer Loge zusammen.“


  „Ohne Zweifel hatte ihn der Baron eingeführt.“


  „Er ist dessen wohl fähig, er ist so unanständig.“


  VII. Erster Armsessel


  Der Teufel begann also:


  „Vor fünf und zwanzig Jahren hieß Frau von Bergh Mademoiselle Natalie Firion. Sie war die Tochter des Herrn Firion, eines Lieferanten, reich an Glücksgütern, elegant, ausgezeichnet durch seine Sprache und im höchsten Grad die Kunst besitzend, sein Geld an den rechten Mann zu bringen. Es ist der Mann, den ich die meisten Frauen erkaufen sah, indem er ihnen die Freiheit ließ zu glauben, daß sie sich nicht verkauft haben. Gerichtspersonen, Generale der Armee, Administratoren erhielten von ihm Millionen, die sie rechtmäßig gewonnen glaubten, und sie haben ihm dafür Dienste geleistet, die sie unentgeldliche nannten, weil die Art der Bezahlung keine directe gewesen war.


  „Deßwegen darfst Du aber nicht denken, mein theurer Luizzi, daß die Bestechung durch Geld eine leichte Sache sei. Man erkauft einen Lakei, einen Spion der Polizei, ein unterhaltendes Mädchen um eine Summe, über welche man übereinkommt, und die man auf dieselbe Weise annimmt, auf welche sie angeboten worden; aber ein Deputirter, ein Schriftsteller, eine Weltdame, dazu bedarf es unendlich verschiedener Weisen; das erfordert Takt, Gewandtheit und besonders einen starken Willen. Wenn ihr jemals in die Welt der kaiserlichen Prinzessinnen euch versteigt, will ich Euch die Geschichte eines gekrönten Haupts erzählen, welches sich an einen Modewaarenhändler verkauft hat. Das ist das Beste, was ich von dieser Gattung kenne.“


  „Später,“ sagte Luizzi, „aber in diesem Augenblicke wünsche ich vorzüglich die Geschichte der Frau von Bergh kennen zu lernen.“


  „Um schneller zu Frau von Farkley zu gelangen; es sei! Wie ich Ihnen sagte, war Herr Firion der Mann Frankreichs, der es am besten verstand, seinen Handel annehmbar zu machen, und von allen denen, welche behaupten, daß man mit Geld Alles machen könne, war er vielleicht der einzige, der das Recht hatte, dieses ohne Abgeschmacktheit zu sagen. Dadurch hatte er sich eine ungewöhnliche Leichtigkeit erworben, alles was man von ihm verlangte, zu versprechen und zu geben. Was auch seine einzige Tochter Natalie fordern mochte, niemals wurde ihr etwas abgeschlagen. Auf jedes ihrer Begehren antwortete Herr Firion: „Ich werde es Dir kaufen,“ mochte es nun ein Schmuck, ein Kleid, ein Gemälde, ein Haus, oder selbst ein Gegenstand sein, der einer fremden Person gehörte.


  „Man hat Herrn Firion oft seiner Gefälligkeit wegen getadelt, ohne zu bedenken, daß das eine Manie war. Je nachdem er sich in diese Art von Kampf eingelassen, und je mehr er Schwierigkeiten gefunden hatte, seine Versprechungen zuhalten, um so mehr interessirte er sich dafür. Daher kam es, daß dieser Mann, der fast niemals Hindernisse gefunden hatte, um sein Verlangen zu verwirklichen, sich eine Beschäftigung mit den Sorgen machte, welche die Launen seiner Tochter in ihm erweckten. Er gefiel sich darin, zu erzählen, wie er sie besiegt, zu sagen, was es an Geschicklichkeit, Geist, List erfordert habe, das sich zu verschaffen, was man von ihm gefordert hatte. Er führte als sein Meisterstück an, daß er einer alten deutschen Baronesse eine kleine Dogge entrissen habe, an welcher sie ihre Freude hatte. Ein berühmter Fürst, der von dieser Unterhandlung gehört hatte, ließ ihm die Gesandtschaft in St. Petersburg anbieten; Firion lehnte sie ab. Sagen Sie Seiner Hoheit, antwortete er, daß ich weder vornehm, noch arm genug bin, um einen guten Gesandten zu machen. Die politische Laufbahn Firions ging nicht viel weiter.


  „Während er in der Freude, welche ihm seine Triumphe machten, schlummerte, wurde Natalie nachdenkend und traurig. Statt der bizarren Wünsche, die sie bei jeder Gelegenheit aussprach, wie, um mit dem Gehorsam ihres Vaters ein Spiel zu treiben, antwortete sie ihm nur mehr durch tiefe, in die Luft gehauchte Seufzer, durch lange, zum Himmel gesandte Blicke, durch lange Achs, auf gut Glück ausgestoßen. Natalie war sechzehn Jahre alt.


  „Herr Firion erschrack und freute sich über dieses Benehmen. Er erschrack, weil seine Tochter dabei hinwelkte; man sah in ihren Augen die Spuren von Thränen, in ihrer Blässe die Spuren der Schlaflosigkeit. Zum erstenmal fand sich in dieser Seele, die bisher so unschuldig tyrannisch und eigensinnig war, der Kummer ein. Er erwartete, aus dieser Traurigkeit ein ganz außerordentliches Verlangen hervorgehen zu sehen, und er machte sich bereit, demselben zu entsprechen.


  „Wenn seine Tochter von einem Prinzen bezaubert gewesen wäre, so würde er berechnet haben, daß er Millionen genug besitze, um ihn ihr zu geben. Hätte sie ihr Auge auf einen verheiratheten Mann geworfen, er würde eine Ehescheidung eingeleitet haben, die den Mann, den sie auserwählt hätte, frei gemacht haben würde.


  „Ich habe es Dir gesagt, es war eine Manie, die sich Firions bemächtigt und ihn auf den Punkt gebracht hatte, seiner Tochter alles, was sie wollte, zu geben, wohl mehr zu seiner eigenen Befriedigung, als zu der Nataliens. Er kannte seine Tochter genau genug, um vorauszusehen, daß sie nur die Hindernisse ihrer Lage zu überwinden haben werde. Natalie war schön, groß, ausgezeichnet, sie war geschaffen, Liebe und Verlangen zu erregen, aber sie war nicht geschaffen, diese zu empfinden. Der Kopf eines Kindes auf einem vollständig entwickelten Körper bot weder jenen verzehrenden Gedanken, welche den Verstand und die Tugend bethören, noch jenen nervösen Fieberanfällen einen Erfolg dar, welche dieselben Resultate haben. Ein tiefwurzelnder Egoismus schützte sie gegen die Zärtlichkeit des Herzens, welche die härtesten Naturen weich, den festesten Willen beugsam machen. Firion glaubte sich daher versichert, nur die Begierden des Ehrgeizes und der Eitelkeit befriedigen, zu müssen.


  „Diese Zuversicht des guten Vaters wurde durch einen Umstand vernichtet, an welchen er durchaus nicht gedacht hatte, durch den Einfluß der Literatur der Zeit in der er lebte.“


  „Wie das?“ sagte Luizzi.


  „Du wirst es sehen,“ sagte der Teufel, indem er fröhlich lachte, denn er sah einen Dieb, welcher einem Dandy die Uhr stahl, während dieser eine Maske in der zweiten Logenreihe lorgnettirte, „Du wirst es sehen.“


  Er hustete und fuhr dann fort:


  „Eine der merkwürdigsten Dummheiten der Menschheit liegt in den Worten: „„Ich will geliebt sein um meiner selbst willen.““ Wenn man die fragt, die sie aussprechen, mit einem durchdringenden Tone aussprechen, was sie unter „meiner selbst willen“ verstehen, verlieren sie sich, wenn man sie nur ein wenig in die Enge treibt, in eine Reihe von unerhörten Abgeschmacktheiten.


  „Ich will nicht geliebt sein, sagen sie, weil ich reich bin, das ist eine interessirte Liebe.


  „Ich will nicht geliebt sein, weil ich schön bin, das ist eine thörichte Liebe.


  „Ich will nicht geliebt sein, weil ich Geist habe, das ist eine Liebe des Kopfs.


  „O! schreien sie in ihrem Enthusiasmus für reine Liebe, ich will um meiner selbst willen geliebt sein! Ja, würde ich häßlich, dumm und arm, ich wollte geliebt sein, denn die einzige wahrhafte Liebe ist die, die sich weder an das Glück, noch an die Schönheit, noch an den Geist, allein nur an das Herz bindet.


  „Besonders zu jener Zeit waren die Menschen von jener Manie des Selbsts vergiftet; dieß hinderte aber nicht, daß wenn sich eine Frau beigehen ließ, einem von diesen Herren eine Mißgestalt vorzuziehen, die war, wie sie werden wollten, diese Frau von ihnen aufs Tiefste verachtet wurde.


  „Diese Manie hatte überdieß thörichte Salongespräche erzeugt, denn dort war es Mode geworden, zu fordern, daß man um seiner selbst willen geliebt werde. Diese Manie hat, sage ich Dir, eine Menge Romane, Erzählungen, komische Opern mit forcirten Prinzen und Prinzessinen, als Hirten und Hirtinnen verkleidet, hervorgerufen. Daraus war eine Einwirkung der Welt auf die Literatur und der Literatur auf die Welt hervorgegangen, die aus dieser Manie eine Sucht, einen Wahnsinn, eine Wuth machten.


  „Nataliens Traurigkeit vermehrte sich indessen Tag für Tag, und sie wurde sogar so beunruhigend, daß sich Herr Firion sehr ernstlich damit beschäftigte. Wenn er es sich zum Gesetze gemacht hatte, den kleinsten Wünschen Nataliens zu genügen, so wie sie sie nur ausgesprochen hatte, so hatte er doch die Vorsicht gebraucht,diese nie zu errathen. Jetzt aber wich er von seinem Systeme ab. Eines Abends, bei einem glänzenden Feste, in welchem Natalie von Schönheit und Schmuck strahlte, in welchem sie von den unterthänigsten Männern, von den größten Schmeichlern umgeben war, brach sie plötzlich in Thränen und Seufzer aus und stürzte sich in die Arme ihres Vaters, indem sie ausrief:


  „Führen Sie mich von hier weg! Lassen Sie uns gehen! Lassen Sie uns gehen! Ich ersticke, ich sterbe.“


  Dieser ärgerliche Vorfall erschreckte Herrn Firion; er fürchtete eine heftige Liebe, welche durch Eifersucht aufgeregt war. Er führte seine Tochter weg und trug sie halb ohnmächtig in seinen Wagen. Kaum war aber Natalie mit ihrem Vater allein, als sie sich heftig ihren Blumenkranz herabrieß, ihre jungfräulichen Kleinode losmachte, ihr Kleid von indischem Musselin, ein sehr seltener Putz in jener Zeit der Continentalsperre, zerriß, Alles mit Füßen trat und ausrief:


  „O, Unglückliche, Unglückliche, die ich bin!“


  „Aber was hast Du denn? Was hast Du?“ sagte ihr lebhaft beunruhigter Vater.


  „Ich will, was Sie mir nicht geben können.“


  „Was ist es dann?“


  „Ich will um meiner selbst willen geliebt werden!“ rief Natalie, indem sie ihren Vater mit einer triumphirenden Miene anblickte.


  „Diese Antwort betäubte Herrn Firion, denn sie brachte alle seine Berechnungen in Unordnung. Es ist schwer, ein Herz zu erkaufen, welches ohne Interesse liebt. Man kann das nicht bezahlen, was von dem Augenblicke an nicht mehr existiren würde, in welchem es sich verkaufte. Die finanzielle Diplomatie des Herrn Firion war ohne Gegenwart des Geistes und sie fiel bei gemeinen, ganz gewöhnlichen Gegenständen.


  „Wie magst Du glauben, daß man Dich nicht Deiner selbst wegen liebt? Du bist jung und schön, Du hast Geist, Du hast Vermögen.“


  „Das ist es ja gerade, was mich so unglücklich macht,“, entgegnete Natalie, „der Sohn des Herzogs von *** überhäuft mich mit seiner Aufmerksamkeit, aber er liebt an mir nichts, als die Millionen, mit denen er sein verschimmeltes Wappen wieder vergolden könnte. Der Oberst V... betet mich an. Ich halte ihn für uninteressirt, aber er wird seine Frau mit demselben Stolze umherführen, mit welchem er seine Husarenuniform herumträgt; vorausgesetzt, daß sie schöner sei, als die des Generals B..., den er verabscheut, würde er zufrieden gestellt sein. Tausend Andere machen mir beständig den Hof, und ich muß darüber für mich und für sie erröthen, denn keiner empfindet jene wahre Liebe, die aus dem Herzen kommt und zum Herzen geht; jeder hat einen schmachvollen oder frivolen Grund, um mich zu lieben. Aber wenn ich ein armes Mädchen, ohne alles Vermögen wäre, dann würde ich ohne Zweifel einem Manne begegnen, der nur durch mich allein entflammt würde. Ach, was die Armen glücklich sind! Sie sind der Liebe, welche sie einflößen, sicher.“


  „Natalie fuhr lange in diesem Tone fort, und es war das erstemal, daß Firion, durch die Laune seiner Tochter aus dem Sattel geworfen, ihr nicht antworten konnte: „ich werde es Dir kaufen.“


  „Indessen hoffte er, daß diese Laune vorüber gehen würde, wie der größte Theil davon, die er befriedigt hatte. Aber für Natalie war es etwas Neues, nach einer Sache sich lange sehnen zu müssen; sie beharrte eigensinnig auf ihrer Manie, und bald war sie von einem vollständigen Ekel vor der Welt befallen. Ihre Gesundheit litt, und ihr Leben war einen Augenblick in Gefahr. Herr Firion, der die Träume, seine Tochter eine große Dame werden zu sehen, liebgewonnen, vergaß Alles, um sie zu retten, und eben darum gab er sich auch so viel als möglich ihrer Manie hin, daß sie um ihrer selbst willen geliebt werde.


  „Demgemäß führte er sie heimlich in die Bäder von B... und bezog da unter dem Namen Vernard eine bescheidene Wohnung. Er hatte weder Pferde, noch Livree. Eine einzige Frau bediente Vater und Tochter, sie gingen zu Fuß aus, waren einfach gekleidet, und wenn ihnen irgend ein Pariser Elegant begegnet wäre, würde er sie schwerlich erkannt haben. Es bemerkte sie niemand, allein das, was nach der Meinung Firion's sehr geeignet war, seine Tochter zu heilen, verschlimmerte vielmehr ihr Uebel.


  „Sehen Sie,“ sagte sie ihm, „Sie haben hier augenscheinlich den Beweis der Falschheit aller Derer, die mich mit ihren Huldigungen verfolgten. Ich war, weder weniger schön, noch weniger gut, als ich zu Paris war, und niemand macht mir die Cour, weil ich nicht mehr reich bin. O, was es ein schmähliches Unglück ist, ein Herz zu haben, das geschaffen, ist zu lieben, und niemand zu finden, der es begreift.“


  „Firion wußte nicht, was er antworten solle, denn diesmal hatte seine Tochter entsetzlich Recht. Dennoch lauerte er alle Gelegenheiten ab, um sie zu produciren, und so wie ein Mann einen Blick auf Natalie warf, so empfand er dafür eine lebhafte Dankbarkeit; er grüßte ihn, er lächelte gegen ihn, er neckte ihn. Er spielte aber dabei seine Rolle so schlecht, daß die seltsamsten Dinge über ihn erzählt wurden. Es ging so weit, daß man ihnen, gleich Intriganten der gemeinsten Art, auswich. Vater und Tochter kamen dadurch soweit, an sich selbst zu zweifeln; Firion hatte keinen Geist mehr, und Natalie wurde linkisch und garstig.


  „Mein lieber Luizzi, Du mußt wissen, daß der Erfolg wie die Betrunkenheit ist; es gibt gewissen Geistern und gewissen Schönheiten eine reelle Fähigkeit. Es gibt Männer, die nichts, als zum Ziele zu gelangen, und Frauen, die nur glücklich zu sein wissen; der geringste Widerstand langweilt die einen, und die Treulosigkeit macht die andern häßlich. Es ist mit diesen Leuten, wie mit den Rennpferden, so wie sie nicht mehr den Lauf um das Marsfeld in drei Minuten wenigstens machen können, werden die besten Renner zu Mähren.


  „Indessen ging die Saison zu Ende, und noch kein Mann hatte das Wort an Natalie gerichtet, als der Baron von Bergh zu B... erschien. Der Baron Bergh war ein Edelmann aus Quercy, der in die Bäder kam, um die Reste eines schönen Vermögens und einer schwachen Gesundheit zu genießen.


  „Er war Waise und hatte den Aufregungen des Spiels und der Ausschweifung eine hinfällige und zarte Natur hingegeben. Noch sehr jung, er zählte kaum fünf und zwanzig Jahre, hatte er es schon so weit gebracht, eine Spitzbüberei auszuführen und eine Frau zu entführen, ohne eine besondere Gemüthsbewegung zu empfinden; sein Herz schlug nicht mehr, weder aus Gewissensbissen, noch aus Liebe; er war das Laster in seiner Vollendung. Das war auch ein ausgezeichneter Mann, er war es hinlänglich, um wenigstens Natalie auszuzeichnen, so wie er ihr begegnete. Es war nicht schwer, die Bekanntschaft zu machen; er stellte sich vor und wurde angenommen.


  „Dieses junge, schöne, leidende, arme Mädchen war die einzige, Eroberung, die er als ruinirter Mann hoffen konnte. Er näherte sich ihr daher mit Beharrlichkeit, er umgab sie mit Huldigungen und Aufmerksamkeiten, und bald glaubte Natalie das gefunden zu haben, was sie so lange schon gehofft hatte. Sie glaubte sich geliebt, sie wurde wieder schön, munter, lebhaft, sie erregte ihrem Vater durch ihre Exaltation Furcht. Von Bergh war bei allen ihren Spaziergängen, bei allen Entwürfen, bei jeder Unterhaltung. Er leitete im Stillen mit sich ihre Verbindung ein, er bereitete sich daraus ein Glück, einen Ruhm, einen Triumph. Firion, der den moralischen, physischen und pecuniären Werth Bergh's kannte, machte ein taubes Ohr. Da er aber nicht in das Geheimniß der moralischen und physischen Härte seiner Tochter eingeweiht war, so wußte er nicht, wie weit diese Exaltation gehen könne. Der gute Mann beunruhigte sich darüber mit Unrecht.


  „Bei einem Charakter wie der Nataliens war, wollte das: um sich selbst willen geliebt sein, sagen: umsonst geliebt sein. Sie forderte eine ganz unbedingte, ganz uninteressirte Leidenschaft einzuflößen; sie duldete kaum, daß von Bergh ihr sagte, daß sie schön sei. Da sie indessen durchaus keine Lust fühlte, sich zu verunstalten, um die Aufrichtigkeit der Liebe von Bergh's auf die Probe zu stellen, gab sie sich alle möglichen Mangel des Charakters, um jene unbedingte Herrschaft zu begründen, welche alle Frauen mehr oder weniger ausüben wollen. Es wäre überflüssig, Dir zu sagen, daß von Bergh lange Zeit sich diesem Regimente nicht unterwarf, und bald zeigte er durch häufige Abwesenheit, daß er wegen etwas die Frauen liebe. Dieser Abfall verursachte Natalien eine mehrfache Niedergeschlagenheit; sie liebte von Bergh aus Eitelkeit und überhaupt als Ausweg.


  „Ei,“ sagte Luizzi bei diesem Worte des Teufels, „sie liebte ihn als Ausweg.“


  „Zuverläßig. Natalie hatte sich auf einen falschen Weg verirrt, und sie beharrte, Dank dem eigenthümlichen Eigensinne aller kleinen Geister, auf demselben, wie ein halsstarriges Kind; aber sie war entzückt, einen Mann zu finden, der ihr von ihm half. Daher empfand sie eine unbeschreibliche Wuth, als es schien, von Bergh entferne sich von ihr. Das war eine Niederlage ihres Stolzes, und nichts ist gefährlicher für die Frauen, als dieses; daher wurde Natalie ernstlich krank. Firion suchte einen Arzt.“


  „Für seine Tochter?“ sagte Luizzi gähnend.


  „Nein, für Bergh.“


  „Für von Bergh?“


  „Ja, er ging zu einer Art von Henker, der sehr bekannt wegen der außerordentlichen Sorgfalt war, die er auf seine Kranken verwendete.“


  „Firion näherte sich dem Arzte und erzählte ihm offenherzig die Wahrheit, indem er ihm ganz einfach sagte, wie viele Millionen er habe und durch welche Laune seiner Tochter er zu dieser Verstellung verleitet worden sei. Firion fand jetzt seinen Geist vollständig wieder, denn es ist eine schwere Sache, mit der Wahrheit zu lügen. Dann setzte er den Arzt, ohne ihm Zeit zu lassen, sich zu recht zu finden, davon in Kenntnis daß seine Tochter endlich den Mann gefunden habe, nach dem sie sich gesehnt, und daß dieser Mann der Baron von Bergh sei.


  „Von Bergh?“ sagte der Arzt erstaunt.


  „Ja,“ entgegnete Firion, ohne aus der Fassung zu kommen, „und ich werde hunderttausend Francs dem Manne geben, der ihn von der tödtlichen Krankheit heilen wird, die ihn befallen hat.“


  „Wie, eine tödtliche Krankheit fragte der Doktor, dessen Ohr und Verstand sich plötzlich bei dem Worte: „hunderttausend Francs“ öffnete. „Wie,“ fuhr er fort, „eine tödtliche Krankheit? Eine leichte Aufregung der Brust, das ist Alles. Aber, wenn er meinen Anweisungen Gehör geben will, so wird er in zwei Monaten eben so gesund sein, als Sie und ich.“


  „Nun,“ sagte Firion, „betrachten Sie ihn, heilen Sie ihn, aber bewahren Sie mein Geheimniß. Ich setze mein ganzes Vertrauen in Sie.“


  „Dieses wird durchaus nicht getäuscht werden.“


  „Ich hoffe es.“


  „Firion hatte Recht, das Vertrauen, welches er in den Arzt setzte, wurde nicht getäuscht. Kaum hatte er ihn verlassen, als der verschwiegene Arzt zu von Bergh eilte, um ihm das zu erzählen, was er von diesem angeblichen Herrn Vernard soeben erfahren hatte.“


  In diesem Momente hielt der Teufel inne, und indem er Luizzi aufmerksam betrachtete, schien er plötzlich seine Erzählung aufzugeben, und sagte:


  „Sie sind ein verständiger Mann, mein lieber Luizzi, aber wie alle verständigen Männer nehmen Sie nur das als möglich an, was sich erklären läßt; das große Geheimniß der anschauenden Erkenntniß ist Ihnen unbekannt. Ihr verwerft die in den Träumen oder phantastischen Literatur gemachten merkwürdigen Entdeckungen, gemacht durch einen Sinn, der euch mangelt, und den man nur Instinct nennen kann. Daher werdet ihr schwerlich die Weise begreifen, in welcher von Bergh diese Neuigkeit aufnahm.


  „Sie mußte ihm immerhin unwahrscheinlich vorkommen,“ sagte Luizzi. „Ein Besitzer mehrerer Millionen, der sich versteckt, das verlangt Aufklärung, und von Bergh hielt ihn unstreitig für falsch ...“


  „Nicht im geringsten,“ sagte der Teufel, Luizzi unterbrechend.


  „Jedenfalls mußte er erstaunen, daß ein reicher und mächtiger Mann, wie Firion, einwilligte, ihm seine Tochter zu geben.“


  „Das ist nicht übel bemerkt. Und dann?“


  „Und dann! Er setzte ohne Zweifel voraus, daß die väterliche Zärtlichkeit ihn blind genug mache, sie zu opfern und ...“


  „Schlecht!“ erwiederte der Teufel, „Sehr schlecht!“


  „Ich habe Dich gerufen,“ bemerkte Luizzi, „damit Du mir eine Geschichte erzählen sollst, nicht aber, um mir ein Räthsel zu lösen zu geben. Was that Bergh?“


  „Er errieth sogleich — ich habe Dir gesagt, daß der Instinct des Lasters bewundernswürdig in ihm war — er errieth sogleich, daß Firion ihn nur deswegen heiten lassen wolle, um sich seiner durch den besagten Arzt auf die sicherste Weise zu entledigen.“


  „Welche Schändlichkeit!“ rief Luizzi.


  „Von Bergh fand die Sache sehr geistreich,“ entgegnete der Teufel, „und hiernach richtete er seine Batterien. Er kehrte zu Natalien zurück und endigte, von der Rolle in Kenntniß gesetzt, die er zu spielen hatte, damit, sie so vollständig als möglich zu überzeugen, daß er sie um ihrer selbst willen liebe. Natalie war über diesen Triumph um so glücklicher, als sie einen Augenblick lang gefürchtet hatte, ihn zu verlieren, und wollte unbedingt diese so uneigennützige, so starke und so wahre Liebe lohnen; sie erklärte daher ihrem Vater, daß Herr von Bergh der einzige Mann sei, den sie heirathen würde.


  „Gegen alle Vernunft weigerte sich Firion nicht, und setzte die Feier der Hochzeit auf zwei Monate hinaus. Er hatte berechnet, daß von Bergh mit Hülfe des Arztes, den er für ihn ausgesucht, nicht länger leben könne. In der That wurde auch von Bergh von Tag zu Tag schwächer und blasser, und er konnte, seiner Anstrengungen ungeachtet, Natalien nicht mehr den wahren Zustand seiner Gesundheit verbergen. Das arme Mädchen wurde darüber wahrhaft verzweifelnd, sie klagte das Schicksal an, sie ersann eine Menge höchst lächerlicher Phrasen gegen das Geschick, welches sie erbittert zu verfolgen schien, indem es ihr die einzige Hoffnung rauben wollte, die ihr noch in dieser Welt geblieben.


  „Uebrigens habt ihr Menschen,“ sagte der Teufel, indem er eine Prise Tabak nahm, „eine Menge unnützer Worte, die keine Art von Sinn haben, und davon ich euch mit einer merkwürdigen Zuversicht bedient. So ist, zum Beispiele, das Wort: Geschick. Wohlan, ich erkläre, daß, wenn in der Welt Einer existirt, der mir sagen kann, was die Menschheit unter dem Worte Geschick versteht, ich mich verpflichte, ihm als Diener zu dienen, hätte er auch nie einen gehabt, oder wäre er selbst einer gewesen, das eine wie das andere eine unfehlbare Gewißheit, wie ein Neger behandelt zu werden.“


  Der Teufel wurde nachdenkend, und Luizzi, welchem diese Erzählung bis jetzt noch kein besonderes Interesse erregt hatte, sagte ihm mit sehr verächtlicher Miene:


  „Du bist diesen Abend nicht bei guter Laune, Meister Satan, und ich wüßte nicht, welche Lehre ich jemals aus dieser tollen Geschichte ziehen könnte, die Du mir erzählst.“


  Der Teufel heftete auf Luizzi seinen grausamsten Blick und erwiederte ihm hohnlächelnd:


  „Glaubst Du an die Tugend der Frau von Bergh?“


  „Du hast mir bisher noch nichts gesagt, was mich daran hätte zweifeln lassen können.“


  „Glaubst Du, daß eine Frau, die eine andere heute Abends so unverschämt behandelt hat, eine Giftmischerin und Ehebrecherin sein kann!“


  „Das ist unmöglich!“ rief Luizzi. „Frau von Bergh Giftmischerin und Ehebrecherin!“


  „O, die Sache ereignete sich nicht auf gewöhnliche Weise. Das ist ein Geheimniß zwischen mir und ihr, und darum wollte ich Dir sie erzählen.“


  „Aber es gibt doch nichts Wahres in dieser Welt!“


  „Es gibt Wahres, die Wahrheit.“


  „Mein Gott, wer kennt sie?“


  „Ich,“ schrie der Teufel, „und ich will sie Dir sagen. Verstehe mich wohl, verliere auch nicht ein Wort meiner Erzählung.“


  „Also, Natalie verzweifelte, von Bergh lag in den letzten Zügen und Firion wünschte sich Glück. Aber eine neue Grille Nataliens setzte ihrem Vater das Messer an die Kehle. Natalie ersann sich ein Gefühl, ähnlich der Phrase eines Romans: O, wenn ich nicht bei ihm sein kann, so will ich doch seinen Namen führen! Seinen Namen, den ich nie aussprechen hören werde, ohne daß er heilig in meinen Ohren wiederhallt. So oft ich mich mit ihm benannt hören werde, wird er mir das Herz nennen, welches ich verloren habe, und das Glück, welches ich hätte hoffen können.


  „Es bedurfte nicht viel, damit sich Natalie ein Verlangen schaffte, gegen welches die Einwendungen ihres Vaters nichts vermochten.


  „Wenn er stirbt, ohne daß ich ihn heirathe, tödte ich mich auf seinem Grabe ... Ich will seinen Namen ... Ich will ihn Es sei der Lohn meiner Liebe, die meiner würdig.


  “Natalie war von diesem Gedanken so exaltirt, daß sie sich Gift verschaffte, um ihn in Vollzug zu setzen. Firion ging zuerst mit sich, dann mit einem sehr berühmten und sehr geschickten Arzte, einem andern, als dem, welchem er von Bergh anvertraut hatte, zu, Rathe. Dieser hatte in der Apotheke des Orts die Recepte seines Collegen gelesen, und zögerte nicht einen Augenblick, Firion zu sagen, daß von Bergh verloren sei.


  „In Firion's Herz strömte Freude, aus seinen Augen traten Thränen hervor, eine einfältige Falschheit, von der er sich hätte entbinden können, und er lief zu Natalien, um ihr zu sagen, daß er in Alles willige.


  „Zum Henker!“ sagte er, „eine Frau, die zwei Tage nach der Hochzeit Wittwe ist, eine Jungfrau-Wittwe, das wird etwas ganz Außerordentliches sein, und Natalien diesen höhern Reiz geben, der ihr noch fehlt.“


  „Der Tag der Trauung wurde also festgesetzt und von Bergh, der von Firion's wahrem Namen Kenntniß erhalten hatte, von dem man aber glaubte, er kenne sein Glück nicht, wurde in einer Sänfte in die Kapelle getragen. Er kam aus derselben sterbend heraus, um sich auf den Trauungsstuhl zu setzen, und erhielt den Segen des Priesters in dem Augenblicke, in welchem man ihn fast für verschieden hielt. Er hatte indessen noch Kraft genug, um zu Firion gebracht und auf dieses Hymensbett (dies war der gebräuchliche Ausdruck jener Zeit) gelegt zu werden, welches sein Sterbebett werden sollte.


  „In Nataliens Augen fehlte diesem Allem eine gewisse Poesie nicht, der sie sich auch so ganz und gar hingab, daß ihr Vater sich verpflichtet glaubte, sie aus dem Zimmer wegzubringen, in welchem von Bergh bald verscheiden würde. Er fürchtete, daß dieser Tod nachtheilig auf den Verstand seiner Tochter wirken könne, obwohl derselbe gewiß und vorausgesehen war. Aber so wie Natalie die Absicht erkannte, aus welcher man sie aus diesem Zimmer wegbringen wollte, begann sie ein solches Geschrei auszustoßen, daß man es für weniger gefährlich hielt, sie zu ihrem kranken Manne zurückkehren zu lassen.


  „So wie Natalie frei war, ging sie mit bedeutungsvollem Schritte gegen das verhängnißvolle Zimmer, in welches sie, wie sie erklärte, allein eintreten, in welchem sie allein wachen wollte. Die Nacht war eingetreten, es war nicht leicht, eine schönere Scene, als die, die sich nun ereignete. Begreifst Du, dieses junge Mädchen dieser ersten und heiligen Liebe gegenüber, die bereit ist, zum Himmel wiederzukehren? Siehst Du sie da auf den Knieen neben diesem Sterbenden, der sie anbetet und der seinen letzten Seufzer aushaucht, indem er ihr sagt: „Natalie, ich liebe Dich!“ Fühlst Du, daß es kein schöneres, kein herzzerreißenderes Schauspiel gibt, als diesen jungen Mann in seinem Schmerze, an der Seite dieser jungen, schönen Frau, die sich ihm hingibt, und die ihm die letzten Augenblicke seines Lebens verschönert, indem sie ihm sagt, daß sie reich sei, daß er, wenn er leben könnte, ein Leben voll Glanz und Wonne führen würde. Gibt es etwas Dramatischeres, als freudige Hoffnungen um einen Sterbenden zu erheben, je mehr er die Kraft verliert, sie zu verwirklichen? Bei der Hölle, deren König ich bin, es war eine herrliche Lage, in der sich Natalie befand. Daraus ließ sich ein wunderbarer Effect bei ihrer Rückkehr nach Paris machen, und diese Scene lag vor ihr, hinter der Thüre, welche sie von Bergh trennte.


  „Dieser unersättliche Durst des weiblichen Herzens, dieser Durst, von einer Lage alles zu benutzen, was an schrecklichen und traurigen Auftritten darin ist, dieser Durst trieb Natalie fort; sie öffnete die Thüre und schloß sie hinter sich. Von Bergh! ...“


  „Von Bergh war todt!“ rief Luizzi.


  Der Teufel betrachtete ihn mit einem mitleidigen Blicke.


  „Von Bergh,“ entgegnete er, „saß in einem Großvaterstuhle, ein Glas Bordeaux in der Hand, eine Cigarre im Mund, und trillerte die Melodie: Enfant cheri des Dames.


  „Welche Unklugheit!“ rief Natalie bei dem Anblicke des Weins ...


  „Vortrefflich, meine Liebe!“ sagte von Bergh, indem er aufstand und seine Cigarre zum Fenster hinaus warf. „Es ist nach Ihnen und nach diesen Millionen, welche dieser theure Schwiegervater besitzt, das beste.“


  „Als Natalie den von Bergh so leichtfertig und so wohl erblickte, schrack sie zurück und blieb in einem Zustande unbeschreiblichen Staunens stehen, während von Bergh sie ungezogen umfaßte und sagte:


  „Das ist eine Ueberraschung, die ich Dir vorbehielt, theurer Engel. Vorwärts, sei keine Zierpuppe, meine Liebe. Ich bin Dein Mann nicht, um weniger gut behandelt zu werden, als ein Liebhaber. Sei doch kein Kind.“


  „Ha!“ rief Natalie, „das ist ein Verrath meines Vaters.“


  „Ein Verrath Ihres Vaters, theures Fräulein, Was verstehen Sie darunter? Haben Sie von ihm förmlich einen sterbenden Mann verlangt?“ entgegnete von Bergh. „Waren Sie mit im Complotte?“


  „In welchem Complotte?“


  „Ach, sehen Sie,“ erwiederte von Bergh, indem er sich ein zweites Glas Wein einschenkte, „ich will Ihnen Alles sagen, damit wir wissen, woran wir alle drei uns halten. Zunächst wollte sich Ihr Herr Vater, der ein sehr ausgezeichneter Mann ist, nicht entschließen, seine Tochter ohne dringenden Grund einem Manne, wie ich bin, zu geben. Aber wer ist ein Mann, wie ich? Ein Libertin, ein Spieler, ein Fälscher!“


  „Ein Fälscher!“ rief Natalie.


  „Wegen einer Kleinigkeit von zweitausend Guineen, und Ihr Vater wird zu sehr auf die Ehre seines Schwiegersohnes sehen, als daß er nicht diese Angelegenheit unterdrücken sollte. Wir haben noch Zeit, der Wechsel wird erst in einem Monate bei E...an präsentirt werden, und Papa Firion wird alle Reklamationen dadurch niederschlagen, daß er bezahlt.“


  „Ein Fälscher!“ wiederholte Natalie, deren Gedanken sich mit Mühe bei dem Eindrucke dieser schrecklichen Worte zusammen hielten.


  „Ich glaube nicht, daß Ihr Vater gerade von diesem Umstande unterrichtet war, jedenfalls aber wußte er genug über mich, so daß er Sie mir nicht gegeben hätte, wenn ihn nicht die Hoffnung, daß mein Tod ihn bald von seinem Schwiegersohne befreien werde, geleitet hätte.“


  „Mein Vater hätte Ihren Tod vorausgesehen?“ sagte Natalie, immer noch unbeweglich.


  „Er hat noch mehr gethan, der alte, schlaue Fuchs, er hatte dazu geholfen.“


  „Mein Vater wollte Sie morden?“


  „Nein, nein, das habe ich nicht gesagt. Er hat zu viel Welt, um solche Niederträchtigkeiten zu begehen; aber einen Arzt hatte er ausgesucht, der sich damit befassen sollte. Ich habe noch ein vollständiges Lager von Apothekerwaaren, welche der närrische Bursch mich einnehmen lassen wollte. Ich glaube sogar, daß der Apotheker mir seine Rechnung hat zustellen lassen. Ich hoffe, daß Herr Firion zu viel Ehre besitzt, als daß er die Bezahlung derselben verweigern sollte.“


  „Also,“ sagte Natalie, „diese Krankheit, diese Schwäche, diese Hinfälligkeit ...“


  „War sehr gut gegeben, nicht wahr, meine Natalie?“


  „Sie wußten also, wer ich bin?“


  „Beiläufig, mein Engel.“


  „Daß ich reich sei?“


  „Ungeheuer reich, mein Abgott!“


  „Und Sie haben es gewagt?“


  „Nun,“ sagte von Bergh, „meine Frau Gemahlin?“


  „Natalie wendete sich ab und verbarg ihr Gesicht in ihre Hände. Von Bergh riß diese heftig herab und betrachtete sie. Sie weinte.


  „Sie weinen, weil ich genese? O! o! Sie hätten also gelacht, wenn ich gestorben wäre!“


  „Natalie stieß erstickte Seufzer aus.


  „Nun,“ sagte von Bergh barsch, „erklären wir uns ein wenig. Ist es so, daß Sie verstehen, die Leute nur wegen ihnen selbst zu lieben? Sie, die Sie mit Herz und Mund diese Liebe verlangen, würden mich nur als Leichnam lieben? Dem Himmel sei Dank, ich bin es nicht, Frau Baronin von Bergh. Auf, freuen Sie sich; ich habe noch Kraft genug, um das ganze Vermögen Ihres Herrn Vaters zu verzehren, wenn er es mir geben will. O, der würdige Bösewicht! Welches Gesicht er morgen machen wird, wenn er mich, statt mich schwächer und bereit zu sehen, den Geist aufzugeben, sehen wird, wie ich verliebt in den Armen seiner Tochter geschlafen habe. Das ist eine Ueberraschung, die ich ihm bereiten will.“


  „Und von Bergh umarmte Natalie. Er war halb betrunken, sie schauderte vor Abscheu und Schrecken zurück.


  „Von Bergh machte es sich zur Pflicht, die Fensterladen und die Vorhänge zu schließen, und er murmelte dabei:


  „Ha, alter Firion, Du hast mich gesetzlich-medicinisch umbringen lassen wollen, mein sanfter Vater! ...


  Wir wollen sehen, wir wollen sehen!“


  „Natalie wollte hinaus gehen.


  „Nein, mein Täubchen!“ sagte von Bergh, indem er sie zurück hielt.


  „Mein Herr, ich werde rufen.“


  „Warum? Um zu sagen, daß Sie untröstlich sind weil Ihr angebeteter Mann nicht todt ist? … O guter Vater, Deine Tochter ist Deiner würdig!“


  „Dieses Wort traf Natalie wie ein höllischer Schimmer, sie schauderte und wandte den Kopf ab, wie um ihn nicht zu sehen.


  „Mein Herr,“ sagte sie zu von Bergh, „wir müssen uns trennen.“


  „Beliebt es Ihnen? Und warum?“


  „Weil wir nicht zusammen leben können.“


  „Gerade das Gegentheil hoffe ich.“


  „Niemals ...“


  „Es gibt Gesetze, welche die Männer ihrer Frauen versichern.“


  „Wohlan, mein Herr, reisen wir ab, fliehen wir aus Frankreich ...“


  „Mein Kind,“ sagte von Bergh in einem höchst schmählich väterlichen Tone, was Ihnen da begegnete, hat Ihnen den Kopf ein wenig verrückt. Wir werden morgen nach Paris abreisen. Ich bin ein vollkommen guter Mensch, und wenn uns der Schwiegervater zwei oder dreimalhunderttausend Livre Renten, ein Hotel, ein Schloß u.s.w. zusichert, so werde ich ihn respektiren und sogar mit ihm nicht über seine, gegen mich gehabte Projecte sprechen.“


  „Ist denn ein Entschluß gefaßt?“


  „Vollständig gefaßt. Denken Sie nur, Natalie, seit zwei Monaten denke ich an keine andere Sache. Vorwärts, mein Kind, die Nacht rückt vor ... meine Natalie ... liebst Du mich? ... Komm.“


  „Sogleich,“ antwortete Natalie mit einem fast zärtlichen Tone.


  „Was machst Du da?“


  „Nichts … es ist eine Gewohnheit, die ich habe ... Ich schließe meine Ohrringe in diesen Secretär.“


  „Bei seinem Manne hat man doch keine Furcht vor Dieben ...“


  „Ohne Zweifel,“ sagte Natalie lachend, indem sie ihre Stirne Bergh darbot und mit der Hand unmerklich ein Fläschchen nahm.


  „So, theures Herz,“ sagte von Bergh, „so liebe ich Dich.“ Und er legte seine Hand auf das weiße Halstuch Nataliens.


  „O, sieh' doch, ob niemand an dieser Thüre ist ...“


  „Kind!“


  „Ich bitte Dich darum.“


  Er ging an die Thüre, öffnete sie halb und kehrte zu Natalien zurück, die bleich und zitternd an dem Tische stand ...


  „Was hast Du?“


  „Ich bin unwohl, ich wünsche ein Glas Wasser.“


  „Nimm dieses Glas Bordeaux, es wird Dich herstellen.“


  „Der Wein macht mir übel,“ sagte Natalie, „aber da es kein anderes Glas hier gibt, so will ich diese Wem wegschütten und hernach dann ...“


  „Das wäre Schade, meine Liebe,“ sagte von Bergh, „ich bin ökonomisch, wenn ich mich damit abgebe, ich verschleudre nichts, was mir taugt.“


  Er nahm das Glas Wein und leerte es auf einen Zug.


  „Und nun?“


  „Nun bin ich Dein,“ sagte Natalie.


  „Was!“ rief Luizzi, „sie gab sich dann diesem Menschen hin, und der junge von Bergh, welcher lebt, ist der Sohn ...“


  „Dieser junge von Bergh ist eine andere Geschichte,“ sagte der Teufel; „denn es waren drei Tropfen Blausäure in dem Fläschchen Nataliens, und von Bergh machte keinen Schritt mehr, er fiel todt nieder.“


  „Todt!“ rief Luizzi. „Und hernach ...?“


  „Mein guter Freund,“ sagte der Teufel, „es ist drei Uhr und Frau von Farkley erwartet Sie.“


  „Ich will aber wissen ...“


  „Wissen Sie nicht schon etwas, was Sie bei Ihrem verliebten Abenteuer leiten kann? Ich habe Ihnen ein wenig gezeigt, was die tugendhafte Frau von Bergh ist; lernen Sie jetzt kennen, was die verdorbene Frau ist, die sich Laura von Farkley nennt.“


  Und der Teufel verschwand und ließ Luizzi allein in der Loge.


  VIII. Wie die Frauen Liebhaber haben


  Als sich Luizzi der Uhr nahte, wo er Laura finden sollte, war er gezwungen, eine zahlreiche Gruppe junger Stutzer zu durchbrechen, welche sich um zwei Frauen drängten, und diese mit Spöttereien überhäuften. Eine derselben wandte sich gegen ihn, es war Frau von Farkley.


  Laura bemächtigte sich plötzlich des Arms Luizzi's, und durchdrang den Kreis, der sie umgab. Man machte ihr mit jener spöttischen Höflichkeit Platz, welche das Weib verehrt, weil es Weib ist, die aber zu gleicher Zeit zeigt, daß die Verehrung nur dem Geschlechte, nicht der Person gilt. Armand und Frau von Farkley waren kaum einige Schritte von dieser Gruppe entfernt, als sie mit schmachtendem Ton ihm sagte:


  „Sie sind Herr von Luizzi, nicht wahr?“


  „Ja, Madame.“


  „Sie kommen von Toulouse?“


  „Ja, Madame.“


  „Ich hatte das Vergnügen, Sie bei Frau von Marignon zu sehen?“


  „Ja, Madame.“


  „Aber wissen Sie wohl, daß Ihnen ein kolossaler Ruf hieher voranging?“


  „Mir, Madame? Unter welchem Titel? Mein Gott, ich bin der unbekannteste Mensch von ganz Frankreich.“


  „Weil Sie bescheiden sind, mein Herr, sagen Sie dieses. Es sind Ihnen, wie man sagt, Abenteuer aufgestoßen, die im Stande gewesen wären, einen Mann in Mode zu bringen, wenn sie nicht in Toulouse sich ereignet hätten.“


  „In der That, Madame, ich habe keine Lust, mich der Vergangenheit zu erinnern, wenn ich bei Ihnen bin.“


  „In der That, mein Herr, Sie sind undankbar gegen die Vergangenheit; denn man hat mir versichert, daß es schwer sei, eine vollkommen schönere Frau zu finden, als diese arme Marquise du Val, und eine reizendere Frau, als die junge Kaufmannsfrau, Madame ... Madame ... Wie nennt sie sich?“


  „Ich kann Sie versichern, daß diese Erinnerungen sehr wenig Schmeichelhaftes haben, und daß, wenn ich es nicht mit Ihnen zu thun hätte, ich mich derselben nicht erinnerte.“


  „Das ist schlimm, mein Herr, und darin entbehren die Männer ganz und gar Gerechtigkeit und Großmuth. Ich verlange nicht, daß eine Verbindung ewig währe, daß ein Mann, den wichtige Interessen, ein großer Ehrgeiz weit von einer Frau, welche er liebte, wegführen können, ihr eine unverbrüchliche Treue und Liebe bewahren müsse. Das ist unmöglich; aber daß er von dem Augenblick an, in welchem er nicht mehr liebt oder von ihr getrennt wird, ihr Feind oder ihr Verläumder werde, das scheint mir verächtlich, hassenswerth.“


  „Das sind Verbrechen, deren ich wenigstens nicht schuldig bin, und ich verwahre mich dagegen, daß jemand eine größere Achtung gegen die beiden Frauen hege, von welchen Sie so eben gesprochen haben.“


  „Ach, das ist eine andere Art von Lächerlichkeit,“ erwiederte Frau von Farkley, indem sie sich sanft etwas zurückbeugte, um sich dann noch sanfter auf den Arm Luizzi's zu stützen, und ihn diese zarte Elasticität ihres Körpers, der sich bei jedem Schritte mit einer Hingebung und mit unbeschreiblicher Wollust bog und streckte, durchströmte.


  „Was wollen Sie, gnädige Frau, mit dem Ausdrucke sagen: eine andere Art von Lächerlichkeit? Soll das heißen, daß man Frauen achten soll, welche dieses verdienen?“


  Frau von Farkley schmiegte sich näher an Luizzi und so an, daß ihre beiden Arme in dem seinigen lagen, daß ihre Brust an seiner Schulter ruhte, und in dem sie so neben ihm herging, sagte sie ihm fast in's Ohr:


  „Baron, Sie sind ein Kind!“


  Diese Worte waren in dem Tone jener verführerischen Ueberlegenheit ausgesprochen, welche in einem Munde, wie der der Frau von Farkley, einem Manne wie Luizzi zu sagen schien:


  „Sie wissen nicht, wie viel Sie werth sind, und Sie werden tausend Gelegenheiten versäumen, weil Sie zu bescheiden sind.“


  Der Baron glaubte, es so nehmen zu müssen, indessen antwortete er doch:


  „Ich begreife doch immer noch nicht, warum ich ein Kind und lächerlich sein soll?“


  „Weder lächerlich, noch Kind, wenn Sie es wollen; entschuldigen Sie den Ausdruck. Sie sind nicht wahr, oder vielmehr, Sie sind nicht natürlich.“


  „Eine Sache gibt es, welcher ich gewiß bin; das ist: sehr linkisch zu sein, denn ich verstehe nichts mehr.“


  „Nun,“ entgegnete Frau von Farkley, indem sie diese Schliche physischer Koketterie fortsetzte, welche in einer Haltung des Körpers, in Biegungen der Stimme, in einer geschickt des Handschuhs entkleideten, entzückenden Hand, die den Bart einer Maske aufhebt und Lippen voll Wollust, über jungfräulichen Zähnen schäkernd, zeigt, die in der tausendfachen List bestehen, mit welcher eine Frau den Augen des sie prüfenden Mannes Schönheit um Schönheit zeigt, — „nun,“ entgegnete sie, „ich will mich sogleich erklären. Sie besitzen Ehre, Herr Baron, und persönlich hätte ich Ihnen für die Absicht zu danken, welche Sie wohlmeinend für mich an den Tag legten, wenn Sie sich nicht, gleich Allen, über das getäuscht hätten, was diesen Abend sich ereignete. Darum wage ich es, Ihnen, der Sie noch ein ziemlich junger Mann sind, meinen Rath zu geben, und Sie werden wohl thun, ihn zu befolgen. Sie verstehen weder eine Frau anzuerkennen, noch sie zu verleugnen, und doch besteht darin die ganze Kunst, mit ihnen zu leben. Ich führe Sie zu Beispielen: ich sprach so eben von zwei Frauen mit Ihnen; ich setze voraus, daß eine von diesen — denn ich weiß nicht wer es ist — Ihnen ausschließend gehört habe, und Sie haben über beide mit denselben nichtssagenden und alltäglichen Worten mir geantwortet. Wenn diese Worte einen Sinn haben, wenn sie mehr sind, so haben Sie eine derselben beschimpft, indem Sie mit denselben Worten die vertheidigten, welche einen Fehler begangen hat, und die, welche keinen beging; wenn diese Worte, wie ich sagte, nichtssagend und alltäglich sind, so haben Sie auch die, welche nicht schuldhaft war, beschimpft, indem Sie dieselbe nicht besser vertheidigten, als die Schuldhafte.“


  „Aber wenn es keine war, was konnte ich da antworten?“


  „O,“ sagte Laura lebhaft, „verdrehen Sie die Frage nicht; ich habe vorausgesetzt, daß eine derselben schuldhaft war, und glauben Sie, mir in diesem Falle gut geantwortet zu haben?“


  „Ja, gnädige Frau, denn Verschwiegenheit ist wenigstens eine Tugend der Welt.“


  „Und es ist jene Tugend, mit welcher man fast alle Frauen entehrt. Man weiß von solchen Abenteuern Alles, Alles ganz genau, mein Herr; wenn man an einer Intrigue nicht zweifeln kann, und wenn man den Mann sie verleugnen sieht, so sind ihm die Frauen zwar dankbar hiefür, aber sie haben großes Unrecht, denn wenn dieser Mann sie am folgenden Tage in ihren gewöhnlichen Beziehungen sieht, ist es wahrscheinlich, daß man eine neue Intrigue von ihm glaubt, und so wie diese Frauen in Beziehung auf eine andere den Protestationen jener Tugend, die Sie Verschwiegenheit nennen, nicht geglaubt haben, so wird man auch in Bezug auf sie denselben verschwiegenen Protestationen nicht mehr glauben.“


  „Aber in dieser Hinsicht müßte man doch,“ entgegnete Luizzi, „auf Sie erste Frage der Wahrheit gemäß antworten?“ Dann fügte er, Frau von Farkley mit einer unverschämten Miene betrachtend, bei: „Es gibt Frauen, für welche diese Theorie sehr gefährlich wäre.“


  „Wer weiß, mein Herr,“ antwortete Frau von Farkley, ohne, wie es schien, gereizt zu sein, „wer weiß, wer die Frauen sind, die diese genaue Wahrheit zu fürchten hätten! Ein Liebhaber, mein Herr, ist wie die Ziffer 1, in das Leben einer Frau gesetzt; wenn nach ihm ein Wicht kommt, der sich dessen rühmt, was er nicht erlangt hatte, dann setzt die Welt diese Null hinter diese unglückliche Zahl, und die Welt sagt: 10, wiederholt: 10. Seien Sie versichert, mein Herr, daß in dem Leben der Frauen und in der richtigen galanten Arithmetik ein Liebhaber und ein Wicht für zehn Liebhaber gelten.“


  Luizzi fand, daß Frau von Farkley ihre eigene Sache auf eine ziemlich direkte Weise vertheidige, und da er glaubte, hierauf ohne zu viele Umschweife antworten zu können, so sagte er:


  „Und ohne Zweifel treiben Sie, gnädige Frau, dieses numerische System bis aufs Höchste, und Sie nehmen an, daß ein zweiter Wicht einer zweiten Nulle gleich sei, und daß der Ruf der Frau von 10 auf 100 und auf 1000 Liebhaber, je nach der Anzahl der Wichte, steige.“


  „Ich kenne in der That, mein Herr,“ entgegnete Frau von Farkley, „solche, die nicht einen Tag denen hätten geben können, welche man ihnen beimißt; aber es gibt noch viel unglücklichere Frauen, als die sind, von welchen ich gesprochen habe.“


  „Das scheint mir schwer,“ sagte Luizzi.


  “Ich hoffe, es Ihnen zu beweisen. Es gibt eine Frau, der man alle Liebhaber der Welt gibt, und die doch nicht einen einzigen hat.“


  „Nicht einen einzigen?' sagte Luizzi, indem er das Wort schelmisch betonte und Laura mit einer Miene voll Spottes betrachtete.


  „Nicht einen einzigen, Herr Baron,“ antwortete sie, „und nicht einmal Sie.“


  Luizzi kam über diese Worte ziemlich in Verlegenheit und antwortete linkisch genug:


  „Ich habe diese Vermuthung nie gehabt, gnädige Frau!“


  „Und Sie haben Unrecht; denn Sie sind vielleicht der einzige Mensch, für den man einmal der Verleumdung das Recht lassen wollte, nichts als die Wahrheit zu sein.“


  „Und ohne Zweifel habe ich ungeschickter Weise diesen guten Willen vernichtet.“


  „Dieses kann ich Ihnen heute Abend nicht sagen, denn ich sehe meinen Vater kommen und ich muß zu ihm gehen.“


  „Werde ich es nie erfahren?“ sagte Luizzi.


  „Heute ist Samstag, und Montags ist der letzte Ball der Oper; wenn Sie sich da zu derselben Stunde einfinden wollen, habe ich vielleicht Ihnen etwas zu eröffnen; was ich jetzt meinem Vater zu sagen habe, hindert mich, Sie früher zu sehen.“


  Frau von Farkley entfernte sich und ließ Luizzi sehr verlegen über das zurück, was er gehört hatte. Ehe er weg ging, war er die Zielscheibe des Witzes aller Stutzer, welche er kannte, und Herr von Mareuilles sagte ihm unter Anderem fast mit verächtlichem Tone:


  „Es scheint, mein lieber Armand, daß Sie viele Zeit zu verlieren haben.“


  „Warum, wenn es Ihnen gefällig ist?“ sagte der Baron.


  „Zwei Maskenbälle für Frau von Farkley ist in Wahrheit viel zu viel, und wir haben Ihr Rendezvous für den Montag vernommen; Sie würden der größte Tölpel sein, wenn Sie morgen zu Mittag nicht bei ihr wären, um sich zu entschuldigen, jetzt nicht dort zu sein.“


  Luizzi sann einen Augenblick nach, dann betrachtete er, indem er sich der Verlegenheit entreißen wollte, in welche ihn die seltsame Unterredung mit dieser Frau versetzt hatte, Mareuilles mit ernster Miene und sagte:


  „Sind Sie sicher, Herr von Mareuilles, in diesem Augenblicke nicht eine Albernheit auf meine Rechnung zu begehen?“


  Herr von Mareuilles gerieth bei diesen Worten Luizzi's in lebhafte Verwirrung, aber der Baron konnte nicht erkennen, ob die Schande, offenbar der Lüge bezüchtigt zu werden, oder der Unwille, derselben fälschlich bezüchtigt worden zu sein, es war, welche den Wicht erblassen machte. Wie es schien, glaubten alle Freunde Mareuilles an dieses letzte Gefühl, denn sie brachen allein ein Gelächter aus, indem sie ihm sagten:


  „Ah, sehr gut, sehr gut! Betrübe Dich wenigstens nicht; Luizzi ist vortrefflich, auf Ehrenwort; er glaubt an die Tugend unserer schönen Laura, er ist im Stande, sie in dritter Ehe zu heirathen; denn Sie wissen, theurer Herr Baron von Luizzi, daß sie schon von zwei Männern Wittwe ist.“


  Mareuilles, der in dem ersten Augenblicke bereit geschienen hatte, Luizzi durch eine Herausforderung zu antworten, nahm plötzlich eine gutmüthige Miene an, reichte dem Baron die Hand und sagte:


  „Wohlan, mein lieber Armand, keine Kindereien; diese Frau hat ein noch viel größeres Unrecht, als das, viele Liebhaber zu haben, nämlich das, sich zu compromittiren und auf eine unwürdige Art bloßzustellen. Ihr erster Mann wurde wegen ihr im Zweikampfe getödtet, der zweite deßgleichen, und es ist nicht ihre Schuld, wenn sich nicht viele unter uns gegenseitig die Hälse wegen einer Tugend gebrochen haben, über welche wir wenigstens die gute Meinung hegten, daß sie vor Allem einer Erörterung bedürfe, ehe wir zum Aeußersten schreiten würden. Frau von Farkley hat Ihnen übrigens ein Stelldichein auf übermorgen bestimmt; übermorgen ist der Fastnachtmontag und wenn Sie am Dienstag Morgens noch Lust haben, sich für sie zu schlagen, so steht dieser Tag zu Ihrer Verfügung, aber nur dieser Tag, verstehen Sie wohl, denn ich thue die Sachen gern zu ihrer Zeit, und ich erkläre Ihnen, daß mit dem Aschermittwoch für mich die Thorheiten des Faschings beendigt sind.“


  Luizzi war unzufrieden mit sich, mit der ganzen Welt, er wußte in der That nicht, was er denken solle, er war ungeduldig über die ewige Verkehrtheit, in der er sein Leben hinbrachte und er sagte:


  „Meiner Treu, ich antworte Ihnen weder ja, noch nein; Dienstag Morgens.“


  „Dienstag Morgens,“ sagten alle diese jungen Narren hohnlachend, „wir werden Sie zum Frühstücke einladen, Baron, und wir hoffen, daß Frau von Farkley uns würdigen wird, die Honneurs an unserer Tafel zu machen.“


  So viele Zuversicht machte Luizzi verwirrt; er schrack vor dem Gedanken zurück, daß die Welt mit so viel Verachtung von einer Frau sprechen, könne, welche es nicht verdient habe; er kehrte mit dem festen Entschluß nach Hause, nur aus sich selbst seine Meinung über Andere zu schöpfen, und er schlief mit diesem klugen Entschlüsse ein.


  Aber es stand irgendwo geschrieben, daß neue Ereignisse ihn zwingen würden, unwillkürlich von demselben abzugehen.


  Am folgenden Morgen stellte ihm sein Kammerdiener in dem Augenblicke, in welchem er aufstehen wollte, mehrere Briefe zu; der eine derselben war von Frau von Marignon, und sein Styl sowohl, als sein Inhalt erstaunten ihn höchlich.


  Dieser Brief enthielt folgendes:


  „Mein Herr!


  „Als Herr von Mareuilles Sie bei mir vorstellte, erbat er sich die Erlaubniß hiezu. Der Name, den Sie führen und die Rücksichten, welche er in Anspruch nimmt, sind, ich muß es Ihnen sagen, keine hinreichende Autorität, daß Sie glauben konnten, sich dieser Pflicht entheben zu dürfen. Zuverläßig ist der Künstler, den Sie eingeführt haben, ohne mich davon in Kenntniß zu setzen, ein Mann von ungeheurem Talent; aber es gibt Rücksichten, welche über alle Verdienste erhaben sind und über alle Namen, und obgleich der Ihrige glänzend ist, mein Herr Baron, so ist er es doch nicht in dem Grade, um Sie von den Rücksichten zu befreien, welche die Welt allen denen auferlegt, die suchen, von ihr geachtet zu werden. Verzeihen Sie einer Frau, welche ihrem Alter nach Ihre Mutter sein könnte, wenn sie Ihnen einen Rath ertheilt, dessen Ihre Jugend bedarf, und glauben Sie an die Aufrichtigkeit meines Bedauerns, Sie nicht mehr unter die Personen zählen zu können, welche die Güte haben, meinen Salon mit ihrer Gegenwart zu beehren.“


  Als Luizzi diesen Brief las, der ihm einen so bestimmten Abschied gab, sprang er in seinem Bette auf und stieß die tollsten Ausrufungen aus.


  „Zum Henker!“ sagte er, „bin ich ein Narr oder dumm geworden? Was ist es denn mit diesem Sänger, den ich bei Frau von Marignon eingeführt habe? Worin habe ich gegen die Schicklichkeit so verstoßen, daß sie mich von sich jagt, denn man jagt mich wirklich. Ist es, daß ich mich an die Seite der Frau von Farkley gesetzt habe? Diese Frau ist doch kein öffentliches Mädchen und ich bin ihr Spielball nicht. Es heißt sich bloßstellen, wenn man sie betrachtet, wenn man mit ihr spricht.“


  Nach diesen Betrachtungen suchte er eine Feder, um Frau von Marignon zu antworten, aber in demselben Augenblick, in welchem er seinen Brief begann, fiel es ihm ein, daß die Impertinenz, die man sich gegen ihn erlaubt, eine strenge Zurechtweisung verdiene.


  „Ha,“ sagte er zu sich, „man rechnet es mir zur Schande, daß ich mich neben Frau von Farkley gesetzt habe, man jagt sie und mich weg; nun, zum Henker, ich will Frau von Marignon lehren, daß man, wenn man eine Frau von Bergh und eine Frau von Fantan zu intimen Freundinnen macht, in der Beurtheilung anderer Leute, welche sich bei Ihnen vorstellen, weniger scrupulös sein darf.“


  Und indem er sich in diesem Gedanken bestärkte, fügte er bei:


  „Und Frau von Marignon selbst, wer ist sie denn? Woher stammt sie? Wie ist ihr Leben? Das muß ich auf der Stelle wissen, und sie muß mich um die Gnade bitten, daß ich ihr die Ehre erzeige, sie wieder zu besuchen.“


  Luizzi ließ seine Glocke ertönen, und sogleich erschien der Teufel.


  „Herr Satan,“ sagte der Baron zu ihm, „keine Einleitungen, keine Betrachtungen, keine moralische oder unmoralische Abhandlung: Du wirst mir aus der Stelle das Ende der Geschichte der Frau von Bergh, dann jene der Frau von Fantan und endlich die der Frau von Marignon erzählen.“


  „Das heißt, Dir drei Geschichten erzählen, drei Geschichten von Frauen! Dazu sind wenigstens drei Wochen erforderlich; Du mußt mir einen Aufschub bewilligen.“


  „Nein, ich will, ich verlange, daß Du sogleich anfängst, und da der Schall dieser Glocke die Gabe hat, Dir die ewigen Qualen viel schmerzhafter zu machen, so werde ich sie so schrecklich machen, daß Du ohne Verzug gehorchen wirst.“


  „Aus der Stelle anzufangen, ist das Geringste, aber sie zu Ende zu bringen, das ist teuflisch; ich bin bereit, sie anzufangen, wenn Du mir sagen willst, wenn ich sie geendet haben soll; ich habe drei Wochen von Dir verlangt.“


  „Nicht drei Tage gebe ich,“ antwortete Luizzi.


  „Ich bedarf deren nur zwei,“ entgegnete der Teufel; „heute ist Sonntag, es ist Mittag, also Dienstags zu derselben Stunde, wenn Du von Frau von Farkley weg sein wirst, das heißt, wo Deine Freunde hieher kommen werden, um eine Erklärung zu fordern, da kannst Du auch der Frau von Marignon antworten, denn Du wirst Alles wissen, was Du zu wissen verlangst.“


  „So sei es,“ sagte Luizzi, „und weil diese Erzählung lang werden muß, so fange sogleich an.“


  „Ich werde überdies trachten, sie so viel als möglich abzukürzen,“ entgegnete der Teufel, „und wenn Du mir dazu helfen willst, so wird es Dir leicht sein.“


  „Wie das?“


  „Indem Du mich nicht unterbrichst und mich nach meinem Belieben erzählen läßst.“


  „Es sei!“ Luizzi legte sich zu Bett, der Teufel setzte sich in einen weiten Lehnstuhl, zog die Klingel und sagte dem Kammerdiener Luizzi's:


  „Der Baron ist für Niemand zu Hause, verstehen Sie wohl, für Niemand.“


  Der Kammerdiener entfernte sich, der Teufel zündete eine Cigarre an, kehrte sich gegen Luizzi und sagte zu ihm:


  IX. Fortsetzung des ersten Armsessels


  „Hast Du Molière schon gelesen?“


  „Satan, Satan, Du mißbrauchst meine Geduld; ich habe Dich um das Ende der Abenteuer der Frau von Bergh gefragt.“


  „Ich gelange dahin, Herr Baron, ich gelange dahin.“


  „Ohne Zweifel, aber auf Umwegen, welche mich langweilen.“


  „Und die Du unendlich verlängerst.“


  Luizzi bezähmte seine Ungeduld und antwortete:


  „Sprich zu, sprich, wie Du es verstehst.“


  „Also,“ sagte der Teufel, „hast Du Molière schon gelesen?“


  „Ja, ich habe ihn gelesen, gelesen und wieder gelesen.“


  „Nun, da Du ihn gelesen, gelesen und wieder gelesen hast, so sage mir, ob Du jemals bemerkt hast, daß dieser spaßhafte Dichter den bedeutungsvollsten Gedanken seiner Zeit hatte? Hast Du bemerkt, daß dieser Schriftsteller, welcher von Allem in so derben Ausdrücken sprach, die keuscheste Seele seiner Zeit war? Hast Du jemals bemerkt, daß dieser so drollige Herr das melancholischste Herz seines Jahrhunderts war?“


  „Ja, ja, ja, ja,“ sagte Luizzi mit Entrüstung, und als wenn er nur eine einzige der von dem Teufel gestellten Fragen vernommen hätte. „Ja, ja,“ fügte er hinzu, „ich habe das Alles bemerkt; aber was willst Du daraus folgern?“


  „Ganz und gar nichts,“ entgegnete der Teufel, „aber ich will Dich noch einmal fragen, ob Du bemerkt hast, daß dieser Schriftsteller tiefe Gedanken, eine reine Seele und ein menschliches Herz habe, da er in einem Stücke, betitelt: der eingebildete Kranke, die Stelle hat:


  „„Herr Purgon hat mir versprochen, mir zu helfen, meiner Frau ein Kind zu erzeugen.““


  „Ja, ich kenne diese Stelle,“ antwortete Luizzi, „aber ich sehe nicht ...“


  „Du siehst nichts?“ versetzte der Teufel, ihn unterbrechend, „vergiß nicht, wenn Du jemals, wie Du im Sinne hast, diese Mittheilungen drucken und veröffentlichen läßt, diese Stelle als Motto der Anekdote vorzusetzen, welche ich Dir erzählen will.“


  „Von Frau von Bergh?“ sagte Luizzi.


  „Von Frau von Bergh,“ versetzte der Teufel.


  „Nun!“ rief Luizzi.


  „Wir sind daran!“ sagte der Satan.


  „Als Bergh todt war, blieb Natalie einige Zeit vor dem Leichname stehen, und die erste Frage, die sie an sich stellte, war die, ob sie ihren Vater zum Vertrauten ihres Verbrechens machen solle. Natalie war ein viel zu kluges Mädchen, als daß sie lange ungewiß hätte bleiben können; sie kannte das Geheimniß ihres Vaters, ihr Vater wußte das ihrige nicht, und sie beschloß zu schweigen. Dazu war für sie ein sehr ungewöhnlicher Muth erforderlich, nämlich der, bei der Leiche die Nacht hinzubringen, sie zu entkleiden, in das Bett zu legen und Alles so zumachen, daß man, wenn man am andern Morgen in das Zimmer kam, glauben konnte, daß sie an seiner Seite geschlafen habe.


  „Nach dem, was ich Dir erzählt habe, wird es Dir nicht als etwas Außerordentliches erscheinen, daß von Bergh's Tod nicht das geringste Erstaunen erregte, und daß er in aller Form begraben wurde, ohne daß man sich weiter über die Art seines Todes erkundigte. Selbst Firion hatte nicht den leisesten Verdacht und glaubte an die wirkliche Verzweiflung seiner Tochter. Indessen beunruhigte ihn doch eine Sache, über die er sehr gerne Aufklärung gehabt hätte, nämlich zu wissen, ob von Bergh lediglich an seiner Medicin gestorben sei, oder ob die dem Sterbenden so unklug geweihte Brautnacht dazu beigetragen habe, ihm vollends den Rest zu geben.


  „Firion erhielt bald die bestimmteste Lösung sein Zweifels.


  „Am Tage nach dem Tode von Bergh's drang er in das Zimmer seiner Tochter; diese hatte die Vorhänge schließen lassen, indem sie durchaus nicht bis zu ihr ein Licht wollte dringen lassen, welches ihr unerträglich geworden, seit sie das einzige Wesen verloren hatte, welches sie lieben konnte. Mit solchen Reden empfing sie ihren Herrn Vater, dieser hörte sie mit einer Miene wahrer Zerknirschung an und antwortete in derselben Weise. Da ließ Natalie mitten unter ihren Seufzern die, für ein junges Mädchen wenigstens außerordentlichen Worte fallen:


  „Wenn er mir wenigstens ein Pfand seiner Zärtlichkeit gelassen hätte, daß ich nach ihm in dieser Welt ein Wesen lieben könnte, welches mich an ihn erinnerte! ...“


  „Der Vater Firion glaubte, mit allen möglichen rednerischen Vorsichtsmaßregeln die Frage umhüllt zu haben, die er jetzt an seine Tochter that, indem er sanft zu ihr sagte:


  „Armes Kind! Hast Du denn nicht einige Hoffnung, dieses Glück verwirklicht zu sehen.“


  „Natalie konnte sich nicht enthalten, ihrem Vater in das Gesicht zu sehen, und mit fester Stimme, in die weder Seufzer, noch Thränen, noch Klagen sich mischten, zu antworten:


  „Nein, mein Vater, nein; ich habe keine solche Hoffnung, aber ich habe eine andere, die Sie besser, als irgend jemand verstehen werden, weil sie besser, als irgend jemand wissen, was es heißt, sein Kind lieben.“


  „Firion war immer auf seiner Hut, denn er wußte nie, wie weit die Grillen der reizenden Natalie gehen konnten. Der Ton, den sie angenommen hatte, verursachte ihm ein wahrhaftes Entsetzen, indessen verbarg er seine Gesinnungen und antwortete ihr so väterlich, als er konnte:


  „Ich bin glücklich, von Dir zu vernehmen, daß Dir noch eine Hoffnung bleibt, und ich bin überzeugt, daß diese Deiner würdig und vernünftig ist, daß sie nicht auf Utopien des Gefühls beruht, die wohl ein Glück wären, wenn sie existirten, die aber nicht existiren.“


  „Sie haben Recht, mein Vater,“ versetzte Natalie, indem sie ihren Worten und ihrem Gesichte alles mögliche Gefühl gab, „o, Sie haben Recht, ich weiß jetzt, daß die Liebe ein unmöglicher Traum sei, ich weiß, daß sie eine egoistische, eine grausame Leidenschaft ist, daß die niederträchtigen Berechnungen der Welt ihr göttliches Wesen verfälscht haben. Nein, ich will nicht mehr lieben und auch nicht mehr hoffen, geliebt zu werden; aber es gibt eine viel höhere, viel heiligere, viel innigere Zuneigung, als die Liebe, und dieser will ich mein Leben weihen. Mein Vater!“ fügte sie Thränen vergießend bei, „mein Vater, Ihre Zärtlichkeit für mich hat mich über diese heiligste Zuneigung aufgeklärt; mein Vater, ich will Mutter werden.“


  „Diese Erklärung machte, daß Firion von seinem Stuhle aufsprang, besonders weil in der Art, mit der sie ausgesprochen wurde, viel mehr Närrisches lag, als in dem Wunsche selbst. Er erholte sich ein Wenig von seiner Bestürzung und antwortete seiner Tochter:


  „Nun, mein Kind, wenn die Trauerzeit vorüber sein wird, und wenn Du es durchaus willst, so werde ich Dir nach den zehn Monaten, welche das Gesetz den Wittwen auferlegt, ehe sie sich wieder verheirathen dürfen, einen neuen Gemahl geben, und von jetzt an will ich eine passende Partie suchen.


  „Bei dieser Antwort betrachtete Natalie ihren Vater mit einer Miene voll von Neugierde und Ueberlegung, dann aber sagte sie mit dem Tone eines Clienten, der seinen Advokaten über den Sinn einer Gesetzstelle fragt, die zu umgehen er ein Mittel gefunden zu haben glaubt, zu ihrem Vater:


  „Aber warum legt man den Frauen diese Frist auf, ehe man ihnen erlaubt, sich wieder zu verheirathen?“


  „Firion schien über diese Frage sehr verlegen, aber er war einer von den Menschen, welche denken, eine Frau könne und müsse das Leben und die Verpflichtungen kennen, die ihr das geschriebene Gesetz auferlegt. Nachdem er also seine Tochter so verständlich über die an sie gestellte Frage hatte antworten hören, glaubte er eben so verständlich über diese Frage sprechen zu können, und er sagte:


  „In den zehn Monaten, welche dem Tode eines Gatten folgen, kann ein Kind geboren werden, obwohl in der Regel die Schwangerschaft einer Frau nicht länger als neun Monate währt, da nun dieses Kind dem verstorbenen Manne gehört, so hat die Vorsicht des Gesetzes nicht erlaubt, daß die Frau neue Verbindungen eingehe, so lange sie nicht ganz gewiß über ihre Lage gegenüber der Familie ist, welche sie verläßt und der Familie, in welche sie eintreten will.“


  „Natalie wurde sehr nachdenkend, während Firion mit offener Miene fortfuhr:


  „Dieses kommt von Rücksichten auf das Vermögen, von Erbfolgerechten, von Standesfragen her, die viel zu lang sind, als daß ich sie Dir erklären könnte.“


  „Ich glaube Ihnen, mein Vater,“ sagte Natalie, „ich glaube Ihnen. Wenn ich also in zehn Monaten von heute an Mutter würde, so wäre mein Kind das von Bergh's.“


  „Ohne Zweifel,“ sagte der abermals sehr staunende Vater.


  „Gesetzlich wollte ich sagen,“ bemerkte Natalie.


  „Firion fing an, sie nicht mehr zu verstehen, oder er fing eigentlich an, zu fürchten, daß er sie verstehe, und er sagte zu Natalien:


  „Morgen reisen wir ab, morgen kehren wir nach Paris zurück, und da wirst Du Männer finden, die Deiner, Deines Reichthums würdig sind, Männer, die Dich in eine so erhabene Stellung versetzen, daß das Glück der Eitelkeit das der Liebe ersetzen wird, auf welches Du verzichten willst.“


  „Mein Vater, ich werde keinen andern Namen führen, als den des einzigen Mannes, den ich geliebt habe.“


  „Aber dann,“ sagte Firion, der in seine letzte Verschanzung zurückgeworfen war, „was willst Du sagen, Natalie?“


  „Mein Vater,“ entgegnete die interessante Jungfrau-Wittwe, indem sie vor ihrem Vater unter Thränen und Seufzern auf die Knie sank, „mein Vater, ich habe es Ihnen gesagt, ich will Mutter werden.“


  „Ein Verbrechen!!“ rief Luizzi.


  „Mein Theurer, Sie sind dumm!“ sagte der Teufel aufgebracht. „Sie haben nicht den geringsten Begriff von den Hülfsquellen des Lebens; Sie sind von der zügellosen Manier der Literatur unserer Zeit; Sie machen auf der Stelle aus einer mir sehr unterhaltend scheinenden Sache ein unausstehliches Drama; in allem dem liegt nicht das Geringste von Verbrechen.“


  „Wohlan denn, laß sehen,“ sagte Luizzi ungeduldig, „laß sehen, erzähle mir den Schluß dieser Unterredung.“


  „Der Schluß dieser Unterredung,“ versetzte Satan, „dauerte gerade die zwei Minuten, um die Du mich durch Deine einfältige Unterbrechung gebracht hast; und da Du weißt, daß zwischen uns die Augenblicke kostbar sind, so werde ich Dir nicht den Schluß dieser Unterredung, sondern nur ihr Resultat erzählen.“


  „Ich höre Dich, ich höre Dich,“ entgegnete der Baron, der sich diesmal selbst fest versprach, nicht zu unterbrechen, was auch der Teufel Tolles erzählen möge.


  Und der Teufel fuhr fort:


  „Am folgenden Morgen ging Vater Firion in die Umgebungen von B., er lief quer feld, redete die Bauern an, die ihm begegneten, und plauderte freundlich mit ihnen. Der erste war ein Mann von fünfundvierzig Jahren, häßlich und rhachitisch; Firion verließ ihn alsbald. Der zweite war dick, kurz und robust, aber abscheulich schmutzig und arm. Der dritte war ein Greis von sechzig Jahren; Firion ging eilig vorüber. Er wollte sich nach einer andern Seite wenden, als er plötzlich einen herrlichen jungen Mann von vier- oder fünfundzwanzig Jahren bemerkte, der mit einer Emsigkeit arbeitete, die eine ungewöhnliche Kraft ankündigte, und der mit einer Stimme sang, die eine starke Brust versprach. Nachdem ihn Firion schweigend betrachtet hatte, nahte er sich ihm und sagte:


  „Wie?“ rief Luizzi, durch seinen Uebermuth hingerissen, „wie? Er sagte ihm ...?“


  „Sie sind ein Schwachkopf!“ versetzte der Teufel, „und Sie vergessen, daß Firion ein Mann von Geist war. Firion sagte zu dem schönen Burschen:


  „Mein guter Freund, wollen Sie Stellvertreter sein?“


  „Stellvertreter, für wen?“ sagte der junge Mann.


  „Für einen meiner Neffen, den die Conscription getroffen hat.“


  „Danke, danke, ich bin als Sohn einer Wittwe frei,“ antwortete dieser, „und ich habe keine Lust, für einen andern ein Geschäft zu treiben, das mir auf eigene Rechnung mißfallen hätte; übrigens werden Sie in der Gegend genug junge Leute finden, die geneigt sind, auf Ihr Geschäft einzugehen.“


  „Das wird, bei Gott, schwer sein, weil mein Neffe ein sehr schöner Junge ist und weil die Regierung schlechterdings verlangt, daß man ihr Männer gebe, die denen, welche man ihr weggenommen hat, vollkommen gleich sind.“


  „Meiner Treu,“ sagte der Bursche, indem er sich in die Brust warf und aufrecht hinstellte, „es wird, wie Sie sagen, schwer sein und ich glaube, daß es Sie viel kosten wird.“


  „O,“ entgegnete Firion, „der Preis macht nichts; einem Burschen, wie Du, würde ich wohl tausend Thaler bezahlen.“


  „Ich glaube es wohl,“ sagte der Bauer, indem er seinen Spaten ergriff und sich zur Arbeit anschickte, eine vortreffliche Weise, um zu hören, ohne den Anschein hiezu zu haben. „Ich glaube es wohl,“ sagte er, „es ist eine alte Wittwe in der Gegend, die mir mehr, als das zubringen würde, wenn ich sie heirathete.“


  „Gut,“ sagte Firion, „ich habe mich versprochen, nicht tausend, sondern zweitausend Thaler wollte ich sagen.“


  „Ihr Neffe hat einen guten Onkel,“ sagte der Bauer, indem er sich bis auf die Erde bückte und ein Liedchen pfiff, das gerade nicht auf die Umstände zu passen schien.


  „Dreitausend Thaler,“ sagte Firion.


  „Die könnten wohl für den großen Rothen recht sein, der auf der andern Seite des Wegs ist.“ „Viertausend Thaler!“ sagte Firion.


  „Der Bauer stützte sich jetzt auf seinen Spaten und sagte mit einer Miene, die er nicht mehr in seiner Gewalt hatte:


  „Wie viel macht das, viertausend Thaler?“


  „Das macht zwölftausend Frank.“


  „Zwölftausend Frank, das ist ein schönes Geld; und wie viel Renten hat man aus zwölftausend Frank?“


  „Sechshundert Frank.“


  „Sechshundert Frank!“ sagte der Bauer, indem er nachdachte und zu rechnen schien.


  „Das macht täglich drei Frank und fünf Sou?“


  „Nein, drei Frank und fünf Sou tägliche Rente machen fast zwölfhundert Frank jährliche Rente,“ entgegnete Firion, der alle seine Millionen nicht ohne eine gewisse Fertigkeit im Rechnen erworben hatte.


  „Nun,“ sagte der Bauer, „wie viel Geld müßte man haben, um täglich drei Frank fünf Sou und jährlich zwölfhundert Livre Rente zu haben?“


  „Vierundzwanzigtausend Franc.“


  „Wenn Sie vierundzwanzig tausend Frank geben, so bin ich Ihr Mann!“


  „Ist es wahr?“


  „Das ist wahr.“


  „Nun so folge mir aus der Stelle zu dem Arzte.“


  „Was soll das mit Ihrem Arzte heißen?“


  „Mein guter Freund, ich kaufe die Katzen nicht im Sacke, und da Du gezwungen sein wirst, vor dem Recrutirungsrathe eine Untersuchung zu bestehen, so will ich nicht, daß man Dich wegen eines Fehlers im Körperbau, den ich nicht kenne, verwerfe.“


  „Wenn es das nur ist,“ sagte der Bauer, „so kommen Sie; ich bin ein anständiger Mensch an Körper und Geist; verstehen Sie, ich habe nichts zu verbergen, ganz und gar nichts.“


  „Ich bin entzückt,“ sagte Firion, „vorwärts, komm!“


  „Und ohne weitere Auseinandersetzung führte Firion den Bauern zu dem berühmtesten Arzte des Bades.“


  In diesem Augenblicke hielt der Teufel inne und sagte zu Luizzi:


  „Du unterbrichst mich nicht mehr.“


  „Weil ich, wie es scheint, verstehe,“ erwiederte Luizzi, „und weil ich keine Ergänzungen Deiner Erzählung nothwendig finde.“


  „Nun, was verstehst Du?“


  „Herr Satan,“ antwortete Luizzi, „es gibt Sachen, die der Teufel erzählen oder denken kann, bei welchen aber ein Mensch sehr in Verlegenheit kommen würde, wenn er sie in geeigneten Ausdrücken sagen sollte; übrigens ist Alles, was Du mir erzählst, so ungewöhnlich ...“


  „Worin ungewöhnlich?“ sagte der Teufel; „das einzige Ungewöhnliche ist, daß es sich nicht alle Tage so ereignet, daß ein Familienvater für seine Tochter dieselbe Sorgfalt sich nimmt, die der Staat für seine Regimenter sich gibt. Bei dieser Gelegenheit erinnerst Du mich an ein Stück des ehrbarsten Mannes eurer Literatur, welches vor einigen Monaten gespielt wurde. [Der falsche Bonhomme von Lemercier.] Er wollte eine solche Scene auf's Theater bringen, aber alle Maulaffen des Parterre's haben die Scene als unmoralisch auf's Schmählichste ausgepfiffen. Ich habe Alles gesagt, denn was das Zieraffenthum betrifft, so gehen die Weiber noch über die Männer. Unter den drei oder vierhundert Unvernünftigen, welche sich darüber empörten, daß ein Vater sich mit allem dem beschäftigte, was seinen künftigen Schwiegersohn betraf, gab es bestimmt hundertundfünfzig, die nicht so ehrenvoll wie dieser Bursche Firions aus dem medicinischen Besuche hervor gegangen wären, wenn sie ihn hätten machen müssen.“


  „Das Alles scheint mir sehr nett,“ sagte Luizzi, „aber die Entwicklung scheint mir schwer herbei zu führen, besonders mit Natalien.“


  „Mit Natalien war die Entwicklung die leichteste Sache von der Welt. Es bedarf nichts, als mit sich wohl über das einverstanden zu sein, was man will. Ich habe Dir schon gesagt, daß die Weiber das Unrecht begehen, mit den Männern nicht offen zu sein, sie haben aber noch das weitere Unrecht, gegen sich selbst nicht offen zu sein. Sie treiben die Verschmitztheit so weit, sich selbst zu betrügen, und es gibt darunter einige, die, nachdem sie alle Vorbereitungen zu ihrem Falle getroffen haben, doch zuletzt sich überreden, daß sie überrumpelt worden seien.“


  „Ich bin ganz Deiner Ansicht,“ sagte der Baron, „aber dennoch begreife ich nicht, wie unter solchen Umständen ein Mädchen, wie Natalie, die Vorbereitungen zu ihrem Falle machen konnte.“


  „Guter Freund,“ sagte der Teufel mit verächtlicher Miene, „Du bist selbst nicht im Stande, eine komische Oper zu schreiben; es gibt tausend sehr einfache, und tausend sehr sinnreiche Mittel, um zu einem solchen Ziele zu gelangen.“


  „Vielleicht,“ sagte Luizzi, „aber wenn die Hindernisse nicht von der Schamhaftigkeit des Weibes herrührten, so konnten sie aus der Enthaltsamkeit des Bauern hervor gehen. Es handelt sich, wie mir scheint, darum, diesem Tölpel begreiflich zu machen, daß er einer Frau gefallen könne, daß ihn der Vater derselben um 24,000 Franken gekauft habe, und daß er dafür eine Wittwe trösten könne, die am Abende zuvor ihren Mann verloren hatte. Glaubst Du, daß dieses sehr leicht sei?“


  „Die in solche Ausdrücke gekleidete Frage,“ sagte der Teufel, „wäre, ich gebe es zu, eine schwer zu lösende gewesen. Leute niedrigen Standes hegen gegen Frauen von einem gewissen Range eine eben so dumme Verachtung, als eine dumme Ehrfurcht; sie glauben gerne, daß sie als Liebhaber alle Männer ihrer Welt, welche berechtigt sind, sie zu besuchen, haben, und daher ist es nur Schlimmes, was sie von ihnen denken. Auf der andern Seite aber können sie sich nicht vorstellen, daß die Schwachheiten dieser Frauen bis zu Menschen ihrer Gattung hinab steigen können, und in dieser Hinsicht müssen sie sich, damit sie zu begreifen wagen, daß sie ihnen gehören wollen, hingeben, oder vielmehr auf die deutlichste Weise sich ihnen anbieten. Aus diesem Gesichtspunkte betrachtet, war jedoch die Sache schwer zum Ziele zu führen. Aber in einer kleinen, abgelegenen Wohnung befand sich eine hübsche, lebhafte, willfährige Magd, in dieses Haus führte Firion den Bauern, nachdem sie von dem Arzte weggegangen waren, die Magd machte gegen den Neuangekommenen die Ehrenbezeugungen der Hausfrau, und ließ dabei geschickt durchblicken, daß ihr Wohnzimmer ganz nahe bei dem liege, welches man dem Stellvertreter bestimmt hatte.“


  „Was!“ sagte Luizzi, „Natalie spielte eine solche Rolle! Dieses Weib erniedrigte sich so weit, durch Koketterien die Liebe eines Burschen aufzuregen.“


  „Lieber Baron,“ entgegnete der Teufel, „Sie sind von lauten tollen Erklärungen besessen; ich bemerke Ihnen, daß es eine ungeheure Lächerlichkeit ist, sich einer Rede oder einer Erzählung in ihrem Laufe zu bemächtigen, um sie auf eine der Wahrheit widerstreitende Weise zu beendigen. Es gibt in der Welt viele Menschen, welche diese traurige Gewohnheit haben. Ich weiß nicht, wie es Andere damit halten, aber mir machen sie die Wirkung wie jene Tölpel, die die Finger in eure Schüssel bringen, in euer Brod oder in eure Pfirsche beißen und dann den übrig gebliebenen Bissen zurück geben, indem sie sagen: „Ha, das gehört nicht mir, nehmen Sie, Ihr Eigenthum, was daran geblieben, ist gut, Sie können es vollends essen.“ — Traue Du diesem Hange nicht, er kann tödtlich sein. Es gibt Menschen, die Dir nie verzeihen werden, daß Du ihnen die Wirkung eines witzigen Einfalls geraubt hast. Wenn übrigens etwas Anziehendes oder vielmehr Ungewöhnliches in der Handlungsweise des Fräuleins Firion liegt, so ist es, bei Gott, nicht das, daß sie am Tage nach dem Tode ihres Mannes einen Liebhaber gehabt hat; die Geschichte der Matrone von Ephesus ist eine Zeitgenossin der heiligen Schrift, und die Menschheit ist, seit sie existirt, immer von demselben Fleische. Was die Geschichte Fräuleins Firion sehr als Ausnahme erscheinen läßt, ist das, daß sie den nicht kannte, nie gesehen hat, nicht sehen und nicht kennen wollte, der ihr das heiligste und stärkste Gefühl, die Liebe der Mutter zu ihrem Kinde, geben sollte.“


  „Was!“ rief Luizzi.


  „Ja, mein lieber,“ entgegnete der Teufel. „Nachdem die junge Magd dem Bauern hinlänglich begreiflich gemacht hatte, daß die schönen Bursche für die schönen Mädchen geschaffen seien, fand Firion Mittel, ihn bei eingetretener Nacht weit von seiner Wohnung auf eine Stunde lang weg gehen zu lassen. Während dieser Zeit fuhr ein Wagen von derselben weg, und ein anderer kam an; als dann der Bauer zurück kam, wachte Firion allein, das Mädchen war schlafen gegangen. Firion entfernte sich und empfahl dem großen Bengel, in sein Zimmer zu gehen und sich nieder zu legen. Aber er irrte sich an der Thüre und ging nicht in sein Zimmer, er fand das der hübschen Magd und drang in dieses mitten in der tiefsten Finsterniß ein.“


  „Und da war Natalie?“ sagte Luizzi mit einer sehr ehrenwerthen Art des Erstaunens und des Unwillens.


  „Wer kann sagen, daß es Natalie war?“ entgegnete der Teufel. „Der Bursche konnte es nicht, der vor Anbruch des Tages aus dem Zimmer weg ging und am folgenden Morgen durch Firion auf zwanzig Stunden von da weg geschickt wurde.“


  „Wenn es nicht der Bursche kann,“ sagte Luizzi, „so kann es wenigstens Firion.“


  „Er ist todt.“


  „So kann es Natalie selbst, nicht wahr?“


  „Es gibt noch etwas anderes,“ sagte der Teufel, „nämlich, daß neun Monate und zwei Tage nach dem Tode des Barons von Bergh in den Civilstandsregistern des dritten Arrondissements der Stadt Paris eine Inscription erfolgte, welche die legale Geburt des Herrn Anatole Isidor von Bergh constatirte, dieses hübschen, kleinen, jungen Mannes, welchem die Dummköpfe, die das Glück hatten, den verstorbenen Baron von Bergh gekannt zu haben, sagen, daß er seinem Herrn Vater ungeheuer gleiche.“


  „Also,“ sagte Luizzi, aufs Höchste erstaunt, „diese Frau ...“


  „Diese Frau war,“ antwortete der Teufel, „was ich gesagt habe: Giftmischerin und Ehebrecherin; denn wenn auch der Ehebruch zunächst darin besteht, daß man die Kinder eines Andern in die Familie seines lebenden Mannes einschmuggelt, so scheint es mir doch noch viel origineller, sie in die Familie des verstorbenen Mannes einzuschwärzen. Das ist der Ehebruch nach dem Tode des Mannes, eine neue Sache.“


  „Und niemand in der Welt kann einem das Verbrechen in das Gesicht sagen, und einen Vorwurf damit machen?“ sagte Luizzi.


  „Niemand, Dich ausgenommen, und ich überlasse es Dir, ob Du es thun willst.“


  „Und dann,“ sagte Luizzi, „hat sie keine andern Launen gehabt?“


  „Keine andern!“


  „Aber das ist ein unmögliches Ereigniß.“


  „Ein kaltes Herz, ein kalter Geist und ein kalter Körper werden hinreichen, Dir es begreiflich zu machen. Wenn Natalie zu einer andern Zeit geboren worden wäre, oder wenn sie eine strenge Erziehung erhalten hätte, so würde sie wahrscheinlich entweder eine jener geworden sein, welche die Verehrung einer Tugend, die ihnen die Natur sehr leicht gemacht hatte, bis zu einem barbarischen Despotismus trieben, oder eine jener tugendhaften alten Jungfern, welche zur Klasse der Weiber gehören, wie die Taubstummen zur Menschheit; sie haben von der Liebe so wenig einen Begriff, als diese von dem Schalle. Gleich diesen sehen sie nur, was körperlich ist; das Einverständniß, welches zwischen zwei Liebenden besteht, erscheint ihnen wie das durch die Stimme herbeigeführte Einverständniß den Tauben erscheint, und da nichts weder dem einen noch dem andern den Sinn zu geben vermag, welcher ihnen fehlt, so werden sie neidisch auf die, welche ihn besitzen. Daher kommt es auch, daß die Taubstummen und die alten Jungfern fast immer argwöhnisch, schmähsüchtig und unbarmherzig sind. In Deinem ganzen Leben, Baron, mußt Du unvollständigen Geschöpfen mißtrauen; nur diese sind die wahrhaft bösen.“


  X. Kleine Niederträchtigkeit


  Als Luizzi auf diese neue Theorie des Teufels antworten wollte, trat sein Kammerdiener ein und behändigte ihm, während er Herrn von Mareuilles meldete, ein Billet. Ehe Luizzi seinem Kammerdiener den Befehl, niemand vorzulassen, wiederholen konnte, erschien der Dandy auf der Schwelle des Schlafzimmers und rief lachend, und indem er mit seinem Rohre auf das von Luizzi noch nicht geöffnete Billet zeigte:


  „Ich wette, daß es von Laura ist.“


  „Ich glaube nicht,“ sagte Luizzi mit Laune, „denn es scheint mir, daß ich diese Handschrift kenne, und niemals habe ich einen Brief von Frau von Farkley erhalten.“


  Indem Luizzi seinen Blick von seiner Zimmerthüre ab und auf sein Bett wendete, bemerkte er, daß der Fauteuil, den einen Augenblick zuvor der Teufel inne gehabt hatte, leer war.


  „Nun, wo ist er denn?“ rief der Baron in der ersten Aufregung der Ueberraschung.


  „Wer denn?“ sagte Mareuilles.


  „Ach, der Herr,“ sagte Luizzi, „dem ein Name nicht schnell genug einfiel, um diesen statt dessen zu nennen, den er nicht aussprechen durfte, der Herr, der so eben da war.“


  „Ha, Sie sind närrisch geworden!“ entgegnete der Dandy. „Ich habe niemand gesehen. Uebrigens bitte ich Sie um Verzeihung, daß ich Sie so früh störe; aber gestern, nachdem Sie aus der Oper weggegangen waren, hörte ich von Frau von Marignons Entschlüsse hinsichtlich Ihrer, und ich komme, um mit Ihnen darüber zu sprechen. Ich will Ihnen, mein lieber Freund, keine Predigt halten, indem das unter jungen Leuten nicht gewöhnlich ist; aber in der That haben Sie mich auf eine sehr wenig verpflichtende Weise blosgestellt. Sie wissen, unter welchem Titel ich bei Frau von Marignon eingeführt bin; Sie wissen, daß ihre Tochter eine sehr ansehnliche Partie ist, an welche meine Familie schon sehr lange für mich denkt. Ich führe meine jugendlichen Thorheiten mit der möglichsten Vorsicht aus, damit sie mir nicht schaden; Sie werden daher zugestehen, daß es unerträglich ist, wegen derer von Andern Compromittirt zu werden.“


  „Meiner Treu,“ erwiederte Luizzi, „ich bin entzückt, daß das Ihnen, mein lieber Herr von Mareuilles, mißfallen hat; denn ich habe von Frau von Marignon ein Bittet erhalten, das nur eine Frau ohne Mann und ohne Sohn schreiben konnte. Wenn Sie in Ihrer Eigenschaft als künftiger Schwiegersohn die Verantwortlichkeit Ihrer Grobheit auf sich nehmen wollen, so werden Sie mir wahrhaft einen Dienst erweisen.“


  „Wenn dieses,“ antwortete Herr von Mareuilles, „geschehen kann, ohne dem Eintrag zu thun, was wir uns für den Dienstag zugesagt haben.“


  „Nicht mehr als billig,“ versetzte Luizzi, „und da ich glaube, daß es eine eben so große Thorheit ist, sich wegen der Verehrung der Welt der Frau von Marignon zu schlagen, als wegen des Vertrauens, welches ich in Frau von Farkley setzen kann, so werden Sie wohl finden, daß der morgende Tag ein Faschingstag ist.“


  „Sie machen Witze, Herr von Luizzi,“ sagte Herr von Mareuilles verächtlich.


  „Und Sie Albernheiten,“ antwortete der Baron.


  „Zuverläßig nicht so, wie Sie,“ sagte Mareuilles lachend. „Denn Sie haben die Albernheit, zu glauben, daß eine Frau, die Ihnen am Morgen nach dem Tage schreibt, an welchem sie Sie zum erstenmale gesehen hat, nicht dasselbe gegen mich oder viele Andere eben so gut thun konnte.“


  „Aber dieses Billet ist nicht von Frau von Farkley,“ antwortete Luizzi, welcher mehr und mehr die Handschrift zu erkennen glaubte.


  „Nun,“ sagte Mareuilles, „wenn dies der Fall nicht ist, so habe ich zufällig einmal Unrecht gehabt; aber ich bin dennoch so sehr von dem Gegentheil überzeugt, daß ich mich verpflichte, mich bei ihr zu entschuldigen, wenn ich mich getäuscht habe; wenn es aber von Frau von Farkley ist, so gebe ich Ihnen den freundschaftlichen Rath, aus dem Allem nicht einen ernstlichen und kränkenden Scandal zu machen, und zu Frau von Marignon zu gehen, um ihr Ihr Bedauern über das Stattgehabte auszusprechen, sich selbst aber nicht wegen einer Frau, wegen welcher es sich der Mühe nicht lohnt, so bloszustellen, daß man mit den Fingern auf Sie zeigt.“


  Luizzi antwortete nicht, erbrach das Siegel ungeduldig und betrachtete die Unterschrift. Es war die der Frau von Farkley. Es ist schwer, das Gefühl des Unwillens und des Schmerzes auszusprechen, welches sich Luizzi's bei diesem Anblicke bemeisterte. Wenn er die inneren Gefühle des menschlichen Herzens besser gekannt hätte, würde er, daß ihm diese Frau nicht gleichgültig sei, durch den Zorn begriffen haben, den er darüber empfand, daß er sie die schlimme Meinung bestärken sah, welche man von ihr hegte. Er las das Billet, sein Inhalt war folgender:


  „Mein Herr.


  Ich fürchte, daß ich mich zu dem Ihnen bestimmten Rendezvous morgen Abends auf dem Balle der Oper nicht begeben kann. Wenn Sie nach der Erklärung der letzten Worte, welche ich zu Ihnen gesprochen habe, verlangen, so kann ich sie Ihnen jetzt geben; belieben Sie daher diesen Abend mich bei Ihnen zu erwarten, ich werde um zehn Uhr dort sein.“


  Luizzi war verblüfft und in dem Erstaunen, in welches ihn die Schamlosigkeit dieser Frau versetzte, reichte er schweigend Herrn von Mareuilles dieses Billet hin, und dieser brach sogleich in ein schallendes Gelächter aus.


  „Das übersteigt alles Glaubliche!“ rief er. „Aber halt, wenn Sie mir folgen wollen, so bleiben Sie nicht zu Hause, gehen Sie vielmehr zu Frau von Marignon. Ich werde ihr in aller Zartheit das Opfer melden, welches Sie ihr bringen; sie wird Ihnen sehr verpflichtet hiefür, und Alles wird vergeben sein.“


  „Sie haben Recht,“ sagte Luizzi, „obgleich es mich Ueberwindung kostet, Frau von Farkley nicht zu zeigen, daß ich nicht ihr Gimpel bin, obgleich ich bedaure, ihr die Lection nicht geben zu können, die sie verdient.“


  „Das Beste und das Grausamste wird sein,“ entgegnete Mareuilles, „wenn Sie ihr antworten, daß Sie sie erwarten, daß Sie aber in der That sie nicht erwarten.“


  Luizzi glaubte die Hälfte dieses Raths befolgen zu müssen, er behielt sich in Folge seiner Gedanken vom vorigen Abende vor, die andere Hälfte zu befolgen, oder nicht zu befolgen; das heißt, er fing damit an, der Frau von Farkley zu antworten, daß er sie bei sich erwarte.


  Als der Abend herbeikam, hatte Luizzi seinen Groll verloren; er rief sich diese Frau in der Oper ins Gedächtniß zurück, wie sie da so anmuthig, so lieblich war; er machte es sich zum Vorwurfe, den leeren Ansichten der Welt einige Stunden eines Genusses opfern zu wollen, der seiner Meinung nach äußerst anziehend werden mußte.


  Luizzi war eines jener Geschöpfe, welche bestimmt sind, ein sehr bewegtes Leben in Mitte der gewöhnlichsten Begebenheiten hinbringen zu müssen. Dergleichen Menschen machen aus der geringsten Entscheidung einen Gegenstand innerer Kämpfe. Sie zögern, über die Straße zu gehen eben so lang, als Cäsar zögerte, den Rubicon zu überschreiten, und weil sie sich für diesen ihren innerlichen Kampf sehr interessiren, so glauben sie, eine äußerst interessante Handlung vollbracht zu haben. So brachte der Baron zwei Stunden damit zu, um vor sich selbst die Sache seines Vergnügens gegen obige Betrachtungen zu vertheidigen.


  An den Ruf der Frau von Farkley dachte er durchaus nicht; es schien ihm kein großes Verbrechen, ein scandalöses Abenteuer so vielen andern scandalösen Abenteuern Laura's beizufügen. Das Einzige, was er bedauerte, das war das Ergötzen an ihrer Niederlage. In dem Kampfe, den er an diesem großen Tage zu kämpfen hatte, stritten nur Selbstsucht und Eitelkeit mit einander.


  Er besiegte indessen sein Bedauern, jedoch nur darum, weil er sich einbildete, es sei vielmehr Wind damit zu machen, diese Frau nicht besiegt zu haben, als damit, sie besiegt zu haben. Um neun dreiviertel Uhr ging er von seiner Wohnung weg und als es zehn Uhr schlug, kündigte man den Baron von Luizzi bei der Frau von Marignon an.


  Es ist unmöglich, den Eindruck zu schildern, welcher sein Eintreten zu dieser Stunde verursachte; alle Blicke richteten sich zu gleicher Zeit auf die Uhr, und Luizzi wurde dann mit dem schmeichelhaftesten Beifallklatschen empfangen. Alle Damen empfingen ihn mit Anmuth und unerhörter Zuvorkommenheit, und Frau von Bergh trieb die Bewunderung dieses Zuges von Heldenmuth so weit, daß sie ihm ihren Sohn Anatol von Bergh vorstellte. Frau von Marignon reichte dem Barone die Hand und bat ihn fast um Entschuldigung wegen des Briefs, den sie ihm geschrieben hatte; Fräulein von Marignon, die an Luizzi nie ein Wort gerichtet hatte, zog ihn mit entzückender Vertraulichkeit über die neuen Albums zu Rathe, die man ihr geschickt hatte, und Frau von Fantan lud Luizzi ein, sie mit seinen Besuchen zu beehren. Diese Einladung schlug Herrn von Mareuilles Laune etwas nieder, er war über den Erfolg, den er seinem Freunde Luizzi bereitet hatte, erschrocken, und nahm daher Gelegenheit, ihm ganz leise zu sagen:


  „Fräulein von Fantan ist eine sehr junge und eine sehr schöne Person, und wird sehr reich werden; merken Sie sich das wohl.“


  Der Taumel Luizzis war so groß, daß zwei Stunden für ihn dahin schwanden, ohne daß er etwas anderes als die Freude über seinen Erfolg empfand; nie trug er den Kopf höher, nie sprach er größere Worte. Während dieser beiden Stunden war er wahrhaft der König der Unterhaltung bei Frau von Marignon; er hatte muntere Einfälle, Witz, treffende Worte, und um Mitternacht verließ er stolz, triumphirend, voll von der besten Meinung über sich selbst diesen Salon, aus dem er am Abende zuvor fast heimlich und mit einer gewissen Reue weggegangen war. Am Abende zuvor hatte er mit der Welt für eine Frau zu kämpfen versucht, welche die Welt verdammt hatte, und diesen Abend hatte er dieselbe Frau, der größten Schmach vor derselben Welt preisgegeben.


  Dieses erklärt vielleicht, warum, wie Molière sagt, der Mensch ein abscheuliches Thier ist.


  Die wenigen Minuten, welche zwischen Luizzis Wohnung und der der Frau von Marignon lagen, waren nicht hinreichend, um den Baron von seinem Entzücken nüchtern zu machen, und noch nie hatte er seinem Kammerdiener mit mehr Anstand, mit mehr Selbstgefälligkeit seine Handschuhe, seinen Hut und seinen Mantel hingeworfen, als an diesem Abende. Luizzi war der Mann nicht, um einem Diener gegenüber Albernheiten zu begehen; aber er war in diesem Augenblicke so sehr von sich selbst eingenommen, daß er plötzlich mit einem ganz eigenthümlichen und albernen Tone ausrief:


  „War diesen Abend jemand da?“


  „Ja, Herr Baron, eine Dame,“ antwortete der Kammerdiener.


  „Es ist wahr,“ sagte Luizzi mit staunender Miene, „ich hatte es vergessen; ich begreife nicht, wie ich es vergessen habe, und was hat sie gesagt?“


  „Sie hat gesagt, daß sie die Zurückkunft des Herrn Baron abwarten wolle.“


  „Ah,“ sagte Luizzi, dessen zuversichtlicher Ton durch diese Neuigkeit plötzlich geändert wurde, „und wie lange hat sie gewartet?“


  „Aber, Herr Baron, sie hat bis jetzt gewartet,“ sagte der Diener, „sie befindet sich in Ihrem Zimmer.“


  „In meinem Zimmer?“ versetzte Luizzi.


  „Ja, Herr Baron, ich will sie benachrichtigen, daß Sie nach Hause gekommen sind.“


  „Das ist unnütz,“ sagte der Baron verstimmt, „das ist unnütz, lassen Sie mich allein, und kommen Sie nicht eher, als bis ich Ihnen läute.“


  Der Baron ging sogleich in sein Zimmer.


  XI. Zweiter Armsessel


  Wer sie will, der wird sie haben.


  Das Gefühl, welches in dem Herzen des Barons herrschte, als er die Thüre öffnete, war eine ziemlich unzusammenhängende Mischung von Zorn, Ueberraschung und Aerger. Diese Frau wollte ihm den Erfolg verderben, den er bei Frau von Marignon erlangt hätte, und es war wahrscheinlich, daß sie nicht aus derselben Ursache geblieben sei, welche sie hergeführt hatte.


  Luizzi erwartete wenigstens eine Scene, und er war daher sehr erstaunt, als er statt einer erzürnten Frau, wie er sich Frau von Farkley vorgestellt hatte zu finden, eine in Thränen zerfließende fand, die, als sie sich ihm nahte, die Hände faltete und ihm in einem verzweifelten Tone sagte:


  „O, mein Herr, mein Herr, Ihnen war es vorbehalten mich mit meinem letzten Unglücke niederzuschmettern.“


  „Mir, Madame?“ entgegnete Luizzi mit einer sehr freien Miene; „ich weiß in der That nicht, was Sie sagen wollen, von welchem Unglück Sie sprechen?“


  Frau von Farkley betrachtete Luizzi erstaunt und sagte ruhig zu ihm: „Betrachten Sie mich wohl, mein Herr, erkennen Sie mich?“


  „Ich erkenne Sie für eine sehr schöne Dame, welche ich gestern bei Frau von Marignon gesehen, welche ich in der Oper getroffen habe, und von der ich nicht hoffte, das Glück zu haben, Sie diesen Abend bei mir zu empfangen.“


  „Was war denn,“ entgegnete Laura, „der Grund, aus welchem Sie sich bei Frau von Marignon neben mich gesetzt haben?“


  Luizzi senkte bescheiden die Augen, und antwortete mit der bescheidenen Impertinenz eines Mannes, welcher fürchtet, sich mit einem Erfolge zu rühmen:


  „Aber, es sollte Ihnen nichts Außerordentliches scheinen, zu sehen ... daß jeder, wer es auch sei, Sie kennen zu lernen sucht.“


  Bei dieser Antwort veränderte sich das Gesicht der Frau von Farkley, eine plötzliche Blässe überzog dasselbe, und sie antwortete mit aufgeregter Stimme:


  „Ich begreife Sie, mein Herr. Es darf mir nichts Außerordentliches scheinen, daß ... jeder, wer es auch sei, verlangt, mein Geliebter zu werden!“


  „O, Madame!“


  „Das war Ihr Gedanke, mein Herr,“ entgegnete Frau von Farkley, welche nur mit Mühe ihr Schluchzen unterdrückte.


  Fast zu gleicher Zeit aber schien sich Laura durch eine heftige Anstrengung ihrer Nieren zur Herrin über ihre Aufregung zu machen, und sie entgegnete mit einer Stimme, welche eine Munterkeit peinlich affectirte:


  „Das war Ihr Gedanke, mein Herr; aber ich glaube nicht, daß Sie seine ganze Kühnheit ermessen haben. Wissen Sie, daß es sehr gefährlich ist, der Liebhaber einer Frau zu werden, wie ich bin?“


  „Ich bin nicht weniger muthig, als ein Andrer,“ antwortete Luizzi mit einem Lächeln voll von der höchsten Impertinenz.


  „Sie glauben,“ sagte Frau von Farkley, „wohlan, ich schwöre Ihnen, mein Herr, daß Sie Furcht haben werden, wenn ich Ihre Huldigungen annehme.“


  „Belieben Sie, meinen Muth auf die Probe zu stellen,“ sagte Luizzi, „und Sie werden sehen, wessen er fähig ist.“


  „Nun,“ sagte Frau von Farkley, indem sie aufstand, „ich werde Ihre Gebieterin sein, mein Herr; allein vorher müssen Sie das wissen, was Sie ohne Zweifel schon argwöhnen, daß ich ein verlorenes Weib bin.“


  „Wer sagt dieß?“ versetzte Luizzi, indem er die Aufregung der Frau von Farkley zu beschwichtigen suchte.


  „Ich, mein Herr, die ich mich nicht täusche; ich, mein Herr, die ich schon viele Jahr all' die Verläumdungen erduldet, deren Opfer ich geworden bin; ich, mein Herr, die sie einmal mit Recht verdienen will, die ich Sie dazu ausgesucht habe und die Ihnen gehört ... wenn Sie es wagen, mich zu nehmen.“


  Diese so rasche und so bestimmte Erklärung überraschte den Baron, und einige Augenblicke lang war er sehr in Verlegenheit; Frau von Farkley setzte sich wieder und sagte mit schmerzlichem Lächeln:


  „Ich habe Ihnen wohl gesagt, mein Herr, daß Sie Furcht haben würden.“


  „Davon ist nicht die Rede,“ sagte Luizzi, indem er sich zu sammeln suchte, „aber ich gestehe Ihnen, daß ein so großes und so plötzliches Glück mich überrascht hat, daß ich weit entfernt war, zu erwarten ...“


  „Sie lügen, mein Herr,“ entgegnete Frau von Farkley, „Sie hielten es nur für weniger leicht, und Sie rechneten auf die Ehre einer Vertheidigung, deren ich mich, wie Sie sehen, zu entheben weiß.“


  Luizzi war außer sich, er hatte sich eine so große Schamlosigkeit nicht vorgestellt, oder er setzte wenigstens nicht voraus, daß wenn ihn Frau von Farkley habe foppen wollen, sie es in seinem Hause und zu einer solchen Stunde thun würde. Er schwieg einen Augenblick, und sagte endlich: „in der That Madame, ich begreife Sie nicht ...“


  „Dann bleibt mir nichts übrig,“ sagte Frau von Farkley, „als mich zurück zu ziehen, nur,“ fuhr sie fort, indem sie die Hand auf ihre Handschuhe legte, „messe ich Ihnen genug Ehre bei, daß Sie bestätigen werden, und zwar auf eine Weise, daß man Ihnen glaubt, daß die Frau, welche Nachts zehn Uhr zu Ihnen kam und Morgens ein Uhr weg ging, Ihnen nicht nachgegeben hat, wie man sagt, daß sie so vielen andern nachgegeben habe.“


  Laura stand auf, um weg zu gehen, und in diesem Augenblicke erkannte Luizzi die ungeheure Lächerlichkeit, mit welcher er sich dieser Frau gegenüber bedeckt hatte. Er errieth auch, daß die Ungereimtheit, welche den glücklichen Erfolg für ihn bei Frau von Marignon herbei geführt hatte, bei seinen Freunden für eine Einfältigkeit gelten werde. Was übrigens ein Verstoß gegen den guten Geschmack um zehn Uhr Abends war, wurde zur brutalen Grobheit um Mitternacht. Man kann das von einer hübschen Frau gegebene Rendezvous nicht annehmen; aber man jagt sie nicht aus dem Hause, wenn man sie darin findet. Er ergriff also die Hände der Frau von Farkley, nöthigte sie in dem Augenblicke zum Niedersitzen, in welchem sie weg gehen wollte, und sagte ihr mit mehr Artigkeit, als er bisher gezeigt hatte:


  „Ich weiß wahrhaftig nicht, welche Thorheiten wir uns da beide sagen, Sie haben Recht, über die Grobheit meiner Abwesenheit erzürnt zu sein; aber gehört sie unter die Fehler, welche sich nicht mehr verbessern lassen? Eine oder zwei Stunden üblen Benehmens, oder, vielmehr wahrhaften Deliriums sollten nicht zu Gunsten einer Hingebung oder einer Liebe verziehen werden können, welche Sie so trefflich einzuflößen wissen?“


  Frau von Farkley nahm ihren Platz wieder ein und antwortete in einem immer noch ernsten Tone:


  „Ich bin sehr neugierig, zu sehen, wie Sie, mein Herr, dieses üble Benehmen und dieses Delirium, wie Sie es zu nennen belieben, erklären werden.“


  In diesem Augenblicke kam Luizzi ein seltsamer Gedanke; es war der Gedanke, dessen Ausführung er sich für den Fall zugesichert hatte, wenn er Madame Dilois wieder finden wurde. Frau von Farkley um zehn Uhr, wo sie sich ihm vorgestellt hatte, besiegt zu haben, sie besiegt zu haben, wie so viele Andere, denen sie nachgegeben, oder denen sie sich hingegeben hatte, das hatte nichts sehr Anziehendes; aber diese Frau zu besitzen, nachdem man ihr gezeigt hatte, daß man nicht wolle, sie dahin zu führen, daß sie ernstlich an eine aufrichtige und fast thörichte Leidenschaft glaube, nachdem man sie mit vollständiger Verachtung beschimpft hatte, das schien Luizzi eine ganz neue und originelle Sache, welche die Mühe lohne, versucht zu werden, besonders einem so geschickten Weibe, wie Frau von Farkley, gegenüber. Von diesem Augenblicke an verlangte er sie, wie wenn er sie geliebt hätte.


  Diese Betrachtungen durchflogen des Barons Kopf wie ein Blitz, und er versetzte, indem er sich sanft gegen Laura neigte:


  „Nein, Madame, nein, es ist keine so schwere Sache, Ihnen dieses üble Benehmen und dieses Delirium zu erklären. Sie waren freimüthig genug gegen mich, daß ich Ihnen diese Erklärung geben kann; aber ich gestehe Ihnen, daß es mir, wenn Sie es nicht so vollständig gewesen sein würden, eine Unmöglichkeit geblieben wäre, mich vor Ihnen zu rechtfertigen.“


  „Ich werde entzückt sein, zu sehen,“ erwiederte Frau von Farkley, daß mir, einmal in meinem Leben, meine Freimüthigkeit zu etwas gedient habe; denn sie wird mir gedient haben, mein Herr, wenn Sie mir beweisen können, daß Ihre Abwesenheit nicht eine Beleidigung war, und daß Alles, was Sie mir seit Ihrer Zurückkunft sagten, nicht eine neue Beschimpfung ist.“


  „Ich werde mich Ihrer Freimüthigkeit nicht bedienen, um gegen Sie zu fehlen. Ja, Madame, meine Abwesenheit war eine Beleidigung, und meine Worte waren eine Beschimpfung.“


  „Und Sie wollen sie entschuldigen?“ sagte Frau von Farkley bitter.


  „Ich weiß nicht, wohin ich damit gelangen werde,“ sagte Luizzi; „jedenfalls werde ich Ihnen die Wahrheit sagen, und dann werden Sie über mich urtheilen.“


  „Ich höre Sie.“


  „Sie haben mir ein sehr ernstes Wort gesagt und ich bitte Sie aus dem Grunde meines Herzens um Verzeihung, daß ich es Ihnen wiederhole; Sie haben mir gesagt: „Ich bin ein verlorenes Weib.“


  Dieses Wort, welches Frau von Farkley in der Hitze ihres Zorns ausgesprochen hatte, machte sie, als es jetzt aus Luizzi's Mund kam, erblassen; er bemerkte es, wurde gerührt und nahte sich ihr; aber sie wies ihn durch ein leichtes Zeichen der Hand zurück und sagte mit erstickter Stimme zu ihm:


  „Es ist nichts, fahren Sie fort.“


  „Wohlan, Madame,“ entgegnete Luizzi, gleich einem Manne, der sich zu sprechen zwingt, „dieses Wort erklärt Ihnen mein Benehmen.“


  „Ja,“ sagte Laura traurig, „ich begreife Ihre Verachtung, dennoch ist es selten, daß ein Mann eine Frau, wer sie auch sei, so grausam, besonders dann verletzt, wenn diese Frau ihm durchaus kein Uebel zugefügt hat.“


  „O, das ist es nicht, Madame,“ entgegnete Luizzi.


  Und von diesem Augenblicke an, faßte er den Gedanken, den er bis ans Ende festhielt, mit einem Tone voll Rührung zu sprechen, und fuhr fort!


  „O, das ist es nicht Madame, was mich dahin gebracht hat, Sie zu beleidigen. Was mich so grob, so unwürdig, so grausam gemacht hat, ist das, daß ich fühlte, daß ich Sie zu lieben beginne.“


  „Sie!“ rief Laura, welche den Ausdruck einer hoffnungsvollen Bangigkeit nicht unterdrücken konnte. „Sie mich lieben?“


  „Ja, Madame,“ versetzte Luizzi, indem er sich in der Rolle seiner Comödie begeisterte; „ja Madame, und Sie müssen einsehen, daß ich in dem Augenblicke, in welchem ich diese Liebe in mir entstehen fühlte, zittere, mich fürchten mußte, wie Sie gesagt hatten; denn, wie Sie ja auch gesagt, Sie sind verloren. Und dennoch sind Sie schön, von einer so mächtigen Schönheit, welche die Einbildungskraft verwirrt. Sie haben einen jener unerklärlichen Reize an sich, welche es verursachen, daß sich die Männer wie Sklaven zu Ihren Füßen niederlegen; Sie sind eine jener Frauen, für die man, wie es mir scheint, sein Leben einsetzen können muß und noch mehr, seine Ehre und seinen Ruf. So, als Sie mir mit einemmale in das Herz und in die Gedanken wie ein verlornes Weib und wie als ein Weib gekommen sind, welches ich anbeten könnte, um alles darüber zu vergessen, so, Madame, habe ich in dem Augenblicke noch, wo ich die Kraft in mir fühlte, es zu können, vor dieser Liebe zurückgeschaudert, sie hat mich entsetzt. Die einzige Berührung, welche ich dadurch empfunden habe, gab mir im Voraus den Gedanken an die Leiden, welche sie mich ertragen lassen würde, wenn ich ihr mein ganzes Leben hingegeben haben werde. Eine solche Liebe muß abscheulich eifersüchtig werden, denn ich fühle, daß sie es schon gewesen ist; nicht eifersüchtig, wegen der Zukunft und wegen der Gegenwart, sondern eifersüchtig wegen der Vergangenheit, eifersüchtig über das, was keine Macht der Welt, selbst nicht Gottes Macht, ungeschehen machen kann. Man tödtet den Liebhaber einer Frau, die uns betrügt; man kann den Liebhaber tödten, dessen Erinnerung uns verhaßt ist; aber das, was man nicht tödten kann, Madame, das ist ein verlorner Ruf, das ist ein, wenn nicht schuldbelastetes, doch verirrtes Leben. Begreifen Sie den Schrecken einer unbedingten Liebe, einer Liebe, die sich ganz hingibt, einer Liebe gegenüber, welche die Vergangenheit durch Bruchstücke streitig macht, von welchen zehn, zwanzig, dreißig Liebhaber, jeder einen Theil zurückfordern können? Das wäre eine Strafe der Hölle, eine Strafe, welcher ich Ihren Haß vorziehen würde.“


  Frau von Farkley erblaßte und zitterte, während Luizzi so sprach, er bemerkte es, und sagte sanfter:


  „Ich scheine Ihnen ziemlich ungeschliffen, nicht wahr? Und ich würde es weniger gewesen sein, wenn ich Sie eben so wenig geachtet hätte, wie es Andere thun, wenn ich in Ihnen nicht eine Frau gesehen hätte, die mehr als eine Liebe von einigen Tagen nur verdient, wenn ich nicht durch jenen unerhörten Reiz beherrscht worden wäre, welcher Sie umgibt und in diesem Augenblicke mich so verwirrt macht, daß ich Dinge sage, welche Sie nicht hören sollten.“


  Während er so sprach, betrachtete Frau von Farkley Luizzi mit einer furchtsamen Freude und mit einem Entzücken, von welchem sie sich nicht losreißen zu können schien. Endlich machte sie eine heftige Anstrengung und antwortete dem Baron:


  „Armand, tauschen Sie mich nicht? Armand, denken Sie, daß Sie in Ihren Händen die letzte Hoffnung eines Lebens halten, welches voll von Unglück war. Denken Sie, Armand, daß mich betrügen, mich morden heißt. Armand, antworten Sie mir, wie Sie Gott antworten würden, lieben Sie mich so, wie Sie sagen?“


  Der Baron, welcher seine Rolle leidenschaftlich genug spielte, war darüber erfreut, genau zu sehen, wie Laura die ihrige spiele, und antwortete ihr in, der höchsten Begeisterung:


  „Ja, Laura, ja, ich liebe Sie so; es ist die Leidenschaft eines Unsinnigen, eine Leidenschaft der Hölle.“


  „Nein,“ rief Laura, „der Himmel ist es, welcher sie Ihnen eingeflößt hat; Armand, diese Liebe ist ein Sühnopfer, und diese Liebe wird ein Glück sein, denn Sie werden vor derselben nicht zu erröthen haben.“


  Luizzi hatte bei diesen Worten alle Mühe, um nicht Grimassen zu machen; er legte sich in seinen Fauteuil zurück und wartete aus eine sehr romantische Geschichte, aus welcher Frau von Farkley weiß wie eine Taube hervorgehen würde. Aber statt fortzufahren hielt Frau von Farkley plötzlich inne.


  „Nicht diesen Abend, Armand, nicht diesen Abend,“ sagte sie mit einem sanften, traurigen und glücklichen Ausdrucke, „morgen werde ich Ihnen die Geschichte meines Lebens erzählen; ein einziges Wort wird indessen genügen, Sie Ihnen zu erklären; aber dieses Wort auszusprechen, habe ich das Recht noch nicht; auf morgen.“


  Luizzi hielt sie nicht zurück, er begnügte sich, ihr zu antworten:


  „Auf morgen! an welchem Orte?“


  „Nicht hier,“ entgegnete Laura, „aber ich werde es Ihnen sagen lassen; denn jetzt kann ich hieher nicht mehr anders zurückkehren, denn als Baronin von Luizzi.“


  Armand hatte die Nachsicht, bei diesen letzten Worten nicht in ein Lachen auszubrechen, und er blieb gefaßt, bis er sie weg geführt hatte, aber als er in sein Zimmer zurück kehrte, konnte er sich nicht enthalten, zu sich selbst zu sagen:


  „Das ist doch zu arg, und meine List hat einen zu schönen Erfolg gehabt. Frau von Farkley, Baronin von Luizzi! Entweder muß ich ein sehr guter Schauspieler sein, oder diese Frau muß mich für einen großen Einfaltspinsel halten.“


  So weit war Luizzi mit seinem Selbstgespräche gekommen, als er den Teufel sah, der auf dem Armsessel saß, von welchem er diesen Morgen verschwunden war. Er rauchte ruhig die angefangene Cigarre aus.


  „Ah! bist Du da,“ sagte der Baron lachend, „warum bist Du denn diesen Morgen geflohen, als wenn Du Dich selbst geholt hättest?“


  „Glaubst Du, daß es mich nicht ärgert, meine Zeit mit Dir verlieren zu müssen und nun soll ich noch bei einer Unterhaltung mit einem Herrn von Mareuilles der Dritte sein?“


  „Du Hast in der That Recht,“ sagte Luizzi, „ich hatte vergessen, daß er es war, der Dich in die Flucht gejagt hatte. Und was willst Du hier?“


  „Nun, die Geschichte der Frau von Fantan Dir erzählen, die Du von mir verlangt hast.“


  „O! meiner Treue,“ sagte Luizzi, „ich habe keine Lust, sie zu hören. Es sind ohne Zweifel nur abscheuliche Abenteuer? Ich bemerke, daß das Leben der Frauen aus etwas anderem nicht zusammengesetzt ist, und ich gestehe Dir, daß ich anfange, davon satt zu sein.“


  „Baron,“ versetzte der Teufel, „Du hast eine große Thorheit begangen, indem Du mich zwangst, zu erzählen, wenn ich nicht will; nimm Dich in Acht, nicht noch eine größere dadurch zu machen, daß Du Dich dann weigerst, mich zu hören, wenn ich sehr vertraulich sein will. Siehe auf, es ist Ein Uhr, Du hast noch eine Stunde, um mich zu hören, und eine Stunde, um ...“


  „Herr Satan,“ sagte Luizzi, den Teufel unterbrechend, .“ich habe Lust, zu schlafen, übrigens habe ich nicht mehr nöthig, unanständig gegen Frau von Marignon zu sein, ich kümmere mich sehr wenig darum, was Frau von Fantan gewesen sein kann, und ich bitte Dich folglich, mich in Frieden zu lassen.“


  Satan gehorchte und Luizzi legte sich mit vergnügter Seele, wie ein Kaufmann zu Bette, welcher zur Verfallzeit bezahlt hat, oder wie der Feldgeistliche eines Regiments, welcher ein Dutzend alter Soldaten zum erstenmal hat communiciren lassen.


  XII. Fortsetzung des zweiten Armsessels


  Korrespondenz


  Als am Montag Morgens Luizzi erwachte, erhielt er folgenden Brief:


  „Armand!


  „Ich bin glücklich durch ein Glück, das Sie sich nicht vorstellen können; glücklich, den endlich gefunden zu haben, welchem ich Alles sagen, welchem ich mein ganzes Leben erklären kann; dieses Glück reißt mich hin, denn ich habe geschworen Dieses Geheimniß nicht früher zu enthüllen, als bis der, der eben so sehr als ich dabei betheiligt, es erlaubt haben wird. Aber als ich von Ihnen weg ging, fühlte ich mein Herz so voll von einer süßen Hoffnung, daß ich nicht warten konnte. Ich schreibe Ihnen. Ich schreibe Ihnen eine seltsame Mittheilung, denn ich werde die Namen derer, die sie betrifft, nicht einsetzen; Ihr Herz, Ihre Erinnerungen, Ihr Schmerz, ich, will nicht sagen, Ihre Reue, werden sie errathen. Hören Sie mich also, Armand, hören Sie mich, Sie, der Sie gesagt haben, daß Sie mich lieben!


  „Erinnern Sie sich noch der fast thörichten Unterhaltung, welche wir gestern Abend auf dem Ball der Oper gehabt haben, und in welcher ich Ihnen sagte, daß eine Frau, die einmal ihre Pflichten vergessen hat, dafür gelten kann, sie tausendmal vergessen zu haben? Und heute nun will ich Ihnen zeigen, wie eine Frau, welche niemals einen Fehltritt begangen hat, durch einen unerhörten Zusammenfluß von Umständen in das Verderben gestürzt werden kann.“


  „Hm, hm,“ sagte Luizzi bei dieser Stelle, „das scheint mir eine sehr geschickte Wendung. Ich wünschte nur, daß die Geschichte der Frau von Farkley, welche ich jetzt lesen soll, nicht eine fünfzigste Auflage der Werke der Frau von Farkley sei, und daß sie sich die Mühe gegeben habe, eine noch nicht herausgegebene für mich zusammen zu setzen.“


  Nach dieser Betrachtung setzte sich Luizzi bequem in seinen Lehnstuhl, wie der Abonnent eines Lesekabinets, dem man eine Novelle, eine Erzählung oder einen Roman nach der Mode geschickt hat.


  Diese Novelle, diese Erzählung oder dieser Roman fing also an:


  „Sie wissen, daß ich die natürliche Tochter des Herrn Marquis von Andeli bin, ich habe es bis zu dem Tage nicht gewußt, an welchem mich das Unglück niedergeschmettert hatte. Sie wissen nicht, wer meine Mutter ist, und ich weiß nichts als ihren Namen, meine Mutter war aus einer vornehmen Familie von Languedoc und sie verheirathete sich sehr jung an einen Mann, welcher, da er gezwungen war, den Armeen zu folgen, sie sich selbst überlassen mußte. Sie hatte eine Tochter, aber die Liebe dieses Kindes konnte dieser glühenden Seele nicht genügen, sie traf den Marquis von Andeli, dieser liebte sie und sie liebte den Marquis. Zu jener Zeit hatte er eine sehr glänzende Administrativstelle in der Stadt inne, welche meine Mutter bewohnte. Er verlor diese Stelle und war gezwungen, sich sechs Monate vor meiner Geburt von ihr zu trennen. Meine Mutter kam in einer Bauernhütte nieder, in welcher sie sich verborgen hatte. Die Frau, welche ihr Hülfe leistete, trug mich fort und vertraute mich einer andern alten Frau an, die mich bis in mein fünfzehntes Jahr erzog, ohne mir über meine Geburt etwas zu enthüllen; man sagte, daß sie mich auf der Schwelle ihrer Thüre gefunden und aus Barmherzigkeit aufgenommen hätte. Ich glaubte es, und ich sah nichts, was mich hätte Verdacht schöpfen lassen, daß dieses die Wahrheit nicht sei. Ich zählte schon fünfzehn Jahre, als die erste Tochter meiner Mutter sich verheirathete. Es ist unnütz, Ihnen zu sagen, wie sie meine Existenz erfuhr; aber eines Tages sah ich in mein erbärmliches Haus eine der schönsten und der reichsten Personen unserer Stadt eintreten. In einer Unterredung, bei welcher ich unglücklicher Weise nur einen Theil der Wahrheit erfuhr, sagte sie mir, daß ich die Tochter einer sehr hochgestellten Person aus ihrer Familie sei und daß sie deren Fehltritt beweine, ohne ihn verdammen zu können. Damals wußte ich noch nicht, was eine Mutter sei und welche Ehrfurcht ihr Name einflöße, und ich glaubte, daß allein der Stolz auf ihren Rang diese Frau hindere, mir den meinigen zu sagen; denken Sie, wie sehr ich erstaunte, als sie beifügte:


  „Die Verirrungen Ihrer Mutter haben noch nicht aufgehört. Sie wurde Wittwe, sie hat ihren Wittwenstand wie ihre Ehe entehrt. Ein anderes Kind wurde von ihr verlassen, ein anderes Kind muß im Elende leben, ein anderes Kind ist einem Unglück überliefert, in welchem es vielleicht kein solches Mitleid finden wird, wie es Sie beschützt; Sie müssen sich dieses Kindes annehmen. Es ist Ihre Schwester, geben Sie ihm die Mutter, die ihm fehlt, ich werde Ihnen für Beide das Vermögen liefern, welches Sie nicht haben.“ Ich nahm es an, Armand, ich nahm es an.


  „Die erste gute Handlung, welche ich in meinem Leben ausüben konnte, führte mein erstes Unglück herbei.“


  „Ich zählte fünfzehn Jahre, ich war schön. Man erkannte an meinen fünfzehn Jahren nicht, daß die Barmherzigkeit einer sechzigjährigen Frau mich aufgezogen habe, und weil man mir nicht ein wenig Tugend zuerkennen wollte, beschuldigte man mich eines Verbrechens. Ich hatte gesagt, daß ich die Mutter dieses Kindes sein werde, man machte mich zur wirklichen Mutter.“


  „Glücklicherweise wußte ein ehrbarer Mann, welcher in demselben Hause mit mir wohnte, besser als irgend Jemand, daß das Leben, welches ich geführt hatte, einen solchen Fehler unmöglich mache. Er schlug alle die Reden, welche über mich gingen, nieder und beehrte mich mit seinem Namen. Mein Vater, der endlich von meinem Leben Kenntniß erhalten hatte, bezahlte ihn für diesen Dienst, wenn sich ein solcher bezahlen läßt, dadurch, daß er mir eine sehr beträchtliche Mitgift zusicherte. So lebte ich einige Zeit lang glücklich und fast angesehen, oder vielmehr von der Verläumdung vergessen.“


  „Ein anderes, ziemlich außerordentliches Ereigniß führte mein Unglück herbei oder bereitete es vor. Der Vater meiner jungen Schwester, dessen Namen ich nicht kannte, der Vater dieses Kindes, welches ich wie meine Tochter, ungeachtet des vielen Verdrusses, die sie mir eingetragen, liebte, ihr Vater also, hatte schon früher in eine andere Familie als in die meiner Mutter Unordnung gebracht, und die edle Fremde, welche mir schon eine Waise anvertraut hatte, setzte mich davon in Kenntniß, daß ein junger Mann, der eben so verlassen worden war, wie ich und wie meine Schwester, im Elende fast verschmachte.


  „Ich, die ich wußte, was es schreckliches um ein so vereinzeltes Leben ist, welches sich an gar keine Liebe stützt, ich wollte auch ihm zu Hülfe kommen und öffnete ihm das Haus meines Mannes; ich gab ihm eine anständige Stellung und eine Familie. Diese zweite gute Handlung, war die Ursache meines zweiten Unglücks. Ein Mann, der mir für das hätte danken sollen, was ich gethan, ein Mann, der mir hätte sagen sollen: „Ich danke Ihnen, für das, was Sie für diesen Unglücklichen gethan haben,“ dieser Mann warf unbedacht eine viel zu grausame Bedeutung auf das Gerede des Publikums, welches mir meinen Schützling schon zum Vorwurf machte. Ein schändlicher Scherz entwischte ihm und die Waise, die ich gerettet hatte, wurde mir als Liebhaber gegeben. Mein Mann erfuhr es, seine beleidigte Ehre, sein Zorn forderten keine Erklärung, er forderte den jungen Mann heraus, und tödtete ihn; einige Tage darauf war er enttäuscht und verlangte von dem Verläumder der Ehre seiner Frau Rechtfertigung hierüber, so wie über das Blut, welches er vergossen hatte.“


  Bei dieser Stelle des Briefes der Frau von Farkley wurde Luizzi betroffen; das glich so sonderbar dem, was sich in Toulouse ereignet hatte, daß er fühlte, ein plötzlicher Schrecken bemächtigte sich seiner. Aber indem er die Daten verglich, indem er sich erinnerte, daß es nicht zwei Monate seien, daß er so unklug mit der Ehre der Madame Dilois gespielt hatte, sammelte er sich wieder. Und wie die schlechten Handlungen eine unendliche Kunst besitzen, Entschuldigungen für sich zu finden und eine unendliche Kunst, andere zu verdämmen, so sprach er für sich:


  Frau von Farkley wird dieses Abenteuer, welches mir zu Toulouse begegnet ist, erfahren haben, und darum legt sie sich dieses selbst bei und rahmt es in ihr vergangenes Leben ein, um mir dieses glaublicher zu machen. Aber die List ist zu plump, und ich werde mich nicht durch sie fangen lassen.


  Von dieser kleinen Regung von Bangigkeit befreit, nahm Luizzi den Brief wieder vor und las, was folgt:


  „Indessen hatte ich mich nach diesem unheilvollen Zweikampfe und in der ersten Regung des Entsetzens zu der zurück gezogen, welche mir meine Geburt und den Namen meines Vaters eröffnet hatte; in der ersten Aufregung meiner Verzweiflung hatte ich ihr einen Vorwurf darüber gemacht, daß Sie mir dieses Kind, welches mir alle meine Schmerz verursacht, zugeführt habe; aber ich hatte ihr nichts als Thränen zu erwiedern, als sie mir sagte: 1


  „Dieses Kind ist Ihre Schwester, dieses Kind ist ... unsere Schwester.“


  „Unsere Schwester!“ sagte ich.


  „Ja,“ entgegnete sie, „wir Drei sind alle die Kinder einer sehr strafbaren Mutter.“


  „Edle und heilige Märtyrerin, unglückliche Schwester, die Du nicht mehr bist, habe ich mich über das zu beklagen, was ich gelitten, ich, der Du damals das Geheimniß Deines Lebens sagtest?


  „Aber in diesem Augenblicke verkannte ich es und rief:


  „Und was ist aus Der geworden, die uns so dem Unglück überliefert hat?“


  „Sie hat Frankreich verlassen. Ich wollte nicht erfahren, was aus ihr geworden, ich weiß nicht, unter welchem Namen sie ihr Leben verborgen hat, und Gott möge uns davor bewahren, es jemals zu erfahren! Aber,“ fuhr sie fort, „was Du nicht weißt, ist etwas noch Erschrecklicheres, daß der Mann, welcher Dich verderben will, der Bruder dieser Waise ist, die Du gerettet hast.“


  „Ich kehrte nach Hause, um zu erfahren, daß er todt sei; damals schrieb ich unkluger Weise den verhängnißvollen Brief, welchen man veröffentlicht hat. Ich floh aus dem Hause meines Mannes und ich erfuhr, daß er den Tod in einem zweiten Zweikampfe gefunden, ich erfuhr, daß er wußte, ich sei unschuldig.


  „Sie werden mich jetzt verstehen, Armand, Sie werden den Brief begreifen, welchen ich Ihnen geschrieben habe, den Sie ohne Zweifel nicht erhielten, weil Sie darauf nie geantwortet haben ... Denn jetzt hat diese Geschichte kein Geheimniß mehr für Sie, nicht wahr? Sie errathen Alles? Ich will Ihnen die Mittheilungen meiner armen Schwester nicht ins Gedächtniß rufen; ach, die Unglückliche gestand mir Alles. Ich werde Ihnen nichts mehr darüber sagen; zu schmerzliche Erinnerungen würden sich an meine Erzählung knüpfen, und heute, Armand, will ich mich nicht unnützen Anklagen hingeben.“


  Luizzi rieb sich die Augen, er war nicht gewiß, ob er wache. Er fühlte eine Art Blödsinn, der sich seiner bemächtigte. Er war in dem Zustande eines Mannes, welcher träumt und die Schatten verfolgt, die ihm unaufhörlich entwischen. Er stand auf, ging im Zimmer umher, suchte eine Erklärung dessen, was er gelesen, und war gezwungen, entweder an seinen Wahnsinn oder an den Wahnsinn der Frau zu glauben, welche ihm geschrieben hatte. Endlich, um sich aus diesem schrecklichen Zustande, in welchem er seinen Kopf verlor, los zu reißen, setzte er das Lesen dieses Briefes fort und las:


  „Ich gehe zu einem andern Abschnitte meines Lebens über. Mein Vater, welcher von allen meinen Unglücksfällen unterrichtet worden, rief mich zu sich. Er führte mich nach Italien und ließ mich Herrn von Farkley heirathen. Er ließ mich meinen Taufnamen ändern, damit nichts der Welt in das Gedächtnis rufe, wer ich gewesen, und die Verleumdungen, deren Gegenstand ich war. Aber zu Mailand erkannte mich ein Landsmann, welcher sich Ganguernet nannte, und zwei Tage später wußte man nicht nur die wahre Geschichte meines Lebens, sondern auch die, welche die Gerüchte hinzu gefügt hatten. Man beschimpfte mich, man stieß mich aus der Welt. Mein Mann wollte mich vertheidigen, er kam darüber um. Begreifen Sie jetzt, daß eine Frau, von welcher man sagen kann, daß ein Liebhaber und zwei Ehemänner wegen ihrer schlechten Aufführung im Zweikampfe umgekommen sind, für ein verlorenes Weib gelten und als solche behandelt werden kann? Ich breche ab. Diesen Abend werden Sie kommen, um mich zu besuchen, nicht wahr? Mein Vater wird da sein. Ich werde Ihre Verzeihung erhalten, und vielleicht wird er einwilligen, Ihnen zu sagen, was aus meiner Mutter geworden ist. Er hat mir gesagt, daß sie noch lebe und daß er wohl wissen werde, sie zu zwingen, von nun an die Tochter zu beschützen, welche sie zu Grunde gerichtet.


  „Lieben Sie mich, Luizzi, lieben Sie mich; viele Thränen liegen zwischen uns, und ungeachtet des Versprechens meines Vaters sind Sie noch meine einzige Hoffnung.


  Laura.“


  Luizzi's Kopf verwirrte sich mehr und mehr, er fühlte seine Gedanken in seinem Kopfe herum irren, wie eine vom Schwindel ergriffene Masse; er konnte sie weder beruhigen, noch sammeln, und in einem Anfalle von Verzweiflung rief er:


  „Es ist unmöglich, so lange zu warten; ich werde darüber ein Narr.“


  In einem convulsivischen Anfalle von Wuth klingelte er mit der höllischen Glocke. Der Teufel erschien nicht, aber die Glocke seines Zimmers schien ihm wie ein unheilvolles Echo zu antworten. Diese Laute machten ihn erstarren, und er stand unbeweglich an seinem Platze, als Frau von Farkley in das Zimmer eintrat.


  „Laura, Laura!“ rief er. „In des Himmelsnamen, erklären Sie mir diesen Brief, ich fühle, mein Verstand geht zu Grunde. Laura, Laura, wer sind Sie? Welchen Namen haben Sie früher getragen?“


  „Sie fragen mich?“ antwortete Frau von Farkley im Tone zierlichen Spottes. „Ha, das heißt, das Vergessen seines Unrechts zu weit treiben.“


  „Laura, um des Himmelswillen, wer sind Sie? Wie nannten Sie sich als Ihnen dieses Kind zugestellt wurde?“


  „Ich nannte mich Sophie. Die Kinder des Ehebruchs haben keine zwei Namen.“


  „Aber als Sie verheirathet waren?“


  „Nannte ich mich Sophie Dilois.“


  „Sie? Aber es ist kaum zwei Monate ...“ dann fuhr er fort: „ach, das ist unmöglich ... Das ist ...“


  Die Thüre des Zimmers öffnete sich und Luizzis Kammerdiener stellte ihm einen Brief zu. In Folge einer Bewegung, die stärker war als er, öffnete er denselben und las:


  „Sie werden gebeten, dem Leichenbegängnisse, dem Gottesdienst und der Beerdigung der Frau von Farkley beizuwohnen, welche Montag Morgens .. Februar 182* statt haben werden.“


  Luizzi ließ diesen Brief fallen und wandte sich kalt und vernichtet gegen die Frau, welche an seiner Seite war. Es schien ihm, als verliere sie sich wie ein leichter Dunst, und seinem Blicke begegnete Satans Gesicht mit jenem feurigen Lächeln bewaffnet, welches ihm schon so viel Böses verursacht hatte. Luizzi wollte sich in seiner Wuth auf ihn stürzen, eine übermenschliche Kraft hielt ihn fest genagelt an seinem Platze.


  „Wirst Du mir dieses schreckliche Geheimniß erklären, Satan?“ rief Armand, vor Wuth und Verzweiflung schnaubend.


  „Die Erklärung ist sehr leicht, denn es ist eine Geschichte von Zahlen und von Ziffern,“ sagte der Teufel hohnlächelnd. „Im Jahre 1795, in einem Alter von sechzehn Jahren, gebar Frau von Cremancé eine legitime Tochter, welche Lucie genannt wurde. Im Jahre 1800 gebar sie im Ehebruche ein Mädchen, welche Sophie genannt wurde. Im Jahre 1815, nachdem sie Wittwe geworden, gebar sie eine natürliche Tochter, die Du bei Sophie gesehen hast, und der Du selbst einen Namen geben kannst, denn sie ist die Tochter Deines Vaters, des edeln Barons von Luizzi.“


  „Dieses Kind wäre meine Schwester?“


  „Und Charles war Dein Bruder, ein anderes von Deinem Vater im Ehebruch erzeugtes, von ihm verlassenes Kind, ein Kind des tugendreichen Barons von Luizzi.“


  „Aber ich bin, es ist höchstens zwei Monate, allen diesen lebenden Wesen begegnet, ich habe vor zwei Monaten Sophie gesehen, und heute finde ich sie wieder verheirathet und unkenntlich. O, es ist unmöglich, sage ich Dir, Du betrügst mich.“


  „Heute betrüge ich Dich nicht, mein Meister, aber ich habe Dich betrogen.“


  „Du!“


  „Du erinnerst Dich des ersten Tages, an welchem wir uns gesehen haben, und an welchem ich Dir sagte: Du sollst Dein Leben gehörig schonen. Armer Narr, der Du mir es einmal hingegeben hast!“


  „Du habest sechs Wochen davon genommen, sagtest Du mir.“


  „Sieben Jahre habe ich davon genommen.“


  „Sieben Jahre!“


  „Es sind sieben Jahre, daß Lucie gestorben ist, sieben Jahre daß Dilois, sieben Jahre daß Charles, Dein Bruder todt ist; es sind sieben Jahre, daß Du sie alle drei durch einen Spott gemordet hast.“


  „Und Laura, Laura!“ rief Luizzi, dessen Kopf kaum diese, Schlag auf Schlag folgenden schrecklichen Ereignisse fassen konnte.


  „Laura?“ versetzte der Teufel, ist erst vor zwölf Stunden gestorben, sie war so sehr Märtyrerin in diesem Leben, daß Gott selbst sie jenseits des Grabes nicht verfolgen kann. Der Schimpf, den Du ihr gestern zugefügt hast, hat ihrer Entmuthigung den letzten Schlag gegeben; sie kam Hieher, um dieses Leben zu erzählen, welches Du nicht begriffen hättest, sie wußte, warum Du nicht zu Hause warst und wem Du sie opfertest. Es sind zwölf Stunden, daß Du sie getödtet hast.“


  „Aber diese Frau, welche ich gestern Abends da gesehen habe ...“


  „Das war ich,“ versetzte der Teufel lachend; „eine Art von Mitleid hatte mich für diese Frau angewandelt; ich kam, um die Scene auszuführen, welche stattgehabt hätte, wenn sie Dich erwartet haben würde. Ich habe mich, wie es scheint, ziemlich gut aus der Sache gezogen.“


  „Und dieser Brief?“


  „Ist eine Autographie meiner Hand; Du kannst in Deinen Memoiren ein Fac-Simile abdrucken lassen.“


  „Elender! Erbärmlicher, “der ich bin!“ rief Luizzi. „Welche Verbrechen! Welche Verbrechen! Ich kann sie nicht wieder gut machen.“


  „Du kannst es,“ versetzte der Teufel, indem er mit seinen Flammenblicken auf Luizzi wie eine Kokette liebäugelte, die einen Dummkopf überreden will: „Du kannst es. Es bleiben Dir noch zwei Pflichten als ehrbarer Mann zu erfüllen. Die erste ist, über das Kind Deines Vaters zu wachen, welches die unglückliche Sophie in einem Kloster untergebracht hat; bedenke, was ihr die Welt an Leiden vorbehalten haben kann, was ihre beiden Schwestern gelitten haben. Die zweite ist: Sophie wegen der Beschimpfung zu rächen, welche ihr die Freundinnen der Frau von Marignon zugefügt, welche das, was sich ereignete, verursacht haben. Aber wirst Du es wagen, mein Meister?“


  „O, gib mir diese Macht,“ rief Luizzi schluchzend und Töne der Wuth ausstoßend, „ich werde das Böse, durch das Böse wieder gut machen; denn ich sehe endlich ein, daß das Gute mir verboten ist. Sage mir, was die Frauen sind, die so grausam die von mir getödtete Unglückliche beschimpft haben?“


  „Ich habe Dir die Geschichte, einer derselben erzählt.“


  „Aber die andern, die andern?“


  „Die Andern?“ sagte der Teufel, indem er sich schaukelte. Die, deren Geschichte ich Dir um ein Uhr Nachts erzählen wollte, als Laura noch lebte, und ich glaubte in Dir Theilnahme an ihrem Schicksal erregt zu haben?“


  „Diese da!“ rief der Baron.


  „Dieselbe,“ entgegnete der Teufel, „deren Geschichte gemacht hätte, daß Du zu Laura gelaufen wärest, um sie um Gnade zu bitten, Dich ihr zu weihen. um sie von ihrer Verzweiflung vielleicht zu retten, wenn Du mich hättest hören wollen!“


  „Ja, Ja!“ sagte der bestürzte Baron, „rede, rede!


  XIII. Dritter Armsessel


  Der Teufel setzte sich, als wenn er eine lange Erzählung beginnen wolle, dann sagte er in leichtfertigem Tone: „Frau von Fantan nannte sich im Jahre 1815 Frau von Cremancé.“


  „Ihre Mutter! Ihre Mutter! Entsetzlich!“ sagte Armand von einem krampfhaften Zittern bei dem Gedanken an so viele Verdorbenheit ergriffen.


  Der Teufel fing an zu lachen, und Luizzi, niedergeschmettert und vernichtet, fühlte seinen Kopf sich verwirren, sein Herz schwach werden, und er sank ohnmächtig nieder.


  XIV. Die guten Bedienten


  Luizzi blieb sechs und dreißig Tage besinnungslos. Es war viel, ohne zu essen; daher war auch das erste Gefühl, als er wieder zu sich kam, ein schrecklicher Appetit. Er wollte schellen, aber er konnte weder Arm, noch Bein rühren. Nun, sagte er zu sich, noch ein Sturz; es scheint mir indessen, daß ich nicht aus dem Fenster gefallen bin, wie das erstemal, und es kann nichts anderes, als eine allgemeine Erschlaffung der Glieder sein.


  Der Baron versuchte aufs Neue eine Bewegung und bemerkte, daß man ihn fest an sein Bett angebunden habe. Er rief mit schwacher Stimme, aber niemand kam. Nur eine Frau, welche oben am Kopfende seines Bettes saß und eine große Brodkrumme in ein großes Glas gezuckerten Weins tauchte, stand gemächlich auf, betrachtete ihn, schluckte einen Bissen ihres Brodes hinunter, einen Schluck von ihrem Weine und setzte sich wieder ruhig nieder. Sie stellte ihr Glas neben sich, nahm einen Band von einem Roman, und begann in demselben zu lesen, indem sie bei jeder Phrase brummte. Armand würde sich bald die Augen gerieben haben, um zu sehen, ob er vollständig wache, aber nach dem Ausdrucke der guten Frau von Brod und von Wein, war er hermetisch angebunden.


  „Pierre! Louis!“ rief der Baron; „Louis! Pierre!!“


  Ein schallendes Gelächter, von einem Klirren von Gläsern begleitet, antwortete dem Baron allein:


  „Louis! Pierre! ... Lumpenpack! Hört Niemand?“ fuhr Luizzi mit erneuerter Heftigkeit fort.


  „Gott, was er rasend ist!“ murmelte die Frau.


  Und ohne sich aus ihrer Bequemlichkeit zu reißen, nahm sie einen ungeheuern Schwamm, den sie in einen Kübel Eiswasser tauchte, und heftig auf das Gesicht Armands drückte. Das Mittel wirkte, es machte den Baron nachdenkend.


  „Gut,“ sagte er zu sich selbst, „ich war krank, ich habe ohne Zweifel eine Hirnentzündung gehabt, aber ich muß vollständig genesen sein, denn ich fühle auch nicht ein bischen Mattigkeit im Körper, durchaus keine Hemmung im Denken. Ich erinnere mich vollständig Alles dessen, was mir begegnet ist, und ich könnte es von einem Ende bis zum andern erzählen.“ Und indem er sich seine Erinnerungen selbst aufzählte, wie ein Bettler, der seinen Reichthum an den Fingern abzählt, sprach er ganz laut für sich:


  „Ich erinnere mich recht gut: Frau von Fantan ist Frau von Cremancé; Laura, Madame Dilois; die Unglückliche ist todt, ich habe sie getödtet! ... o, Satan! Satan!“


  „Nun,“ brummte die Wärterin, „das Ding befällt ihn wieder, es ist quälend.“


  Luizzi rief: „Herr Pierre! Herr Pierre!“


  Pierre erschien, in den Schlafrock seines Herrn gehüllt, und indem er ein Rheimserbisquit in ein Glas Champagner tauchte.


  „Was beliebt, Madame Humbert?“ sagte er taumelnd und stotternd.


  „Es muß nach den Blutegeln fortgeschickt werden, Herr Crostencoupe hat es mir sehr empfohlen, wenn das Delirium wieder kommen sollte, siebzig auf den Magen zu setzen, und zu gleicher Zeit die Senfpflaster auf dem innern Theil der Schenkel und auf den Fußsohlen zu erneuern.“


  Hat er das gethan, der Doctor, hat er Blutegel und Senfsamen verordnet?“ sagte der Kammerdiener. „Der Baron muß viel Geld haben, der Doktor Crostencoupe ist der Mann, ihn seine Erbschaft in Apothekerrechnungen verzehren zu lassen.“


  „Die Gesundheit kann nicht theuer genug bezahlt werden, Herr Pierre, es ist das höchste der Güter der Erde!“ sagte Madame Humbert.


  „Das ist gleichviel, ich wollte lieber mein ganzes Leben krank sein, als dreißig Sou für einen abscheulichen Blutegel bezahlen.“


  „Man sieht wohl, daß Herr Crostencoupe die Rechnungen macht; in meiner letzten Krankenpflege, bei einem einzelnen Manne, habe ich sie nicht anders als zu dreizehn Sou das Stück bezahlt. Es wahr, daß der Verstorbene nichts als ein Kastanienhändler war, der nur dreimal fallirt hatte.“


  „Es scheint, daß es dort Butter gab.“


  „Keine sehr fette, Herr Pierre. Es gab nichts, woran so viele Affengesichter hätten lecken können.“


  „Es scheint mir, daß der Baron viel ruhiger ist. Können Sie ihm nicht die Blutegel ersparen?“


  „Wofür! Ich habe, gesagt, daß er das Delirium hat, seine Erzählungen von den Damen wieder anfing; Sie wissen schon; übrigens was gekauft ist, ist gekauft, ich kann dem Apotheker seinen Absatz nicht rauben.“


  „Es ist nicht die Börse des Barons, welche Sie schonen sollen, sondern seine Haut, sein Bauch und sein Magen sind verhagelt, wie ein altes Sieb. Man könnte sagen, daß er Blattern von Blutegeln gehabt hat; setzen Sie sie auf seine Rechnung, aber nicht auf seinen Bauch.“


  „Man wird Ihre Verordnung sogleich befolgen, Herr Pierre. Das würde wahrscheinlich Herr Crostencoupe morgen nicht bemerken; er sucht die Löcher, er macht diesem Mann seine Rechnung darüber. Gerade fällt mir bei, nehmen Sie ein Hundert Blutegel statt siebzig, weil immer einige darunter sind, die nicht anbeißen ...“


  „Und die Sie mit sich nach Hause nehmen, Madame Humbert, um sie wieder gelegentlich anzuwenden.


  „Halt, wollen Sie, daß ich Sie hier mit dem Rohre in der Hand spazieren gehen lassen soll?“


  „Sagen Sie, Madame Humbert, es kommt mir ein Gedanke.“


  „Was gibt es?“


  „Haben Sie, der Sie so viele Kranke behandelt haben, noch nie Blutegel gesehen, wenn sie sich geliebt haben.“


  „Wollen Sie schweigen, dummes Vieh!“ sagte Madame Humbert, indem sie seine Stimme nachahmte, „gehen Sie und holen Sie mir das, was ich Sie geheißen habe, und schicken Sie mir ein kleines Glas Wein und ein Bisquit.“


  „Wollen Sie Champagner?“


  „Ich danke, ich hasse das Moussiren, es macht mir Magensäure. Geben Sie mir immer von demselben.“


  „Bordeaux?“


  „Ja, Bordeaux.“


  „Sie haben einen närrischen Geschmack. Das ist Cocowein, welcher einschläfert.“


  „Apropos! Vergessen Sie meinen Kaffee nicht, ich fühle mich ganz schläfrig.“


  „Gut, gut, man wird Ihnen geben, was Sie nöthig haben. Ich selbst werde Ihnen Alles hieberbringen. Louis wird in die Apotheke gehen.“


  „Der Kutscher? Er ist seit heute morgen nicht nüchtern geworden.“


  „Gut, man muß die Sache nehmen, wie sie ist; er fährt nie so gut, als wenn er hagelvoll ist. Er wird sich selbst gut führen, wenn er einen kleinen Spitz hat.“


  „Der Wein schadete Ihnen auch nicht sehr, Sie sind demohngeachtet liebenswürdig.“


  „Ich? bin ich denn bespitzt?“


  „Ganz und gar nicht. Ihre Augen leuchten blos wie Thorwege.“


  „Drum sehe ich Sie um so besser, Madame Humbert,“ sagte der Kammerdiener, indem er sich der Krankenwärterin nahte, welche, was gegen die Gewohnheit ist, weder zu alt noch zu häßlich war, dreißig Jahre, und eine gut genährte Wohlbeleibtheit hatte. Es war etwas besseres, als Herr Pierre verdiente.


  „Ei! Ei! Herr Pierre, der Wein macht Sie gar zu zärtlich.“


  „Ach, wenn Sie es ein wenig sein wollten.“


  „Und was würde Herr Humbert dazu sagen?“


  „Gibt es denn einen Herrn Humbert?“


  „Wie beliebt? Ob es einen gibt? Woher glauben Sie etwa, daß ich den Namen, Madame Humbert genommen habe? Etwa aus einem Almanache ober aus der Kraxe eines Lumpensammlers?“


  „Werden Sie darüber nicht böse, es gibt so viele Madamen ohne Herren.“


  „Das ist möglich. Aber ich bin nicht von dieser Categorie, verstehen Sie, Herr Pierre.“


  „Hindert das etwas, Madame Humbert?“ rief Pierre.


  „Wollen Sie gehen und mir meine Blutegel holen, garstiger Rothkopf; wenn Sie es nochmal wagen, mich so anzugreifen, so versetze ich Ihnen Eine auf die Nasenspitze.“


  „Oh, das wird es ändern, und Sie auch.“


  „Sagen Sie doch keine Dummheiten.“


  „Ich würde lieber eine machen.“


  „Dummkopf!“ rief Luizzi mit erzürnter Stimme.


  Dieses Wort hemmte plötzlich die verliebten Unternehmungen des Kammerdieners. Er blieb ganz verblüfft stehen, dann fing er zu lachen an, und sagte:


  „Bin ich denn dumm! Ich vergesse, daß er ein Narr ist.“


  „Er hat mehr Verstand als Sie. Halt, es schlägt Mitternacht, die Apotheke wird geschlossen, und ich habe keine Blutegel.“


  „Man geht dahin, und man kommt zurück;“ antwortete Pierre.


  Er ging hinaus und warf mit der Hand der Madame Humbert einen zärtlichen Kuß zu.


  „Hm, dummer Kerl,“ brummte die Krankenwärterin, „wenn ich einen Liebhaber wollte, müßte er ein wenig lebendiger sein, als Du.“


  Diese Betrachtung hinderte indessen Madame Humbert nicht, den Tisch zu recht zu stellen, welcher am Bette Luizzi's stand, dann zwei gute Lehnstühle vor denselben zu stellen, ein nicht unzweideutiges Zeichen ihrer Hoffnung, noch einige Augenblicke mit diesem galanten Kammerdiener zuzubringen.


  Unsere Leser werden vielleicht über das Schweigen Luizzis während dieser ganzen Unterhaltung staunen; aber unsere Leser werden nicht vergessen, daß es nicht das erstemal war, daß sich Luizzi in einer solchen Lage befand, in welcher er hinter sich eine Lücke seines Lebens hatte, die leer an Erinnerungen war. Der Eisschwamm, welchen man ihm auf das Angesicht gelegt hatte, und die unmittelbare Drohung mit siebzig Blutegeln, hatten ihm hinlänglich Kenntniß gegeben, daß er, wenn er sich nur etwas rühre, wie ein Wahnsinniger würde behandelt werden. Ebenso sah er ein, daß er in der Unwissenheit, in welcher er über das sich befand, was ihm seit seiner letzten Zusammenkunft mit dem Teufel begegnet war, solche Dinge sagen könnte, die den Anschein erregten, daß er in der That den Verstand verloren habe. Er zog daher vor, Stillschweigen zu beobachten, und zur Hälfte überlegend, zur Hälfte auf das lauschend, was gesagt wurde, suchte er nach einem Mittel, sich aus der schlimmen Lage, in der er sich befand, zu befreien. Er glaubte den Augenblick, in welchem er sich jetzt mit Madame Humbert allein befand, günstig, und um ihr zu beweisen, daß er seinen vollen Verstand habe, schickte er sich an, in einem schmachtendem Tone mit ihr zu sprechen.


  „Madame Humbert, ich habe Durst.“


  „Gott, welch' ein Schwamm von einem Menschen,“ versetzte die Krankenwärterin, „es sind noch keine fünf Minuten, daß ich Ihnen zu trinken gegeben habe.“


  „Entschuldigen Sie, Madame Humbert,“ versetzte Luizzi sanft; „es sind mehr als fünf Minuten, denn es ist ja schon eine halbe Stunde, daß Sie mit Pierre plaudern.“


  „Halt,“ entgegnete Madame Humbert, indem sie eine Wachskerze nahm, um den Baron besser, zu sehen. „Halt, sollte man nicht sagen, daß er seinen Verstand hat, wenn er so spricht.“


  „Ich habe auch meinen vollen Verstand, Madame Humbert, und ein Beweis davon ist, daß ich Sie bitte, einen meiner Arme loszubinden, damit ich mir selbst beim Trinken helfen kann.“


  „Das ist dieselbe Geschichte, wie gestern,“ sagte Madame Humbert, „um mir die Tisane wieder auf die Nase zu schütten und mir eine Haube um sechszehn Franken, ganz neu, noch aus dem vorigen Jahre, zu zerreißen. Da nehmen Sie, trinken Sie und schweigen Sie.“


  „Ich schwöre Ihnen, Madame Humbert,“ versetzte Luizzi, „ich schwöre Ihnen, daß ich Ihnen durchaus kein Leid zufügen werde, und daß ich bei vollem Verstande bin.“


  „Es ist schon gut, es ist schon gut,“ sagte die Krankenwärterin. „Trinken Sie jetzt, und dann schlafen Sie.“


  „Was gibt es?“ sagte Pierre, indem er mit ein Flasche unter jedem Arme eintrat, in der einen Hand eine Salatschüssel voll Zucker und in der andern einen Teller mit Bisquit haltend.“


  „Das gibt es,“ sagte Madame Humbert, indem sie sich in dem Augenblick zurück wandte, in welchem sie dem Kranken eine Tisane reichte. „Das gibt es, daß er in einem seiner lichten Augenblicke ist und mich bittet, ihn loszubinden.“


  „Thun Sie das nicht,“ entgegnete Pierre. „Sie müssen sich an das letzte Mal erinnern, es hat uns Mühe genug gekostet, ihn wieder zu Bett zu bringen; es hat mir für meinen Theil ein gutes Dutzend Fußtritte eingetragen.“


  „Und es soll Dir auch nicht daran fehlen, dummer Kerl,“ rief Luizzi zornig, „wenn ich wieder auf sein werde.“


  Der Kammerdiener stellte sich zu Fuß des Bettes Luizzi's und hielt immer noch seine Flaschen unter dem Arme, seine Salatschüssel und seinen Teller in den Händen. Er betrachtete den Baron, indem er ihm in seinem Rausche Gesichter schnitt, und sagte dann ganz zierlich:


  „Das ist mehr als ein Trinkgeld, ich danke.“


  „Elender!“ rief der Baron, indem er eine heftige Bewegung machte, um sich aufzurichten.


  In diesem Augenblicke stieß er an die Tasse, welche ihm Madame Humbert darreichte, und schüttete sie aus. Die Krankenwärterin rief zornig:


  „Muß man einen so närrischen Menschen durch solche Neckereien aufregen. Es war die letzte Tasse Tisane, und ich sparte sie, damit man die ganze Nacht daran haben sollte. Nun muß ich entweder eine andere machen, oder er muß die Nacht ohne eine solche zubringen.“


  „Halt, er wird sie so zubringen,“ versetzte Pierre.


  „Das können Sie leicht sagen, aber er wird die ganze Nacht über Durst schreien, so daß ich die ganze Nacht hindurch nicht ein bischen werde schlafen können; übrigens wird es nicht lange währen, es ist ein Kessel über dem Feuer, und in diesen will ich meinen Schierlingstrank setzen.“


  „Einen Augenblick,“ versetzte Pierre, „Ihr warmes Wasser muß zunächst dazu dienen, diesen kleinen Brocken Zucker schmelzen zu machen.“


  „Warum das?“ fragte Madame Humbert.


  „Weil ich außer der Bouteille Bordeaux noch einen ausgezeichneten Cognak mitgebracht habe, aus welchem wir in dieser kleinen Salatschüssel brennenden Branntwein machen, wollen, den wir dann ohne Gabel verschlucken.“


  „Haben Sie eine Wuth au brennenden Branntwein,“ sagte Madame Humbert, „weil Sie alle Abende damit wieder anfangen, das wird damit enden, daß es Ihnen Leib und Seele verbrennt, so daß Sie eines Tages Feuer fangen werden, wie ein Pack von altem Werg.“


  „Das Feuer ist ganz genommen,“ versetzte der Kammerdiener, indem er eine foppende Miene gegen Madame Humbert annahm.


  „Fangen Sie Ihre Dummheiten wieder an?“ entgegnete diese.


  „Ich spreche von dem Feuer des Punsches,“ sagte Pierre mit einer boshaften Miene, „sehen Sie, welche schöne blaue Flamme es macht.“


  „Es ist wahr, das macht Sie ganz grün; Sie sehen aus, wie ein Todter ...“ plötzlich stieß Madame Humbert einen Schrei aus und fuhr dann mit Wahrem Entsetzen fort: „Gott, was Sie dumm sind, Pierre; löschen Sie doch das Licht nicht so aus, das macht mir wüthende Furcht.“


  Der Kammerdiener, welcher eine liebenswürdige Posse spielen wollte, hatte in der That die Lichter ausgeblasen und sich hinter die Punschpfanne gesetzt. Sein durch einen unheilverkündenden Schein beleuchtetes Gesicht hatte eine grünliche Färbung angenommen, und die abscheulichen Grimassen, die er schnitt, um seinem Scherze mehr Reiz zu geben, gab ihm ein entsetzliches Aussehen. Er ließ einen tiefen und rauhen Ton aus seiner Brust hervor kommen, und Madame Humbert, welche ganz entsetzt war, rief: „Hören Sie auf, Pierre, es ist genug; zünden Sie die Lichter wieder an.“ „Hau! hau! hau!“ machte Pierre mit einer Grabesstimme.


  „Das ist abscheulich,“ rief Madame Humbert, „kann man solche Dummheiten machen!“


  „Hau, hau, hau ...“ machte Pierre mit einer noch viel stärkeren Stimme.


  „Wenn Sie nicht ein Ende machen, dann werde ich rufen,“ sagte Madame Humbert, wahrhaft zitternd und gegen die Thüre sich wendend.


  „Sie werden nicht da hinausgehen,“ sagte Pierre mit einer hohlen Stimme, „ich bin aus der Hölle gekommen; um Dich und Deinen Kranken zu holen.“


  „Wollen Sie schweigen,“ rief Madame Humbert, „Pierre, Pierre, schweigen Sie doch!“


  „Ich bin nicht Pierre, ich bin der Teufel!“


  „Satan, bist Du es,“ rief Luizzi, dessen durch eine lange Krankheit aufgeregte Einbildungskraft sich leicht durch eine Scene ergreifen ließ, die für ihn nichts Uebernatürliches hatte.


  Bei diesem Ausrufe des Barons stießen der Kammerdiener und die Krankenwärterin ein furchtbares Geschrei aus, und stürzten gegen einander, während Luizzi in seinem Delirium zu schreien fort fuhr: „Satan, komm zu mir, Satan, ich rufe Dich!“


  „Sie haben was Schönes gemacht,“ sagte Madame Humbert zitternd. „Sie haben ihn in einen schlimmeren Zustand zurückversetzt, als er seit acht Tagen war; er fängt, wie ein Besessener an, den Teufel anzurufen.“


  „Es wäre immerhin drollig,“ sagte Pierre mit einer Stimme, welche er vergebens zuversichtlich zu machen suchte. „Es wäre immerhin drollig, wenn der Teufel erschienen wäre.“


  „Vorwärts, machen Sie der Sache ein Ende,“ entgegnete Madame Humbert ungeduldig, „oder ich werde jemand rufen.“


  Sie zündete die Lichter an, während Pierre den brennenden Branntwein in die Gläser einschenkte.


  „Da,“ sagte er, „nehmen Sie das, das wird Sie etwas stärken. Denn Sie haben eine schreckliche Furcht gehabt.“


  „Machen Sie sich doch nicht so groß,“ versetzte die Krankenwärterin. „Sie sind weiß wie Leinwand. Geben Sie mir noch ein kleines Glas davon; als er den Teufel gerufen hat, hat es mir einen so schrecklichen Stich gegeben, daß meine Beine noch unter mir zittern.“


  Indem, sie so sprach, setzte sie sich an den Tisch. Pierre setzte sich neben sie, und während er ihr ein Glas Punsch einschenkte, sagte er:


  „Es ist doch nicht das erstemal, daß Sie den Baron hörten, wie er den Teufel rief.“


  „Bei Gott, nein,“ versetzte Madame Humbert, indem sie ihr Glas in kleinen Zügen trank, „seit dem Beginnt der Krankheit hat er es nicht anders gemacht.“


  Die Art von Verblendung der Augen, welche den Baron befallen, hatte sich bei dem Entsetzen der Krankenwärterin und des Kammerdieners verloren, und da er fest überzeugt war, daß er von ihnen nichts erlangen würde, wenn er vernünftig spreche, ergab er sich in das Schweigen und entschloß sich, ihre Unterhaltung, was sie immer auch sagen möchten, ruhig anzuhören; er hoffte so, etwas über sich selbst zu erfahren.


  „Es ist doch immer eine tolle Narrheit,“ sagte Pierre, „sich einzubilden, daß man den Teufel zu seinen Befehlen habe.“


  „Es gibt noch viel außerordentlichere Sachen als dieses, und ich, die ich zu Ihnen spreche, ich habe noch viel staunenswerthere gesehen. Ich habe während eines ganzen Jahres ein junges Mädchen aus der Gascogne bedient, welche sich vorstellte, ein Kind geboren zu haben und während sieben Jahren in einem unterirdischen Gemache eingesperrt gewesen zu sein.“


  Ungeachtet seines Entschlusses, zu schweigen, war Luizzi durch diese Nachricht so sehr erstaunt, daß er plötzlich rief: „Nicht wahr, Henriette Buré?“


  Die Krankenwärterin schauderte heftig zusammen, und Pierre sagte zu ihr:


  „Was haben Sie denn?“


  „Es ist ihr Name,“ versetzte die Krankenwärterin, „woher Ihr Herr dieses wohl weiß?“


  „Er ist auch Gascogner; er wird sie in seiner Heimath kennen gelernt haben, lassen Sie ihn ruhig mit sich selbst plappern, und erzählen Sie mir diese Geschichte da.“


  „Ich weiß nicht mehr darüber, außer das noch, daß sie durch einen Herrn ihrer Familie dahin gebracht wurde. Uebrigens ist sie nicht böse, und sie thut nichts anderes, als daß sie ihre Geschichte von früh Morgens bis zum Abend schreibt.“


  Was Luizzi da hörte, erregte ein wahrhaftes Entsetzen in ihm. Er sah ein, daß man mit einer solchen Andichtung des Wahnsinns die Enthüllung gewisser Verbrechen bis zum Grabe hindern könne. Er bedachte, daß er selbst als wahnsinnig betrachtet werde, und daß vielleicht Leute um ihn seien, welche ein Interesse dabei haben, diese Meinung zu bestärken. Er erkannte, daß er aus einer Krankheit hervorgehe, in welcher ein Delirium lange Zeit geherrscht habe. Während dieser Zeit konnte er die Abenteuer der Frau von Bergh und der Frau von Fantan erzählt haben, und wenn das Gerücht hievon bis zu diesen beiden Frauen gedrungen war, so war es nicht zweifelhaft, daß sie mehr als irgend jemand behaupten mußte, daß er wahnsinnig sei. Er überlegte ferner, daß sie nicht blos einige Tage nöthig hätten, um diese Meinung über ihn zu verbreiten, und er mußte fürchten, daß sie alle Mittel versuchen würden, einen Mann aus der Welt verschwinden zu lassen, der gezeigt hatte, daß er das Geheimniß. aller ihrer Niederträchtigkeiten kenne.


  Das Schweigen, weiches auf die Antwort der Madame Humbert gefolgt war, gab Luizzi Zeit, alle diese Betrachtungen anzustellen. Dieses Schweinen war durch das Verzehren einiger leicht mit Punsch angefeuchteter Biscuite herbeigeführt worden, und Pierre begann:


  „Es ist immerhin seltsam, daß ein Mensch so mit einemmal und ohne zu sagen, „aufgepaßt,“ seinen Verstand verliert.“


  „Hat Ihr Herr vor diesen letzten sechs Wochen nie Zeichen des Wahnsinns an sich gehabt?“


  „Nein,“ sagte Pierre, „übrigens ist es wenig mehr als vierzehn Tage, daß ich in seinen Diensten war. Er war fast wie die ganze Welt, ausgenommen, daß er, wenn er sich eingeschlossen, die Gewohnheit hatte, mit sich selber zu sprechen.“


  „Und hat Sie das nicht aufmerksam gemacht?“ sagte Madame Humbert.


  „Nein,“ versetzte der Kammerdiener, „weil ich gerade von einem Deputaten herkam, welcher den ganzen Tag damit zubrachte, vor einem großen Spiegel, der einer kleinen Rednerbühne gegenüber war, die er sich in seinem Salon hatte errichten lassen, sich zu üben, um Beredtsamkeit zu erlangen.“


  „Der muß die Miene eines merkwürdigen Lichtknechtes gehabt haben,“ versetzte die Krankenwärterin.


  „Im Gegentheil,“ bemerkte der Kammerdiener, „er ist ein Advokat von einem großen Rufe und gilt für einen Mann, der mehr Geist hat, als er groß ist.“


  „Das gilt mir gleich, es muß immer ein dummer Mensch sein, der sich vor einen Spiegel stellt und mit sich selbst spricht.“


  Luizzi bemerkte, daß die Unterhaltung sich weit von dem entferne, was ihn interessire und er wollte sie aus sich selbst zurückbringen; er forderte daher noch einmal zu trinken.


  „Was er diesen Abend durstig ist;“ sagte Madame Humbert launig.


  „Die Tisane, welche Sie ihm gegeben, muß ihn herrlich erfrischt haben; sie ist ganz auf die Betttücher ausgeschüttet worden.“


  „Halt, das ist wahr, und ich habe vergessen, eine andere zu machen; jetzt ist kein Wasser mehr in dem Kessel, ich muß daher Feuer anschüren.“


  „Machen Sie sich diese Mühe nicht, Madame Humbert, ich will Alles besorgen. Wo ist das Paket, welches ich hinein thun muß.“


  „Links dort, auf dem Kamine, nahe bei der silbernen Glocke, welche eine so närrische Form hat.“


  Bei diesem Worte erhob Luizzi den Kopf und bemerkte seinen Talisman. Der erste Gedanke, der ihm kam, war ein lebhaftes Verlangen; aber nach und nach, und je mehr er über seine Lage nachdachte, in welche ihn die Mittheilungen des Teufels versetzt hatten, versprach er sich, ihn nie mehr zu Hülfe zu rufen. Während Pierre die Tisane bereitete und Madame Humbert das Kosten des brennenden Branntweins fortsetzte, trat der Kutscher ein, trug in einer Hand ein Glas mit Blutegeln, und in der andern Hand einen ungeheuren Pack von Senfmehl. Dieser Anblick flößte mehr als alle Betrachtungen Luizzi den Gedanken ein, sich ruhig zu verhalten, er schauderte, wenn er daran dachte, daß man solche örtliche Mittel bei ihm anwenden wolle, und damit diesen beiden vortrefflichen Dienern nicht in den Sinn komme, ihm Hülfe leisten zu wollen, stellte er sich schlafend und um die Komödie noch vollständiger zu machen, versuchte er selbst ein leichtes Schnarchen.


  „He!“ machte Pierre, indem er sich umwandte.


  „Gott verdamm mich, ich glaube er röchelt.“


  „Gewiß,“ sagte der Kutscher, indem er gegen das Bett ging.


  „Nicht möglich!“ sagte Madame Humbert, indem sie sich mit Mühe in ihrem Stuhle erhob.


  „Das sollte mich nicht in Staunen versetzen,“ entgegnete Pierre, welcher herbeikam, um den Kranken zu betrachten. „Es ist länger als acht Tage, daß er uns so albernes Zeug vorschwätzt, fühlen Sie ihm doch den Puls.“


  Madame Humbert stand auf, aber der brennende Branntwein hatte mehr gewirkt, als sie gedacht hatte; sie gelangte stolpernd an das Bett und statt das Handgelenke des Kranken zu ergreifen und da den Puls zu suchen, der noch sehr kräftig schlug, brachte sie ihren Finger auf den Rücken der Hand. Sie fühlte hier keinen Schlag der Pulsader und sagte mit einer Doctorsmiene:


  „Meiner True, ich glaube, daß es um ihn geschehen ist.“


  „Requiescat in pace,“ sagte Pierre, indem er ihm ein Tuch über das Gesicht warf, „meine Butter ist fertig.“


  „De profundis,“ antwortete der Kutscher näselnd, „die Pferde haben ihren Haber und ihr Heu ausgefressen.“


  „Einen Augenblick,“ sagte Madame Humbert, „ich bin verantwortlich; berühre keiner die Effecten, das kann wieder zu sich kommen; das baare Geld, von diesem sage ich nichts.“


  „Es gibt kein baares Geld,“ sagte Pierre.


  „Woher weißt Du es?“ versetzte der Kutscher.


  „Hast Du denn die Commode und die Sekretäre untersucht?“


  „Ich habe Dir gesagt, daß ich weiß, daß keines vorhanden ist.“


  „Gut, gut, gut,“ sagte der Kutscher, „rechne Du darauf; die Polizeikommissäre sind gewiß nur für die Hunde gut? Du wirst mir auf der Stelle meinen Theil geben, oder ich gehe auf die Polizei und plaudere.“


  „Du denk' daran, ich werde Dich fragen lassen, ob die Pferde seit sechs Wochen sechshundert Bunde Heu und zwanzig Säcke Hafer gefressen haben.“


  „Pierre hat Recht,“ sagte Madame Humbert, „er mischt sich nicht in die Angelegenheiten des Stalles, und Sie mischen sich nicht in die Angelegenheiten des Zimmers.“


  „Wie viel hat er Ihnen gegeben, weil Sie seine Partie nehmen?“


  „Ganz und gar nichts! Verstehen Sie? Ich bin eine ehrsame Frau; ich habe niemals etwas genommen, außer was mir die Kranken gegeben haben und Herr Pierre ist mein Zeuge, daß mir in dem Augenblicke erst der Verstorbene ein halbes Dutzend silberner Bestecke angeboten hat, um mich für die außerordentliche Sorgfalt zu lohnen, welche ich ihm ohne Unterlaß geweiht habe.“


  „Ist darüber etwas geschrieben?“ sagte Louis.


  „Nein, weil er immer hermetisch an sein Bett gebunden ist.“


  „Nun,“ versetzte der Kutscher, „wenn Sie nie mit einem andern Silber, als mit diesem essen, so werden Sie großer Gefahr ausgesetzt sein, Ihre Suppe mit den Fingern zu speisen.“


  „Und doch ist es wahr,“ entgegnete Pierre; „es ist sehr traurig, daß man ihm nicht die Idee beibringen konnte, ein Testament zu machen; ich wette darauf, daß er uns alle seine Renten vermacht hätte.“


  „Es ist möglich,“ entgegnete Louis, „er war ein wenig dumm; aber was geschehen, ist geschehen; wir wollen nicht weiter daran denken, vielmehr trachten, .uns wie ehrbare Leute, die wir sind, unter uns zu arrangiren.“


  „Gut,“ sagte Pierre, „setzen wir uns hieher und plaudern wir leise, es ist nicht nöthig, daß der Stalljunge uns höre.“


  „O, den habe ich schnarchend auf dem Kanapee des Salons gelassen, und wenn er aufwacht, so kommt er gewiß nicht, um uns zu stören, sondern er eilt, sich in sein Bett zu verkriechen.“


  Schließe doch die doppelte Thüre,“ entgegnete der Kammerdiener, „und dann versammeln wir uns zu einem Rathe.“


  Luizzi hörte an der Bewegung der Stühle, daß die drei Sprechenden um den Tisch sich gesetzt hatten, und das Anstoßen der Gläser zeigte ihm, daß die Uebungen im brennenden Branntwein wieder begonnen haben.


  „Laß hören,“ sagte Louis, „sei aufrichtig, Pierre; was hast Du in dem Sekretäre gefunden?“


  „Zehntausend fünfhundert Franken,“ entgegnete der Kammerdiener, „und nicht einen Sou weiter.“


  „Auf Ehrenwort?“


  „Auf Ehrenwort! Und Du, wie viel hast Du am Hafer und am Heu gehabt?“


  „Eilfhundertzweiundzwanzig Frank.“


  „Das ist nicht schwer,“ sagte Madame Humbert.


  „Potz tausend!' sagte der Kutscher, „jeder bringt, was er hat.“


  „Meiner Treue, für einen Millionär,“ vernetzte Madame Humbert, „werdet Ihr da keine reiche Erbschaft machen.“


  „Es ist wahr,“ ersetzte Louis, „daß ein gutes Testament für uns besser gewesen wäre. Und gibt es denn keine Mittel, eines zu bekommen?“


  „Ich kann nicht genug schreiben,“ sagte Pierre, „und überdieß hatte der Herr eine Schrift, wie Fliegenfüße, eine ganz närrische.“


  „Und haben Sie keine von ihm da?“ sagte Madame Humbert.


  „Ich weiß es nicht,“ entgegnete der Kammerdiener, „ich habe die Schrift des Herrn nur da gesehen, als er mir kleine Billete gab, um sie weg zu tragen.“


  „Zum Henker,“ rief Louis, indem er auf den Tisch schlug, „was die Leute, die etwas gelernt haben, glücklich sind! Wenn ich daran denke, daß ich Lumpen von Eltern gehabt habe, welche mich nicht einmal das Schreiben lernen ließen, und daß ich vielleicht deßhalb mein Glück verfehle.“


  Ungeachtet des Abscheus, welchen eine solche Unterhaltung in Luizzi erregte, gab ihm doch der Gedanke an sein Testament eine neue Hoffnung. In dem Augenblicke, in welchem der Kutscher mit Heftigkeit auf den Tisch schlug, stieß er einen langen Seufzer aus, und die drei Sprecher erschrocken und lauschten aufmerksam.


  „Louis, Pierre,“ murmelte der Baron leise.


  „Er ist nicht todt,“ sagten sie alle Drei, und Pierre, welcher der festeste auf den Beinen war, zog das Betttuch von dem Gesichte seines Herrn herab.


  „Ach! Du bist es mein guter Pierre,“ sagte Luizzi, als wenn er zu sich komme; „wo bin ich denn? was ist mir begegnet?“


  „Halt!“ sagte Madame Humbert ganz leise, „man sollte glauben, der Verstand sei ihm wieder gekommen.“


  „Wer ist diese Dame?“ fragte der Baron, an Pierre sich wendend.


  „Ich bin Ihre Krankenwärterin,“ antwortete Madame Humbert sich verneigend.


  „Ich war also wohl lange Zeit in Gefahr,“ sagte der Baron; die Bedienten betrachteten sich gegenseitig und waren nicht gewiß, ob es eine wirkliche Rückkehr des Verstandes sei. Indessen sagte Louis:


  „Es ist jetzt sechs Wochen, daß Sie zu Bette sind, Herr Baron.“


  „Und seit dieser Zeit wacht Ihr jede Nacht bei mir, meine Kinder?“


  „Gewiß und wahrhaftig,“ sagte Pierre, „wir haben während Ihrer Krankheit nur wenig den Tag hindurch geschlafen.“


  „Ihr sollt den Lohn für Euern Eifer empfangen,“ sagte Luizzi, „ich mag nun genesen, oder ich mag sterben, ich fühle mich sehr schwach.“


  „Ich war weg gegangen, um die Blutegel zu holen, wenn Sie dieselben befehlen; es wird vielleicht helfen.“


  „Ich glaube, daß das unnütz ist,“ sagte Luizzi, „ich möchte vor Allem ein Wort an meinen Notar schreiben können.“


  Die Bedienten sahen sich gegenseitig an.


  „Ich fürchte den Tod nicht,“ fuhr Luizzi fort; „aber man weiß am Ende doch nicht, was begegnet, und es ist nothwendig, daß ich in meine Angelegenheiten ein wenig Ordnung bringe. Ich werde Euch nicht vergessen, meine Kinder, ich werde Euch gewiß nicht vergessen.“


  Die List Luizzi's hatte, so plump sie war, allen möglichen Erfolg; denn sie wandte sich unmittelbar an die Habsucht, und man muß es gestehen, daß diese Leidenschaft, wenn sie auch die erfindungsreichste ist, sich Mittel zu verschaffen, wenn es sich um ihr alleiniges Unternehmen handelt, dennoch auch am leichtesten sich durch die am wenigsten verborgenen Köder fangen läßt. Das ist das Eigenthümliche aller gefräßigen, physischen oder moralischen Instinkte.


  Das Verlangen, welches der Baron so eben ausgesprochen hatte, wurde plötzlich vollzogen. Indessen bemerkte er, daß Pierre und Madame Humbert mit leiser Stimme eine Berathschlagung hielten, während ihm Louis Tinte und das nöthige Papier gab. Ein neuer Schrecken bemächtigte sich des Barons. Mußte er nicht fürchten, daß wenn er einen Notar kommen und diesen das Testament aufnehmen lasse, die ihn umgebenden Elenden, wenn sie einmal überzeugt seien, daß er für sie günstig verfügt habe, nur den Augenblick, wo sie davon Nutzen ziehen könnten, beschleunigen wollen würden. Er hielt inne, um ein Mittel zu finden, welches ihn vor dieser neuen Gefahr sichere.


  „Der Herr Baron schreibt nicht,“ sagte Louis, indem er ihn forschend betrachtete.


  „He! wie willst Du denn, daß er schreiben soll,“ sagte Pierre; „Du weißt doch, daß er die Hände nicht frei hat.“


  Und sogleich nahte er sich und machte die Decken und die Bande los, welche die Arme des Barons festhielten. Luizzi zog seine Hände aus seinem Bette mit einer wahrhaft kindischen Freude; aber diese Freude schwand sogleich wieder, als er die schreckliche Magerkeit seiner Arme betrachtete. Der Kranke, dessen Gesicht von Tag zu Tag abnimmt und welcher mittelst eines Spiegels den Verheerungen der Krankheit folgt, macht sich nur schwer einen klaren Begriff von der stufenweisen Veränderung seiner Züge; aber der, der sich plötzlich nach einem langen Zwischenraume wieder sieht, der empfindet häufig einen Schrecken, der ärger ist, als das Uebel selbst, welches ihn so zugerichtet hat. So geschah es Luizzi, kaum hatte er seine Arme gesehen, als er mit einer erschreckten Stimme rief:


  „Einen Spiegel, gebt mir einen Spiegel.“


  Der dienstbeflissene Knechtsinn, der in den Seelen der Bedienten die gemeine Gleichgültigkeit vertrieben hatte, welche sie zuvor beobachteten, widerstand dem Verlangen des Barons nicht, Madame Humbert nahm einen Spiegel herab und stellte ihn vor den im Bette sitzenden Luizzi. Als er sich jetzt sah mit seinem blassen Gesichte, mit seinem langen Barte, seinen in Unordnung befindlichen Haaren, seinen eingefallenen und vom Fieber glühenden Augen, seiner spitzigen Nase, seinen bleichen Lippen, blieb er einen Augenblick starr in seinem Betrachten versunken. Dieser angebliche Muth, mit welchem unser Held sich so reichlich versehen glaubte, war plötzlich verschwunden, und er verirrte sich sogar so weit, daß er, bitterlich weinend, ausrief:


  „Ach, mein Gott! mein Gott! mein Gott!“


  „Dann ließ er den Spiegel fallen und sank auf sein Bett in einem Zustande gänzlicher Entkräftung und wahrhafter Verzweiflung zurück; große Thränen entrollten seinen Augen, und er verbarg sie sogar vor der habsüchtigen Neugierde seiner Bedienten nicht; denn in diesem Augenblicke hatte seine Feigheit seine Eitelkeit, diesen Muth des größten Theils der Menschen, besiegt. Es schien, daß diese treuen Diener Luizzi's durch die krampfhafte Aufregung desselben wahrhaft in Schrecken gesetzt wurden, denn Madame Humbert sagte ihm mit der süßesten Stimme:


  „Wollen der Herr Baron nicht an Ihren Notar schreiben?“


  „Ich bin wohl sehr krank?“ sagte Luizzi, indem er die Krankenwärterin unruhig betrachtete.


  „Nein, mein Herr, nein, aber die guten Vorsichtsmaßregeln sind immer gut, wenn sie ergriffen werden, und immer ist es gut, zu sterben, nachdem man seine Sachen mit Menschen und mit Gott in Ordnung gebracht hat.“


  „Mit Gott!“ rief Luizzi, in Thränen ausbrechend, „mit Gott! Ich mit Gott mich versöhnen! Niemals! Niemals; die Hölle hat sich meiner bemächtigt und ...“


  „He! fängt das wieder an,“ sagte Pierre, „das war eine vergebliche Freude; wir wollen sehen, er muß wieder angebunden werden.“


  „O,“ versetzte Luizzi, fast weinend, „bindet mich nicht, ich bitte Euch darum; ich will nichts mehr sagen, ich will schweigen, aber bindet mich nicht. Ich will schreiben, ich will an meinen Notar schreiben.“


  Diese neue Zusicherung that nochmals ihre Wirkung, und Luizzi nahm die Feder, welche man ihm darreichte. Aber er sah das Papier nicht, seine Hand vermochte nicht mehr die Feder zu führen, er konnte kaum einige Worte hinwerfen, und sank dann durch diese letzte Anstrengung erschöpft auf das Bett zurück.


  „Eile Dich, Louis,“ sagte Pierre leise, „es ist keine Zeit zu verlieren.“


  Der Kutscher lief eilig fort und schlug die Thüre hinter sich mit Geräusch zu.


  „Laßt mich nicht allein,“ sagte Luizzi zitternd. „Laßt mich nicht allein.“


  Pierre und Madame Humbert saßen schweigend an dem Bette, sie gaben auf die geringsten Bewegungen des Kranken Acht, sie beeilten sich, sein Kopfkissen zurecht zu richten und ihn auf die bequemste Art zu legen. Alle Unordnung war im Zimmer verschwunden, denn Pierre hatte, während Luizzi schrieb, alles so geordnet, daß dieser, als er wieder um sich blickte, durchaus keine Spur mehr von der nächtlichen Orgie entdeckte, deren Zeuge er gewesen. Da sein Kopf durch die Krankheit und durch die heftigen Eindrücke sehr geschwächt war, welche die so eben erlebte schmachvolle Scene auf ihn gemacht hatte, kostete es ihn Mühe, ein genaues Bewußtsein aller seiner Erinnerungen zu behalten, und bald kam er dahin, sich zu fragen, ob es nicht noch eine Erscheinung seines Deliriums sei. Ueber diese Zweifel beruhigt, gab er sich einer fieberhaften Schlafsucht hin, welche ihm bald sein ausgeplündertes Haus, bald Miriaden von Blutegeln vorstellten, die ihn von allen Seiten verfolgten. Endlich wurde die Müdigkeit über ihn Herr, er schlief plötzlich ein, und erwachte erst am folgenden Morgen, als der Tag begann. Es war der Schall der heftig bewegten Glocke seines Zimmers, welcher ihn aus dem Schlafe riß; dann sah er Pierre eintreten, welcher mit geschäftiger, Miene und ganz leise der Madame Humbert sagte:


  „Der Notar kommt.“


  Louis trat einen Augenblick später ein, und Madame Humbert sagte leise zu ihm:


  „Er schläft.“


  Der Baron entschloß sich, den Irrthum seiner Bedienten zu benützen, um sich über das zu vergewissern, was während der Nacht vorgegangen war. Er lauschte daher auf das, was sie über ihn unter einander sagen würden.


  „Du bist lange aus gewesen,“ sagte Pierre zu Louis.


  „Weil ich den Notar nicht zu Hause fand; man sagte mir, er sei in einem Concerte in dem Faubourg Saint-Germain, und ich mußte von dem Boulevard in die Straße Babylone laufen. Als ich da ankam, ließ ich nach ihm fragen, aber ein Lackei sagte mir, daß er ihn in den Salons nicht habe finden können. Ich wollte zurück gehen, da sagte mir ein Kutscher, einer meiner Freunde, der mich fragte, wen ich suche, daß er die Equipage des Notars habe weg fahren sehen und daß er den Befehl vernommen habe, ihn auf die Place Royal zu einem seiner Clienten zu fahren, welcher einen großen Ball gab. Ich lief dahin, und es hat mir Mühe gekostet, ihn her zu bekommen, weil nicht mehr als vier oder fünf bei einer Partie Ecarté vereinigt waren. Ich mußte da noch eine gute Stunde warten, weil die Partie etwas hitzig war; endlich erwischte ich ihn auf dem Durchgange, und ich bringe ihn hier mit den seidenen Strümpfen und dem Claque.“


  „Gut,“ sagte Pierre, „vorausgesetzt, daß der Baron nicht rückfällig geworden ist, so ist Alles da, was erforderlich ist.“


  „Hat er etwas bemerkt?“ sagte Louis.


  „Nicht im mindesten,“ entgegnete der Kammerdiener, „er hat geglaubt, daß wir im besten Wachen begriffen gewesen seien.“


  In diesem Augenblicke ließ sich das Geräusch einer Stimme in dem Salon vernehmen, und der Doctor Crostencoupe trat ein, gefolgt von dem Notar Bachelin.


  „Ich habe Ihnen gesagt, daß es unmöglich ist,“ sagte der Doctor in einem befehlenden Tone; „Diese Dummköpfe müssen einen Moment ruhiger Narrheit für die Rückkehr des Verstandes gehalten haben. Er hat eine hitzige und bleibende Hirnhautentzündung, wir sind von einer Genesung sehr ferne.“


  „Zum Teufel,“ schrie der Notar, „da lohnte es sich nicht der Mühe, mich aus meiner Ordnung zu bringen, und mich zu einer solchen Stunde aufstehen zu lassen. Wenn man einen Theil der Nacht über seinen Geschäften gewacht hat, ist es durchaus nicht angenehm, mit Anbruch des Tags aufzustehen.“


  „Sie haben vollkommen Recht,“ versetzte der Arzt; „aber Ihre Gegenwart ist, wie ich glaube, hier ganz unnütz.“


  „Ich würde darüber trostlos sein,“ entgegnete der Notar, „indessen will ich Herrn von Luizzi sehen und mich von seinem Zustande überzeugen.“


  Beide nahten sich ihm und Luizzi öffnete die Augen, um den Arzt zu sehen, dem er anvertraut worden war. Es war ein Mann von sehr schlankem Wuchs und kahler Stirn, obgleich er in einem vorgerückten Alter nicht zu stehen schien; er war mit einer ausnehmenden Eleganze gekleidet und trug den Kopf aus eine ganz theatralische Weise. Er stellte sich an das untere Ende des Bettes des Barons, betrachtete ihn unverwandt, zog die Augenbrauen leicht zusammen, zeigte mit dem Finger auf den Kranken und sagte mit einer ganz doctormäßigen Miene:


  „Sehen Sie, die Züge sind vorstehend, das Gesicht ist purpurroth und geschwollen, die Augen sind roth und feuerig, der Augapfel rollt, die Respirationsbewegung ist sehr unregelmäßig und zitternd, die Haut ist feucht; die Krankheit hat sich an Intensität nicht vermindert.“


  „Ich glaube, daß Sie sich täuschen, Doctor,“ sagte der Baron sanft.


  „Sehen Sie,“ entgegnete Herr Crostencoupe lächelnd, „er ist noch im Delirium, er sagt, daß ich mich täusche.“


  „Ich schwöre Ihnen, Doctor,“ versetzte Luizzi, „daß ich alle meine Geisteskräfte habe, und der beste Beweis, den ich Ihnen liefern kann, ist der, daß ich Ihnen die Gründe sage, welche mich bestimmt haben, meinen Notar rufen zu lassen.“ Sogleich fing der Baron dem Arzte zu erzählen an, wie er von seinen Bedienten gepflegt worden sei, und welche Absichten sie auf den Fall seines Todes haben.


  „Heiliger Gott!' rief Madame Humbert„das ist einmal ein närrischer Einfall; ich habe die Nacht ganz ruhig und ganz allein an seiner Seite zugebracht, und war gezwungen, Louis aufzuwecken, welcher im Vorzimmer schlief.“


  „Ein Beweis liegt darin,“ sagte Pierre in finsterem Tone, daß man nur in dem Secretaire und in den Schränken nachzusehen braucht, ob etwas fehlt.“


  „Schon gut, schon gut,“ sagte Herr Crostencoupe, „Sie haben nicht nothwendig, sich zu vertheidigen; es ist ganz gewiß, daß der Wahnsinn fortfährt.“


  „Aber Sie sind wahnsinnig!“ rief Luizzi wüthend, indem er sich von seinem Bette erhob.


  „Wie, Ihr habt ihn losgebunden?“ rief der Doktor lebhaft, indem er diese heftige Bewegung gewahrte.


  „Ei der tausend, es war nothwendig, damit er an den Herrn Notar schreiben konnte,“ sagte Madame Humbert.


  „Vorwärts, legt ihn wieder in seine Bande!“ sagte der Doctor.


  „Elender, reizen Sie diese nicht dazu an!“ rief Luizzi mit steigender Wuth.


  „Eilen wir uns, eilen wir uns! Laßt Euch durch das Geschrei nicht irre machen,“ versetzte der Arzt.


  „Was gibt es, was gibt es,“ rief der Notar, der plötzlich aufwachte und auffuhr, denn ermüdet von der Nacht, die er, wie er zu sagen beliebte, bei seinen Geschäften zugebracht, hatte er sich in einen Armsessel gesetzt und war während Luizzis Erzählung eingeschlafen.


  „Mein Gott,“ rief der Arzt, „das Fieber wird ärger, als es je war.“


  „Herr Bachelin,“ schrie Luizzi, „kommen Sie mir zu Hülfe, das ist ein vorbedachter Mord.“


  „Sie hören es, entgegnete der Doctor, „der Wahnsinn ist vollständig.“


  „Schicken Sie mir einen andern Arzt,“ sagte Luizzi, „diesen da kenne ich nicht; der ist ein Ränkemacher; ein Elender; ich befinde mich in den Händen von Menschen, die auf meinen Tod speculiren.“


  „Bindet ihn fester als je;“ sagte der Arzt, während der Baron sich so gut als möglich vertheidigte.


  Endlich waren seine Kräfte erschöpft, er verlor vor Wuth den Athem, kraftlos und keuchend fiel er auf sein Bett zurück.


  „Armer Mensch,“ sagte der Notar, indem er ihn betrachtete, „ich habe ihn früher so stark und so munter gesehen. Das wird eine schöne Erbschaft für die Cremancé's.“


  „Niemals,“ entgegnete Luizzi, „mein Vermögen soll niemals an eine Familie übergehen, welcher die niederträchtige Frau von Fantan angehört.“


  „Gut,“ sagte der Arzt, „so ist die Sache mit einmale abgemacht; entfernen Sie sich, mein Herr, der Gedanke an ein Testament muß ihn nur noch mehr aufregen.“


  Der Notar warf im Hinausgehen einen mitleidigen Blick auf den unglücklichen Luizzi und nahm seine letzte Hoffnung mit weg.


  So wie der Arzt allein war, begann er, indem er sich an Madame Humbert wendete:


  „Sagen Sie, welchen Erfolg die Blutegel und die Senfpflaster diese Nacht gehabt haben.“


  „Ich habe sie nicht angewendet, denn die Nacht war sehr ruhig.“


  „Das ist kaum glaublich, niemals war der Puls so aufgeregt; Sie werden sie sogleich anwenden. Sie können hundert ansetzen.“


  „Sehr wohl,“ sagte Madame Humbert.


  „Ich werde diesen Abend wiederkommen und nachsehen,“ bemerkte der Arzt.


  Er ging sogleich weg.


  So wie er nicht mehr im Zimmer war, schauten sich die drei Diener an und schienen sich zu fragen; aber auf ein Zeichen Pierre's gingen auch sie hinaus und ließen Luizzi allein.


  Der unglückliche Baron war also seinen Betrachtungen allein gegenüber. Er befand sich in den Händen eines unwissenden Henkers, der ihn nothwendiger Weise durch seine Heilmittel tödten mußte; er befand sich in der Gewalt seiner Diener, deren verbrecherisches Vorhaben er entschleiert hatte, ohne jemand davon überreden zu können, und die ein gewisses Interesse dabei hatten, daß er nicht wiedergenese, das nämlich, daß sie der Strafe entgingen, welche er herbeiführen konnte. Er hatte kein Mittel, seine Freunde in Kenntniß zu setzen, und konnte er überhaupt sagen, daß er Freunde habe? Das war ohne Zweifel seine Sache nicht. Seine Dienerschaft hielt im Vorzimmer eine Verathung, um ein nothwendig gewordenes Verbrechen zu vollenden. Was thun? Was beginnen? An wen sich wenden? An den Teufel. Luizzi schauderte noch vor dem Gedanken zurück, sich mit diesem höllischen Agenten zu benehmen; war er es nicht, der ihn in die schreckliche Lage versetzt hatte, in der er sich befand? Und würde ihn vielleicht der Teufel nicht blos darum aus derselben ziehen, damit er ihn in eine noch schrecklichere versetzen könne. Indessen war er doch sein einziges Auskunftsmittel, und in der gänzlichen Verlassenheit von aller menschlichen Hülfe rief der Baron den Satan. Aber Satan erschien nicht, und Luizzi erkannte, daß auch diese Hoffnung ihm geraubt sei. In der That war die gebietende Glocke außer seinem Bereiche, und er hatte eben so wenig Mittel, seinen höllischen Sklaven zum Gehorsam zu bringen, als seine menschlichen Diener.


  In Folge dieser Unmöglichkeit wurde die Hoffnung, welche Luizzi, an jeder andern verzweifelnd, auf den Satan gesetzt hatte, scheinbar für ihn ein Mittel des Heils, welches ihm geraubt worden war, und nach dem er sich um so heftiger sehnte, je weniger er von demselben Gebrauch machen konnte; er beklagte bitter, den Augenblick nicht benützt zu haben, in welchem seine Bedienten ihm gehorchten, um diesen Talisman zu verlangen, und in einem Anfalle von Wuth schrie er: „O! ich würde zehn Jahre meines Lebens darum geben, wenn ich diese Glocke haben könnte.“


  „Wahrhaftig?“ sagte der Teufel, indem er Plötzlich am Fuße seines Bettes erschien.


  „Ha, Du bist es, Satan?“ sagte Luizzi. „Befreie mich, rette mich.“


  Und Du wirst mir zehn Jahre Deines Lebens geben?“


  „Hast Du mir nicht schon genug davon genommen?“


  „Nicht genug, denn Du hast zu viele Thorheiten begangen.


  „Du bist es, Niederträchtiger, der mich dazu gebracht hat.“


  „Indem ich Dir gehorchte?“


  „Indem Du mir die Wahrheit verbargst.“


  „Während ich sie Dir sagte. Das eine bedenke, Baron, daß der, welcher diese Welt gemacht hat, ein geschickter Handwerker ist. Wenn er über die Augen der Menschen die Augenlieder gesetzt hat, so geschah es, damit sie nicht blind würden durch die blendenden Strahlen der Sonne. Wenn er ihnen Unwissenheit, Irrthum und Leichtgläubigkeit gab, so geschah es, daß sie nicht Dummköpfe und Wahnsinnige vor dem blitzenden Scheine der Wahrheit würden.“


  „Wenn es sich so verhält, so habe ich nichts mehr zu fragen.“


  „Das geht Dich an.“


  „Kann ich mich aus meiner Lage retten?“


  „Du kannst es.“


  „Nun, so gib mir allein diese Glocke zurück.“


  „Zum Henker, nein, es ist hohe Zeit, daß ich sie nehme, ich bin frei.


  „Warum bist Du denn gekommen?“


  „Weil Du mir einen vortheilhaften Handel angeboten hast.“


  „Ich will ihn nicht eingehen.“


  „Du bist Herr darüber.“


  „Zehn Jahre meines Lebens?“ sagte Luizzi schmerzlich; „niemals.“


  „Wozu hat es Dir denn gedient, weil Du so viel darauf hältst?“


  „Eben, weil es mir bisher so wenig gedient hat, will ich mit dem Reste sparsam umgehen.“


  „Nun,“ versetzte der Teufel, „in Erwiederung dieser Rede will ich Dir einen guten Rath geben. Du hast in diesem Augenblicke die Höchste der Wahrheiten gesagt; der Mensch hängt nur darum so sehr an dem Leben, weil er einen schlechten Gebrauch davon gemacht hat; er glaubt ohne Unterlaß, daß der morgende Tag ihm bringen würde, was er an diesem Abende entschlüpfen ließ; und er jagt immer einer Sache nach, welche er hinter sich gelassen hat.“


  „Du hast Dich nicht verändert, Meister Satan, und Du predigst immer noch Moral. Welches ist der Rath, den Du mir geben willst?“


  „Verheirathe Dich,“ sagte der Teufel.


  „Ich!“ rief Luizzi.


  „Sieh', mein Meister, wenn Du nicht in diesem Augenblick allein warst, würde Dir von Allem dem nichts begegnet sein.“


  „Das ist eine Schlinge, die Du mir legst.“


  „Das ist ein Handel, den ich Dir vorschlage. Nimm eine Frau, und ich ziehe Dich aus Deinem Bette, ohne etwas zu verlangen.“


  „Eine Frau aus Deiner Hand, das wäre ein trauriges Geschenk.“


  „Du sollst wählen, ich werde mich nicht im Geringsten darein mischen.“


  „Du weißt, daß ich schlecht wählen werde.“


  „Auf Satanstreue, ich habe nicht daran gedacht; allein ich habe den Vortheil für mich. Du bist eitel, Du bist schwach, Du bist reich, Du wirst in die Hände irgend einer Intriguantin fallen.“


  „Und welches ist die Frist, die Du mir auferlegst?“


  „Sechs Monate.“


  „Und wenn ich am Ende dieser Zeit nicht gewählt haben werde?“


  „Dann bekomme ich zehn Jahre Deines Lebens.“


  „Aber welchen Vortheil wirst Du daraus ziehen, wenn ich mich verheirathe?“


  „Es ist meine Freiheit, die ich erkaufe,“ sagte Satan lachend. „Deine Frau wird Dir so viel zu schaffen machen, daß Du Dich nicht mehr mit mir beschäftigen kannst. Du bist eitel, Du wirst sie für schön halten, folglich wirst Du eifersüchtig sein. Eine ungeheure Eroberung. Du bist schwach, das heißt: Du wirst der Diener aller ihrer Launen sein; Du bist reich, das wird ihr das Recht geben, so viel zu haben, daß Du keine Zeit mit mir vertragen kannst.“


  „Du benutzest Deine Vortheile, Satan; Du würdest es nicht wagen, so zu mir zu sprechen, wenn ich meine Glocke hätte.“


  „Du siehst also, daß ich nicht so sehr Teufel bin, als man es sagt, weil ich wie ein Mensch handle.“


  „Dein Rath, davon bin ich überzeugt, ist ein treuloser.“


  „Sankt Paulus hat gesagt: Melius est nubere quam vuri, es ist besser sich verheirathen, als verbrennen.“


  „Aber sage doch endlich, muß ich hier zu Grunde gehen?“


  „Wer weiß es?“


  „Du willst gar zu pfiffig sein, Satan,“ entgegnete Luizzi lachend; ich habe Dich in Deiner, eigenen Schlinge gefangen; Du hast zehn Jahre meines Lebens verlangt, ich habe also noch zehn Jahre zu leben.“


  „Ja wohl! aber in welcher Weise?“ Du bist in den Händen eines Arztes, der Dich für wahnsinnig hält.“


  „Er muß wohl das Gegentheil erkennen.“


  „Glaubst Du denn, daß Henriette Buré wahnsinnig sei?“


  „Wie beliebt?“ rief Luizzi. „Und du denkst, daß ich mein Leben in einem Irrenhause beschließen könnte?“


  „Es gibt noch viel verständigere Menschen als Dich, die darin gestorben sind.“


  „Du verläumdest die Gesellschaft, Satan.“


  „Ich werde Dich einmal darüber urtheilen, lassen.“


  „Wann das?“


  „Vielleicht morgen, vielleicht erst in zehn Jahren; es hängt von dem Entschlusse ab, den Du fassen wirst.“


  „Aber Du kannst mir doch einen einzigen Gegenstand sagen? Ist die schändliche Scene, welche ich während dieser Nacht gesehen habe, wirklich wahr, oder war sie nur ein Erzeugniß meines Deliriums?“


  „Du hast gut gesehen und hast gut gehört.“


  „Das macht das Herz unruhig,“ sagte Luizzi.


  „Weil Du krank bist Baron, und weil Du einen verwöhnten Geschmack hast.“


  „Du, Prediger des Lasters, wirst Du es wagen, es selbst unter dieser gemeinen Form zu vertheidigen,“ versetzte der Baron.


  „Gut,“ sagte der Teufel, „ich überlasse das der guten Gesellschaft.“


  „Der guten Gesellschaft?“ entgegnete Luizzi.


  „Der besten und der affenmäßigsten, mein Theurer,“ versetzte der Teufel, indem er mit seinen Lippen blies, wie wenn er von einem üblen Gerüche angegriffen sei. „Du hast hier einen Vorgeschmack von der Literatur, die in einigen Jahren Aufsehen machen wird.“


  „In Frankreich?“ fragte Luizzi, „bei dem anmuthigsten uns geistreichsten Volke der Welt?“


  „Ja, mein Meister, bei dem anmuthigsten und geistreichsten Volke; es wird sich bald eine Literatur schaffen, welche der Geschichte der Logen, der Mansarden und der Kneipen geweiht ist; die Helden werden die Portiers, die Kleiderhändler und die Toilettentrödler sein; die Sprache wird ein arges Rothwälsch, die Sitten werden die Laster der niedrigsten Klasse, die Portraits dumme Carricaturen sein.“


  „Und Du glaubst, daß man dergleichen Werke lesen werde?“


  „Man wird sie verschlingen, große Damen und Grisetten, Beamte und Bankagenten.“


  „Und man wird dergleichen Produkte schätzen?“


  „Diese Dummheit habe ich nicht gesagt. Es wird mit dieser Literatur, wie mit einer galanten Frau sein; man verachtet sie, aber man läuft ihr nach.“


  „Das ist ein großer Unterschied.“


  „Das ist ganz dieselbe Sache, Baron; es ist das Vorrecht der leichten Vergnügungen; um sich in der Liebe einer ausgezeichneten Frau zu gefallen, muß man eine Hoheit des Herzens und der Gedanken haben; man muß sein Glück in einem Worte, in einem Blicke, in einer Bewegung, in etwas Zartem und Verschleiertem, in etwas Heiligem und Ernstem zu finden wissen. Mit einem Freudenmärchen dagegen kommt das Vergnügen im Galopp, frank und frei, ganz offen, Hals und Brust unanständig entblößt; man hat keine Mühe, es zu verfolgen, es wirft sich an euren Hals, es reizt euch an, reißt euch fort, es verwirrt euch. Am folgenden Morgen erröthet man darüber, am Abende fängt man es wieder an. Das nämliche gilt von der Literatur; man erzählt nicht jedem, dem man begegnet, daß man hinter einem schlechten Buche gewesen sei, aber man geht zu demselben zurück.“


  „Und können solche Scenen, wie ich sie gesehen habe, darin eine Stelle finden?“


  „Mußt Du nicht meine Memoiren schreiben?“


  „Und Du willst, daß sich ein solches Gemälde darin finde?“


  „Warum nicht? Glaubst Du, daß ich bei der Entfernung, in der ich mich von der Menschheit befinde, einen großen Unterschied zwischen den Lastern der großen Herren und zwischen denen der Bauern mache? Glaubst Du, daß für den, der den Menschen in ferner ganzen Nacktheit sieht, das Kleid, welche seine Gebrechen bedeckt, eine Sache von Belang sei? Du hast die Habsucht in ihrem gemeinsten Ausdruckt gesehen, willst Du sie auch in dem sehen, was man Welt nennt?“


  „Was verstehst Du unter Welt?“


  „O, es gibt verschiedene Stockwerke darin; aber ich habe nie einen andern Unterschied, als die Haltung und das Geheimniß gesehen.“


  „Das heißt, daß es oben mehr Heuchelei gibt als unten. Das ist nichts, als ein Laster mehr.“


  „Mein guter Freund,“ sagte Satan, „die Heuchelei ist, wenn man sie recht nimmt, das große sociale Gut der Menschheit.“


  „Wie beliebt?“ sagte Luizzi.


  „Höre, Baron, in einer Stadt, in welcher die Pest herrscht, ließe eine bedachtlose Verwaltung die Straßen mit Kranken und mit Leichnamen anfüllen, und es wird nicht zweifelhaft sein, daß diese Geißel in kurzer Zeit drei Viertheile der Bevölkerung hinwegrafft. Wenn aber die Verwaltung dagegen jede Spur der Krankheit verschwinden läßt, wenn die Sterbenden in den Hospitälern verborgen, die Opfer der Epidemie schnell bei Seite geschafft werden, so wird sich diese auf ihre eigene Kraft reducirt sehen. Mit dem Laster ist es, wie mit der Pest, Es hat seine Miasmen, welche die moralische Luft verpesten, und das nennt ihr das schlechte Beispiel. Tadle daher nicht die Heuchelei, welche die Wunden der Menschheit aufdeckt; sie ist die moralische Zuträglichkeit der Gesellschaft.“


  „Und was ist denn die Tugend?“


  „Die Tugend, mein Meister, ist die Gesundheit.“


  „Wo ist sie?“


  „Suche.“


  „Und wie kann ich sie nach dem, was Du mir gesagt hast, entdecken? Wer bürgt mir dafür, daß die Heuchelei, diese geschickte Betrügerin, nicht schändliche Krankheiten verberge.“ „


  Schau unter die Kleider.“


  „Das heißt, ich soll die Geschichten hören, die Du mir erzählen wirst. Ich habe nichts als Verbrechen darin gesehen.“


  „Ich habe die Gegenstände nicht ausgesucht.“


  „Aber wenn ich durch Zufall einem reinen Wesen begegnete, würdest Du es nicht durch Deine Erzählungen besudeln?“


  „Ich werde weder lügen noch verleumden; das ist nur die Waffe der Schwachen und der Feigen.“


  „Weil es denn so ist, Meister Satan, weil ich die Gewißheit habe, über jede Frau, der ich begegnen werde, die Wahrheit zu erfahren, nehme ich den Vertrag, den Du mir vorschlägst, jedoch nur unter der Bedingung an, daß ich zwei Jahre haben werde, um meine Wahl zu treffen.“


  „Es sei, zwei Jahre!“ versetzte der Teufel.


  „Das ist ausgemacht?“


  „Ausgemacht.“


  „So heile mich jetzt.“


  „Darin vermag ich nichts,“ entgegnete Satan, „ich befasse mich nicht mit materiellen Gegenständen dieser Welt, das weißt Du wohl.“


  „So hast Du mich doch betrogen?“


  „Du bist immer derselbe; mißtrauisch, weil Du falsch bist. Gehe, in drei Wochen wirst Du eben so gesund sein, als Du sein kannst.“


  „Und wie?“ sagte Luizzi.


  Der Teufel war nicht mehr da.


  XV. Eine schöne Kur


  Luizzi fand sich durch das plötzliche Verschwinden des Teufels sehr getäuscht; aber durch seine Verheißungen sicher gemacht, betrachtete er seine Lage mit viel ruhigerem Geiste und er begriff endlich, daß sie nicht so verzweifelt sei, als er sich vorgestellt habe, und daß der Schrecken ihn in den Hindernissen, welche er besiegen solle, Ungeheuer habe erblicken lassen. Einen Augenblick darauf kam Madame Humbert zurück; aber statt des warmen Glases mit Blutegeln, statt des Vorrathes von Senfmehl, welche er in den Händen der Matrone zu sehen erwartete, gewahrte er, daß sie eine kleine Platte trug, auf welcher sich eine Tasse Bouillon und ein Glas vortrefflichen Weines befand. Wir haben gesagt, daß Luizzi mit einem schrecklichen Hunger aufgewacht war; der Anblick der Fleischbrühe erregte lebhaft seine Eßlust, und der Hunger gab dem Baron die Idee ein, Madame Humbert in das Geheimniß einzuweihen und sie so von der Verschwörung seiner Dienerschaft abtrünnig zu machen. So sehr ist es wahr, daß der Magen bei den meisten Menschen der Sitz des Genies ist. Er rief daher Madame Humbert und sagte zu ihr:


  „Bringen Sie dieses vortreffliche Frühstück mir?“


  „Ihnen, mein Herr? O, nein, Sie sind viel zu krank, um etwas zu nehmen.“


  „Fangen Sie wieder an, mich zu behandeln, wie wenn ich wahnsinnig wäre?“


  „Gott und Herr!“ entgegnete Madame Humbert, „ich weiß es wohl, daß der Herr Baron Ihren ganzen Verstand haben; es ist aber nicht weniger wahr, daß ich nicht erlauben kann, Ihnen zu essen zu geben. Meine Pflicht ist es, die Befehle des Arztes zu vollziehen.“


  „Ohne Zweifel,“ sagte Luizzi, „aber in Ihrem Interesse liegt es nicht.“


  „Nicht das Interesse ist es, welches mich leitet, Herr Baron.“


  „Um so schlimmer, denn wenn Sie mir diese Fleischbrühe gegeben hätten, würde ich sie Ihnen wie mit flüssigem Golde bezahlt haben.“


  „Und wenn der Doctor Crostencoupe es erführe?“


  „Ich würde ihn zur Thüre hinaus werfen, wenn er etwas darüber sagte.“


  „Das heißt so viel, daß er mich zur Thüre hinaus werfen, und daß er Ihnen eine alte, häßliche Krankenwärterin geben würde, die Alles das thun müßte, was er will.“


  „Sie haben Recht, Madame Humbert, ich werde ihm nichts sagen. Lassen Sie einmal diese Bouillon sehen.“


  Madame Humbert rückte die Tasse zurück und sagte:


  „Man müßte ihm auch sagen, daß Sie die Mittel gebraucht haben.“


  „Ich werde es ihm sagen. Geben Sie mir diese Bouillon.“


  Sie nahm die Tasse und nahte sich mit derselben dem Bette.


  „Auch Pierre und Louis könnten ihm hinterbringen, daß Sie die Verordnungen nicht befolgt haben,“ versetzte Madame Humbert mit verlegener Miene, und sie stellte die Tasse wieder auf die Platte.


  „Ich werde Pierre und Louis verzeihen, wenn sie das Geheimniß bewahren wollen. Aber geben Sie mir diese Bouillon.“


  „Trinken Sie wenigstens langsam.“


  „Schon gut, schon gut.“


  „Warten Sie, ich muß Ihnen die Riemen los machen, mit welchen Sie festgebunden sind.“


  „Wohlan, Madame Humbert; Sie sind eine brave Frau.“


  Luizzi verschlang die Fleischbrühe und fühlte sich so erkräftigt dadurch, daß ihm zu gleicher Zeit die Hoffnung in das Herz zurück kam, wie die Wärme in den Magen drang.


  Gegen Abend kam der Doctor Crostencoupe und fragte, ob man seine Verordnungen genau befolgt habe.


  „Ach, Doctor,“ sagte Luizzi, als er ihn bemerkte, „was ich heute für ein seltsames Ding empfunden habe! Stellen Sie sich vor, es schien mir, als falle ein Schleier von meinen Augen, ich empfand ein schreckliches Jucken auf der Brust und ein furchtbares Brennen an den Schenkeln.“


  „Gut,“ sagte der Doctor, die Augenbrauen zusammenziehend, „das sind die Blutegel und die Senfpflaster. Hernach?“


  „Hernach, Doctor, fühlte ich, je mehr diese Schmerzen sich mehrten, meinen Kopf freier werden, und bald schien es mir, als gehe ich aus einer tiefen Nacht hervor.“


  „Endlich,“ rief der Doctor Crostencoupe, „sind Sie gerettet, Herr Baron. Es handelt sich jetzt nur noch darum, auf demselben Wege zu beharren; noch zweihundert Blutegel und fünfzehnmalige Anwendung des Senfpflasters, und Sie werden im Stande sein, zu Pferd zu steigen.“


  „Ich hoffe es, Doctor,“ sagte Luizzi.


  „Aber was ich Ihnen ganz besonders empfehle, ist die strengste Diät.“


  „Wie, Doctor, nicht die geringste Nahrung?“


  „Nicht ein Glas Zuckerwasser. Die leichteste Nahrung brächte den Tod.“


  „Den Tod!“ rief Luizzi aufgeschreckt.


  „Den unmittelbaren und plötzlichen Tod.“


  „Bah,“ machte der Baron in einem scherzenden Tone.


  „Neue Congestionen gegen das Gehirn, Wahnsinn, Hirnwuth, Erweichung des kleinen Gehirns, Schlafsucht und Tod.“


  „O, Molière!“ dachte Luizzi.


  „Sie verstehen mich wohl, Madame Humbert?“ sagte der Doctor Crostencoupe.


  „Ganz gewiß, ganz gewiß, Herr Doctor.“


  „Auf morgen.“


  Und er ging weg. Am folgenden Morgen kam er wieder und brachte eine ungeheure Schachtel Pillen und eine versiegelte Flasche, welche er auf das Bett des Kranken niedersetzte.


  „Das muß Ihre Heilung vollenden. Von Stunde zu Stunde werden Sie eine dieser Pillen nehmen und in den Zwischenräumen werden Sie nicht verfehlen, einen Kaffeelöffel voll von diesem Liqueur zu trinken.“


  „Ich werde es thun, Doctor, ich versichere Sie.“


  Herr Crostencoupe ging weg, und unmittelbar darauf brachte Madame Humbert für Luizzi Bouillon, welche dieser mit einer kindischen Freude nahm.


  So vergingen acht Tage und während derselben ermangelte der Doctor nicht, alle Morgen und alle Abende einen Besuch zu machen und den pünktlichen Gebrauch seiner Pillen und seines Kühltrankes anzuempfehlen, während dieser pünktlich, von Stunde zu Stunde, zum Fenster hinaus geschüttet wurde. Der Baron versicherte, sich unter dieser Behandlung zu wohl zu befinden, um nicht derselben zu folgen. Am Ende der Woche wagte er es, den Arzt um die Erlaubniß zu bitten, ein wenig Bouillon nehmen zu dürfen.“


  „Bouillon!“ versetzte der Doctor, „Bouillon! Sie wollen die Wirkung aller meiner Sorgsamkeit zerstören, Bouillon! Nehmen Sie Arsenik, dann wird es schneller geschehen sein.“


  „Seit acht Tagen,“ versetzte Luizzi lachend, „nehme ich Bouillon.“


  „Bah!“ machte der Doctor, ohne sehr erstaunt zu sein.


  Er sann nach und sprach dann:


  „Ich begreife, daß die Pillen und der Syrup der Wirkung dieses verabscheuungswürdigen Nahrungsmittels zuvorgekommen sind. Ueber das, was Sie mir gesagt haben, bin ich entzückt; es beweist mir, daß diese Mittel noch viel wirksamer sind, als ich dachte.“


  „Also kann ich mit Bouillon fort fahren?“


  „Ja; aber Sie müssen sie mit viel Wasser versetzen, und die Dosis der Pillen und des Syrups verdoppeln.“


  „Ich werde es nicht vergessen,“ entgegnete Luizzi.


  Kaum war der Doctor weg gegangen, als der Baron mit triumphirender Miene rief:


  „Madame Humbert, lassen Sie mir ein Cotelett machen, und werfen Sie alle Stunden zwei Pillen und zwei Löffel voll Syrup zum Fenster hinaus. Der Doctor will bezahlt sein.“


  Der Herr Doctor Crostecoupe kam am folgenden Morgen wieder und nachdem er ihm versichert hatte, daß eine doppelte Ration Pillen und Syrup verschluckt worden sei, wunderte er sich, wie der Kranke sichtlich zunehme.


  Nach Ablauf einer Woche fing Luizzi dieselbe Comödie von Neuem an.


  „Doctor,“ sagte er, „es scheint mir, daß es vielleicht Zeit sei, mir ein Cotelett oder den Flügel eines Huhns zu erlauben.“


  „Ha, ha, für dießmal nicht, Herr Baron. Den Magen einer peinlichen Verdauung zu unterwerfen, Unordnung in die nervösen Warzen des Magens zu bringen, die in einem so unmittelbaren Zusammenhange mit dem Gehirn stehen, das hieße die Krankheit in ihre ganze Wuth zurückführen wollen.“


  „Glauben Sie?“


  „Ich bin davon überzeugt. Sehen Sie, das ist das Gewöhnlichste in dem Bereiche des Praktikers, es ist die Eselsbrücke der Medizin.“


  „Wohlan, ich will Ihnen sagen, Doctor, daß ich seit acht Tagen alle Morgen meine Cotelette speise.“


  „Das ist wunderbar,“ schrie Crostencoupe, indem er zurückschrack, „und Sie haben nichts darauf empfunden?“


  „Nichts als ein vortreffliches Wohlbefinden.“


  „Zum Verwundern! Keine Beengung im Denken?“


  „Nein.“


  „Kein Ohrenklingen?“


  „Nein.“


  „Keinen Schwindel?“


  „Nein, nichts, durchaus nichts.“


  „Ach, ich hätte nicht daran geglaubt.“


  „Woran?“


  „An die unwiderstehliche Kraft meiner Pillen und meines Syrups. Sehen Sie, Baron, ungeachtet der Unklugheiten, welche Sie sich zu Schulden kommen ließen, sind Sie fast ganz geheilt. Verdoppeln Sie die Dosis, vier Pillen die Stunde und zwei große Eßlöffel voll Syrup.“


  „Und dann kann ich meine Cotelett's fortsetzen?“


  Hm! das weiß ich darum nicht.“


  „Die Pillen sind so wirksam.“


  „Ein halbes Cotelett.“


  „Der Syrup wirkt so außerordentlich!“


  „Nun, das Cotelett mag hingehen.“


  Dann rief er:


  „Madame Humbert, hören Sie; ich mache Sie für das Leben des Herrn Barons verantwortlich; ich habe ihm ein Cotelett, versteht sich ein mageres und wohlgekochtes Cotelett erlaubt; wachen Sie darüber, daß man die Vorschrift auch nicht um einen Bissen Brodes überschreitet. Besonders nichts Unverdauliches, ja nichts Unverdauliches.“


  „Gewiß, Herr Doktor.“


  Crosteneoupe ging fort, Luizzi warf seine Decken vom Bett, stand auf und rief:


  „Madame Humbert, ich bedarf ein Mittagessen zu drei Gedecken, und besonders Salat und Artischocken mit Pfeffer-Sauce.“


  „Ach, Herr Baron, nehmen Sie sich doch in Acht,“ sagte die Krankenwärterin, indem sie die Augen niederschlug und erröthete.


  „Ha,“ sagte Luizzi, „es ist meine einfache Toilette, welche Sie erschreckt? Es dünkt mich, daß dieses nichts Neues für Sie sein sollte.“


  „Nichts Neues, Herr Baron,“ sagte Madame Humbert, mit einem Lächeln, mit einem Schütteln des Kopfs und mit einem unerhört neugierigen Blicke.


  Der Baron umarmte Madame Humbert. Pierre trat ein; und dieses brachte den Baron auf den Gedanken, daß er in seiner Nennung im gesunden Zustande der Nebenbuhler seines Kammerdieners werde. Er fühlte sich dadurch erniedrigt, und wurde diesem gegenüber gebietend.


  „Es scheint, daß der Herr plötzlich genesen ist,“ sagte Pierre.


  Man bereitete ihm das Mittagessen, und er aß bewundernswürdig. So verflossen abermals acht Tage. Eines Morgens als ihn der Doctor aufgestanden traf, sagte er lachend zu ihm:


  „He, he, Herr Baron, ich hoffe, daß Sie die vortreffliche Wirkung meiner Vorsichtsmaßregel erkennen werden, indem ich Ihnen untersagte, etwas anderes, als ein kleines Cotelett zu essen.“


  „Gehen Sie doch, Doctor, seit acht Tagen nähre ich mich von Braten, vortrefflichen Ragout's und von allen Arten von Unverdaulichkeiten.“


  „Unerhört! Unerhört! Unerhört!“ rief der Doctor, indem er das Zimmer mit großen Schritten durchlief. Ich habe meinem Memoire einen bewunderungswürdigen Erfolg beizufügen. „Ja,“ fuhr er fort, indem er ein Manuscript, aus der Tasche zog, „das ist ein Manuscript, welches meinen Ruhm und mein Glück begründen wird; es ist die Geschichte Ihrer Krankheit und Ihrer Genesung. Ich schicke es morgen an die Akademie der Wissenschaften; es ist nicht anders möglich, als daß sie über die bewunderungswürdigen Resultate meiner Behandlung staunen wird, welche ich mitten unter Gefahren vollführte, die der Kranke nach Belieben herbeizurufen schien. Sie zu heilen, wäre ganz einfach gewesen, wenn Sie meinen Verordnungen Folge geleistet hätten; aber Sie ungeachtet der unaufhörlichen Verletzungen des vorgeschriebenen Verhaltens zu heilen, ist der offenbarste Beweis der vortrefflichen Wirkung meiner Pillen und meines Juleps. Sie werden auf die Nachwelt übergehen, Herr Baron, Crostencoupes Pillen, Crostencoupes Syrup! Morgen werde ich sie in allen Journalen ankündigen lassen, Sie werden mir erlauben, Herr Baron, Ihren Namen anzuführen; das ist die einzige Belohnung, die ich verlange.“


  „Thun Sie es, Doktor,“ sagte der Baron lachend, „ich werde entzückt sein, die Meinung der Akademie der Wissenschaften über dieses Heilmittel zu erfahren.“


  „Jetzt, Herr Baron, will ich die letzte Hand an dieses Memoire legen. Ich werde die Ehre haben, es Ihnen vorzulesen. Ich bin sicher, Sie zu Hause zu finden, denn Sie gehen noch nicht aus.“


  „Wie,“ sagte der Baron, „ich kann noch nicht ausgehen? Wenn ich indessen acht Pillen nehmen würde?““


  „Sie können deren acht nehmen; aber ich verbiete Ihnen, auszugehen.“


  So wie der Doktor fort war, öffnete der Baron sein Fenster, warf die Pillenschachtel und alle Syrupflaschen hinaus und rief mit einer Stentorstimme:


  „Louis, spann die Pferde an.“


  Dann ergriff er in seiner Freude die Glocke, um seinem Kammerdiener zu klingeln.


  Der Teufel erschien.


  „Wer ruft Dich?“ sagte der Baron zu ihm.


  „Du bist es.“


  „In der That,“ versetzte Luizzi, „Du hast Recht. In meiner Verwirrung habe ich mich in der Glocke vergriffen.“


  „Nun,“ sagte der Teufel, „was denkst Du von Deinem Arzte?“


  „Ich hätte nicht geglaubt, daß die Medicin so dummes Zeug sei.“


  „Dein Kammerdiener hat Recht, Du bist plötzlich genesen und plötzlich auch wieder eingebildet geworden.“


  „Warum?“


  „Ich habe Dich gefragt, was Du von Deinem Arzte denkst. Uebrigens ist die menschliche Dummheit immer dieselbe; sie mißt immer den Dingen das Unrecht der Individuen bei, der Religion die Fehler der Priester, dem Gesetze die Mißgriffe der Gerichte, der Wissenschaft die Unwissenheit ihrer Eingeweihten.“


  „Es ist möglich,“ sagte Luizzi ungeduldig; „aber ich habe keine Lust zu einer Predigt.“


  „Ziehst Du vielleicht eine Geschichte vor?“


  „Noch weniger, versteht sich für den Augenblick; denn Du weißt, was Du mir versprochen hast, und daß Du mir die Wahrheit sagen mußt, wenn ich durch Zufall einer reinen und edlen Frau begegnen sollte.“


  „Ich werde es thun.“


  „Und Du bist sicher, es zu vermögen?“


  „Kind,“ sagte der Teufel mit einer eifersüchtigen und melancholischen Wuth, „glaubst Du, ich kenne die Engel nicht? Hast Du vergessen, daß ich im Himmel gewohnt habe?“


  „Deiner Rechnung nach wäre also eine reine und edle Frau der Himmel; wo werde ich sie finden?“


  „Suche,“ erwiederte der Teufel hohnlachend, „suche, mein Meister, und vergiß nicht, daß Du nicht mehr als zwei Jahre hast.“


  „Vergiß nicht, daß ich meinen Talisman wieder erlangt habe.“


  „Ich besitze ein besseres Gedächtniß als Du,“ entgegnete Satan, „denn ich habe mein Wort gehalten, ich habe Dir Deine Gesundheit wieder gegeben.“


  „Du! Hast Du Dich nicht geweigert, Dich in meine Heilung zu mengen?“


  „Materiell, ja; aber moralisch ...“


  „Und wie das?“


  „Mit einem schlimmen Gedanken; ich gab Madame Humbert das Protect ein, Dir Dein Delirium wieder herbeizuführen, indem sie Dir zu essen gab und Dir die Freiheit ließ, Deinem Arzte nicht zu gehorchen.“


  „Du gibst allen Dingen eine schreckliche Erklärung, ich habe die Niederträchtigkeit dieser Diener vergessen gehabt.“


  „Glaubst Du sie tief unter Dir, weil Du sie in ihrem Interesse gefährden wolltest, Du, der Du um eine Secunde lang lachen zu können, einen Empiriker auf Deinen Namen sich berufen ließest, um ein öffentliches Gift zu verkaufen?“


  „Ich werde sie fortjagen.“


  „Baron, Baron!“ sagte Satan, „Du wirst wohl daran thun; denn Du hast vor ihnen geweint, Du hast mit ihnen Schülerstreiche gegen Deine Arzeneimittel ausgeübt, Du hast aufs Geschickteste mit ihnen gespielt, und sie verachten Dich.“


  „Die Verachtung meiner Diener!“ rief Luizzi wüthend.


  „Baron,“ entgegnete der Teufel, lachend, „das hat man immer am ersten; es geht nur ein wenig der Verachtung der Welt voran.“


  „Also ...“


  Der Teufel ging weg, indem er einen spöttischen Blick auf den Baron warf, eine Viertelstunde später erschien dieser in einer glänzenden Equipage in den Elysäischen Feldern. Es, war ein herrlicher, warmer Frühlingstag; er sah alle seine Freunde, theils zu Wagen, theils zu Pferd, aber keiner wollte ihn wieder erkennen. Frau von Marignon, welche unter andern in einer offenen Kalesche mit Herrn von Mareuilles vorüberfuhr, wandte absichtlich den Kopf weg. Luizzi kehrte wüthend und zur Rache entschlossen nach Hause. Jetzt kam ihm zum erstenmal der Gedanke, die Liste der Personen zu fordern, welche sich nach seinem Befinden hatten erkundigen lassen. Er fand nur zwei Namen, den Ganguernets und den der Frau von Marignon.


  XVI. Ein Marquis


  Als Luizzi diese beiden Namen sah, war er darüber erstaunt, sie auf der Liste zu finden, während so viele andere darauf fehlten. Der Mangel des Namens des Herrn von Mareuilles erlaubte ihm nicht zu zweifeln, daß er an der Insolenz der Frau von Marignon zur Hälfte Theil gehabt, und er suchte nach einem Mittel, ihn dafür zu bestrafen. Der sich selbst überlassene Mensch hat keinen Mangel an bösen Gedanken; der, der sich in Verbindung mit Satan befindet, muß davon vollgepfropft werden. Herr von Mareuilles mußte Fräulein von Marignon heirathen; sollte es kein Mittel geben, ihm seine Frau zu rauben? Luizzi dachte lange darüber nach; allein er fand kein anderes Mittel, um dieses Vorhaben auszuführen, als das, sich selbst in die Reihen der Freier zu stellen; und ungeachtet der Nothwendigkeit, in der er sich befand, eine Frau binnen zwei Jahren zu nehmen, war er doch keineswegs versucht, seine Blicke einer Seite der Welt zuzuwenden, in welcher er so viele Verbrechen entdeckt hatte.


  Die Einbildungskraft war gerade nicht die glänzendste Seite des Barons, und wahrscheinlich würde er bei seinem boshaften Vorsatze stehen geblieben sein, ohne ein Mittel zu dessen Ausführung zu finden, als man ihm den Besuch des Herrn Ganguernet ankündigte.


  „Ei guten Tag, Baron,“ sagte der Possenreißer beim Eintritt in den Salon. „Was hat man mir gesagt? Sie sind krank gewesen? Sie sind ja frisch und roth wie ein Franzapfel.“


  „Ja, ich bin ganz und gar wieder hergestellt.“


  „Nun, mein Lieber, was sagen Sie von Paris? Welch' eine Stadt? Welch' ein Volk in diesen Straßen! Welch' lärmendes Geschrei! Das ist ein Land der Götter!“


  „Und auch der Göttinnen, nicht wahr, Herr Ganguernet?“


  „Sie wollen sagen, der Frauen? Ach, Baron, die Frauen sind hier verteufelt kalt. Sie haben nicht dieses schwarze Auge, nicht diese Haltung unserer Grisetten von Toulouse, welches sagt: Folge mir!“


  „Und was haben Sie in der Hauptstadt gethan?“


  „Wie,“ sagte Ganguernet, „habe ich es Ihnen nicht gesagt? Ich bin wegen einer Heirath hieher gekommen.“


  „Sie auch?“ entgegnete Luizzi unklug.


  „Gut, Sie werden sich verheirathen und mit wem?“


  „Mit einer vollendeten Frau. Und Sie?“


  „Ich? habe ich Ihnen gesagt, daß ich komme, um mich zu verheirathen? Ich komme wegen einer Heirath; aber wegen der meines Herrn Sohnes.“


  „Ihres Sohnes? Ich habe nie von einer Madame Ganguernet sprechen hören.“


  Der Possenreißer lachte und antwortete:


  „Ich konnte eine Frau nicht heirathen, welche in der Gewalt eines Mannes war.“


  „Also,“, rief der Baron mit Abscheu, „trügt Ihr Sohn einen Namen, der ihm nicht gehört?“


  „Ich bitte Sie sehr um Verzeihung, er gehört ihm, denn er hat ihn bezahlt.“


  „Wie, er hat einen Namen gekauft?“


  „Nicht sehr theuer, das ist ein verschmitzter Gevatter, ich schwöre es Ihnen. Kennen Sie ein Stück des Herrn Bicard, das Findelkind betitelt?“


  „Ja, ich glaube dessen Aufführung vor kurzer Zeit gesehen zu haben.“


  „Nun gut, mein Herr Sohn hat das Stück auf die Bühne gebracht. Er ist ein schöner, lustiger Patron, der lange genug die Ellevious in der Provinz gespielt hat. Er hat Furore unter den Weibern gemacht. Da er ohne Engagement sich befand, kam er nach Paris, nachdem er durch Toulouse gereist war, wo wir zusammen famos geschmaust haben. Kaum war er abgereist, als ich einen Brief von einem alten Freunde Hanswurst erhielt, einem alten Soldaten des Kaiserreichs, welcher bei Toulouse mit dem Marschall Soult war; er lud mich ein, nach seinem Schlosse von Taillis zu kommen, um mich zu erholen, und er kündigte mir an, daß er eine Nichte und eine Großnichte zu verheirathen habe und zwar mit zwei Millionen Mitgift.“


  „Zwei Millionen Mitgift!“ sagte Luizzi.


  „Gehen Sie, das ist eine drollige Geschichte,“ sagte Ganguernet lachend.


  „Ich glaube es; aber verwirren wir sie nicht mit der ersten.“


  „So ist es, ich habe auf der Stelle an meinen Herrn Sohn geschrieben, um ihm das Abenteuer mitzutheilen. Wenn wir uns gut verstehen,“ sagte ich zu ihm, „so wirst Du eine von diesen Dirnen bekommen. Das ist ein excellenter Streich, der meinem Freund Rigot gespielt werden kann. Es hatte nur eine Schwierigkeit, daß mein Sohn sich kurzweg Gustav nannte, und daß Rigot ein viel zu alter Schnapphahn, und von einer dem Pöbel zu sehr angehörenden Familie ist, als daß er nicht einen Mann, wie er sein soll, einen Mann von einem großen Namen, für seine Nichte oder seine Großnichte verlangen sollte.“


  „Das setzt mich in Erstaunen,“ entgegnete der Baron.


  „Bah!“ machte Ganguernet, „Jeder will aus seinem Schmutz heraus, entweder durch sich oder durch die Seinigen; es geht da, wie bei galanten Frauen, sie erziehen fast immer ihre Töchter gut.“


  „Glauben Sie?“ sagte Luizzi lachend.


  Ganguernet blies seine Backen auf und sagte mit einem melodramatischen Tone:


  „Wer die Klippen kennt, weiß die Andern vor dem Schiffbruch zu retten.“


  „Das ist möglich; aber,wo hat Ihr Sohn seinen Namen hergenommen?“


  „Hier ... hier; als er meinen Brief erhalten hat, war er mit dem Theater der römischen Oper in Unterhandlungen wegen eines Engagements. In diesem Theater gibt es ein sehr ungewöhnliches Individuum, einen Chef der Klatscher.“


  „Den gibt es überall.“


  „Dieser hier ist ganz besonders. Er ist ganz einfach der Marquis von Bridely.“


  „Der Marquis von Bridely aus Toulouse?“


  „Der letzte der vier Söhne dieses Marquis von Bridely, von welchem Sie sprechen. Zur Zeit der Revolution war er in einem Seminar. Er warf den geistlichen Rock von sich, und während sein Vater und seine drei Brüder zu Condé's Armee gingen, trat er in die Reihen der republikanischen Heere. Sein Vater und seine drei Brüder wurden getödtet, er wurde Marquis von Bridely, aber sonst nichts. Er ist gemeiner Soldat geblieben, und tapfer wie ein Löwe errang er bei Austerlitz das Kreuz. Er konnte aber nie zu dem Grade eines Korporals gelangen, weil er sich wöchentlich fünfzehn Mal, die Schlachttage ausgenommen, betrank. Nachdem er im Jahre 18 15 zu Toulouse abdankte, hat er das Handwerk eines alten Soldaten getrieben.“


  „Was ist das?“


  „Sie wissen das nicht?“ sagte Ganguernet, indem er die Miene eines alten Murrkopfs, eine militärische Haltung annahm, und mit dumpfer Stimme sagte: „Alter Soldat des Kaiserreichs, der alle Hauptstädte Europa's gesehen hat, sacre Dieu! Es lebe Napoleon! Ein guter Franzose! Patriot bis zum Tode! Das Kreuz erhalten auf dem Schlachtfelde, zwanzig Wunden, es lebe der Kaiser!“ Damit und mit einem etwas reinlichen Aufzuge hatte er während zwei oder drei Jahren Hundert Soustücke mit dem Bildniß des Kaisers von allen Bonapartisten, Offizieren, Generalen und so weiter, welchen er sich vorstellte, erwischt.“


  „Das ist ein drolliges Handwerk.“


  „Ein sehr bekanntes;“ sagte Ganguernet. „Aber die Concurrenz hat es verdorben, und man mußte ein neues suchen; daher ergriff er das entgegengesetzte Handwerk, das einer angesehenen, ruinirten Familie.“


  „Was ist das wieder?“ sagte Luizzi.


  Ganguernet machte ein langes, verächtliches Gesicht, nahm eine impertinent einschmeichelnde Stellung an, und versetzte, indem er leicht hin durch die Nase und mit fast geschlossenen Lippen sprach:


  „Der Marquis von Bridely! Eine Hingebung, welche man durch eine sterile Decoration belohnt glaubt; (in diesem Fall wird das rothe Band der Ehrenlegion, das rothe Band des Sankt-Ludwigsordens). Eine unverbrüchliche Treue gegen die Bourbons, ungeachtet des Undanks derselben. Und mit diesem erlangt man von den Royalisten Napoleonsd'or mit dem Bildnisse Ludwigs XVIII.“


  „Und dieses Handwerk da ist wie das andere durch die Concurrenz abgenützt?“


  „Ganz und gar nicht, aber durch den Gebrauch. Unser Marquis ging schnell; er erschöpfte Paris in drei oder vier Jahren. Er hätte wohl in der Provinz fort fahren können; aber Paris war ihm nothwendig, und nachdem er Contremarken in untergeordneter Stellung verkauft hatte, wurde er Chef der Klatscher im Theater, in welchem sich mein Herr Sohn engagiren wollte.“


  „Da wir nun da angekommen sind,“ sagte Luizzi, „so theilen Sie mir doch mit, was Ihr Herr Sohn gethan hat?“


  „Als er meinen Brief empfing, ging er zu dem Herrn Marquis und bot ihm tausend Thaler an. wenn er seine Thürschließerin heirathen, ihn anerkennen und legitimiren wolle. Der Marquis ging darauf ein, und der Sohn des Herrn Aime-Zepherin Ganguernet und der Maria-Anne Gargablon, geborene Libert, ist jetzt der Graf von Bridely.“


  „Ist Ihr Sohn ein schöner Junge?“


  „Elleviou, durchaus Elleviou.“


  „Hat er gute Manieren?“


  „Auf und nieder Elleviou, Baron.“


  „Das fordert Ueberlegung, Herr Ganguernet.“


  „Was!“ versetzte dieser.


  „Nichts, o gar nichts. Und wann werden Sie zu Ihrem Freunde abreisen, zu dem Herrn ...“


  „Rigot? In sieben oder acht Tagen; es erfordert so viel Zeit, um das Costüme des Vaters des Marquis herzurichten. Wir führen ihn mit uns, er muß mit Rigot trinken und ihn in Begeisterung versetzen. Die Mutter wird für krank ausgegeben. Ich hoffe, daß dieses einen lustigen Streich geben soll.“


  „Sehr lustig, in der That,“ sagte Luizzi nachdenkend.


  Als er dann sah, daß Ganguernet sich erhob, sagte er zu ihm:


  „Wie, Sie wollen mich schon verlassen.“


  „Es wird schon spät und ich muß Gustav bei dem Restaurateur treffen, um dann an der Porte-Saint-Martin die beiden Galeerensklaven zu sehen. Der Marquis hat uns Billete gegeben.“


  „Wenn ich nicht so krank wäre,“ sagte Luizzi, „so würde ich Sie vielleicht dort treffen. Ich habe von diesem Stücke sehr viel sprechen gehört.“


  „Man sagt, daß es sehr gut sei, es ist ein Galeerensclave, welcher das Geheimnis, eines seiner Kameraden kennt, und ihn zwingt ...“


  „Ihm seine Tochter zur Ehe zu geben,“ sagte Luizzi schnell.


  „Nein, weil es der Hochzeittag ist; mit dem, was Sie mir sagen, kann man kein Stück machen.“


  „Vielleicht mehr als eines,“ versetzte Luizzi immer noch von seinen Rachegedanken eingenommen.


  „In der That, wenn man das Geheimniß eines Menschen besitzt, so kann man ihn zu Allem zwingen.“


  „Sie haben Recht,“ rief Luizzi, „Besuchen Sie mich morgen wieder.“


  „Auf morgen also.“


  „Entschuldigen Sie mich, wenn ich Sie nicht besuche; aber ich darf nur mit der größten Vorsicht ausgehen.“


  Ganguernet entfernte sich und kaum war Luizzi allein, als er seine Glocke in Bewegung setzte, und der Teufel erschien.


  Er war in einem schwarzen Kleide und trug eine ungeheure Brieftasche unter dem Arme.


  „Woher kommst Du?“ sagte Luizzi zu ihm.


  „Ich komme davon her, einen Ehevertrag vorzubereiten, dessen Resultat Du vielleicht einstens erfahren wirst.“


  „Ist es der meinige?“


  „Ich habe Dir gesagt, daß ich mich in diese Angelegenheit nicht mischen werde, wenn es nicht darum geschieht, um Dir zu erzählen, was Du zu wissen verlangst.“


  „Ohne Zweifel weißt Du, warum ich Dich gerufen habe?“


  „Ich weiß es,“ sagte Satan zu ihm, „und billige, es. Endlich begreifst Du die Welt, Du vergiltst ihr Böses mit Bösen.“


  „Ruhe mit den Vorlesungen,“ sagte Luizzi „ich thue was ich will.“


  Der Teufel lachte verächtlich.


  „Sklave!“ schrie der Baron.


  Satan lachte schallend.


  Der Baron klingelte mit der Glocke; der Teufel schwieg.


  „Ich habe die Geschichte der Frau von Marignon nothwendig.“


  „Auf der Stelle?“


  „Auf der Stelle und ohne Commentar.“


  „Bist Du sicher, dergleichen nicht zu bedürfen? die Welt ist klein, für den, der sie aus der Höhe sieht, und Du siehst nicht voraus, was Du erfahren sollst.“


  „Ohne Zweifel etwas Abscheuliches.“


  „Vielleicht.“


  „Verbrechen?“


  „Hältst Du mich für einen Melodramaturgen?“


  „Du mußt immerhin der Apoll dieser Herren sein?“


  „Ich bin der König des Bösen, Baron; ich überlasse das Böse dem menschlichen Geiste.“


  „Du wirst immer einen wahrhaften Gelehrten machen, denn Du hast die erste ihrer Eigenschaften, die Eitelkeit.“


  „Ich habe nur die, Böses zu thun; sie sollen sie nehmen und sie werden sie eben so gut rechtfertigen als ich.“


  „Du machst immer Witze, Herr Satan.“


  „Du siehst wohl, daß ich kein Schreiber von Melodramen bin.“


  „Genug, wenns beliebt,“ entgegnete der Baron, „wir wollen anfangen.“


  „Wohlan denn,“ entgegnete der Satan.


  Und er fing an.


  XVII. Frau von Marignon


  „Sie ist die Tochter einer gewissen Madame Veru. Um die Tochter zu begreifen, muß man die Mutter kennen. Madame Béru war die Frau des Herrn Veru. Herr Veru war Violinist der Oper, er war ein Mann von ungeheurem Talente. Indessen war er kein Künstler; die Künstler bestanden zu jener Zeit noch nicht. Wenn der Musiker im Jahre 1772 nicht zu Mittag speiste, so geschah es, weil er nicht einen Sou hatte, Manchesmal lachte er über sein Elend, oft gerieth er in Wuth darüber, aber niemals trug er dasselbe zur Schau, um sich als ein hochmüthtges Schlachtopfer darzustellen. Die Kunst, dieser verschleierte Gott, de alle unsere großen Männer nach ihrer Vorstellung bilden, hatte damals noch keine Religion und keine Märtyrer. Veru war ein großer Violinist und er hatte sich lang mit Schmutz besudelt, um sich Lehrstunden zu erlaufen, ohne ein Genie mit Flammenschwingen zu finden, welches seine Gedanken über den Schmutz der Gassen emporhob, in welchen er mit durchgetretenen Schuhen watete. Er hatte ein durchlöchertes Kleid, nicht einen prachtvollen Lumpen. Seine Violine war seine Violine und sein Broderwerb, nicht die göttliche Stimme, durch welche er seine Seele der Menge hingab, nicht die unsterbliche Nahrung, welche sie mit einem Strahle von Harmonie, dem Concert der Engel geraubt, ernährte.


  Wenn die Perrücke Veru's in Unordnung war, so hatte sie nicht der Wahnsinn zerzaust, sondern der Perrückenmacher hatte sich geweigert, sie ordentlich zu frisiren. Veru sagte offenherzig: „ich bin der erste Violinist meiner Zeit;“ aber er hätte den mit dummen Augen betrachtet, der ihm gesagt hätte: Du bist eines von den begabten Wesen, welchem Gott eines der Worte des großen Geheimnisses anvertraut hat, und wenn dieses harmonische Wort singt und weint unter deiner folgsamen und sklavischen Saite, wenn die Männer mit Erstaunen Dich hören, und die Frauen in ihrem Herzen träumen, denn Du erweckst eines jener ewigen Echos, welche in uns immer für das Genie sprechen, dann spricht diese aus dem Himmel aus die Erde verbannte Stimme eine Sprache, welche uns entzückt, ohne daß wir sie begreifen können.“ Wenn man dieses Veru gesagt hätte, so hätte er es nicht begriffen. Ohne aber mit seinem Talente den metaphysischen und eingebildeten Pylades eines lebenden und langweiligen Orestes zu machen, wie unsere Künstler heut zu Tage thun, hatte Veru doch nicht weniger einen großen Begriff von seinem Verdienste. So wie man von Musik sprach, wurde er ein warmer, beredter, hitziger, scharfer, unbarmherziger Sprecher. Veru, ein großer Gluckist, behandelte Piccini als einfältigen Menschen, als unehrlichen Mann, als einen Lumpen und als Räuber; er besaß all' das ungereimte der musikalischen Leidenschaft. Er war ein wahrhafter und großer Musiker, und der beste Beweis, den ich Dir darüber geben kann, ist der, daß sein Talent dem Erfolge widerstand, nachdem es dem Elende Widerstand geleistet hatte.


  Veru hatte sich gegen das Jahr 1770 mit Mademoiselle Finon, der Eigenthümerin eines Hauses, verheirathet, in welchem die jungen großen Herrn des Hofs zu Abend zu speisen und zu spielen die Gewohnheit hatten. Zu jener Zeit war die Finon eine Frau von dreißig Jahren, und für sie bestand das Leben vorzüglich darin, große Welt, offene Tafel und reiche Toilette zu haben; Anfangs hatte sie sich ihrer persönlichen Schönheit bedient, um sich diese Annehmlichkeiten zu verschaffen. Als eine Frau von Geist, welche zu resigniren weiß, hatte sie auf die Schönheit Anderer speculirt, um den Stand ihres Hauses aufrecht zu erhalten, als sie es mit ihrer Person nicht mehr vermochte. Damit ihr Haus die Aufmerksamkeit des Herrn Polizei-Lieutenants nicht zu sehr auf sich ziehe, hatte sie es für klug erachtet, einen Mann zu nehmen, der ihr einen gebilligten Stand gäbe. Die Wahl war schwierig; es bedurfte eines Mannes, der nicht allein die beengende Stellung dieses Hauses hinnahm, der vielmehr auch nicht bei den persönlichen Galanterien der Herrin desselben wüthend würde; denn wenn die Finon auch nicht mehr die Göttin der alten Finanzpächter und der jungen Marquis war, so hatte sie doch durch dieses und jenes einige gute, schwere Unterpächter erhalten können, welche die Rechnungen der Lieferanten bezahlten, oder einige eben so noble, als verwelkte Ludwigs-Ritter, welche sie in das Schauspiel begleiteten und ihr den Arm auf den Spaziergängen reichten.


  Sie hörte von Veru sprechen, einem Violinisten von zwölfhundert Frank Besoldung, welchen alle großen Herren seit langer Zeit kannten, weil er hie und da seine Partie in den Orchestern ihrer kleinen Häuser gespielt hatte. Finon dachte, daß dieser Mann gerade nicht ein Gesicht mitbringen würde, mit welchen, man Bekanntschaft machen müsse, oder welches mißfallen könne, und daß man sich mit ihm, wenn er einen nur etwas guten Charakter habe, verständigen könne.


  Sie ließ Herrn Veru einladen, sie zu besuchen, und von der ersten Zusammenkunst an gefiel ihr dieser Mann in jeder Beziehung. Er nahm mit einer erhabenen Gleichgültigkeit die Spöttereien hin, welch man über sein Gesicht und über seine Person machen wollte. Er aß und trank mit einer Ruhe, welche nichts erschüttern konnte, und am Ende des Abendessens war er so betrunken, daß man ihn zu Bett bringen mußte. Einen Tag später war Herr Veru verheirathet. Dieses große Ereignis berührte fast nichts als sein Aeußeres. Seine Frau gab ihm einen Schneider und einen Perrückenmacher und überließ ihm seinen Gehalt von zwölfhundert Franken, um nach Belieben davon Gebrauch zu machen. Nachdem einmal die Ehe geschlossen war, wurden die Verhältnisse wie sie früher waren fortgesetzt; das Haus blieb das Rendezvous der Frauen von Welt und der reichsten und hochgeborensten Männer, Herr Veru spielte an den Tagen der Oper die Violine in der Oper und brachte den Abend auf dem Café Procope zu, wenn er da einen Ruheplatz fand. Niemals antwortete er auf eine der Spöttereien, welche seine Kameraden bezüglich seiner Frau gegen ihn richteten, niemals machte er seinen Neidern die Freude, auszusehen, als wenn er sie verstehe, und er fuhr mit einem erhabenen Phlegma fort, sich zu betrinken und auf der Violine zu spielen. Nach Verlauf einiger Monate, hatte seine Gleichgültigkeit die närrischen Einfälle der meisten Spötter abgenützt, aber dennoch fanden sich einige Epigramme vor, als nach Verlauf eines Jahres nach der Hochzeit Veru als legaler Vater eines so eben geborenen Mädchens erklärt wurde. Bei dieser Gelegenheit heftete man an die Ofenröhre des Café Procope folgendes Epigramm an:


  „Sie haben ein Kind.“ Frau Veru so sprach

  Triumphirend zu ihrem Gemahle.

  „Ein Kind? Ein Kind, ich?“ versetzte der Mann

  „Und dürfte ich fragen, wie's heißt?“

  „Wie Sie, Herr Veru, so spricht das Gesetz.“

  „Ist's Edelmann, oder ist's Bürger?“

  „Sie sind ja, ich glaub' es, ein Bürger, mein Herr.“

  „Wohlan, es sei Bürger, doch sagt mir, Madame,

  Wer hat es denn wohl erzeugt?“ — „Ich.“


  „Als Veru in das Kaffeehaus eintrat, that er, wie alles that, er ging gerade auf den Ofen zu, er las das Gedicht von einem Ende bis zum andern, indem er fortwährend mit der Hand die heiße Ofenröhre bestrich, auf welcher das Blatt Papier angeklebt war. Sein Gesicht verrieth nicht die mindeste Spur von einer Gemüthsbewegung; er nahm seinen Hut wieder, den er auf den Marmor des Ofens gelegt hatte, sein an einen Stuhl gelehntes Rohr, und ging trillernd auf den Tisch zu, an welchem er gewöhnlich Platz nahm. Einer der gewöhnlichen Gäste erzürnte sich über diese gemeine Gleichgültigkeit und rief ihm ganz laut zu: „Ei, Herr Veru, haben Sie an dem Ofen nichts gelesen, was Sie interessirt?“


  „Mein Herr, ich kann nicht lesen,“ erwiederte Veru mit bewundernswürdiger Ruhe.


  „Jedenfalls aber hören Sie,“ sagte der Ordinarius, „und ich werde Ihnen sagen, was sich dort geschrieben befindet.“


  Veru neigte sich, wie um besser zu hören, und der Ordinarius declamirte ihm mit dem möglichsten Aufsehen die abscheulichen Verse, welche ich Dir gesagt habe.


  „Ach, das ist auf dem Ofen,“ sagte Veru, indem er den Ordinarius mit einem fast drohenden Blicke maß.


  „Ja, mein Herr,“ sagte dieser, indem er sich in die Stellung eines Menschen versetzte, der auf einen Streit gefaßt ist.


  „Nun!“ sagte Veru, indem er ein angefangenes Glas Liqueur vollends trank, „wenn es da ist, so ist es da.“


  „Es gibt doch solche Männer?“ sagte Luizzi, den Teufel unterbrechend.


  „Es gibt deren, mein Meister, und zwar sogar, glaube mir, unter den Vornehmsten. Wenn ich Deputirter wäre, so würde ich auf der Stelle in die Gesetze, welche die Beförderung der Funktionäre regeln, einschalten lassen: ein Drittheil der Plätze wird dem Alter bewilligt — das heißt der Unfähigkeit — ein anderes Drittheil der Gunst — das heißt der Bestechung — und das letzte Drittheil den Weibern — das heißt den Hahnreis.“


  „Du würdest da eine hübsche Regierung machen.“


  „Herr Baron, Ihr habt keine andere, und was nicht in den Gesehen geschrieben ist, liegt in den Sitten, und alles geht gut.“


  „Wir wollen sehen; kehren wir zu Veru zurück.“


  Der Teufel fuhr fort:


  „Gegen einen solchen Muth war nichts zu thun; daher hörten alle Spöttereien und alle Epigramme auf, so wie diese feierliche Probe bestanden war. Alles ging aus demselben Fuße fort, ausgenommen, daß ein Kind mehr in diesem Hause war. Dieses Kind hatte man Olivia genannt. Es wuchs heran, ohne daß Jemand darauf merkte; es war in dem Gesindezimmer, wie in dem Salon vernachläßigt, und hörte zu gleicher Zeit die Lehren dienerischer Spitzbüberei, welche die Dienstboten in ihrer Gaunersprache vortrugen, und die Lehren der galanten Verdorbenheit, welche in den Ausdrücken vornehmer Liederlichkeit ausführlich entwickelt wurden. Olivia war zehn Jahre alt, und noch konnte sie weder lesen noch schreiben; dagegen, aber hatte sie, indem ihr von den Männern des bessern Tones immer Liebkosungen zu Theil wurden, und indem sie in einem Salone spielte, in welchem sich die höchsten Notabilitäten des eleganten Lasters versammelten, eine außerordentliche Geschicklichkeit erlangt, so daß sie über alle Gegenstände der Welt mit einer vollständigen Geläufigkeit sprach. Plötzlich fand sie dann auch die albernsten Antworten, Reminiscenzen des Gesindezimmers, welche ein tolles Lachen in dem Salon hervorriefen.


  „Zu jener Zeit traten zwei wichtige Ereignisse in dem Hause der Madame Veru ein, ihr Mann starb an einer Unverdaulichkeit, zu welcher ein Schlagfluß sich gesellte, und sie bekam die Pocken. Sie genaß an dieser Krankheit, ließ aber in derselben die letzten Reste einer Schönheit zurück, welche ganz Paris beschäftigt, oder welche sich vielmehr mit ganz Paris, abgegeben hatte. Damals richtete Madame Veru ihre Blicke auf ihre Tochter und bemerkte, daß sie ein Kind von einer entzückenden Schönheit sei; jetzt erst dachte sie an deren Erziehung. Olivia lernte nur zwei Sachen, die Orthographie und die Musik; die Musik, weil sie ihr gestattete, die schönste Stimme der Welt hören zu lassen, die Orthographie, weil diese ihr gestattete, herrlich ausgearbeitete Phrasen, welche sie in der Unterhaltung des Salons ihrer Mutter gelernt hatte, zu Papier zu bringen.


  „Nach meiner Meinung wußte Olivia Alles, was eine Frau wissen muß; und zu den beiden Auszeichnungen, von welchen wir gesprochen haben, fügte sie noch jene hinzu, sich zum Entzücken zu kleiden und göttlich zu gehen. Eines der größten Laster der eleganten Damen eurer Zeit ist das, daß sie nicht zu gehen wissen. Der größte Theil schleppt sich weichlich fort und glaubt, daß dieses ein Zeugniß des Müßigseins und folglich des Reichthums sei; daher setzen sie nur wie von Schmerz ergriffen die Füße auf die Erde, denn diese sind nur an die Teppiche der reichen Appartements oder der dahinfliegenden Wagen gewöhnt. Die Frauen haben Unrecht; ihre Anmuth besteht hauptsächlich mit in einem schönen, regelmäßigen und gewandten, schnellen Gange.


  „Nur bei einem solchen Gange können diese plötzlichen und entschiedenen Wendungen des Kopfs bei einem unvorhergesehenen Begegnen und die Grüße sich zeigen, welche mit einer sanften Neigung des Körpers gemacht werden, und welchen die Schnelligkeit des Schrittes keine Zeit gibt, um tiefer gemacht und folglich linkisch oder ceremoniös zu werden; nur bei einem solchen Gange können sie endlich ohne Unverschämtheit diese entschiedenen Blicke umher werfen, die wie der Blitz ausgehen und zünden, und wie der Blitz nur einen Moment währen; diese Blicke mit vollem Auge, welche euch blenden, und euch heimkehren lassen, wie mit zerrissenem Herzen. Heut zu Tage mißkennen die Frauen das Alles; die Mode ist für leichte Neigungen des Kopfes, für ein ermüdetes Balanciren der Brüste, für halbverschleierte Blicke, welche sich von weitem auf andere Blicke stützen. Auch habt ihr nichts, als die Geschichte der Leidenschaften, gelber, entblätterter, entkräfteter Leidenschaften, und fast mehr von jenen unreifen Geschichten verliebter Abenteuer, die sich in vierundzwanzig Stunden, wie die klassischen Comödien, vollenden. Ist die Haltung der Frauen eine Ursache oder ein Resultat eurer Literatur? Ich kann das nicht beantworten; aber das muß anerkannt werden, daß zwischen ihnen eine sehr bemerkenswerthe Wechselwirkung stattfindet.


  „Olivia, eine Frau von Geist, eine große Musikerin, die sich zum Entzücken kleidete, die zum Entzücken ging, war eine vollendete Frau. Das einzige, was ihr die Natur versagt hatte, das war der Tvpus von Originalität, der zu einem großen Glücke erforderlich ist; glücklicher Weise hatte ihre schlechte Erziehung diesen ersetzt. So hatte also Olivia, lebhaft, gut, geistreich, ohne andere Laster, als die der Schwäche, Mangel an diesem anziehenden und unvermutheten Reize, welcher eine Leidenschaft ohne diese plötzlichen Wendungen eines gesuchten, in den groteskesten Ausdrücken sich gefallenden Tones, stachelt und zum Wahnsinne treibt. Dieses hatte ihr ein eigenthümliches Gepräge gegeben, welches in den Augen eines gewissenhaften Beobachters die außerordentlichen Erfolge, welche sie erlangte, viel leichter erklärt, als ihre vollkommene Schönheit und ihre wirklichen Talente.


  „Am 1. März 1785 erreichte Olivia das fünfzehnte Jahr. Sie war eine Person von einem schlanken Wüchse und vielleicht ein wenig mager, ihre Brust war breit, aber platt und noch die eines Kindes; ihre Arme waren schwach, ihre Hände klein, aber sehr schmal, die Füße zart, ihre Knöcheln waren dünn, ihr Gesicht war lang und kaum etwas gefärbt. Man begriff, daß sie ein zu einer hohen Schönheit bestimmtes Geschöpf sei, welches sich jedoch erst langsam in seinem ganzen Glanze entwickelt, weil die Natur eben so gut als der Mensch Zeit bedarf, um etwas Vollständiges zu erzeugen.


  „An diesem Tage war großes Soupé bei der Veru, welche einen außerordentlichen Aufwand machte, um den Geburtstag ihrer Tochter zu feiern. Die männlichen Tischgenossen waren zwölf; es waren die Auserwählten der gewöhnlichen Gäste des Hauses. Das war ein prächtiges Abendessen mit köstlichen Wüstlingen. Man begegnete da Abenteurern, wahr oder falsch, mit den ersten Damen des Hofs und der Geldwelt, und man opferte sie zu den Füßen eines Mädchens von fünfzehn Jahren, welches bestimmt war, die Buhlerin der angesehensten Männer und der ausgezeichnetsten Namen zu werden; man lehrte sie, wie man einen Mann betrog und, was noch viel ergötzlicher ist, wie man zwei Liebhaber liebt. Man brachte ihr endlich eine große Verachtung derer bei, die man ehrsame Leute nennt, für die es fast eine moralische Wohlthat ist, nicht von dieser Gesellschaft zu sein. Nachdem man die Flaschen bis auf den Grund und bis zur Trunkenheit geleert hatte, gab der Marquis von Billanville, Oberst der Reiterei des Königs, welcher mit Auszeichnung bei mehreren Gesandtschaften gedient hatte, der Veru ein Zeichen, ihr Kind zu entfernen. Die Veru führte Olivia ungeachtet der Bitten und der Protestationen der übrigen Tischgenossen weg, und einige Augenblicke später erschien sie allein. In diesem Momente erhob sich der Marquis, nahm die Stellung eines Redners an, welcher zu einer Versammlung sprechen will, und sagte dann die folgenden Worte:


  „Meine Herren, ich schlage Ihnen einen Vertrag vor. Wenn Sie vernünftig sind, werden Sie ihn annehmen.“


  „Lassen Sie hören, lassen Sie hören!“ antwortete man von allen Seiten.


  „Sie bewundern alle die Tochter der Madame Veru, dieser vortrefflichen Madame Veru, und ich bitte Sie daher, mich mit Aufmerksamkeit zu hören. Ich wende mich vorzüglich an Ihre mütterliche Zärtlichkeit, damit diese mir helfe, Ihnen Geschmack an meinem Vorschlage beizubringen. Olivia zählt fünfzehn Jahre, ein schönes Alter, meine Herren, jenes Alter, in welchem das Weib sich der Liebe hingibt. Und dennoch, wenn Sie mir folgen wollen, werden wir sie diese Schuld noch nicht bezahlen lassen, wir werden ihr eine Frist von einem Jahre geben.“


  „Was soll das sagen?“ schrie man von allen Seiten.


  „Das will sagen, daß je mehr die Blume sich öffnet, desto schöner sie zu pflücken ist.“


  „Aber das ist abscheulich,“ sagte Luizzi; „das ist das Laster ganz ohne Maske.“


  „Das ist das ganze Laster,“ sagte der Teufel. „Ich habe Dir gesagt, daß die Heuchelei das große sociale Band ist.“


  „Wohl,“ sagte Luizzi, die Achsel zuckend. „Du zeigst mir die Wirkung eines wohlgefüllten Schlauchs. So wie man nur die kleinste Oeffnung darin anbringt, entströmt das Wasser mit Gewalt. Ich glaubte Dich nicht so sehr pedantisch, Du lenkst bei der geringsten Unterbrechung ab; für Dich hat Lafontaine seine Fabel vom Schulfuchsen und vom Schüler gemacht.“


  Luizzi schwieg, der Teufel setzte seine Erzählung nicht fort.


  „Nun!“ sagte Luizzi, „was machst Du?“


  „Ich höre Dich, indem Du diese Fabel in die Wirklichkeit überträgst?“


  Luizzi biß sich in die Lippen und entgegnete launisch: „Fahre fort.“


  Satan fuhr fort:


  „Der Marquis fügte bei: „Das will sagen, meine Herren, daß bevor nicht ein Jahr abgelaufen ist, keiner von uns versuchen wird, von Olivia eine Gunst zu erhalten. Von da an kann jeder versuchen, ihr zu gefallen, aber darüber hinaus wird keiner gehen. Wir wollen uns durch unser Ehrenwort verpflichten, sie während eines Jahres zu respectiren, und nach Ablauf dieser Zeit wird die Rennbahn eröffnet; glücklich denn der, der den Preis davon tragen wird, denn er wird die vollendetste und vollkommenste Schönheit erringen.“


  „Und wer weiß, Marquis,“ rief der Vicomte von Assimbret, „wer weiß, wo ich in einem Jahre sein werde. Gott allein kennt dieses Geheimniß, und ich für meinen Theil bin Ihrer Meinung nicht. Ueberdieß kann, während wir vor Olivia stehen bleiben, ein anderer sich finden, welcher nicht von der Gesellschaft ist und welcher sie uns wegmucksen wird. Von morgen an ziehe ich zu Felde.“


  „Meine Herren, meine Herren!“ sagte die Veru mit der Würde eines häßlichen Weibes, „Sie vergessen, vor wem Sie sprechen.“


  „Im Gegentheil,“ rief der Marquis von Billanville, „und eben weil Sie so verständig sind, so denke ich, daß Sie meiner Meinung sein werden.“


  „Ei, nein,“ versetzte der Vicomte, „meine Veru will nicht warten, sie wartet nicht, sie hat keinen Sou, ich kenne den Zustand ihrer Börse, und ich biete ihr hunderttausend Livre baar an.“


  „Oh! Oh! Oh!“ sagte jetzt ein dicker Mann, der noch nicht gesprochen hatte, „hunderttausend Livre, das ist ein famoser Heller, ich biete fünfhundert.“


  „Baar?“ rief die Veru, durch dieses Anerbieten hingerissen.


  „Der dicke Mann, welcher Unterpächter der Salzsteuer war, schwieg. „In einem Jahre biete ich es an,“ sagte er endlich; „denn ich bin der Meinung des Marquis, man muß warten.“


  „Du, Herr Libert, Du dicker Thalersack, Du willst warten?“ sagte der Vicomte.


  „Libert?“ rief Luizzi, „ich kenne diesen Namen, nicht wahr?“ Aber der Teufel nahm keine Rücksicht auf die Unterbrechung des Barons, oder er wollte sie vielmehr nicht hören, und er fuhr fort, die Rede des Vicomtes gegen den Unterpächter zu vollenden. Sie schloß also:


  „Schweige Libert,“ sagte der Vicomte, „Du hast keine andere Begierde, als den Tod Deiner Frau zu erwarten, welche Dir die Augen ausreißen würde, wenn sie wüßte, daß Du eine Maitresse etwas nach der Welt hast. Du hast Dir doch einen guten Arzt ausgesucht, damit Du sicher bist, in einem Jahre befreit zu sein?“


  „Wir sind jetzt zwei der Meinung des Vertrages,“ versetzte der Marquis. „Sie müssen unserer Meinung sein, Abbé, Sie können Olivia nicht eher erringen als bis Sie Ihres Bisthums sicher sind.“


  „Das ist wahr, ich bin für die Vertagung,“ versetzte der Abbé.


  „Wohlan es sei,“ sagte der Vicomte, „ich trete bei, aber unter einer Bedingung. Hören Sie: dieser dicke Libert wird uns Olivia wegnehmen, das ist sicher. Nicht wahr Veru? Denn er hat dich sechsmal theurer gekauft, als Du werth bist. Es gibt weder eine Eigenschaft, noch einen Namen, noch Vortheil oder Geist, welche gegen die Thaler dieses goldenen Bauches streiten könnten. Ich schlage daher vor, daß jeder von uns bei einem Notar hunderttausend Livre hinterlege; das wird zwölfmalhunderttausend Livre machen; denn wir sind zwölf. Unter der Bedingung nun, daß Olivia einen von uns zwölf aussuche, sollen diese zwölfmalhunderttausend Livre ihr gehören. Auf diese Weise hat jeder von uns ihr zwölfmalhunderttausend Franken anzubieten. Gilt das?“


  „Ja, ja!“ schrie man von allen Seiten.


  „Ja, ja,“ sagte der Pächter mit stolzer, hochmüthiger Miene.


  „Sehr gut, Herr von der Geldkatze,“ sagte der Vicomte; „aber es muß die Verpflichtung durch Ehrenwort von uns hinzukommen, daß keiner von uns dieser Summe etwas, nicht einmal einen Thaler, beifüge, und Dir drohen hundert Stockstreiche, wenn Du einen rothen Heller mehr bietest.“


  „Dann ziehe ich mich zurück,“ sagte Libert.


  „Nein, nein,“ versetzte der Rath, „das würde den Einsatz der Fonds vermehren, ohne uns mehr Aussicht zu geben, denn ob er dabei sei oder nicht, das macht nichts.“


  „Das Geld ausgenommen, nicht wahr,“ sagte der Unterpächter zornig. „Wohlan, ich bin dabei und ich schwöre, nicht mehr zu thun als Ihr und dennoch das Mädchen zu bekommen.“


  „Und ich bin entzückt darüber, wenn sie nicht mein wird,“ sagte der Vicomte, „weil sie Dich schon am nächsten Tage zum Hörnerträger machen wird.“


  „Das wollen wir sehen,“ sagte der Finanzpächter.


  „Ich zweifle nicht daran,“ versetzte der Vicomte„und nun auf Olivia's Wohl. Und damit Du nicht darunter leidest, Madame Veru, so sollen die sechzigtausend Livre Zinsen aus diesem Kapitale von zwölfmalhunderttausend an Dich, Monat für Monat, ausbezahlt werden.“


  „Die Veru war über diesen Handel entzückt und genehmigte ihn mittelst eines Zeichens mit dem Kopfe. Der Pächter fuhr fort:


  „Wenn aber einer von uns stirbt?“


  „Das wird den Ueberlebenden nützen, Zahlenmann.“


  „Das ist also eine Art von Tontine.“


  „Du hast es gesagt. Veru, hole Olivia herbei.“


  Während Veru aufstand, trat Olivia ein, und sagte mit einer eigensinnigen Miene:


  „Madame, Sie behandeln mich wie ein kleines Kind, ich bin fünfzehn Jahre alt, und ich weiß nicht, warum ich nicht bis an das Ende bei dem Soupé sein soll.“


  „Entschuldigen Sie, Demoiselle,“ sagte der Rath in belehrendem Tone, „wir hatten über einen sehr wichtigen Gegenstand zu sprechen, das hätte Sie langweilt ... Sie sind so geistreich.“


  „Baron!“ sagte der Vicomte, „der Krieg beginnt. Olivia, wenn Du jemals einen Geliebten nimmst, so mißtraue, meine Tochter, den Rechtsgelehrten.“


  „Und glauben Sie nicht den Männern mit den Degen;“ sagte der Rath.


  „Warum das?' versetzte Olivia.


  „Weil, wenn ein hübsches Mädchen zwei Liebhaber haben will,“ versetzte der dicke Pächter lachend, „die Leute mit dem Degen ihren Rival tödten, die Leute von der Robe aber sie in das Châtelet einsperren lassen.“


  „Während die guten Pächter theilen, nicht wahr?“ bemerkte der Rath.


  „Mir sind fünfzig Prozent lieber, als gar nichts.“


  „Darum hast Du,“ rief der Vicomte, „doch nie mehr als ein Prozent von Deiner Frau erhalten.“


  „Das ist wahr,“ sagte Libert, „ich habe mich so viel als möglich von den schlechten Operationen zurückgezogen.“


  „Licht des Herrn!“ rief der Vicomte. „Du rufst mir diesen armen Veru in's Gedächtniß; er allein hatte Geist.“


  Das Abendessen ging in diesem Style fort; und Olivia betrachtete die Theilnehmer desselben mit einer Neugierde, welche, weil sie so lebendig und aufmerksam war, zuverlässig ein verborgenes Interesse in sich schließen mußte.


  Olivia hatte die Unterhaltung der guten Freunde ihrer Mutter gehört. Olivia war viel weiter voran, als diese glaubten, sie war schon ein gemachtes Mädchen, und der beste Beweis, den ich Dir hierüber liefern kann, ist der, daß sie aus der Stelle auf Mittel sann, um die zu betrügen, welche Anspruch auf sie machten. Umgeben von der Aufmerksamkeit von zwölf Verbündeten, wäre ihr dieses schwer gefallen, wenn sie sich an einen Mann aus ihrer Mitte hätte wenden wollen; aber während diese sich gegenseitig beobachteten, blickte Olivia über ihren Kreis hinaus, und fand eine Gelegenheit unter der Gestalt ihres Claviermeisters. Er war ein Mann von ungefähr dreißig Jahren, gut gewachsen, mit einem schönen Beine, reinen Zähnen, der einen Liebhaber sehr wohl vorstellte. Olivia entschloß sich, ihn zu lieben. Aber dieser Mann besaß eine so plumpe Natur, er fühlte seine bäurische Unbefangenheit zu wohl, daß Olivia ohne Hülfe ihrer Mutter nicht dahin gelangt sein würde. In der That hatte Madame Veru die Sorgsamkeit bemerkt, welche Olivia auf ihre Toilette verwendete, so oft ihr Lehrer kommen mußte, und sogleich stellte sie sich auch als Schildwache bei ihrer Tochter auf. Herr Bricoine hatte ganz das Ansehen der verbotenen Frucht, das Blut Eva's, meiner ersten Maitresse, sprach in Olivia.“


  „Und warum? Eva! ...“ sagte Luizzi.


  „Hat ihren Mann, wie die anderen, zum Hahnrei gemacht. Kain war von mir ...“ versetzte der Teufel, dann fuhr er fort:


  „Olivia, die seit einigen Tagen sich sehr Mühe geben mußte, Bricoine nicht unerträglich zu finden, sah ihn jetzt unter einem verführerischen Gesichtspunkte. Herr Bricoine wäre nicht ein außerordentlich albern Mensch gewesen, wenn er die Aufmerksamkeit des jungen Mädchens bemerkt hätte; er fühlte sich angebetet, und ungeachtet der Schönheit Olivias, hatte der einfältige Mensch die Unverschämtheit, sich begehren zu lassen, denn sie begehrte ihn; ihr Kopf war weg, und bald fühlte sie sich wahrhaft in den Claviermeister vernarrt. Ein zärtliches Geständniß wurde gewechselt, und die Wachsamkeit der Madame Veru wurde getäuscht.


  Acht Tage später bestanden die Täuschungen Olivias nicht mehr. Indem sie sich alle Abende in einem Kreise von Männern befand, welche ihrem Laster eine elegante Form gaben, deren lachender Witz für sie immer die schmeichelhafte Anbetung hatte, welche die Ausschweifung der Schönheit weiht, stellte sie eine traurige Betrachtung zwischen denen an, die sie hatte betrugen wollen, und zwischen dem, für den sie diese betrogen hatte. Bricoine war der wahrhafte Liebhaber des verlornen Weibes, despotisch, grob, beleidigend, bei jedem Augenblicke drohend, das Geheimniß Olivias zu entdecken, wenn sie nicht ganz und gar seinem Willen gehorche. Er wurde ihr bald zur ewigen Strafe ihres Lebens, und das arme Mädchen, unschuldigen Herzens und verdorbenen Geistes, konnte nicht aufhören sich zu wiederholen:


  „Gewiß werde ich Liebhaber haben, aber ich werde nicht mehr lieben.“


  So verging das verhängnißvolle Jahr, und bei einem Abendessen, dem ähnlich, von welchem wir erzählt haben, mußte Olivia unter den zwölf Concurrenten wählen. Das schöne Mädchen erhob sich und sagte mit fester Stimme:


  „Ich wähle den Unterpächter.“


  „In zwei Tagen,“ schrie der Geldmann, „in zwei Tagen, meine Königin, sollst Du in dem schönsten Hotel von Paris sein.“


  Die Versammlung war erstaunt, der Vicomte allein schwieg, und in der Abendgesellschaft nahte er sich Olivia und sagte:


  „Das ist nicht klar, Du hast diese vergoldete Kugel auserwählt. Das geschah nicht aus Geiz, so weit ist man in Deinem Alter noch nicht. Es steckt etwas andres darunter. Wenn Du als Titular-Liebhaber einen Einfaltspinsel brauchst, so geschieht es nur darum, weil ein anderer Liebhaber zu verbergen ist.“


  Olivia, von dem Vicomte in die Enge getrieben, gestand ihm Alles.


  Acht Tage nachher, als Bricoine in das neue Hôtel Olivias kam, um ihr Unterricht zu geben, fand er statt des Geldmannes den Vicomte bei ihr. Bricoine wollte Lärm machen und drohte, alles dem Goldberge zu sagen. Der Vicomte ergriff einen Stock, schlug ihn auf dem Rücken des einfältigen Menschen ganz entzwei und sagte zu ihm:


  „Das geschieht, um Dich in Kenntniß zu setzen, daß Du hier nicht mehr erscheinen sollst. Was die Anzeige betrifft, mit der Du uns drohst, so werde ich Dir die Ohren abschneiden, wenn Du ein Wort sagst.“


  Einige Zeit darauf begegnete der Vicomte dem Unterpächter und sagte:


  „Nun, goldenes Kalb, sind Sie mit der kleinen Olivia zufrieden?“


  „Hm, hm, ich fürchte sehr, daß die Veru Spott mit uns getrieben habe.“


  „Und ich, ich schwöre Dir,“ sagte der Vicomte, indem er sich auf dem Absätze herumdrehte und seinen Degen zwischen die Beine des Geldmannes hineinschleuderte, „ich schwöre Dir, daß sich Olivia über Dich lustig macht.“


  III. Band


  


  I. Ein Elleviou


  Bis hieher war Satan in seiner Erzählung gekommen, als Luizzi an die Thüre klopfen hörte.


  „Wer ist da?“ rief er ungeduldig.


  „Gnädiger Herr,“ entgegnete Pierre, „es ist Herr Ganguernet mit dem Herr Marquis von Bridely.“


  Luizzi blieb einen Augenblick unentschlossen und antwortete durch die Thüre: „Bitte sie, einen Augenblick zu warten, ich werde sie sogleich empfangen.“


  „Du warst so dringend, die Geschichte der Frau von Marignon zu kennen?“ sagte Satan.


  „Es scheint mir,“ erwiederte Luizzi, „daß ich sie noch viel besser kennen werde, wenn ich einen Augenblick mit Ganguernet geplaudert habe. Es ist da irgend eine Unterbrechung vorhanden, auf welche Du mir nicht geantwortet hast, und die jener Mensch mir vielleicht aufklären kann. Entferne Dich übrigens nicht.“ —


  Bei diesen Worten sah Luizzi den Teufel an. Sein schwarzes Gewand und sein Portefeuille waren verschwunden. Er war in ein langes seidenes Gewand und mit Pantoffeln bekleidet, ein einziger Haarzopf hing von dem Scheitel seines Hauptes herab, und er stocherte mit dem Nagel des kleinen Fingers seine Zähne aus.


  „Willst Du auf den Maskenball gehen?“ fragte der Baron.


  „Nein; ich gehe nach China, und kehre augenblicklich zurück.“


  „Nach China?“ rief Luizzi verwundert; „und was willst Du dort thun?“


  „Noch eine Heirath in Ordnung bringen: haben wir heute nicht Freitag?“


  „Ein Unglückstag.“ sagte Luizzi.


  „Das heißt ein Tag der Venus,“ entgegnete der Teufel.


  „Und welche Art von Heirath willst Du in's Werk setzen?“


  „Ich will einen Mandarin überreden, die Tochter seines Todfeindes zu heirathen, um den Familienhaß aufhören zu machen.“


  „Das ist für Deinen Theil bewundernswürdig,“ erwiederte der Baron; „aber wird es Dir gelingen?“


  „Parbleu! ich hoffe wohl! Das muß die schönsten Folgen haben.“


  „Den Haß zu vergessen, das ist beinahe eine Tugend und Du rechnest darauf, es zu erreichen?“


  „Das heißt, ich rechne darauf, die wirksamste Entwicklung zu erreichen. Aus dieser Ehe werden zehn Kinder hervorgehen; fünf werden die Parthei des Vaters, fünf die der Mutter ergreifen. Daraus entstehen Zänkereien, Uneinigkeit und Brudermord.“


  Elender!“ sagte der Baron,


  „Noch eben fandest Du mich so gut?“


  „Es wird Dir nicht gelingen, hoffe ich.“


  „Wohl!“ entgegnete der Teufel, „schon hatte der Gatte der Frau die gebräuchlichen Geschenke gesandt!“


  „Erlaube!“ sagte der Baron, „mir dünkt, ich hätte in dem Buche eines unserer gelehrtesten Geographen gelesen, daß die Familie der Frau dem Manne die Geschenke übersende.“


  „Nun für einen Gelehrten hat er sich nicht zu sehr getäuscht, es gibt wenigstens Geschenke bei dem Handel; das ist etwas. Ihr habt so viel Akademiker, welche dahin Städte setzen, wo Moräste sind, und Wüsten dahin, wo Städte liegen, daß derjenige, von dem Du sprichst, den Ruf wohl verdient, dessen er genießt.“


  „Du vergißest, daß ich Dich noch einmal rufen will.“


  „Ich habe Dir gesagt, daß ich nach Peking eile und augenblicklich zurückkehre.“


  Der Teufel verschwand, und Luizzi befahl, Herrn Ganguernet und den Marquis von Bridely einzuführen. Dieser Emporkömmling war in der That ein sehr schöner junger Mann. Seine Finger steckten in dem Ausschnitte seiner Weste, und sein Aussehen würde ziemlich vornehm erschienen seyn, wenn nicht die hohe Frisur, die ihn krönte, wenn nicht die Diamant-Knöpfe und die goldenen Ketten, welche sein Hemd schlossen, und die Ringe, welche seine dicken Finger umfingen, gewesen wären. —


  Nach den gewöhnlichen Begrüßungen war der Baron in einiger Verlegenheit, die Unterhaltung auf den Gegenstand zu leiten, um dessentwillen er Ganguernet empfangen hatte, denn er wußte nicht, ob Herr Gustav seine Einweihung in das Geheimniß kenne. Dennoch war hier nicht zu zögern, er rückte daher freimüthig heraus und sagte zu Gustav:


  „Sie haben sich also entschieden, das Theater zu verlassen, mein Herr?“


  „Ei, Herr Baron,“ entgegnete dieser, indem er mit seinen pomadisirten Händen in den Wald seiner pfropfzieherartigen Locken fuhr, „Was soll ein Mensch von einigen Talente heutzutage noch auf dem Theater thun?“


  „Aber mich dünkt, daß es dort einen Platz für jeden gäbe.“


  „Ich glaube es wohl,“ sagte der Elleviou, sich hin und her wiegend, „denn es gibt Niemand dort. Aber die Mittelmäßigkeit ist in der Mode, und ich bin nicht ränkevoll genug, um sie zu vertreiben.“


  „Es scheint mir doch,“ antwortete Luizzi, „als ob das Publikum ein Richter ist, der besser als die Intrigue das wahre Talent beurtheilt.“


  „Was das betrifft, mein Herr Baron, so müßte das Publikum die wahren Talente erst kennen.“


  „Es liegt doch im Vortheil der Direktoren, sie zu engagiren.“


  „Aber ich bitte Sie, verstehen diese denn sich darauf?“


  „Das Talent, welches sie schätzen, ist das der Schmeichelei: überdies ist der Neid gewisser Individuen, welche die ersten Stellen einnehmen, unüberwindlich. Sehen Sie, vor acht Tagen, ehe ich meinen Vater wiederfand ... — denn Sie wissen doch, daß ich das Glück hatte, meinen Vater, den Marquis von Brively wiederzufinden?“


  „Ja ... Ja ...“ sagte Luizzi mit einem Blick auf Ganguernet, der in lautes Gelächter ausbrach.


  „Nun, wie ich Ihnen sagte, mein Herr, vor vierzehn Tagen war ich bei dem Director der komischen Oper. Er war in großer Verlegenheit, denn sein erster Tenor weigerte sich, diesen Abend — es war an einem Sonntag — zu singen; dadurch ging eine Einnahme von viertausend Franken verloren. Während wir über die Bedingungen unseres Engagements unterhandelten, schickte er den Arzt in die Wohnung des Tenoristen, um den guten Gesundheitszustand desselben zu konstatiren. Ich sage nicht seiner Stimme ... sie gehört seit langer Zeit zu den unverbesserlichsten. Eben standen wir auf dem Punkte, abzuschließen, als der Regisseur mit der Nachricht kam, daß der erste Tenor einwillige, in einem Stücke von einem Akte zu spielen.“


  „Gut.“ rief ich, „er weiß, daß ich da bin.“


  „Es ist möglich, mein Herr,“ entgegnete mir der Regisseur, „daß er sie eintreten sah.“


  „Nun,“ fuhr ich fort, „soll ich ihn veranlassen, zu spielen?“


  „Bei Gott!“ erwiederte der Direktor. „Sie würden mir dadurch einen großes Dienst erzeigen.“


  „So bitten Sie ihn, herabzukommen,“ antwortete ich.


  Wirklich kam der Tenor mit einem Wesen voll Laune. Ich stellte mich in einen Winkel.


  „Ich kann nicht spielen.“ rief er, als er eintrat; „ich bin matt und krank.“


  „Ich machte nicht die geringste Bemerkung, aber ich fing an, eine aufsteigende Tonleiter vom tiefen C bis zum hohen C (do ri mi sol la si do ri mi fa sol la si do do do) mit dem sorgfältigsten Aushalten zu singen; der Tenorist sieht mich an und sagte zu dem Director:


  „„Morgen will ich in zwei großen Stücken auftreten.““


  „Das scheint mir erstaunlich,“ sagte Luizzi.


  „Nun, mein Herr Baron, würden Sie mir wohl glauben, daß dieser Schlingel von einem Director einen Augenblick später, als ich ihm eine Einnahme von viertausend Franken durch eine einzige Tonleiter zugewendet, mir ein Engagement von tausend Thalern abschlug?“


  „Ich begreife es vollkommen,“ entgegnete der Baron, welchem noch jetzt von der doppelten Tonleiter des Elleviou die Ohren zerrissen waren.“


  „Es ist ganz einfach,“ sagte dieser, sich verbeugend; „er ist der Sklave dieses erbärmlichen Tenoristen.“


  „Wahrscheinlich,“ erwiederte Luizzi; aber ich vergaß, Herrn Ganguernet zu fragen, welcher Angelegenheit ich seinen Besuch zu dieser Stunde verdanke,“ „Zuerst!“ erwiederte Ganguernet, „war es der Wunsch, Ihnen den Herrn Grafen von Bridely vorzustellen, als wir unter Ihren Fenstern vorübergingen, sah ich Licht bei Ihnen und dachte, daß Sie sich noch nicht niedergelegt haben würden. Dann kam ich auch, um Sie zu bitten, das tiefste Stillschweigen über die Geschichte von diesem Morgen zu bewahren. Ich weiß, daß Sie ein Freund von Skandalen sind.“ —


  „Ich schwöre Ihnen, daß ich keinem Menschen ein Wort davon sagen werde, selbst nicht dem Herrn Grafen von Bridely.“


  „Was ist es denn?“ sagte der Graf.


  „Sie würden wenig Belustigung daran finden, glaube ich, mein Herr.“ antwortete der Baron stolz; dann wandte er sich an Ganguernet. „Aber wenn ich das Geheimniß bewahren soll, müssen Sie mir eine Frage beantworten: „Haben Sie jemals von einem gewissen Herrn Libert, einem Financier, sprechen hören?“


  „Ei seht!“ rief Ganguernet, „ob ich doch meinen Schwager kenne?“


  „Ich hatte eine Ahnung davon,“ sagte Luizzi, „also war er der Bruder jener Frau ...“


  „Marianne Gargablon, eine geborne Libert; Anton Libert, ein dicker Mann von Tarascon, halb Provencale, halb Normann; Geiz und Prahlerei, sind gepfropft auf Spitzbuberei und Raubsucht.“


  „Ein wahrer Turcaret, wie mir scheint.“


  „Ein reiner Turcaret, denn er ließ seine Frau in einem Winkel, um Maitressen zu unterhalten, und ließ seine Schwester Hunger sterben.“


  „Nun gut! Ich hoffe,“ entgegnete Luizzi, „Ihnen Nachrichten von ihm geben zu können.“


  „Er ist todt.“


  „Ich hoffe wenigstens Nachrichten über sein Vermögen geben zu können, und es ist nicht unmöglich, es den wahren Erben des Herrn Liberts zu verschaffen.“


  „Mir?“ rief Gustav außer sich durch die Erinnerung an die zahlreichen Millionen seines Herrn Onkels.


  „Geht das Sie an, Herr Graf?“ fragte Luizzi in geringschätzendem Tone.


  „Sie wissen das wohl, Baron,“ sagte Ganguernet. „Mache mir,“ fuhr er, an den Grafen von Bridely, gewendet fort, „nicht so viele Zeichen; Herr von Luizzi weiß Alles.“


  „Und ich trete der Verschwörung bei.“


  „Ueberdieß,“ fuhr Ganguernet fort, „ist das Geschäft des alten Rigot sehr gewagt: er gibt zwei Millionen Mitgift, aber wem?“


  „Seiner Nichte, dünkt mich, haben Sie mir gesagt?“


  „Ach nein, Rigot ist ganz ein anderes Original; er hat eine Schenkung von zwei Millionen gemacht; ohne daß man weiß, ob sie der Mutter oder der Tochter gehört. Er hat entschieden, daß sie sich an demselben Tage verheirathen sollen; aber erst beim Herausgehen aus der Kirche wird der Notar die wohlversiegelte Schenkungs-Urkunde erbrechen, welche Rigot ihm übergeben hat.“


  „Bei Gott! das ist sonderbar!“ rief Luizzi.


  „Ohne Zweifel, ohne Zweifel; aber nicht das ist es, warum es sich handelt: wie werden wir die Millionen des Onkel Libert wieder bekommen?“


  „Ich werde es Ihnen morgen sagen: gehen Sie, um die beiden Galeerensclaven zu sehen, und studiren Sie dieses Stück eben so gut, als das Findelkind.“


  „Ich verstehe, es handelt sich um ein Geheimniß, durch welches man den unrechtmäßigen Besitzer zwingen kann, zurückzuzahlen.“


  „Es ist beinahe etwas der Art, Guten Abend; ich erwarte Jemand, der mir meine letzte Anweisung geben wird.“


  „Adieu also auf morgen!“ sagten die beiden Ganguernet, wovon der eine ein Marquis, und entfernten sich.


  Luizzi klingelt dem Teufel.


  „Ei mein Theurer, Du scheinst mir ein wenig ungezogen zu werden,“ sagte Satan hereintretend,


  „Ich? Wie so?“ fragte Luizzi, ganz bestürzt über die Anrede.


  „Du! wie! es sind nun zwanzig Minuten, daß Du mich im Vorzimmer stehen läßt.“


  „Du bist behend,“ antwortete Luizzi geringschätzend; „Du bist nun mit Deinem Mandarin wahrscheinlich zum Schlusse gekommen?“


  „Wie Du mit den Ganguernets.“


  „Du hast das Uebel gesäet, um das Verbrechen zu ernten.“


  „Das ist gut für einen Einfaltspinsel, wie Du bist, ich habe Gutes gesät, um Missethaten wachsen zu lassen. Ich habe die Versöhnung gepredigt, um den Haß zu nähren.“


  „Das scheint mir ein Meisterstück, um dessen Ruhm ich Dich wenig beneide.“


  „Du arbeitest selbst so ziemlich gut in dieser Genre, um mich nicht beneiden zu müssen.“


  „Bist Du Willens, von meinem Plane zu sprechen, Fräulein von Marignon mit Herrn Gustav Ganguernet zu verheirathen.“


  „Mir scheint das eine ziemlich hübsche Niederträchtigkeit zu seyn?“


  „Wohl,“ sagte Luizzi; „eine Rache oder vielmehr eine Mystifikation.“


  „Ich weiß, daß ihr Menschen klangvolle und pomphafte, gefällige, bedeutungslose Namen für Euer Verbrechen habt. Du verstehst Dich schon ziemlich darauf; ein wenig mehr, und Du wirst es wie Ganguernet machen; das würdest Du eine gute Posse nennen.“


  „Willst Du mich von meinem Plane abbringen?“


  „Weder Dich davon abbringen, noch Dir dabei dienen.“


  „Dennoch wirst Du das thun, indem Du mir das Ende der Geschichte der Frau von Marignon erzählst.“


  „Armes Weib, armes Weib!“ entgegnete der Teufel mit einem Ausdrucke des Mitleids, welcher Luizzi lachen, machte.


  „Es ist gewiß, sie ist sehr würdig, daß Du sie beklagst.“


  „Armes Weib, armes Weib!“ entgegnete der Teufel kopfschüttelnd.


  „Du wirst lächerlich, Satan, Du wirst weich.“


  „Du hast Recht, ich werde weich und Du boshaft; Wie fallen beide aus unserer Rolle.“


  „Nimm also die Deinige wieder auf, und vor Allem Deine Erzählung.“


  „Ich bin bereit.“


  II. Fortsetzung der Erzählung


  „Ehe ich dir Olivia in der Welt zeige, ist es nothwendig, daß ich einige besondere Beobachtungen über ihren geistigen Zustand vorausschicke. Sie begann ihr Leben als Modedame mit einem seltsamen Irrthum des Herzens; Olivia bildete sich ein, die Liebe gekannt zu haben; die Laune eines Kindes, welche sie auf Bricoin geworfen, hatte Beklemmungen, Hoffnungen, heftige Auftritte, einige Augenblicke des Vergnügens gehabt, so leicht zu verwechseln mit dem Glücke, das man nicht kennt; dann waren Kummer, Schrecken, Thränen gefolgt. Dieses Abenteuer hatte endlich alle Folgen der Liebe mit sich geführt. Olivia, welche ohne Erfahrung war, hatte sich dadurch täuschen lassen und faßte von dieser Leidenschaft eine sehr schlimme Idee.“


  „Nun schwur sie sich, als ein weises und geistreiches Mädchen, wie ich Dir schon geschildert, sich nicht mehr davon gefangen nehmen zu lassen. Man könnte sich billig darüber wundern, daß ein Herz von sechzehn Jahren nicht in sich genug frische Täuschungen, unbestimmte Sehnsucht und schmachtende Gedanken bewahrt hatte, um augenblicklich die wahre Bedeutung der Liebe wieder zu finden; dennoch war das nicht der Fall.


  „In einer anderen Lage und besonders in einem andern Zeitpunkt hätte Olivia ohne Zweifel ihren Irrthum erkannt; aber welche Begriffe konnte sich die Tochter der Madame Veru von der Liebe machen? Welche Bedeutung konnte für sie der Titel eines Liebhabers haben? Von dem Gesichtspunkte der Madame Veru ausgehend war die Liebe ein Gewerbe, dessen Meisterrecht der Schönheit gehörte. Indem sie die Liebe von der Seite der Welt, die sie sah, betrachtete, war dieselbe nur noch ein Austausch von Vergnügungen, wo es ganz gut anging, daß Vermögen und Schmeichelei die Stelle der Leidenschaft bei dem Liebhaber, und die Treue des Ehebettes jene der Zärtlichkeit des Herzens bei der Geliebten einnehmen konnten. Man muß nicht vergessen, daß die verdorbene Gesellschaft, in der Olivia lebte, der unverholene Ausdruck der gangbaren Sitten gegen das Ende des achtzehnten Jahrhunderts war. Der Sensualismus, die Verleugnung jeder Regel und jedes moralischen Bandes beherrschten die abgelebte Gesellschaft gänzlich, und es wäre für Olivia, wenn sie aus jener besonderen Sphäre der Verdorbenheit, von der sie umgeben war, herausgetreten seyn würde, schwer gewesen, einen Schutz gegen die Demoralisation zu finden, welche ihr so jung noch, diese Blüthe der Seele, den Glauben an die Liebe, entriß.“


  „Dennoch fand Olivia einen Ersatz für den Verlust aller jener verliebten Aufregungen, welche bei der Jugend ein Leben schaffen, das, so lange es dauert, fast immer leidet, und welches man stets beklagt, wenn es vorüber ist. Dieser Ersatz war die Bekanntschaft mit einer glänzenden Welt, der Geschmack an auserlesenen Dingen, eine schnelle und scharfe Würdigung der Menschen und der Ereignisse, eine Art von Leidenschaft für die großen Angelegenheit der Menschheit, — eine Leidenschaft, welche man jener Philosophie verdankte, deren Encyclopädie ununterbrochene Schule hielt und mitten unter dieser ausschweifenden Galanterie, wo man einen neuen Liebhaber wie ein neues Kleid nahm, eine seltsame Hinneigung zu geistigen Vergnügungen, der glückliche Erfolg in der Gesellschaft, die Herrschaft des Witzes und der Ruf eines überlegenen Weibes.


  „Nicht als ob Olivia, zu dem Glanze ihrer ganzen Schönheit gelangt, nicht ebenfalls die Sklavin einer glühenden und herrschsüchtigen Natur gewesen wäre; sondern man muß es sagen, sie vereinigte niemals in einem Manne die Wahl ihres Geistes und ihrer Augen, und sie hatte fast immer zugleich einen Liebhaber, von welchem sie einen Namen, Ruf, Erfolge beabsichtigte und auf den sie stolz war, und einen Liebhaber, von welchem sie nichts von alledem verlangte, und welchen sie sorgfältig verbarg. Sie gab sich allen beiden hin, aber mit dem Unterschiede, daß sie sich von dem ersteren lange Zeit begehren ließ, wahrend sie den Wünschen des zweiten leicht nachgab. Zwischen diesen beiden Männern war auch der Unterschied, daß sie dem ersten gehörte, während der zweite ihr gehörte.


  „Die Jugendjahre in Olivia's Leben verstrichen in dieser doppelten Lebensweise. Der Financier hatte das Vermögen vergrößert, welches ihr die Verbindung mit zwölf ändern verschafft hatte; bald folgten Prinzen, Botschafter, Finanzpächter einander reißend schnell in der Gunst Olivia's und sie gelangte bis zu einem jener anstößigen Vermögen, welche der Gesellschaft Schande machen in der man sie erwerben kann.


  „Als die Revolution ausbrach, war Olivia in England mit einem Mitgliede der Kammer der Lords, der für sie mehr, als die Einkünste eines ungeheuern Vermögens verschwendete. Sie stand eben im Begriff, nach Frankreich zurückzukehren, als die Emigration ihr alle ihre Pariser Freunde nach London zuführte. Olivia zeigte sich in diesen Umständen gut, edel und geistvoll. Sie verminderte die Dienerschaft ihres Hauses, um in demselben alle jene ruinirten großen Herren leichter aufnehmen zu können, ohne daß man dieselben beschuldigen konnte, sich an den Wagen einer Hauptcourtisane zu hängen: dann machte sie Einschränkungen in ihren Ausgaben und half heimlich dem Aermsten. Sie war bei ihren Wohlthaten zartfühlend genug, von ihnen regelmäßige Zahlungsverpflichtungen zu fordern, und überzeugt, daß sie ihnen schenke, traf sie alle möglichen Vorsichtsmaßregeln, um sie glauben zu lassen, daß sie sich nur zu einer Anleihe verstehe. Während dieser Zeit folgten sich die Liebhaber, wie in der Vergangenheit, um so mehr, als Olivia, immer noch anspruchsvoll in der Wahl ihrer offenen Freunde, seit langer Zeit in der Wahl ihrer verborgenen Liebhaber, sich herabgewürdigt hatte, und vielleicht hätte sie sich am Ende durch ihre schändlichen Gewohnheiten gänzlich in's Verderben gestürzt, wenn nicht ihr Leben durch eine entkräftende Krankheit, veranlaßt durch das Klima von London, in Gefahr gestanden wäre. Da alle Sorgfalt der Aerzte vergebens war, um diese melancholische Stimmung zu besiegen, welche die Kräfte ihres Körpers beinahe zerstört hatte und schon ihre geistigen Reize umhüllte, so fiel die Entscheidung dahin aus, daß Olivia bei Gefahr ihres Lebens England verlassen solle. —


  „Alle ihre emigrirten Freunde riethen ihr, nach Italien zu gehen; es lag in diesem Rathe ein sonderbares Gefühl von Eifersucht. Gezwungen, den rohen Emporkömmlingen, welche sie aus Frankreich vertrieben hatten, ihr Vermögen, ihren Rang, ihr Vaterland zu überlassen, fühlten sie sich durch den Gedanken verletzt, daß diese Blutmenschen, wie sie dieselben nannten, auch ihre Vergnügungen an sich reißen könnten. — Und gewiß, sie hatten ein Recht, das zu fürchten; denn Olivia's Tugend war noch viel gebrechlicher, als die alte Monarchie. Olivia gab ihnen kein Gehör; sie wollte nach Paris zurückkehren, einem andern Paris, als das, welches sie gekannt hatte, beherrscht von andern Menschen, bewegt von andern Ideen, sich in andern Festen umhertreibend; denn in dem Zeitpunkte, von welchem ich Dir erzählte, hatte das Direktorium seinen Sitz schon in Luxemburg.


  Olivia erhielt leicht die Wegstreichung von der Liste der Emigré's; und die Trümmer ihres Vermögens, welches sie von England mitbrachte, gewährten ihr eine Freiheit, die ihr erlaubte, unbeschränkt über ihre Person zu verfügen und die Bedingungen ihres Handelns vorzuschreiben.


  „Wiewohl Olivia nun mehr als dreißig Jahre zählte, war sie doch von einer so erhabenen und reinen Schönheit, daß sie bald von den renommirtesten Stutzern von Paris mit Aufmerksamkeiten umgeben wurde: eine Frau des Luxus und des Vergnügens, machte sie sich bemerkbar in dem so wenig verschleierten Pomp von Longchamps und den so mysteriösen Bällen der Oper und bei Frascati, Dennoch fand sie weder die Gesundheit, noch die leichte Unabhängigkeit ihres Geistes wieder.


  „Diese Anfälle von Schwermuth und Entmuthigung wurden von Tag zu Tag häufiger, und nur mit großer Mühe hatte man sie bestimmt, an einem Winterabende des Jahres 1798 einer vertrauten Fête beizuwohnen, welche einer der reichsten Armeelieferanten gab. Olivia füllte ihren Platz dort schlecht aus; von allen Frauen war sie die einzige, welche hier ohne Geist, ohne Koketterie, ohne Faselei war. Von allen Männern blieb auch nur ein einziger kalt, theilnahmslos und wie ermüdet durch die Freude, welche ihn umgab. Dieser Mann mochte dreißig Jahre zählen. Er nannte sich de Mère.


  „Man erzählte von ihm Züge großer Leidenschaft. Noch sehr jung hatte er seine Familie verlassen und einem jüngeren Bruder alle Vortheile eines glänzenden Vermögens hingegeben, um einer Frau, welche er liebte, nach Holland zu folgen. Nachdem er sie genug geliebt hatte, um sie drei Jahre lang zu achten, sah er sie plötzlich sich leichtsinnig einem anderen hingeben. Diese erste Täuschung stürzte ihn in die zügelloseste Liederlichkeit, und dieser Mann, so ausgezeichnet durch seinen Namen, seinen Rang, seinen Charakter und seinen Geist, versenkte sich in Ausschweifungen aller Art. Nach Frankreich und in die gute Gesellschaft zurückgekehrt, verliebte er sich noch einmal in eine Frau, der er sein ganzes Daseyn. weihte; diese zweite Leidenschaft war heftiger, aber weniger ehrfurchtsvoll, als die erste; aber er wurde abermals betrogen. Herr de Mère zählte siebenundzwanzig Jahre, als sich das ereignete.


  „Wie das erstemal ergriff ihn die Verzweiflung darüber so sehr, daß der Wunsch nach Rache rege wurde, aber diesesmal wählte er nicht sich selbst zum Opfer: er wollte alle Frauen das Unrecht büßen lassen, welches zwei von ihnen ihm zugefügt, und er gab sein ganzes Leben der Beschäftigung hin, diejenigen zu verführen, welche man für die tugendhaftesten hielte und sie den Tag darauf, nachdem er sie verdorben hatte, zu verlassen. Diese elende Rache ermüdete bald denjenigen, der sein ganzes Glück in sie gesetzt hatte, und nach zwei Jahren dieser Lebensweise fand er sich selbst noch jung, aber welk durch die Verachtung, der er sich gegen alle grauen hingegeben hatte.


  „Die Ereignisse der Revolution entrißen ihm diesen tiefen Ekel und lenkten die Fähigkeiten seines Geistes auf die öffentlichen Interessen, im Jahre 1792 ging er mit den Freiwilligen seiner Provinz ab, glücklich, sein Herz bei dem Laute der Trommel schlagen zu fühlen und noch durch irgend eine Aufregung gespannt zu werden.


  „In diesem Zeitpunkte bemeisterte sich das Glück zu schnell aller derjenigen, auf welche es seine Gunst werfen wollte, als daß nicht Herr de Mère von demselben überschüttet worden wäre. Im Jahre 1798 war er schon Brigadegeneral, und wenn er nicht in einem höheren Grade bei der Armee stand, so trug nur eine gefährliche Wunde, welche seine Anwesenheit in Paris notwendig machte, die Schuld davon.


  „Wie Olivia die wenigst jüngste unter den Frauen war, welche zu diesem Feste eingeladen waren, ebenso war de Mère der älteste unter den Männern, welche ihm beiwohnten. Beide hatten ihren Platz weit von einander an der Tafel; denn Olivia war der Gegenstand der jüngsten und glühendsten Wünsche, und er das Ziel der tollsten und reizendsten Koketterien. Weder diese, noch jene hatten den geringsten Erfolg. Olivia und der General blickten mitleidig auf jene fieberhafte Freude, auf diesen verliebten Wahnsinn, welchen sie beide bis auf die Hefe erschöpft hatten, Olivia war zu schön, um die Liebe eines jungen Mannes anzunehmen, dessen Leidenschaft sie in die Reihe jener alten Frauen gestellt hätte, welche mit der Erziehung sich beschäftigen, und Herr de Mère liebte das Vergnügen nicht genug, um sich noch einmal einer Enttäuschung auszusetzen.


  „Als der Abend eingetreten war, führte sie der Zufall, oder vielmehr die Einsamkeit, welche sie beide in einem entlegenen Salon suchten, zusammen. Herr de Mère wußte, was Olivia sey, allein er kannte sie nicht; er leitete eine Unterhaltung mit ihr ein, nicht mit jener Achtung, welche ein unbescholtener Ruf hervorruft, aber mit jener Zurückhaltung, welche ein Mann von Stand jeder Frau gegenüber beobachtet, welche in der eleganten Welt zu Hause ist. Zunächst wechselten sie einige Worte über den geringen Antheil, welchen sie an den Vergnügungen der Soirée nahmen und beide maßen denselben dem traurigen Zustande ihrer Gesundheit bei; denn beide glaubten zu sehr eine Ausnahme in dieser Welt zu seyn, um von dem traurigen Zustande ihrer Seele sprechen zu können. Da sich eines sehr wenig für das andere interessirte, gaben sie bald dieses Gespräch auf und wandten sich Gegenständen von allgemeinem Interesse zu. Die Kriege der Republik und die Erfolge Bonaparte's strahlten damals in ihrem ganzen Glanze, und Herr de Mère sprach mit einer Wärme und einem Enthusiasmus darüber, welche bezeugten, daß er noch vielmehr Feuer und vielmehr Jugend in sich trage, als er selbst glaubte. Von einer anderen Seite wurden die Literatur, die Theater, die Künste, die Musik, Gegenstand der Unterhaltung, und Olivia sprach darüber mit einem Takte, mit einer Ueberlegenheit und mit einem Interesse, welche zeigten, daß auch ihr Herz für süße Aufregungen viel empfänglicher sey, als sie es selbst glauben wollte.


  „So vergingen die langen Stunden dieser Soirée, indem sie sich abwechselnd mit Vergnügen, aber ohne besonderes Nachdenken zuhörten; da bemerkten beide durch das Schweigen, welches eingetreten war, daß das Fest geendet sey, und sie fanden, daß sie den Augenblick um vieles überschritten haben, in welchen sie ihre sehr geordneten Gewohnheiten nach Hause riefen; es mußte geschieden seyn. Herr de Mère, der noch einige Wochen in Paris zu verlieren hatte, wollte nicht die Gelegenheit vorübergehen lassen, die Langweile seines Aufenthaltes durch den Umgang mit einer Dame zu verkürzen, welche er voll Geist und voll Anstand gefunden hatte; er bat daher Olivia um die Gunst, sie besuchen zu dürfen. Er that dieß in den schmeichelhaftesten Ausdrücken, und sie antwortete, ohne darüber erstaunt zu seyn oder ihn zurückzuweisen:


  „„Es ist nicht nothwendig, daß ich Ihren Namen weiß, mein Herr, um darüber entzückt zu seyn, einen so ausgezeichneten Mann wie Sie zu empfangen; aber dennoch ist es nöthig, daß ich ihn kenne, um nicht über den Besuch, den ich empfangen werde, erstaunt zu seyn; wenn Sie nicht durch Zufall den Wunsch vergessen sollten, den Sie so eben gegen mich aussprachen.““


  „„Nun, Madame, wenn man Ihnen morgen Abend Herrn de Mère melden wird, werden Sie ihn empfangen?““


  „„Herrn de Mère!““ entgegnete Olivia ihn betrachtend; „„das ist ein Name, der der Empfehlung dieses Abends entbehren könnte, um den, der ihn trägt, mit Vergnügen aufgenommen zu sehen.““


  „Man sieht, daß sich beide ohne Rückhalt das Vergnügen aussprachen, welches sie über ihre Begegnung empfanden. Beide glaubten sich so geschützt gegen Koketterie und Verführung, daß sie ohne Verlegenheit diese Versicherung hinnahmen, und weder das eine noch das andere trug eine trübe Erinnerung dieser Soirée mit sich fort. Olivia brachte den ganzen Tag zu, ohne sich daran zu erinnern, daß Herr de Mère diesen Abend kommen müsse, und dieser erinnerte sich daran, daß er zu Olivia gehen müsse, nicht anders, als einer Beschäftigung aus seiner vergnügtesten Zeit, einer Vorstellung in der Oper, oder einer Bouillotte in dem Salons eines der Direktoren.


  „Es war neun Uhr Abends, Olivia war zu Hause und bei ihr Libert, der große Financier, welchen sie jetzt als Titular-Liebhaber wieder angenommen hatte, weil er der größte Sklave derer war, die mit ihm regiert hatten. Ein ungeheures Vermögen, in der Verschleuderung der Monarchie gewonnen, hatte sich durch die Verschleuderung der Republik vermehrt, und Olivia bediente sich desselben, um die Launen, welche vielleicht dringender und gebieterischer waren, als die der Eitelkeit und Liebe, zu befriedigen; denn sie kamen von der Langenweile, In diesem Augenblick erzählte ihr der Financier, welcher Lieferant geworden, von den Wechselfällen einer neuen Operation, und Olivia, die nichts besseres zu thun hatte, ergötzte,sich damit, ihm zu beweisen, daß sein Unternehmen dumm sey, obgleich sie im Innern überzeugt war, daß der begierige Instinkt Liberts über alles das erhaben sey, was gesunde Vernunft eingeben könne.


  „Sie waren dabei fast soweit gekommen, sich zu zanken, als man Herrn de Mère anmeldete. Olivia empfand eine heftige Bewegung von Verdruß, und ob wohl ganz Paris wußte, daß sie die Maitresse Liberts sey, so war es ihr doch im höchsten Grade widerwärtig, mit ihm durch einen Mann, wie Herr de Mère, zusammengefunden zu werden. Indessen empfing sie ihn mit jener Ungezwungenheit, welche mehr eine Folge der Gewohnheit, als der guten Stimmung ist, und die Unterhaltung richtete sich auf das Fest, bei welchem sie sich beide begegnet waren. Sie war scherzend und verlegen von Seite Olivia's, von Seite des Generals verächtlich in Bezug auf die Theilnehmer an diesem Abende. Beide waren beengt und unangenehm berührt durch die Gegenwart des Financiers; denn diese sagte zu deutlich was Olivia sey.


  „Libert verließ den Salon vor Herrn de Mère. Als er fort war, sagte Olivia zu diesem:


  „„Sie haben sich getäuscht, General, Sie haben wo Sie eine zahlreiche Versammlung, eine brillante Unterhaltung finden würden, und da sind Sie nun zu einer armen, einsamen Frau gekommen, welche so den größten Theil ihrer Abende verlebt.““


  „„Ich kam zu Ihnen, Madame, nur um Sie selbst zu suchen,““ antwortete der General.


  „„Und haben Sie mich nicht allein getroffen; ist es das, was Sie sagen wollten?““


  „„In Wahrheit, nein; aber ich muß Ihnen gestehen, daß ich mir nicht vorstellte, eine so innige Unterhaltung zu stören.““


  „„Ich weiß nicht, wie ich Ihre Antwort nehme soll.““


  „„Wie den Ausdruck des Erstaunens, welches ich empfand, die schöne Olivia allein zu sehen.““


  „„Allein!““


  „„Ja, wahrhaftig; es schien mir an ihr eine Ueberlegenheit des Geistes entdeckt zu haben, welcher der Umgang mit einer gewissen Gemeinheit nicht genügen kann.““


  „Olivia betrachtete den General mit einem halb traurigen, halb scherzhaften Lächeln und entgegnete:


  „„Wenn ich die freie Kokette wäre, für welche Sie mich halten, so würde ich Ihnen vielleicht antworten, daß ich nur darum so allein sey, weil ich Sie erwartete; aber dieß hieße in der That gelogen; es ist schon lange her, daß ich diese Mühe nicht mehr auf mich nehme.““


  „„Sie erwarteten mich also nicht, Madame,““ antwortete Herrn de Mère.


  „„Ich schwöre Ihnen mein Herr, daß ich Sie vollständig vergessen hatte.““


  „„Ich danke Ihnen für Ihre Freimüthigkeit, obgleich sie sehr wenig schmeichelhaft ist.““


  „„Sie ist es vielleicht mehr, als Sie denken, denn ich denke sehr häufig daran, die Lästigen zu fliehen.““


  „„Halt,“ sagte der General mit mehr Fröhlichkeit, als er seit langer Zeit empfunden; „„Sie machen Witze mit mir, Sie sind nicht natürlich, wie gestern, und das ärgert mich.““


  „„Es geschieht, weil ich vielleicht auch ärgerlich bin,““


  „„Und worüber.““


  „„Darüber, daß Sie gekommen sind.““


  „„Wahrhaftig? Und können Sie mir sagen, warum?““


  „„Werden Sie, wenn ich es Ihnen sage, nicht zu eitel werden?““


  „„O, mein Gott, ich schwöre es Ihnen, daß es auch schon sehr lange ist, daß ich mir diese Mühe nicht mehr gebe.““


  „„In diesem Falle will ich Ihnen die Ursache meiner Laune gestehen. Ich habe Sie gestern in einer unerträglichen Umgebung angetroffen; Sie langweilten sich gleich mir in der Mitte von Leuten, welche sich vergnügten, Sie machten mir die Soirée angenehm und gut vorübergehen; ich habe die Stunden nicht gezählt; glauben Sie, daß dieß für mich viel ist; Sie bemerkten nicht, daß Sie Ihre Zeit verloren, und das ist ohne Zweifel auch etwas für Sie. Später würde mir diese Erinnerung zurückgekommen seyn, und wohl auch Ihnen. Sie ist ohne Zweifel sehr blaß an der Seite derer Ihres ganzen Lebens, und in mir würde sie sich sehr erwischt haben, wenn ich gezwungen gewesen wäre, sie unter den brausenden Erinnerungen, meiner ersten Jahre zu suchen; aber in der öden Existenz, welche mir und auch Ihnen geworden, bekam sie eine glückliche Stelle.““


  „„Und warum glauben Sie, daß sie sich verwischt hätte,““ antwortete der General, Olivia unterbrechend.


  „„O,““ sagte sie, „„machen Sie nicht so alte Galanterien mit mir; ich bin mehr oder weniger werth, als dieses. Die Erinnerung hat ihre gute Stelle verloren, weil Sie hieher gekommen sind, weil Sie Herrn Libert hier getroffen haben, weil ich empfand, daß Sie mich nach meiner Lage beurtheilen würden, und weil ich in der That gefunden habe, daß Sie mich so beurtheilten, wie ich es Ihnen sage.““


  „Während Olivia so sprach, betrachtete sie der General; jetzt bemerkte er ihre erhabene Schönheit, welche viel rührender geworden war, seit sie ein physischer Schmerz, eine Traurigkeit ergriffen hatte; nach einem augenblicklichen Stillschweigen begann er:


  „„Von Allem dem, was Sie mir gesagt haben, begreife ich nur eine Sache nicht, nämlich das öde Leben, von dem Sie mir gesprochen haben.““


  „„Und das wundert mich sehr,““ sagte Olivia, „„nicht darum, als ob ich nicht um mich einen Zirkel brillanter Anbeter haben könnte; die Erfolge gewisser Frauen lassen mich glauben, daß es mir nicht daran fehlen könnte, wenn ich es der Mühe werth hielte, sie herbeizurufen. Aber sagen Sie mir doch, welches Interesse wollen Sie denn, das ich daran nehmen soll? Das einer liebenswürdigen Unterhaltung? Ich gestehe Ihnen, daß ich in diesem Punkte sehr verwöhnt bin. Sollte es die Nothwendigkeit von Huldigungen ... liebende Huldigung seyn? Ich gestehe Ihnen auch, daß ich, nachdem ich diese Huldigungen in der Welt, die ich sehen konnte, verloren habe, wenig versucht bin, sie, der sonst ein großer Name, oder ausgezeichnete Manieren einige Verführung liehen, wieder aufzunehmen und eine nochmalige Lehrzeit in der Liebe zu bestehen.““


  „„In der Liebe!“ sagte Herr de Mère, „aber davon haben Sie ja nicht gesprochen, und es scheint mir eigen, sie hier nicht zu finden.““


  „„Wie, sagte Olivia mit einer ganz erstaunten Miene, es scheint mir doch, als wenn ich Ihnen in diesem Augenblicke selbst gesagt hätte, daß ich darauf verzichtet habe!““


  „„Entschuldigen Sie, sagte Herr de Mère, sanft lächelnd, es scheint mir, als wenn Sie von etwas ganz anderem, als von der Liebe gesprochen hatten.““


  „„Wovon denn?““


  „„Ich weiß es gerade nicht zu sagen.““


  „„O, seyen Sie offen,““ entgegnete Olivia lebhaft, „„sprechen Sie, ich weiß Alles zu hören, ich bin eine gute Frau, und wenn Sie wollen, daß ich es Ihnen bequemer mache, so sprechen Sie, sprechen Sie, ich bin eine alte Frau.““


  „Herr de Mère schüttelte den Kopf, und noch lachend erwiederte er:


  „„Ich werde sprechen, weil Sie es wollen. Es scheint mir, daß es nicht die Liebe ist, auf die Sie verzichtet haben, sondern, nachdem was Sie selbst sagten, auf das, was wir Andere, wir plumpe Soldaten, galante Abenteuer nennen.““


  „„O, ich verstehe Sie, erwiederte Olivia lachend, aber ich sage Ihnen, daß ich noch viel eifersüchtiger daraus bin, das, was Sie ohne Zweifel Liebe nennen, zurückzuweisen, als auf das zu verzichten, was Sie galante Abenteuer zu nennen belieben.““


  „„Sie hat Ihnen also wohl viel zu leiden gemacht,““ sagte der General.


  „„,Ja““ entgegnete Olivia mit einem Ausdrucke von Scham und fast von Ekel; „„sie hat mir ein Uebel gebracht, ein gemeines Uebel, ein abschreckendes, ein schändliches, ich habe nur einmal mit Liebe geliebt, und ich möchte es vergessen.““


  „„Wohlan! Auch ich,““ antwortete der General, „„auch ich habe schrecklich durch die Liebe gelitten, ich wurde betrogen in den heiligsten Gefühlen, verrathen in der vollkommensten Hingebung, es wurde mit meinem Vertrauen, mit meiner Verehrung für die, welche ich liebte, ein Spiel getrieben, und dennoch würde ich nicht um Vieles die Erinnerung an diese vorübergegangenen Qualen hingeben.““


  „„Wahrhaftig?““ fragte Olivia, indem sie sich aus den Arm ihres Fauteuils stützte und den General mit einer seltsamen Ueberraschung betrachtete.


  „„Und verstehen Sie nicht gleich mir,““ fuhr der General fort, indem er sich erhitzte, „„verstehen Sie nicht, daß das Herz, nachdem es arm und erschöpft wurde, mit Vergnügen sich der Zeit erinnert, in der es reich und überströmend von süßem Ehrgeize und von edleren Hoffnungen war? Lieben! lieben mit dem Gedanken, daß es eine Seele an Ihrer Seite gibt, die Alles das belauscht, was Sie Gutes und Schönes thun, um dadurch glücklich zu seyn; ein schwaches Wesen, das Vertrauen in Sie setzt, das Ihnen sein Glück anvertraut, das sanft schläft und erwacht unter dem Schutze Ihrer Protektion, oder das, wenn es sich beengt fühlt, durch gebieterische Pflichten Ihre Gedanken auf alle Erwartungen lenkt, auf jeden Schmerz, das in Ihnen lebt, wie Sie in ihm leben, das Sie auf einem Blicke begreift, wenn Sie stumm sind, das besser weiß, was Sie denken, als Sie selbst, dessen Glück Ihnen theurer ist, als Ihr Leben, und das endlich Ihr Herz in jener ewigen Aufregung von Freude und Verlangen erhält, welcher das Leben erweitert und ihm eine ungeheure Ausdehnung gibt, sowohl um glücklich zu seyn, als um zu leiden! O Sie täuschen mich, Madame, entweder werfen Sie solche Erinnerungen nicht von sich, oder Sie haben niemals geliebt.““


  „Bei diesen Worten legte Olivia die Hand auf das Herz, es schien etwas Unbekanntes und Schmerzhaftes darin zurückgeblieben, Sie betrachtete Herrn de Mère stumm, wie wenn ihre Augen ein neuer Tag erhellt hätte, durch den sie noch nicht ganz deutlich blickte, und sie endete, indem sie mit leiser, weicher Stimme sagte:


  „„Und Sie haben so geliebt, Sie!““


  „„Und Sie haben so lieben müssen,““ antwortete der General oder wenigstens mußten Sie für Jemand ein solches Gefühl, wie ich es Ihnen so eben geschildert habe, empfunden haben.““


  „Olivia schlug die Augen nieder und erröthete. In diesem Augenblicke schämte sie sich über sich selbst, in diesem Augenblicke empfand sie Reue über ihr in Vergnügungen verlorenes Leben. Um diesen Gedanken zu verscheuchen, nahm sie die, durch ihr Schweigen fast unterbrochene Unterhaltung wieder auf und sagte zu Herrn de Mère:


  „„Und Sie haben solche Erinnerungen, Sie, der Sie noch so jung sind! Und Sie glauben, daß diese Leidenschaft welche Sie so gut kennen, Sie nicht mehr beherrschen werde?““


  „„Ich hoffe, nein,““ sagte der General lächelnd, „„indessen möchte ich mich doch nicht darauf verlassen. Es bedürfte nichts als, daß eine Frau, wie Sie, sich die Mühe geben würde, mich verliebt zu machen.““


  „„O,““ rief Olivia mit einer wahrhaft kindischen Freude, „„ich wollte, daß Sie durch mich verliebt würden.““


  „„Und das würde Sie wohl sehr ergötzen?““


  „„O, sagen Sie das nicht,““ erwiederte Olivia bittend, „„ich versichere Ihnen, daß ich sehr ungeschickt wäre, mit solchen Gefühlen zu spielen; ich war wohl sehr thöricht, sehr spöttisch, aber ich gestehe Ihnen, daß ich es niemals gewagt hätte, eine so aufrichtige Leidenschaft zu verletzen.““


  „„Dann müssen Sie sehr viel Mitleid gehabt haben,““ sagte der General, „„wenn Sie niemals diejenigen unglücklich gemacht haben, welchen Sie diese Leidenschaft einflößten.““


  „„Wenn ich sie eingeflößt habe,““ entgegnete Olivia, „„so habe ich sie niemals verstanden.““


  „„In diesem Fall haben Sie dieselbe also niemals getheilt.““


  „„Niemals!““ antwortete Olivia.


  „Der unbefangene Ausdruck, mit welchem diese Frau von zwei und dreißig Jahren dieses Wort aussprach, setzte Herrn de Mère in Erstaunen; er betrachtete sie, wie um sich zu versichern, daß sie nicht Comödie spiele, aber es lag so viel Aufrichtigkeit in der Haltung, in dem Staunen Olivias, daß er an der Wahrheit dessen, was sie ihm sagte, nicht zweifeln konnte. Er blieb lange schweigend vor ihr stehen, bewunderte auf diesem schönen Gesichte, das durch Leidenschaften versucht zu seyn schien, die aufrichtige Ueberraschung eines jungen Mädchens, welchem man so eben sein Herz entdeckt hat, und welches über die neuen Regungen erstaunt ist, die dasselbe erschüttern, Olivia schwieg noch immer, und Herr de Mère betrachtete sie noch immer; endlich erhob sie die Augen zu ihm und rief schmerzhaft:


  „„Sie haben mir in Wahrheit sehr wehe gethan!““


  „„Und wie das?““


  Ich kann es Ihnen nicht sagen, aber dieses Leben, welches ich führe und welches mir schon unerträglich war, fängt an, mir unerträglicher zu werden; die Gegenwart dieses Mannes, der mir mißfiel, fängt jetzt an, mir Scham zu verursachen, alle die Vergnügungen, die mir weiter nichts, als leichtfertig erschienen, fangen an, mir verhaßt zu werden, und was ich für Sättigung hielt, ist nichts als die Leere meines Herzens.““


  „„Haben Sie denn darauf verzichtet, zu erobern?““


  „„In meinem Alter,““ entgegnete Olivia lächelnd, „„in meinem Alter wäre lieben, lieben wie ein Kind, eine Thorheit, es wäre noch schlimmer, es wäre eine Lächerlichkeit.““


  „„O es ist niemals lächerlich, Madame““, sagte der General, „„wenn man so schön ist, wie Sie, und wenn man ein aufrichtiges Gefühl im Herzen trägt.““


  „„Es ist gerade so,““ entgegnete Olivia, „„wie wenn man Ihnen sagen würde, Sie sollten sich noch einmal allen den stürmischen Aufregungen aussetzen, von welchen Sie so eben gesprochen haben; Sie würden zuverlässig nicht darein willigen.““


  „„Ich, Madame, ich würde die Stunde segnen, den Augenblick, in dem ich das fühlen könnte, was ich sonst empfunden habe, und ich muß Ihnen alle Wahrheit sagen: es scheint mir, daß in der langen Zeit, während welcher mein Herz stumm war, es während seiner Ruhe seine ganze Jugend, seine ganze Kraft, seine ganze Schwärmerei wiedergefunden hat.“


  „Indem der General so sprach, betrachtete er Olivia auf eine Weise, die in ihr den Glauben erregen konnte, daß sie es sey, auf welcher sich die Hoffnung dieser Leidenschaft richte. Sie erschrack darüber,und sagte lachend zu ihm: „„Nun lassen Sie uns keine Kinderei machen. Sie vergessen, daß wir für die Liebe Greise sind, und daß die jungen Narren, mit welchen wir in der Soirée zusammengewesen, weit mehr Herr ihrer selbst waren, als wir es sind. Lassen Sie uns sehen, sagte Olivia, lassen Sie uns von Ihnen sprechen, der Sie Hoffnungen haben, Hoffnungen von Ruhm; ich werde Sie hören.““


  „„Warum mir den Vorzug geben?““ erwiederte der General.


  „„O,“ antwortete Olivia, „„weil es von mir nichts mehr zu sagen gibt, weil ich einen Schleier über meine Vergangenheit geworfen habe, und in meine Zukunft nicht blicken will. Ein langweilig lästiges Leben, ein Leben ohne alles Interesse, das ist es, was mir bleibt. Ich bin zurückgesetzt, ich werde mich darein fügen. Da, gegen haben Sie eine schöne Laufbahn vor sich; Sie haben darauf schon große Schritte gemacht, es bleibt Ihnen übrig, noch größere darauf zu machen. Es ist schön, daran zu denken, daß man dahin gelangen kann, Frankreich, die Welt, die Nachkommenschaft mit seinem Namen zu beschäftigen, und ihr Männer, ihr habt dieses. Wenn die Leidenschaften der Liebe erloschen sind, bleibt Euch der Ehrgeiz; Ihr seyd sehr glücklich.““


  „„Glauben Sie mir indessen,““ versetzte der General, „„daß dieser Ehrgeiz noch viel mächtiger seyn würde, wenn man weiß, daß ein anderes Herz sich für die Erfolge desselben interessirt.““


  „„Gehen Sie! Gehen Sie!“ sagte Olivia lächelnd, „Sie sind ja plötzlich wieder ein junger Mensch geworden, Sie haben die tolle Hitze ihrer ersten Jahre wieder angenommen, Sie setzen ihre schönen Träumereien fort.““


  „„Warum sollte es nicht auch von Ihrer Seite geschehen?““ entgegnete der General.


  „„Darum weil man, wenn man in Ihrem Alter fortsetzen kann, in dem meinigen nicht beginnen darf.““


  „Sie sagte diese letzten Worte mit einer Verwirrung und mit einem augenscheinlichen Schmerze; ehe der General Zeit hatte, zu antworten, klingelte sie lebhaft und sagte zu ihm:


  „„Ich schicke Sie weg ... Ich schicke Sie diesen Abend weg, verstehen Sie wohl. Ich sage Ihnen nicht, daß Sie wiederkommen sollen, aber ich bin immer zu Hause. Es ist nothwendig für mich, daß ich allein bin, ich bin leidend; diese Abendgesellschaft von gestern hat mich ermüdet. Leben Sie wohl; auf baldiges Wiedersehen!““


  „Sie sagte die Unwahrheit; es war nicht die Soirée vom vorigen Abend, die sie ermüdet, oder vielmehr so tief erschüttert hatte. Was empfand sie als sie diese Unwahrheit sagte?


  „Der General ging weg, nachdem er ihr die Hand geküßt, welche sie in dem ersten Momente der Aufregung hatte zurückziehen wollen, Olivia blieb mit ihren neuen Gedanken allein.“


  Luizzi hörte diese Erzählung mit großer Aufmerksamkeit, und er bemerkte das Interesse, mit welchem der Teufel die Geschichte Olivia's erzählte.


  „Ich begreife“ sagte er, „warum Du mir diese Frau weniger verhaßt machen willst, als sie es in der That ist, aber Du wirst schlechte Geschäfte machen; ich werde in dieser Geschichte niemals etwas anderes, als viel Schamlosigkeit sehen, welche mit einer lächerlichen Leidenschaft einer abgenutzten Frau endet.“


  „Schöps und Bösewicht,“ schrie Satan mit einem Schalle, der Luizzi zittern machte; „wirst Du die Sachen nie anders beurtheilen lernen, als nach dem dummen Anscheine, den ihnen Deine Ideen leihen? Siehst Du denn nicht, daß diese Frau in das erbärmlichste Unglück gerathen war?“


  „Wie beliebt?“ sagte Luizzi.


  „Ja, in dieses höchste Unglück, keine Täuschungen mehr über die Vergangenheit zu haben, in das schreckliche Unglück, zu wissen, so weit es das menschliche Herz wissen kann, daß jeder Fehler unverbesserlich ist; und dann blieb ihr noch dieses schreckliche Wissen zweifelhaft während ich es in seiner ganzen niederschmetternden Ausdehnung besitze. Verstehst Du nicht, armer, trockner, erbärmlich kalter Mensch, was es heißt, wenn man hätte im Himmel wohnen können und sich in den Koth der Hölle verdammt sieht? und um nur von Olivia zu sprechen, begreifst Du diese Verzweiflung, die sich ihrer bemächtigte, als sie entdeckte, daß sie hätte lieben und geliebt werden könne, was Euer Himmel ist, und daß sie nie etwas anders war, als eine Krämerin der Liebe, was eure letzte Entwürdigung ist.“


  „Ich begreife ein wenig Deine Vorliebe für diese Frau,“ sagte Luizzi verächtlich „sie ist das ferne Echo der Reue, die Dich verzehrt.“


  „Mit dem Unterschied,“ erwiderte Satan, „daß ich mir mein Schicksal gemacht hatte und daß man es ihr machte.“


  „Und dieses war also ohne Zweifel der Gegenstand der Gedanken Olivia's,“ sagte Luizzi.


  „Und vielleicht wird es auch einst der Gegenstand der Deinigen seyn.“


  „Sage mir die Deines Schützlings; dies wird mir vielleicht dieselbe Reue ersparen.“


  „So höre doch,“ sagte der Satan, „und suche mich zu verstehen wenn Du es vermagst:


  „Olivia war also allein, erschüttert durch eine Verwirrung, die sie niemals empfunden hatte, die Hand auf ihr Herz gelegt, das sich in ihrer Brust zusammenschnürte, oder mit Heftigkeit ausdehnte; sie empfand zu gleicher Zeit etwas von Glück und von Unruhe, sie fürchtete sich vor ihrer Aufregung und gab sich derselben mit Freuden hin, und endlich in den noch unentschiedenen Kampf eines Herzens verwickelt, welche von einer ersten Liebe ergriffen ist und das sich mit Schrecken vertheidigt indem es begreift, wie es im Begriff steht, der Sklave einer Leidenschaft zu werden, die viel heftiger ist, als sein Wille. Diese Aufregung, welche so lange in der Seele des jungen Mädchens währt, mußte bei einer Frau, wie Olivia, bald anderen Gefühlen Platz machen. Bei der Jungfrau, in welcher die Liebe dieses erste Verlangen angefacht hat, dessen Feuer ihr ganzes Wesen aufwallen machte, findet man keine größere Erschütterung, als bei Olivia; aber jene lebt in Unwissenheit über die Zukunft dieser großen Leidenschaft, und dies macht ihr diese weniger verdächtig. Lieben ist für das junge Mädchen eine Trunkenheit, deren Erwachen sie nicht begreift; für Olivia aber schien diese Trunkenheit im Gegentheil sich bis dahin zu steigern, bis wohin sich Alles gesteigert hatte, bis zum Abscheu. Unglücklich ist der Mann, dessen Lippen einen Becher mit der Gewissheit berühren, daß, wenn einmal der Wein ausgetrunken seyn wird in seinem Munde nichts zurückbleibt, als ein stinkender und ekelhafter Geschmack; unglücklich ist das Weib, dessen Lippen nicht ein Kuß berühren darf, ohne daß sie sicher ist, daß er ihr zu wieder sey, ehe er noch beendet.“


  „So war die Lage Olivia's. Zu lieben, sie durfte nicht mehr auf dieses Glück hoffen; diese Liebe zu krönen, indem sie die Maitresse des Herrn de Mère wurde, war für sie ebenso, als ohne Zweifel hinzugeben, und sicher eine Enttäuschung zu empfangen. Diese ganze Nacht verbrachte Olivia bald mit ihrem Schrecken, bald in dem unbekannten Zauber der sanften Empfindung, welche ihre Seele darin fand, aus der Erinnerung an die Unterhaltung mit Herrn de Mère auszuruhen, gleich einem von Spleen und Fieber gequälten Wanderer, welcher ein frisches, weiches duftendes Bett findet, wo er das erstemal seit langer Zeit Erholung von seiner beständigen Mattigkeit suchen darf. Indessen mischte sich der Weltsinn bald in diese Empfindungen des Herzens, und er dictirte Olivia einen Entschluß, der ihr vernünftig schien. Das, was Olivia vor Allem fürchtete, war das Lächerliche, und um diesem abzuweichen, wollte sie eine Leidenschaft fliehen, welche sie in den Augen aller derer, die sie kannten, lächerlich machen konnte; aber sie wollte diese Leidenschaft nicht als Frau fliehen, welche den Anschein hat, sich zu fürchte, sie wollte Herrn de Mère weder ausweichen, noch einmal die Aufregung erleiden, die er ihr verursacht hatte; sie entschloß sich daher, auf einige Zeit ein von Vergnügungen hinlänglich in Anspruch genommenes Leben wieder zu führen, damit das immerwährende Denken an Herrn de Mère nicht mehr statt finden könne.“


  „So kam es, daß am folgenden Tag Herr de Mère, statt Olivia allein zu treffen, wie er es vielleicht gehofft hatte, in einem Salon eintrat, wo er die wenigen Männer von guter Gesellschaft, welche Paris damals besaß, und einige Frauen von der höchsten, glänzendsten Galanterie traf, welche in alle Scandale verwickelt waren. Unter diesen hatte eine einst die Aufmerksamkeit des Generals auf sich gezogen; in einigen Tagen verführt, und in einigen Stunden von ihm vergessen, hatte sie einen lebhaften Groll gegen ihn bewahrt. Mit jedem anderen Manne, als mit dem General, hätte sie vielleicht die rafinirteste Rache der Weiber in einem solchen Falle versucht, nämlich dem Liebe einzuflößen, der sie erniedrigt hatte, um ihn dann selbst durch die beleidigendsten Weigerungen zu erniedrigen. Aber diese Frau glaubte den General zu gut zu kennen, als daß sie hoffen dürfte, eine solche List werde ihm gegenüber gelingen, und als offene Freundin, wollte sie, ihn in der Front angreifend, sich rächen.


  „Es ist immer leicht, die Unterhaltung eines Salons auf den unerschöpflichen Gegenstand, die Liebe, zu leiten, Frau von Cauny, dieses war ihr Name, unterzog sich dem, und nach einigen allgemeinen Bemerkungen begann sie eine grausame Diatribe gegen alle die Männer, in welchen die Ausschweifung jede edle Gesinnung, jede Achtung, jedes Mitleid vertilgt hat, und welchen das letzte der Laster, die Feigheit, zu Theil geworden. Der General, welcher mit hinlänglicher Verachtung die wüthenden Deklamationen der Frau von Cauny mit angehört halte, konnte sich doch nicht enthalten, über dieses letzte Wort zu spötteln; sie bemerkte es, und indem sie sich an ihn direkt wendete, fuhr sie in einem Tone voll Sarkasmus fort: „„Ja, General, es ist die schlechteste der Feigheiten, die sich gegen eine Frau wendet, und in der That, ich will nicht sagen, daß die niederträchtigste darin besteht, ihren Ruf durch Worte zu beschimpfen! denn wenn diese Frau rein ist, so hat sie das Zeugnis ihrer Ehre, um sich zu vertheidigen, und es gibt in dieser Welt noch Menschen, welche würdig sind, sie zu hören und zu begreifen; wenn diese Frau keine Achtung verdient, so ist das Uebel, welches man ihr zufügt, nicht so groß, und immer bleibt ihr die Möglichkeit, in einem neuen Liebhaber, wenn nicht ein edles Herz, doch einen hinreichenden Muth zu finden, um den Niederträchtigen zu bestrafen, der sie beschimpft hat.““


  „Der General fand sich so unerwartet und so heftig angegriffen, daß er nicht im Stande war, seine Verwirrung zu verbergen. Er hörte Frau von Cauny, Blässe trat ihm auf die Stirne, er biß die Zähne übereinander und war im Begriffe, loszubrechen; denn auch Olivia hörte diese Frau und bemerkte die Verwirrung des Generals.“


  „Frau von Cauny, vor Wuth fast erstickend, hatte inne gehalten. Man darf indessen nicht glauben, daß ich, indem ich mich dieses Ausdrucks bediente, sagen wollte, daß diese Vorwürfe an den General mit dem schnaubenden Ausdruck einer durch die Hitze fortgerissenen Frau gerichtet waren, deren Stimme in der Kehle kreischt, deren Augen in den Augenhöhlen funkeln. Sie hatte dieses Alles mit einer seinen und spöttischen Stimme gesprochen, die Augen halb unter ihren langen Wimpern versteckt. Nur ein fast unmerkliches Zittern der Lippen, eine kaum hörbare Veränderung der Stimme zeigten hinlänglich, daß der Zorn, welcher dieser so eng zusammengehaltenen Oeffnung entschlüpfte, mit Wuth losgebrochen wäre, wenn er nicht jenem mächtigen Zügel gehorcht hätte, den man die Achtung der Welt nannte. Deßwegen halte ich den größten Theil Eurer neuen Romanschreiber für unfähig, die Leidenschaften darzustellen. In welcher Welt und in welcher Epoche sie dieselben leben lassen, sie treiben sie immer bis zu dem energischsten Ausdruck, sie sind immer bereit, den Vulkan losbrechen zu lassen, und vergessen, daß es unter dem Drucke Eurer civilisirteren Sitten innen brennt und daß es öfter grollt, als die Flammen hervorbrechen und die Schlacken.“


  „Olivia war zu sehr die Frau Eurer Welt, als daß sie nicht unter dem hingeworfenen Spotte der Frau von Cauny die Wuth, welche in ihr glühte, bemerkt hätte; aber sie sorgte wenig dafür, sie zu mäßigen, um zu sehen, wie weit diese Wuth gehen würde, und sie sagte zu ihr: welches ist denn diese Feigheit, die viel größer ist, als alle, welche Sie uns in Ihre Gemälde vorgeführt haben?“


  „Frau von Cauny, stützte sich mit dem Ellenbogen auf den Arm ihres Fauteuils, um vom Kopf bis zum Fuße den General zu betrachten, der vor ihr, aus den Kamin gestützt, stand, und sie antwortete:


  „„Diese Feigheit ist: einen schönen Namen zu benützen, einige persönliche Vorzüge, einen Geist, der die Gabe hat, die Sprache des Herzens zu sprechen, und einer Frau sich zu nahen, verstehen Sie mich wohl, einer Frau, die man nicht kennt, die man niemals gesehen hat, die sie folglich niemals in Ihren Interessen, in Ihrer Eitelkeit, in Ihren Neigungen verletzen konnte; einer Frau, an der man vorübergehen konnte, ohne sie zu betrachten, auf die man aber mit dem Finger zeigt, indem man sich sagt, dieser Frau werde ich Uebels zufügen. Und wie ich es Ihnen so eben gesagt habe, man naht sich derselben, man schmeichelt ihr, man macht sie stolz durch die Sorgfalt eines ausgezeichneten Mannes, man raubte ihr ihre Ruhe, um sie mit einer Liebe zu beschäftigen, die sie niemals suchte, man reißt sie aus ihrem friedlichen Leben heraus, um sie der Unruhe einer Leidenschaft preis zu geben, welche sie zu fliehen beschlossen hatte. Man spricht zu ihr von einer Hingebung ohne Grenzen, man überredet sie von der Aufrichtigkeit dieser Hingebung, man macht ihr die Freude, geliebt zu seyn, und man fordert sie dann auf, sich auch der Freude, zu lieben, hinzugeben, man regt sie auf, man berauscht sie, man leitet sie irre, man erlangt Alles von dieser Frau, und den folgenden Tag, siebt man sie nicht wieder, ohne Entschuldigung, ohne Klage, ohne Vorwurf, ohne Grund, ohne Nothwendigkeit; man läßt sie allein, allein mit ihrer Liebe und mit der Schande, die sich ihr naht, und das Alles mit einer schrecklichen Erwartung und mit einer Bestürzung, die nichts beseitigen kann, denn sie kennt ihr Unrecht nicht, und man gibt sich nicht einmal die Mühe, das Werk durch die Gewißheit eines unedlen Abfalls zu vollenden. Dann läuft man zu einer andern Frau, um dieselbe Feigheit neu zu beginnen; denn das ist es, was ich eine Feigheit nenne, eine niedrige und elende Feigheit, und ich bin sicher, General, daß Sie meiner Meinung sind.““


  „Es war vielleicht das erstemal, daß die Folgen eines galanten Abenteuers in dieser Welt mit einem so ernstlichen Tone verhandelt wurden; vielleicht würden unter andern Umständen abgeschmackte Scherze und Witzeleien auf die grausamen Klagen der Frau von Cauny geantwortet haben, vielleicht wäre Olivia mit dem Beispiele vorangegangen, vielleicht hätte der General darin eine Entschuldigung gegen diese schreckliche Anklage gefunden; aber die Stimme der Frau von Cauny beherrschte alle scherzhaften Regungen dieses Salons. Olivia hatte fortgefahren, zuzuhören; sie hatte die Augen auf Herrn de Mère gerichtet, und obgleich sie nicht ein einziges Wort hinzugefügt, so hatte dieser doch sehr wohl bemerkt, daß sie sich entsetzt hatte, als sie ein solches Unglück kommen sah; indessen konnte der General nicht bleiben, ohne wenigstens eine Antwort zu versuchen, so schlecht sie auch ausfallen mochte. Er sagte daher:


  „„Was wollen Sie Madame? Das Herz täuscht sich leicht, man glaubt zu lieben, und man findet, daß man nicht liebt; die Begierde, welche jede schönt und geistreiche Frau einflößt, kann betrügen und als eine wahre Liebe erscheinen; wenn aber diese Begierde erloschen ist, so gewahrt man, daß man nach ihr nichts mehr hat.““


  „„Nicht blos der Mann von Ehre,““ sagte Frau von Cauny, „„nicht blos ein Mann, der seine Illusionen zerfließen sieht, erspart einer Frau die Schmerzen, die er ihr verursachen will. Es bleibe nichts, sagen Sie, General, nicht einmal der Mann der guten Gesellschaft, der wenigstens mit Artigkeit die schmerzlichsten und niedrigsten Beleidigungen bedeckt! O! Sie haben Recht, es bleibt nichts, durchaus nichts, als der Böse, welcher den Schwachen schlägt, und der Bauer, der ohne Unterschied beschimpft.““


  „„Madame!““ rief der General, vom Zorn fortgerissen, „„um die Menschen so gut zu kennen, muß man ihnen begegnet seyn. Wagen Sie es, sie zu nennen?““


  „„Vielleicht.““ entgegnete Frau von Cauny, indem sie Olivia betrachtete, „„wäre es ein Dienst, den man andern Frauen erzeigt: allein ich kann die Gefälligkeit nicht so weit treiben.““


  „Diese Unterhaltung wurde unterbrochen; denn Frau von Cauny stand sogleich auf und entfernte sich.


  „Kaum war sie weg, als die Frivolität die Herrschaft in der Unterhaltung errang, und einige Personen anfingen, Frau von Cauny ob ihrer Wuth zu verspotten. Olivia allein, welche am Abende zuvor die begierigste gewesen wäre, auf diese Verzweiflung Witze zu machen, Olivia blieb ernst und mehr noch als dieses, sie blieb traurig. Indem sie sich über den Entschluß, den sie faßte. Glück wünschte, empfand sie den Schrecken der Gefahr, welcher sie hätte ausgesetzt werden können, und den Schmerz darüber, sich ganz entzaubert von einem Manne zu sehen, von welchem sie sich nicht überreden lassen wollte, dessen Worte aber sie so lebhaft aufgeregt hatten.


  „Der General bemerkte, daß er seinerseits tief in die Betrachtung verwickelt war, welche Olivia über ihn anzustellen schien, und er empfand eine Art schmerzlicher Ungeduld, über welche er sich keine Rechenschaft geben wollte. Sie war lebhaft genug, daß er glaubte, den Versuch wagen zu müssen, durch eines jener Schelmstücke, durch welche er früher seinen Ruf begründet hatte, sich zu rechtfertigen, und während die Gesellschaft des Salons sich in kleine Gruppen theilte, nahte er sich der allein gebliebenen Olivia, und sagte ihr:


  Die Philippika der Frau von Cauny muß Ihnen eine sehr üble Meinung von mir beigebracht haben?““


  „„Nein,““ entgegnete Olivia mit offenem Tone, „„nein, nicht das, was sie gesagt hat; eine bedeutende Dosis von Leichtsinn, kann ein so grausames Benehmen erklären, aber das hat mich in Erstaunen gesetzt, was Sie geantwortet haben.““


  „„Was denn?““


  „„Daß man sich über das, was man Liebe nennt, täuschen könne, daß eine Begierde Ihnen alle Aufregungen, alle Verwirrungen, die ganze Trunkenheit derselben geben könne, und daß, wenn einmal diese Begierde erloschen, nichts zurückgeblieben sey, Ist das wahr?““


  „Herr de Mère dachte lange nach und antwortete:


  „„Nein, das ist nicht wahr, es darf nicht wahr seyn, obgleich es mir scheint, daß ich es empfunden habe, es kommt daher, daß man der Aufrichtigkeit gegen sich selbst entbehrt, daß man sich übel fragt, oder vielmehr, daß man dieses mit Nachläßigkeit thut.““


  Olivia betrachtete bei diesen Worten den General mit erstaunter Miene und wiederholte: „„Mit Nachläßigkeit?““


  „„Ja, ich wüßte es nicht anders auszudrücken; man achtet nicht auf das, was man von Aufregungen, ungeachtet ihrer Heftigkeit, empfindet, weil ihnen jener einige Sinn fehlt, der nur der Liebe eigen ist, ein Sinn, der Sie warnt, und der Ihnen sagt; Nehmt Euch in Acht! O' nein, Olivia, nein, wenn man liebt, oder wenn man in der Gefahr ist, wirklich zu lieben, dann täuscht man sich nicht.““


  „„Sind Sie dessen versichert?““ entgegnete Olivia.


  „„Hören Sie mich,““ sagte der General, „„und Sie werden meiner nicht spotten. Sie haben in diesem Augenblicke meine Verlegenheit, meinen Zorn, sagen wir es ganz, meine Erniedrigung gesehen. Würde mir vor wenigen Tagen das begegnet seyn, was mir diesen Abend geschah, ich wäre in Wahrheit darüber entzückt gewesen, ich, der ich viel gelitten habe, Jemand einen Theil des Uebels zurücksgegeben zu haben, welches man mir zugefügt hatte; ich hätte vielleicht jenen beissenden Witz, den ich sonst hatte, in genügendem Grade wiedergefunden, um zu meinem Vortheile die Invektiven der Frau von Cauny zurückzuweisen; die Demüthigung und die Lächerlichkeit dieses Vorfalls zurückzugeben. Wohlan, heute war ich beschämt, durch das Unerwartete überrascht, verletzt, unglücklich.““


  „„Was wollen Sie daraus folgern?““ sagte Olivia, indem sie in den Worten des Herrn de Mère die Erklärung ihrer eigenen Empfindungen suchte; denn in jedem anderen Falle würde auch sie durch das, was vorgegangen war, nicht traurig und verletzt worden seyn.


  „„Das ist es,““ antwortete der General, „„es ist daß ich in meinem Herzen das Bedürfniß der Achtung einer Person fühle, vor der man mich herabsetzte: es ist, weil ich im Herzen die Nothwendigkeit fühle, daß diese Person Vertrauen auf meine Aufrichtigkeit habe; es ist, weil ich im Herzen die Verzweiflung trage, das Vertrauen derselben verloren zu haben; es ist, weil ich die Entdeckung gemacht, daß ich Sie liebe; denn wenn ich Sie nicht liebte, so wäre mir von Allem dem nichts begegnet.““


  „„Das ist seltsam!““ sagte Olivia bewegt.


  „„Es ist eines jener Symptome, welche nie täuschen, eine jener zuverlässigen Andeutungen, welche Ihnen sagen: Du bist nicht mehr Herr Deiner Seele, sie gehört Dir so wenig, daß Du in Schande und Verzweiflung dastehen wirst, wenn sie Dir Furcht einjagt, welch Du sie darbieten willst.““


  „„Ist das so,““ sagte Olivia mit Nachdruck, ohne weder jedoch dem Ton ihrer Stimme, noch ihrem Blicke den Ausdruck von Scherz geben zu können, welchen sie in ihre Worte legen wollte; „,Ist dies so, daß Sie der Frau von Cauny gegenüber Comödie gespielt haben?““


  Der General biß sich in die Lippen und sagte, indem er aufstand und sich empfahl:


  „„Vielleicht.““


  „Er verließ den Salon und Olivia zog sich zurück, um einen Augenblick allein zu seyn, und indem sie die Schwelle ihres Zimmers überschritt, wurde sie schwach, entsetzt, sie stützte sich auf ein Möbel, drückte die geballte Hand zornig auf ihr Herz, und rief ganz laut, wie um die Last, die auf ihrer Brust lag, weg zu wälzen: „„Mein Gott! Mein Gott! ich glaube, ich liebe diesen Mann.““


  „Olivia, lieben!“ sagte Luizzi, indem er den Teufel unterbrach und spöttisch lächelte, „und mit weicher Liebe?“


  „Mit der reinsten Liebe,“ entgegnete Satan: denn diese unsittliche Frau hatte während ihrer Schande die Jungfräulichkeit ihrer Seele vergessen, diese Jungfräulichseit, welche man nicht ohne Freude, und die man nicht ohne Schmerz verliert, und diese fand sie in dem Augenblicke wieder, und so geschah es, daß die Buhlerin verliebt wurde, aber nicht wie jene, die schon das zehnte Mal liebte, sondern wie das junge Mädchen bei dem Erwachen ihrer Seele, wie Henriette Buré; glücklich wie sie, träumerisch wie sie und, gleich ihr, voll tiefer Beschallung, und dennoch war diese Liebe der verlornen Frau viel reiner, als die des jungen verirrten Mädchens.“


  „Das scheint mir seltsam,“ sagte der Baron.


  „Höre,“ entgegnete der Teufel mit einer Stimme, die fast bis zu einer menschlichen Rührung herabgestiegen war, „höre: Olivia liebte in der That diesen Menschen, und Herr de Mère liebte auch diese Frau, aber beide, verwirrt und überrascht durch diese Leidenschaft, wichen sich sorgfältig aus. Herr de Mère ging wieder zur Armee zurück, und es verfloßen fast sechs Monate, ohne daß sie sich sahen.“


  „In der Oper fanden sie sich wieder: sie erkannten sich von einem Ende des Saales zum andern auf den ersten Blick. Der General, auf seine lange Abwesenheit bauend, ging in die Loge Olivia's, um sich ihr vorzustellen, indem er glaubte, sie als die wieder zu finden, die sie, ehe er sie gekannt, gewesen. In der That war sie schön, vollendet schön, geschmückt mit allem Dem, was ihr ausgezeichneter Geschmack Elegantes hatte; sie war lächelnd, fast fröhlich, und als der General in die Loge eintrat, reichte sie ihm die Hand, drückte seine Hände mit einer entzückenden Gutherzigkeit, mit jener anbetungswürdigen Grazie, welche die Koketterie fast niemals nachahmen kann.


  „„Guten Tag,““ sagte sie zu ihm mit einem schönen, sanften Lächeln, „„wie ich glücklich bin, Sie zu sehen! Wie viel ich Ihnen zu erzählen habe: welch' schöne Thaten Sie in diesem unsterblichen Feldzuge Bonaparte's verrichtet haben! Wie ich Ihnen sagen muß, daß Sie eine edle und schöne Laufbahn vor sich haben, und daß ich mich glücklich schätze, vorausgesagt zu haben, daß Sie diese Laufbahn so glorreich verfolgen würden.““


  „Und indem Olivia zu dem General mit solcher Freude sprach, waren ihr fast Thränen in die Augen getreten, und ihre Stimme zitterte; er aber höchst aufgeregt, ganz überrascht, antwortete ihr:


  „„Dank, Dank! Sie belohnen mich besser, als ich aus dem Schlachtfelde belohnt wurde. Ihr Beifall, das ist mehr als Ihr Beifall, es ist die Verwirklichung einer Hoffnung, die ich von Paris mit fortgenommen hatte, der Hoffnung, daß Sie mich nicht vergessen werden.““


  „„Sie vergessen!““ sagte Olivia, „„Sie rufen sich zu laut in das Gedächtniß der Leute zurück, die Sie kennen.““


  „„Es gibt so viele Andere, welche mehr gethan als ich!““


  „„O, aber an diese denkt man nicht.““


  Das Orchester begann, der General mußte sich entfernen.


  „„Wann trifft man Sie?““ sagte er zu Olivia.


  „„Immer allein.““


  „„Und immer mißgestimmt?““


  „„Weniger ennuyirt,““ erwiderte sie sanft, „„aber vielleicht unglücklicher. Kommen Sie, wir werden von allem dem plaudern.““


  „Den folgenden Tag traf der General Olivia ganz allein, aber beide hatten sich gegen die unerwartete Aufregung des vorhergehenden Abends vorgesehen. Die Unterhaltung wurde sogleich viel ruhiger, Olivia zog von dem General Erkundigungen ein, sie gefiel sich darin, ihm einen Bericht über alle seine Stunden, über alle seine Gefahren, über die großen Gefechte, welchen er beigewohnt hatte, abzufordern, bis endlich der General ihr sagte:


  „„Aber so sprechen Sie doch von sich! Was haben Sie gemacht? Was ist aus Ihnen geworden?““


  „„Es ist schlimm, daß Sie der Glückliche, der Sie geworden, mich arme Frau fragen, was aus mir geworden ist? Aeußerlich bin ich geblieben, was ich war, die Welt fliehend, oder sie wenigstens nicht anders suchend, als da, wo sie zahlreich genug ist, um nicht lästig zu werden. Eines solchen Ausschlusses müde, welcher mich in eine Gesellschaft verbannt, die mir jetzt verächtlich erscheint und die ich dennoch nicht verachten darf, dachte ich viel an Sie, der Sie mir so viel Schlimmes zugefügt, und ich fand den Trost nur darin, daß Sie das Schlimme mir zugefügt haben.““


  „„Olivia, ist das wahr?““ sagte Herr de Mère.


  „„Ja, es ist wahr, ich liebe Sie. O ich kann es Ihnen wohl ohne Gefahr sagen. Aber wohin wird es führen? Ihre Frau zu werden? das ist unmöglich, ich weiß es ... Glauben Sie mir aufrichtig; diese Anforderung mache ich nicht. Ihre Maitresse zu werden? Niemals, Victor, niemals!““


  „„Sie wissen meinen Namen!““ sagte der General ganz erstaunt.


  „.,Ja, ich habe ihn von Frau von Cauny erfragt.““


  „„Sie lieben mich,““ entgegnete Herr de Mère, „„Sie lieben mich, und Sie glauben, daß ich Sie nicht verdiene, ich der ich kein Interesse mehr habe, als Ihren Gedanken, denn Sie haben mich gestern verstanden, als ich Ihnen dankte. Sie haben mich auf der Stelle verstanden, als ich Ihnen erzählte, mit welcher Sorgfalt ich trachtete, daß durch die öffentliche Stimme das Bischen Ruhm, welches ich nicht wagen konnte, Ihnen zu weihen, bis zu Ihnen gelange. Und Sie glauben, daß ich nicht Ihre ganze Liebe erringen wolle?““


  „„Nein,““ sagte Olivia, ihr Haupt abwendend, „„nein ; denn Sie haben von dieser Liebe Alles, was an ihr gut und heilig ist. Verlangen Sie nichts von dem Weibe, nichts, verstehen Sie? Machen Sie mich nicht erröthen; denn für mich wäre es nicht Scham, sondern Schande. Bleiben wir da stehen, wo wir sind; rauben Sie mir das Glück nicht, welches Sie mir gegeben haben.““


  „„Thorheit,““ sagte der General lachend, „„sind Sie nicht schöner, als irgend eine Frau der Welt.““


  „„Sie finden mich schön?““ sagte Olivia lächelnd und auf Victor einen liebreichen Blick werfend. „„Desto besser; auch ich,““ fuhr sie lachend fort, „„finde Sie schön, in Wahrheit, sehr schön! diese hohe Stirne, gebräunt von Italiens Sonne, diese Narbe, welche Sie mit einer so edlen Krone schmückt. ... Ja, ja, ich finde Sie schön und ich liebe Sie.““


  „Der General ergriff die Hände Olivias und nahte sich ihr; sie sagte: „„Werden Sie lange in Paris bleiben?““


  „„Zwei Monate.““


  „„Zwei Monate! Das ist lang, wenn man so schöne Sachen anderswo zu verrichten hat.“


  „„Werden Sie mir nicht helfen, sie kurz zu finden?““


  „„Nicht oft. Ich bin nicht so frei, wie sonst, ich bin gegenwärtig sehr in Anspruch genommen, ich habe Verwandte meines Vaters, welche im Elende waren, wiedergefunden. Es waren zwei junge Mädchen da; ich habe sie zu mir genommen, ich beschäftige mich mit ihnen, ich erziehe sie.““


  „Dann fügte sie mit einem Seufzer und einer Thräne hinzu:


  „„Ich werde ehrbare Frauen aus ihnen machen. Sie sehen also, daß ich Sie manchmal, aber nicht oft sprechen werde, und wir werden plaudern wie heute.““


  „Olivia hatte ihre Hände in denen des Generals gelassen und sie drückte diese sanft, indem sie so sprach Victor, der sie mit Begierde betrachtete und sprechen hörte, zog sie sanft in seine Arme.


  „Aber sie machte sich mit Lebhaftigkeit los und sagte zu ihm:


  „„Nein, Victor, nein; was liegt Ihnen an einer Frau mehr? Setzen Sie nicht eine Freundin gegen einen Augenblick des Triumphes auf's Spiel; ich könnt Sie hassen, Victor; ich könnte vielleicht noch mehr, ich könnte Sie nicht, mehr lieben ...““ Und nun betrachtete sie ihn liebevoll, neigte sich plötzlich gegen ihn, gab ihm einen Kuß auf die Stirn und sagte mit einer entzückenden Freude: „„Und ich liebe Sie.““


  „Dann öffnete sie die Thüre ihres Zimmers und eilte zu ihren jungen Zöglingen, welche das Piano lernten.


  „„Leben Sie wohl,““ sagte sie zu dem General; „„die Stunde unseres Unterrichtes ist gekommen. Es gibt hier nichts mehr als die Mutter einer Familie, welcher in dieser ihre alten Freunde empfängt.““


  „Herr de Mère ging weg. Ich wüßte nicht, wie ich die Gefühle die er empfand, besser schildern sollte, als dadurch, daß ich hier den Brief gebe, den er schrieb, als er nach Hause gekommen:


  „„Olivia, ich danke Ihnen, daß Sie mich lieben und ich danke Ihnen, daß ich Sie liebe, Sie können nicht wissen, welche Verbindlichkeit ich gegen Sie habe. Sie haben mir mein Leben wieder gegeben, meine Seele, meine Zukunft ich bin stolz, ich habe Hoffnung auf Alles, Vertrauen auf Alles, ich bin wieder jung, ich bin wieder eifersüchtig geworden. Ja, eifersüchtig; denn als ich von Ihnen weg ging, sah ich an Ihrer Thüre die Equipage eines jener glänzenden jungen Leute halten, die in der Oper in Ihrer Loge Platz hatten, in die ich wie ein Fremder eintrat. Olivia, täuschen Sie mich nicht; ich flehe Sie auf den Knieen darum an. Ich wußte, daß man sein Leben, sein Glück, seinen Ruhm wieder anfängt, ich wußte nicht, daß man sein Herz erneuern kann; Sie haben es mir gelehret. Mein Herz pocht, mein Kopf brennt; ich weine und ich lache. Ich liebe, ich liebe. O, täuschen Sie nicht, Olivia, machen Sie nicht eine letzte Lächerlichkeit aus diesem letzten Glücke. Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen aus den Knien; lieben Sie mich! ... Ich liebe Sie so sehr, daß ich Furcht vor Ihnen habe.““


  „Dieser Brief blieb ohne Antwort; einige Tage nachher ging der General, um sie zu holen, einer der Modenarren der Zeit war bei ihr. Der General hatte alle Ungeduld, alle Aufregung einer eifersüchtigen und Olivia alle Hingebung einer wahren Liebe; sie schickte den Stutzer weg, sie schickte ihn aber sehr ungeschickt, weg, daß am folgenden Tag ganz Paris davon unterrichtet war, Herr de Mère sei ihr Titular-Anbeter.


  „Er erfuhr es und er lief wüthend und untröstlich zu Olivia, Sie wußte es auch, und über den Zorn des Generals lachend antwortete sie:


  „„Ich bin Ihnen dankbar, daß Sie sich meiner so angenommen haben, Sie erzeigen mir mehr Gutes als ich in meinem Leben empfunden habe, aber ich gestehe Ihnen, daß diese Verläumdung mich nicht verletzt hat. Ich habe das Recht zu sagen, daß es eine Verläumdung sey, zwar nicht für die Welt, aber für mich, die ich die Ihrige sein wollte, die ich Ihnen nie gehören werde.““


  „Und dieses Wort: „nie“ wurde wahr; und dieß muß Dir um so auffallender erscheinen, als Olivia nicht blos den Zug ihres Herzens, sondern auch den Reiz dieses glühenden Mannes zu bekämpfen hatte, dessen Wort vibrirte dessen Blick von Liebe strahlte, und den sie weder hören, noch sehen konnte, ohne erschüttert zu werden, wie ein Kind, ohne vor Verlangen zu zittern. Es war nicht der Kampf eines Tages, es war ein langer und schmerzhafter Kampf, aus dem sie zwanzigmal triumphirend hervorging; denn Herr de Mère verfolgte sie überall, zu jeder Stunde. Gezwungen, sie zu verlassen, um sich wieder zu der Armee zu begeben, benutzte er einen Urlaub von vierzehn Tagen, die Ruhe von einigen Wochen, um aus einer Entfernung von zweihundert Lieu's nach Paris zurückzukehren; er kam plötzlich bei ihr an, als sie eben an ihn dachte und ihn ferne glaubte. Eintretend sagte er zu ihr:


  „„Ich komme von Rom, um eine Stunde mit Ihnen zuzubringen.“ Dann breitete Olivia die Arme gegen ihn aus und drückte ihn an ihr Herz, welches vor unaussprechlichem Glück hüpfte; hierauf folgte ein langer Blick, der sich von ihm nicht abwandte, der ihn verschlang, den ihm ihre Seele sandte, und die ihrige berauschte, und das war Alles; denn sie floh, wenn er den unabänderlichen Beschluß vergessen wollte, den sie gefaßt hatte.“


  „So liebte Olivia diese so neue Liebe, die sie empfand, sie liebte diese stolze, diese absolute, diese ausschließende Gesinnung, welche sie beherrschte und begeisterte, und sie wollte nicht in einem Selbstvergessen dem sich aussetzen, was sie von so vielen Gefährten verfolgt, besser als irgend Jemand kannte.“


  „Dieses dauerte zwei ganze Jahre.“


  „Zwei Jahre!“ rief Luizzi, „Zwei Jahre! Und am Ende dieser Zeit ohne Zweifel ...“


  „Am Ende dieser Zeit,“ erwiderte Satan, wurde Herr de Mère getödtet.“


  „Olivia weinte heilige Thränen, wie sie ihn heilig geliebt hatte; sie bewahrte von ihm das Geringste all Andenken auf, was sie sich nur immer verschaffen konnte, bis sie nach Verlauf eines Jahres, nachdem sie aus Liebe der Nothwendigkeit eines ehrbaren Lebens sich hingegeben hatte, den einzigen Mann heirathete, über den sie Herrin genug war, um ihn die größte der Thorheiten begehen zu lassen; sie heirathete den Finanzier Libert, welcher das Gut Marignon kaufte und Herr Marignon wurde.“


  „Ha!“ rief Luizzi, „der Instinkt meiner Rache hat mich nicht getäuscht, Olivia die Buhlerin, die Lasterhafte, mußte diese unverschämte Frau von Marignon seyn, welche die unglückliche Laura vertrieb und damit endete, diesen erbärmlichen Libert zu heirathen, diesen Emporkömmling, vollgepfropft von Geld und von Raub. Würdige Verbindung der Ausschweifung und der Raubsucht, welche ohne Zweifel die unverschämte Eitelkeit und die Sucht zu glänzen geboren hat! Ha, Frau von Marignon, Sie verdienen einen Schwiegersohn, wie Herr von Bridely ist, und Sie sollen ihn haben, ich schwöre es Ihnen. Nun, Satan, Du sagst nichts?“


  „Ich warte um die Geschichte der Frau von Marignon zu vollenden.“


  „Ist sie noch nicht vollendet?“


  „Noch nicht; nach ihrer Heirath benützte sie den Reichthum ihres Mannes und ihre alten Bekanntschasften, um sich jene Welt zu bilden, von der Du die Ueberbleibsel gesehen hast. Sie bezahlte es theuer, sie wurde die Sklavin dieser geringen Verhältnisse. Auf so vielen Seiten verwundbar, mußte sie die grausamsten Demüthigungen hinnehmen. Aber sie trug sie mit Ergebung; denn sie war Mutter geworden, sie hatte eine Tochter und die Nothwendigkeit, nicht vor dieser zu erröthen, veranlaßte sie, den Schleier der Sittsamkeit anzunehmen, den man sie über ihre Vergangenheit zu werfen gezwungen hatte.“


  „Es war also der Ehre ihrer Vergangenheit wegen, daß sie Frau von Farkley wegschickte?“


  „Ja, mein Meister; und das Bewunderungswürdige dabei ist, daß das Verbrechen und das Laster, fortgerissen zu dem höchsten Grade der Verdorbenheit, das Unglück und die Schwäche bei der Kehle ergriffen haben, um sie zu zwingen ihren niederträchtigen Proskriptionen zu dienen; es ist, daß Frau von Fantan und Frau von Bergh, die Frau von Marignon gezwungen haben, Laura von ihrem Salon auszuschließen. Aber wenn Du gesehen, wenn Du zu sehen verstanden hättest, so würdest Du erkannt haben, daß diese Frau die Beleidigung so viel als möglich gemildert hat; Du hättest gesehen, daß sie, allein von dieser ganzen Welt, sich von der Gesundheit der Unglücklichen, welche auf ihrem Bette lag, überzeugt hat.“


  „O,“ sagte Luizzi, welcher heftig im Zimmer auf und ab lief,“ Du bestimmst mich. Ich fürchtete, in einem unbeugsamen Charakter ein unübersteigliches Hinderniß für meine Pläne zu finden; aber Olivia ist die Frau, wie ich sie brauche; sie zittert vor einem Skandale und wird schwach vor einer Erinnerung.“


  „Das ist so,“ sagte Satan; „aber sie ist dennoch unter denen, welche Dich verletzt haben, nicht die schlimmste. Und die Frau von Bergh und von Fantan?“


  „Ha! genug Meister Satan!“ sagte Luizzi „Du wirst mich nicht überreden. Ich kenne Dich; indem Du mich gegen diese beiden andern Frauen aufregst, willst Du mich glauben machen, daß Deine Vorliebe für Frau von Marignon ohne Interesse sey; ich werde mich aber durchaus nicht in dieser Schlinge fangen lassen, und ich schwöre Dir, daß wenn ich nur die weniger Schuldhafte schlage, es darum geschieht, weil ich kein Mittel habe, zu den andern zu gelangen.“


  „Nun,“ sagte Satan, „willst Du, daß ich Dir den Schuldhaftesten der Theilnehmer an dieser Geschichte nenne, dessen Gedächtniß Du wenigstens ohne Gewissensbisse brandmarken kannst? Er ist es, der Olivia an der Hand zu ihrer ersten Ausschweifung geführt hat.“


  „Wer ist er?“


  „Erinnerst Du dich nicht dieses lustigen Marquis Billanville, der den schändlichen Vertrag ersonnen hat, welcher Olivia einem der Zwölf überliefern mußte?“


  „Ja, nun?“


  „Wenn Du seinen wahren Namen weißt, so weißt Du auch die ganze Wahrheit dieser Geschichte. Dann weißt Du, wen Du der Verachtung der Menschen preisgeben mußt; dieser Mensch, Du kennst ihn, nannte sich Baron von Luizzi.“


  „Mein Vater!“


  „Dein Vater.“


  „Immer! immer!“ wiederholte Luizzi wüthend.


  Der Teufel war nicht mehr da.


  Wie unsere Leser bemerken mußten, war Luizzi schon nicht mehr der eitle, zuversichtliche junge Mann, der sich fröhlich in die Welt wagt, darin nichts zu nahe betrachtete, sich dem Eindrucke des Augenblicks hingab, ganz geneigt das Gute zu thun und daran zu glauben, der die Fehler seines Standes hatte, ohne die Laster desselben zu haben, ein wenig läppisch, ein wenig spöttisch, eben so gut der Dienste vom Vorabend, als des Hasses desselben vergessend, der sich vorstellte, daß jeder an seinem Platze sey, und der niemand darum beneidete. Aber der Teufel war gekommen, der Teufel, der ihn über die Erscheinungen aufklärte und die Masken herabriß, und nun empörte sich Luizzi gegen das, was er für den wahren Zustand der Welt hielt. Der Zorn hatte ihm seine bösen Rathschläge gegeben, und er hörte sie. Nachdem er, wie die meisten Menschen, das Böse ohne Ueberlegung, ohne Berechnung, so zu sagen ein unschuldiges Böses begangen hatte, so sann er jetzt wohl berechnend über das Böse nach; er bereitete das Böse lange voraus vor, das schuldhafte Böse.


  Luizzi war, man muß es wiederholen, ein Mensch, wie fast alle Menschen sind, aus Eitelkeit gehorchte er falschen Begriffen, nahm falsche Wege, die er für richtig, wenn auch nicht für gut hielt. Luizzi ist der gemeine Haufe; und er folgte der allgemeinen Heerstraße, weil er in sich weder Tugend, noch Verstand hatte, die erhaben genug gewesen wären, ihn zurückzuhalten, oder ihn aufzuklären. Unfähig, den starken Mann zu begreifen, der das Böse sieht und das Gute erwählt, weil er weiß, daß das Gute zum Guten führt, weil er weiß, daß die Gesellschaft das Laster und das Verbrechen aufnimmt, aber es nicht bewillkommt; wie die Menschlichkeit, die Schwächen hinnimmt, aber ihnen nicht gerne ihre Thore öffnet. Weit unter jenen Menschen, welchen die Vorsehung jenen gebieterischen Führer gegeben hat, den man Glauben nennt, und die, wenn sie einen Pharos am Ende des Horizontes sehen, auf denselben losgehen, ohne sich durch den Menschenschwarm beunruhigen zu lassen, der sich verirrt, auf den sie aber nicht achten. Bevorzugte Seelen, die gehen, ohne Aufenthalt gehen und die, wenn sie auch nicht allein zur Tugend gelangen, doch fast immer allein das Glück erringen. —


  So stand Luizzi einige Tage nach dieser Zusammenkunft mit dem Satan, fest entschlossen, sein Vorhaben gegen die Frau von Marignon auszuführen, und von großen Erfahrungen träumend, weil er den Teufel von schändlichen Handlungen hatte erzählen hören. Als er nun im Zuge mit der Rache war, strengte er sich an, eine gegen Herrn Ganguernet zu ersinnen, und er fand es spaßhaft, ihn auf seine Weise zu bestrafen, daß heißt, zu mystifiziren. Diese Idee entwickelte sich reißend schnell in ihm, und bald fand er indem er sie nach seiner Art bildete, wie ein Autor sein Drama bildet, alle die Bedingungen die nothwendig waren, um zum Ziele zu gelangen. Er entschloß sich, Ganguernet und seines Herrn Sohn, Frau von Marianen verfolgen zu lassen, während er selbst zu Herrn Rigot ging, der zwei Nichten zu verheirathen hatte. Der Zufall hatte ihn dieses Umstand kennen lernen, und Luizzi nahm ihn um so günstiger aus, weil es gerade ein Zufall war.


  „Ich wollte,“ sprach er, „in einer eleganten Welt eine ehrbare und eine tugendhafte Welt finden, ich habe mich getäuscht. Wenn ich in dieser Welt eine reine und edle Frau suche, so werde ich mich wahrscheinlich noch einmal täuschen? darum will ich auf dem Wege fortgehen, der sich vor mir öffnet. Die Glücksinseln wurden von Leuten entdeckt, die nicht wußten, wohin sie gehen sollten. Das ist es, was entscheidet. Ich will bei Herrn Rigot eine Heirath versuchen. Ich glaube mich adelig genug, um eine Frau von ganz niedriger Herkunft zu heirathen, reich genug, um mich wenig darum zu bekümmern, ob ich mich in der Wahl, die ich treffe, täuschen werde. Und wenn es die Nothwendigkeit erheischt, daß ich mich an die wende, welche ohne Mitgift ist, so werde ich um so mehr das Recht haben, von ihr die Achtung des Namens zu verlangen, den ich ihr geben werde, und ein Leben voll Dankbarkeit für das Glück, welches die Stelle ihres Elendes einnehmen wird.“


  So sprach der Baron Luizzi zu sich, indem er ausging, eine ehrbare Frau zu suchen; er rechnete nur auf die Eingebung der Selbstsucht, und auf den Drang der Lage, um sie zu finden; er vertraute sich schon nicht mehr dem Zügel der Moral, nicht der heiligen Liebe des Guten an, welches das Erbtheil gewisser Seelen ist.


  Welch' vorgefaßte Meinung er auch gegen den Satan hatte, er bewahrte ihn immer als letztes Hülfsmittel, um sich aus der Gefahr zu retten, betrogen zu werden. Luizzi, zur Hälfte seiner guten Gesinnungen beraubt, war, dem Teufel gegenüber, in der Lage des Spielers, dem Roulette gegen über, wenn er den besten und den liquidesten Theil seines Vermögens in den fressenden Händen des Bonquiers gelassen hat; er rafft die Trümmer seiner Kapitalien zusammen und entschließt sich, eine sehr gewagte, kommerzielle Spekulation zu versuchen; aber am Ende derselben sieht er noch einmal, daß der Nichterfolg und der Ruin sich begegnen können, und da setzt er eine letzte Hoffnung an die Seite dieses schlimmen Wechselfalls; er behält sich eine kleine Summe zurück, mit der er zum Spiele zurückkehren und vielleicht die Verluste wieder ausgleichen wird, die er erlitten hat, und die, welche er voraussieht. Luizzi war dieser Spieler, oder vielmehr war er, seinen Gedanken nach, der Schiffer, der sich auf einem starken Schiffe einschifft, um ein neues Land zu entdecken, der sich reichlich mit Vorräthen versieht, sein Fahrzeug mit allen möglichen Vorkehrungen schützt und der, ungeachtet alles dessen, eine Schaluppe oder einen Nachen mit sich nimmt, um in ihnen eine Zufluchtsstätte nach einem Schiffbruche zu finden und so auf einem gebrechlichen Fahrzeuge das Heil zu suchen, welches sein gewaltiges Schiff ihm verweigert hatte.


  So wie Luizzi einmal fest entschlossen war, wandte er bei der Ausführung seiner Projekte die reißende Schnelligkeit eines Menschen an, welchem das Geld alle Eigenschaften gibt, Thätigkeit und Entschlossenheit. Zwei Tage nach den vertraulichen Mittheilungen des Teufels über Frau von Marignon, fuhr der Baron mit der Post auf der großen Straße von Caen. Vor seiner Abreise hatte er Ganguernet, und seinen Herrn Sohn von all' dem unterrichtet, was er von Olivia wußte, und hatte diesem einen Einführungsbrief an Frau von Marignon gegeben. Diesem Briefe fehlte es nicht an ein gewissen Geschicklichkeit, und Frau von Marignon mußte sich nothwendiger Weise durch denselben fangen lassen. Hier ist er:


  „Madame!


  Ihr Name ist der einzige, den ich während meiner langen Krankheit bei mir eingeschrieben fand. Wenn ich nicht komme, um Ihnen persönlich zu danken, so geschieht es, weil ich fürchte gegen die Dankbarkeit zu verstoßen, indem ich die Welt eine so seltene Güte und Nachsicht kennen lehre. Da ich indessen in einem Briefe nicht alles das niederlegen kann, was ich an Dankbarkeit empfinde, so habe ich einen meiner Freunde beauftragt, zu Ihnen zu gehen und Ihnen dies zu bezeugen, Dieser Freund ist der Graf von Bridely. Er trägt einen der schönsten Namen Frankreichs; wenn Sie ihm erlauben wollen, sich bei Ihnen vorzustellen, so würde er lernen, ihn würdig zu tragen. Das Bedürfniß einer reineren Luft zwingt mich, Paris zu verlassen, und ich reise mit dem Bedauern ab, Ihnen nicht selbst sagen zu können, welche Gesinnungen, welche Ehrfurcht und welche Dankbarkeit Sie mir eingeflößt haben.


  Armand von Luizzi.“


  


  III. Die letzte Poststation


  Es war sieben Uhr Abends, als Luizzi zu Mourt, einem kleinen Dorfe ankam, welches einige Stunden von Caen liegt und die letzte Poststation, auf der Straße von Paris, nach der Hauptstadt der niedern Normandie ist. Kaum war er an der Thüre des Posthauses, als er einen der Postillone rufen ließ und diesen fragte, ob es noch Zeit sey, ihn vor Einbruch der Nacht nach Taillis, dem Eigenthume des Herrn Rigot, zu führen. Der, an den er diese Frage gerichtet hatte, war ein schon alter und magerer Mann, der auf dem Sattel seines Pferdes alles das Fleisch zurückgelassen hatte, welches ihm die Natur an Schenkeln und Waden verliehen; nicht aber hatte er auf dem Grunde seines Ciderkruges das zurückgelassen, was ihm seine Eigenschaft als Normann Verschmitztes und Boshaftes gegeben hatte. Statt Luizzi direkt zu antworten, rief er einem Pralljungen und sagte diesem: „Weißst Du, wie weit der Weg von hier nach Taillis ist?“


  „Meiner Treue, nein,“ antwortete der Junge, indem er in den Gasthof zurückging und ein unverständliches Lächeln mit dem Postillon wechselte.


  „Wie!“ rief der Baron, „Ihr Leute aus der Gegend, Ihr wißt nicht bestimmt die Entfernung zwischen Eurem Orte und einem benachbarten Schlosse?“


  „Wahrhaftig, ich weiß es nicht,“ antwortete der Postillon, „wir sind gute Normannen, wir sind gute Leute, die ganz rechtschaffen wandeln, den geraden Weg gehen, und mein gerader Weg ist die Hauptstraße. Was rechts und was links davon vor sich geht, darum kümmere ich mich, wie um ein Glas Cider.“


  „Vielleicht werdet Ihr Euch mehr um ein Hundertsousstück bekümmern, und das wird Euch das Gedächtnis wiedergeben,“ sagte Luizzi.


  Der Postillon schielte mit gemeiner Miene ans den Thaler und erwiderte: „He! wenn Sie mir zehnmal so viel geben würden, so könnte ich Ihnen doch das nicht sagen, was ich nicht weiß.“


  „In diesem Falle“ entgegnete Luizzi, „gebe man mir Pferde; ohne Zweifel wird der Postillon, der mich zu fahren beauftragt wird, seinen Weg besser kennen, als Ihr.“


  „Sie haben gar keine Wahl,“ antwortete der Normann; „für den Augenblick gibt es keinen andern Postillon, als mich und keine anderen Pferde, als die meinigen, und wir sind erst vor fünf Minuten von Caen zurückgekommen.“


  „Nun, gib mir deine Pferde und frag' nach deinem Wege!“


  „Sie glauben,“ sagte der Normann weggehend, „daß ich meine Thiere auf einer abscheulichen Poststation für dreißig Sous und für fünfzehn Sous Trinkgeld umbringen werde; Sie müssen warten, wie die andern.“


  „Es sind also Reisende da,“ sagte der Baron, „welche gleich mir ihre Reise nicht fortsetzen können?“


  „Jawohl; es sind ihrer drei oder vier in dem großen Saale, die eben so eilen, wie Sie, und die warten und mit einander plaudern.“


  „Weil es so ist,“ sagte Luizzi, „so laß meinen Reisewagen in die Remise stellen: ich werde die Nacht in diesem Gasthause zubringen und morgen mit Tagesanbruch abreisen; es ist schon spät und ich habe keine Lust, in den Kreuzwegen im Kothe herumzupatschen, um mitten in der Nacht bei einem Manne anzukommen, den ich nicht kenne.“


  Bei diesem letzten Worte Luizzi's blieb der Postillon stehen, und indem er immer mit demselben boshaften Lächeln und jenem normannischen Auge sprach, welches um so besser sieht, jemehr es nicht zu sehen scheint, sagte er: „Kennen Sie Herrn Rigot nicht?“


  „Nicht im Geringsten. Kennt Ihr ihn, mein Knabe?“


  „Ob ich ihn kenne? gewiß; er zieht mich immer vor, um ihn zu fahren.“


  „Teufel,“ sagte Luizzi, „und Ihr wißt nicht, wo sein Schloß ist?“


  Die verschlagene Miene des Niedernormann wich plötzlich einem Ausdrucke vollkommener Dummheit, und der Postillon antwortete:


  „Das ist sehr einfach; Herr Rigot kommt mit seinen Pferden hieher und ich fahre ihn nach Caen oder nach Estrées; aber ich war nie bei ihm.“


  „Immerhin mußt Du, um ihn so gut zu kennen, ihn wo anders als auf der Heerstraße gesehen haben; denn wenn Du auf Deinem Pferde bist und er sich in seinem Wagen befindet, dann habt Ihr keine so genaue Bekanntschaft machen können.“


  „Aber in den Schenken doch,“ sagte der Postillon. „Herr Rigot ist ein braver Mann, der Mitleid mit dem Menschen, so wie mit den Thieren hat! er konnte an der Straße keine Kneipe sehen, ohne mir aus seinem Wagen zuzurufen: „Ei, Petit-Pierre, lasse doch Dein Pferde ein wenig ausschnaufen, mein Knabe.“ Dann stieg er aus und trank nie ein Glas Branntwein, oder einen Schoppen Cider, ohne mir nicht großmüthig die Hälfte davon anzubieten; er ist ein wahrer Niedernormann, der das Herz auf der Hand hat, und dann tranken und plauderten wir.“


  „Und wovon plaudertet Ihr,“ sagte Luizzi entzückt darüber, hier bestimmte Nachrichten über Herrn Rigot zu erhalten.


  „O! meiner Treue,“ sagte der Postillon, „wir plaudern von diesem und jenem, von dem einen und von dem andern, und dann besteige ich mein Pferd wieder, und setze meinen Weg ganz gerade fort, weil ich, sehen Sie, mich mit den Geschäften Dritter und Vierter nicht abgebe.“


  „Auf diese Weise kennt Ihr die Nichte des Herrn Rigot nicht?“


  „Ganz gewiß kenne ich sie, die Mutter und die Tochter und auch die Großmutter.“


  „Und,“ fuhr Luizzi den Postillon betrachtend, fort, „sind sie hübsch?“


  „O!“ sagte der Normann, „die Großmutter war zu ihrer Zeit eine sehr hübsche Frau.“


  „Aber die Tochter und die Enkelin?“


  „Was die betrifft,“ sagte der Postillon, „so ist es Geschmackssache; aber, sehen Sie, die Großmutter war, ich kann es sagen, eine vollendete Schönheit.“


  „Ihr habt sie also in ihrer Jugend gekannt?“


  „Gewiß,“ sagte der Normann, „es sind ja Landeskinder; ich wurde mit dem Vater Rigot und seiner Schwester auferzogen. Es sind jetzt fünfundvierzig Jahre, daß sie Magd in diesem Wirthshaus, und er, gleich mir, Postillon war. Sie haben unser Land verlassen und in Paris sich etablirt, wo sich die kleine Rigot verheirathet hat. Ihr Bruder wurde bei der Kavallerie engagirt, wo seine Pferdekenntniß ihn schnell bis zum Grade eines Beschlagschmiedes beförderte. Es sind übrigens brave Leute, ehrbare Leute, wahre Normannen, die das Herz aus der Hand haben, wie ich, gerade ihren Weg wandeln, wie ich es mein ganzes Leben lang thun konnte, das ist alles Schlimme, was ich von ihnen sagen kann.“


  In diesem Augenblicke naht sich Luizzi eine Magd; denn er war mit dem Postillon in dem Hofe des Wirthshauses geblieben, und sagte ihm, daß man im Begriffe sey, das Abendessen für die Reisenden aufzutragen, welche auf die Zurückkunft der Pferde warteten; sie fragte ihn, ob er daran Theil nehmen wolle, oder vorziehe, allein zu speisen.


  Luizzi, der, um nicht allein zu bleiben, nichts besseres zu thun hatte, antwortete, daß er mit den Reisenden soupiren wolle. Er schickte sich an, der Magd zu folgen, als der Postillon ihm ein Zeichen des Einverständnisses machte.


  „Ob Sie gleich zuletzt angekommen sind,“ sagte der Normann zu ihm, „werden Sie, wenn Sie wollen zuerst abreisen. Während des Abendessens werde ich in den Saal treten: Sie werden dann sagen, daß Sie sich niederlegen wollen, und Sie werden Ihren Wagen angespannt da hinter der großen Scheune finden, und wir fliegen dann ab, ohne daß Jemand etwas davon merkt.“


  „Aber Ihr wißt ja den Weg nicht,“ sagte Luizzi zu ihm.


  „Ich habe mich so eben erkundigt,“ erwiederte der unerschütterliche Postillon, welchen Luizzi nicht aus dem Auge verloren hatte.


  „Meiner Treue, nein,“ entgegnete der Baron, „ich bin nicht so sehr pressirt, dort anzukommen.“


  „Nun,“ sagte der Postillon mit einer wahrhaft erstaunten Miene, „Sie gehen also nicht, um zu heirathen?“


  Luizzi blieb einen Augenblick schweigend, so sehr war er erstaunt über das, was er so eben gehört hatte? und auf gut Glück antwortete er:


  „Nein, nein, ich komme anderer Geschäfte wegen.“


  „Das ist was anderes,“ sagte der Postillon, indem er zurückging und den Baron mit einer wenig überzeugten Miene betrachtete.


  Er ging in eine Scheune, aus welcher Luizzi ein Geräusch von Pferden und ein Gemurmel von Stimmen zu vernehmen glaubte. Er nahte sich der Thüre; um einen Verdacht, der so eben in ihm aufgestiegen war, zu bestärken, und hörte das den Postillon ganz leise sagen.


  „Da ist noch einer nach Taillis; aber er ist nicht der schlechteste aus der Bande.“


  Die Glocke, welche ankündigte, daß das Abendessen aufgetragen sey, verhinderte ihn, mehr zu hören; aber die wenigen Worte, welche wir so eben erzählt haben, hatten hingereicht, um ihm die Gewißheit zu geben, daß die Reisenden, mit welchen er jetzt zu Abend speisen sollte, dasselbe Ziel hatten, wie er. Daher ging er in den Speisesaal mit dem Vorsatze, seine Tischgenossen zu beobachten, und sich gegen ihre Neugierde sicher zu stellen.


  An der Spitze eines jeden Schauspiels gibt es eine Seite, welche der Romanschreiber nicht kennt, die ihm aber dennoch von großem Nutzen seyn würde, wenn er sie in seinem Werke einführte. Diese Seite nennt man: die Personen-Liste, Ich erkläre, daß ich mich dieses rationellen und reizenden Mittels bediene, um meine Schauspieler in die Scene zu bringen, daß ich aber nichts destoweniger ein Brevet für Erfindung oder Vervollkommnung nicht verlange, was ich thun würde, wenn ich die Löwenpomade, oder den Racahout der Araber entdeckt hätte; ich überlasse vielmehr meine Erfindung Jedem der sie will, damit die Stückfabrikanten, welche kein anderes Handwerk haben, als die Ideen der Romantiker zu stehlen und sich davon zu ernähren, mir nicht den Prozeß machen, als wenn ich einen Angriff aus ihr literarisches Eigenthum gemacht hätte.


  Liste der Personen.


  Herr Rigot, reicher Eigenthümer aus der Gegend Caen; 58 Jahre, blaues Kleid, glänzende Knöpfe, hellgraue, trichterförmige Pantalons, eine Weste von goldbrochirtem Atlas, graue und bürstenförmig geschnittene Haare, schwarze Hände ohne Handschuhe, die Nägel nicht im mindesten geschnitten.


  Madame Turniquel, seine Schwester, 65 Jahre, dick und kurz, heisere Stimme, die Fäuste in der Hüfte.


  Herr Bador, Anwalt, 26 Jahre, Kleidung durchaus schwarz vom Kopf bis zu den Füßen; bemerkenswerth durch den Gang seiner Stiefel und seiner Haare.


  Herr Turnichon, Commis eines Wechsel-Agenten, 27 Jahre, sehr schöner Mann, halsbandartiger Bart, Hut von Bandoni, Kleid von Chevreuil, Stiefel von Guerrier, Handschuhe von Boivir, Cravatte von Pouillier; seinen Hut nimmt er niemals ab.


  Herr Marcoine, erster Schreiber eines Notars: hübscher Fuß, hübsche Hände, hübsches Gesicht, hübsche Haltung, hübscher Gang, hübsche Schrift, hübsche Haare, hübsch, hübsch, hübsch ...,


  Die Gräfin von Lemée, Nachbarin des Herrn Rigot, dessen Eigenthum an das ihrige stößt; Wittwe eines Pairs von Frankreich, 45 Jahre, mager, lang, glatt, mit grober Stimme und großen Zähnen, Adlernase, die ihre Kleider von Paris kommen und ihre Hüte in Caen machen läßt; gestrickte Handschuhe, die Augen ein wenig niedergeschlagen, der Grund des Gesichtes kupferig und die Mundwinkel beim Reden leicht schäumend.


  Der Graf von Lemée, ihr Sohn, 22 Jahre, von weniger gutem Gang, als der Wechselagent, aber viel eleganter; weniger hübsch als der Notarschreiber, aber viel angenehmer; er raucht Havanna-Cigarren, trägt einen großen Schnurrbart und lange Sporen und speist in Handschuhen.


  Frau Eugenie Peyrol, Nichte des Herrn Rigot, 32 Jahre, groß und blond, weißes Mousselin-Kleid. Schuhe nach Art der Fliegen-Flügel, Strümpfe von schottischem Garn, die Haare in einem Knäuel, Füße und Hände von seltener Feinheit, schöne Zähne, große, schmachtende Locken und leichtbewegliche Augen, gesenkten Blick.


  Ernestine, ihre Tochter 15½ Jahr alt und schon ausgebildet.


  Akabila, König eines malayischen Stammes, mit tättowirtem Gesichte und rasirtem Kopfe, Stiefel mit Stolpen, lederne Beinkleider, und einer Jockey-Weste.


  Die erste Scene geht im Speisesaal des Gasthauses zu Mourt vor sich. Die handelnden Personen sind: der Anwalt, der Schreiber des Notar, und der Commis des Wechsel-Agenten.


  In dem Augenblicke, in welchem Luizzi in das Zimmer tritt, in dem sich die drei befinden, ist jeder von ihnen damit beschäftigt, Papiere zu lesen, die er dann sogleich in sein Portfeuille legt. Alle drei betrachten Luizzi mit einer unzufriedenen und erstaunten Miene, und dann sehen sie sich untereinander an, wie um sich zu fragen, ob Jemand diesen Neuangekommenen kenne.


  Meine Herrn,“ sagte Luizzi grüßend, „ich schäme mich, so zu kommen, wie ich komme, um mich nämlich eines Theils Ihres Eigenthums zu bemächtigen; denn ich fürchte daß das Abendessen, welches nur für Einen bereitet wurde, dem Herrn des Gasthauses für zwei, dann für drei und endlich gar für vier genügend erscheint.“


  „Wer Sie auch seyn mögen,“ sagte der Anwalt, indem er graciös grüßte, „seyen Sie willkommen, wenn ich mir erlaube,“ fuhr er, seine beiden Gesellschafter abwechselnd betrachtend, fort, „Sie zu empfangen, als wäre ich der Herr des Hauses, so geschieht es, weil ich unbestreitbare Rechte darauf habe ...“


  Herr Bador hielt in seiner Rede kunstreich inne, um die Wirkung zu gewahren, welche sie erzeugte, und nach einem augenblicklichen Stillschweigen fuhr er fort: „Diese Rechte reduciren sich indessen auf zwei; das erste ist, daß ich zuerst in diesem Gasthofe angelangt, das zweite, daß ich, so zu sagen, aus diesem Lande gebürtig bin.“


  „Mein Herr, Sie sind ein Bewohner von Mourt?“ sagte der Baron.


  „Ich habe darin einige Clienten,“ erwiderte der Anwalt, „ich bin von Caen, meine ganze Familie ist von Caen, ich übe darin einigen Einfluß aus, meine Schreibstube ist, wenn auch nicht die erste der Stadt, doch auch nicht die schlechteste.“


  „Sie sind also Notar, mein Herr,“ sagte Herr Marcoine.


  „Anwalt,“ antwortet Herr Bador, „sonst Advokat-Anwalt, als man uns noch erlaubte, vor den Gerichtshöfen zu plaidiren. Ich war nicht wie meine Mitbrüder, und ich nahm mit Freude die Ordonnanz auf, welche uns das Wort untersagte, ich liebe das Reden wenig, ich bin kein Schwätzer, das ermüdet mir die Brust, und ungeachtet des Aergers meiner Clienten, ungeachtet ihrer Bitten, unterzeichnete ich die Protestatio aller meiner Collegen gegen die Ordonnanz des Königs nicht. Ich habe an meine Schreibstube einige junge Advokaten, deren Glück, deren Reden und deren Ruf ich gemacht, gekettet.


  „Dank mir, gibt das junge Barreau von Caen große Hoffnungen, die guten jungen Leute benützen es, ich beobachte die größte Discretion, und Alles geht auf das Beste von der Welt.“


  „In diesem Falle,“ entgegnete Herr Marcoine, „müssen Ihre Schreiber, mein Herr, sehr glücklich seyn; sie müssen alle Arbeit schon ganz vorgekaut finden, und es ist nicht wie bei unseren Patronen in Paris, für die wir die Geschäfte besorgen und die dafür den Lohn einnehmen.“


  „Ach! der Herr ist in der Gerichtsschreiberei?“ sagte Herr Bador, indem er den jungen Mann über die Achsel ansah.


  „Und im Notariat,“ entgegnete der junge Mann, indem er Herrn Bador mit einer sehr verächtlichen Miene maß.


  „Meiner Treue, meine Herren,“ sagte der Baron, „weil jeder von Ihnen sich beeilt, zu sagen, wer er ist, so glaube ich Ihnen deßhalb Vertrauen schuldig zu seyn; ich nenne mich Armand von Luizzi und thue nichts.“


  „Das ist ein schöner Stand,“ sagte Herr Turnichon, indem er seine schöne Gestalt erhob und vor einem kleinen Spiegel sich hin und her drehte, „aber wir müssen hoffen, daß dieses uns auch noch kommt; denn ich habe der Börse und die Dreiprocentigen satt.“


  „O,“ sagte der kleine Notarschreiber, „es scheint mir in der That, daß ich Sie in Paris gesehen habe.“


  „O! O! ich kenne Sie auch gut,“ antwortete Herr Turnichon, indem er seine grobe Stimme durch seine dicken Lippen losließ, wir haben ein Ecarté zusammen im Veau-quitété gespielt bei der Hochzeit einer meiner Kameraden, der die Tochter eines Exschuhmachers geheirathet hat.“


  „Welche ihm eine Mitgift von viermalhunderttausend Franken gebracht hat,“ erwiderte der Schreib des Notars, „mit denen er sechs Monate später die Stelle des Herrn P... kaufte; das war ein schönes Geschäft für ihn.“


  „Man kann deren bessere machen,“ sagte der Commis, indem er seine Cravatte streichelte.


  „In unserm Lande nicht,“ sagte der Anwalt.


  „Wer spricht denn von Ihrem Lande?“ entgegnete der Schreiber des Notars.


  „In der That,“ sagte Herr Furnichon; „wer spricht von Ihrem Lande?“


  „Indessen sagt man,“ mischte Luizzi ein, „daß es große Reichthümer in den Calvados gäbe“; er setzte sich während dem mit seinen Tischgenossen an das Abendessen, welches so eben aufgetragen worden war.


  „Ja, ja,“ sagte Herr Bador, indem er seine Suppe mit einer solchen Ungenirtheit aß, daß er sich den Mund verbrannte. „Einige Reichthümer in Grundeigenthum, Geld zu zwei und ein halb angelegt, aber im Uebrigen keine disponiblen Kapitalien, kein Heirathsgut in baarem Gelde, Jahrgehalte, hypothekarisch auf Grundeigenthum gesichert, das ist Alles, was man bei uns findet.“


  „Es gibt aber doch vielleicht Ausnahmen,“ sagte Furnichon mit vornehmer Miene.


  „Kennen Sie eine?“ fragte der Schreiber mit gleichgültigem Tone, indem er sich mit den Fingerspitzen eine Lerche vorlegte.


  „Vielleicht,“ antwortete mit Aufgeblasenheit der Commis des Wechselagenten, indem er sich einer enormen Kalbskoteletten in Papilotten bemächtigte.


  „Und der Herr ist auf dem Wege, ihr einen Besuch abzustatten,“ sagte Herr Bador, indem er aufmerksam das Gesicht des Commis betrachtete.


  „Nein, ich komme um in der Gegend zu jagen.“


  „Im Monat Mai?“ entgegnete Luizzi.


  „Wahrscheinlich ist,“ entgegnete Herr Bador, indem er den Commis anblinzelte, „das Wildpret, welches der Herr jagt, zu allen Jahreszeiten jagdbar.“


  „In der That,“ antwortete der Schreiber des Notars, indem er seinen Tischgenossen mit den Augen winkte, „der Herr muß das große Vieh lieben.“


  Aber der Commis verstand ihn nicht und entgegnete: „Und Sie, Herr Marcoine, w Teufels wollen Sie hier machen?“ „Ich bin nicht so glücklich wie Sie, ich bin nicht zu meinem Vergnügen hier, ich bin hieher gekommen, für einen unserer Clienten ein Gut zu besichtigen.“ . „Wenn Sie es mir nennen wollen, so werde ich Ihnen alle Aufklärungen geben, die Sie nur immer wünschen können,“ sagte der Anwalt; „denn ich kenne alle nur ein wenig beträchtlichen Guter dieses Landes.“ „Aha,“ sagte der Schreiber, „um uns ein Uebergebot zu legen!“ „Sie glauben mich aus Paris,“ sagte Herr Bador mit einer etwas spöttischen Miene.


  „Nein,“ sagte der Notarschreiber, „aber ich glaube Sir nicht aus einem Dorfe.“


  Diese Anschuldigung von Mißtrauen gieng, wie das gleichgültigste Wort, in der Unterhaltung vorüber, und der normanische Anwalt, der sich über die Ursachen der Anwesenheit der beiden Pariser zu Mourt hinlänglich versichert glaubte, schickte sich an, Luizzi zu beobachten.


  Dieser schien ihm gefährlicher, als die Andern. In der That hatte der eine die Diligence, und der andere die Mallepost verlassen, um auf der letzten Station anzuhalten, während dieser zuletzt angekommen in einer prächtigen Berline, mit vier Pferden bespannt, angelangt war.


  „Und Sie, mein Herr,“ sagte er zu ihm, „darf man ohne Unbescheidenheit wissen, was Sie in unsere Gegend ruft?“


  „Ich,“ erwiderte Luizzi, „ich komme ans denselben Gründen hieher, aus welchen Sie alle kommen; ich komme um auf denselben Feldern zu jagen, wie dieser Herr, und ich komme, um dasselbe Gut zu untersuchen, wie jener Herr.“


  Der Schreiber und der Commis des Wechselagenten sahen sich an, und der Anwalt schien über diese Antwort sehr erstaunt.


  „Bah!“ sagte der Commis des Wechselagentes, „Sie wollen jagen auf den Gütern des …“


  „Bah!“ sagte zu gleicher Zeit der Schreiber, „Sie kommen um Einsicht zu nehmen von dem Gute des ...“


  „Ja,“ antwortete der Baron, indem er sich den Ansehen gab, als suche er diese Worte: „ich komme, um zu jagen auf den Gütern des ..., und zu sehn das Gut des ...“


  „Es ist toll, ich bin, wie Sie, ich vergesse die Namen; helfen Sie mir doch ein wenig, sie zu finden.“


  „Nun auf den Gütern des ... des ... des ... Herrn Rupin,“ sagte von einer Seite der Commis.


  „Nun, Sie gehen; um Einsicht zu nehmen vor dem Gute von ... von ... von ... Valainville,“ sagte der Schreiber, und beide sprachen auf Gerathewohl, und um nicht das Ansehen zu haben, unvorbereitet zu seyn.


  „Ich kenne weder den Herrn Rupin, noch das Gut von Valainville in diesem Lande,“ sagte der Anwalt.


  „Es ist wenigstens ein Name, beinahe so,“ sagte zu gleicher Zeit der Schreiber und der Commis.


  „Ja,“ sagte Luizzi, indem er fortfuhr, sich den Anschein zu geben, als suche er, „Rupin, Ripon, Ripeau, Rigot; das ist er, das muß er seyn.“


  Die drei Sprecher betrachteten Luizzi, welcher fortfuhr: „Und Ihr Gut von Valainville muß so etwas seyn, wie Balainville, le Bailli, le Taillis; das ist es, le Taillis.“


  „Ach,“ sagte der Anwalt, während der Schreiber und der Commis durch den Spott Luizzi's ganz bestürzt waren. „Sie gehen nach Taillis zu Herrn Rigot?“


  „Ja, mein Herr,“ antwortete der Baron, „und wenn diese Herrn keine Transportmittel besitzen, so werde ich Ihnen einen Platz in meinem Wagen anbieten; wir werden morgen früh sehr bald abreisen.“


  „Oh! Sie reisen morgen früh ab,“ sagte der Anwalt, „gegen zehn Uhr, nicht wahr? Man darf in Taillis nicht zu früh ankommen; denn im Schlosse steht man nicht sehr früh auf.“


  „Wir werden abreisen, wann es diesen Herrn beliebt,“ sagte der Baron; „hier ist ein gutes Abendessen; wir werden, wenn es möglich ist, demselben einige Flaschen Champagner beifügen und so fröhlich die Stunde erwarten, um uns auf den Weg zu begeben.“


  „Nach Ihrem Belieben, mein Herr,“ sagte der Anwalt; „das ist eine Pariser Lebensweise, für die Sie ohne Zweifel geschaffen sind, die aber zu unsern privilegirten Gewohnheiten nicht paßt; ich bitte Sie daher um die Erlaubniß, schlafen zu gehen, und wünsche Ihnen eine gute Nacht.“ —


  Unmittelbar darauf erhob sich der Anwalt und zog sich zurück.


  „Herbei, meine Herrn,“ sagte der Baron, indem er von einer Flasche den Pfropf lößte, den Commis des Wechselagenten bediente, der sein Glas herzhaft darreichte, und dann den Schreiber des Notars, der auf das zu lauschen schien, was in dem Hofe sich zutrug.


  In der That hörte man einen Augenblick später das Geräusch eines Cabriolets, welches von dem Wirthshause wegfuhr; Herr Marcoine stand vom Tische auf, öffnete das Fenster, welches auf die Hauptstraße hinausging, und sah das Cabriolet wegfahren.


  „Was haben Sie denn?“ sagte Herr Furnichon, „was hat Sie ergriffen?“


  „O! es ist nichts,“ sagte der Schreiber, „ein Schwindel, die Reise hat mir das Blut in den Kopf steigen gemacht.“


  „Das ist närrisch,“ sagte der Commis, „meine Beine sind ganz angeschwollen.“


  „Ich finde mich in der That sehr unwohl,“ fuhr Herr Marcoine fort, indem er seine Uhr herauszog „Es ist noch nicht zehn Uhr,“ murmelte er ganz leise. „Ich bitte Sie um die Erlaubniß, mich, wie Herr Bador, zurückzuziehen.“


  „Thun Sie es, machen Sie es, wie Herr Bador,“ sagte Luizzi, „ich hoffe, daß dieser Herr mich nicht verlassen wird, wie Sie.“ —


  Der Schreiber ging weg, und der Commis des Wechselagenten, welcher allein bei Luizzi geblieben war, sagte:


  „Welch' teuflische Idee sie ergriffen hat, schlafen zu gehen; ich ziehe vor, die Nacht trinkend zuzubringen, statt mich in einem schlechten Bette des Wirthshauses auf feuchten Tüchern auszustrecken.“


  „Ich für meinen Theil,“ sagte Luizzi, „glaube nicht, daß es die Feuchtigkeit der Tücher seyn wird, welche diesen Herrn Schnupfen verursacht.“


  „Warum dieß,“ sagte der Commis des Wechselagenten.


  „Sie werden es sogleich sehen.“


  In der That sahen sie einen Augenblick später den Schreiber des Notars vorüberkommen, der einem Postillen folgte und auf einem großen Pferde saß, an dessen Sattel er sich mit beiden Händen anklammerte.


  „He! sagen Sie an, Hanswurst, wohin gehen Sie denn so?“ rief der Commis des Wechselagenten.


  Aber der Schreiber des Notars gab keine Antwort, und Herr Furnichon wandte sich zu Luizzi zurück und wiederholte seine Frage: „Wohin geht er denn, dieser Hanswurst da?“


  „O, wahrscheinlich das Gut zu besehen, auf welchem Sie jagen werden.“


  Der Commis stieß einen entsetzlichen Schwur aus, und sagte: „wo hat er denn ein Pferd gefunden?“


  „Ich glaube, wenn Sie eines auf eine etwas bestimmtere Weise verlangen würden, so würde man es Ihnen besorgen.“


  Der Commis ging nun aus dem Speisesaal, und Luizzi hörte ihn im Hofe stürmen und schreien. Einen Augenblick darauf fuhr ein alter Deckelwagen mit zwei Mähren bespannt, aus dem Wirthshause; er war mit dem Commis und seiner ungeheuern Bagage befrachtet.


  Luizzi überließ sich dem Lachen, wurde aber darinn durch Jemand gestört, der ihm sanft auf die Schulter klopfte; er drehte sich um und erkannte den alten Postillon.


  „Nun,“ sagte dieser zu dem Baron mit einer vertraulichen Miene, „alle sind abgereist, der Anwalt in seinem Cabriolet, der kleine Notar als Postreiter, und der große Stutzer im Deckelwagen; wollen Sie sich nicht auch auf den Weg machen?“


  „Haben Deine Pferde denn ausgeruht?“ sagte Luizzi.


  „Es gibt nichts mehr zu thun, als anzuspannen,“ entgegnete der Postillon; „ich habe ihnen eine dreifache Ration gegeben.“


  „Eine dreifache Nation macht in der Normandie Menschen und Thiere laufend,“ sagte Luizzi.


  „In der Normandie, wie überall.“


  „Ja; aber darum muß man sie nicht zu spät nehmen.“


  „Wohl!“ sagte der Postillon; „ich weiß einen Weg, der uns die Hälfte abkürzen wird; Sie werden vor diesen ankommen, ich gebe ihnen mein Wort darauf.“


  Luizzi sann einige Zeit nach, denn es lag ihm sehr wenig daran, dieses Rennen um ein Mitgift mitzumachen, aber der Einfall, bei der Ankunft der Concurrenten gegenwärtig zu seyn, zog ihn an, und er antwortete dem Postillon:


  „Höre, zwei Louisd'ors für Dich, wenn ich zuerst in Taillis ankomme, fünfzehn Sous Trinkgeld, wenn ich nur der zweite bin.“


  „In diesem Falle,“ sagte der Postillon, „wird nichts aus dem Handel. Dieser Anwalt ist ein Schlaukopf; er hat den kleinen Nebenweg eingeschlagen, und er wird vor uns im Schlosse seyn.“


  „Drei Louisd'or, wenn wir ankommen,“ sagte Luizzi.


  „Es ist nicht möglich,“ erwiederte der Postillon mit Kopfschütteln, „es ist, wie Sie in diesem Augenblick selbst sagten, zu spät, und für ein abscheuliches Sechs-Livres-Stück, welches mir der abscheuliche Prokurator so eben gegeben hat, verliere ich dieses Trinkgeld. Er soll es bezahlen!“


  „Was!“ sagte Luizzi, „das Sechs-Livres-Stück, das er Dir gegeben hat, um mich am Abreisen zu hindern?“


  „Und auch Sie sind dumm, Sie sagten nichts,“ entgegnete der Postillon, indem er weg ging.


  „Einen Augenblick, drolliger Kerl,“ sagte Luizzi, „vergiß nicht, daß ich morgen früh in Taillis seyn will, ehe jemand aufgestanden ist.“


  „Es ist gut,“ sagte der Postillon, „man wird fertig seyn.“


  In der That hatte der Tag noch nicht zu grauen angefangen, als der Baron, der sich ganz angekleidet auf sein Bett geworfen hatte, hörte, daß man die Pferde an seinen Wagen spanne, er stand auf, bezahlte seine Rechnung, und reiste unmittelbar darauf ab.


  Dieses Zusammentreffen mit drei Individuen, welche mit ihm zu Abend gespeist hatten, rief Luizzi eine gewisse Phrase des Teufels ins Gedächtniß:


  „Du hast die Lüsternheit in ihren niedrigsten Ausdrücken gesehen, willst Du sie in der Welt sehen?“


  Er überdachte, daß der Zufall, der ihn mit diesen drei Rennern nach Frauen zusammenführte, vielleicht nichts anders sey, als die Erfüllung der Vorschläge des Teufels, und er entschloß sich, diesen Unterricht wohl zu benützen, ohne verpflichtet zu seyn, das Vertrauen des Teufels dafür anzurufen.


  Indem er so schöne Projekte machte, kam Luizzi an das Gitterthor des Parks von Taillis, welches geschlossen war, und hinter welchen, er schon seit langer Zeit die starken Stimmen von zwei der drei Hunden bellen hörte. Er glaubte, daß seine Ankunft die Aufmerksamkeit dieser Thiere erregt habe, doch plötzlich bemerkte er rechts und links von dem Gitterthor, und der Einfassungsmauer entlang, einen Schatten, welcher ging und kam. Luizzi war nicht furchtsam; aber die Gegenwart zweier Menschen an diesem Thore, zumal jetzt, wo kaum der Tag noch graute, und überdieß noch die Wuth der Hunde, ließ ihn fürchten, mit übel gesinnten Menschen zu thun zu haben, und er beeilte sich, an der Glocke des Gitterthores zu läuten. Kaum hatte die Glocke ertönt, als er die beiden Schatten herbei laufen sah; Luizzi hatte nur noch Zeit, sich an das Gitterthor zu lehnen, und einen kleinen Dolch, der in seinem Stocke war, zu ziehen, und schon stand er dem Herrn Furnichon und Herrn Marcoine gegenüber; beide waren sehr erfroren, schnatterten und klapperten mit den Zähnen, und hatten ein violettes Gesicht, und die Haare hingen feucht herab. Luizzi betrachtete sie abwechselnd mit erstaunter Miene, als Herr Marcoine rief: „Läuten Sie, so lange Sie wollen, ich will des Teufels seyn, wenn man Ihnen öffnet.“


  „Tausend Teufel, wir sind jetzt acht Stunden hier,“ sagte der Commis in einem Zustande der Aufregung, der ihn hätte ein wenig erwärmen sollen; „wir haben einen höllischen Lärm gemacht, und wenn nicht diese beiden großen Bestien von Hunden gewesen wären, so würde ich, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort darauf, die Mauer erklettert haben.“


  „Das Schloß war also verschlossen als Sie ankamen, meine Herrn,“ sagte Luizzi, den nach und nach die Lust zu lachen anwandelte; „warum sind Sie denn nicht in das Wirthshaus zurückgekehrt?“


  „Und auf welche Weise?“ sagte der Schreiber; „ich komme an, und der Postillon stellt mir meine zwei Mantelsäcke zu und sagt mir: „„Sie haben weiter nichts zu thun, als ein wenig zu schellen, man wird Ihnen sogleich öffnen.““ Darauf bezahlte ich ihn; aber während ich im Zuge war, ihm sein Geld zu geben, was freilich ziemlich lang gedauert hat, weil ich bis unter den Nägeln die Kälte spürte, da kam der Herr im Carriol. Dieser war noch viel geschickter als ich, er hatte voraus bezahlt. Sobald er mich sah, sprang er heraus, und rief: „„Lasset meine Koffer ab, ... hah! ha! Herr Marcoine, ich bin eben so pfiffig, als Sie, Sie werden nicht der erste seyn, der Herrn Rigot sieht,““ und dergleichen, und tausend andere Sottisen mehr.“


  „Wie beliebt?“ sagt der Commis.


  „Nun was; Sottisen; der Herr bildet sich ein, daß ich hieher komme, um … aber lassen wir das: während wir so streiten, fährt das Cabriolet zurück, und läßt den Herrn, wie mich an der Thüre. Ich beginne zu läuten, ... einmal ... zweimal ... nichts ... Ich fange wieder an zu läuten ... Wir fangen an zu läuten ... Nichts ist es. Endlich nach Verlauf einer Stunde bemerken wir, daß man uns gefoppt, und uns vor ein unbewohntes Schloß geführt hat.“


  „Oder wenigstens ein von Hunden bewohntes Schloß,“ sagte Luizzi lachend.


  „So waren wir denn alle beide gezwungen, da zu bleiben, die Wache an der Seite unsrer Packete zu beziehen, und sie nicht wegbringen zu können.“


  „Donner und Hölle!“ rief der Commis, „ich will gehangen werden, wenn ich nicht meinen Stock auf dem Rücken des Lumpen zerschlage, welcher mich geführt hat.“


  „O, ganz gewiß,“ sagte der Schreiber, „werde ich dem einen Prozeß machen, der mir diesen Streich gespielt hat.“


  „Ah, warum das?“ sagte der hinzu tretende Petit-Pierre, „Sie haben von ihm verlangt, auf das Schloß Taillis geführt zu werden, zu Herrn Rigot, und da sind Sie nun.“


  „Es ist unmöglich, man würde uns geöffnet haben, wir haben geläutet, daß die Glocke hätte abreißen können.“


  „Welche?“ sagte der Postillon.


  „Zum Henker, diese da,“ sagte Herr Furnichon, indem er mit Wuth an der Kette zog, und so die Glocke laut läuten machte, während die Hunde auf das schönste heulten.


  „Das ist nicht die rechte,“ sagte der Postillon; „man hört sie nicht im Schlosse; dieses ist mehr als eine Viertelstunde entfernt, am andern Ende des Parkes; hier ist eine, die für Sie Geschäfte gemacht hätte.“


  Petit-Pierre zog alsdann an einem kleinen Knopf, der in einer, in ziemlicher Höhe durchgebrochenen Mauervertiefung verborgen war.


  „Mein Gott, was Sie linkisch sind!“ schrie Furnichon, indem er sich an den kleinen Schreiber des Notars wendete. „Sie haben länger als eine Viertelstunde damit zugebracht, nach einer andern Glocke zu suchen.“


  „Und wie können Sie verlangen, daß ich sie finde, ich reiche ja nicht hinauf,“ sagte der kleine gute Mann zornig, „Sie sind noch viel linkischer; denn Sie sind groß wie ein Goliath, und Sie haben sich darauf beschränkt, zu fluchen, wie ein Lastträger, statt auch zu suchen; Sie hätten sie gefunden; denn Sie hatten nichts zu thun, als nur den Arm auszustrecken.“


  „Ach, wie kann man so klein seyn, wie Sie?“ antwortete der Commis wüthend.


  „Ach, wie kann man so dumm seyn, wie Sie?“ entgegnete der Schreiber noch wüthender.


  „Meine Herren! Meine Herren!“ sagte Luizzi, indem er sie zu beruhigen suchte, und ein schallendes Gelächter ausstieß.


  „Packen Sie sich mit Ihrem Gelächter, Sie Herr von der Berline,“ sagte der Commis; „da ist ein verunstaltetes Kleid, ein verdorbener Hut und Stiefel, die unmöglich wieder in den Stand zu bringen sind.“ Und er gab seinem Hut einen kräftigen Faustschlag, und rief: „„O du kleines einfältiges Thier von einem Notar!““


  „Ich finde Sie sehr drollig,“ sagte der Schreiber; „ich bin bis auf die Gebeine erfroren, ich werde vielleicht einen Brustfluß bekommen und zwar durch Ihre Schuld?“


  „Durch meine Schuld?“ sagte der Commis.


  „Lassen Sie mich in Ruhe!“ rief der Schreiber außer sich, „beschäftigen Sie sich mit Ihrem Hute.“


  „In den Wagen, Herr Baron!“ sagte der Postillon, „so eben eröffnet man das Gitter.“


  „Meine Herrn,“ sagte Luizzi, in die Berline steigend und vor Lachen sich zusammen windend, „ich will Ihnen Jemand schicken und sagen, daß man Ihnen ein Feuer anzünde.“


  Sogleich setzte er sich in seine Berline, und der Postillon fuhr triumphirend in den Park, an dem Schreiber und dem Commis vorüber, welche an dem Gitter stehen blieben und ihre Koffer und Packete bewachten.


  Eine halbe Stunde später sah Luizzi von dem Fenster des Zimmers, in welches ihn eine alte Frau geführt hatte, die beiden Prätendenten ankommen, die mir ihren Packeten beschäftigt waren, sie auf die bestmögliche Weise mit sich schleppten, und ungeschickt durch eine Art von Jockei unterstützt waren, eine ganz seltsame Figur, halb roth, halb blau, was die Neugierde Luizzi's lebhaft in Anspruch nahm.


  IV. Die vier Freier


  Luizzi war seit zwei Stunden zu Taillis, und nichts hatte ihm angekündigt, daß er dem Herrn des Hauses vorgestellt werden sollte, für welchen ihn Ganguernet einen Einführungsbrief zugestellt hatte. Da hörte er leise an seine Thüre klopfen, und fast in demselben Augenblick sah er eine große Frau von wenigstens sechzig Jahren eintreten, runzelig, wie eine Pfütze, in der die Enten herumwühlen, in ein seidenes Kleid gekleidet von schrecklichem Feuerroth, und mit einer Haube bedeckt, welche mit gelben Atlasbändern gebunden war. Sie machte Luizzi eine tiefe Verbeugung, auf welche sie den möglichsten Fleiß verwendete, während sie zugleich mittelst eines anmuthigen Lächelns die beiden Winkel ihres zahnlosen Mundes öffnete. Der Baron erwiederte ihren Gruß.


  „Mein Herr,“ sagte diese ehrenwerthe Person, „ich bin gekommen, um nachzusehen, ob Ihnen nichts mangelt. Mein Bruder ist Herr Rigot; ich bin Mademoiselle Rigot, verheirathete Turniquel. Ich habe das Unglück gehabt, meinen Mann im Jahre 1818 zu verlieren, und zwar durch einen Blutschlag, den er durch einen Sturz bekam, welchen er von einem vierten Stockwerke herabmachte, von einem Baugerüste, auf welches er Mörtel trug.“


  „Ah,“ sagte Luizzi, „Ihr Herr Gemahl war ...“


  „Architekt, mein Herr, Aber dieses geschah, um den Handwerkern ein Beispiel zu geben, denn er war Architekt der Regierung, und der Kaiser sah es gerne, wenn die Chefs immer die ersten bei der Arbeit waren. Ein schöner Mann, mein Herr. Meine Tochter, welche von ihm ist, gleicht ihm wie ein Tropfen Wasser dem andern; sie hat auch ganz meine Züge. Sie werden sie sehen, mein Herr. Ach, wenn sie nicht Unglück gehabt hätte ... indessen ist es weder mein, noch ihr Fehler; denn ich habe sie erzogen, wie eine Herzogin, immer in Baumwolle. Ich bin also gekommen, um zu sehen, ob es Ihnen an nichts fehle, denn mein Bruder ist ein excellenter Mensch, aber er versteht durchaus nicht die Rücksichten, welche man einem Fremden von Ihrem Stande schuldig ist.“


  „Ich bin ganz vortrefflich ausgenommen worden,“ sagte Luizzi, „und es mangelt mir an gar nichts.“


  „Die Bedienten sind,“ sagte Madame Turniquel, indem sie eine Serviette nahm und von den Meublen den Staub abwischte, „die Bedienten sind Tagdiebe: wenn das nur ißt, wenn das nur trinkt, wenn das nur schläft, so bekümmert es sich nicht im Geringsten darum, ob die Arbeit geschehen ist. Da ist zum Beispiel ein Zimmer; es ist gerade bis in die Mitte gekehrt, die Seiten mögen sich selbst kehren, wenn sie wollen. Das ist nicht zum Staunen, wenn man, wie mein Bruder, von den Wilden herkommt, so kann man keinen Begriff von der Gesellschaft haben, wie ich, die ich sie stets besuchte.“


  „Das begreift sich,“ sagte Luizzi, indem er das Fenster öffnete, um den Staubwolken zu entgehen, welche die Sorgfalt der Madame Turniquel rings um ihn her aufjagte.


  „Geben Sie acht,“ sagte die gute Dame zu ihm, „öffnen Sie das Fenster nicht: es ist nicht gesund wegen der Kühle, welche in dieser Jahreszeit herrscht; ich kann Ihnen dieß sagen, weil ich Erfahrung darüber habe, indem ich Medicin studirte, um Hebamme zu werden.“


  „Ich habe ein vortreffliches Mittel, diesen schädlichen Einfluß zu bekämpfen; ich habe die Gewohnheit, alle Morgen eine Cigarre zu rauchen.“


  „Darin haben Sie ganz recht, mein Herr; das ist vortrefflich für den Magen; ich habe Erfahrungen darüber gemacht, als ich auf dem Meere war; da habe ich des Scorbuts wegen, der die ganze Schiffsmannschaft ergriffen, viel geraucht.“


  „Ah,“ sagte Luizzi, „Madame sind viel gereist?“


  „Ich war zweimal in England, um Genie wieder zu sehen, und ihr ihr Kind zu bringen. Genie, mein Herr, ist meine Tochter ... sehen Sie, da geht sie durch den Hof da unten.“


  In diesem Augenblick sah Luizzi in der That eine große, schöne Frau eiligst unter seinen Fenstern vorübergehen, Madame Turniquel rief ihr aus Leibeskräften zu:


  „Guten Morgen, Genie, guten Morgen!“


  Die so angerufene Person erhob das Haupt und schien außerordentlich darüber erstaunt, Luizzi's Gesicht an der Seite ihrer Mutter zu sehen, Sie grüßte mit etwas Verlegenheit und machte ein kleines Zeichen gegen jene Art von Jockei, welchen Luizzi schon bemerkt hatte. Er nahte sich mit einer furchtsamen und unterthänigen Miene und hörte mit gespannter Aufmerksamkeit auf das, was die Herrin ihm sagte. Dann verließ er aus der Stelle schnell, wie ein Pfeil, den Hof und ging in das Schloß. Kaum hatte ihn Luizzi aus dem Gesichte verloren, als er hörte, daß seine Thüre sich öffnete, und er den Jockei eintreten sah, welcher bis zu dem Fenster vorging, an welchem Madame Turniquel war. Er rief ihr zu:


  „Ha-haa, Mama, da unten, ha-haa.“


  „Was will denn diese Tapetenfigur,“ sagte Madame Turniquel, indem sie sich umwandte.


  „Hahaa,“ machte es der Jockei, „Ha-haa, Mama, da unten ... Genie, Genie.“


  „Ha, meine Tochter verlangt nach mir, nicht wahr?“


  Der Jockei machte ein bejahendes Zeichen mit dem Kopfe und zeigte Madame Turniquel die Thüre.


  „Schon gut, schon gut. Ich habe die Ehre, mein Herr; in einer kleinen halben Stunde wird man frühstücken; Sie werden die Glocke hören.“


  „Ich danke Ihnen für Ihren gütiges Besuch.“


  Und er begleitete die gute Frau, während dieselbe sich in prachtvollen Verbeugungen verwirrte. Kaum hatte er die Thüre zugemacht, als er ganz laut lachen begann, und fast zu gleicher Zeit hörte er ein leises, heiseres Gelächter, dem seinigen antwortend, er wandte sich um und sah den Jockei, welcher sich Mühe gab, die schwerfällige und gewichtige Haltung der Madame Turniquel nachzuahmen, wobei er in ein Gelächter ausbrach.


  Dieser Jockei war ein sehr merkwürdiges Wesen: er hatte ein ganz tätowirtes Gesicht und Haare, welche schwarz und glatt waren; seine Augen waren glühend und voll Arglist, seine Zähne lang, spitz und glänzend: er schien ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt. Sein Anblick unterbrach Luizzi's Lachen und dieser betrachtete jenen mit einer gewissen Neugierde. Kaum sah sich der Jockei so beobachtet, als er schwieg, den Kopf senkte, sich an die Mauer drückte, und von der Seite her Blicke auf den Baron schoß, welche voll Mißtrauen waren. Da Luizzi fortfuhr, ihn mit derselben Aufmerksamkeit zu betrachten, so fing der Jockei an, immer unruhiger werdende Blicke um sich zu werfen; dann, als er in einer Ecke des Zimmers in paar Stiefeln bemerkt hatte, bemächtigte er sich derselben, indem er einen Freudenschrei ausstieß, und trug sie mit einer außerordentlichen Behendigkeit fort, ehe noch Luizzi versucht war, eine Frage an dieses sonderbare Wesen zu richten.


  Kaum war er hinausgegangen, als der Baron anfing, an sich die Frage zustellen, ob er nicht in ein Narrenhaus gerathen sey; er dachte über die beiden sonderbaren Besuche nach, die er so eben gehabt hatte, als er einen Wagen in dem Schloßhofe halten hörte, und er ging an das Fenster, um zu sehen, welche neue Karrikatur sich jenen hinzufügen werde, welche er schon gesehen. Es lag in Luizzi's Bestimmung, sich fast immer zu täuschen. Eine Frau, mit einer gewissen Eleganz gekleidet, und ein hübscher junger Mann stiegen aus diesem Wagen. Kaum hatten die Ankommenden den Fuß auf die Erde gesetzt, als Madame Turniquel eiligst herbeigelaufen kam und rief:


  „Wie befinden Sie sich, Frau Gräfin?“


  „Ziemlich übel,“ antwortete die schöne Dame, indem sie die Alte umarmte. „Dieser Westwind hat mir ein schreckliches Nervenleiden verursacht.“


  „O, ich kenne das,“ erwiderte Madame Turniquel; ich bin zu dieser Zeit immer gefangen, das macht nur schreckliche Krämpfe in den Beinen.“


  Dann wandte sie sich gegen den schönen jungen Mann und sagte: „Und Sie, Herr Sohn, wie befinden Sie sich diesen Morgen?“


  „Sehr Wohl, sehr wohl,“ antwortete der junge Mann, indem er die Schwester des Herrn Rigot einen Schlag mit der Hand gab, „wenn nur nicht die Wege hieher so schlecht wären, daß ich ganz abgeschlagen bin.“


  „O, o, das kenne ich wohl,“ erwiderte die Alte. „Als ich das Vieh auf die Felder trieb, gab es da Morast-Löcher, daß man bis an die Kniee hineinsank.“


  „Ach, Madame Turniquel,“ sagte der Elegant, „Sie mußten eine reizende Schäferin seyn; Sie waren Estelle, und es mußte da mehr als einen Némorie geben.“


  Die schöne Dame machte dem jungen Manne ein Zeichen der Unzufriedenheit, während Madame Turniquel sagte:


  „Was ist das: Estelle und Némorie?“


  „Ach, mein Gott!“ sagte die Dame, „es ist ein Roman von Herrn von Florian.“


  „Von Herrn von Florian!“ sagte Madame Turniquel, „den habe ich sehr gut gekannt; er hatte sehr viel Achtung und Rücksicht für mich und las mir alle seine Bücher vor.“


  Wahrscheinlich würde die Unterhaltung noch lange in diesem Tone fortgesetzt worden seyn, wenn nicht Madame Peyrol gekommen wäre und die Erzählungen ihrer Frau Mutter unterbrochen hätte. Alles ging nun in das Haus, und einen Augenblick später hörte Luizzi die Glocke läuten? welche das Frühstück ankündigte. Er ging hinab, und Dank dem Geräusche, welches die Unterhaltung der Madame Turniquel machte, gelangte er in einen ziemlich hübschen Saal, wo schon ein Dutzend Personen versammelt waren. Luizzi fand daselbst den Anwalt, den Schreiber und den Commis; außer diesen waren noch die Dame und der junge Mann da, welche er aus dem Wagen hatte steigen sehen, dann eine junge Person von seltener Schönheit, aus deren Aehnlichkeit mit Madame Peyrol der Baron folgerte, daß es die Groß-Nichte des Herrn Rigot sey. Dieser Letztere befand sich in einer Ecke des Salons, plauderte mit dem Anwalt und warf fragende Blicke auf alle anwesenden Personen.


  Als man den Baron anmeldete, wandte er sich um, und ging demselben entgegen.


  „Ich bitte tausendmal um Entschuldigung,“ sagte er zu ihm in offenherzigem Tone. „Ich bin ein alter Soldat, der schlecht erzogen ist. Wir andern, die wir, wie man sagt, in dem Bache geboren sind, wir wissen nichts von anständigen Manieren! ich mißkenne nicht, daß ich Ihnen einen Besuch als Herr des Hauses hätte machen sollen, aber wir Leute vom Volk, wir kennen die Gebräuche nicht. Ist es nicht wahr,“ sagte er, indem er sich an die im Wagen gekommene Dame wendete, „ist es nicht wahr, Frau,Gräfin von Lemée?“


  Er kehrte zu Luizzi zurück und sagte:


  „Ich habe den Brief meines Freundes Ganguernet erhalten, der mir Ihre Ankunft anzeigte, das heißt, ich habe mir ihn lesen lassen; denn wir Bauern, sehen Sie, wir sind unwissend, wir wissen gar nichts; aber ich erkläre Ihnen, daß ich bezaubert bin, bei mir den Herrn Baron Armand von Luizzi zu empfangen, der, wie mir Herr Ganguernet sagt, zweimal hunderttausend Livres Renten hat. Ich habe die Ehre, mich Ihnen zu empfehlen.“


  Herr Rigot verließ Luizzi, den Aller Augen mit Neugierde betrachteten, vorzüglich die des jungen Grafen von Lemée, und ging auf die beiden Pariser Tischgenossen los.


  „Welcher vou Ihnen, meine Herren, ist der Notar?“ fragte Herr Rigot.


  „Das bin ich,“ sagte Herr Marcoine mit entzückter Miene, indem er seine Papiere aus der Tasche zog.


  „Der Ankauf Ihres Hotels in der Vorstadt St. Germain ist abgeschlossen, und hier ist der Kontrakt; ich war mit diesem Geschäfte speziell beauftragt; und ich glaube, daß es mit einiger Geschicklichkeit vollführt worden ist. Ich habe es um mehr als hundert tausend Franken unter dem Schätzungswerthe erhalten.“


  „Ich danke Ihnen,“ sagte Herr Rigot; „denn, sehen Sie, wir Leute aus der kleinen Welt, sind leicht auszuziehen.“


  „Ich wollte Ihnen selbst diesen Vertrag überbringen,“ sagte der Schreiber mit wichtigem Tone, „um Sie leichter über die Vortheile zu verständigen.“


  „Sie sind sehr liebenswürdig,“ sagte Herr Rigot; „denn, sehen Sie, wir grobe Normannen, wir verstehen gar nichts von den Geschäften.“


  Dann wandte er sich zu dem Commis des Wechselagenten und sagte zu diesem:


  „Nun, mein Herr, wem habe ich die Ehre Ihres Besuchs zu verdanken?“


  „Mein Herr,“ antwortete der Commis „ich bin wegen der Anlegung der Fonds gekommen, welche Sie bei Ihrem Banquier hinterlassen haben.“


  „Habe ich denn nicht Ihre Herrn gesagt, daß er mir Dreiprocentige kaufen soll?“


  „Dies hat ihm wenig vortheilhaft geschienen,“ entgegnete der Commis.


  „Ich will Dreiprocentige,“ sagte Herr Rigot. „Ich will Fonts von Adeligen und Emigranten, ich habe schon ein Landgut von einem Marquis, das Hotel eines Herzogs, und ich will die Entschädigung der Emigranten.“


  „Nichts destoweniger haben wir Ihnen Besseres anzubieten.“


  „Ich will, was ich will,“ sagte Herr Rigot mit Aufwallung; „es ist möglich, daß wir andere kleinen Leute einfältig sind, aber es ist so.“


  In demselben Augenblick kam ein Bedienter und meldete, daß das Frühstück servirt sey, und der kleine Schreiber, welcher sich dem Baron nahte, sagte dieses mit leiser Stimme:


  „Ich glaube nicht, daß Herr Furnichon Hoffnung auf großen Erfolg hat.“


  Bei dem Frühstück machten Madame Peyrol und ihre Tochter Ernestine die Honneurs mit einer solchen Grazie und Eleganz, daß diese im sonderbaren Kontraßt mit der Weise des Herrn Rigot und seiner Schwester stand, Luizzi und Herr von Lemée waren an der Seite der Madame Peyrol. der Commis und der Schreib an Ernestinens Seite. Der Anwalt hatte das eine Ende des Tisches zwischen Herrn Rigot und der Frau von Lemée eingenommen und Madame Turniquel saß am entgegengesetzten Ende zwischen zwei Personen, von welchen wir noch nicht gesprochen haben, und von welchen die eine der Pfarrer des Ortes, die andere der Steuer-Einnehmer der Gemeinde war. Der erstere, dem Cölibate geweiht, der zweite schon verheirathet, waren beide verpflichtet, bei dieser Scene die Rolle der stummen Personen zu spielen, besonders in Betracht des geringen Interesses, welches sie an der Entwicklung derselben hatten.“


  Kaum war man bei Tische, als Madame Turniquel, welche die Tischgenossen gezählt hatte, ausrief: „Wir sind gerade zwölf; das ist ein Glück; denn wenn wir dreizehn gewesen wären, so würde ich nicht das Frühstück genommen haben.“


  „Wie,“ sagte der Anwalt, „eine so ausgezeichnete Frau wie Sie, könnte solche Vorurtheile hegen


  „Was nennen Sie Vorurtheile?“ sagte der Graf von Lemée, „ich bin ganz und gar der Ansicht der Madame Turniquel, und ich kenne Beispiele, daß große Unglücksfälle sich ereignet haben, weil man diesem Volksglauben trotzen wollte.“


  „Lassen wir das,“ sagte der Commis des Wechselagenten, „das ist gut für die Brüder Ignorantiner; diese haben solche Ideen.“


  „Sprechen Sie nicht mit solcher Verachtung davon,“ entgegnete Frau von Lemée: „Leute vom höchsten Range haben diese Meinung getheilt, welche Ihnen als Vorurtheil erscheint, und die Königin Marie Antoinette, die ich die Ehre hatte, vor der Revolution zu bedienen, wurde durch diese Zahl dreizehn sehr erschreckt.“


  „Das weiß ich wohl,“ sagte Madame Turniquel. „Die Königin hat es mir selbst gesagt, als ich eines Tags mit einer Deputation der Damen der Halle bei Gelegenheit der Geburt der Herzogin von Angoulême zu ihr gegangen war.“


  „Mama,“ sagte plötzlich Madame Peyrol, indem sie die letzten Worte der Rede ihrer Mutter ungehört machen wollte, „wollen Sie ein wenig von diesem Hühnchen?“


  „Danke, ich habe meinen Bückling verzehrt; dann werde ich ein wenig von der Crème essen, und das wird Alles seyn.“


  „Was mich betrifft,“ sagte Herr Rigot, „so bin ich Fatalist, der große Napoleon war Fatalist, alle großen Männer sind Fatalisten.“


  „Das weiß ich wohl,“ sagte Madame Turniquel, „ich habe es hundertmal den Kaiser sagen hören, ich, die ich mit Ihnen spreche.“


  „Ha, ha,“ sagte Luizzi, „Sie haben den Kaiser gekannt, Madame?“


  „Wie ich Sie kenne ...“


  Und während Ernestine ihre Großmutter unterbrach, indem sie ihr die Crème darreichte, sagte Madame Peyrol ganz leise und mit einer bittenden Miene, voll von Reiz und Würde, zu Luizzi:


  „Schonen Sie meine Mutter, mein Herr, ich bitte Sie darum.“


  Und um der Unterhaltung eine andere Wendung zu geben, wandte sie sich an den Notarschreiber, welcher bisher klüglich geschwiegen hatte, und sagte zu diesem:


  „Nun, mein Herr, welche interessante Neuigkeiten werden Sie uns, aus Paris bringen?“


  „Ich weiß deren sehr wenige, Madame,“ sagte er mit bescheidener Miene; „ich beschäftige mich gegenwärtig sehr viel mit den Angelegenheiten der Schreibstube und richte darin den zweiten Schreiber, der mich ersetzen soll, ab.“


  „Ah,“ sagte Herr Rigot, „Sie verlassen das Notariat, junger Mann?“


  „Nein, mein Herr, nein,“ sagte der Schreiber des Notars mit einer gleichgültigen Miene, „ich kaufe eine Stelle, zuverläßig die beste Stelle in Paris.“


  „Und alsdann verheirathen Sie sich?“ sagte der Commis des Wechselagenten.


  „Ja wohl,“ entgegnete der Schreiber, „ich finde sehr schöne Parthien; das Notariat, sehen Sie, ist eine Laufbahn, welche den Aeltern gefällt, es ist eine bleibende Stellung, einträglich an Geld, eine solide und in der Welt geachtete Funktion; man steht in Verbindung mit Allem, was zu dem Besten der Hauptstadt gehört, und am Ende einer gewissen Zeit hat man ein ansehnliches Vermögen und einen Namen, der so gut klingt, daß er jedem Ehrgeize, wenn man welchen hat, die Thüre öffnet.“


  „Weniger, als die Stelle eines Wechselagenten,“ sagte der Commis. „Dort findet man das Glück, wenn man es irgendwo suchen muß; dort findet man die Welt, und die der Bank ist ein klein wenig eleganter, als die des Notariats, und was den Ehrgeiz betrifft, so scheint es mir, daß er schneller durch die Börse, als durch die Schreibstube vorwärts kommt.“


  „Wir haben drei Notare in Paris, welche Deputirte, und vier, welche Maire's ihres Arrondissements oder Mitglieder des General-Conseils sind,“ antwortete der Schreiber mit Lebhaftigkeit.


  „Das ist möglich,“ erwiederte der Commis, „aber es gibt zwei Wechselagenten, welche Obersten der Nationalgarde sind. Der Graf P..., welcher Banquier war und jetzt Pair von Frankreich ist, hat damit angefangen, Wechselagent zu werden. Der Wechsel bietet eine ganz andere Laufbahn dar, als das Notariat.“


  „Und ohne Zweifel rechnen Sie darauf, sie bis zu ihrem Ende zu durchlaufen,“ sagte Herr Rigot.


  „Und um hineinzukommen, wollen Sie ohne Zweifel auch eine Stelle kaufen,“ bemerkte Luizzi.


  „Ja, mein Herr,“ erwiderte der Commis des Wechselagenten. „Und um die Stelle zu bezahlen,“ fuhr Herr Rigot fort, „werden Sie ohne Zweifel eine Frau heirathen, deren Mitgift.“ …


  „O, nein,“ sagte der Commis mit sentimentaler Miene und mit einem Blicke voll von Exaltation, und diesen Blick theilte er gleich zwischen Madame Peyrol und Ernestinen; „ich werde nie eine andere Frau heirathen, als die, die ich liebe, ich jage nicht dem Glücke nach; ich verlange nichts, als ein Herz, das mich liebt.“


  „Meiner Treue!“ begann Herr von Lemée in albernem Tone, „ich bin ganz Ihrer Ansicht, mein Herr, und ich gestehe Ihnen für meinen Theil, daß ich einige Mal schon verwünschte, in der brillanten Lage zu seyn, welche der Zufall mir gegeben hat. Ich zähle zwei und zwanzig Jahre, der Tod meines Vaters hat mich zum Pair von Frankreich gemacht, ich trage einen Namen, welcher einiges Ansehen gibt.“ ...


  „Und Sie sind mißvergnügt darüber, solche Vortheile zu besitzen?“ sagte der Baron.


  „Ja, wahrhaftig, mein Herr,“ antwortete Herr von Lemée. „Ich habe Ursache, zu fürchten, daß, wenn ich mich jemals verheirathe, das, was Sie Vortheile nennen, nicht das einzige Ding seyn wird, welches die Frau entzückt, die ich mir ausersehen. Es gibt deren viele, die vielmehr eine hohe Stellung in der Welt suchen, als eine aufrichtige Zärtlichkeit und einen Mann von Herz: und vielleicht würde ich, wenn ich nicht der wäre, der ich bin, mir ein kleines Ungeheuer, welches ziemlich häßlich, ziemlich dumm und ziemlich Egoist ist, und dem der Zufall alle die Güter gegeben hat, die ich besitze, vorziehen.“


  „Wie, mein Sohn, wie?“ sagte Frau von Lemée mit einem belehrenden Tone, „wie können Sie so übel von einer Stellung sprechen, die das Ziel des Ehrgeizes jeder edelgebornen Frau seyn muß?“


  „O, darin haben Sie recht,“ sagte Madame Turniquel, „und wenn ich mich jemals wieder verheirathe, so werde ich sehr glücklich seyn, die Frau eines Pairs von Frankreich zu werden.“


  „Aber die meinige nicht, nicht wahr, Madame Turniquel,“ sagte Herr von Lemée, indem er graziös lächelte; „denn ich bin arm.“


  „Mein Sohn!“ sagte Frau von Lemée.


  „Warum eine Sache verbergen, welche die ganze Welt weiß?“ entgegnete der Graf: „das ist es, was mich tröstet; denn wenn ich jemals eine Frau finde, welche meiner würdig ist, dann kann ich glauben, daß es weder mein Name, noch mein Rang ist, der sie verführt, wenn sie es wagt, meine Armuth zu theilen.“


  Diese Gespräche waren alle an Madame Peyrol auf eine so direkte Weise gerichtet, daß Luizzi auf die Meinung kam, Herr von Lemée habe in seiner Eigenschaft als Nachbar und als gewöhnlicher Gast des Schlosses zu Taillis bestimmte Absichten auf jene der zwei Bräute, welcher die zwei Millionen Mitgift gegeben würden. Um sich von der Wahrheit zu überzeugen, wandte sich Luizzi an Herrn Bador, von dem er voraussetzte, daß er in das Vertrauen des Herrn Rigot eingeweiht sey.


  „Sie müssen ohne Zweifel,“ sagte er zu ihm, „das Geschäft des Notars und des Wechselagenten wenig achten, und ich glaube, annehmen zu dürfen, daß Sie einer Frau nicht rathen würden, unter beiden zu wählen.“


  Bei dieser Frage, welche laut gesprochen war, daß Alles darüber erstaunte, betrachtete Madame Peyrol den Baron mit einer äußerst erstaunten Miene, als wenn sie von ihm so etwas nicht erwartet hätte. Der Anwalt allein blieb ruhig, und antwortete mit ziemlich verächtlicher Nachlässigkeit:


  „Mein Herr, ich für meinen Theil glaube, daß das Geschäft eines Menschen eine ziemlich gleichgültige Sache ist; einzig scheint es mir darauf anzukommen, daß seine Stellung begründet, fest, regelmäßig ist, und daß sie nicht auf fast immer trügerischen Hoffnungen beruht: endlich glaube ich, daß ein Mann die Probe bestanden haben muß, ehe er an das Heirathen denken darf.“


  „Das ist sehr gut,“ sagte der Baron „das heißt gesprochen, wie ein angesessener Mann.“


  „Ja mein Herr;“ entgegnete der Anwalt, „wie ein Mann, der die Welt kennt und der sie geprüft hat; wie ein Mann, der weiß, daß das Glück nicht in dem Luxus der Feste und der Bälle beruht, in welchen die Frau eines Wechselagenten oder eines Notars das Leben hinbringt, wie ein Mann, welcher weiß, daß das Glück einer Frau, nicht in dem beruht, was man gewöhnlich eine erhabene Stellung nennt, in der man ihr oft das Glück, welches sie gebracht hat, durch Rohheiten zurückgibt. Endlich spreche ich davon, wie ein Mann, der glaubt, daß das Glück in einem sanften, ehrbaren, zurückgezogenen Leben, daß es im Kreise einer ehrsamen Familie besteht, mit einem Manne, der sich beeilt, vor Allem den geringsten Wünschen seiner Frau zuvor zu kommen und sie zu erfüllen, keinen andern Gedanken, als sie zu haben.“


  Der Anwalt sprach während dieser kleinen Rede mit großer Ziererei und hielt die Augen unablässig auf Ernestine gerichtet, welche ihn mit wahrhaftem Interesse zu hören schien.


  Während Luizzi diese neuen Schliche bemerkte und nicht wußte, welcher von beiden, ob der Mutter oder der Tochter die Mitgift bestimmt sey, wollte der Schreiber des Notars die rührende Theorie des Anwalts nicht ohne Erwiderung lassen.


  „Das ist ein Glück der Provinz, von dem Sie uns gesprochen haben,“ sagte er, „und in jedem Falle glauben Sie wohl, daß sich nicht in Paris auch Männer finden, welche sich beeilen, allen Wünschen Ihrer Frau zuvorzukommen und sie zu erfüllen.“


  „Allerdings,“ sagte der große Commis des Wechselagenten, welcher glaubte, sich auf einen Augenblick mit dem Schreiber des Notars vereinigen zu müssen, um der Pariser Glückseligkeit, welche durch die Rede des Anwalts so heftig erschüttert worden war, zu Hülfe zu kommen, „allerdings gibt es in Paris auch Männer, welche das Glück ihrer Frau ausmachen.“


  „Nur hat,“ sagte der Schreiber des Notars, „dieses Glück etwas viel eleganteres; statt eurer plumpen Vergnügungen der Provinz sind diese dort viel zarter; statt Eurer traurigen und kalten Reunionen, sind dort die brillantesten Bälle.“


  „Bei Collinet und Dufresne,“ sagte der Commis des Wechselagenten.


  „Statt eurer langweiligen Soirées, in welchen man sich damit beschäftigt, Teppiche zu fertigen, sind dort die Italiener und die Oper.“


  „Mit Herrn Tulou und Rossini,“ sagte der Wechselagent.


  „Statt euerer ländlichen Vergnügungen,“ fuhr der Schreiber fort, „sind da ...“


  „Sind da,“ sagte der Wechselagent unterbrechend, „Wettrennen auf dem Marsfelde, herrliche Pferde, prächtige Toiletten.“


  „Und das Alles ist noch erbärmlich,“ sagte Herr von Lemée; „sprechen Sie mir vor einem Manne, welcher seiner Frau alle Salons öffnen kann, nicht blos die von Frankreich, auch die von Europa, der ihr Zutritt verschafft bei den Höfen aller großen Staaten, der sie gesucht, überall bevorzugt findet, wo er sie einführt, und der sie überall einführen kann.“


  In diesem Augenblick sahen sich der Anwalt, der Schreiber und der Commis, in ihrem Bürgerstande angegriffen, verpflichtet, dem Herrn von Lemée zu antworten, und schon sprachen sie alle zusammen, als Herr Rigot das Wort nahm, und auf der Stelle ein tiefes Schweigen eintrat:


  „Aber Sie, mein Herr Baron,“ sagte er, an Luizzi sich wendend, „was denken Sie von Allem diesem?“


  Armand schickte sich an zu antworten, und jedermann neigte sich vor, um ihn zu hören; denn durch sein Schweigen hatte er das Ansehen eines Mannes erlangt, welcher noch nichts gesprochen hat, bei welchem man einige Ideen im Rückhalte vermuthet, und von dessen Worten man glaubt, daß sie jede Discussion schließen würden.


  „Ich denke,“ sagte Luizzi …


  Er sprach nicht weiter; denn er wurde durch ein paar bewundernswürdig gewichste Stiefel unterbrochen, welche der Jockei, von welchem wir gesprochen haben, auf seinen Teller stellte, indem er ein leises, befriedigtes Lächeln sich entwischen ließ.


  Bei diesem Anblicke platzte Herr Rigot los. Alles folgt ihm nach, bis auf Madame Peyrol, welche sich aber doch am Ende nicht zurückhalten konnte, diesem homerischen Lachen des ganzen Tisches nachzugeben.


  Während dieser Zeit sprang Akabila im Speisesaal umher, wie eine wilde Katze, und man erhob sich von der Tafel, ohne Luizzis Meinung über die bedeutungsvolle Frage, welche man aufgeworfen hatte, kennen gelernt zu haben.


  V. Ehrbarer Vergleich


  Einige Stunden waren seit diesem so merkwürdigen, durch den Stiefelsteller, welchen Akabila Luizzi servirt, auf eine so sonderbare Weise unterbrochenen Frühstücke verflossen, Der Baron wollte von Rigot Aufklärung hierüber fordern, dieser aber, statt zu antworten, lachte wie ein Besessener. Madame Turniquel begnügte sich zu sagen:


  „Diese wilde Bestie macht es nicht anders; aber das ist eine Manier von Rigot: das ergötzt ihn, und er läßt ihn gewähren.“


  Ernestine war nicht das Mädchen, welches man über eine Sache fragen konnte, die sie nicht persönlich interessirte. Mit ihrer Person, mit ihrer Gestalt, mit ihrer Toilette beschäftigt, schien sie für die ungezwungenen und wenig anspruchsvollen Manieren Luizzis die tiefste Verachtung zu hegen, und kaum würdigte sie ihn, die wenigen Worte zu hören, die er von Zeit zu Zeit an sie richtete. Er hatte sich an Madame Peyrol gewendet, welche die Narrheit des Jockei auf eine ziemlich wahrscheinliche Weise entschuldigt hatte.


  „Mein Onkel,“ hatte sie gesagt, „hat diesen Malaien von Bornéo mitgebracht und wollte ihn nützlich machen: er hat versucht, aus ihm einen Stallknecht, einen Kutscher, einen Kammerdiener und, was weiß ich, zu machen. Allein da es ihm nicht gelang, so hat er ihm als ausschließendes Geschäft das Stiefelwichsen übertragen. Um die Wahrheit zu sagen, mein Onkel behandelt ihn ein wenig wie einen Affen, und wenn Akabila seine Obliegenheiten erfüllt hat, so gibt er ihm ein Glas Rum, wovon der Unglückliche sehr gerne nascht. Heute wird man vergessen haben, ihm seine Ration zu geben, und um sie zu erlangen, nahen er die nächsten besten Stiefel, wichste sie und brachte sie triumphirend herein, um seinen Lohn zu empfangen.“


  Luizzi befriedigte sich mit dieser Auseinandersetzung, obgleich die Gegenwart des Malaien in diesem Hause ihn unwillkührlich in Staunen versetzte und ihn der Vorfall mit den Stiefeln beunruhigte, ohne daß er sich sagen konnte, warum. Indessen begnügte er sich, das zu beobachten, was um ihn vorging, und genoß das erfreuliche Spektakel der Sorge des Schreibers und des Commis, die ihre Huldigungen von der Tochter zur Mutter und von der Mutter zur Tochter herumtrugen, bis endlich der Graf Lemée bei Madame Peyrol, und der Anwalt bei Ernestinen Stand hielten. Die geringe Aufmerksamkeit, welche diese den ersten Worten Luizzis geschenkt hatte, veranlaßte Armand, sich hauptsächlich mit Eugenien zu beschäftigen, und er glaubte, in ihr einen aufrichtigen, erhabenen, ernsten Geist, eine hohe Erkenntniß ihrer Pflichten gegen ihre Mutter und ihre Tochter und eine höchst würdevolle Ergebung in die lächerliche Rolle zu finden, welche ihr Onkel ihr auferlegt hatte.


  Indessen hatte Luizzi beinahe seinen Entschluß gefaßt, er sah ein, daß es, wenn er einem Engel begegnet wäre, für ihn, der jung, schön, elegant und reich war, eine Unmöglichkeit gewesen wäre, mit einer solchen Familie in Verbindung zu treten, daher entschloß er sich, am folgenden Tage dieses Haus zu verlassen.


  Er war sehr in Verlegenheit, sich gegen Herrn Rigot auszusprechen: aber noch an diesem Abende gab ihm Rigot selbst Gelegenheit dazu. Nach dem Mittagessen bat der Herr des Hauses die Männer, ihm Gesellschaft zu leisten, um einige Flaschen Wein zu leeren. Als die Damen sich zurückgezogen hatten und sie allein waren, nahm Herr Rigot das Wort und sagte: „Meine Herren, ich weiß, warum Sie alle hieher gekommen sind; zwei Millionen sind zu gewinnen, und Sie alle haben Lust darnach.“


  Jeder schrie laut auf, Luizzi ausgenommen, welcher, fest in seinem Vorsatze, sich das Recht vorbehielt, mit Würde auf diese impertinente Anrede zu antworten.


  „Ich habe Ihnen gesagt, daß zwei Millionen zu gewinnen sind, und daß Sie Lust dazu haben; machen Sie keine Zieraffen und hören Sie mich!“


  „Sie sind immer spaßhaft, mein lieber Rigot,“ entgegnete der Anwalt, indem er ihm einschenkte.


  „Und wir hören die Spässe,“ sagten die Andern, indem sie mit dem Ex-Beschlagschmiede anstießen.


  „Nun, meine Herren, muß ich Ihnen eine Sache sagen, und die ist, daß ich anfange, der Besuche aller dieser Freier müde zu werden, die, wenn auch nicht die Mitgift, doch die Dinés davon tragen. Ich muß Sie daher davon in Kenntniß setzen, daß ich meinen Nichten befohlen habe, ihre Wahl in vier und zwanzig Stunden zu treffen. Sie sind da fünf schöne, junge Männer, von jedem Alter und von jedem Geschäfte, ich habe über jeden ganz vortreffliche Berichte, und Sie gefallen mir alle. Kommen Sie daher mit sich überein, auch Ihre Wahl zu treffen, sich zu entscheiden, und suchen Sie richtig zu errathen; denn ich erkläre es Ihnen, die Mitgift von zwei Millionen ist bestimmt und derjenige, der sie nicht erräth, wird nicht einen Heller bekommen.“


  Der junge Pair und der Anwalt wechselten einen Blick des Einverständnisses, der Commis und der Schreiber schienen in ihren Erwartungen sehr getäuscht, und Herr Rigot fuhr fort:


  „Morgen Abend wird die Wahl getroffen seyn, Uebermorgen erfolgt die feierliche Bekanntmachung und in acht Tagen feiern wir die Hochzeit, wenn nicht diese Herrn von Paris längere Zeit bedürfen sollten, um ihre Familienpapiere kommen zu lassen.“


  Der Commis und der Schreiber des Notars betrachteten sich mit mehr verlegenerer Miene; aber der schöne Herr Furnichon, welcher aus seiner Thorheit Kühnheit zog, wagte zu antworten:


  „Meiner Treue, ich werde Sie nicht warten lassen; ich habe meine Papiere in der Tasche.“


  Herr Rigot begann zu lachen, dann wandte er sich an den Schreiber und sagte:


  „Und Sie, junger Mann?“


  „Ich bin nicht viel dümmer, als Herr Furnichon,“ sagte dieser unverschämt.


  „Was diese Herrn betrifft,“ fuhr Herr Rigot fort, „so sind sie schon lange Zeit fertig; es erübrigt uns also nur noch, die Gesinnungen des Herrn Barons zu wissen.“


  Armand empfing hier eine der seltenen Lehren, welche nur wenige Menschen erhalten. Er hatte so eben gesehen, wie weit die Habsucht, auf die Spitze getrieben, die Erniedrigung zu ertragen vermöge; er fühlte sich empört durch so große Gemeinheit, und indem er sich vornahm, die Sache der Menschenwürde zu vertheidigen, antwortete er:


  „Niemals werde ich einen schändlichen Vertrag über das heiligste Band, über die feierlichste Verpflichtung machen und diese Herren da können den Wettlauf um zwei Millionen unternehmen, ohne daß ich hierbei ihr Concurrent seyn werde.“


  Bei dieser Antwort des Barons wurde Rigot roth vor Zorn; er beruhigte sich aber auch fast sogleich, nachdem er auf Luizzi einen Blick voll solcher Bosheit geworfen hatte, daß dieser den Baron erschreckt haben würde, wenn er hätte glauben können, daß dieser Mensch gegen ihn etwas vermöge. Zu gleicher Zeit schrieen die vier Freier laut auf, daß sie der Baron beschimpft habe, und wollten ihn darüber zu Rede stellen.


  „Stille!“ rief Rigot, „wenn es eine Beleidigung gibt, so gilt sie mir, und wenn ich Lust habe, sie zu rächen, so kommt es mir zu. Sprechen wir nicht mehr davon, mein Herr Baron. Sie haben freies Feld, meine Herren; wir gehen, die Damen aufzusuchen.“


  Er stand sogleich auf, um den Salon zu verlassen; der Anwalt und Herr Lemée folgten ihm. Aber in dem Augenblicke, In welchem sie durch die Thüre gingen, zog Herr Bador sein Sacktuch aus seiner Tasche und ließ so ein Papier fallen, welches Luizzi auflas. Er wollte den Anwalt rufen, um ihm das Papier zuzustellen, als er sah, daß der Schreiber dem Commis, der ihm auf dem Tritte folgte, ein heimliches Zeichen machte. Luizzi blieb stehen, um sie zu hören.


  „Nun, lassen Sie uns sehen,“ sagte Marcoine, „lassen Sie uns wenig, aber gut sprechen, wir würden hier das Geschäft eines Gimpels treiben; Sie haben nicht bemerkt, wie der Anwalt und der Pair von Frankreich sich verstehen.“


  „Ich kann nicht einsehen, worüber sie sich verstehen sollen,“ erwiederte Furnichon. „Madame oder Mademoiselle Peyrol wird die Mitgift haben, desto besser für den, der glücklich wählt.“


  „Und um so schlimmer für den, welcher übel wählt, nicht wahr?“


  „Das ist ganz einfach.“


  „Sie sind einfach, mein Theurer,“ sagte der Schreiber hohnlächelnd.


  „Wie beliebt?“ antwortete der Commis.


  „Ja, und wir würden zwei unvernünftige Thiere seyn, wenn wir die Geschäfts nicht etwas besser verstünden; wir wollen uns verbinden, wir werden die zwei Millionen haben.“


  „Wie das?“


  „Hören Sie mich wohl an, ich will Ihnen die Art und Weise sagen. Ich setze voraus, daß die Tochter mich erwählt, und daß sie zwei Millionen hat, Sie also die Mutter am Arm und die Null haben.“


  „Das ist richtig und ich gestehe, daß mir das Furcht macht.“


  „Und mich schreckt es nicht weniger auf; aber es gibt ein Mittel, diesem Unglücke vorzubeugen, oder es wenigstens zu mildern.“


  „Und welches?“


  „Setzen wir voraus, daß eine von den beiden Bräuten fünfzehnmal hunderttausend Francs Mitgift, und die andere fünfmal hunderttausend habe; sollte das Sie nicht ermuthigen?“


  „Ich glaube wohl.“


  „Nun, dann müssen Sie mich verstehen!“


  „Nicht im Geringsten.“


  „Mein Gott, was Sie so wenig gewandt in den Geldgeschäften sind, Sie, einer der Börsenmänner.“


  „Erklären Sie sich deutlicher.“


  „Man muß Ihnen absolut die Punkte auf die I machen? wohlan, setzen wir fest: daß derjenige, welcher die Frau mit den zwei Millionen bekommen wird, sich verpflichtet, fünfmal hunderttausend Franken dem zu geben, der die Frau mit der Nulle hat.“


  Furnichon blieb verwundert stehen und antwortete nicht sogleich, endlich sprach er:


  „Fünfmal hunderttausend Franken nachlassen, das ist viel.“


  „Aber wenn Sie gar nichts bekommen?“


  „Das ist möglich, in der That.“


  „Nun, stimmen Sie ein?“


  „Es geht.“


  „Setzen Sie sich hierher, ich will mit dem Bleistifte einen kleinen Akt aufsetzen, wir werden ihn abschließen, dann springe ich im Galopp in mein Zimmer, um ihn abzuschreiben, ich komme herab, wir unterzeichnen, und somit ist es zu Ende.“


  „Eilen Sie sich! die Anderen gewinnen unterdessen Terain.“


  „Haben Sie ein wenig weißes Papier?“


  „Meiner Treue, nein!“


  In diesem Augenblick trat Luizzi ein und er sagte:


  „Was suchen Sie denn?“


  „O, nichts, als ein wenig Papier.“


  „Da ist eines,“ sagte Luizzi im gleichgültigen, Tone, „aber es ist von einer Seite beschrieben.“


  „Es ist gut,“ sagte der Schreiber, „ich schreibe auf die andere Seite.“


  Während der Schreiber kritzelte, kam der Anwalt zurück, gefolgt von Herrn von Lemée. Er hatte das Aussehen, als suche er etwas, und lief in dem ganzen Speisesaale hin und her. Dann, als er Luizzi bemerkte, der, in einer Ecke zurückgezogen, in einem Journale zu lesen schien, wandte er sich an diesen und sagte:


  „Sollten Sie nicht einen kleinen Papierstreif hier gefunden haben?“


  „Ich glaube, daß diese Herren da ihn haben,“ antwortete Luizzi.


  „Wie, Sie haben dieses Papier gefunden, mein Herr?“ schrie der Anwalt, indem er sich an den Schreiber wendete, „und Sie sind so unbescheiden.“


  „Nicht im Geringsten von der Welt,“ sagte der Schreiber mit einer gleichgültigen Miene, „dieser Herr hat mir es zugestellt und ich versichere Sie, daß ich nicht eine Silbe davon gelesen habe.“


  „In diesem Falle werden Sie es mir zurückgeben, ich bitte Sie,“ entgegnete der Anwalt.


  Dann neigte er sich gegen Herrn von Lemée und sagte diesem ganz leise in das Ohr:


  „Es ist der Entwurf unseres Vertrags.“


  „Welche Unklugheit!“ sagte der Pair.


  „Nun,“ sagte der Anwalt fast zu gleicher Zeit, „Haben Sie geendet.“


  „Einen Augenblick,“ entgegnete der Schreiber, „ich wußte nicht, daß dieses Papier Ihnen gehöre, und ich habe mit Bleistift einige Sachen darauf geschrieben, zu deren Auslöschen Sie mir Zeit geben müssen.“


  Als er anfangen wollte, nahte sich Luizzi den vier Sprechern, und indem er ihnen ein Zeichen machte, zu ihm heranzutreten, sagte er zu dem Schreiber des Notars:


  „Warum auswischen, Herr Marcoine? Es ist sehr wahrscheinlich, daß das, was auf der einen Seite mit Tinte geschrieben, dieselbe Sache ist, welche auf der andern Seite geschrieben steht.“


  „Wie beliebt?“ riefen die vier Sprecher.


  „Wie denn anders!“ erwiederte Luizzi, „ein Vertrags-Entwurf, gefertigt von einem Anwalte und durchgesehen von einem Notar; das ist in der Regel das Beste. Lesen Sie doch, lesen Sie doch; ich bin überzeugt, daß Sie über Ihre Wissenschaft gegenseitig entzückt seyn werden.“


  Der Schreiber, der das Papier hielt, drehte es in einer Regung von Neugierde, die stärker war als er, um. Er las darauf die ersten, durch den Anwalt geschriebenen Worte:


  „Zwischen den Unterzeichneten, dem Grafen von Lemée und Herrn Bador ec. ec. ist die Uebereinkunft getroffen worden, daß, im Falle der Verheirathung eines von ihnen mit Mademoiselle Peyrol ec. ec. ...“


  „Fahren Sie fort!“ sagte Luizzi.


  Marcoine wendete das Papier um und las: „Zwischen den Unterzeichneten, Herrn Marcoine und Herrn Furnichon ec. wurde übereingekommen, daß im Falle der Heirath ec. ec. ...“


  „Vorwärts doch!“ sagte Luizzi.


  Der Schreiber murmelte noch einige Phrasen, bald der einen, bald von der andern Seite; denn, als er an einen gewissen Ort auf der mit Tinte beschriebenen Seite gekommen war, las er schreiend:


  „Derjenige, welcher das eben erwähnte Mitgift erhalten wird, verpflichtet sich, fünfmalhunderttausend Franken dem zu geben ...“; er wandte das Papier um und las von der andern mit Bleistift beschriebenen Seite: „verpflichtet sich fünfmalhunderttausend Franken zu geben, dem ...“


  „He! he!“ sagte der Commis, immer erstaunter.


  „Meiner Treue, in Paris macht man einen Vertrag nicht besser,“ sagte der Schreiber.


  „Aber es scheint, daß man ihn eben so gut macht wie in der Provinz,“ sagte der Anwalt, indem er das Papier nahm; dann, nachdem er es gelesen hatte, rief er: „Das ist Wort für Wort das nämliche.“


  „In der That,“ sagte der Pair, „es scheint abgeschrieben.“


  „Es ist kalkirt,“ versetzte der Commis.


  „Es besteht ein Sprichwort,“ erwiederte Luizzi, „und dieses sagt, daß die schönen Geister sich begegnen.“


  „Nun, es sey,“ sagte der Anwalt, „Bündniß gegen Bündniß. Zwei gegen Zwei.“


  „Und warum Krieg und nicht Allianz?“ sagte der Schreiber schnell. „Warum nicht den Vertrag viermal ausfertigen? Können denn nicht Sie Beide auserwählt werden, so wie auch wir Beide, und dann würden Sie nichts haben. Man kann den Anwalt und mich, oder den Grafen und mich, oder den Commis und den Grafen, oder den Commis und den Anwalt auswählen; da haben wir vier Fälle, gegen die wir keine Vorsicht getroffen haben.“


  „Er hat Recht,“ sagte der Anwalt, „das ist sehr wahr. Schließen wir den Vertrag zu vieren; derjenige der die Mitgift und die Frau erhält, bezahlt fünfmalhunderttausend Franken demjenigen, welcher, er sei, wer er wolle, nichts, als die Frau haben wird.“


  „Und dem, der nichts erhalten wird?“


  „Nun,“ antwortete der Schreiber, „der erhält nichts.“


  „Ah so! Ah so!“ sagte der Commis, „es müssen wenigstens zehntausend Franken Wartgeld den Beiden, aus dem Besitze Gesetzten bestimmt werden.“


  „Es sey, wie gesagt,“ entgegnete der Anwalt, „aber eilen wir uns, und da man uns leicht überraschen könnte, so macht jeder von uns seine Abschrift, das geht, viel schneller. Da sind Federn, nebst Tinte und Stempelpapier.“


  Der Anwalt zog eine Portefeuille heraus, welches mit allen diesen Utensilien versehen war; jeder setzte sich an den Tisch, der Anwalt diktirte und alle vier begannen zu schreiben:


  „Zwischen den Unterzeichneten, Herrn“ ...


  Und jeder antwortete auf den Blick des Anwaltes durch das Aussprechen seines Vor- und Zunamens und seines Standes. Der Graf fing an:


  „Alfred Heinrich Graf von Lemée, Pair von Frankreich.“


  „Ludwig Hieronimus Marcoine, Oberschreiber des Notars.“


  „Desiderius Antenor Furnichon, Commis eines Wechselagenten.“


  Und Franz Paulinus Bador, Anwalt zu Caen; wurde die Uebereinkunft getroffen ec.“


  Und während zehn Minuten diktirte der Anwalt und jeder wiederholte das Ende des Satzes, um anzuzeigen, daß er geschrieben habe.


  Es war ein schimpflicher Auftritt, vor welchem Luizzi in Betrachtung versunken stehen blieb; er wußte nicht, ob er lachen, oder sich ärgern sollte; da fühlte er sich leicht auf die Schulter geklopft, er erkannte den alten Rigot, und dieser sagte zu ihm:


  „Was machen denn diese da?“


  Luizzi wollte nicht die Wahrheit sagen, sey es nun, daß er kein Interesse daran fand, diese vier Haifische, nach dem Mitgift schnappend, zu entlarven, sey es, weil er sich das Vergnügen dieses Lustspiels bis an das Ende vorbehalten wollte, und er antwortete:


  „Ich glaube, daß jeder von ihnen einen Liebesbrief an eine dieser Damen schreibt.“


  „Sehr gut! sehr gut!“ sagte Vater Rigot, „ich habe nur eine kleine Mittheilung diesen Herrn zu machen.“


  „Es wäre in der That sehr nachtheilig, sie zu stören,“ sagte Luizzi, „die verliebte Begeisterung ist so bereit, zu verfliegen!“


  „Indessen,“ sagte Rigot, „ich kann sie nicht ohne Kenntniß von der Sache lassen.“


  „Was gibt es denn so Belangreiches?“


  „Das interessirt Sie sehr wenig,“ sagte Rigot, „weil Sie nicht unter den Concurrenten sind; obgleich ich von Ihrer Weigerung nichts gesagt habe, so lasse ich doch, denken Sie wohl darüber nach, Ihnen vierundzwanzig Stunden zur Ueberlegung.“


  „Es ist Alles entschieden.“


  „Gut, wir werden es sehen,“ sagte der gute Mann, indem er den Kopf schüttelte, „in der Erwartung will ich diesen die Neuigkeit verkündigen.“


  „Thun Sie es,“ erwiederte der Baron, „ich entferne mich.“


  „Sie können bleiben, es unterhält Sie vielleicht.“


  Rigot trat bei diesen Worten plötzlich in den Speisesaal, an dessen Thüre er mit Luizzi stehen geblieben war, die vier Liebhaber unterschrieben und wechselten ihren Vertrag so eben aus und blickten sich sehr erschrocken um, als sie die Stimme des Herrn des Hauses hörten.


  „Entschuldigen Sie, meine Herrn,“ sagte He Rigot zu ihnen, „ich habe Ihnen nicht alle meine Projekte mitgetheilt, weil ich gedacht habe, daß Sie dieses nicht kümmern würde; indessen hat mir meine Schwester gesagt, daß es nicht weniger vortheilhaft für ihre Tochter sowohl, als für ihre Enkelin sein könne, und ich komme, um Ihnen zu sagen, was ich rechne, für sie thun zu können.“


  „Was?“ schrien zu gleicher Zeit die vier erschreckten Assciés; „handelt es sich um die zwei Millionen?“


  „Nein, nein, meine Herrn,“ entgegnete Herr Rigot, „ich werde mein Wort halten; die zwei Millionen werden der Madame Peyrol oder ihrer Tochter gehören; aber ich habe beschlossen, daß es auch eine Million für Madame Turniquel geben soll, und diese Million hat keine üble Bedingungen; denn ich werde sie zuverlässig meiner reizenden Schwester geben, folglich wird derjenige von Ihnen, dem es gelingt, ihr zu gefallen, seines Geschäftes versichert seyn; Sie haben weiter nichts zu thun, als zu sehen, ob Sie das lockt, Sie haben bis morgen Abend Zeit.“


  Herr Rigot verließ den Speisesaal, ohne diesem neuen Vorschlage ein Wort weiter beizufügen, und ließ die Concurrenten in einer seltsamen Verlegenheit zurück.


  „Teufel!“ sagte der Anwalt, „das ist etwas, was die Sachen gewaltig verändert.“


  „Sollten Sie auch den Muth haben, der Großmutter die Stirne zu bieten?“ sagte Herr von Lemée.


  „Ich glaube, daß dieses über menschliche Kraft hinausgeht,“ sagte der Schreiber des Notars.


  „Bah,“ sagte Herr Furnichon, „man hat noch viel seltsamere Sachen gesehen, als wie diese. Und ich für meinen Theil, wenn ich sicher wäre zu reüssiren ...“


  „Ja, aber ich sage Ihnen voraus, daß Sie nicht reussiren werden,“ sagte Herr Bador; „es giebt einen gewissen Petit-Pierre, Postillon zu Mourt, der sonst in hoher Gnade der Mademoiselle Rigot stand, ehe sie Madame Turniquel wurde, und dieser wird, ich glaube es, den Vorzug erhalten.“


  „Ist das gewiß?“ fragte Furnichon.


  Das Herz Luizzi's hob sich, aber Herr Bador hatte die Alte für uneinnehmbar erklärt und alle sprachen sich laut gegen die Idee aus, sich einer Frau, wie Madame Turniquel, zu opfern, und Furnichon am lautesten unter allen.


  „Seht doch,“ sagte Luizzi ganz leise zu sich, „die Habsucht geht nicht noch so weit, als ich es dachte.“


  So weit waren sie gekommen, als der Schreiber das Wort wieder nahm:


  „Aber worin finden Sie denn, daß dieses die Gestalt der Sache ändere, Herr Bador?“


  „Darin, daß das Vermögen, welches nur aus zwei Millionen bestand, jetzt aus dreien besteht, und daß endlich jemand diese Million erben wird, was ganz gewiß ist. Wenn der alte Rigot in diesem Zuge fort macht, wird er in einem Jahre ruinirt seyn.“


  „Das ist wahr,“ sagte Herr Furnichon, „dieser Mensch wird damit enden, uns in die Arme zu fallen.“


  „Das wird eine Last werden,“ setzte der Schreiber hinzu, „an welche man denken muß.“


  „Aber, zum Teufel, woher hat denn Rigot alle diese Millionen?“


  „O das weiß Gott,“ erwiederte der Anwalt. „Alles was ich Ihnen sagen kann, ist, daß sie in eigenthümlichen Gütern bestehen, die gut und gehörig bestellt sind, und in Fonds bei der Bank von Frankreich.“


  „Meiner Treue,“ sagte Herr Furnichon, „das kümmert uns wenig; das ist seine Sache.“


  Unmittelbar darauf kehrten sie in den Salon zurück, wo sie die Damen versammelt fanden, Ernestine war strahlend, und die Mutter Turniquel hatte eine noch mehr mit blau und rothen Bändern bespickte Haube aufgepflanzt, als am Morgen. In diesem Augenblick machte ihr Frau von Lemée Complimente über den ausgezeichneten Geschmack ihrer Toilette, und die große Dame erniedrigte sich vor der unerschütterlichen Thorheit der alten Frau.


  Madame Peyrol war allein in einer Ecke; man sah, daß sie geweint hatte, und sie konnte nur mit Mühe ihren Schmerz bekämpfen, um auf die Huldigungen zu antworten, welche von diesen Herrn dargebracht wurden. Luizzi fand diese Komödie so belustigend, daß er eine zweite beifügen wollte; und er setzte sich daher an die Seite der Madame Turniquel und begann ein Lobpreisen ihrer Schönheit und ihres Putzes, das die alte Frau mit einem solchen Schwalle zahnlosen Lächelns und kindischer Grazie beantwortete, daß ein ganzes Kürassier-Regiment davor hätte zurückschrecken können. Der Spott wurde so weit getrieben, daß Madame Peyrol darüber ganz roth wurde, dem Herrn Rigot sich nahte und zu ihm sagte:


  „Mein Onkel, haben Sie die Gnade, machen Sie dieser abscheulichen Unschicklichkeit ein Ende; wenn es auch nicht wegen mir seyn sollte, die ich so sehr darunter leide, meine Mutter so lächerlich zu sehen, so wird es doch um meiner Tochter willen geschehen, welche ohnedies nur zu sehr geneigt ist, der Ehrfurcht gegen ihre Großmutter zu vergessen; es ist eine erbärmliche Abscheulichkeit von Seiten eines Mannes, wie Herr von Luizzi.“


  „Bah! Bah! wer weiß,“ sagte der alte Rigot, „man hat schon noch unmöglichere Sachen gesehen, als diese.“


  Madame Peyrol zuckte die Achseln, und nahte sich dem Baron, der in diesem Augenblicke zu Madame Turniquel sagte:


  „Ja, Madame, glücklich ist der Mensch, der von den thörichten Täuschungen seiner Jugend zurückgekommen ist und ein reifes Herz, eine erprobte Seele allen diesen eiteln Verführungen eines zarten Alters vorzuziehen versteht.“


  „Wie beliebt?“ sagte Madame Turniquel in einem sehr hohen Tone. „Was nennen Sie Täuschung? Ich bin nicht so abgelebt, ich bitte Sie, das zu glauben; ich habe einen herrlichen Körper, und ein Bein.“ ...


  Und sie wollte ihr Bein zeigen, als,Madame Peyrol sie unterbrach und Luizzi mit einem Blicke betrachtete, der ihn schamroth machte, während sie zu ihm ganz leise sagte: „Das ist eine Barbarei, mein Herr!“


  Luizzi wurde über das, was er gethan hatte, verlegen und folgte Madame Peyrol, um sich zu entschuldigen.


  Dieses gelang ihm ziemlich gut, indem er offen gestand, daß er den vier blutgierigen Spürhunden nach den zwei Millionen, welche sie eben so sehr verfolgten, wie ihre Tochter, eine Lektion habe geben wollen. Madame Peyrol hörte Luizzi aufmerksam an, dann, indem sie, sich selbst einen gewaltigen Zwang anthat, sagte sie zu ihm:


  „Wohlan, mein Herr, ich wünschte, einen Augenblick eine Unterredung mit Ihnen zu haben.“


  „Ich bin zu Ihrem Befehl, Madame,“ sagte Luizzi.


  Aber damit diese Unterredung der Madame Peyrol und Armand gestattet worden wäre, hätte die Gesellschaft der Freier von dem kleinern Beiseiteseyn, welches so eben statt gehabt, nicht aufgeschreckt worden seyn müssen; und ohngeachtet der Erklärung Luizzi's, von dem Konkurse sich zurückzuziehen, nahten sie sich in Masse der Madame Peyrol und zwangen den Baron zum Rückzuge.


  Bald hatte die Stunde, sich zu entfernen, geschlagen, und Eugenie verließ den Salon, indem sie Luizzi mit den Augen folgte und ihm so eine Art von Rendez-Vous gab.


  



  VI. Eine sehr beschäftigte Nacht


  Als Luizzi in sein Zimmer zurückkam, war er sehr erstaunt, Akabila darin zu finden, welcher die berüchtigten Stiefel, die er beim Frühstück ausgesetzt hatte, in der Hand hielt; nach der Erklärung, welche Madame Peyrol dem Baron gegeben hatte, glaubte dieser, daß der Jockei gekommen sey, um sein Glas Rhum zu fordern, welches der gewöhnliche Lohn für seine gute Arbeit war.


  Luizzi war neugierig, dieses sonderbare Wesen in der Nähe zu betrachten, und gab ihm mit dem Kopfe ein Zeichen, daß er seinem Verlangen entsprechen wolle; allein da er keinen Rhum in seinem Zimmer hatte, so schickte er sich an, einem Bedienten zu läuten, um sich welchen bringen zu lassen. In dem Augenblicke, in welchem er die Schnur ergreifen wollte, fiel ihm der Malaie in den Arm, schüttelte lebhaft den Kopf und sagte in seinem Kehltone:


  „No! no! no!“


  „Was?“ sagte der Baron, indem er diese Worte mit einer nachahmenden Bewegung begleitete, um sich besser verständlich zu machen, „was, Du willst nicht Rhum trinken, den Du doch so sehr liebst?“


  Der Malaie antwortete noch verneinend; dann nahte er sich der Thüre, lauschte, ob sich niemand außen befinde; dann kam er zu Luizzi zurück.


  Nun begann eine Pantomimenscene, von welcher wir nur schwer eine genaue Beschreibung zu geben vermögen; er stellte mit einer bewundernswerthen Vollendung die Ankunft des Anwalts im Kabriolet und die des Commis und des Schreibers, die ihre Packete nach sich zogen, dar, und nach jeder dieser Karrikaturen schüttelte er verächtlich den Kopf. Endlich kam er zu Luizzi und stellte ihn vor, wie er breit in der Berline saß, welche im Galopp mit den vier Pferden in den Hof von Taillis hereinfuhr. Er setzte seine Darstellungen fort, indem er die Backen aufblies und sich aufblähte, und schloß damit, Luizzi begreiflich zu machen, daß er für einen großen Herrn halte; denn er sagte mit einer stolzen Miene und immer auf den Baron weisend: „König! König!“


  Luizzi, der diese Vertraulichkeit bis aus den äußersten Punkt führen wollte, gab dem Malaien durch ein Zeichen zu verstehen, daß er sich nicht getäuscht habe. Sogleich warf sich der Jockei auf die Kniee vor Luizzi nieder, wie um seinen Schutz anzuflehen; dann erhob er sich, machte sich größer und setzte sich an die Seite Luizzi's, wie um zu zeigen, daß er seines Gleichen sey; er schien durch seine Bewegungen eine sehr fern liegende Sache bezeichnen zu wollen und wiederholte dabei das Wort: „König! König!“


  Luizzi folgte dieser Pantomime mit einem lebhaften Interesse und machte dem Malaien ein Zeichen, fortzufahren. Dieser durchlief hieraus das Zimmer, und indem er mit dem Finger die vergoldeten Leuchter bezeichnete, aus die Hemdknöpfe Luizzi's wies, dann auf den Knopf einer Caraffe, der in Rauten geschnitten war, wie ein Diamant, sagte er ihm, — denn seine Gestikulation war so ausdrucksvoll, daß ihr das Wort nichts hinzufügen konnte — daß er eine ungeheure Menge solcher Gegenstände besessen habe.


  Bis dahin hatte der Baron alles das, was ihm der Malaie sagen wollte, vollständig verstanden; dieser fuhr fort. Er stellte ein Gewitter dar, indem er mit Geberde und Stimme das Pfeifen des Windes und das Brüllen des Dampfes nachahmte, dann ein Schiff, welches auf gut Glück zu segelt, einen Windstoß, welcher es aus ein Felsenriff schleuderte, dann einen Menschen, welcher mit Verzweiflung durch die wüthenden Wogen schwimmt und der, ans Ufer gelangt, erschöpft zusammensinkt. Luizzi wußte nicht recht, wer der Mann sey, den der Malaie so bezeichnen wolle, als dieser, indem er den armen Schiffbrüchigen darstellte, wie er sich mit Anstrengung erhebt, ihn erkennen ließ, daß es sich um Herrn Rigot handle; denn er ahmte die Bewegungen und die Haltung des alten reichen Kauzes genau nach. Dann stellte er ihn dar, wie er, von Müdigkeit erschöpft, sich mit Verzweiflung an das Ufer schleppte, den Eingebornen in die Hände fiel, die ihn tödten wollten, und durch einen Greis befreit wurde, der ihm zu Hülfe kam und ihn in seine Wohnung führte. Von diesem Augenblicke an hörte Akabila's Pantomime auf, klar zu seyn; Armand erkannte nur, daß es sich von einem gemordeten Manne und um geraubte Schätze handle, aber die Einzelnheiten dieser seltsamen Erzählung verloren sich in den Thränen und in den Verdrehungen des Malaien. Der Baron versuchte, ihn dahin zubringen, die Sache besser zu erklären, als plötzlich die dröhnende Stimme des Herrn Rigot in dem Corridor sich hören ließ, welcher ans Leibeskräften nach Akabila rief. Der Malaie zitterte und suchte sich hinter einem Vorhange zu verstecken, als Herrn Rigot ungestüm die Thüre aufriß und ihn bemerkte.


  „Was machst du da?“ sagte er zu ihm mit wüthender Stimme: Der Jockei nahm sein graziösestes Lächeln an, zeigte auf die Stiefel, welche er auf einen Stuhl niedergesetzt hatte, und sagte mit einem Tone voll von Sanftmuth:


  „Rhum! Rhum!“


  Herr Rigot fing damit an, ihm einen derben Fußtritt zu geben, indem er sagte:


  „Thier! Zieht man die Stiefel an, um sich schlafen zu legen?“


  Der Malaie stieß nicht die geringste Klage aus, aber er warf Luizzi einen Blick zu, welcher sagen wollte, er rechne auf ihn. Einen Augenblick später verließ Herr Rigot das Zimmer des Barons, nachdem er sich wegen des kleinen Auftritts entschuldigt hatte, der so eben statt gehabt.


  „Wir Bauern,“ sagte er, „haben einen Fuß und eine Hand, die nur wenig leicht sind; aber für solche Thiere gibt es keine bessere Mittel, sich verständlich zu machen.“


  Luizzi, der jetzt allein war, dachte über die seltsame Mittheilung nach, die er so eben erhalten hatte, und fragte sich, ob es nicht die Ehrlichkeit von ihm fordere, die Behörden von dem in Kenntniß zu setzen, was er argwohnte. Indessen fürchtete er, noch einmal einen übereilten Schritt zu gehen, wie er einen für Henriette begangen hatte, dessen Folgen ihm beinahe unbekannt geblieben waren, mit alleiniger Ausnahme, daß er wußte, dieses unglückliche Opfer befinde sich in einem Irrenhause. Daraus folgte, daß der Baron die ganze Wahrheit über dieses Abentheuer wissen wollte, von welchem er die hauptsächlichsten Umstände errathen haben glaubte, und er schickte sich eben an, den Teufel zu rufen, als er an seiner Thüre leise klopfen hörte.


  Man trat unmittelbar darauf zu ihm herein, und er sah Madame Peyrol, welche einen Augenblick unbeweglich, verlegen und wie erschrocken über die Handlung, die sie beging, stehen blieb.


  Luizzi ging ihr entgegen, bot ihr einen Sitz und sagte:


  „Darf ich wissen, Madame, was mir die Ehre Ihres Besuchs bringt?“


  Niemand vermöchte die Verlegenheit und die Verwirrung dieser armen Frau zu malen. Sie suchte sich zu entschuldigen und stammelte; dann durch die Frage Luizzi's zur Eile angetrieben, schien sie wieder Muth zu gewinnen, und sagte ihm mit gesenktem Blicke:


  „Sie kennen meine Lage, mein Herr, ich bin ohne Vermögen. Der Tod des Herrn Peyrol hat mich in's Elend versetzt, denn da er ohne Kinder gestorben war, hat seine Familie die Güter, die er besaß, reclamirt und zurück genommen.“


  „Was!“ sagte Luizzi erstaunt, „Fräulein Ernestine.“...


  „Ist nicht die Tochter des Herrn Peyrol,“ antwortete Eugenie, das Haupt erhebend; „das ist eine traurige Geschichte, mein Herr“ ...


  „Es würde Sie vielleicht zu viel kosten, sie zu erzählen,“ entgegnete der Baron mit kalter Miene; „ich will Ihnen diese Verpflichtung nicht auflegen, aber ich bin bereit, die Gründe zu hören, welche Sie zu mir geführt haben.“


  „Nein!“ sagte Madame Peyrol traurig und durch Luizzi's Ton verletzt, dann erhob sie sich und sagte, den Kopf schüttelnd:


  „Nein! es ist unmöglich, verzeihen Sie mir, mein Herr, diesen unklugen Schritt, und vergessen Sie ihn.“


  „Wie es Ihnen gefällig ist, Madame,“ sagte Luizzi, indem er sich anschickte, sie weg zu begleiten. Aber in dem Augenblicke, in welchem Madame Peyrol die Thüre öffnen wollte, blieb sie gehen, und wandte sich rasch gegen Luizzi.


  „Indessen,“ rief sie mit Entschlossenheit, „gibt mir Ihre Anwesenheit in diesem Schlosse die Befugniß, zu Ihnen zu sprechen. Die Wahl meiner Tochter ist getroffen; Herr Bador hat, indem er sich an sie wandte, gezeigt, daß er sie sehr gut kennt, und daß er auch mich kennt; er weiß, daß, wenn das Vermögen, welches mein Onkel uns bestimmt, mir zufällt, meine Tochter eben so reich seyn wird als ich; er weiß, daß, wenn Ernestine durch meinen Onkel begünstigt worden wäre, sie von ihrem Vermögen zum Besten ihrer Mutter nichts verwenden würde.“


  „Was! Sie glauben Madame! ... “ sagte Luizzi.


  „Ich bin dessen sicher, mein Herr; dieses Unglück kann mir noch begegnen, aber es kann sich auch ereignen, daß dieses Vermögen mir gehört, und dann muß ich Ihnen ankündigen, daß ich noch mehr in Schrecken darüber bin, es mit einem dieser Menschen zu theilen, die Sie heute in diesem Schlosse gesehen haben, um mein Elend zu bewachen. Sie allein, mein Herr, haben weder Habsucht, noch feigen Eifer gezeigt. Ich habe nur einen Tag gehabt, um Sie zu beurtheilen, und ich habe nicht mehr als eine Stunde, um Ihnen zu sagen, wer ich bin; aber da Sie in das Schloß aus demselben Grunde gekommen sind, der alle die hergeführt hat, welche ich darin sehe, so kann ich offen zu Ihnen sprechen und Ihnen sagen, daß ich meine Wahl auf Sie gerichtet habe. Ich sage Ihnen dies, mein Herr, da ich von Ihnen Ihr Ehrenwort zu verlangen habe, daß Sie mir erlauben, über die Hälfte dieser Mitgift zu verfügen, wenn der Wille meines Onkels sie mir gegeben hat.“


  Luizzi kam über diese seltsame Erklärung sehr in Verlegenheit; aber er entschloß sich, jeder neuen Proposition kurz vorzubeugen und er antwortete Eugenien:


  „Wenn Ihr Herr Onkel gegen Sie, Madame, aufrichtiger gewesen wäre, würde er Ihnen einen Schritt erspart haben, welcher ohne Zweifel für Sie sehr peinlich, und der sehr unnütz war; ich habe Herrn Rigot erklärt, daß ich nicht in die Reihe trete, um eine Gunst zu erlangen, die ich nicht zu verdienen glaube.“


  Bei dieser Antwort wurde Madame Peyrol blaß, und indem sie den Baron ehrerbietig grüßte, entfernte sie sich, ohne ein Wort zu sagen.


  Kaum war Luizzi allein, als er seine Thüre durch den Riegel verschloß, um weiteren Besuchen zu entgehen, und mehr als jemals entschlossen, über die Geheimnisse dieses Hauses den Teufel zu befragen, nahm er seine Glocke und schellte mit Heftigkeit. Wie gewöhnlich erschien der Teufel auf der Stelle; aber gegen seine Gewohnheit hatte er weder die gemeine Miene, noch die grausame Bosheit, die er sich nach Belieben zu geben schien. Sein Blick hatte seinen ganzen finsteren Glanz, sein Lächeln ganz seinen bittern Hochmuth wieder angenommen, und er näherte sich Luizzi mit sichtbarer Ungeduld; seine Stimme war kreischend und dumpf.


  „Du hast eine sehr sorgenvolle Miene, Meister Satan,“ sagte Luizzi.


  „Was willst Du von mir?“


  „Weißt Du es nicht?“


  „Beinahe; aber sage, was Du von mir willst.“


  „Du bist sehr lakonisch, Du, der Du in der Regel ein Schwätzer bist.“


  „Das hat darin seinen Grund, daß ich mich nicht mehr mit den Interessen eines Menschen, sondern mit denen eines Volks beschäftige.“


  „Das Du zum Aufruhr und zur Empörung fortreißen willst.“


  Der Teufel schwieg und Luizzi fuhr fort:


  „Wohlan, weil Du so sehr pressirst, so antworte, welches ist die Geschichte dieses Malaien?“


  „Er hat sie Dir gesagt.“


  „Das heißt, ich glaube sie errathen zu haben.“


  „Du hast einmal in Deinem Leben Verstand gezeigt, das ist viel!“


  „Deine Ungezogenheit wird zur Unverschämtheit.“


  „Ich wachse mit den Umständen.“


  „Adieu!“


  „Einen Augenblick: das ist nicht Alles, ich habe Akabilas Geschichte bis zu dem Augenblicke gehört, in welchem Rigot durch einen Greis gerettet wurde. Hernach?“


  „Dieser Greis,“ erwiederte der Teufel, „war Akabilas Vater; er hatte einen ungeheuern Schatz, den seine Familie seit hundert Jahren gesammelt hatte. Ich setze voraus, daß Du weißt, daß die Insel Borneo reich an Diamanten und andern Edelsteinen ist. Der civilisirte Europäer kam bei dieser Malaien-Race an, die Ihr abscheulich nennt, weil sie ohne Barmherzigkeit die Menschen niedermetzelt, die sich ihrer Ländereien bemächtigen wollen; die Civilisation brachte ihre Verbrechen zu den Verbrechen der Barbaren. Rigot, erst Sklave, dann Freund und Vertrauter Akabilas, überredete diesen, seinen Vater zu ermorden und ihm seine ungeheuern Reichthümer zu rauben; er versprach ihm, ihn in ein Land zu führen, wo er Genüsse, die seiner Nation unbekannt, finden würde, und so bestimmte er ihn. Als das Verbrechen begangen war, entflohen Beide und bestiegen ein portugiesisches Schiff, welches sie in Lissabon landete. So wie sie die edle Erde der Civilisation betreten hatten, änderten sich die Rollen; Akabila wurde Bedienter seines ehemaligen Sklaven, und Du hast gesehen, wie sehr ihm der Vatermord genützt hat.“


  „Aber wie kommt es daß Rigot einen solchen Mitwisser seines Verbrechens bei sich behält?“


  „O, das übersteigt freilich Deinen Verstand, mein Meister. Um zu begreifen, was Rigot thut, muß man sein Alter haben, von seiner Race und Sklave gewesen seyn.“


  „Was willst Du sagen?“


  „Man muß Bauer auf dem Gute eines Edelmannes gewesen seyn, welcher die Familie Rigots wegen eines Jagdfrevels in das Elend stürzte; man muß die Bastonade erhalten haben, weil man nicht schnell genug die Pfeife seines Herrn in Bereitschaft hatte.“


  „Das ist also eine Rache?“


  „Und ein Vergnügen; Du kannst Dir nicht vorstellen, welchen Reiz es für diesen Menschen hat, einem Königssohne Tritte auf den Hintern zu geben. Du machst Dir keinen Begriff von seiner Freude, wenn er um sich diese niedrigen Begierden kriechen sieht, welche sein Haus belagern.“


  „Es ist gewiß,“ sagte Luizzi, „daß sie niedrig sind.“


  „Mit welchem Rechte beurtheilst Du sie so streng?“


  „Es scheint mir, daß sie nicht schamloser seyn können.“


  „Es gibt noch schamlosere.“


  „Und welche Menschen können die Verläugnung aller Scham weiter treiben?“


  „Du vielleicht,“ sagte der Teufel.


  „Ich!“ rief Luizzi.


  „Du, Meister, wenn jemals das Elend über Dich kommt, wenn Du jemals dieser Vergnügungen entwöhnt wirst, die Du zu verachten glaubst, weil sie in Deinem Leben in Menge vorhanden sind; Du, der Du glaubst, daß Dein Herz ohne Ehrgeiz sey, weil Deine Wünsche das Schwierige davon nicht sehen; Du, der Du vielleicht der Erbärmlichste dieser Mitgift-Renner seyn würdest, wenn Du um Dich den Luxus hättest, der Dich berauscht, und den Du nicht durch andere Mittel erreichen könntest; Du, der Du so unbedingt die Menschen verachtest, die kein anderes Unrecht haben, als das, arm zu seyn.“


  „Du irrst Dich, Satan,“ sagte Luizzi verächtlich. „Ich kann den Reichthum lieben, ich kann ehrgeizig seyn, aber niemals werde ich mich herabwürdigen, eine Frau unter Bedingungen zu heirathen, wie sie dieser Elende festgesetzt hat, der hier Herr ist. Niemals werde ich meinen Namen einer Frau geben, deren Leben ohne Zweifel damit angefangen hat, daß sie sich irgend einem Bauern hingab, welcher der Vater von Mademoiselle Ernestinen wurde.“


  „Du bist sehr hart, mein Meister,“ sagte der Satan, „Du vergißst, daß ein ähnlicher Fehler durch Henriette Pauré begangen wurde.“


  „O, das ist ein sehr verschiedener Fall, Jenes war ein junges wohlerzogenes Mädchen, die eine ehrenhafte Erziehung erhalten hatte, und deren edle Gesinnung durch eine Gewalt irre geführt wurde, zu der sie die Strenge ihrer Familie fortgestoßen hatte.“


  „Der Fehler ist darum nur um so weniger verzeihlich, denn Henriette hatte, um sich zu vertheidigen, das Beispiel der guten Sitten und eine vernünftige Erziehung vor sich; aber das arme Mädchen aus dem Volke, hat nicht die tausend Schutzwehren, welche ein Mädchen von gutem Stande vertheidigen.“


  „Du willst noch die Sache des Lasters in Schutz nehmen.“


  „Vielleicht die des Unglücks.“


  „In diesem Fall werde Romanschreiber, und lass mich in Ruhe.“


  „Also,“ sagte der Teufel, „Du bist entschlossen, die Madame Peyrol nicht zu heirathen?“


  „Fest entschlossen.“


  „Gott möge Dich schützen,“ sagte der Teufel.


  Das Getöse eines Couriers, welcher mit großem Lärm in den Hof kam, unterbrach die Unterhaltung Satans mit Luizzi, und der Teufel sagte sogleich: „Du bist es, Baron, den man verlangt, und ich lasse Dich bei Deinen Geschäften.“


  VII. Ruin


  Kaum war der Teufel verschwunden, als Luizzi seinen Kammerdiener Pierre eintreten sah, den er in Paris gelassen hatte.


  „Welch' große Neuigkeiten gibt es denn?“ sagte er, „weil Du so Courierreitend gekommen bist?“


  „Sehr dringende Briefe aus Toulouse, von Paris, überall her, Huissier's welche gekommen sind, um in Ihre Gemacher einzufallen.“


  „Bei mir?“ sagte Luizzi.


  „Bei Ihnen, Herr Baron.“


  Bei diesen Worten wurde Luizzi blaß und eisig. Der Gedanke an seinen Ruin schien ihm nicht möglich aber die unverschämte Drohung, die ihm der Teufel gemacht hatte, das spöttische Lebewohl, welches er ihm im Verschwinden zugeworfen hatte erschreckte ihn; er gab Pierre ein Zeichen, ihn allein zu lassen, und er entsiegelte die Briefe, welche er so eben erhalten hatte. Der erste kündigte ihm das Verschwinden seines Banquiers an. Dieser Schlag war schrecklich, aber am Ende hatte Luizzi Grundeigenthum, was noch ein beträchtliches Vermögen für ihn bildete.


  Er öffnete die Briefe von Toulouse, sie belehrten ihn, daß alles das, was er zu besitzen glaubte, nicht ihm gehöre. Es war ein Mann im Lande erschienen, ein Mann mit authentischen Urkunden, welche bewiesen, daß das Grundeigenthum des Herrn Barons von Luizzi, des Vaters, ihm mittelst eines Privataktes unter der Bedingung verkauft worden war, daß der Baron, so lange er lebe, drin verbleiben solle.


  Wenn dieser Mann sich nicht in dem Augenblicke der Eröffnung der Nachfolge vorstellte, so geschah es, weil er damals in Portugal war, wo er seine Rechte an einen gewissen Herrn Rigot abtrat, der dann die Entsetzung aus dem Besitze vor Gericht betreiben ließ.


  Es ist unnütz, die Wuth und den Schrecken Luizzi's bei dem Lesen dieser unheilvollen Briefe malen zu wollen; einen Augenblick glaubte er, zu träumen; er bewegte sich hin und her, wie um den schrecklichen Alp zu vertreiben, der ihn verfolgte; er öffnete sein Fenster, wie wenn die Frische der Luft den Wahnsinn vertreiben müsse, der in seinem Kopfe raste; dann bildete er sich einen Augenblick ein, daß ihm Satan diesen Schrecken geschickt habe, um ihn für sein Urtheil über andere zu bestrafen, und in einem Anfalle von unbeschreiblicher Wuth bewegte er aufs neue seine höllische Glocke; der Teufel erschien wieder, immer traurig, immer ruhig, immer ernst.


  „Ist es wahr?“ rief Luizzi.


  „Es ist wahr,“ antwortete der Teufel.


  „Ruinirt?“


  „Ruinirt.“


  „Das ist Dein Werk, Satan! Das ist Dein Werk!“ schrie der Baron. Und in einem Augenblicke unbeschreiblicher Verirrung stürzte er sich auf den Teufel; aber seine Hand konnte den gewaltigen Körper, der vor ihm war, nicht ergreifen, er glitschte ihm unter den Fingern aus, wie eine Schlange. Luizzi, der durch seine Ohnmacht bis zum Wahnsinn gesteigert wurde, erhitzte sich so, daß er dieses unangreifbare Wesen verfolgte, bis er, von Wuth und von Mattigkeit erschöpft, mit einem Schrei, mit Thränen und mit wüthendem Schluchzen auf den Boden fiel. Der Schmerz stürzte ihn mehr nieder, als er sich beruhigte, und er haltte seine Gedanken noch nicht wieder sammeln können, als er den Satan wieder sah, der aufrecht vor ihm stand und ihn mit seine traurigen und grausamen Lächeln betrachtete. In diesem Augenblicke preßte Luizzi, durch seine Thränen erleichtert, sein Haupt in seine Hände und rief:


  „Was beginnen? Was beginnen?“


  „Dich verheirathen,“ antwortete der Teufel. „Dich verheirathen.“


  Als der Baron von diesem Augenblicke wüthender Verzweiflung ganz zu sich gekommen war, fand er sich allein, und bemerkte, daß im Schlosse überall die tiefste Stille herrschte. Er begann über seine Lage nachzudenken, und nach und nach kam er so weit, für sich selbst diesen schmachvollen Monolog zu murmeln:


  „Mich verheirathen, hat Satan gesagt, und mit wem? Mit einer der beiden Frauen, welche ich zurückgestoßen habe; mich mit einer Familie vereinigen, wo die Gemeinheit der Sitten auf gleicher Stufe steht, mit der der Manieren? Und wer weiß es denn, ob ich nicht, wenn ich die eine dieser Frauen erwähle, gerade die nehmen werde, welche die Arme seyn wird; denn ich habe ja die Unklugheit gehabt, dem Vertrage, welchen diese vier geschlossen haben, nicht beizutreten. O, wenn ich es jetzt noch könnte. Das Glück will durch Betrug errungen werden!“


  Es schien als wenn ein Blitz in diesem Momente vor den Augen Luizzi's vorüberzuckte, und ihm die Gedanken zeigte, in die er sich vertiefte, wie während eines nächtlichen Gewitters ein Blitz dem Menschen zeigt, in welch' kothigen Abgrund er gefallen ist. Luizzi erschrack vor sich selbst, und nachdem er einen Augenblick zu gesunden und ruhigeren Gedanken zurückgekommen war, sagte er:


  „Nein, diese Niederträchtigkeit werde ich nicht begehen; wozu sollte sie mir übrigens auch dienen? Ernestinens Wahl steht fest; ihre Mutter hat es mir gesagt, und diese habe ich zurückgestoßen; indessen ist es vielleicht noch Zeit.“


  Er blieb bei diesem Gedanken noch stehen; aber er war schon weniger aufgeregt davon; indessen wollte er eine Zerstreuung gegen diesen Schmerz in diesem selbst suchen, und er nahm nun die Briefe wieder vor, welche er in einem Augenblick der Wuth mit den Füßen zusammengetreten hatte. Sie enthielten nichts als Bestätigungen seines Ruins, und bald folgte eine tiefe Abgeschlagenheit dem Tumulte dieser ersten Aufregungen. Jetzt bemaß er das Leben, welches er vor sich hatte, ein Leben voll Elend, voll Entsagungen, und überdies ein Leben, das die Zielscheibe des Spottes und der Verachtung aller derer war, die er gekannt hatte. Die Eitelkeit, nach dem Elende der verächtlichste Rathgeber, die Eitelkeit ließ sich hören, und Luizzi in das Uebel rennend, wie ein Wüthender in den Tod, ohne vor sich blicken zu wollen, entschloß sich, das Glück, durch die Heirath zu versuchen. Er nahm sich nicht die Zeit, auch nur die geringste Ueberlegung anzustellen, und rief noch einmal den Satan zurück, welcher sogleich mit der nämlichen Traurigkeit und mit der nämlichen Ruhe erschien.


  „Sklave,“ sagte Luizzi mit einem Muthe, um seine eitle, schlimme Handlung zu vollenden, den er niemals gefunden hatte, um Gutes zu thun, „Sklave, kannst Du einmal in meinem Leben eine Wahrheit mir sagen, welche mir nützlich seyn kann?“


  „Ich habe Dir schon zwanzig gesagt, und Du hast nicht glauben wollen.“


  „Nun,“ entgegnete Luizzi, „sage mir, welcher von diesen beiden Frauen die Mitgift gehören wird, welcher ihr Onkel einer derselben geben muß.“


  „Du bist also entschlossen, das zu thun, was Du so verächtlich fandest.“


  „Stille mit der Moral, Satan!“ sagte Luizzi mit Aufwallung. „Ich bin nicht der Meinung, besser zu seyn, als die anderen Menschen; denn ich fange an zu glauben, daß das eine Rolle des Betrogenen ist.“


  „Du bist nie mehr werth gewesen, als die anderen,“ entgegnete Satan. „Du bist gewesen, und Du bist noch in dieser Stunde viel schlechter und viel niederträchtiger, als einer von denen, die Du so grausam getadelt hast; denn diese sind erst nach langen Jahren Schritt vor Schritt zum Vergessen jeder Großmuth und jedes besseren Gefühles gelangt; ihnen wurde Erniedrigung von viel Reicheren auferlegt, als sie waren; sie haben das Elend, das Unglück und die Verachtung ertragen; und Du, der Du nichts von allem dem zu erdulden hattest. Du hast jede Großmuth, jede Würde schon allein bei der Bedrohung mit den Schmerzen, welche jene erduldet haben, verloren.“


  „Aber was ist denn an meinem Leben?“ rief Luizzi, in welchem sich noch, die Ueberreste von Ehre und Stolz regten.


  „Es ist das menschliche Leben, das Leben welches die Uebrigen zwölf oder fünfzehn Jahre führen, und welches für Dich nicht länger als eine Viertelstunde gedauert hat. Ich hatte Dir sieben Jahre von Deinem Leben gestohlen, aber Du hast die verlorene Zeit wieder eingebracht. Du hast Dich nicht zu beklagen.“


  „Unerbittlicher und kalter Spötter,“ antwortete Luizzi, „vollende Deine verabscheuungswürdige Sendung, raube mir die letzte meiner Täuschungen, sage mir, daß diese Frau, die ich heirathen will, ein verlorenes Mädchen ist, sage mir alle ihre Niederträchtigkeiten, verbirg mir nicht eine einzige, damit ich den bittern Kelch meiner eigenen Niederträchtigkeiten bis auf die Hefe leeren kann.“


  „Du bist also wohl entschlossen, diese Frau zu heirathen? Ziehst Du nicht vor, mir zehn Jahre von Deinem Leben zu geben?“


  „Um mich alt im Elende zu finden,“ entgegnete der Baron, „nein; nein! Welche diese Frau auch sey, ich werde sie heirathen.“


  „Du hast fast noch drei Jahre, um das Glück durch ehrbarere Mittel zu versuchen,“ entgegnete der Teufel.


  „Nein,“ versetzte Luizzi mit einer Art vernunftloser Erbitterung: „was werde ich thun? Und was weiß ich zu thun? Soll ich hingehen und ein elendes Amt von all diesen Menschen erbitten, welche ich mit meinem Luxus vernichtet habe? Soll ich um eine Arbeit betteln, die ich nicht vollbringen kann, und eine Untauglichkeit zur Schau tragen, welche meine Schande und meine Verzweiflung verdoppeln müßte? Nein, ich will diese Frau heirathen, ich werde sie heirathen.“


  „Du bist fest entschlossen?“ erwiederte Satan.


  „Ja,“ antwortete der Baron, indem er dem Teufel einen Stuhl zeigte und ihm ein Zeichen gab, sich zu setzen.


  „Wohlan denn,“ sagte dieser, „vernimm, wer sie ist.“


  VIII. Armes Kind


  „Eugenie wurde geboren den 17. Februar 1797, oder vielmehr am 20. Februar 1797, wurde ein Kind nach der Mairie des zweiten Arrondissements gebracht und eingeschrieben unter dem Namen: Eugenie Turniquel, Tochter der Johanna Rigot, verheiratheten Turniquel und des Hieronimus Turniquel, ihres Ehemanns; besagte Tochter wurde geboren den 17. des nämlichen Monats.“


  „Warum diese Beschränkung; war die Deklaration falsch?“ fragte Luizzi, den Teufel unterbrechend.


  „Ich habe Dir das nicht gesagt.“


  „Dieses Kind war also wohl nicht dasselbe, welches man mit diesem Namen bezeichnete?“


  „Das habe ich Dir auch nicht gesagt; ich habe Dir eine Thatsache erzählt; und was ich Dir versichern kann, ist das, daß die Frau, die Du kennst, Madame Peyrol, deren Leben ich Dir erzählen will, dieselbe ist, welche auf der Mairie des zweiten Arrondissements am 20. Februar 1797 vorgezeigt wurde.“


  „So fahre fort,“ entgegnete Luizzi; „denn nach der Art, wie Du Deine Erzählungen machst, habe ich wohl zu fürchten, daß sie bis morgen Abend währt.“


  „So unterbrich mich nicht mehr,“ entgegnete der Teufel, und dann fuhr er fort: „Du hast keinen Begriff von dem Leben des Volks, mein Meister, und wenige Personen haben einen Begriff von dem Leben des Pariser Volks in jener Epoche. Heut zu Tage ist es eine seltene Sache, selbst unter den Armen, lange Zeit in dem nämlichen Hause zu wohnen. Man wechselt gerne die Wohnung, wie das Kleid und wie der Provinzialismus in Frankreich zerstört wurde, so ist die Nachbarschaft in Paris verschwunden. Dagegen hatte in jener Epoche, von welcher ich zu Dir spreche, jedes Quartier eine Gemeinschaft des Lebens, welche seine Bewohner sagen lassen konnte: „ich halte an meinem Quartiere, darin bin ich geboren, darin bin ich gekannt, darin werde ich sterben.“ Diese Verbrüderung, welche die Bewohner einer Straße unter einander verband, knüpfte sich zu einem noch innigeren Bande zwischen den Miethleuten eines Hauses. Jenes, welches die Aeltern Eugeniens bewohnten, war in der Straße Saint-Honoré gelegen, an dem Platze, an welchem man seitdem die Straße eröffnet hat, welche auf den Marktplatz der Jakobiner führt. Es war ein sehr weitläufiges Gebäude, dessen ersten Stock Herr de la Chesnaie, seine Frau, seine Tochter und sein Sohn inne hatten. Alle oberen Etagen waren in kleine Wohnungen abgetheilt, und von diesen bewohnte Hieronimus Turniquel die geringste. Was Du von der Madame Turniquel kennst, kann Dich wenig auf das schließen lassen, was ihr Mann war. Hieronimus war Maurer. Er zählte zwanzig Jahre, Johanne Rigot, dreißig. Zu der elenden Lage, in welcher Hieronimus geboren war, hatte er sein Leben mit Arbeit beginnen müssen. Er war Waise und kaum acht Jahre alt, diente er den Maurern, um sein Brod zu erwerben; die Grundsätze von Redlichkeit, welche ihm angeboren schienen, denn er hatte nicht die geringste Erziehung erhalten, hatten ihn immer davor bewahrt, sich von schlechten Beispielen verleiten zu lassen; in seinem zwanzigsten Jahre war er aus seiner Stellung als Handarbeiter herausgetreten; seine Meister vertrauten ihm die Leitung wichtiger Arbeiten an, und stellten ihn allen ihren übrigen Arbeitern als ein Muster dar. Die Festigkeit, welche Hieronymus gegen sich selbst hatte, hatte er nur selten gegen andere, so lange es sich nicht um den strengen Vollzug seiner Pflichten handelte. Hieronimus war eine jener guten, einfachen und aufrichtigen Naturen, welche sich selbst verwunden, wenn sie auf andere schlagen müssen; vielleicht mengte sich auch unter seine Güte, ich will nicht sagen eine Verachtung seiner Profession; denn er widmete sich derselben mit Eifer, aber doch eine Art von Ekel, sich in einer unaufhörlichen Berührung mit unvernünftigen, groben und unverschämten Menschen zu finden, die man oft nicht anders als durch Rohheit und Insolenz, beherrschen kann. Die ganze Hoffnung von Hieronimus war daher die, so schnell als möglich zu dem Glücke, oder vielmehr zu dem Wohlstande zu gelangen, welcher diese Berührung nicht mehr so unmittelbar machte. Es war nicht Hochmuth, es war Zartgefühl, er verachtete seine Kameraden nicht, aber seine Kameraden verletzten ihn. Er war gleich einer weißen und feinen Hand, die gezwungen ist eine rauhe und schwielige Hand zu drücken, ein Druck, welcher schmerzt. In dem ganzen Quartiere Saint-Honoré nannten ihn die Frauen nicht anders, als den schönen Hieronimus. In der That war auch Hieronimus wahrhaft schön, und sein verschlossene, trauriger und melancholischer Charakter fügte zu dieser Schönheit eine Auszeichnung hinzu, welche zwar die Leute seiner Klasse dem Einflusse der Eifersucht zuschrieben, die aber ihren vollständigsten Ausdruck in einem einzigen Worte der kleinen Kinder des Quartiers hatte, die ihn Herr Hieronymus nannten.


  „Er zählte zwanzig Jahre, und die Stirn stets der vor ihm liegenden Arbeit zugewendet, hatte er noch nie das Haupt erhoben, um die schöne Hoffnung zu betrachten, die er sich in der Zukunft machte: denn er fürchtete, sie noch zu ferne zu sehen und den Muth zu verlieren; noch hatte er nie geliebt, nie geträumt: er war ein Mannkind, ein Mann dem Charakter, ein Kind des Herzen nach. Plötzlich wurde er aus der ausschließen Beschäftigung mit seiner Arbeit durch ein Schreiben des Maires seines Arrondissements herausgerissen, welches ihn benachrichtigte, daß ihn bald die Reihe zum Eintritt in das Militär treffen würde. Hieronimus war wie vernichtet. Er wußte besser, als irgend einer, daß der Reichthum nicht schnell an die Menschen kommt, er, der Schritt vor Schritt gegen ein geringeres Elend vorgerückt war. Er konnte sich keine Täuschung über seine militärische Zukunft machen; denn er konnte weder lesen noch schreiben, und dann hatte er einen Punkt hinter sich, von welchem er schon lange ausgegangen war, und der schon sehr ferne lag. Es war ein langer Weg, auf welchem er zwölf Jahre hindurch gegangen war; er hielt die ganze Abstufung ein, welche den Gehülfen von den Werkmeister trennt, und den er nun plötzlich verlassen mußte, um einen ganz andern einzuschlagen. So viel er Muth und Ausdauer gehabt hatte, er war in derselben Lage, in welcher sich die schlechten Subjekte befanden, welche ihr Leben in den Kneipen und im Müssiggange hingebracht hatten. Er mußte, gleich ihnen, Soldat werden; Hieronimus fand das nicht gerecht. Wie es Naturen gibt, kühle, abenteuerliche, welche eine Laufbahn zu verlassen und dann auf eine andere überzuspringen wissen, welche kühn und schnell ein neues Glück auf den Ruinen des alten wieder aufrühren, so gibt es andere, welche allein stark in der Geduld sind, und die sich unfähig fühlen, das wieder zu gewinnen, was das Mißgeschick ihnen geraubt hat. So war Hieronimus beschaffen, und die Nothwendigkeit Soldat zu werden, verursachte eine wahrhafte Verzweiflung. Seinem Charakter gemäß war diese Verzweiflung tief und verschlossen. Er ergoß sich nicht in Verwünschungen, wie die Leichtsinnigen, daher beruhigte er sich auch nicht in einigen Tagen; seine eigene Heftigkeit verzehrte ihn. Keiner seiner Kameraden erriet ihn; denn er vertraute sich keinem an; er fühlte zu sehr, daß er nicht verstanden werden würde. Eine einzige Frau gewahrte, daß seine gewöhnliche Melancholie sich in Entmuthigung verwandelt habe. Diese Frau war Johanne Rigot, Trödlerin in der Straße Saint-Honoré, welche in demselben Hause mit Hieronimus wohnte. Die Thüre ihrer Wohnung war der des Werkmeisters gerade gegenüber, und des Abends, wenn er von seiner Arbeit heimkehrte, plauderte er manchmal mit Johannen, welche ihm von ihrem Gewinne des Tags erzählte. Oft hatte der Maurer kleine Summen der Trödlerin geliehen, um sie in ihrem tagtäglichen Handel zu unterstützen; oft hatte Johanne für Hieronimus ein wenig Fleischbrühe bereitet, wenn seine ziemlich schwache Gesundheit der Anstrengung unterlag, mit welcher er sich seiner harten Arbeit unterzog. Ich muß Dir sogleich sagen, daß die alte Frau, die Du hier gesehen hast, ein sehr schönes Mädchen war.“


  „Ich weiß es,“ sagte Luizzi, „der Postillon Petit-Pierre, der sie kennen muß, hat mir etwas davon gesagt.“


  „Der Postillon Petit-Pierre hatte gelogen. Die Albernheit, mein Meister, ist nicht das Privilegium großer Herren, obgleich von allen ihren Lastern dieses das letzte ist, welches das gemeine Volk ihnen genommen hat. Johanne war ein schönes Mädchen, und sie war klug, obwohl auch interessirt; übrigens, glaube mir: so weiten Spielraum die schlechten Sitten in dem Leben ein Müßiggängers haben, so wenig Platz haben sie, um sich in ein arbeitsvolles Leben einzuschleichen. Diese Leute da standen morgens vier Uhr auf, blieben den ganzen Tag außer ihrer Wohnung und kehrten Abends nur zurück, um zu schlafen. Durch die Ermüdung des Körpers verschwinden die Begierden, und zwischen dem arbeitsame, Hieronimus und der thätigen Johanne fand auch nicht einen Augenblick lang jene Aufregung der Sinne statt, welche so viele Menschen verwirrt. Ich spreche nicht von den Träumen der Liebe; Hieronimus war derselben allein fähig, und wenn er sie empfunden hätte, so wäre es nicht ein großes, fröhliches, sehr lebhaftes, sehr freundliches Mädchen gewesen, der er sie erzählt hätte. Indessen liebten sich diese beiden Wesen, ein gemeinschaftliches Band bestand zwischen ihnen. Dieses Band war eine unverbrüchliche Redlichkeit; Johanne war für Hieronimus die ehrbarste Frau, die er kannte, Hieronimus war für Johanne der ordentlichste, der redlichste, der genaueste Arbeiter, der, welcher eines großen Glücks am meisten würdig war.“


  „Wenn die Traurigkeit bei Hieronimus nur in den Worten gelegen wäre, so würde sie vielleicht Johanne nicht bemerkt haben, aber seit mehreren Tagen ging Hieronimus auf sein Zimmer, ohne ein Wort zu sprechen, ohne auf dem Willkomm zu antworten, der ihn von allen Seiten empfing, statt sich einen Augenblick bei ihr aufzuhalten, statt einen freundlichen guten Abend allen seinen Nachbarn zu sagen, deren Thüren unaufhörlich auf dem langen Corridor offen standen und in das Leben eines Jeden blicken ließen.“


  „Eines Abends, als er noch trauriger schien als gewöhnlich, faßte Johanne einen großen Entschluß; sie wartete, bis Alles sich schlafen gelegt hatte, und dann klopfte sie an seine Thüre. Er öffnete und war erstaunt, daß man zu einer solchen Stunde zu ihm komme, noch mehr aber war er erstaunt, als er Johanne erblickte, welche er längst eingeschlafen glaubte. Das arme Mädchen brauchte nicht lange, um ihm den Grund ihres Besuchs auseinander zu setzen, sie sagte zu Hieronimus, daß sie vermuthe, er habe das wenige Geld, welches er besitze, verloren, und daß sie ihm ihre geringen Dienste anbiete, um ihn aus der Verlegenheit zu ziehen, in der er sich befände. Es war das erste Zeichen eines uninteressirten Interesses, welches Hieronimus empfing; denn die Vorliebe seiner Meister beruhte hauptsächlich auf seiner Ueberlegenheit über seine Kameraden. Der arme Knabe war dadurch bis zu Thränen gerührt, aber er benahm Johanne ihren Irrthum und zeigte ihr ein, für sie ganz neues Vertrauen; er erzählte ihr den wahren Grund seines Kummers. Nun wurde das arme Mädchen entmuthigt und traurig; das Unglück, welches Hieronimus begegnete, überragte um Vieles das, was sie zu seiner Rettung thun konnte, und beide trennten sich ohne irgend eine Hoffnung, einen so schrecklichen Schlag abzuwenden.


  Am folgenden Morgen wußte der ganze Corridor, das ganze Haus, das ganze Quartier, die Ursache der Traurigkeit des Hieronimus; die einen spotteten über diesen großen Knaben, der sich fürchte, Soldat zu werden; die andern beklagten diesen trefflichen Arbeiter, der gezwungen war, einen Stand aufzugeben. Johanne, aufmerksam aus alles, was gesagt wurde, fand darin keinen großen Trost, doch unerwartet führte sie die Bemerkung eines Nachbars auf tiefere Betrachtungen als die bisherigen waren.“


  „Ei,“ sagte er, „es gibt nur zwei Wahlen für Hieronimus, um ihn von dem Soldatenstande zu befreien; die eine ist, daß er verheirathet sey, und das ist er nicht; die andere ist, daß ein Mädchen erkläre, daß sie von ihm in der Hoffnung sey, und daß sie verlange, ihren Verführer zu heirathen.“


  Kaum waren diese Worte ausgesprochen, als Johanne's Entschluß auch gefaßt war; sie entschloß sich, vor die Behörde zu treten und zu erklären, daß sie sich von Hieronimus in der Hoffnung befinde. Wenn ich Dir sagen wollte, daß Johanna ihre Hingebung in ihrer ganzen Bedeutung erfaßt, daß sie das Opfer ermessen habe, welches sie ihrer Ehre, ihrem guten Rufe brachte, so würde das heißen, Gefühle voraussetzen, welche sie nicht hatte.“


  „Für Johannen war die Handlung zu vollbringen, welche sie vollführen wollte, hingehen und dem Gouvernement eine Lüge sagen; und für den Pöbel ist das Gouvernement ein natürlicher Feind, welchen zu betrügen er sich immer berechtigt glaubt; dann zu ihren Nachbarn zu gehen, um ihnen den Streich zu erzählen, den sie der Municipalität gespielt hatte, und sie glaubte nicht einen Augenblick, daß sie einen einzigen Ungläubigen finden könne, wenn sie sagen werde, daß diese Schwangerschaft eine Erdichtung sey.


  „Sie ging daher eines Morgens frühzeitig als und zu dem Maire; hier, vor dem versammelten Municipal-Rathe, machte sie diese Erklärung ohne Scham, ohne Verlegenheit und ging voll Freude über das, was sie gethan, nach Hause, indem sie sich vorbehielt, Hieronimus durch diese glückliche Neuigkeit zu überraschen. Einige Tage waren verflossen, als dieser ein Schreiben von der Mairie erhielt und dieses, wie gewöhnlich sich durch einen Nachbarn lesen ließ. Das Erstaunen beider war ungeheuer, als sie sahen, daß der Maire von Hieronimus die Erklärung verlange, ob er die Wahrheit der Angabe der Johanna Rigot erkenne, und ihn einlud, in diesem Falle sich bereit zu halten, sein Opfer zu heirathen. Hieronimus schwur bei dem großen Gotte, daß dies Alles falsch sey. Noch waren nicht zehen Minuten verflossen, als der ganz Corridor schon die große Neuigkeit wußte, und daß man von nichts weniger sprach, als davon, Johanne und Hieronimus aus dem Hause zu jagen und in Masse zu dem Eigenthümer hinunter zu gehen, um ihn zu bitten, diesen beiden heuchlerischen Taugenichtsen den Abschied zu geben.


  „Alle diese Arbeiter hatten nämlich junge Töchter, für welche das Beispiel der schlechten Aufführung Johannes unheilvoll seyn konnte. Diesen Tag hindurch blieben alle Thüren geschlossen, der Corridor war in Trauer. Als der Abend gekommen war, kehrte die immer freudige Johanne nach Hause indem sie mit ihrer starken Stimme einen derben Volksgesang anstimmte: dann schrie sie und erstaunte bei dem Anblicke dieser verschlossenen Nachbarschaft, die an einem Werktage so verschlossen war, wie an einem Festtage. Schon rief sie den einen und den andern bei seinem Namen, als Hieronimus seine Thüre halb öffnete und ihr ein Zeichen machte, einzutreten. Mehr als ein lauerndes Judasauge sah diesen Besuch, und der allgemeine Unwille vermehrte sich. Man öffnete ganz leise, man wechselte einige verstohlene Worte von einem Winkel zum anderen, und es wurde beschlossen, daß der Gang zu dem Eigenthümer auf der Stelle gemacht werden solle.“


  „Ein alter Schuhmacher und ein Strumpfwirker wickelten ihre Schürze hinauf, bespritzten ihre Hände mit Wasser und stiegen im Namen der Gemeinschaft die Treppe hinab.“


  „Während dieser Zeit fragte Hieronimus Johann um die Gründe, welche sie bestimmt, hätten, das zu thun, was sie gethan hatte, und Johanna erzählte ihm ganz offenherzig, wie sie ihn von der Aushebung habe befreien wollen, und sie spottete dabei des Maire's. Nun zeigte ihr Hieronimus die schrecklichen Folgen ihrer Unklugheit. Es war nicht Verzweiflung, nicht Schmerz, welche jetzt in der Seele dieses großen Mädchens herrschten, es war Zorn und Verachtung; sie sprach von nichts weniger, als davon, diese bösen Zungen zum Schweigen bringen zu wollen, indem sie ihnen die Augen ausrissen. Da vernahm man ein starkes Tosen in dem Corridor, und man unterschied die Stimme des Schuhmachers, welche schrie:


  „Ja, mein Herr, sie sind zusammen eingeschlossen?“


  „Sogleich klopfte man an die Thüre des Hieronimus, und dieser, welcher noch mehr von der Exaltation Johannas, als von der Aufregung seiner Nachbaren befürchtete, trat auf die Schwelle, um die Eine am Hinausgehen, die Andern am Hereintreten zu hindern. Tausend Anklagen erhoben sich jetzt, und Alle, Männer, Weiber und Kinder schrieen dem Eigenthümer zu:


  „Johanna ist in dem Zimmer, Johanna ist in dem Zimmer!“


  „Ja, sie ist darin,“ sagte Hieronimus.


  „In diesem Falle,“ antwortete der Eigenthümer, „begreifen Sie, daß ich Sie nicht länger behalten und daß ich einen solchen Scandal in meinem Hause nicht dulden kann.“


  „Sie ist seine Maitresse! Sie ist ein schlechtes Mensch. Er ist ein Taugenichts! Er hat ihr ein Kind gemacht!“ schrie es von allen Seiten. „Man muß ihn hinausjagen, wenn er sie nicht heirathen will.“


  „Wohlan, ich werde sie heirathen,“ antworten Hieronimus, „und wehe dem, der es jetzt wagen sollte, ihr eine Beleidigung zuzufügen.“


  „Dann wandte, er sich zu Johanna und sagte:


  „Kommen Sie, Johanna, und fürchten Sie nicht mehr, daß Ihnen Jemand den geringsten Vorwurf mache, denn jetzt, sind Sie meine Frau.“


  „So geschah es, daß Hieronimus, der junge schöne Mann mit dem sanften melancholischen Herzen, das grobe muntere und rohe Mädchen heirathete, von dem Du heute die Ueberreste siehst.


  „Acht Monate nach dieser Heirath wurde, wie ich Dir gesagt habe, Eugenie auf die Mairie getragen und in dem Civilstandregister als Tochter des Herrn und der Madame Turniquel eingetragen. Eugenie war lange Zeit ein armes und elendes Geschöpf, sehr schelmisch, sehr blaß und sehr kränklich. Flatterhaft wie ein Schmetterling, entfloh sie, so wie sie nur immer konnte, der Aufsicht ihrer Mutter, welche sie roh auch für die kleinsten Fehler des Kindes bestrafte. Um die Wahrheit zu sagen, so ertrug sie diese Züchtigung mit einer Standhaftigkeit, welche diese heftige und ungestüme Frau aufregte, deren rohe Natur nicht begreifen konnte, wie solcher Muth in einem, so zerbrechlichen Körper sich finden konnte. Wenn aber der Abend kam und Hieronimus von der Arbeit heimkehrte, wenn er da sein Kind zur Strafe in einer Ecke fand und zu ihm sanft sagte, indem er seine schönen, so sanftem und so traurigen Augen auf dasselbe richtete: „„Eugenie Du bist nicht brav gewesen,““ dann brach das Kind in Thränen aus und flehte wehmüthig seinen Vater um Verzeihung, weil es nicht recht gethan, weil es ihm Verdruß gemacht habe.


  „Johanna sah nicht ohne Haß gegen ihr Kind dessen Unterwürfigkeit gegen Hieronimus, und diese Empörung gegen sie selbst; indem sie es grausam schlug, rächte sie sich über die Vorliebe ihrer Tochter für ihren Vater. Dieß veranlaßte, daß er oft gezwungen war, sich in's Mittel zu legen, damit das Kind nicht den Mißhandlungen erliege, welche es von seiner Mutter leiden mußte. Um Johanna weniger Gelegenheit zu lassen, gegen ihr Kind sich zu erzürnen, schickte er dasselbe in die Schule, und dieses machte hier so reißend Fortschritte, daß der Vater darüber entzückt war. Aber Madame Turniquel konnte einen Unterricht nicht achten, den sie nicht kannte, dessen Nothwendigkeit sie nie gefühlt hatte. Für sie war ein blasses, schwächliches, wildes, hinfälliges Kind nichts als eine unerträgliche Last, und als einer der reichen Miethsmänner des Hauses, welcher ihr zufällig auf einem Treppenabsatze begegnete, sich bei Johanna nach ihrer Tochter Eugenie, diesem so schwächlichen und doch so ausgezeichneten Kinde, erkundigte, da sagte sie roh: „ich weiß nicht, wie ich zu diesem kleinen rachitischem Balge gekommen bin.“


  „Hieronimus dagegen betete sein Kind an, und so klein Eugenie war, so wurde sie doch für ihn ein Trost. Beide, ohne daß der Vater sich getraute, dieses dem Kinde zu sagen, ohne daß das Kind sich selbst Rechenschaft darüber geben konnte, beide trugen schweigend diese Tyrannei, welche so roh an ihrer Seite vorüberschritt, mit dem Worte bei der Hand, mit stets erbobener Faust. Eugenie war ein bizarres Kind: es erfüllte das Haus mit seinem Schreien und mit seinem Lachen, so lange der Vater abwesend war: es flüchtete sich vor seiner Mutter und ließ sich durch diese von einem Stockwerke in das andere verfolgen. Oft hatte sie eine Zufluchtsstätte bei dem Marquis de la Chesnaye gefunden, welchen sie durch ihre Fähigkeiten ergötzte. Dies war eines der bedeutungsvollsten Ereignisse ihres Lebens; denn als die Töchter des Hauses Eugenien im Vorzimmer entdeckten, wie sie sich hinter einem Bedienten versteckte, während ihre Mutter auf der Treppe stürmte, da bemächtigten sie sich ihrer und ergötzten sich damit, sie nach tausenderlei Arten zu putzen, was ihr zum Verwundern gut ließ, denn dieser junge Körper und dieses zarte, naive Gesicht hatten so viel eigenthümliche Anmuth.


  „Eugenie gefiel sich in dieser Beschäftigung, und sie liebte es überhaupt, zu hören, nicht daß sie schön sey, aber daß sie das Aussehen eines Fräuleins habe: sie nahm nur mit Mühe ihre groben und geschmacklos gemachten Kleider wieder an. Es war ihr das Bedürfniß der Eleganze angeboren, welches dieser Scherz noch mehr entwickelte. Indessen so wie ihr Vater kam, war Alles das für sie verschwunden. Sie kehrte in ihr erbärmliches Mansardenzimmer zurück, und die kleinen Mädchen ihres Alters kamen vergeblich vor ihre Thüre, ihr zurufend: „Eugenie, wir gehen in den Garten, um zu spielen;““ sie blieb an der Seite ihres Vaters, sie las ihm ein ernsthaftes Buch vor, ein Capitel aus der römischen Geschichte, welche sie nicht verstand, was sie aber doch glücklich machte, weil sie ihren Vater erheitert sah. Und er nahm dann sein Kind auf seine Kniee, drückte sanft ihre kleinen zarten Füße und ihre kleinen Hände und sagte ganz leise zu ihr: „„O, gehe, du wirst niemals die Frau eines Handwerkers, die Frau eines Rohen, Du wirst daran sterben.““


  „Er starb daran, er, der unglückliche junge Mann, die arme poetische und unwissende Seele, die nicht wußte, wohin sie ihre Schmerzen ergießen solle, und die sich darüber manchmal selbst anklagte. Manchesmal ging er mit seinem Kinde spazieren, führte es auf das Land, trug es auf seinen Armen bis zu den schönen Punkten, welche er liebte; da zeigte er ihm die Natur und sagte in heiliger Begeisterung zu ihm: „Sieh, wie das Alles schön ist, wie es so leicht sich hier athmet, so gut sich hier schläft.“ Und er wiegte sein Kind auf seinen Knieen, und das Kind, welches bald eingeschlafen war, erwachte einigemal bei den tiefen Seufzern des Vaters und es schlang seine Arme um seinen Hals und sagte zu ihm: „„Armer Vater, armer Vater!““ und er antwortete ihm: „„Armes Kind, armes Kind!““ Dann gingen sie zusammen sehr langsam zurück, so langsam, als sie konnten, und Hieronimus sagte zu Eugenien: „„Du sagst Deiner Mutier nichts davon, daß wir geweint haben.“


  „Hieronimus mußte indessen dem bestimmten Willen seiner Frau nachgeben und einwilligen, die geringen Kräfte dieses nutzlosen Kindes nützlich zu machen. Johanna fand das Kind klug genug, aber nicht einträglich genug. Man gab Eugenie zu einer Näherin in die Lehre, und da noch zeigte sie einer seltenen Fleiß und eine lebhafte Aufmerksamkeit. Da war es aber auch, daß die Gewohnheit, ohne Unterlaß glänzende Stoffe, geschmackvolle Anzüge zu sehen, ihr mehr und mehr den schmutzigen Anzug verhaßt machte, womit sich ihre Mutter versah: die Einschränkung ihrer Natur in des erbärmliche Leben, welches sie führte, offenbarte sich durch die Dinge allein, worüber sie sich Rechenschaft geben konnte, durch eine übergroße Vorsorge für ihre Person, durch die Begierde nach materiellen Delikatessen, da sie wußte, daß jene der Seele für sie unverständlich bleiben würden.


  „Glaube indessen nicht, Baron, daß dieses von seiner Mutter so sehr mißhandelte Kind angewiesen worden sey, sich gegen diese zu empören. So lange sie noch ein ganz kleines Kind war, widerstand ihre natürliche Antipathie instinktmäßig dem mütterlichen Ansehen, weil dieses roh war; aber seit ihre junge Einsicht den Begriff von Pflicht auffassen konnte, seit dem hatte sie Hieronimus gelehrt, wie heilig der Name der Mutter sey, er hatte sie gelehrt, wie er an Unterwürfigkeit und Gehorsam verlange, und Eugenie, auf des Vaters Wort bauend, gab sich dieser Unterwürfigkeit ohne Widerrede hin.“


  „Eugenie zählte eilf Jahre, und noch kündigte nichts an, daß sie die große und schöne Frau werden solle, welche Du kennst. Das Ende ihrer Lehrzeit nahte, so groß war ihre Vorliebe für eine Arbeit, bei welcher sie ohne Unterlaß Seide, Mousselin, feine Batiste, zarte, schwache, zierliche Sachen, wie sie selbst, berührte.


  Eines Tages kam ein anderes Kind des Hauses, Therese genannt, weinend, um Eugenien zu suchen, und rief ihr zu, daß man ihren Vater verwundet nach Hause getragen habe. Das Kind machte nur einen Sprung von seiner Lehrmeisterin bis nach Hause. Als sie in das Zimmer eintrat, in welchem sie wohnte, fand sie Hieronimus auf seinem Bette ausgestreckt, ohnmächtig und mit Blut bedeckt. Johanna heulte und schrie, die Nachbarn drängten sich herbei, aber niemand brachte dem Armen Verwundeten nützliche Hülfe. Eugenie, dieses Kind das so oft weinte, weinte jetzt nicht! sie rief:


  „„Was hat denn der Arzt verordnet?““


  „„Man hat keinen in der Nachbarschaft gefunden,““ sagte man ihr.


  „„So will ich fortgehn und einen suchen,““ erwiderte sie entschlossen.


  „Und sogleich eilte sie fort, und sie ging von Haus zu Haus, nach einem Arzte fragend, und als sie einen ermittelt, ging sie zu ihm hinauf, läutete an, verlangte den Arzt zu sprechen und sagte zu ihm in kurzem und gebietenden Tone:


  „„Gehen Sie, gehen Sie auf der Stelle, Straße Saint-Honoré Nro...; es gilt meinem Vater, der am Tode ist.““


  „So ging sie zu drei oder vier Aerzten, und sie ging nicht eher zurück, als bis ihr versichert worden, daß sie kommen würden. Das war der erste Akt dieses festen, entschiedenen, reitzenden Charakters, welcher das ganze Schicksal dieser Frau beherrscht hat, und über den Du heute Abend selbst urtheilen konntest, als sie zu Dir kam und Dir in das Angesicht sagte, was sie von Dir hoffe, und was sie von Dir denke.


  „Eugenie kehrte zu ihrem Vater nur zurück, um zu hören, daß er von den Aerzten für verloren erklärt sey. Man versuchte indessen eine Aderlässe. Das Kind hielt das Gefäß, in welches das Blut seines Vaters floß. Diese Operation bewirkte nichts, als Hieronimus für einen Augenblick das Bewustseyn wiederzugeben. Er suchte seine Tochter mit den Augen, und als er sie an seinem Bette gewahrte, reichte er ihr die Hand, indem er sanfte lispelte: „armes Kind!“


  „Dann befiel ihn das Delirium des Todeskampfes, und er starb, indem er bis zu seinem letzte Athemzuge stammelte:


  „„Armes Kind, armes Kind!““


  „Johanne hatte ihren Mann geliebt, wie sie lieben konnte, ohne zu begreifen, daß er nicht der glücklichste der Ehemänner sey; denn sie betrachtete die Frauen der übrigen Arbeiter, welche sich glücklich fühlten, als die geringsten. Sie empfand dennoch eine heftige Verzweiflung, als das unheilvolle Wort ausgesprochen wurde: „er ist todt,“ und diese Verzweiflung war der Art, daß die Nachbarinnen gezwungen waren, sie mit sich zu nehmen und beizubehalten. Man vergaß Eugenie, welche kein Geschrei ausgestoßen hatte und die auf den Knieen liegend, am Fuße des Bettes des Todten geblieben war, und als die Nacht kam, da wachte das Kind bei der Leiche des Vaters, ohne daß sich jemand um dasselbe kümmerte.


  „Baron, Du hast noch niemand sterben sehen. Du hast noch nie die zwölf Stunden einer langen Nacht an der Seite des Bettes eines Verstorbenen zugebracht: Du weißt es nicht, was es ist, bei dem Scheine der flackernden Lampe ein Gesicht zu betrachten, welches einige Stunden zuvor euch mit Liebe anlächelte, diese unbeweglichen und eifrigen Lippen zu betrachten, die euch sagten: „„Kind ich liebe Dich!““ in seiner glühenden Hand eine eisige Hand zu halten, welche einige Stunden zuvor sich auf euer Haupt legte und euch mit ihrem Schutze bedeckte; Du kennst nicht die ungeheure Lehre, welche sich in diesen wenigen Stunden zusammendrängt, was sie an Ueberlegung und Reifheit des Gedankens mit sich bringt, welche Ergebung sie der Seele giebt. O wenn es mir erlaubt wäre, mir, dem Satan, die Menschen gut und heilig machen zu dürfen, so würde ich sie oft hinschicken, um sterben zu sehen, und ich würde sie oft hinschicken, sich mit dem Tode zu unterhalten. In seinem eilften Jahre gibt man sich nicht Rechenschaft von seinem Leben; aber in jedem Alter begreift man, was man leidet, und Eugen litt. Dieses Wort; „„armes Kind!““ welches ihr Vater in der Mitte seiner Schmerzen ihr zurief, das er ihr wie ein letztes Lebewohl zurückgelassen hatte, dieses Wort tönte unaufhörlich in ihren Ohren wieder. Sie erhob sich ganz leise auf die Zehenspitzen, um das sanfte und ruhige Gesicht ihres Vaters zu sehen, indem sie hoffte, daß dieses traurige Wort: „„Armes Kind!““.welches sie sonst mit einem Lächeln hörte, noch einmal kommen würde, um ihr zu sagen, sie soll hoffen; aber niemand antwortete.


  O, es gab für sie keine entsetzlichere Verzweiflung, als diese Unbeweglichkeit des Todes gegen welche man vergebens kämpft, ohne sie vertreiben zu können, als dieses Schweigen des Todes, welches ohne Stimme sagt: „„Nichts, nichts, gar nichts!““ Und dann durch den engen Raum, der sie von dem Zimmer trennte, in welches man Johanna gebracht hatte, hörte sie das Jammern ihrer Mutter und die Tröstungen, welche man geschäftig an sie verschwendete; und als sie sich so ganz verlassen sah, da fühlte sie, daß das Leben, wie der Tod ihr antwortete: „„Nichts, nichts, gar nichts!““


  „Dann bedeckte sie das Gesicht ihres Vaters, warf sich auf die Kniee nieder und flehte zu Gott,“


  Luizzi hörte den Teufel mit einem sonderbaren und stummen Erstaunen seit dem Anfange seiner Erzählung zu; aber er konnte sich nicht hindern, bei dem feierlichen und traurigen Tone, mit welchem der gefallene Erzengel diese letzten Worte aussprach, laut aufzuschreien.


  Satan betrachtete Luizzi mit seinem fahlen und glühenden Auge und sagte:


  „Sie flehte zu Gott, mein Meister, ja sie flehte zu Gott, und sie erlangte wieder Hoffnung; denn Gott, siehst Du, Gott hat die Hoffnung in seiner Hand aufbewahrt, um sie unter die Menschen zu vertheilen, welche ihn darum anflehen. Sie, das Kind, flehte zu Gott, und er schickte ihr einen Tropfen jenes himmlischen, Thaues, dessen ich beraubt bin von Ewigkeit zu Ewigkeit; denn ich bitte Gott nicht; nein, nein ich habe zu viel Stolz, mein Meister, ich bitte ihn nicht; er würde mir verzeihen.“


  Wenn menschliche Gedanken das begreiflich mache können, was Satan zu fühlen schien, so würde man gesagt haben, daß er die Gotteslästerung gegen den Ewigen verachte, indem er von dem Schutz sprach, den Er einem so schwachen und kleinen Geschöpfe gewährte; man würde gesagt haben, daß er sich groß zu machen suche, indem er beurkunde, daß die Hartnäckigkeit seines Widerstandes nicht eine von Gott ihm auferlegte Nothwendigkeit, sondern die Wirkung seines unversöhnlichen Willens, als Königs des Bösen sey. Man würde endlich gesagt haben, daß er die unerschöpfliche Güte des Ewigen nur darum so hoch gepriesen habe, um sich der unerschöpflichen Beleidigung, welche er Ihm entgegensetze, um so mehr zu rühmen. Der Teufel fuhr fort:


  „So war also das Kind ziemlich unbekümmert und leicht in diese Kammer des Todes eingetreten, aber ernst und voraussehend ging es aus derselben hervor. Keine jener Lehren jener großen Lehrmeisternin, welche man den Tod nennt, fehlte ihr; nachdem sie gesehen hatte, wie das Leben aus diesem Körper entschwunden, sah sie diesen Körper aus diesem Zimmer gebracht; und nachdem sie allein bei einer Leicht geblieben war, so blieb sie jetzt allein mit gar nichts. Man wollte Johanna vor dem Ablauf einiger Tage nicht in ihre Wohnung zurückkehren lassen, und Johanna fragte nicht nach ihrer Tochter. Als Eugenie allein war, plötzlich allein, da hatte sie Furcht, sie weinte, sie ging hinaus. Welchen Empfang erhielt sie! Blicke, die ihr mit mehr Neugierde, als Theilnahme folgten, ein Gezischel, wo sie vorüberging, ohne daß man ein Wort an sie richtete, bis endlich Kinder, grausamer oder mitleidiger als ihre Eltern, ihr sagten:


  „„Ist es wahr, arme Eugenie, ist es wahr, daß man dich in's Findelhaus schicken will?““


  „Dieses Wort erschütterte Eugenie und rief ihr einen Umstand in's Gedächtniß zurück, an welchen sie bis zu diesem Augenblicke wenig gedacht hatte. Ihr Vater hatte eine Schatulle, deren Schlüssel er bei sich trug, und oft hatte er zu seiner Tochter gesagt: „„Merke auf, siehst Du diese Schatulle? Darin liegt ein Geheimniß, welches Dich betrifft: ich werde es Dir eines Tages sagen.““ Indem Augenblick des ersten Schreckens wollte sie sich dieses kleinen Meubels bemächtigen, wie wenn sie Alles, was von ihrem Vater war, beschützen müßte, sie ging in das Zimmer zurück, welches sie so eben verlassen hatte. Ihre Mutter war in dasselbe zurückgekommen und trug die Schatulle in der Hand, die sie geöffnet, und deren Inhalt ein Packet Papiere, sie in das Feuer geworfen hatte. Durch eine Art unbekannter Eingebung begriff Eugenie, daß man ihr etwas geraubt, ja daß man ihr ihre letzte Hoffnung geraubt habe, und sie rief, ihrer Mutter nachlaufend: „„diese Schatulle gehört mir, und was darin ist, das ist mein!““


  „„Es ist nichts für Dich darin,“ antwortete ihr die Mutter, indem sie ihr Kind heftig zurückstieß, „„es gibt nichts für dich hier, nicht einmal das Brod, das Du ißt; denn Du erwirbst es nicht.““


  „„Seit mein Vater todt ist, habe ich nichts mehr gegessen,““ antwortete das Kind furchtlos, „„und nicht Ihr Brod wird es seyn, meine Mutter, was ich essen werde.““


  „So fand sich diese Mutter und diese Tochter wieder, nach dem Tode des Gatten der Einen, und des Vaters des Andern.“


  „Einen Augenblick später ging Johanna weg; denn sie mußte für die Bedürfnisse des Tags und des kommenden Morgens sorgen. Die Armen haben das von den Unglücklichen, daß sie nicht einmal die Zeit haben, sich an ihrem Unglücke zu sättigen. Johanna überließ ihrer Tochter die Sorge, das Zimmer herzurichten, in welchem ihr Vater gestorben war.“


  „Wenn Eugenie Dir jemals gehören wird, und wenn Du an ihrem Halse an einem seidenen Schnürchen ein kleines Säckchen hängend finden wirst, so entreiße es ihr nicht, als ein gottloses Andenken eines ersten Geliebten, denn es umschließt einen kleinen Holzsplitter, aus welchem ein Blutstropfen von Hieronimus sich befindet. Es ist der einzige Ueberrest dieses edlen Lebens, es ist das Einzige, woran sich ihre Anbetung ihres Vaters wenden kann. Es ist für sie seine Verehrung, es ist die heiligste nach jener, welche ich verläugnet habe. Indessen war die stolze Antwort, welche das Kind seiner Mutter gab, nicht ein leeres Wort. Eugenie ging weg, sie ging zu der Näherin, welche sie arbeiten gelehrt, und bat sie um einen Gehalt, damit sie außer den Stunden das thun könne, was ihr obliege; das Kind, dessen Tage verpfändet waren, verkaufte seine Nächte, und sie kam in ihre Wohnung zurück, um ihrer Mutter sagen zu können: „ich erwerbe mein Brod.“ Aber bald war es nicht mehr blos das Brod des Kindes, welches sie erwerben mußte, es war auch das der Mutter, welche Hieronimus veranlaßt hatte, ihr Geschäft als Trödlerin aufzugeben, und die, da sie es jetzt wieder beginnen wollte, den Platz besetzt und die Gewohnheiten verändert fand. Aber glaube nicht, das Eugenie über das Geld verfügte, welches sie erwarb, nein, das Kind stellte das Geld der Mutter zu, und seine Mutter schnitt ihm alle Tage einen Bissen Brei herab, gab ihm einen Sous und sagte zu ihm: „geh! und arbeite.“ Lache nicht, mein Meister, lache nicht, stolzer Besitzer von Millionen, welche an das Elend streifen; Du kannst bald genug den Werth eines Sous kennen lernen; ein Sous für das Vergnügen ist nichts, ein Sous für die Noth ist ein Schatz.“


  „Wenn der Abend gekommen war, bereitete das arme Kind, welches fast immer zuerst nach Hause zurückkehrte, den Tisch und die einfache Abendmahlzeit. Und nach der Mahlzeit ging es wieder an die Arbeit, und die Nächte verflossen bei dem Scheine eines ärmlichen Lichtes. Die ersten waren, glaube mir, grausam; sie mußte die Trauerkleider für ihre Mutter und für sich fertigen.“


  „Das war ein bedeutungsvoller Umstand für sie; höre, warum. Zum erstenmal verfügte sie über einen Stoff, welcher sie kleiden mußte, und zum erstenmal hatte ihr Instinkt von Haß gegen die anmuthslosen Formen ein freies Feld; sie gab ihrem groben Kleide die neuste und die ausgezeichnetste Modeform. Glaube nicht, daß sie das unbesonnen that, aus nicht vorhersehender Eitelkeit; sie wußte wohl, daß die bäurischen Formen Johannens sich darüber erzürnen würden; sie sah voraus, daß sie geschlagen werden würde, und sie wurde geschlagen, aber so wurde sie schön, man murmelte um sie her, daß sie nicht für eine Handwerkerin geschaffen zu seyn scheine; sie hatte in ihrer Tracht die Regung ihres Herzens, und sie war zufrieden.“


  „„Ha, ich begreife, was Du an dieser Frau liebst,““ sagte Luizzi; diese Frau ist der Stolz auf der niedrigsten seiner Stufen.““


  „Der Stolz ist niemals niedrig, mein Meister; nur die Eitelkeit ist es, welche, sie mag noch so hoch gestellt seyn, immer in den Koth fällt.“


  Luizzi nahm ohne Antwort die Beleidigung des Satan hin, und machte ihm ein Zeichen, fortzufahren.


  Der Teufel fuhr fort.


  IX. Armes Mädchen


  „Ich habe es Dir gesagt, Baron, das Kind war nicht mehr da; die Jungfrau hatte begonnen. Jetzt laß mich Dir sagen, was das Leben einer solchen Jungfrau ist. Es ist Arbeit, ohne Zweifel, aber es ist auch die Freiheit. Um sechs Uhr morgens verließen Johanna und Eugenie das Haus; die Mutter, um, so gut es ging, einen jener Händel zu machen, welche sie sonst machte, als eine Frau aus dem Pöbel, immer hart und roh, aber immer redlich und arbeitsam; die Tochter, um in das Arbeitszimmer zu gehen, in diesem Stolze, den Du lästerst, die Kraft findend, ihre Pflichten zu erfüllen. Begreifst Du nun, daß es einiger Tugend bedarf, für ein Leben, das sich selbst anvertraut ist, um all' den Verführungen zu widerstehen, welche es umgeben können, und dem die Gelegenheit nie mangelt, jenem zu unterliegen. Denn sie hat nicht, wie eure junge Mädchen, die immer gegenwärtige Wachsamkeit einer Mutter um sich, welche der, die man Fräulein nennt, nicht eine Stunde läßt, in der sie in eine Unterhaltung sich einlassen könnte, welche niemand hört, niemand überwacht.


  „Begreifst Du, daß diese Tugend sehr groß seyn muß, nicht allein um dieser Freiheit zu widerstehen, sondern auch der Verführung, welche sich in einer ungeheuren Ausdehnung um sie entwickelt. Euren Frauen, Baron, wenn ihr sie verführt, oder wenn sie sich vielmehr verführen lassen, habt ihr nicht dieses höllische Paradies von Reichthum und Luxus zu zeigen, weil sie es mit euch bewohnen. Wenn sie sich dadurch verirren, so haben sie keine andere Entschuldigung, als den Durst ihrer Liebe. Aber diese unglücklichen Mädchen, welche an dem Thore des Gartens mit den goldnen Früchten sind, die sie sehen aber nicht kosten dürfen, diese haben eine viel härtere Versuchung zurückzuweisen. Eure Frauen gehen in den Pallasten und in den grünenden Bosketten, in welchen sie ihrem Müßiggange nachleben, zu Grunde: die armen Mädchen gehen auch manchmal zu Grunde; aber darum, weil der Weg, welchen sie durchlaufen, ihnen die Füße bricht, und weil die Last ihres Elendes sie niederdrückt. Ihr glaubt euch reich an Jugend und an Hoffnungen, ihr Menschen mit Gold vollgepfropft und ihr seyd die wahrhaften Armen; arm an diesem einzigen und wahren Reichthume des Menschen; denn eure Träume können nur einen Schritt vor euch hergehen; und die Träume derer, die nichts haben, müssen ungeheure Zwischenräume durchlaufen.


  „Nicht blos in den schönen Salons bilden sich die schönsten Erzählungen von der Zukunft, an welchen die Jugend sich ergötzt, es ist nicht blos das seidene Kleid eines adeligen Mädchens, welches sie zur Beute aller Begierden macht; auch unter dem Leinwandkleide schlägt jene hinreißende Gewalt, auch in der Werkstätte armer, schöner Mädchen kommen die freudigsten Hoffnungen, die schönsten Geliebten, die reichsten Anzüge, die goldenen Vergnügungen, die unerwarteten Triumphe vor, hier ist es, wo sich fast das ganze Glück der Jugend, die Hoffnung, befindet.


  „Begreifst Du endlich, daß, wenn sich in dieser, allen Mädchen des Volkes gemeinschaftlichen Lage ein Mädchen befindet, welchem die Natur mehr als das Verlangen, nach einem Leben von Auszeichnung, welchem sie die Nothwendigkeit eines solchen gegeben hat; begreifst Du, daß, wenn dieses junge Mädchen der Allgemeinheit dieser Träume den Traum von edler Unterhaltung, von erhabener Beschäftigung, von zarten Genüssen des Geistes hinzufügt, begreifst Du, daß es für sie einer großen Tugend bedarf, um nicht alles dieses durch einen Fehler zu erkaufen, von dem man ihr, ihr allein, gesagt hat, er sey das Glück, Und ich spreche zu Dir nicht von der Liebe, mein Meister: denn auch sie habt ihr als Entschuldigung für die Verwirrungen eurer Frauen, welche ohne diese keine haben würden.


  „Eugenie war dieses Mädchen, von welchem ich zu Dir spreche; sie zählte schon siebzehen Jahre, als das Ereigniß, welches ich Dir erzählen will, die leidende und hingebende Duldung ihrer Seele in ein aktives Unglück verwandelte. Sie war damals schön; diese schwächliche und hinfällige Natur hatte sich plötzlich entwickelt, ihre Taille hatte sich schnell gehoben, biegsam und weich, wie der junge im Schatten gepflanzte Baum der sich beeilt, an die Sonne zu kommen. Dennoch beurkundete ein glänzendes Weiß ihres Angesichts, daß die lebendigen Kräfte dieses schönen Körpers sich nicht so schnell entwickelt haben, als sein Wuchs, und Eugenie war, nachdem sie ein kleines hinfälliges Kind gewesen, eine große, aber schwächliche Jungfrau.


  „In der Epoche, von welcher ich zu Dir spreche, war sie bei der Madame Gilet, einer der berühmtesten Putzmacherinnen von Paris, welche gleichfalls in der Straße Saint Honoré lebte. Ihre Arbeitszimmer nahmen die eine Seite des Hofes ein, dessen andere Seite von Herrn von Souvray, Bischof, ohne Bisthum, bewohnt wurde, welcher, nachdem er lange Zeit in England gelebt hatte, zurückgekehrt war, um in Frankreich die Pension zu verzehren, welche Napoleon den Priestern ohne Pfründe bewilligt hatte. In den Arbeitszimmern der Madame Gilet hatte sich Eugenie eine Freundin auserwählt, jene Therese, mit der sie als Kind in den Tagen ihres Glücks zusammengelebt, und die ihr gefiel, weil sie eine ausgezeichnete Haltung und eine Koketterie in ihrem Putze hatte, welche beinahe zweifelhaft machten, wer sie sey. Durch diese gefiel sich Eugenie mehr, als jemals, in jener ihr eingepflanzten Nothwendigkeit der Eleganz, und ihre Freundschaft hatte wenig mehr, als das frivole Band, die zwei schönsten und am besten gekleideten Mädchen in ihrem Magazin zu seyn.


  „Der Gebrauch der Nachbarschaft hatte diese zwei jungen Mädchen bei dem Herrn von Souvray eingeführt. Diese Verbindung eines Mannes, wie der alte Bischof und zweier junger Mädchen, die so weit von ihm entfernt waren, war durch eine Zwischenperson, eine gewisse Mkadame Bodin herbeigeführt worden, welche dem Hauswesen des alten Bischofs vorstand. Diese war eine Frau von fast dreißig Jahren, deren Schönheit einen Verdacht erregt hatte, welchen Du, wie ich an Deinem Lachen sehe, theilst. Indessen war dieser Verdacht ungegündet, und wenn Herr von Souvray eine Zuneigung zu dieser Frau hatte, so geschah dieses darum, weil sie ihm mit Eifer und Ergebenheit diente. Und wenn er es liebte, mit den beiden jungen Freundinnen zu plaudern, so geschah es, weil es für Greise einen unendlichen Reiz hat, auf ihre welken Tage die rosigen Worte der Jugend sich Entblättern zu lassen. Einige alte Edelleute vom Hause Ludwig's XVI. bildeten die alleinige Gesellschaft des Herrn von Souvray, und niemals hatte Eugenie bei ihm einen andern jungen Mann gefunden, als einen Herrn von Mednitz. Schifflieutenant und Neffe des Bischofs, in dessen Hause er einige Monate lang gegen Anfang des Jahres 1813 gewohnt hatte.


  „Ein Tag war ein schrecklicher Tag für ein ganzes Volk und ein noch viel schrecklicherer für Eugenie; dieser Tag war der 20. März 1814, Die Kanonen donnerten um Paris her, die seufzende Stadt schreckte bei dem Gedanken zusammen, plötzlich in ihre Straßen diese nackten Feinde stürzen zu sehen, welche seit so vielen Jahren aus allen Enden Europa's gegen Frankreich aufgeboten worden waren. Sie erschrack vorzüglich vor diesen barbarischen Horden der Kosaken, deren Wildheit, wie sie wußte, die Champagne so grausam verwüstet hatte. Alles zitterte, und dennoch waren im Mittelpunkte von Paris die jungen Arbeiterinnen der Madame Gilet wie, gewöhnlich versammelt, fertigten elegante Canezous von Mousselin, leichte Halstücher von Gas, erschracken und lachten zu gleicher Zeit an der Seite dieses stürzenden Kaiserreichs. Es war zehn Uhr, als plötzlich Madame Bodin in das Arbeitszimmer trat und zu Eugenien sagte, sie solle mit ihr kommen, indem sie mit ihr zu sprechen habe; diese folgte ihr, und Madame Bodin, welche die Zähne übereinander biß, deren Gesicht bleich war, und die mit großer Mühe ihre fürchterlichen Schmerzen verbarg, sagte zu ihr:


  „Eugenie, führe mich auf der Stelle zu Dir, deine Mutter ist abwesend, nicht wahr?“


  „Ja,“ sagte Eugenie, „aber warum?“


  „Ich werde es Dir sagen, Eugenie, aber komm', komm' geschwind.“


  „Das arme, ganz erstaunte Mädchen führte Madame Bodin, die sich kaum fortschleppen konnte, und die, kaum in dem Zimmer Eugeniens angekommen, auf einen Stuhl fiel und rief:


  „„Rette mich, meine Tochter! Rette mich, ich will niederkommen.““


  „„Hier!““ rief Eugenie, indem sie zurückschauderte.


  „„Ja, hier, oder auf der Straße; denn Herr von Souvray hat mich fortgejagt. als ich ihm diesen Morgen gestanden habe, daß ich mich schwanger befinde.““


  „„Schwanger!““ wiederholte Eugen.


  „„Ja, sein Neffe ist es, der mich betrogen hat, sein Neffe, der nach Paris zurückkommen sollte, und der mich verlassen hat.““


  „Ehe Eugenie Zeit hatte zu antworten, wurden die Kindeswehen, so lebhaft und so heftig, daß Madame Bodin mit den Zähnen in die Tücher des Bettes biß, auf welchem sie lag.


  „Eugenie lief im Zimmer umher und schrie:


  „„Was soll ich beginnen? Mein Gott, was soll ich beginnen?““


  „„O schweige doch““ sagte Madame Bodin, „„stürzt mich nicht ins Verderben; ich werde den Muth haben, nicht zu schreien, obgleich ich Schmerzen der Hölle er-dulde. Geh, einen Arzt zu holen; er ist davon unterrichtet; gehe.““


  „Eugenie sah nichts mehr, als eine sterbende Frau vor sich; sie ging und kam mit dem Accoucheur zurück.“


  „Ei, mein Meister,“ sagte der Teufel, indem er Luizzi mit einem traurig spöttischen Gesichte betrachtete, „eure Schwestern und eure Töchtern haben solche schreckliche Auftritte nicht, in solche Geheimnisse werden sie nicht eingeweiht, für sie hat das Leben einen Schleier, der sich nie lüftet, oder wenigstens nie lüften sollte, als am Tage der Hochzeit. Für den Armen ist es nicht so; er hat alle Gelegenheit, alles kennen zu lernen, und das erstemal, als Eugenie aus der Unwissenheit der Jungfrau heraustrat, da geschah es um bei einer Niederkunft gegenwärtig zu sein, um ein illegitimes Kind aufzunehmen und die Schande einer Frau zu verbergen, welche sie kaum kannte?“


  „Die Entbindung der Madame Bodin ging glücklich und schnell vor sich; und während der Arzt ihr die Hülfe leistete, gieng Eugenie zu dem Herrn von Souvray und erzählte dem Greise, was sie zu thun gezwungen gewesen. Er hörte, ohne die herrliche Hingebung des Kindes zu begreifen oder begreifen zu wollen und antwortete ihr kalt!


  „„Das ist Alles, was ich gewollt habe. Diese Entbindung konnte bei mir nicht stattfinden, sie hätte mich zu sehr compromittirt. Sie müssen das fühlen, Eugenie, besonders in einem Augenblicke, in welchem die Rückkehr der Bourbons mir die Hoffnung giebt, den Platz wieder einzunehmen, den man mir geraubt hat. Es hätte nichts bedurft, als dieses unglücklichen Vorfalls, um mich zu verderben.““


  „Wundere Dich nicht Baron, über das Phlegma dieses Menschen, der sein Glück auf den Sturz des Kaiserreichs berechnete, und der Furcht vor den schlimmen Reden eines Nachbars hatte, und das in einem Alter von siebzig Jahren, wo er schon nicht mehr die Kraft hatte, die Bischofsmütze aufzusetzen und den Hirtenstab zu tragen.


  „Indessen, nachdem er den ganzen Egoismus seiner Sorgsamkeit blos gestellt hatte, vergaß er das, was ihm nichts desto weniger den Rest seines greisen Ehrgeizes rauben, was die weitere Zukunft eines jungen Lebens verderben konnte, er versprach, die äußersten Vorsichtsmaßregeln zu treffen, um das Kind zu verbergen.


  „Als der Tag finster genug war, daß man aus dem Hause Eugeniens herausgehen konnte, ohne gesehen zu werden, gingen das unschuldige Mädchen und der Arzt zusammen heraus; sie trug unter ihrem Shawl das neugeborne Kind, dessen Geschrei sie unterdrückte, und als sie ihrer Mutter auf der dunkeln Treppe begegnete, sagte sie, um ihr Ausgehen zu entschuldigen: „Madame Bodin ist in das Haus gekommen, sie wurde von einem Blutsturze befallen; man mußte ihr zur Ader lassen, und jetzt gihe ich, um den Herrn Souvray in Kenntniß zu setzen und einen Fiaker zu suchen, um sie nach Hause zu bringen.“


  „An der Thüre des Hauses erwartete der Bischof den Arzt und Eugenien, und alle drei giengen nach Saint Roche; der Priester und das junge Mädchen hielten das Kind eines Verbrechens über die Taufe und flehten Gott um milde Gnade und Hoffnung für dasselbe an. Sie hätten besser gethan, diese für sich zu erflehen; besonders Eugenie, die nicht wußte, daß sie ihr Leben mit dem Fehler einer Andern besudle.


  „Einige Tage gingen vorüber, während welcher Eugenie gewahr wurde, daß die Nachbarn seltsame Blick auf sie warfen und ihren Gang, ihre Haltung, ihr Gesicht mit Aufmerksamkeit betrachteten. Aber sie gieng so leicht, sie ordnete ihr ärmliches Essen, indem sie so freudig sang, daß der Argwohn verschwand, oder sich wenigstens nicht mehr zeigte. Der Argwohn, mein Meister, gleicht einem Körper, den man in ein Bassin wirft; selten stößt ihn das Wasser wieder aus, er fällt oft bis auf den Grund und verbirgt sich in den Schlamm, aber er ist immer unter dem Wasser; wenn auch ein schlimmer Wind kommt, der dieses Wasser aufregt, und er sodann auf der Oberfläche des Wassers wieder erscheint, so ist er dann doch mit Schlamm und mit Koth angefüllt.


  „Eugenie wußte das nicht, und weil die Nachbarn ihr gegenüber ihre gewohnten Manieren wieder annahmen, glaubte sie, daß die Erklärung, welche sie über das bei ihr gehörte Geräusch gegeben hatte, sie befriedigt habe. Therese allein begriff und errieth die Wahrheit. Aber vergebens drang sie in Eugenie, ihr das Recht zu geben, diese Madame Bodin zu verspotten, deren Haltung als ehrbare Frau ihr mißfiel. Eugenie hatte geschworen, zu schweigen, und da sie in allem fromm war, so war sie es auch hinsichtlich des Schwures. Einige Tage nach dem, was ich Dir so eben erzählte, und während jenen Mittagsstunden, welche das Ende Aprils manchesmal der Erde giebt, waren Eugenie, Therese und ein anderes junges Mädchen beim Herausgehen aus der Messe in den Tuilerien spazieren gegangen. Nach einem Gange durch den Garten bemerkten sie, daß zwei Engländer ihnen gefolgt waren, die zu jenen gehörten, welche die Invasion zu jener Epoche nach Frankreich geführt hatte. Dies sagt Dir genügend, wie sehr sie diesen Kindern des Volkes verhaßt seyn mußten, die gewohnt waren, das Kaiserreich vermöge jener instinktmäßigen Sympathie für das Große zu lieben, welche die Massen ergreift, weil die Massen groß sind. Diese beiden Männer schienen den Mädchen mehr als hassenswerth, sie schienen ihnen lächerlich.


  „Ihr Menschen, besonders ihr Franzosen, habt eine Eigenschaft, die erbärmlichste, die ich auf der Welt kenne, nämlich die, für die Mode leidenschaftlich zu seyn, für das kleinste neue oder verjüngte Ding, welches ein Unverschämter euerer Bewunderung vorhält, eingenommen zu werden. Dann habt ihr, in Folge dieser erbärmlichen Eigenschaft, noch eine, die entehrendste unter allen für die Menschheit; diese ist, zu verachten, aufs tiefste zu verachten, was ihr geliebt, mit der ausschweifendsten Liebe geliebt habt. Und das alles in einigen Jahren, in einigen Monaten, in einigen Wochen. Mit diesen Eigenschaften verbindet ihr indessen eine Neigung, welche wir jenen unvereinbar scheint, das ist das Verstehen alles dessen, was nicht von euch selbst ausgeht, und eine stolze Verachtung, die euch zu einem dummen Verspotten dessen führt, was ihr nicht kennt. Man könnte sagen, daß ihr in eurem Geiste zwei große Laster habt, man könnte sagen, daß er zu beschränkt ist um zwei Bewunderungen neben einander zu wahren, und zu stumpf, um schnell in das Leben der Dinge einzudringen; demnach geltet ihr für das geistreichste der Völker, und das ist wahr. Erkläre dieß, wenn Du kannst; vielleicht werde ich Dir eines Tages das Geheimniß sagen.“


  „Zu der Zeit, von welcher ich spreche, erschien in euren Augen nichts lächerlicher, als ein Engländer, und zwar aus dem einzigen Grunde, weil er nicht, wie ihr rasirt, nicht wie ihr gekleidet war, und weil er eine andere Fußbekleidung trug, als ihr. Dieß ließe sich noch von einem Volke erwarten, wie die Orientalen sind, welchen die Pracht ihres Kostüms sehr leicht die Kleidung der Europäer verächtlich machen muß, weil diese eine Ausbund von Aermlichkeit ist; aber ihr, die ihr in einem Stutzerkleide ausgeht, in einem Frack mit dem Fischschwanze der Stutzer und mit Umwerfkravatten von wunderschönem Mousselin, ihr bedurftet der wüthenden Eitelkeit, mit der ihr ausgestattet seyd, um den engen Frack und die regelmäßige Haltung der Engländer zu verachten.“


  „Die drei jungen Mädchen ließen, als sie sich so verfolgt sahen, die Engländer ihren Schritten folgen, ohne sie durch eine strenge Haltung, wie sie es Franzosen gegenüber gethan haben würden, merken zu lassen, daß ihre Verfolgung ihnen lästig werde. Es war in der That während eines so langen Spaziergangs Gelegenheit genug, sich über sie lustig zu machen, sie aufmerksam zu betrachten und dann in ein endloses Gelächter über diese so verhaßten, so häßlichen und so lächerlichen Insulaner auszubrechen, welche die hochmüthige und narrenmäßige Einbildung hatten, daß sie nur sich zeigen durften, um die Französinnen mit einer plötzlichen Leidenschaft zu erfüllen.“


  „Solch' ein Begegnen ist vielleicht tausend Frauen vorgekommen; aber für sie blieb ein solches Zusammentreffen und ein solcher Scherz ohne Folgen. Es bedurfte eines seltsamen Zusammenflusses von Umständen, damit dieses Begegnen so bedeutende Folgen für eines dieses jungen Mädchen haben konnte. Höre und verstehe mich wohl, daß es mir, dem Teufel, erlaubt ist, Dir Unwahrscheinliches zu sagen, weil ich Dir Wahres sage. Was die Umstände betrifft, die ich Dir zu erzählen habe, so mußt Du wissen, daß der eine dieser Männer, gegen welchen die Spöttereien gerichtet waren, eines von jenen Wesen war, welche ein ernstes, oder vielmehr glühendes Interesse allem dem geben, was sie wollen. Es war eine lächerlich eitle, selbstsüchtige und verschraubte Natur. Es war einer jener Müßiggänger, welche aus einem schlechten Buche ein Leben sich entlehnen, welches sie sich als Richtschnür nehmen, und an welches sie sich mit allen ihren Kräften anklammern. Arthur Ludney, zwanzig Jahre alt, hatte sich Lovelace als Muster genommen.


  „Aber bilde Dir nicht ein, daß aus diesem Lovelace, welcher vom Original zur Uebersetzung, und von der Uebersetzung zur Nachahmung übergegangen war, der Lovelace war, der eine Art thierischen Dummkopfs wurde, welcher sich anbeten ließ, indem er seine Albernheit vor den Frauen zur Schau trug. Arthur war zur Quelle zurückgegangen, er war der wahrhaft englische Lovelace, das heißt das glühende, verfälschte, beharrliche Verlangen; dann die vollständige, trockene, kalte, unversöhnliche Verachtung, nachdem das Verlangen gestillt war; und das Alles nicht mit der Frivolität, mit der leichtfertigen Anmuth, mit der Flatterhaftigkeit eurer Verführer, nein mit Ruhe und Beharrlichkeit, ernst und den Geist aus ein Ziel der Verführung gerichtet, wie auf den Ehrgeiz und auf das Glück.


  „Du kennst diesen schönen D... von der englischen Gesandtschaft, welcher einen Diplomaten und einen Schneider, mit dem nämlichen ernsten Geiste anspricht, welcher über einen Westenknopf mit derselben Sorgsamkeit verhandelt, wie über einen Vertragsartikel, und der, indem er nur sich, was schwer ist, anvertraut, mit derselben Hand die wichtigsten diplomatischen Noten redigirt und seine Beinkleider zuschneidet. Da Du gesehen hast, wie weit in einem ausgezeichneten Geist die Liebe des Dandysmus gehen kann, so wirst Du auch leicht begreifen, wie weit bei einem Manne von einem noch beharrlicheren Charakter die Ansprüche auf einen Lovelace gehen müssen; überdies ist der Lovelace ein englischer Typus, den ihr nicht habt, zu absolut für euch, und überhaupt zu ausdauernd und zu böse. Von solcher Beschaffenheit war einer der Männer, welche die jungen Mädchen verfolgten und welcher, aufgeregt ein Lovelace, als Engländer, als großer Herr, als diese Kinder, Französinnen und Töchter des Volkes, von seiner Schönheit nicht betroffen waren, sich schwur, sie dafür zu bestrafen, und zwar nicht blos eine von den dreien, sondern alle drei.


  „Es schien indessen, daß Eugenie vor der Verfolgung und vor der Rache dieses Menschen bewahrt werden sollte. Beim Herausgehen aus den Tuilerien verließ sie Therese und Desirée, um nach Hause zu gehen, und nach augenblicklichen Zweifeln verfolgten die beiden Engländer die Schritte ihrer beiden jungen Freundinnen. Am folgenden Tage lachte das Arbeitszimmer der Madame Gilet über das Abenteuer des vorhergegangenen Abends und über die possierliche Erzählung Theresens, welche den steifen, linkischen, plumpen Engländer nachahmte, der hinter ihnen her gemurmelt hatte:


  „„Hooh! les belles Mademoiselle! Hooh que châmant touniure! Hooh! biaucoup, biaucoup chamant!“ [Dieses korrupte Französische der Engländer heißt: Langsam, die schönen Mademoisellen, Langsam! Welche charmante Haltung! Langsam! Viel, viel charmant. Anm. d. Uebers.]


  „Eugenie wurde beglückwünscht, von diesen häßlichen Englishmans verschmäht worden zu seyn, aber Therese rief:


  „„O, garstig kann man sie nicht nennen. Unter den beiden ist einer, der schön ist wie ein Amor. Ein kleiner junger Mann, von höchstens zwanzig Jahren, mit großen schwarzen Augen, mit langen schwarzen Haaren und mit Zähnen wie Perlen.““


  „„Dann ist er kein Engländer!““ rief man ihr von allen Seiten zu. „„Die Engländer sind alle roth.““


  „„Er ist ein Engländer, er hat es mir gesagt.““


  „„Was,““ rief man noch einmal, „„Ihr habt ihn also gesprochen?““


  „„Ja,““ entgegnete Therese, „„als uns Eugenie verlassen hatte; denn sie ist, wie ihr wißt, ein Zieraffe; wenn ein Mann sie betrachtet, dann scheint es, er stehle ihr etwas. Wir haben also mit ihnen gesprochen um uns zu ergötzen. Einer von ihnen heißt Back, wie die Straße du Bak, ich erinnere mich sehr wohl daran; der ist der häßliche, der Rothkopf; und der andere heißt Arthur — dann kommt ein englischer Name, den ich nicht mehr weiß; er ist der Sohn eines sehr reichen Lords.““


  „„Und was haben sie denn mit Euch gesprochen.““


  „„Bah!'“ sagte Therese, indem sie sich vor die Flügel eines Kleides stellte, welches sie fertigte, um zu sehen, ob sie gut ließen. „Bah, englische Dummheiten, daß sie uns Cachemire und Wagen geben wollen, wenn wir sie anbeten würden. Das heißt, der Häßliche war es, der dieses sagte, der andere ist viel sentimentaler und er wiederholte immer: „Hooh! Hooh! j'aimerai biaucoup si voo voulez aimer un petit peu moi.“ [Zu Deutsch! Langsam! Langsam! Ich würde viel lieben Sie, viel, wenn Sie wollen lieben ein wenig mich. Anm. d. Uebers.]


  „„Und sie sind Euch immer gefolgt?““ sagte Eugenie.


  „„Ja, bis an Desiree's Thüre.““


  „„Und dann, als Du allein warst und nach Hause gingst?““


  „Therese wurde roth und antwortete, indem sie ihr Kleid wegtrug:


  „„Sie waren nicht mehr da.““


  „Dieses Ereigniß hatte in Eugeniens Geist nicht die geringste Erinnerung zurückgelassen, und am folgenden Sonntage dachte sie nicht mehr daran. Sie ging, wie gewöhnlich, in die Messe, und schickte sich an, das Schiff der Kirche zu verlassen, als sie in dem Winkel eines Pfeilers den schönen Engländer bemerkte, welcher sie seit langer Zeit beobachtet zu haben schien. Der freche Blick dieses Menschen würde sie an jedem anderen Orte verletzt haben; in einer Kirche erschien er ihr als eine unverschämte Entweihung, und sie entfernte sich schnell. Aber als sie die Stufen von Saint-Roche herunterstieg, bemerkte sie, daß er ihr gefolgt war, und durch die erste Regung des Schreckens fortgerissen, lief sie gegen ihr Haus; indessen dachte sie in dem Augenblicke, in welchem sie an demselben anlangte, daß dieses heißen würde, einem Unbekannten ihre Wohnung zeigen, und sie kehrte schnell um und ging in ein Magazin von Parfümerien.


  „Höre wohl alle diese kindischen Umstände, Meister; sie werden Dich das begreifen lassen, was ich Dir zu erzählen habe. Als der Parfümeur Eugenie ganz außer sich eintreten sah, Eugenie, die er als ein Kind des Quartiers kannte, fragte er sie, was sie habe. Sie erzählte sowohl ihm, als seiner Frau, die Verfolgungen des Engländers, und der erzürnte Parfümeur sagte in großsprecherischem Tone zu ihr; „Gut, gut, ich will Sie von ihm befreien; aber ... zeigen sie mir ihn.“


  „„Der ist's““ sagte Eugenie, „„der durch die Scheiben des Ladens hereinsieht.““


  „Der Parfümeur öffnete die Thüre und der Engländer betrachtete ihn. In diesem Blicke lag so viel Drohendes und Verächtliches, daß der gute Mann stehen blieb und, statt auf Arthur loszugehen, auf seiner Thürschwelle mit gleichgültiger Miene zu trällern anfing und nach einem Augenblicke wieder zurücktrat.


  „„Nun, das ist Alles,““ sagte seine Frau, „„was Du diesem Jungfernknecht von einem Englishman gesagt hast?““


  „„Potz tausend,““ sagte der Mann, „„ich kann nicht hingehen und diesem Menschen sagen: „gehen Sie Ihren Weg. Er betrachtet den Aushängkasten, dazu hat er das Recht, die Straße gehört der ganzen Welt.““


  „„Geh', alter Schlaukopf,““ entgegnete seine Frau, „„er hat Dir Furcht eingejagt, wir sind in unserem Hause und es ist nicht gesagt worden, daß die Canaillen kommen werden, um uns in unserer Straße und an unserer Thüre zu beschimpfen. Ich gehe, um ihn mit Gewalt zurückzutreiben, wie es sich gebührt.““


  „„Lassen Sie, lassen Sie, sagt Eugenie, „„ich werde warten bis er weggegangen ist.““


  „„Ja wohl, er pflanzt sich da auf, wie ein Piket. Fürchte nichts, meine Tochter, das wird kurz seyn.““


  „Nun ging die Frau zur Thüre hinaus; sogleich nahte sich ihr der Engländer, und ehe sie noch Zeit gehabt hatte, den Mund zu öffnen, grüßte er sie und sagte, mit dem Finger auf einen kleinen Flacon zeigend: „Wie viel das?“


  „„Es war ein Gegenstand von dem Werthe eines kleinen Thalers, allein die erzürnte Handelsfrau antwortete ihm ergrimmt:


  „„Vierzig Franken, mein Herr.““


  „„Geben Sie mir es,““ sagte der Engländer, indem er in den Laden hineinging und seine Börse herauszog. Die ganz verwunderte Handelsfrau öffnete den Schaukasten, nahm den Flacon heraus, stellte ihn Arthur zu und dieser bezahlte, indem er ohne Aufhören Eugenie betrachtete, welche sich in den Hintergrund des Magazins zurückgezogen hatte.


  „„Das ist gut, sehr gut,““ sagte der Engländer ganz laut; „„ich werde wieder kommen und viel kaufen.““


  „Er ging weg, und Eugenie sah bei dem geringen Eifer, den man für die Fortsetzung einer so erfolgreichen Protection an den Tag legte, daß man für sie eine so ausgezeichnete Kundschaft nicht aufs Spiel setzen wolle. Ein Gedanke beschäftigte sie hauptsächlich, der Gedanke, daß der Blick dieses Mannes, der ihr Furcht eingeflößt, auch einem Manne Furcht verursacht habe, und sie erschrack daher bei dem Gedanken, ihm zu begegnen. Dieser Unbekannte wurde für sie ein furchtbares Wesen. Sie dachte an die Verlassenheit, in der sie lebte, daß sie weder einen Vater, noch einen Bruder, noch Verwandte habe, die sich ihrer annehmen würden. Sie hatte zwar in jener Zeit ihren Onkel Rigot wieder gesehen, welcher, da er nach der Entfernung seines Kaisers nicht mehr in Frankreich bleiben wollte, angefangen hatte, mit ihr von seinem Vorhaben zu sprechen, sich einzuschiffen und das Glück zu versuchen. Doch geschah es nicht eher, als nach den Ereignissen des Jahres 1815, daß er dieses Vorhaben in Ausführung brachte. Eugenie hatte den Laden des Parfümeurs verlassen, fest entschlossen, die Verfolgungen des Engländers irre zu leiten, wenn sie ihm wieder begegnen sollte; sie ging daher, statt zu ihrer Mutter zurück, zu Madame Gilet: Arthur folgte ihr noch immer und verließ die Straße erst, nachdem er zwei oder drei Stunden gewartet hatte, Eugenie ging nach Hause.“


  „Es ist schon lange, daß ich nicht mehr von Madame Turniquel gesprochen habe, und Du glaubst vielleicht, daß diese Frau, von Eugeniens Muth gerührt, ihr wenigstens die Ruhe von ihrem arbeitsvollen Leben ließ. Da siehst Du, wie es war. Kaum hatte Eugenie den Anfang des Corridors, in welchem sie wohnte, erreicht, als ihr ihre Mutter entgegenlief, und schrie:


  „„Woher kommst Du, schlechte Dirne, Gaunerin ec.““


  „Ich sage Dir die wahren Worte nicht, Baron; denn wenn Du, wie Du mir gedroht hast, diese Mitheilungen veröffentlichst, so werden sie Dir unnütze seyn; denn Du würdest Dich nicht getrauen, sie drucken zu lassen. Eugenie wollte antworten und sich rechtfertigen: sie hatte kaum ein paar Worte hervorgebracht, als sie ein paar Ohrfeigen erhielt. Ich nenne die Dinge bei ihrem Namen. Es war nicht das erstemal, daß ihr das begegnete, es war nicht die einzige Marter, welche das arme Mädchen zu erleiden hatte. Um es Dir zu beweisen, muß ich Dir einen sehr erbärmlichen Umstand dieses erbärmlichen Lebens sagen. Eugenie gab ihres Mutter Alles, was sie mit ihrer täglichen Arbeit verdiente. Man kannte den Preis derselben, es war also nicht möglich, davon etwas zurückzubehalten. Nach Hause zurückgekehrt, arbeitete Eugenie bis zu der Stunde, in der man sich schlafen legte. Johanna hatte berechnet, was dieses eintragen könne und sie hatte gesagt: weil Du diesen Abend noch zehen Sous gewinnen kannst, so mußt Du sie mir geben. Aber die Liebe für ihren Putz fesselte Eugenie, und als ihre Mutter ihren festen Schlaf schlief, stand sie wieder auf, arbeitete wieder und vermehrte so langsam die Erträgnisse ihrer Nächte; nachdem sie die ihrer Tage Johannen gegeben hatte. Und das Alles geschah einer Einbildung wegen, um einen schönen seidenen Spencer zu haben, wie man sie zu jener Zeit trug.


  „Nachdem viele Nächte verflossen waren, konnte sie ihn kaufen und fertigen. Eines Tages nahm sie ihn in ihre Hand und ging in das Zimmer ihrer Mutter, um für das gestraft zu werden, was sie zu thun sich erkühnt hatte. Zwischen der Tochter und der Mutter entstand ein Streit, den Du wenig begreifen kannst, weil er sich durch gemeinere Einzelheiten, als Du von dem Leben kennst, erklärt. Es war der Streit des eifersüchtigen Hasses, des Pöbels gegen Alles das, was sich seiner rohen Gewohnheiten zu schämen schien, und es war der Kampf des unüberwindlichen Ekels, welchen eine zarte Natur gegen alle rohen Gewohnheiten empfindet. Die Wuth Johannas war darüber um so lebhafter, weil es ihre Tochter war, welche sie unaufhörlich durch die Verachtung beleidigte, die sie gegen das Leben, in welchem sie geboren worden, an den Tag zu legen schien. Und ich muß Dir sagen, beide hatten eine ganz eigentühmliche Hartnäckigkeit darin. Als nun Eugenie, ihren Spencer in der Hand, erschien, als sie ihrer Mutter gestanden hatte, daß er ihr gehöre, da war Johanna wie betäubt über solche Kühnheit; sie wollte dieses Kleidungstück Eugenien entreißen und wie sie dieses ins Zimmer warf, so schlug Johanna sie und Eugenie ließ sich schlagen; denn sie hatte berechnet, daß ihr dieses Kleidungsstück dreißig arbeitende Nächte und die Mißhandlungen ihrer Mutter koste. Als aber Johanna davon sprach, diesen Spencer zu zerreißen, da vertheidigte ihn Eugenie, sie stellte sich vor die Thüre und sagte, daß sie sie tödten müsse, um ihn ihr zu entreißen.


  „Diese Mißhandlungen, Baron, waren alltäglich, und bis auf die letzte, welche ich Dir jetzt erzählen werde, hatten sie weiter nichts als Thränen erzeugt, welche die Jugend so leicht vergießt. An diesem Tage war Eugenie, außer sich durch die Verfolgung dieses Unbekannten, mit einem guten und frommen Gedanken nach Hause gegangen. Eugenie kam zu ihrer Mutter, um ihr ihre Furcht zu vertrauen und sie zu bitten, sie während einiger Tage in das Arbeitszimmer zu begleiten und von diesem zurückzuholen. Sie kam mit dem Vertrauen zurück, daß ihre Mutter über diese Vorsicht erfreut seyn würde und wurde aus der Stelle mit Beschimpfungen und Mißhandlungen empfangen. Sie war darüber sehr entrüstet, daß sie ihre Mutter zurückstieß und ihr zurief:


  „Nehmen Sie sich in acht! Nehmen Sie sich in Acht, meine Mutter! Sie stoßen mich zum Bösen fort.“


  „Sie droht mir! die Unglückliche droht mir!“


  „Und erzürnt durch einen Widerstand, den sie nie erfahren hatte, stürzte sie sich aus Eugenie, daß die Nachbaren diese ihren Händen entreißen mußten, worauf Johanna in dem Corridor die schimpflichsten Beleidigungen gegen ihre Tochter wiederhallen ließ.“


  „Sie hat Hieronimus durch Aerger umgebracht., und wird auch ihr Kind tödten,“ sagte Jemand Eugenien ins Ohr.


  Und zum erstenmal fragte sich das Kind, ob es sein Leben selbst der Frau, die sich seine Mutter nannte, opfern müsse, wie es ihr die Arbeit seines Lebens geopfert hatte.“


  „Aber diese Frau war ein Ungeheuer!“ sagte Luizzi.


  „Nein, mein Meister, nein; wenn Johanna eine Tochter gehabt hätte wie sie selbst, dann würde sie dieselbe nicht so oft geschlagen haben, weil diese Tochter ihrer Natur, ihren Gewohnheiten nach gewesen wäre. Aber eure Welt ist so vortrefflich, daß das, was dem Hohen eine vorzügliche Eigenschaft ist, bei dem Niedrigen als Fehler erscheint, daß das Volk die Sorge, die ihr für Eure Kinder verlangt, den seinigen zum Vorwurfe macht, und daß man endlich bei euch sich der Frau, schämt, die sich vernachlässigt, bei jenem der Frau, die sich putzt. Und übrigens würde Johanna, wenn sie eine Tochter geschlagen hätte, welche ihr glich, weniger ertragen haben; denn bei dieser hätte der Körper allein gelitten. So war Johanna erzogen worden; diese Erziehung hatte eine ehrbare Frau aus ihr gemacht, ohne ihr die Arme, ohne die Beine zu zerbrechen; sie fand daher, daß es gerecht sey, ihre Tochter auf dieselbe Weise zu behandeln, auf welche sie behandelt worden war.“


  „An diesem Tage, und nachdem man denselben hinlänglich besprochen hatte, schwur sie ihren Nachbarn, Eugenien nichts thun zu wollen, wenn diese in ihre Wohnung zurückkehren würde. Und diese kam in der That zurück, aber ihre Mutter empfing sie mit neuen Beschimpfungen.


  „Nachdem jene derselben endlich satt war, sagte sie zu ihr:


  „Bitte mich um Verzeihung!“


  „Warum? Weil Sie mich geschlagen haben?“


  „Bitte mich um Verzeihung!“


  „„Etwa, weil ich seit acht Tagen nichts arbeiten konnte?““


  „„Bitte mich um Verzeihung!““


  „„Etwa deßwegen, weil ich nicht eine böse Tochter seyn will?““


  „„Bitte mich um Verzeihung! Bitte mich um Verzeihung!““ schrie Johanna, für welche es ein Grund der wüthendsten Aufregung war, daß sie diesen passiven Muth, der sich auf die Erde legte, und sagte: „„Schlage mich, tödte mich, aber ich werde nicht weichen!““ zu überwinden zu ohnmächtig war.“


  „Johanna hatte versprochen, ihre Tochter nicht zu schlagen, und sie schlug sie auch nicht. Aber sie sagte mit einem drohenden Tone zu ihr:


  „„O, Du sollst mir bezahlen, was Du mir so eben gethan hast.““


  „So war das Leben Eugeniens.


  „Einige Tage gingen vorüber ohne neue Stürme im Hause. Eugenie allein fand an der Thüre der Madame Gilet jenen Menschen, welcher ihr dieses letzte Leid verursacht hatte. In einer ersten Schreckensregung schauerte sie zusammen, und als er sich ihr nähern wollte, lief sie fort, und rief ihm mit Entsetzen zu:


  „„Lassen Sie mich! Lassen Sie mich in Ruhe!““


  „Indem ich Dir dieses erzähle, Baron, gibt es eine Sache, welche ich Dir überhaupt verständlich machen muß, die nämlich, warum Arthur für Eugenien nicht ein gleichgültiges Wesen blieb, wie es jedem Andern hätte begegnen können. Daß dieses von dem Schrecken und fast von dem Entsetzen, welches er ihr einflößte kam, ist möglich; aber er beschäftigte ihre Gedanken, er gewann in ihrem Leben Raum, er setzte sich darin fest; sie hatte nicht einen Tag, an welchem sie die Erinnerung an diesen Mann nicht erschüttert hätte. Am folgenden Sonntage wollte Therese Eugenien mit sich so in die Tuilerien ziehen. Aber es war in den Tuilerien, wo sie diesem Engländer begegnet war, und sie weigerte sich, dahin zu gehen. Indessen weinte sie, so gezwungen zu seyn, ihren schönen Sonntag zu opfern, den einzigen Tag, an welchem sie frische Luft mit voller Brust athmen konnte, dem einzigen Tag, an welchem sie ihren schwächlichen Körper, der die ganze Woche über ihre Arbeit gebückt war, stärken konnte; sie weinte bitterlich. Was Arthur betrifft, so war er ein Mensch, wie ihr alle seyd, ihr ungezogenen, kleinen großen Herren; er erstaunte in seiner Eitelkeit als Dandy, als Sohn des Lords und des reichen Engländers, daß solch' ein kleines Mädchen, das er gewürdigt hatte, ihm zu zeigen, daß er es schön finde, nicht auf der Stelle darüber entzückt und dankbar war.“


  „Du übertreibst immer,“ sagte Luizzi, indem er den Teufel unterbrach, „und weil Du das Ansehen hast, Deine Beobachtungen mir zu widmen, so will ich Dir sagen, daß ich, einige sehr eitle Narren abgerechnet, niemals unter uns den Menschen gefunden habe, den Du mir malst, und daß ich überhaupt ihn niemals in einem so wenig vorgerückten Alter gefunden habe.“


  „Das ist es, was Dich trügt, Baron,“ antwortete der Teufel. „Es gibt keinen schlimmem Egoismus, keine schlimmere Albernheit, als die der frühen Jugend. Im zwanzigsten Jahre hat man nicht mehr die Unschuld des Herzens, und weil man noch nicht die Erfahrung des Lebens hat, ist man zügellos und ohne Mitleid, weil man die Züchtigungen der schlimmen Handlungen und die Reue, welche sie verursachen, noch nicht kennt. So verfolgte auch Arthur Eugenien, ohne sich damit zu beschäftigen oder vielmehr ohne es zu wissen, daß er ihr ein Uebel zufüge; und vielleicht hätte er, wenn er es gewußt, mit hohnlächelnder Verachtung auf den Schmerz herabgesehen, den sie empfand. Das ist wahrhaftig eine sehr geringfügige Sache für einen Menschen den der Müssiggang plagt, einem armen Mädchen den einzigen freien Tag, den seine Mutter ihm erlaubte zu rauben. Und war er nicht da, um sie für das Alles zu entschädigen! Und das Glück, ihm gefallen zu haben, wog es nicht alle diese ärmlichen Vergnügungen auf, weiche sie dadurch verlor?


  „Indessen diesen Tag wollte Eugenie durchaus nicht in die Tuilerien gehen, aber, von Therese gedrängt, willigte sie ein, ihr in die Gemäldeausstellung zu folgen. Es war ein Sonntag, ein Tag des Volkes, und man hatte also nicht zu fürchten, dem schönen Engländer zu begegnen.


  „Man begegnete ihm aber dennoch, sey es, das dieser Mensch durch das bedient wurde, was ihr Zufall nennt, oder daß er durch die gewaltige Hand geleitet war, die ihn mit dem Finger als Ursache des Unglücks bezeichnet hatte.


  „Der Stolz Eugeniens empörte sich über die Gegenwart dieses Menschen und über den Abscheu, tu er ihr einflößte; sie schämte sich, noch einmal Furcht vor ihm blicken zu lassen, und wollte ihm zeigen, daß so klein sie auch sey, sie für ihn eine so große Verachtung habe, um viel größer zu seyn als er. Sie wagte es sogar, ihm in das Gesicht zu blicken, um ihn ihre Verachtung recht deutlich sehen zu lassen; aber noch einmal senkte sie ihre Augen vor dem herrschenden und unbändigen Blicke dieses jungen Mannes.


  „Indessen gelang es ihr, sich unter der Menge verstecken zu können und nach Hause zu kommen, ohne von ihm verfolgt zu werden. Da erst glaubte sie sich in Sicherheit, indem sie, nun für sich allein, mit Verzweiflung das erbärmliche Zimmer betrachtete, welches jetzt zum Gefängnisse für sie wurde, und das nur eine große Erinnerung für sie hatte, die an den Tod ihres Vaters, während dieser gegenüber die traurigen Erinnerungen an die üble Behandlung ihrer Mutter traten. Sie begann zu weinen, zu weinen über dieses Unglück, welches keinen Namen hat, wenn ihr es nicht Verläumdung und Neid nennen wollt; über dieses Unglück, welches1 immer über sich blickt, das niemals aufhört, auch dann nicht, wenn es die Augen senkt und sich Ergebung nennt; sie fing an, über das Unglück zu weinen, welches die Menschen ihrer Klasse nicht begriffen, weil sie weit unter den Gefühlen standen, welche sie im Herzen trug; sie weinte über dieses Unglück, welches auch die Leute von Welt nicht begriffen, weil sie nicht anerkennen wollten, daß sie Gesinnungen habe, welche eben so hoch gestellt seyen, als die ihrigen. Ausgeschlossen von den Niedrigen durch ihre Natur, ausgeschlossen von den Hohen durch ihr Elend, weinte sie für sich allein.


  „Immerhin wollte sie noch hoffen, daß Arthurs Verfolgung an ihrem unermüdlichen Widerstande ermüden würde, und seit einigen Tagen glaubte sie, diesem Unbekannten bewiesen zu haben, daß alle seine Versuche nutzlos seyen, als eines Abends, als sie von Madame Gilet wegging, ihre Nachbarin, Madame Bodin, zu ihr kam, sie einen Augenblick auf der Treppe anhielt und sagte:


  „„Gehen Sie doch einen Augenblick zu Herrn von Souvray, um ihn zu besuchen; es ist schon länger als sechs Wochen, daß Sie ihm keinen Besuch gemacht haben,““


  „Eugenie, welche hierin einen Vorwand fand, die gewöhnliche Stunde ihres Weggehens vorübergehen zu lassen, und so den wartenden Arthur zu täuschen, ging zu dem alten Bischofe.“


  „„Geh, meine Tochter,““ sagte Madame Bodin zu ihr, „„der Herr ist in dem Salon.““


  „Der Tag begann sich zu neigen, und Eugenie bemerkte, als sie bei Herrn von Souvray eintrat, daß er nicht allein sey; sie konnte aber die Person, welche sie hörte, und welche aufgestanden war, um sich zu beabschieden, nicht unterscheiden. Der alte Bischof sagte:


  „„Ja, Herr von Ludney, ich bin entzückt, daß Ihr Herr Vater sich des ausgezeichneten Empfangs erinnert, welchen er mir früher in England zu Theil werden ließ, und daß er sicher auf mich rechnete, daß ich diesen in Frankreich seinem Sohne gleichfalls erweisen würde. Besuchen Sie mich oft, Sie werden bei mir nicht blos Greise finden, deren Gesellschaft sie freilich nicht unterhalten kann, sie werden auch junge Leute Ihres Alters finden mit welchen ich Sie bekannt machen will. Es sind Söhne meiner alten Freunde aus der Provinz, welchen ich durch meine Verwendung, Aufnahme in dem Hause des Königs verschafft habe, brave, ehrenwerthe Royalisten, welche erkennen, was die Sache der Bourbons, der Unterstützung Englands zu verdanken hat. Seyen Sie versichert, daß diese sich glücklich schätzen werden, ihre Freundschaft dem Erben eines der schönsten Namen dieser großmüthigen Nation weihen zu können.“


  „Der Herr Bischof, welcher die Verheißung hatte, zu seiner Bischofsmütze und zu seinem Krummstabe wieder zu gelangen, hatte dieses Alles in einem Predigertone gesprochen, wie ein Mann, der die Gewohnheit wieder annehmen will, leicht und salbungsvoll zu sprechen. Eugenie hatte dieses bemerkt, und ein stummes Lächeln verdrängte einen Augenblick den gewohnten Tiefsinn auf ihrem Antlitze. Jetzt hörte sie die Worte sprechen:


  „„Ja, gnädiger Herr, ich werde die Ehre haben. Sie oft zu sehen, und ich hoffe, in diesen Besuchen mehr Glück zu finden, als Sie glauben.““


  „Diese Stimme und diese Worte verdrängten Eugeniens Lächeln und schlugen wie eine Drohung in ihr Herz; es war Arthurs Stimme, welche sie nur zu gut kannte, obgleich sie dieselbe kaum in jenen heftigen Worten vernommen hatte, welche ihm entfielen, als er sie verfolgte. Die Aufregung, welche sie empfand, war so groß, daß sie in der Bewegung des Schreckens und des Zweifels ausrief:


  „„Wer ist da?““


  „„Der, der Sie liebt und der Sie auch erringen wird,““ antwortete Arthur mit leiser Stimme, und indem er eilig an ihr vorüber ging, um den Salon zu verlassen.


  „„Nun, meine Tochter,““ sagte jetzt der Bischof, welcher auf seinem Stuhle sitzen geblieben war, „„was hat mir Madame Bodin von Dir gesagt, Du wirst traurig, melancholisch, Du weinst ohne Unterlaß. Mißhandelt Dich denn Deine Mutter immer?““


  „„Ich bin daran gewöhnt.““


  „„Gibt es denn etwas Neues? ... Ist denn Madame Gilet mit Dir unzufrieden und will sie Dich wegschicken?““


  „„Nein,““ entgegnete Eugenie traurig; „„sie hat mir seit acht Tagen eine Zulage gegeben.““


  „„Ach, so wäre es doch wahr, was man mir gesagt hat, daß Du eine kleine Ehrgeizige bist, die mit nichts zufrieden, die ihre Wünsche höher erhebt, als sie sollte.““


  „„Nein, mein Gott, nein!““ sagte Eugenie, „„man soll mich nur da ruhig lassen, wo ich bin, ich verlange nichts weiteres.““


  „„Wir werden sehen,““ erwiederte der Bischof und machte Eugenie ein Zeichen, näher zu treten. „„Sollte die Liebe mit im Spiele seyn? Nimm Dich in Acht, Eugenie, nimm Dich in Acht, das führt zum Schlimmen, erinnere Dich an Madame Bodin.““


  „„Aber ich liebe nicht,““ entgegnete Eugenie weinend.


  „„Ah so,““ sagte der alte Bischof, „„es gibt also doch Jemand?““


  „„Ja,““ sagte Eugenie entschlossen, „„ja, und es ist jener junge Mann, welcher so eben von Ihnen wegging, der mich überall verfolgt, überall belagert, und der nur zu Ihnen kam, gnädiger Herr, dessen bin ich gewiß, um mich zu sehen und mich zu sprechen.““


  „„Pah!““ sagte der Bischof mit schneidendem Tone, „„Ihre kleine Eitelkeit, Mademoiselle, theilt mir deine hübsche Rolle zu, benehmen Sie sich, wenn es Ihnen beliebt, diese höchst thörichte Meinung, daß ein Mann von dem Range und dem Vermögen des Sir Arthur sich mit einem so unbedeutenden Mädchen abgibt, wie Sie sind. Das ist ein guter Rath, welchen ich Ihnen gebe, obwohl ich weiß, daß Sie sehr große Ansprüche machen, daß Sie sich für ein ausgezeichnet schönes Frauenzimmer halten, denn sonst würden Sie nicht in Ihren Kleidern die Mode der Weltdamen nachahmen.““


  „Das Kind des Volks war zu dem Priester der Religion gekommen, welche bestimmt ist, das Volk zu erheben; das junge verlassene Mädchen hatte dem mächtigen Greise ihre Befürchtungen anvertraut, und aus diese Weise wurde sie empfangen, aus diese Weise wurde sie mit ihrer Unerfahrenheit in ihr gänzliches Verlassenseyn zurückgeworfen. Ich sage Dir nicht, daß dieses aus Bosheit oder Verdorbenheit geschah; denn ich sehe an Deinem Lächeln, mein Meister, daß Du Dir vorstellst, ich, der Satan, gefalle mir darin, einen alten, unnützen Priester zu verläumden. Nein, Baron, es war weder Bosheit noch Verdorbenheit in diesen, Manne, es war diese kecke und verächtliche Gleichgültigkeit der großen Herren gegen den Geringern; es war die hohe Meinung des großen Herrn und des Edelmanns, welche nimmermehr zugibt, daß ein Edelmann und ein großer Herr Unrecht haben könne, jenen erbarmungswürdigen Geschöpfen gegenüber, welche die Gesellschaft verschwendet, um die Füße des Hochmuths und des Luxus warm zu halten.


  „Nach diesem Auftritte ging Eugenie nach Hause und faßte den Entschluß, auf längere Zeit nicht mehr auszugehen; sie ließ ihrer Herrin sagen, daß sie sie bitte, ihr Arbeit auf ihr Zimmer zu schicken; sie schloß sich in demselben ein und hoffte, so ein Asyl gefunden zu haben, in welches ihr Verfolger einzudringen nicht wagen würde. So verfloßen acht Tage, und der Sonntag war wieder gekommen; Therese besuchte Eugenien und machte ihr den Vorschlag, mit ihr einen weiten, sehr weiten Spaziergang, einen Spaziergang auf das Land zu machen.“


  „„Deine Mutter,““ sagte sie zu ihr, „„wird heute nicht nach Hause kommen; denn Du weißt, daß Madame Bodin für sie eine sehr gute Beschäftigung gefunden hat.“


  „„Ja,““ entgegnete Eugenie, „„es sind jetzt zwei Tage daß sie bei einer alten Engländerin wacht, und zwei Tage sind es, daß ich ganz allein hier bin.


  „„Wenn Madame Bodin der alten Engländerin Johanna als Wächterin empfohlen hat, so wirst Du wohl begreifen, wer die alte Engländerin an Madame Bodin gewiesen hat.““


  „„Aber Du mußt vor langer Weile sterben, mein armes Mädchen,““ sagte Therese.


  „„Es ist wahr, ich unterhalte mich nur ein wenig,““ entgegnete Eugenie, welche anfing, ihr armes, sorgenvolles Leben jetzt ein wenig zu bereuen, da der Schrecken über das Begegnen Arthurs etwas beschwichtigt war; denn seit acht Tagen hatte sie ihn nicht mehr gesehen.


  „„Nun, so komme doch!““


  „Eugenie zögerte einen Augenblick, dann antwortete sie:


  „„Nein, ganz bestimmt, nein; nächsten Sonntag oder in vierzehn Tagen werde ich ausgehen, aber heute nicht.““


  „„Wohlan, da ich Dich nicht allein lassen will, so werde ich den Abend bei Dir zubringen; ich will nach Hause wissen lassen, daß ich hier bin.““


  „Sie ging auch wirklich hinaus, und kehrte bald wieder. Beide setzten sich dann an einen kleinen Tisch, und Eugeniens Aerger war natürlich der Gegenstand der Unterhaltung; allein Eugenie hatte ihr Vertrauen zu übel durch einen Mann aufgenommen gesehen, welcher sie hätte begreifen sollen, als daß sie jetzt dasselbe in ein Weib hätte setzen können, welches sie als leichtfertig, thöricht, inkonsequent kannte, und welches sie manchmal Rathschläge hatte hören lassen, die sie mit Schauder erfüllt hatten. Therese war gerade nicht eine sehr geschickte Lehrmeisterin hinsichtlich der Verführung, sie rühmte sich nicht mit jener endlosen Kunst dessen, was ein schönes Mädchen sich erwerben kann, um sich zu verderben; Therese hatte mächtige Verbündete in dem Unglücke Eugeniens und in dem Ekel, welchen sie gegen das elende, erbärmliche Leben empfand, das sie sich auferlegt hatte. Vergebens drang Therese mit Fragen in ihre Freundin, sie konnte nichts von derselben erfahren; da klopfte es leicht an die Thüre des Zimmers, und fast zu gleicher Zeit trat ein Mann herein, es war Arthur. Eugenie stieß einen Schrei aus, und Therese sagte in einem ungezwungenen Tone: „„Nun ja, er ist es.““


  „„Du kennst ihn. Du hast es gewagt, ihn hier einzuführen?““


  „„Höre doch,““ sagte Therese, „„sey keine schlechte Freundin. Ja, ich kenne ihn, ich kann ihn nicht zu Hause sehen, meiner Eltern wegen, welche es nicht wollen. Du bist viel glücklicher, Du bist frei; Deine Mutter kommt nicht nach Hause, alle Nachbarn sind auf dem Spaziergang, Du kannst uns wohl einen Augenblick allein plaudern lassen.“““


  „In Eugeniens Seele ging in diesem Augenblicke etwas ganz Ungewöhnliches vor, und es bedurfte all' der Erschütterung, welche die Entdeckung des Einverständnisses Theresens und Arthurs in ihr erregen mußte, damit sie nicht Arthur und Therese zugleich hinausjagte.“


  „Nachdem, was sie so eben gehört hatte, verfolgte Arthur Therese; Therese ist es, die er sehen will, was hatte sie denn gefürchtet, sie, Eugenie? Welchen Traum hat sie geträumt? Hatte der Stolz sie so verwirrt, daß sie glaubte, daß sie eine Liebe einflößte, an welche Niemand gedacht hatte? Alles, was sie sich von ihrer Schönheit und Auszeichnung vorgestellt hatte, war durch einen Menschen, wie Arthur, unter die Schönheit und unter die Anmuth Theresens gestellt worden. Eugenie wurde in ihren eigenen Augen schrecklich erniedrigt; indem sie sich der Worte des alten Bischofs erinnerte, fragte sie sich, ob sie nicht in der That eine unverschämte, durch ihre Eitelkeit verwirrte Thörin sey, die selbst nicht wisse, daß es dem so sey, indem sie sonst diese Frage nicht erhoben haben würde. In keiner Epoche, bei irgendeinem Betruge zweifelt die Eitelkeit an sich selbst.“


  „Du verachtest wohl die Eitelkeit, Satan,“ sagte Luizzi.


  „Weil Eure menschliche Thorheit sie manchmal an die Seite des Stolzes setzt, während der Stolz doch nur mir gehört; verstehst Du, Meister?“


  „Dir und Eugenien?“


  „Ihr auch, dem armen Kinde, welches sich bestrafen wollte, sogar eine Beleidigung gehofft zu haben und, welches, beschämt über den Platz, an welchem diese Entdeckung sie zurück warf, an ihrer Seite diesen Menschen, von Liebe mit Therese plaudern und ihr so tief in das Herz dringen ließ, daß sie weder wünschenswerth, noch schön, noch gesucht sey, daß es bloß Zufall gewesen, daß man mit ihren Schrecken gespielt habe; denn Therese hatte ihr gesagt:


  „„Jetzt, da Du Alles weißt, wirst Du solch thörichte Schrecken nicht mehr haben; und Sie, Herr Arthur, Sie ergötzen sich nicht mehr damit, sie zu quälen; sie ist noch zu sehr Kind, daß sie hiedurch des Kopfes beraubt werden könnte.““


  „Du kannst Dir keinen Begriff von der Vernichtung Eugeniens machen; eine einzige Hoffnung hat dieses Weib belebt, daß nämlich eines Tages das Anerkennung finden werde, was sie Hohes und Ueberlegenes an sich habe. Arthurs Verfolgung hatte sie verletzt, weil sie unverschämt war, und weil sie selbst zu gleicher Zeit Liebe und Verehrung wollte. Aber die Zuversicht, in welcher man sie gelassen hatte, vernichtete ihre Hoffnung und ihr Vertrauen, sie blieb unbeweglich und stumm, sie vergaß das, was um sie her vorging, sie hatte keinen andern Gedanken als den, daß sie nichts sey, gar nichts, weniger als Therese.


  „Diese Letztere war, ich muß es Dir sagen, die wahre gemeine Tochter des Volkes; sie liebte das Vergnügen, die Freude, das Lachen, die trunkene Thorheit, und auf ein Wort Arthurs ging sie hinaus, indem sie rief:


  „„Ha, wir werden einen herrlichen Abend zubringen, wir werden zu Dreien zu Abend speisen, das wird herrlich seyn.““


  „Sie ging hinaus, um Alles zu besorgen, was nöthig war. Hatte dieser Mensch die Scene vorbereitet, oder war es jenes Geschick des Bösen, welches immer gerade in dem Momente kommt, in welchem in der Seele eine Bresche ist, durch welche es eindringen kann? Das ist sein oder mein Geheimniß. Aber ein einzig Umstand konnte Eugenien es vernehmen lassen, und dieser Umstand hielt sie. Das arme Mädchen war da, verzweifelt, sein Stolz war niedergeschmettert, auf den Boden getreten; sie zweifelte an sich selbst, wie der geniale Mensch, welcher sich die Mittelmäßigkeit vorgezogen sieht, und der sich in seiner Verzweiflung fragt, ob er sieht unter der Mittelmäßigkeit stehe. In diesem Augenblicke war es, daß er es wagte, ihr die Wahrheit zu sagen:


  „„Ich habe Theresen getäuscht;““ rief er, „„Sie sind es, die ich liebe, Sie sind es, die ich sehen wollte. In dem Zorne, in welche mich Ihre Weigerung versetzte, habe ich nach London geschrieben, um Briefe zu erhalten, mittelst welcher ich zu dem Greise gelangen konnte, zu welchem Sie manchmal gingen.““


  „Eugenie hörte, Eugenie hörte mit ihrem Stolze, der sich bei dem Gedanken wieder ein wenig erhob, keine eitle Thörin gewesen zu seyn, wie so viele Andere, die er verachtete. Arthur fuhr fort: „„Sie haben mich immer geflohen, aber ich habe geschworen, daß ich Sie wieder sehen werde, und ich habe dieses Mädchen überredet, daß ich sie liebe, um Ihnen sagen zu können, daß ich Sie liebe.““


  „O wie der Stolz Eugeniens immer lauschte, und wie er sich erhob, als sie sah, daß dieses Mädchen, welches einen Augenblick über sie zu triumphiren schien, tief unter sie heruntersteige.“


  „„Ja,““ sagte Arthur, „„ich habe sie getäuscht, ich habe sie der Notwendigkeit geopfert, Sie einen Augenblick, eine Minute zu sehen, um Ihnen zu sagen, daß es kein Mittel gibt, zu welchem ich nicht greifen würde, um bis zu Ihnen zu gelangen.““


  „Sie täuschte sich also nicht, sie war mit einer Leidenschaft, mit einer Wuth von einem Menschen geliebt, welche man für zu erhaben geachtet hatte, um auf sie blicken zu können; sie war durch einen Mann geliebt, welchen das Mädchen, über das sie sich hinaufgestellt hatte, so sehr liebte, daß sie darüber ihre Pflichten vergessen konnte, ein Mädchen, welches Eugenie nicht liebte. Ja, Baron, ja Eugenie hörte mit Freude diese Liebeserklärung, und Arthur hatte noch nicht geendet, als schon der Stolz des armen Mädchens sich wieder erhoben hatte, und sie war schon nahe daran, dem zu danken, der sie an sich hatte zweifeln lassen, der ihr aber so schnell ihr Vertrauen wiedergegeben hatte, ja ein Vertrauen, viel höher, als es je war.“


  „Therese kehrte in dem Augenblick zurück, in welchem Eugenie hätte wahrnehmen sollen, daß die Anwesenheit Arthurs bei ihr ein Fehler sey, den sie auf ihre Rechnung begehen lasse. Aber sie fühlte die Nothwendigkeit, zu sehen, wie dieser Mann die Rolle, welche er sich auferlegt hatte, zwischen den beiden Mädchen spielen würde. So jung er war, so geschickt war er, oder so sehr hatte er vielmehr die höllische Gabe, mit Kunst die Sprache der Liebe zu sprechen, und während er Therese durch die Albernheit seiner Bekenntnisse entzückte, erhob er Eugeniens Stolz durch seine verehrungsvolle Sorge, welche die eitle Therese für Gleichgültigkeit hielt, während die stolze Eugenie mit Wonnegefühl den Zwischenraum bemaß, welchen man zum erstenmal zwischen sie und diejenige setzte, die man ihre Freundin nannte.


  „Das war genug für Arthur, er wußte, daß er zu gewissen Stunden und an gewissen Tagen ungestraft m dieses Zimmer eintreten dürfe, und obwohl Eugenie ihm bedeutet hatte, nie mehr wieder zu kommen, so kam er doch wieder; er kam einmal wieder, er kam zehnmal. Nachdem er ein Mittel gefunden hatte, bei Herrn von Souvray Zutritt zu erhalten, nachdem er Madame Bodin gezwungen hatte, Eugenien dahin zu führen, nachdem er Therese verführt hatte, um in das Asyl derjenigen eindringen zu können, die er verfolgte, fand er mehr noch, als dieses. Er fand seine Mutter, um ihr Madame Gilet als Putzmacherin zu bezeichnen, hierauf Madame Gilet um ihr Eugenien als ihre geschickteste Arbeiterin zu bezeichnen, und er führte seine Mutter, Lady Ludney, und sie mußte in das fünfte Stockwerk hinaufsteigen, um Eugenien eine Arbeit zu üVertragen welche sie nicht ablehnen konnte, weil sie ihr in Gegenwart ihrer Mutter angetragen war und der Preis dafür auf einen so hohen Betrag festgesetzt wurde, daß die Habsucht der Frau aus dem Volke Eugenien eine Weigerung durch die schrecklichste Behandlung vergolten haben würde.“


  „Es kommt eine Stunde, mein Meister.“ fuhr der Satan fröhlich fort, „eine Stunde, welche mein Eigenthum ist, eine Stunde, wo die Tugend ermüdet, gegen das Mißgeschick, gegen die Verführung, gegen alle Versuchungen zu kämpfen. Diese Stunde begann für Eugenie, als sie ihrer Mutter das Geheimniß Arthur's mitgetheilt, und diese ihr geantwortet hatte:


  „„Zum Henker, er wird Dich nicht fressen, Du hast nichts zu thun, als Dich zu vertheidigen, und das ist nicht schwer; glaubst Du, daß man Dir nie etwas sagen werde? Einmal wollte sich Petit-Pierre mir nahen; aber ich habe ihn so trefflich empfangen, daß er einen ganzen Monat lang ein blutiges Gesicht hatte.““ Das war es, was Johanna unter sich zu vertheidigen verstand, und ihr Tochter, glühend von einer neuen Scham, wollte ihr vergeblich begreiflich machen, daß in diesen Besuchen andere Gefahren lägen, als in Denen der Rohheit. Vielleicht hätte Eugenie nicht gewußt, wie sie sich ausdrücken, wie sie ihr sagen solle, daß ein Mensch von einem so festen, so beharrlichen Charakter, nie ungestraft in das Leben eines jungen Mädchens mit solcher Gewalt und mir solcher Drohung eingreift. In der That konnte auch der Abscheu, welchen Eugenie in der Nähe dieses jungen Mannes empfand, sie nicht verhindern, ihn zu hören, ihn, der alle Tage im Namen seiner Mutter kam, der ohne Aufhören von seiner Liebe sprach und diesen jungen Kopf mit allen den Ideen von Größe und Herrschaft betäubte; welche er geträumt hatte. Er, der große Herr mit weißen Händen, hatte sich so sehr zum Sklaven gemacht, daß er sich in diesen materiellen Sorgen dieses gemeinen Haushalts mischte. Er that dieses nicht mit jener französischen Fröhlichkeit, die mit Allem spielt, die sich mit so vielem Anstande um alle Gegenstände annimmt; man sah, daß es ihm Mühe kostete, das zu thun, was er that; es war Eisen, welches man biegt. Endlich beugte sich dieser Mann, zu dessen Füßen die arme Therese, welche ihn ihr entwischen sah, kroch, vor allen Launen der stolzen Eugenie.


  „„Wollen Sie, daß ich Therese verlasse,““ sagte er, „„daß ich sie übel empfange?““


  „„Was geht mich das an?““


  „Dann als Therese des Abends zu Eugenien kam, sicher den zu finden, der sie so sehr verfolgt hatte, und welchen nun sie verfolgte, mißhandelte sie Arthur, so daß sie selbst die Eifersucht ihrer Rivalin nicht mehr erregen konnte.


  „Indessen verstrich die Zeit, und Arthur rückte auch nicht einen Schritt in dem Herzen Eugeniens vorwärts; denn so sehr er ihrem Stolze durch seine Servilität schmeichelte, so sehr verletzte er sie durch das Darbringen einer Liebe, die von nichts, als von Liebe sprach. In einem so verhärteten und so herrschsüchtigen Herzen, wie das Arthurs war, konnte ein solcher Zustand der Dinge nicht lange währen, und da er seine Ohnmacht fühlte, über dieses Mädchen durch die Verführung Herr zu werden, so bediente er sich der Drohung.


  „Eines Abends, an einem Sonntage, bemerke Dir diesen Tag wohl, er hat eine ausgezeichnete Stelle fast in allen Vergehen der katholischen Völker — kam Arthur. Wie gewöhnlich war Alles abwesend, und er hatte Theresen ein Rendezvous an einem so entfernten Orte bestimmt, daß sie nicht Zeit hatte, sobald zurückzukommen, um ihn zu überraschen. Er trat bei Eugenien ein und wagte es, durch Gewalt einen Sieg über sie erringen zu wollen, welcher seiner höllischen Verführung entgangen war, Sie entwischte ihm noch, ab nur um einem langen, schmerzlichen, wilden Kampfe, nach einem Kampfe, in welchem ein junges Mädchen zwar ihr Glück ohne Zweifel nicht, wohl aber ihre Reinheit zurückläßt, in welchem sie die geheiligten Schleier zerrissen sieht, in welchem sie ganz erschöpft den Armen eines Elenden den reinen und jungfräulichen Körper entreißt, dessen Schönheit allein sein Blick kennt. Nachdem Arthur, von seinem niederträchtigen Angriffe ermüdet, wüthend vor ihr stand, saß Eugenie auf dem elenden Stuhle, noch unschuldig, aber sie beweinte die Blüthe ihrer Reinheit. Es ist das so zarte Wollichte, welches die reife Frucht umhüllt und das eine rohe Hand wegnimmt, ohne daß darum die Frucht abfällt oder gepflückt wird. Und wie sie so weinte, mit lautem Schluchzen und mit großen Thränen, erschien Therese, die eifersüchtige Therese, welche errathen hatte, daß Arthur ihr zu sehr versprochen hatte, zu kommen, als daß er Wort halten könne. Und Therese, welche jetzt die Unordnung an dem einen und dem andern gewahrte, wagte es, Eugenien anzuklagen: sie warf ihr vor, die Mitschuldige Arthurs zu seyn, mit ihm sie betrogen zu haben.“


  „Das war zu viel für die Unglückliche, sie raffte sich auf und jagte beide fort, und noch an demselben Abends schrieb sie an die Lady Ludney, daß sie die Arbeit für sie nicht fortsetzen könne. Es gibt eine Sache, die Du nicht kennst, mein Meister, das ist, wie weit die Liebe herabsteigen kann, wenn sie die Grenzen der Ehre durchbrochen hat. Ich will es Dir zeigen. Therese, eifersüchtig auf Eugenie, wegen welcher sie sich verlassen glaubte, welche sie haßte, Therese kam im folgenden Morgen, um für sich und für Arthur um Verzeihung zu bitten. Arthur hatte es gewollt, sie hatte gehorcht. Um diesen Preis hatte er versprochen, sie ferner zu lieben; sie hatte es geglaubt und sie war gegangen, um sich vor ihrer Rivalin zu erniedrigen, weil sie dadurch die Gunst ihres Geliebten wieder gewann. Ach, was ihr grausame Tyrannen seyd, mein Meister, wenn ihr in einen Händen ein armes Mädchen haltet, dessen thörichtes Herz und dessen toller Kopf sich euch ergeben hat, ihr würdet sie, wenn ihr könntet, nachdem ihr sie einmal vor ihr selbst verdorben habt, noch einmal vor ihrer Familie verderben, ihr würdet machen, daß sie fortgejagt, der Verachtung überliefert würde, Arthur wußte, daß er Alles dieses könne, und er machte davon Gebrauch.“


  „Eugenie hatte mit soviel Erniedrigung Mitleid; sie hatte so viel gelitten, um so tief herabzusteigen, daß sie eine Demüthigung, welche ihr so hart schien, nicht vermehren wollte. Sie verzieh Theresen, gegen sie einen Verdacht gehegt zu haben, und ließ sie wieder in ihr Haus. Arthur wagte es, bei hellem Tage zu kommen, vor Johanna zu treten, und ihr im Namen seiner Mutter zu sagen, wie sehr diese erstaune, daß ein armes Mädchen, welches ihre Arbeit gegen eine reichliche Bezahlung versprochen, sich weigere, Wort zu halten.


  „Sie wollte, sich entschuldigen, aber Johanna wurde bei der Nachricht von dem Entschlusse ihrer Tochter, ohne ihren Willen gefaßt, blaß vor Zorn, und sie begnügte sich, zu antworten:


  „„Lassen Sie das, mein Herr, lassen Sie das, ich nehme es auf mich, sie ihre Arbeit beendigen zu machen.““


  „Und Arthur entfernte sich, sey es, daß er nicht wußte, durch welche Mittel Johanna den Widerstand ihr Tochter zu besiegen hoffte, sey es, daß die Wildheit seiner Begierden nicht vor dem Gedanken zurückschauderte, sie den Mißhandlungen ihrer Mutter zu überliefern, damit diese sie, an Herz und Körper gebrochen, ihm in die Arme führe.“


  „Aber Eugenie wagte es, ihrer Mutter Alles zu sagen, und diese mußte dem beistimmen, was die Ehre ihrer Tochter beschlossen hatte. Aber gezwungen, einem Punkte nachzugeben, verwies sie Eugenien die Insolenz, welche sie begangen habe.“


  „„Wenn Du nicht so die große Dame machtest,“ sagte sie, „„wenn Du nicht die Blicke der ganzen Welt auf Dich zögest, indem Du Dich schmückst, als wenn Du Renten hättest, dann würde man Dir nicht nachlaufen. Aber dem soll ein Ende gemacht werden! Ich werde alle diese Mousselin-Kleider und diese gesticken Halstücher in das Feuer werfen, und wenn man sehen wird, daß Du nichts als eine arme, aber ehrbare Arbeiterin bist, dann wird man Dich achten. Man verachtet nur diejenigen, welche sich das Ansehen geben, als verachten sie ihren Stand; und wenn dieser junge Mann Dich nicht verachtet hätte, so würde er Dich nicht so behandelt haben.““


  „Glaubst Du, daß es viele Herzen gibt, welche kräftig genug sind, einer solchen Auslegung ihres Unglücks zu widerstehen? Glaubst Du nicht, daß es Stunden gibt, in welchen man wünscht, diese Fehler begangen zu haben, welche man euch vorwirft, um nur nicht gezwungen zu seyn, seine Unschuld und seine Tugend zu verwünschen, die schlimmste der Verzweiflung? Diese Stunde kam für Eugenie. Sie fühlte, daß sie genug schwere Beleidigungen, genug schwere Mißhandlungen ertragen habe, daß ihr Widerstand genug erkannt worden sey, wie viele ihrer verborgenen Thränen und ihrer täglichen Strafen. Sie fühlte, daß sie auf den Punkt gelangt war, das Wort zu verwirklichen, welches sie zu ihrer Mutter gesprochen hatte: „„Nehmen Sie sich in acht, nehmen Sie sich in acht, Sie stoßen mich zum Bösen fort.““ Und in dem Schauder dieser Verzweiflung, welche sie einem Fehler überliefern konnte, zog sie ein Verbrechen vor. Das ist es, was ich Stolz nenne, mein Meister. Aus Furcht, ihrem Unglücke schwach zu unterliegen, wollte sie es zugleich mit sich zertrümmern. Eugenie, verwirrt, außer sich, läuft an das Fenster und stürzt sich … Ihre Mutter hält sie an ihrem langen Haare zurück, welche sie in der verzweifelten Aufregung, die diesem Entschlusse vorhergegangen war, aufgelöst hatte; sie hielt sie zurück und zog sie mit aller ihrer Kraft in das Innere des Zimmers auf den Fußboden, wo sie wie todt liegen blieb, die eine Schulter verrenkt, den Kopf blutend.“


  „Du siehst, mein Meister, daß diese kleinen Grisetten, von welcher ihr so hochmüthig sprecht, sehr glücklich darin sind, von euch geliebt zu werden, und daß die Ehre, die ihr ihnen erzeigt als Freude für ihr ganzes Leben genügen muß.“


  „Ruhe mit den Vorlesungen!“ sagte Luizzi, „Du richtest sie an einen Menschen, der sich wenigstens kein solches Unrecht vorzuwerfen hat.“


  „Ich richte sie,“ erwiederte Satan, „an den Menschen, welcher in diesem Augenblick hochmüthig von der Höhe seines Baronentitels herabgesagt hat: „Erzähle mir alle Niederträchtigkeiten dieser Frau.“


  „Du willst also Niederträchtigkeiten wissen, und ich will sie Dir erzählen.“


  „Einige Tage später, als Johanna gezwungen war, ihre kranke Tochter zu verlassen, um zu ihren Beschäftigungen zurückzukehren, kam Arthur wieder; es war Abend; er war in großer Toilette und ohne Hut, und trat eilig ein, Eugenie stieß einen Schrei aus, als sie ihn sah, und wickelte sich in ihr Bett, so sehr sie es mit ihren gebundenen Armen thun konnte.“


  „„Eugenie,““ rief Arthur, „„es ist eine Stunde, seit ich vernommen habe, daß Sie krank sind, und da bin ich. Meine Mutter weiß, warum ich sie hieher geführt habe, und hat mir verboten, auszugehen; sie hat die Bedienten beauftragt, mich zu überwachen und hat mir gedroht, mich nach England zurückzuschicken, wenn ich Sie noch einmal wiedersehen würde. Aber diesen Abend ist Ball bei ihr; ich bin entwischt, ich bin ohne Hut gekommen, immer laufend; ich bin gekommen, um Sie um Verzeihung zu bitten.““


  „Dieser Mensch, welcher so sprach, zählte nicht mehr als zwanzig Jahre. Glaubst Du, daß man mit siebzehn Jahren einem Kinde von zwanzig Jahren mißtrauen könne, welches keuchend mit gepreßter Stimme, mit Thränen im Auge spricht? Eugenie, das arme, einsame Mädchen, welches in seinem Bette litt, hatte Mitleid mit dem Leiden dieses Mannes, der wegen ihr einen Ball verlassen hatte, Eugenie glaubte an die Thorheit einer Liebe, welche sie nicht theilte und sie antwortete sanft:


  „„Nun, ich verzeihe Ihnen, aber lassen Sie mich in Ruhe! Kommen Sie nicht wieder, Sie würden mich tödten.““


  „Er versprach, nicht wieder zu kommen, er kam aber doch alle Abende wieder, in einem Augenblicke, in welchem er sich der Aufsicht seiner Mutter entziehen konnte, einer Aufsicht, welche, in Wahrheit zu sagen, sehr sorglos und schläfrig in Folge der gänzlichen Unterwemung unter seine Befehle war. Während dieser Zeit kam ein Arzt, welchen der Zufall zu Johanna geführt zu haben schien, und welcher sagte, daß er von einem Nachbar die Krankheit Eugeniens erfahren habe. Dieser Arzt war von Arthur geschickt, er kam, um sie zu behandeln, uni Arthur selbst brachte jeden Abend heimlich die verordneten Medicamente. Das war eine Ergebenheit, eine Reue, eine Ehrfurcht, welche Eugenie rührten. Nach Verlauf einiger Tage sagte sie ihm nicht mehr, daß er nicht wiederkommen solle, und noch einige Tage später, als Eugenie wieder anfing, Hoffnung auf das Leben und Vertrauen in die Aufrichtigkeit einer wahren Zuneigung zu setzen, kam der unermüdliche Frauenjäger, welcher sich sagte: „„Dieses Mädchen muß mein seyn,““ fing mit diesem Mädchen, welches im Bett lag, jenen schmählichen Kampf wieder an, in welchem er das erstemal besiegt worden. Ich werde Dir nicht sagen, wie dieser Kampf schrecklich und verzweifelt von Seite des Schlachtopfers, wie wild und erbittert er von Seite des Henkers war; aber in Folge desselben geschah es, daß Eugenie aus dem Bette auf den Fußboden fiel, daß sie, von Schmerz und von Verzweiflung gebrochen, alle Kraft ihres Körpers und ihrer Seele verlor und auf diesem Fußboden, die Augen schließend, sich sagte: „„Es gibt keinen Gott!““ Sie gehörte mir.“


  „Sie gehörte Dir!“ schrie Luizzi, „sie gehörte Dir, weil dem armen Mädchen die Kraft gefehlt hatte, weil sie die Beute eines Ungeheuers war, dem Du Deine Wuth eingehaucht hattest. Ach nein, Satan, nein, sie gehört Dir nicht.“


  „Armer Thor,“ entgegnete der Teufel, „der Du mich für fast ebenso böse und ebenso dumm hältst als die Menschen; sie gehörte mir, nicht weil ein Elender sie besessen hatte, aber sie gehörte mir, weil ihr Stolz einen Schandfleck zu verbergen hatte weil sie verloren war, indem sie an Gott gezweifelt hatte. Verstehe mich wohl, und verlange keine Rechenschaft über das, was ich Dir sagen werde. Was ich sage, ist wahr, Du wirrt es erklären, wenn Du kannst, wenn Dein Begreifen so weit gelangt, daß es die Unbeugsamkeit dieser durch Stolz gehärteten Charaktere einsehen kann. Eugenie war gefallen, schuldlos gefallen; schuldig stand sie wieder auf. Sie liebte diesen Mann nicht, sie haßte ihn, und als er zu ihr sagte, daß er wiederkommen werde, erwiederte sie ihm: „„Kommen Sie wieder! Kommen Sie wieder, ich werde Ihre Sklavin seyn und Ihnen solange gehören, bis Sie meiner satt sind; aber sagen Sie nicht, daß Sie mich zu Grunde gerichtet haben. Um für Sie das Geheimniß Ihres Verbrechens zu bewahren, will ich die Mitschuld desselben auf mich nehmen, wenn Sie mir die Schande derselben ersparen wollen.““


  „Ha, Ha!“ sagte Satan, „Du siehst wohl, daß sie damals mir gehörte.“


  „Hat sie sich denn seitdem Dir entrissen?“


  „Du wirst es sehen; aber was Du jetzt schon sehen kannst, mein Meister, das ist, daß alle Laster zu demselben Ende führen. Die Schwachheit Theresens, der Durst nach einer unordentlichen Liebe, hatten sie zur Sklavin Arthurs gemacht, und Eugeniens Stolz, der Durst nach jener Ueberlegenheit, welcher der Traum ihres Lebens gewesen, warfen sie auf einen Augenblick in die Reihe der von ihr verachteten Rivalin. Als Arthur drohte, ihre Schande zu veröffentlichen, täuschte Eugenie ihre Mutter, um ihn zu empfangen; als er ihr drohte, zu sagen, daß sie seine Maitresse sei, ging sie heimlich zu ihm, als Mannsperson verkleidet. Therese hatte nicht mehr gethan.


  „Indessen unter allen erörterten Rücksichten, von welchen Eugenie sich entsetzte, hatten die auf Therese sie mehr erniedrigt als alle anderen, und sie ließ Arthur schwören, daß er vollständig und für immer dieses Mädchen aufgegeben habe. Ich muß Dir auch sagen, daß es nicht vergebens war, daß dieser so starke Mann mit diesem Weibe gekämpft hatte. Obwohl er Sieger war, war er doch aus diesem Gefechte mit schweren Verletzungen weggegangen. Das dreifache Erz seiner Eitelkeit, seines Egoismus und seiner Ausschweifung hatte sich gebrochen an diesem Herzen von Stahl und hatte weite Zugänge für Furcht und für Liebe erhalten. Auch Arthut hatte Furcht vor Eugenien, und der Elende hatte Furcht vor ihr, weil er sie nicht verachten konnte. Er tyrannisirte sie um so mehr, jemehr er fühlte, daß sie ihm überlegen sei. Er hatte von diesem Weibe nichts als ihren Körper gehabt, er begriff sie, und er wollte ihre Seele haben. Darum betrog er sie, höre, wie.


  „Therese war zu Eugenien zurückgekehrt, sie war viel ruhiger, und sprach nicht mehr von Arthur. Merke auf, mein Meister. Was ich Dir sagen will, ist eine sehr gemeine Scene, aber sie hat über Eugeniens Leben entschieden. Du mußt sie in allen ihren Einzelheiten kennen lernen, um diese Frau ganz zu kennen. Eines Tages bat Therese ihre Freundin, ihr einige Gegenstände der Toilette zu leihen, welcher sie für den folgenden Tag bedurfte. Sie hatte, wie sie sagte, sich bei einer großen Dame vorzustellen, welche sie aufnehmen wolle, und welcher sie sich schicklich vorzustellen wünsche. Eugenie gab ihr ihr Schönstes. Vergiß nicht, daß es die Geschichte einer Arbeiterin ist, welche ich Dir erzähle. Indem ich Dir die Gesinnungen der mit ihr lebenden Umgebungen erkläre, habe ich Dich vielleicht den äußeren Umriß dieser Geschichte aus dem Auge verlieren lassen, besonders da ihr wenig gewohnt seyd, die Ueberlegenheit des Herzens zu begreifen, wenn sie nicht mit großen Namen behängt ist, oder nicht in hohen Sphären einherschreitet. Ich komme auf die materiellen Erbärmlichkeiten dieses so poetischen Lebens zurück. Eugenie lieh Theresen, wie ich Dir gesagt, Alles, was sie Schönstes hatte. Es geschah nicht aus Gleichgültigkeit, nicht aus Furcht, es geschah aus Mitleid mit diesem armen Mädchen, welchem sie aus Mitleid wollen, den Geliebten, den sie anbetete, genommen, und welcher gegenüber sie nicht einmal die Entschuldigung hatte, diesen Liebhaber zu lieben.


  „Sie wollte ihr soviel als möglich helfen, auf eine andere Weise Ersatz für ihre Verzweiflung zu finden, und sie bot sich selbst an, sie zu putzen, damit sie bei den Personen besser aufgenommen würde, welchen sie sich vorstellen sollte. Aber Therese lehnte es ab, und verließ bald darauf Eugenien, indem sie versprach, sie den folgenden Tag von dem Erfolge ihres Besuchs zu unterrichten. Am Abende dieses morgenden Tags mußte Arthur zu Eugenien kommen, allein seit langer Zeit waren seine Besuche sehr bemerkbar geworden, und Johanna, durch das Gezischel der Nachbarinnen hieraus aufmerksam gemacht, erklärte ihrer Tochter, daß, wenn sie es wagen würde, das zu glauben, was man ihr erzählt habe, sie diese aus dem Hause jagen müsse. Hätte vierzehn Tage früher Johanna eine gleiche Drohung ihrer Tochter gemacht so würde diese ihr getrotzt haben und dadurch würde vielleicht dem Verhängnisse vorgebeugt worden seyn, indem sie das Haus ihrer Mutter verlassen hätte.


  „Damals war es nichts als ein Unglück mehr, und ein unverdientes Unglück; in diesem Augenblicke aber wäre es eine öffentliche Erniedrigung, eine gerechte Strafe, wenigstens in den Augen Fremder geworden. Sie senkte daher den Kopf, ohne zu antworten, und ohne daß ihre Mutter in dieser Unterwerfung ihren Fehltritt erkannte. Als indessen der folgende Tag gekommen war, wollte sie, statt sich in das Arbeitszimmer der Madame Gilet zu begeben, in welches sie wieder eingetreten war, Arthur davon in Kenntniß setzen, damit er nicht in ihr Haus kommen sollte, in welchem, wie alle wußte, aufgelauert wurde, Sie ging eilig nach seinem Hotel, sie ging an dem Thürhüter vorüber, indem sie diesem den Namen Lady Ludney flüchtig nannte, aber statt sich in dem ersten Stockwerke aufzuhalten, stieg sie zu dem kleinen Appartement hinauf, welches Arthur im zweiten Stock inne hatte. Dieses Appartement bestand aus einem kleinen Vorzimmer, aus einem Salon, und aus einem Schlafzimmer, welche sich aneinander anreihten. Durch einen sonderbaren Zufall traf Eugenie die Thüre, welche auf die Treppe führte, offen, sie ging eilig durch das Vorzimmer und den Salon und gelangte an die Thüre des Schlafzimmers Arthurs. Diese war durch einen Riegel geschlossen, und Arthur, welcher bemerkte, daß man sie öffnen wolle, fragte: „„Wer ist da?““


  „„Ich bin es, Eugenie ist es!““ antwortete das arme Mädchen ganz zitternd, und fast in demselben Augenblicke glaubte sie, in dem Zimmer eine andere Stimme als die Arthurs zu hören. Es war morgens sieben Uhr und Eugenie erstaunte nicht, als Arthur ihr durch die Thür antwortete:


  „„Warten Sie einen Augenblick, ich stehe auf, ich bin gleich bei Ihnen.““


  „Sie setzte sich in eine Ecke des Salons und lauschte, ob das Gemurmel, welches sie gehört zu haben glaubte, sich erneuere; sie nahte sich der Thüre, als sie das Ende eines rothen Bandes, unter den Falten eines geschlossenen Vorhangs hervorsehend, gewahrte. In diesem Augenblicke erhob sie sich, wie wenn sie von einem plötzlichen und schrecklichen Schlag berührt worden wäre, und ging bleich und zitternd auf dieses Band los. Sie zögerte einen Augenblick, es anzurühren, wie wenn sie die Hand auf ein glühendes Eisen legen sollte; endlich zog sie den Vorhang auseinander und erkannte die Haube, welche sie am Abende Theresen geliehen hatte. Jetzt blickte sie mit einer unbeschreiblichen Aufregung und mit Unwillen um sich und bemerkte unter dem Kissen eines Kanapees das schöne Halstuch, welches sie am Abende Theresen geliehen hatte, Sie setzte ihre Nachsuchungen fort, und fand, in eine Ecke geworfen, die schönen, gestickten Strümpfe, welche sie Theresen am Abende geliehen hatte. Alles dieses beschmutzt, alles schändlich im Zimmer durch einander geworfen, alles die Unordnung des Augenblicks beurkundend, in welchem dieses Mädchen sich dieser, durch Eugenie so sorgsam und so jungfräulich aufbewahrten Kleidungsstücke entledigt hatte. Dieser erbärmliche Umstand wurde ein wichtiger für das arme Mädchen, er bot ihm ein sprechendes Bild von dem dar, was aus Therese geworden/, dieser so koketten, so eleganten, so ordentlichen Arbeiterin. Sie schauderte und fragte sich, ob sie selbst dem nämlichen Verführer hingegeben, nicht ebenso jeden Gedanken von Zurückhaltung von sich geworfen habe, wie diese Kleider umhergeworfen waren; und der Schrecken des Lasters war so stark in Eugeniens Seele, daß dieser erste Gedanke den Zorn und die Verachtung beherrschte, welche jede andere Frau an ihrer Stelle empfunden haben würde.


  „Arthur trat in dem Augenblicke in das Zimmer, in welchem Eugenie in ihren Händen diese Haube, diese Strümpfe, dieses Halstuch hielt. Er bemerkte dieses, nahte sich ihr, er wußte nicht, ob er durch Drohung oder durch Thränen einem heftigen und scandalösen Auftritte vorbeugen solle. Eugenie ließ ihm keine Zeit, um sich über die Strafe zu täuschen, welche folgen mußte.


  Sie betrachtete ihn mit kalter Verachtung und sagte mit der äußersten Geringschätzung zu ihm:


  „„Mylord, wenn man der Sohn eines Pairs von England ist und eine arme Maitresse hat, so läßt man sie nicht herumgehen, um von irgend Jemand Kleider zu betteln, damit sie nicht in Lumpen in das glänzende Hotel ihres Liebhabers komme; sagen Sie der Ihrigen, Mylord, daß ich ihr als Almosen das schenke, was sie von mir entlehnt hat.““


  „Sogleich warf sie Arthur Alles, was sie in ihren Händen hatte, hin und schickte sich an, wegzugehen. Er wollte sie mit Gewalt zurückhalten und stellte sich schnell vor die Thüre. Aber sie kämpfte nicht mit ihm; sie betrachtete ihn noch einmal mit demselben verächtlichen Blicke, welchen sie ihm zugeworfen hatte und setzte sich in einen Fauteuil.


  „„Eugenie,““ sagte er, sich ihr nähernd, „„Eugenie, höre mich und verzeihe mir!““


  „Das arme Mädchen betrachtete ihn, und zum erstenmale senkte sich Arthurs fahler und glühender Blick vor dem kalten und entschlossenen Blicke eines Weibes.


  „„Eugenie,““ fuhr er fort, sich auf die Knie„werfend, „„Eugenie, willst Du mich nicht hören? Du allein bist es, die ich liebe. Dich allein werde ich lieben.““ Und indem er so sprach, ergriff er ihre Hände und wollte sie in seine Arme ziehen.


  „„Nehmen Sie sich in acht,““ sagte sie. „„Sie könnten Ihr Kind beschädigen.““


  „„Großer Gott!““ rief er, „„Du wirst Mutter werden. O, wenn das wahr ist, Eugenie, rechne auf mich. Ich werde dieses Kind nehmen, ich werde es erziehen, ich werde ihm meinen Namen geben.““


  „„Das wird nichts als Gerechtigkeit seyn, Mylord; denn Sie wissen, ob es Ihnen gehört.““


  „Dann stand sie auf und ging weg.


  „Jetzt brachen ihre Thränen aus, und die Schluchzer rissen die Scheidewand nieder, welche der Stolz des erniedrigten Mädchens ihr errichtet hatte; einen Augenblick lang war sie von jenem Selbstvergessen befallen, welches unmittelbar zum Selbstmorde führt. Aber diese Verzweiflung währte nur einen Augenblick; denn was die Schwäche dieses Weibes herbei führte, führte auch ihre Stärke herbei; sie stellte sich vor, daß ihr Tod ein zu schöner Triumph für den Elenden sey, welcher sie so bis zum Grabe besiegt hätte.


  „Sie entschloß sich zu leben; aber sie wollte nicht von Allem dem umgeben leben, was ihr Unglück errathen und sie deßhalb demüthigen konnte. Ehe sie in ihr Haus zurückgekehrt, war ihre Wahl getroffen, ehe sie ihre Mutter wieder gesehen, hatte sie ihr Leben verkauft, um Frankreich verlassen zu können.


  „Zu jener Zeit suchten reiche Kapitalisten von allen Seiten verständige Arbeiterinnen, um nach England die Moden Frankreichs zu bringen, welche dort sehr gesucht waren. So viel als möglich suchten sie schöne und junge Arbeiterinnen aus, durch welche sie, vermöge ihrer persönlichen Anmuth, die neuen Anzüge geltend machen konnten, welche die Engländerinnen adoptiren sollten. Es war bei Madame Gilet oft die Rede von den glänzenden Vortheilen gewesen, welche man den jungen Mädchen anbot, die einwilligen würden, auszuwandern. Aber der Aufenthalt in einem fremden Lande schreckte die Pariser Familien zurück, für welche schon eine Reise in Frankreich eine außerordentliche Kühnheit war, und diese Kapitalisten fanden daher für ihre Projekte selten entsprechende Personen. Darum wurde Eugenie, als sie sich meldete, mit Bereitwilligkeit aufgenommen. Sie war wegen ihrer Geschicklichkeit bekannt, und wenn sie nicht Bedingungen erhielt, die weit erhaben über die waren, welche man ihr bewilligte, so geschah es deswegen, weil es sich für sie nicht um einen größern oder geringeren Gehalt, sondern darum handelte, Frankreich auf der Stelle zu verlassen. Sie setzte fest, daß der jährliche Gehalt, welcher ihr bestimmt worden, in die Hände ihr Mutter bezahlt werden solle, und sie behielt sich nur das, was zum Leben nothwendig war und das Recht vor, nach Frankreich zurückzukehren, wenn ihr England mißfallen sollte.


  „Die menschliche Natur hat nur einen gewissen Grad von Kraft, und mit welcher Anstrengung man sie darüber hinaustreiben will, sie wird müde und hinfällig. Jede andere als Eugenie, würde die ihrige in dem Schmerze, in den Thränen, in der Verzweiflung abgenützt haben; ihr diente sie zur Vollführung dieses ungestümen Entschlusses. Als sie nach Hause kam, fiel Eugenie, so zu sagen, erschöpft nieder, und noch in dieser Erschöpfung mußte sie es geschehen lassen, daß bis zu ihr die Bitten Arthurs gelangten. Er hatte ihr geschrieben. Durch einen seltsamen Zwischenfall rieth sein Brief Eugenien gerade das an, was sie gethan hatte.


  „„Verlassen Sie Paris,““ schrieb er; „„Therese hat das schreckliche Geständniß gehört, welches Sie mir abgelegt haben. Und sie hat mir gedroht, Ihre Lage öffentlich bekannt zu machen. Reisen Sie nach England ... Ich werde Ihnen die Mittel dazu verschaffen; in wenigen Wochen von jetzt an, werde ich mich mit Ihnen wieder vereinigen. Vergessen Sie nicht, daß Sie mir gesagt haben, das Kind, welches Sie unter Ihrem Herzen tragen, gehöre mir. Sie sind es mir schuldig; Sie sind nicht mehr Herrinn, um über Ihr Leben zu verfügen, es gehört mir, bis ich jenen Schatz besitze, der mein ist. Von jetzt an bis zu dem Augenblicke, wo er an den Tag kommen wird, werde ich, ich hoffe es, eine Verzeihung erhalten, ohne die ich, ich fühle es, jetzt nicht mehr leben kann. Wenn Arthur, welcher Sie liebt, das Recht verloren hat, Sie zu bitten, für ihn zu leben, so hat doch der Vater Ihres Kindes fast das Recht, es Ihnen zu befehlen.“


  „Dieser Brief, von dem ich Dir nur einige Worte gesagt habe, wurde Eugenien durch jenen Freund Arthurs zugestellt, der ihn begleitet hatte, als sie ihn zum erstenmals in den Tuilerien begegneten. Eugenie las denselben von einem Ende zum andern, ohne ein Wort zu sprechen, und als Back sie fragte, was er Arthur antworten solle, sann Eugenie einen Augenblick nach und sagte ihm im Tone der Ruhe und Ergebung:


  „„Sagen Sie ihm, mein Herr, daß ich in vierzehn Tagen in England seyn werde, und daß ich, wenn ich ihn dort wieder sehe, nicht seine Rechtfertigung hören werde; denn ein Vater hat einer Mutter gegenüber, nicht nothwendig, diese von dem Interesse überzeugen zu wollen, welches er an seinem Kinde nimmt, aber sagen Sie ihm, daß ich ihn nur darum, und unter diesem Titel allein wiedersehen werde.““


  „Damit Eugenie den Vorsatz, welchen sie für sich gefaßt hatte, nämlich Arthur nicht wieder zu sehen, ausführen konnte, wäre erforderlich gewesen, daß er mit eingestimmt hätte, sie nicht mehr zu verfolgen. Er heftete sich aber an die Schritte Eugeniens, welche gezwungen war, alle Tage auszugehen, um die Vorbereitungen zu ihrer Abreise zu treffen. Er zwang sie, seine ohne Aufhören erneuerten Versicherungen zu hören; es war nicht mehr der junge, verliebte, heftige Mann, welcher sprach, es war der Vater, welcher das ganze Gewicht seiner Pflichten erkannte, der ehrenhafte Mann, der, einen Augenblick verwirrt, sein Verbrechen wieder gut machen wollte. Eugenie wollte ihm glauben. Sie liebte ihn nicht aus Liebe, aber sie hatte ihm gehört, er war der Vater ihres Kindes, und sie nahm mit Freude die Hoffnung auf, daß er unter diesem Titel wenigstens ihre Achtung verdienen würde. Dann ging er in seinen Verheißungen so weit, daß sie das Recht hatte, zu glauben, es könne ein Tag kommen, an dem sie nicht mehr zu erröthen haben würde, und zum erstenmal in ihrem Leben ließ sie sich herab, zu diesem Manne zu sagen:


  „„Nein, Arthur, ich werde Sie nicht hassen, wenn Sie edel und gut seyn wollen.““


  „Eugenie wußte nicht, wo sie in London leben werde. Das Handlungshaus, welches sie engagirt hatte, befand sich im Augenblicke ihrer Abreise in Unterhandlung um verschiedene Appartements, unter welchen man das zu miethende noch nicht ausgesucht hatte. Sie war daher gezwungen, mit Arthur überein zu kommen, daß sie ihm von London aus den Ort schreiben werde, an welchem sie sich befinde, und deßwegen stellte er ihr seine Adresse zu. Dieser Mensch hatte kleine, hinterlistige Geschicklichkeiten, um an seine Ergebenheit glauben zu lassen; er schien zu fürchten, daß Eugenie diese kostbare Anweisung verlieren könne, und daß ihr Gedächtniß zu ungeschickt, die Worte einer fremden Sprache zu behalten; sich dieselbe nicht ins Gedächtniß zurückrufen könne. Er schrieb seine Adresse auf ihren Paß, auf den Boden eines Koffers, auf ein Sacktuch, und endlich schrieb er sie noch auf den Boden einer Hutschachtel; er schrieb sie auf alle die Gegenstände, welche Eugenie mit sich nahm und ließ sie auf einen Ring graviren, den er sie auf diese Weise anzunehmen zwang. Eugenie wußte ihm für so viele kleine Sorge Dank. Das arme Mädchen, welches aus ihrem Lande floh, ohne das Unglück zu fliehen, das Kind, welches seine Mutter mit einer Schande auf der Stirn, die sie ihr noch nicht gestanden, verließ; die Unglückliche, die fort unter die Fremden zog, deren Sitten und Sprache sie nicht kannte, die mit anderen Fremden ihres Landes zog, über deren Charakter sie nichts wußte; Eugenie wagte nicht, die Hoffnung zurückzustoßen, auf ihrem Wege eines Tages Jemand zu finden, von welchem sie das Recht habe, Schutz und Hülfe zu verlangen. Und dieser Tag, er mußte nothwendiger Weise kommen. Die Zeit der Entbindung war gewiß.


  „Ich habe Dir ziemlich schnell diesen letzten Schmerz Eugeniens, ihren Entschluß, ihre Hoffnung, ihre Abreise erzählt, mein Meister. Meine Erzählung war kurz, wie die Zeit, welche zu allen diesen Vorfällen erforderlich war. Aber diese Erzählung wäre zu lange für die Stunden gewesen, die Du mir zu geben hast, wenn ich Dir hätte sagen wollen, was durch diese Seele an Verzweiflung in diesem kurzen Zeitabschnitte ging. Das hieße, Dich schwindlich machen, das hieße, Dich an die Ufer eines Stromes stellen, um Dir alle die Trümmer zu zeigen und zu benennen, welche vorüber kommen, Bäume, Felsen, Häuser, Särge, Wiegen, an die Ufer anstoßend, sie zerreißend; das hieße, Dir davon sprechen, wenn sie schon sehr fern und längst durch andere ersetzt sind. Zwischen diesen alten und diesen neuen Chancen Eugeniens bestand derselbe Unterschied, welcher zwischen der Spitzhaue des Mineurs, die viele Stunden braucht, um ein Loch in den Felsen zu bohren, und der Pulverladung besteht, welche er einsenkt, und die in einer Sekunde den Stein in Splittern umherstreut.


  „Ja,“ antwortete Luizzi, „ich begreife das Unglück des armen Mädchens.“


  „Armes Mädchen,“ erwiederte Satan, „es sey; behalte diesen Namen noch für dasselbe; denn Eure Sprache hat keinen andern um sie zu bezeichnen, bis der Moment gekommen ist, wo ich sie, nachdem sie armes Kind und armes Mädchen genannt wurde, arme Frau und arme Mutter nennen werde. Höre also.


  X. Noch armes Mädchen


  Eugenie war in England angekommen. So wie es Unglück gibt, welches so reißend ist, daß man es nicht in allen seinen Einzelheiten übersehen kann, ebenso gibt es auch ein solches, welches so tief ist, daß man die kleinen Schmerzen nicht bemessen kann, welche sich aus dem Grunde desselben herumtreiben. Ich wüßte daher nicht, warum ich Dir mehr mittheilen sollte, als daß in der traurigen Lage Eugeniens tausend grausame Umstände sich vorfanden, welche sie noch mehr verletzten. Ich bin nicht der Meinung derer, welche glauben, daß es das Privilegium großen Unglücks sey, kleine Widerwärtigkeiten nicht zu empfinden. Napoleon auf seinem Felsen von Sankt Helena litt durch die Unverschämtheit eines englischen Schergen, der ihn nicht grüßte, oder durch irgend einen Mangel in der Bedienung seiner Tafel. Alle diese kleinen Ereignisse sind Echo's, welche Euch mehr oder weniger stark den Ruf Eurer Verzweiflung wiederhallen und unaufhörlich in Euer Ohr schmettern. So war die Reise Eugeniens, welche, in einem öffentlichen Fuhrwerke allein, der Rohheit der englischen Zollbeamten, der viehischen Neugierde des Volkes bei dem Vorüberkommen einer Frauzösinn preis gegeben war, was ihr Alles in jedem Augenblicke sagte:


  „Du hast Frankreich geflohen. Du hast Deine Mutter verlassen, Du hast das Leben Deiner Jugend geflohen, weil sich auf Deinem Wege ein Elender befand, der Dich gewaltsam aus einem andern fortstieß.“


  „Es gibt Leben, die unglücklicher Weise dem Verbrechen, andere, die dem Unglücke verfallen sind. Ihr beschuldigt darob Gott, ohne gewahr zu werden, daß das ganze Geheimniß von dem, was ihr empörende Ungleichheiten nennt, auf einer Seite Eurer helligen Schrift steht, die ihr noch nie begriffen habt. Die ganze Menschenrace hat den Befehl des Herrn in dem Fehler des ersten Menschen verkannt, und die ganze Menschenrace wurde verurtheilt, zur Sühne dieses Fehlers zu büßen; aber Gott hat die Opfer nicht ausgesucht, Gott ist nicht ungerecht, Gott hat blos zu der gesammten Menschheit gesagt: „Du wirst dulden und wirst hoffen.“ Aber ebenso wie es in Eurem socialen Leben Platz für alle Menschen gibt, Arbeit für alle Menschen und Ernten für alle Menschen, wie es aber dennoch Menschen gibt, welche alle Ruhe und alle Ernten allein in Anspruch nehmen, alle Arbeit aber andern überlassen, so gibt es auch in der Menschheit Schmerz für Alle und Freude für Alle, und es gibt Reiche, welche alle Freuden wegnehmen und Arme, welchen sie allen ihren Schmerz überlassen. Der Fehler dieser schlechten socialen Vertheilung gehört den politischen Gesetzen an, die Ihr gemacht habt; der Fehler dieser schlechten menschlichen Vertheilung gehört den Gesetzen der Moral an, die Ihr gemacht habt. Gott hat nicht Hand daran gelegt, und die Mission von Christus hat keinen anderen Zweck gehabt, als Euch zu lehren, daß Gott denen Rechnung halten wird mit ihren Schmerzen, welche bei dem großen Sühnopfer mehr bezahlt haben, als sie an Duldung schuldig waren.


  „Daher sind die, welche glauben, so stark. Aber Eugenie glaubte zur Zeit ihres Unglücks nicht mehr, oder sie zweifelte viel mehr. Sie war am Abhange des Abgrundes, in welchem ich herrsche, und es bedurfte nichts mehr als eines Stosses, damit sie hinabfiel; sie erhielt ihn. Ehe ich Dir dieses letzte schlimme Ereigniß erzähle, muß ich Dir sagen, welche Personen mit Eugenien reisten.


  „Der reiche Kaufmann, welcher es unternommen hatte, in London ein Haus von französischen Modewaaren zu errichten, daß heißt, einen Handel mit allem dem, womit sich eine Frau schmücken kann, dieser Kaufmann hieß Legalet. Er hatte in Paris ein reiches Etablissement, dessen Leitung er seiner Frau und seiner Tochter, Silvia genannt, überließ, und er errichtete das zu London, welches er durch seine Schwester, die sich alsdann Madame Benard nannte, dirigiren ließ. Jetzt, da die Personen genannt sind, setze ich meine Erzählung fort, denn die Stunde geht vorüber, mein Meister, die Nacht rückt vorwärts und die Lage in der Du Dich befindest, ist viel zu feierlich, als daß Du nicht Alles wissen solltest. Diese Madame Benard war die Wittwe eines Orchester-Chefs, eines Eurer größten Theater, und vor ihrer Verheirathung hatte sie Gelegenheit gehabt, eine große Zahl von Schauspielern und Schauspielerinnen kennen zu lernen. Kaum war sie in London angekommen, als sie einige ihrer alten Bekanntschaften wieder fand, und es bildete sich in ihrem Hause eine sonderbare Mischung von einigen französischen Kaufleuten, welche sich in London etablirt hatten, und von Schauspielerinnen, welche sich zufällig dort befanden. Unter diesen war eine schon durch ihre Ausschweifung alte, gegen welche Madame Veru, die ihre Tochter der Association der Zwölfe verkaufte, eine Tugend vom ersten Range war. Madame Firet war selbst durch ihre Genossinnen das Laster auf zwei Beinen genannt. Sie ließ sich bei Madame Benard vorstellen, und da sie ihr die Kundschaft der elegantesten Schauspielerinnen Londons verschaffte, so war sie bei ihr bald wie zu Hause.


  „In jenem Augenblicke, es war im Anfange des Jahres 1815, wurde ein französischer Hut, ein französisches Kleid, ein französisches Halstuch zu außerordentlichen Preisen bezahlt; es war die höchste Stufe des den Frauen möglichen Luxus, Die Männer hatten die Mode auf derselben Seite gesucht, und eine französische Maitresse war für einen Dandy das Aller-fashionabelste. Die Rennpferde und die Stalljungen standen nur noch in zweiter Linie. Alle die zuerst gekommen waren, wurden zu wahnsinnigen Preisen weggenommen, und die Wuth war so groß, daß der Cours von Tag zu Tag stieg. Madame Firet wußte das Alles, und als sie erfuhr, daß Madame Benard mit einem Gefolge von hübschen jungen Manchen angekommen sey, begriff sie, daß hier ein schönes Kommissionsgeschäft zu machen sey.


  „Madame Benard war noch nicht einen Monat zu London und schon stritt sich Alles, was von prunkliebenden Wüstlingen zu finden war, unter sich darum, wer die schönen Französinnen bekommen würde. Die Wetten wurden eröffnet und die Anerbietungen kamen von allen Seiten. Madame Benard, welche denen, die hätten unterliegen können, die Versuchung, und denen, welche sich dadurch offenbar beleidigt hätten fühlen können, die Beleidigung ersparen wollte, wußte, sey es nun Tugend, sey es Berechnung einer klugen Handelsfrau gewesen, zu verhindern, daß alle diese Versuchungen in das Sprachzimmer dringen konnten, in welches sie ihre Arbeiterinnen einschloß und wo der Zutritt den Lady's allein gestattet war.


  „Allein mit diesen Lady's kam auch Madame Firet, und Madame Firet hatte geschworen, Eugenie dem Lord Stive zu verschaffen, welcher eines Tags in Argile-Room die schöne Französin gesehen hatte. Glaube nicht, daß es die Nothwendigkeit der Zerstreuung, oder die Lust an Vergnügungen war, welche Eugenien in dieses Theater führten, damals von französischen Schauspielern unter dem Patronate der höchsten Notabilitäten London's ausgebeutet, in welches man niemals ohne Einladung zugelassen wurde. Aber die Wuth nach französischen Moden war so mächtig, daß eine Herzogin, welche nie zugegeben hätte, daß man im Theater einen Gentleman von zweifelhaftem Rang zulasse, sich ihres ganzes Einflusses bediente, um Madame Vernard, die Modehändlerin, unter der Bedingung einzuladen, daß sie die Pariser Moden achtundvierzig Stunden früher, als irgend Jemand, bekomme.


  „Madame Benard suchte gewöhnlich zu ihrer Begleitung die ausgezeichnetsten jungen Mädchen ihres Magazins aus, und kleidete sie mit einer Auswahl, welche, so zu sagen, von der Eleganz ihres Geschmacks zeigen sollte. Die schöne und reizende Eugenie, allen Schmuck durch ihre Schönheit übertreffend, ward immer vorgezogen, und Madame Benard hatte ihr, ungeachtet ihres Widerstandes, befohlen, ihr zu folgen. So hatte es sich zugetragen, daß Lord Stive Eugenien gesehen hatte.


  „Indessen waren beinahe schon zwei Monate verflossen, seit das arme Mädchen in London war, sie hatte schon mehrmals zu Lord Ludney geschickt, um sich erkundigen zu lassen, ob sein Sohn angekommen, allein man hatte ihr immer geantwortet, daß er noch in Frankreich sey. Die thörichte Hoffnung, an welche sich die Unglückliche angeklammert hatte, schwand von Tag zu Tag, und ihn gewohnte Traurigkeit verwandelte sich in eine düstere Niedergeschlagenheit. Da nahte sich ihr eines Abends Madame Firet und fragte sie, ob sie jemals eine ziemlich mittelmäßige Tänzerin bemerkt habe, welche manchesmal in das Magazin komme, um Einkäufe zu machen. Eugens antwortete ihr, daß sie sich derselben erinnere, und nun begann Madame Firet, mit großer Verwunderung in Bezug auf das Gesicht und die Gestalt der Tänzerin, die Erzählung von dem großem Glücke, welches derselben zu Theil geworden; große Herren, alle reich an Millionen, hatten sich gestritten, und endlich gehörte sie einem Lord, welcher ihr Pferde, Dienerschaft, ein Haus gab. Eugenie, welcher dieser Erzählung keine große Aufmerksamkeit lieh, antwortete nachlässig:


  „„Sie ist sehr glücklich.““


  „Die alte Spitzbübin griff dieses alltägliche Wort als den Ausdruck eines längst gehegten Wunsches auf und erwiederte ihr:


  „„Nun, meine Schönste, das Alles ist nichts im Vergleich mit Dem, was, wie ich weiß, ein Lord für eine Frau thun will, die er liebt. Er bietet ihr sogleich dreißigtausend Livre's Renten, für sie wohl erworben, und die er ihr niemals wird nehmen können; dann für die ganze Zeit, welche sie mit ihm in England bleiben wird, ein Hôtel in London, ein Schloß auf dem Lande, zwei Wagen zu vier Pferden, Diamanten, das Gefolg einer Fürstin, das Vermögen einer solchen, mit einem Worte, was die Hoffnungen der Ehrgeizigsten übersteigen wird.““


  „„Und wer ist die glückliche Person, die eine solch' schöne Leidenschaft eingeflößt hat?““ fragte Eugenie, welche, über ihre Arbeit gebückt, die Falten eines mit Lahn durchwirkten Kleides zu Faden schlug.


  „„Diese glückliche Person sind Sie, und dieser Mann ist Lord Stive.““


  „Und ehe Eugenie Zeit hatte, die verhaßte Proposition zurückzuweisen, entfernte sich die Alte, indem sie ohne Zweifel die Worte für sich wiederholte, welcher sie sich immer bediente, wenn sie von ihrem infamen Handwerke sprach:


  „„Ich habe den Sauerteig in den Teig geworfen, man muß ihm Zeit lassen, um zu gähren.““


  Sie wußte, die geschickte Verderberin, daß man dergleichen Vorschläge nicht auf der Stelle annimmt, und daß eine erste Weigerung, in der Regung des Unwillens entschlüpft, manchmal eine Einwilligung zurückhält, die sich dann in der Folge nicht mehr auszusprechen wagt.


  „In einer Seele, wie die Eugeniens, quälen dergleichen Vorschläge nicht durch die Versuchung, aber sie martern durch den Zweifel, sie lassen eine Betrachtung darüber anstellen, wohin das Laster gelangt, und wohin die Tugend führt.“


  „Ungeachtet des Unwillens, welchen Eugenien empfand, schlich sich doch dieser Gedanke in ihren Geist ein; bald zogen die Tage langsam vorüber, ohne daß Arthur erschien; der Zweifel, was gut sey, bemächtigte sich ihrer, und sie glaubte endlich selbst, daß sie fähig sey, sich von einem Fehler fortreißen zu lassen. Aber damit die Versuchung mächtig gewesen wäre, wäre erforderlich gewesen, daß sie keinen Mitschuldigen gehabt. Eugenie, welche es vielleicht in der Verirrung ihres verletzten Stolzes gewagt hätte, sich einem Manne anzubieten, schauderte vor dem Gedanken zurück, daß eine Frau, wie Madame Firet, an dem Bösen die Hälfte trage, welches sie begehen wolle. Daher legte sie der Alten, als diese wieder erschien, Stillschweigen mit einer Verachtung auf, welche die Andere hinnahm, aber nicht für unüberwindlich hielt. Inzwischen wurde man bei Madame Vernard die Traurigkeit Eugeniens gewahr, die unter Thränen zugebrachten Nächte untergruben die Schönheit dieses Gesichts und zerrütteten diese junge Gesundheit. Man hatte ihr wissen lassen, daß man sich ihrer Abreise nach Frankreich nicht widersetze, ungeachtet des Nachtheils, welcher dem Hause dadurch zugehen müsse, indem alle schönen Damen Londons das junge, so schöne Mädchen, welches ihre Schönheit zu vergessen schien, lieb gewonnen hatten.“


  „Eugenie antwortete immer, daß ihr Uebel nichts anderes als eine durch das Klima herbeigeführte Schwäche sey, die sie bald beherrschen würde. Indessen kam ein Tag, wo sie die Ungewißheit, die sie verzehrte, nicht mehr ertragen konnte und den Entschluß faßte, sich über die Abwesenheit Arthurs selbst Gewißheit zu verschaffen. Sie gebrauchte als Vorwand die Nothwendigkeit einer durch ihre Gesundheit gebotenen Bewegung, nahm eine junge Engländerin, welche französisch sprach, uni ihr als Führerin und Dolmetscherin zu dienen, und ließ sich von dieser zu Lord Ludney begleiten. Als sie an der Thüre des Hotels angelangt waren, weigerte sich die junge Engländerin, in dasselbe einzutreten, und Eugenie allein wurde eingeführt; nach langem Warten ließ man sie in einen Salon treten, in welchem sie einen Greis mit einem strengen Gesichte, und an dessen Seite einen Mann von ungefähr vierzig Jahren sah, welcher sie mit ein mehr erstaunten, als ungezogenen Mime lorgnettirte. Sie wandte sich an Lord Ludney, welcher ihr antwortete:


  „„I do not understand french,““ (ich verstehe nicht französisch.)


  „„Der Herr hat Ihnen gesagt, daß er das Französische nicht verstehe,““ sagte sogleich zuvorkommend der Fremde; „„ich will ihm Ihre Frage übersetzen.“


  „Er wiederholte dem Lord Ludney die Worte Eugeniens, welche sich erkundigte, ob Sir Arthur in England sey. Der Greis drehte sich um und schrie:


  „„Who is she.““ (Wer ist sie?)


  „„Er fragt mich, wer Sie sind, Mademoiselle,““ sagte der Dandy, indem er die Frage des alten Lords durch den Ton, den er auf sie legte, milderte.


  „„Ich bin eine Französin, mein Herr, und ich nenne mich Eugenie.““


  „Bei diesem Namen, welchen der Alte ohne Zweifel verstand, erhob er sich, schrie und drohte dem armen Mädchen. Obgleich sie nur durch seine Bewegungen die Beleidigungen verstand, deren Gegenstand sie ohne Zweifel war, wandte sie sich erschrocken gegen den Unbekannten, welcher den Greis zu beruhigen suchte, und wenigstens die Unglückliche hören konnte. Fast in seine Arme sich werfend, rief sie:


  „„Ach, ich bin unschuldig, mein Herr, ich bin unschuldig.““


  „Der Zorn des Lord Ludney wuchs von Augenblick zu Augenblick.“


  „„Beruhigen Sie sich,““ sagte der Unbekannte zu Eugenien, „„er glaubt, daß Sie seit drei Monaten seinen Sohn verhindert haben, zurückzukommen.““


  „„Aber ich bin ja schon seit drei Monaten in London,““ antwortete sie.


  „Der Fremde wiederholte diese Worte dem alten Lord, und während er mit ihm sprach, glaubte Eugenie zu hören, daß er einen Namen ausspreche, der ihr bekannt war, den Namen: „„Therese.““ Lord Ludney beruhigte sich plötzlich, er betrachtete das junge Mädchen mit einer weniger gerunzelten Stirn, und nachdem er einige Worte gesprochen hatte, verließ er den Salon.“


  „„Lord Ludney hat mich beauftragt, ihn bei Ihnen, Mademoiselle, zu entschuldigen,““ sagte hierauf der Unbekannte, „„als Französin hatte er Sie für eine Person genommen, welche Arthur in Paris zurückgehalten hat, als es ihm nicht mehr erlaubt war, dort zu bleiben; allein ich habe ihm seinen Irrthum benommen; denn ich weiß, daß diese Person den Namen nicht trägt, welchen Sie sich gegeben haben.““


  „„Nennt sie sich nicht Therese?““ rief Eugenie lebhaft.


  „„Ja, Therese; dieses ist wenigstens der Name welchen mir Arthur genannt hat.““


  „„Ist er denn in London?““


  „„Ja, seit acht Tagen.““


  „„Und wo wohnt er?““


  „„In Convent Garden No.““


  „„O, ich gehe hin, ich gehe dahin,““ entgegnet! sie mit Verzweiflung.


  „„Wollen Sie mir erlauben, Sie dahin zu führen?““


  „Eugenie, deren Kopf verwirrt war, nahm dieses Anerbieten ohne die geringste Rücksicht auf die Folgen an, welche aus einem solchen Schritte entstehen konnten. Vielleicht würde sie, wenn sie beim Auftritte die junge Engländerin wieder gefunden hätte, welche sie begleitet hatte, durch die Gegenwart derselben sich ins Gedächtnis gerufen haben, daß sie in ihr einen schicklicheren Führer habe, als in einem Manne, den sie durchaus nicht kannte: aber diese, des Wartens müde, hatte sich entfernt, und Eugenie stieg in den Wagen, welcher den großen Herrn erwartete. Während des ganzen Weges konnte das arme Mädchen, vor Thränen und Schluchzen fast erstickend, die satyrische Freude und die unruhige Neugierde nicht bemerken, mit welcher sie ihr Begleiter betrachtete. Sie kamen endlich bei Arthur an, die Thüre öffnete sich schnell bei den starken Schlägen des Thürklopfers, welche einen Besuch von hoher Bedeutung ankündigten. Der Unbekannte trat ein, indem er Eugenie bei der Hand führte; er ging schnell an den Bedienten vorüber, stieg in die erste Etage, öffnete ungestüm die Thüre eines Salons und sagte zu Arthur, der, den Rücken gegen die Thüre gewendet, auf einem Divan ausgestreckt lag und ein Journal las:


  „„Arthur, ich bringe Ihnen Jemand, dem ich begegnete, als er bei Ihrem Vater nach Ihnen fragte.““


  „Der junge Mann erhob sich, ohne sich umzuwenden, und erwiederte in nachlässigem Tone:


  „„Es ist einer von meinen Gläubigern, den Sie unter Ihre Protection genommen haben, nicht wahr Mylord? Sie sind dazu fähig, mir einen abscheulichen Streich zu spielen.““


  „Ich bin es, Arthur,““ sagte Eugenie vortretend.


  „Bei dieser Stimme wandte sich Arthur plötzlich um; er betrachtete Eugenien mit einem wegwerfenden Blicke und erwiederte, indem er vor einem Spiegel seine Haare zu Rechte machte:


  „„In diesem Falle ist das Zusammentreffen nicht so sehr unangenehm. Nun Miß Eugenie, was wollen Sie von mir?““


  „Das arme Mädchen betrachtete Arthur mit solch' erstaunten Blicken, daß man in denselben las, sie sey dessen nicht sicher, was sie hier sah und hörte.“


  „„Haben Sie die Güte sich zu beeilen,““ sagte Arthur zu ihr.“


  „Man erwartet mich irgendwo zum Frühstücke. Lassen Sie hören, was Sie von mir wollen, Miß?““


  „„Was ich von Ihnen will, Arthur, was ich von Ihnen will? ... Sie vergessen also, wer ich bin, was Sie mir gethan haben? ... Dieses Kind, welches ich ...““


  „„Und welches wahrscheinlich seinem Bruder gleichen wird,““ sagte Arthur, indem er sich die Zähne putzte.


  „„Seinem Bruder, sagen Sie, Mylord?““


  „„Ja. ein hübsches Kind!““ “


  „„Ach,““ sagte Eugenie, „„entweder sind Sie närrisch, oder ich bin, es; von welchem Kinde sprechen Sie, von welchem Kinde? ...““


  „„Ei nun, von dem, welches am 30. März 1814 in demselben Zimmer geboren worden ist, in welchem ich sechs Monate später die Niederträchtigkeit gehabt habe, einen Angriff auf Ihre Tugend zu machen.““


  „Diese Anklage war ein schrecklicher Schlag für Eugenien, ober er gab ihr Ihre Kraft wieder. Es schien daß er ihren Verstand wieder erbob, der auf dem Punkte war, zu unterliegen. Sie begriff die Verläumdung und den Irrthum; allein sie war fast wahnsinnig geworden, vor einer solch' frechen Grausamkeit ohne Grund, ohne alle Ursache. Durch diese Verläumdung selbst aufgeklärt, rief sie:


  „„Ha, ich erkenne, woher das Verbrechen kommt; es ist Therese, Therese, welche es gewagt hat Ihnen zu sagen ...““


  „„Therese, und mehr noch als Therese, ein Zeuge, welcher gesehen hat ... Madame Bodin.““


  „Eugenie, durch eine so große Niederträchtigkeit vernichtet, stieß einen dumpfen Schrei aus und verbarg ihr Haupt in ihre Hände. Diese verzweiflungsvolle Bewegung konnte ebensogut von der Schande, alle ihre Fehler aufgedeckt zu sehen, als von dem gerechten Abscheu herrühren: Arthur erklärte sie für den Ausdruck der Unverschämtheit, weiche sich entlarvt sieht, und erwiederte mit dem Tone unverschämter Protection ...“


  „„Ich verzeihe Ihnen indessen, Miß; ich weiß, daß es eine Belustigung war, die französischen Grisetten herbeizurufen, damit sie diese großen Dummköpfe von Engländern die kleinen Sünden ihrer Jugend bezahlen lassen; Sie waren aber nicht schuldhafter, als eine andere, und ich will mich großmüthig zeigen. Wenn Ihre Lage eine unglückliche ist, so will ich Sie unterstützen: meine Gläubiger haben mich noch nicht ganz ruinirt.““


  „„Genug, Mylord,““ sagte Eugenie.


  „„Schweigen Sie: ich gehe ... schweigen Sie ... ich gehe …. schweigen Sie.““


  „Sie wollte von dem Stuhle aufstehen, auf welchen sie gefallen war; allein kaum stand sie, so verließ sie die Kraft, und sie stützte sich an die Mauer, um nicht auf den Fußteppich hinzustürzen.


  „„O, ich weiß,““ entgegnete Arthur, „„daß Sie eine geschickte Komödiantin sind.““


  „Dieses Wort drang zu Eugeniens Ohren, und sie konnte sich nur noch halten, um da Zimmer zu verlassen, ohne zu fallen; aber kaum war sie am Anfang der Treppe, als sie alle Kraft s´verließ, und sie ohnmächtig auf der ersten Stufe liegen blieb, welche sie hinabsteigen wollte.“


  „Du überladest Dein Gemälde, Satan,“ sagte Luizzi. „Kein Mensch hat so viel Barbarei.“


  „Vergißt Du, daß dieser da fast noch ein Kind war, daß er kaum ein und zwanzig Jahre zählte?“


  „Eben deßwegen erstaune ich ob solcher Grausamkeit.“


  „Ihr erstaunt über Alles, ihr Menschen, die Ihr nicht versteht, einer Sache auf den Grund zu sehen; man wirft Euch allgemeine Ideen hin, und ihr adoptirt sie, ohne sie nach allen ihren Beziehungen zu prüfen, und dann schreitet Ihr mit ihnen einher, als wenn Ihr die Wahrheit zu Eurer Rechten hättet. Von allen diesen Ideen ist die wahrste vielleicht die, daß große Freigebigkeit das Privilegium der Jugend ist. Aber diese Idee hat ihre Kehrseite, und diese Kehrseite ist, daß auch die unversöhnlichsten Grausamkeiten ihr Erbtheil sind. Halte einen Tag in einer Straße von Paris an, Baron, und lies von einem Ende zum andern die Liste der von Euern Assisenhöfen ausgegangenen Verurtheilungen, und Du wirst sehen, daß neun Zehntheile der in Eurer Gesellschaft begangenen Schandthaten der frühen Jugend angehören. Das ist das unumgängliche Ergebniß von allem dem, was Begierde und Kraft heißt.


  „Je nach dem Wege, den sie einschlagen, führen sie zu großen Handlungen, oder zu großen Verbrechen; die Klugheit hält das reifere Alter zurück, Unvermögen das Alter. Das ist es, was Du jetzt wissen mußt, damit die Fortsetzung dieser Geschichte Dich nicht noch einmal in das dummköpfige Erstaunen versetzt, welches Du so eben gezeigt hast.“


  Dann fuhr der Teufel fort:


  „Als Eugenie aus ihrer Ohnmacht erwachte, befand sie sich in einem prachtvollen Gemache, welches sie nicht kannte. Der Fremde, welcher sie zu Arthur geführt hatte, war ihr, als sie weggegangen, fast auf dem Fuße gefolgt; er fand sie sterbend auf der Treppe, ließ sie in seinen Wagen tragen, und in sein Haus führen. Als Eugenie zu sich kam, sah sie sich in den Händen einer alten Frau, welche sie Salze einathmen ließ, und die sich auf ein Zeichen des Fremden sogleich entfernte.


  „„Wo bin ich?““ sagte Eugenie.


  „„Bei mir.““ entgegnete der Unbekannte, „„bei mir, der Sie nicht verlassen wird, wie dieser unwürdige Arthur; bei mir, der ich von Ihrer Unschuld überzeugt bin? denn ich weiß Alles, wessen die Rivalin fähig ist, die Sie verläumdet hat, bei wir, der ich Ihnen ein Asyl anbiete.““


  „„Mein Gott, wer sind Sie?““ sagte Eugenie, welcher eine so neue Sprache das Herz in Thränen sich ergießen ließ. „„Ich bin Lord Stive, Miß,““ antwortete dies, indem er auf dem Gesichte des jungen Mädchens, die Wirkung seiner Worte zu erforschen suchte.


  „„Lord Stive!““ rief sie, indem sie sich erhob und entsetzt um sich her blickte; „„Lord Stive, Lord Stive!““ wiederholte sie, vor ihm zurückbebend.


  „„Fürchten Sie nichts, Miß; an Ihrem Entsetzen sehe ich, daß man Ihnen sehr übel erklärt hat, wer ich bin, daß man Ihnen sehr schlecht meine einzige Hoffnung zu verstehen gegeben hat. Ich liebe Sie, Miß, aber nicht so, wie Arthur, um Sie dem Elende und dem Verlassenseyn zu überliefern. Ich liebe Sie, aber nur um Ihnen den Rang und den Glanz zu geben, den Sie verdienen, um Sie einem Leben zu entreißen, welches Ihrer unwürdig ist, um Sie über die elenden Frauen zu stellen, welche es gewagt haben, Sie zu verleumden. Denn ich, ich glaube an Ihre Unschuld, und ich verdamme nicht ohne Nachsicht den Fehler, der Sie Arthur hingegeben hat. Diesen Fehler werde ich vergessen, er ist vergessen. Meine Liebe will ihn nicht kennen; das, was Sie erfahren, wird das nicht ändern, was sie beschlossen hat, und wenn Sie mich würdigen, mich zu hören, sey es in einigen Tagen, sey es morgen, so können Sie von der Höhe Ihres Glücks allen denen Verachtung und Trotz bieten, welche Ihnen Böses zufügen wollen, und selbst Arthur, dem unverschämten Arthur.““


  „Die Versuchung war also nahe genug gekommen, so scheint es mir;“ sagte Satan; „der Augenblick konnte nicht besser gewählt werden, und die Sprache konnte nicht passender für das Ohr seyn, welches sie hören sollte.“


  „Ja,“ sagte Luizzi; „aber alle diese Ereignisse scheinen mir nichts desto weniger unwahrscheinlich.“


  „Das Wahre ist fast immer über Eure Einsicht erhaben. Darum haben Eure Menschen von Genie das Wahrscheinliche erfunden. Es ist eine Feigheit von ihrer Seite, eine Schmeichelei für die allgemeine Thorheit. Indessen, zu was würde es mich nützen, der Teufel zu seyn, wenn ich die Ereignisse in meinen Drama's nicht etwas besser einrichtete, als dieses Eure Romandichter thun?“


  „So gebrauchtest Du also,“ sagte Luizzi, „Alles, was Du an arglistiger Macht besitzest, um ein armes Mädchen zu Fall zu bringen?“


  „Ja,“ entgegnete Satan, „und ich bin besiegt worden.“


  „Besiegt?“ wiederholte Luizzi.


  „Ja,“ versetzte der Teufel, „als Eugenie das gehört hatte, antwortete sie dem Lord Stive:


  „„Mylord, indem Sie mir gesagt haben, daß Sie mich für unschuldig halten, schrieben Sie mir das Betragen vor, welches ich einhalten muß. Diese Achtung, welche Sie mir erzeigt haben, ich will an sie glauben, obgleich der Vorschlag, welchen Sie mir machten, deutIich zeigt, wie weit sie ernst ist; ich will ihr glauben, und will Sie daran glauben machen, indem ich Ihnen beweise, daß ich sie verdiene.““


  „„Miß,““ erwiederte Lord Stive, „„überlegen Sie, schlagen Sie nicht einen Mann aus, welcher sich einen der mächtigsten Englands nennen kann.““


  „„Nein, Mylord, nein,““ antwortete Eugenie mit kalter, durch die Beklemmung ihres Herzens unterbrochener Stimme: „„ich nehme das nicht an ... Ich will es nicht annehmen. ... Ich verzeihe Ihnen ... Ich zürne Ihnen nicht ... Ich bitte Sie um nichts, als mir zu erlauben, mich zu entfernen.““


  „„Nicht so, Miß, nicht so, so viel Ruhe nach einer so heftigen Verzweiflung muß mich einen schrecklichen Entschluß fürchten lassen.““


  „„Nein, Mylord, nein, ich werde nicht sterben. Ich bin Mutter: ich werde leben.““


  „Damals war es, daß sie mir entwischte,“ rief Satan. „Dreimal habe ich den Selbstmord für dieses Weib gehabt, und dreimal wurde sie von demselben gerettet.“


  „Der Schrecken von dem Elende blieb mir, ich habe es versucht.“


  „Lord Stive, welcher Eugenie bis auf den Grund ihr Seele kennen lernen wollte, um sich derselben um so besser zu bemeistern, entgegnete sogleich:


  „„Wagen Sie es, unser englisches Gesetz anzurufen, erklären Sie vor einer obrigkeitlichen Person den Namen des Vaters Ihres Kindes, und er wird gezwungen seyn, es anzuerkennen, seine und Ihre Existenz zu sichern.““


  „„O Mylord,““ sagte Eugenie, das Haupt abwendend, „„wir französischen Mädchen verstehen nicht unsere Schande wie ein Recht zur Schau zu tragen. Lieber würde ich sterben.““


  „„Glauben Sie mir, Miß Eugenie, vernachlässigen Sie dieses letzte Hülfsmittel nicht, erwarten Sie nicht die Armuth; auch sie führt zum Tode; und wenn dieser Schritt Ihrem Gefühle so sehr widerstreitet, so glauben Sie, daß es hinreichend ist, Arthur damit zu bedrohen, um ihn zu bewegen, seine Niederträchtigkeit wieder gut zu machen; glauben Sie, daß wenn ich mit ihm spreche ...““


  „„Wenn Sie jemals mit ihm von mir sprechen,““ sagte Eugenie, den Lord Stive unterbrechend, und sich aufrichtend, „„so sagen Sie ihm, Mylord, daß das Opfer leben wird, um das Kind seines Henkers an das Licht der Welt zu bringen. Sagen Sie ihm, daß das arme Weib arbeiten wird, um das Kind des reichen Mannes zu ernähren; sagen Sie ihm, daß es einen Namen gibt, welcher nie mehr über diesen Mund, den er geschändet hat, kommen wird, und daß zum letztenmals das Mädchen des Volks vor Ihnen den Namen des sehr edlen Grafen Sir Arthur Ludney ausgesprochen hat. Leben Sie wohl, Mylord; leben Sie wohl. Wir haben uns jetzt nichts weiter zu sagen.““


  „Sie ging aus diesem Hause weg, sie entwischte mir noch einmal.“


  „Ha,“ sagte Luizzi mit einer außerordentlichen Freude.


  „Ja!“ versetzte Satan in einem finstern Tone, „ja, sie entwischte mir; aber ich habe fest versprochen, daß ich sie dem Herrn, ihrem Meister, zurückgeben werde; das Opfer ist genug gemartert, genug gefoltert, daß es, so allmächtig er ist, ihm schwer fallen wird, sie von allen ihren Qualen zu heilen. Höre immer fort, mein Meister, und habe keine Furcht.“


  „Sie ging aus diesem Hause, und ich verfolgte sie auf ihrem ersten Schritte, ich vernachläßigte nicht die kleinen Uebel; ich habe die Kunst erfunden, die mächtigen Wunden zu kratzen, um an denselben das Brennen zu verdoppeln. Sie ging aus diesem Hause weg, aber sie wußte ihren Weg nicht. Sie irrte lang, blindlings in der Straße umher, nach welcher, sie fragte, und die man ihr zeigte, weil sich zwei Schritte von dem Orte, wo man sie zurecht gewiesen, ihr Kopf und ihr Gedächtnis in dem Labyrinthe ihrer innern Schmerzen verloren hatte, und wenn Du wohl verstehen willst, was sie in diesem Augenblicke war, betrachte sie da, gehend, kommend, zurückkehrend, die Häuser betrachtend, die Vorübergehenden anhalten, statt einer Antwort eine Beleidigung erhaltend, und wie sie dann wieder ihren Weg auf's Neue beginnt, um in demselben Raume zu gehen, zu kommen, und wieder zurückzukehren, und stelle Dir vor, daß es in ihrem Innern so war, wie es äußerlich sich zeigte, daß ihr Gedanke in den Schmerzen ihres Lebens kam und ging, sich verirrend, sich stoßend, sich zerschlagend, ohne daß sie wahnsinnig werden konnte, ohne daß Gott sich ihrer erbarmt hätte, und auch ich nicht.“


  „Ein Greis zog sie aus dieser schrecklichen Lage, er führte sie nach Hause, fast todt vor Schmerz und vor Müdigkeit. In der Nacht befiel sie ein hitziges Fieber, und erst nach acht Tagen konnte sie ihren Platz unter ihren Gefährtinnen wieder einnehmen. Diese acht Tage wurden wohl benützt. Lord Stive hatte nicht darauf verzichtet, sich des jungen Mädchens zu bemächtigen, und er versuchte nun durch Verzweiflung das zu erringen, was er durch Verführung nicht erringen konnte. Er setzte Madame Firet von Eugeniens Geheimniß in Kenntniß, und empfahl es ihr so hinlänglich, um sie zum Unterliegen zu bringen. Ich liebe Madame Firet, sie ist eine geschickte und verständige Frau, sie hörte das Böse instinktmäßig, und es war nicht nothwendig, ihr lange Erklärungen zu machen. So wie einmal der Durchgang geöffnet war, so lief es aus der Quelle.


  „Die Alte ging nicht, wie das sehr gemeine Verlangen Lord Stives war, um Eugenien noch einmal zu versuchen, indem sie ihr die Schande ihres Zustandes bemerklich machte, und ihr zeigte, daß sie sehr glücklich sey, einen so hohen Gönner nach, einem so schmachvollen Fehler zu finden; sie war viel geschickter. Sie kam zu Madame Vernard mit einem Blicke voll Unwillen, mit einer Stimme voll Traurigkeit; sie sagte ihr, daß sie, die ehrsame Madame Vernard, durch die Heuchelei Eugeniens schändlich betrogen worden sey, und daß sie entdeckt habe, daß die Unglückliche Frankreich nur darum verlassen, um eine schmachvolle Schwangerschaft zu verbergen.


  „Wenn Madame Vernard allein gewesen wäre, um diese vertrauliche Mittheilung zu hören, so würde vielleicht ihr Zweck nicht erreicht worden seyn; aber Madame Firet sprach mit jener Stimme, welche den Anschein hat, geheim bleiben zu wollen, und welche die leichten Mauern einer Zwischenwand durchdringt. Zwei Minuten später kannte das ganze Magazin Eugeniens Zustand, und als sie einige Tage darauf herab kam, fand sie statt allen Empfangs, spöttisches Lächeln, verächtliches Lachen, Spöttereien, deren Sinn zu begreifen sie schauderte; bis sie endlich diese unaufhörlichen und lebhaften Beleidigungen nicht mehr ertragen konnte, und in dem Augenblicke, in welchem ein junges Mädchen sich ihr mit einer verächtlichen Miene entgegenstellte, in einer Anwandlung von Zorn ausrief:


  „„Aber was habt Ihr denn, daß Ihr Euch zu fürchten scheint, mich zu berühren?““


  „„Ich fürchte mich, Ihr Kind zu verletzen,““ antwortete die Andere.


  „So wurde ihr das Wort zurückgegeben, welches sie in einem Augenblicke der Verzweiflung an Arthur gerichtet hatte.“


  „Ich muß Dir Alle sagen, Baron, Alles, damit Du die menschliche Seele kennen lernst, weil Du sie kennen lernen willst. Die, welche sie mit so vieler Barbarei beleidigte, die war vor sechs Monaten entbunden worden, die hatte ihr Kind getödtet, und trug nun den Kopf hoch einher, in der festen Zuversicht, daß Niemand ihr Verbrechen kenne.“


  „Das sind ja Ungeheuer, von welchen Du mir da sprichst,“ rief Luizzi.


  „Nein, das sind die nothwendigen Produkte Eurer Sitten. So wie Ihr ohne Erbarmen gegen den bekannten Fehltritt seyd, so verbirgt man unter dem Verbrechen den Fehltritts vor dem man nicht erröthen will ... Das ist Alles. Ha, wenn Ihr eine pünktliche Gerechtigkeit in Euern Sitten hättet, wie man sie manchmal in Euern Gesetzen findet, wenn Ihr den Fehler wiegen würdet, wie Ihr das Verbrechen wiegt, wenn Ihr zu berücksichtigen geruhtet, daß darin einige Entschuldigung für gewisse Unfälle liegen könne, wie für gewisse Mordthaten, und wenn das menschliche Tribunal hie und da die, welche gefehlt haben, freispräche, wie Eure Assisenhöfe die frei sprechen, welche getödtet haben, dann gibe es vielleicht weniger zu Grunde gerichtete Frauen, die unversöhnlichsten Feindinnen jener Frauen, die nichts als unglücklich sind; vielleicht gäbe es weniger Spitzbuben, um einen Schuldner, welcher ein ehrbarer Mann ist, zu entehren und zum Bankerott zu treiben. Man macht sich nicht nach Belieben elend, mein Meister: in dieser Welt geschieht nichts ohne Ursache. Ihr habt nur zu viel Faulheit oder zu viel Dummheit, um nach der Wurzel aller Eurer Laster zu suchen, und sie mit fester Hand abzuschneiden.“


  „Du hast vielleicht recht,“ sagte Luizzi; „aber wie konnte Eugenie so viele Leiden ertragen, ohne darin zu Grund zu gehen?“


  „Weil die Seele geschaffen ist, wie der Körper, und dieser oft von einem Falle von einigen Schuhen stirbt, während ein Anderer manchmal mit zerbrochenen Gliedern und von Wunden zerrissen nicht zu Grunde geht. Eine Frau hatte übrigens Mitleid mit Eugenien, oder vielleicht auch Mitleid mit der Ruhe ihres Hauses. Madame Vernard bot dem armen Mädchen an, nach Frankreich zurück zu kehren, und damit das Gerücht von ihrem Fehler sie nicht dahin verfolge, bot sie ihr auch an, sie an ihren Bruder zu empfehlen, sie bei ihm unterzubringen, und sie so in dieses ungeheure Paris, in welchem sich Alles verbergen kann, in welchem aber auch Alles sich so leicht entdeckt, wie in dem kleinsten Dorfe, in die Fremde zu schicken.“


  „Eugenie war allein nach England gekommen, aber doch mit einer ziemlich schwachen Hoffnung. Sie kehrte daraus allein nach Frankreich zurück, aber ohne alle Hoffnung.“


  „Sie hatte ihrer Mutter ihren Zustand vor ihrer Abreise nicht gestanden, sie hatte ihn dieser Frau nicht schriftlich gestehen können, ohne ihren Fehler ganz zu veröffentlichen, weil diese nicht lesen konnte.“


  „Das ist aber eine schreckliche Geschichte, die Du mir da erzählst, und ich zittre bei dem Gedanken an das, was Du mir über den Empfang erzählen wirst, welcher der Tochter durch Johanna wurde.“


  „Sieh, mein Meister, Du täuschst Dich noch einmal,“ entgegnete Satan; „die Schmerzen Eugeniens als Kind, ihre empfindliche Schmerzen als Jungfrau, das Unglück eines übel verlebten Lebens hatten die dichte Rinde nicht durchdringen können, welche das Herz des Weibes umschloß. Aber das vollständige, das wirkliche, das für sie verständliche Unglück rührte sie, und drang ihr tief in das Innerste. Sie verwünschte ihre Tochter nicht, sie beschimpfte sie nicht, sie beklagte sie; sie half ihr ihren Zustand, ihre Niederkunft verbergen; denn unter allen den Leiden, von denen ich Dir erzählt habe, habe ich Dir nichts von jenem immerwährenden Zwange gesagt, welcher erforderlich war, um einen Zustand zu verbergen, der sich alle Tage mehr offenbarte. Eugenie setzte dabei ihr Leben auf das Spiel. Sie hat dabei nichts als ihre Gesundheit verloren; alles Unglück hatte dieses Weib. Um Dir vollständig zu zeigen, mein Meister, was leiden heißt, um Dich nicht in die Meinung zu versetzen, daß Du das unglücklichste aller Geschöpfe seyst, wenn einmal das Elend über Dich kommen sollte, so will ich Dir davon ein Gemälde entwerfen, was indessen nicht das traurigste von denen ist, die ich gemalt habe.


  „Eugeniens Mutter, welche von dem lebte, was ihr ihre Tochter ausgesetzt, hatte ihr Haus verlassen, und wohnte in einem Zimmer, dessen Fenster auf einen kleinen viereckigen Hof gingen. Eugenie theilte mit ihr das einzige Bett, welches in diesem Zimmer stand. Sie hatte eine Hebamme in Kenntniß gesetzt, damit sie bei ihr niederkommen könne; allein da es sechs Franken des Tages in diesem erbärmlichen Hause kostete, so mußte der letzte Augenblick abgewartet werden, damit der Aufenthalt in demselben nicht zu lange und nicht zu kostspielig würde. Man hatte schon fiel Geld für das Wickelzeug ausgegeben, und was übrig blieb, das war fast bis auf den Sous für die Zeit berechnet, welche Eugenie außer ihrer Wohnung zubringen mußte. Wenn man darüber hinaus ging, setzte man sich der Verlegenheit aus, nicht pünktlich bezahlen zu können, und dieser wäre die weitere gefolgt, ganz laute Anforderungen für die Sorge auf die entbundene Tochter im Hause erheben zu hören.


  „Eugenie wartete immer auf den fatalen Augenblick. In einer Nacht, es war zwei Uhr Morgens wurde sie von den ersten Schmerzen befallen. Sie mußte aufstehen, und an das Weggehen denken; sie mußte sich auf gut Glück in der Finsterniß ankleiden; denn in diesem Zimmer zu solcher Stunde ein Licht anzuzünden, das wäre gewesen, durch die Fenster ohne Vorhänge zu zeigen, daß Mutter und Tochter sich anschickten, mitten in der Nacht auszugehen. Sie mußte leise und auf den Zehenspitzen hinabsteigen, während ihre Beine kaum vermochten den Körper zu tragen. Sie mußte an der Loge des Thürhüters vorüberspringen, während sie kaum die Kraft hatte, sich fortzuschleppen, und dann war noch ein langer Weg zu machen, ein Weg, welcher zwanzig Minuten lang war, und zu dem sie vier Stunden brauchten, indem die Mutter die Tochter schleppte, und sie von jedem Ecksteine, auf welchen sie sich setzte, indem sie nicht mehr vorwärts konnte, losreißen mußte. Endlich langte sie an, um auf ein Bett und in die Hände einer unwissenden Frau zu fallen, welche sie mehr Schmerzen erleiden ließ, als Gott deren in seinem Zorne dem Weibe bei ihrer Entbindung verheißen hat.


  „Erst in der folgenden Nacht wurde sie von dieser Ernestine entbunden die Du kennst. Fünf Tage darauf war sie in ihrem Hause, und nach weitern vierzehn Tagen war sie in den reichen Magazinen des Herrn Legalet, oben an der Straße Saint-Denis, angestellt.“


  Der Teufel hielt inne, und Luizzi schien zu athmen, wie ein Mensch, der das Ende einer beschwerlichen Stiege erreicht und der sich setzt, um wieder Athem zu bekommen.


  „Auf den Weg! mein Meister,“ rief der Teufel; „die Stunde ist verflossen, der Tag naht und wir haben keine Zeit zu verlieren; vorwärts, wenn Du wohl unterrichtet bis zu der Stunde seyn willst, in welcher Du über Dein Leben entscheiden mußt.“


  „So gehe doch,“ sagte Luizzi.


  Satan begann: „Das arme Mädchen ...“


  „Noch!“ sagte der Baron.


  „Immer noch das arme Mädchen, mein Meister; die arme Frau und die arme Mutter werden folgen. Du wirst hören und sehen.“


  XI. Das arme Mädchen noch immer


  „Ich habe Dir gesagt, daß Eugenie mir entwischte, aber nicht, weil sie jener heftigsten Bestürmung widerstanden, verzweifelte ich, sie weinend zu sehen. Ich hatte zu viel Erfahrung, um nicht zu wissen, daß derjenige, welcher sich fest gegen einen heftigen Stoß hält, zuweilen bei dem kleinsten Anstoße fällt. Die ganze Kunst besteht darin, ihn zur rechter Zeit zu geben, manchmal wenn man einen Körper ziemlich erschüttert hat und wenn er wankt, das anderemal, wenn man ihn mit einem Schlage und unvorhergesehen trifft, Eugenie war so fortwährend unglücklich gewesen, daß sie immer auf ihrer Hut war, und wie sie stark war, so war sie auch immer aufrecht geblieben. Ich wollte ihr die Sicherheit geben, und während des ersten Jahres ihres Aufenthalts bei Herrn Legalet lebte sie so glücklich als möglich; sie hatte Ruhe vor ihren Schmerzen. Reichlich besoldet für ein Mädchen ihres Alters und ihres Standes, ließ sie ihre Mutter in einem kleinen Dorfe in der Nähe von Paris leben, wohin sie ihr Kind zum Auferziehen gegeben hatte. Alle vierzehn Tage brachte sie einen der beiden Sonntage, welche ihr frei gegeben waren bei ihrer Mittler und bei ihrem Kinde zu.


  „Die einzige Verfolgung, welche sie zu erleiden hatte, war die Arthurs, welcher ihr eines Tages begegnete und folgte. Aber jetzt war nicht mehr die Zeit zu bitten, und auch nicht die, zu drohen. Er wollte sie anhalten, und sie sagte ihm laut genug, um die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden auf sich zu ziehen:


  „„Was wollen Sie, mein Herr? Ich kenne nicht.““


  „„Ich will meinen Sohn, ich will mein Kind,““ sagte Arthur, blaß vor Wuth und vor Kränkung.


  „„Wie nennt sich dieses Kind, mein Herr?““


  „„Eugenie nehmen Sie sich in Acht!““ sagte er.


  „„Nehmen Sie sich selbst in Acht,““ sagte sie verächtlich; „„es giebt in der Nähe hier Polizeiagenten, welche die vorübergehenden Betrunkenen, die die Frauen insultiren, verhaften.““


  „Arthur der erbärmliche, der unversöhnliche Arthur, war nun besiegt, die Beschimpfung beohrfeigte ihn unbestraft, und er war noch nicht von der stummen Wuth, die ihn befallen hatte, zurückgekommen, als Eugenie schon unter der Menge verschwunden war.“


  „Dieser Vorfall hatte bald nach ihrer Rückkunft nach Frankreich statt, und kein anderer störte sie mehr in der Ruhe, in welcher sie schlief, was sie mir zu verdanken hatte.“


  „Dieses Jahr verfloß; ein jungem Mann aus bei Provinz, Alfred Peyrol genannt, kam in Paris an, Er war gekommen, um seine Unterweisung im Handel in einem Banquierhause in Paris zu vollenden, und er war durch seinen Vater an Herrn Legalet empfohlen worden. Er stellte sich bei diesem Kaufmanne vor und wurde wie der Sohn eines alten Freundes aufgenommen. Er gefiel der Madame Legalet und noch mehr dem Fräulein Silvia Legalet. Er war jung, munter, blühend, ein geistreicher Erzähler, mit jenem Anstrich von Originalität, welche die zwanglosen Sitten der Provinz geben. Auf das drolligste von der Welt erzählte er sein Erstaunen bei dem Anblick der Stadt Paris; er sprach seine Bewunderungen so treuherzig aus, und er hatte so seltsame Verwunderungen, daß sie Lachen erregten ohne lächerlich zu seyn; denn es gab in der Welt selten einen Geist, der geschickter war, letzteres bei den andern zu finden und bei sich selbst sorgfältig zu vermeiden.


  „Im Uebrigen hatte er eine feste Körperconstitution, war entschlossen, geschickt, geduldig, und konnte ziemlich weit gehen ohne jene knabenhafte Furcht, von welcher er, der Meinung, nach, befangen war. Es war ein ewiger Kampf zwischen seiner Natur und seiner Erziehung. Lange Zeit nahm Eugenie die Aufmerksamkeiten, welche er ihr erwies, nicht wahr; auf eine eigene Weise wurde sie davon in Kenntniß geseht. Fräulein Silvia ließ sich durch den hübschen Provencalen erobern, welcher fast alle Abende in dem Arbeitszimmer zubrachte, wo ein Dutzend junger Maschen versammelt waren. Obgleich er schon vierundzwanzig Jahre zählte, war er doch sehr jung an Geist und Herz, und das zurückgezogene Leben, welches er in seiner Familie geführt, hatte ihn in die Welt mit einem Charakter treten lassen, der blos auf die Geschäfte gerichtet, und mit einem Geist, der über die gewöhnlichsten Dinge der Welt sehr unwissend war. Das Alles machte einen liebenswürdigen jungen Mann aus ihm. Eines Abends war Silvia mit Eugenie allein geblieben, um eine sehr dringende Arbeit zu vollenden. Sie nahte sich ihr, sprach leise, obgleich Alles schon schlafen gegangen war, und sagte zu ihr:


  „„Haben Sie bemerkt, wie mir Herr Alfred die Cour macht?““


  „„Nein, wahrhaftig nicht,““ sagte Eugenie, welche vielleicht keine zweimal die Augen auf Alfred gerichtet hatte, seit er zu Madame Legalet kam.


  „„Sie glauben also, daß er mich nicht liebe!““ entgegnete Silvia ganz aufgeregt.


  „„Das habe ich nicht gesagt, ich habe nur nichts gesehen. Das ist mein Fehler, ich bin sehr zerstreut.““


  „„Nun Eugenie, ich bitte Sie darum, prüfen Sie ihn.““


  „„Und warum?““


  „„Darum ... ich möchte wissen ... ob ich mich nicht täusche.““


  „„Was liegt Ihnen daran?““


  „,Ich liebe ihn,““ sagte Silvia, indem sie die Augen niederschlug.


  „Eugenie betrachtete sie, Lieben war für sie ein Wort, welches sie oft hatte aussprechen hören, das aber für sie eine schreckliche Bedeutung hatte. Sie glaubte in diesem Worte aus einer Seite all' ihr Unglück, auf der andern die ganze Zerrüttung Theresens zu sehen. Als sie aber das reizende und offenherzige Gesicht Silvias beobachtete, glaubte sie, zu bemerken, daß es eine andere Liebe gäbe, als die, welche sie kenne, und die dem Herzen angenehm sey. Dann antwortete Sie sehr langsam:


  „„Sie lieben ihn?““


  „,Ja, ich liebe ihn, wenn ich ihn eintreten sehe, habe ich das, auf was ich den ganzen Tag gewartet habe! wenn er zu mir spricht, scheint es mir, daß ich seine Stimme nicht wie die eines anderen höre; es scheint mir. als berührte sie mich, wie wenn er mich mit seiner Hand berührte; ich höre ihn von allen Seiten her. Wenn er mich grüßt, ach was ich da glücklich bin, zum weinen glücklich! Wenn er mit mir lacht, bin ich traurig, auch zum Weinen traurig.““


  „„O,““ sagte Eugenie, „„er muß Sie lieben, da Sie ihn so lieben.““


  „„O, er weiß es nicht; dergleichen Sachen sagt man nicht.““


  „„Aber hat er Ihnen denn nichts gesagt?““


  „„Sollte er es wagen? Louis, der meine Schwester geheirathet, hat sie zwei Jahre geliebt, ohne es ihr zu sagen, so daß mein Vater endlich gezwungen war, es meiner Schwester selbst zu erklären.““


  „Welch' anderes Leben, als jenes, aus welchem Eugenie herausgetreten! Welch andere Liebe, als die, soll welcher sie sprechen gehört hatte! Welch frischer, rosiger und neuer Schatten für das Herz, welches über so schreckliche Abgründe hinweggesetzt war und dessen Existenz sich nicht mehr an tausend schroffe Hindernisse stieß, weil sie in einer Wüste war. In Eugeniens Augen traten Thränen; aber sie unterdrückte sie, weil sie das Geheimniß der nicht mittheilen konnte, welche ihr so offenherzig das ihrige gesagt hatte. Und Eugenie, neugierig, vor sich auf diesem schönen Boden wandeln zu sehen, auf welchem sie nicht mehr gehen konnte, Eugenie versprach, darauf zu achten, ob Alfred Silvia liebe. Am folgenden Morgen richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf diesen jungen Mann, und sie bemerkte, daß er für Silvia das sey, was er für die Uebrigen war, und daß wenn er mehr Aufmerksamkeit für eine einzige habe, dieses sie selbst sey. Sie hielt sich jedoch bei dieser Bemerkung nicht auf, ja sie machte sich nicht einmal einen Gedanken. Als die Nacht herbeigekommen war, kam Silvia wieder zu Eugenien.


  „„Nun,““ sagte sie zu ihr, „„nicht wahr, er liebt mich? Er hat gefunden, daß mein Kopfputz zum Entzücken sey.““


  „„Ja, ohne Zweifel,““ sagte Eugenie, welche fürchtete, daß diese so offenherzige Seele sich unklug hingäbe. „„Ja er hat es Ihnen gesagt, aber mir hat er es auch gesagt.““


  „„Das mußte er wohl, damit es nicht zu sehr auffiel. Und dann, wie hat er meine Stickerei aufgehoben, als ich sie fallen ließ! Wie hat er sie so hübsch gefunden! Wie hat er sie so lange in seinen Händen behalten, um das zu berühren, was ich berührt hatte! Wie hat er mich betrachtet, indem er sie wir zurückgab. Fast hatte mich diese Stickerei gebrannt, als ich sie wieder nahm.““


  „„Es ist wahr,““ sagte Eugenie, „„es ist wah,““' wiederholte sie, indem sie den Kopf senkte und traurig vor sich hin sah.


  „Dann schwieg sie, bis Silvia begann:


  „„Aber, an was denken Sie denn?““


  „„An nichts, an gar nichts,““ nach einiger Zeit fuhr sie fort: „„ich will Sie indessen nicht täuschen, und sie lieben lassen, während Sie nicht geliebt werden; denn man muß sehr viel leiden, wenn man verschmäht wird.““


  „„Was ist es denn?““ sagte Silvia.


  „„Haben Sie nicht bemerkt, daß, als in einem gewissen Augenblick eines der Mädchen ein Sacktuch fallen ließ, er es dieser aufhob und sie lange Zeit betrachtete?“


  „„Ja, ja,““ sagte Silvia, „„aber es war das Ihrige, und dann hat er es zerknittert, zusammengeknüpft und wieder aufgeknüpft; er machte sich einen Schleier daraus und hing ihn über sein Gesicht; aber da spielte, da lachte er, da war er fröhlich; das ist ein großer Unterschied.““ Am Abende zuvor hatte Eugenie entdeckt, was die Liebe eines kindlichen Herzens sey. In diesem Augenblick entdeckte sie die gutmüthige Verblendung, welche diese Leidenschaft immer begleitet, sie fürchtete diese so zarte Seele zu brechen, wenn sie dieselbe aus ihrem Irrthum reißen würde, und sie wartete bis sie es wagte, ihr die Wahrheit zu sagen. Und konnte sie sich übrigens nicht selbst täuschen, und war es nicht möglich, daß sie es nicht verstand, in diesen unschuldigen Dingen mehr zu sehen?“


  „Die Tage verfloßen so, und Eugenie, welche ohne Unterlaß die geringsten Handlungen Alfreds beobachtete, war fast anzuerkennen gezwungen, daß sie es sey, an welche diese verstohlenen Blicke, diese doppelsinnigen Worte, diese Momente von Freude, diese Anflüge von Traurigkeit, durch welche eine Liebe, die noch schweigt, ohne Unterlaß spricht, gerichtet seyen. Silvia sah indessen nichts, oder sie sah vielmehr nur das, was ihrer Hoffnung schmeicheln konnte, und sie vertraute Eugenien jeden Abend, durch welch' schwache Anzeigen sie die Liebe Alfreds zu errathen glaubte und sie belehrte ihre Rivalin, daß die viel bedeutenderen Anzeigen, welche sie allein sah, die einer wahren Liede seyen.


  „Eugenie hatte Mitleid mit diesem Kinde und klagte sich an, geliebt zu werden, wie wenn dies ein Verrath wäre. Noch zu schmerzhaft von den rohen Angriffen berührt, welchen sie entgangen war, wollte sie Alles vermeiden, was ihr Leben in irgend einen Streit wieder verwickeln konnte. Sie suchte zwischen sich und Alfred Hindernisse zu stellen, welche er schwerlich würde überwinden können. Unter dem Vorwande, daß der Platz, an welchem sie arbeite, zu weit von einer Lampe entfernt sey, welche vor Madame Legalet brannte, zog sie sich in eine Ecke und hinter die lange Reihe ihrer jungen Mitarbeiterinnen zurück. Es geschah nur, um Alfred Gelegenheit zu geben, ihr zu zeigen, daß er sie überall suche, überall zu finden wisse. Er stahl ihre Arbeit dieser, er ließ jene rufen, er störte eine dritte, und kam von Stuhl zu Stuhl an die Seite der Madame Legalet und Eugeniens, welcher er etwas zu sagen zwar nicht wagte, in deren Luft er aber athmete.“


  „Madame Legalet lachte viel über alle diese Thorheiten des jungen Mannes und nannte ihn scherzhaft: den Tyrannen des Arbeitszimmers.“


  „Am folgenden Morgen wollte sich Silvia auch in die von ihrer Mutter entfernte Ecke setzen, und da er wieder dahin kam, so bildete sie sich ein, daß er wegen ihr gekommen sey, während sie ihm doch dahin gefolgt war. An einem andern Abende, als Eugenie ein schwarzes Band um ihren Hals gebunden hatte, rief er, daß diese schwarzen Bänder ein köstlicher Putz seyen, und Silvia sagte zu Eugenien:“


  „„Sie sehen, daß er wünscht, daß ich ein schwarzes Band anlege, daß er findet, auch mir würde ein schwarzes Band zum Verwundern gut lassen.““


  „Sie legte dieses Band an, Eugenie legte das ihrige ab, und als der Abend gekommen war, sagte der unzufriedene Alfred zu Silvia zwar leise, aber doch so, daß es von Eugenien gehört werden konnte, und indem er ihr einen vorwurfsvollen Blick zuwarf:


  „„Sie sind gut und liebenswürdig; denn Sie fürchten sich nicht, das anzulegen, was mir gefällt.““


  „Die Stunde der vertraulichen Mitteilungen war gekommen und Silvia sagte zu Eugenien:


  „„Sie sehen, wie er mir gedankt hat, daß ich ein schwarzes Band angelegt habe, o, gewiß, er liebt mich.““


  „Das Echo im Herzen Eugeniens wiederholte: „„er liebt mich.““ Es war ein seltsames Schauspiel, daß dieses junge, so offenherzige, so unwissende Mädchen die Rivalin von allen den Huldigungen in Kenntniß setzte, welche man ihr darbrachte, und ihr ein Geständniß der Liebe ablegte, welche sie ohne dieses vielleicht niemals erkannt haben würde.“


  „Das Mißvergnügen Eugeniens, Silvia's Vertraute zu seyn, die kalte Weise, womit sie die Geständnisse dieses Kindes aufnahm, konnten dieses nicht vermögen, über diese junge Leidenschaft zu schweigen. Ohnerachtet aller ihrer Anstrengungen war sie gezwungen, hievon ohne Unterlaß sprechen zu hören, und als sie eines Tages Silvia gesagt hatte, daß ihre Mutter ihr vielleicht böse seyn würde, wenn sie erführe, daß sie eine Liebe nähren helfe, welche sie nicht billige, antwortete Silvia sogleich:


  „„O, meine Mutter weiß es, und sie ist nicht böse darüber. Alfred ist ein so ordentlicher junger Mann, so ehrfurchtsvoll, so wohl erzogen. Dies Alles hat mir meine Mutter gesagt und gewiß wird man es ihm bewilligen, wenn er mich als Frau begehrt.““


  „Alle Worte dieses Kindes schmerzten Eugenien, die Rede vom Heirathen war ihr besonders schmerzlich. Konnte sie sich verheirathen, sie, das arme, gefallene Mädchen? Und wenn man auch voraussetzte, daß die Liebe Alfred's so aufrichtig sey, daß er ihr glauben würde, mußte sie nach dem, was man ihr von der reinen Liebe gesagt hatte, nicht auf dieselbe verzichten?“


  „Sieh', wie die Leidenschaft erfinderisch ist, sich in das Herz einzuschleichen! Von dem Augenblick an, in welchem Eugenie sich vorstellte, daß man sie unwürdig finde, geliebt zu werden, quälte sie sich mit der Idee, es nicht zu seyn, und von dieser Liebe Alfreds, welche sie wachsen zu sehen fürchtete, fürchtete sie auch, zu verlieren.“


  „Dann zweifelte sie; sie wollte wissen, ob sie nicht auch, wie Silvia, von einer thörichten Verblendung befallen sey, und sie wich den Annäherungen Alfreds aus, nicht sowohl, um ihn zu fliehen, als ihn vielmehr auf die Probe zu stellen.“


  „Er verfolgte sie mit derselben Feinheit und mit der nämlichen Beharrlichkeit; er gelangte zu ihr durch tausend Hilfsmittel, die ich Dir nicht sagen kann. Eugenie folgte mit Bangigkeit all diesen kleinen Manövern, und wenn er eines ausgeführt hatte, und sie nicht mehr zweifeln konnte, daß er glücklich sey, bei ihr zu seyn, dann war sie glücklich, bei ihm zu seyn. Sie war ihm dankbar, daß er sie, unerachtet ihres Fehltrittes, liebe, als wenn er diesen gekannt hätte, und sie entschlief manchmal, das Glück träumend, denn auch sie liebte ihn.“


  „Sie wußte es noch nicht, als eines Tages, da sie vom Lande zurückkam, wo sie ihr Kind gesehen, ihr gesagt wurde, daß eine neue Arbeiterin bei Madame Legalet eingetreten sey. Am folgenden Morgen war ihr Schrecken ungeheuer; denn sie sah die neue Arbeiterin, und diese war Therese. Diese trat auf sie unverschämt, wie auf eine Freundin, zu; aber Eugenie konnte die Einpfindung ihres Herzens nicht unterdrücken, und nachdem sie das Zuvorkommen Theresens mit einer eisigen Antwort erwidert hatte, zog sie sich weit von ihr zurück und vermied es, mit ihr zu sprechen.“


  „Unter gewissen Umständen vergeht das Leben schnell. Eugenie beschäftigte sich den ganzen Tag nur mit der Furcht, daß Therese ihr Geheimniß kund mache. Diese Furcht hatte aber nicht die große Bedeutung, welche Du glauben kannst. Die Ruhe ihrer Seele hatte Eugenien ihre Kraft wiedergegeben; das Zeugniß ihres Gewissens unterstützte sie, und sie sagte sich, daß sie, wenn die Sache verzweifelt werden sollte, dieses Haus verlassen und eine andere Zufluchtsstätte finden würde. Als aber der Abend kam, und Alfred erschien, beherrschte der Schrecken, den ihr Therese eingeflößt hatte, und den zu bekämpfen sie sich kraftvoll fühlte, ihre Seele ganz. In der ersten Regung dieses Schreckens wollte sie Alfreds Liebe verbergen, und verdoppelte ihre Vorsichtsmaßregeln gegen ihn. Sie liebte also diese Liebe, weil sie dieselbe gegen eine Anklage sicher stellte. Dann, als sie, ehe der Abend beendet war, begriffen hatte, daß Therese sie errathen, fühlte sie, daß sie gegen die Verachtung Alfreds die Kraft nicht haben würde, welche sie gegen die Verachtung Anderer hatte, und einen Augenblick hatte die stolze Eugenie den Gedanken, das Mitleid dieser Therese anzurufen, die sie in's Verderben gestürzt hatte. Sie verbrachte den ganzen Abend mit auf ihre Arbeit gesenkten, von Thränen erfüllten Blicken, und als sie aufstand, um sich zu entfernen, nahte sich ihr Therese und sagte ihr in einem Tone, in welchem die gemeine Ironie des Lasters vorherrschte:


  „„Dein neuer Liebhaber ist hübsch; aber er hat ein etwas dummes Aussehen; da ist ein guter Gimpel zu fangen.““


  „Eugenie war zu sehr über die Niederträchtigkeit dieser Worte empört, als daß sie Kraft gefühlt hätte, darauf zu antworten; sie wandte sich daher mit Abscheu weg.“


  „Therese rächte sich für die Verachtung, die sie verdiente, dadurch, daß sie dieselbe auf die zurückwarf, welche sie nicht verdiente. In wenigen Tagen kannte das verschlagene Mädchen die Liebe Eugeniens und Silvias, dann machte sie sich an dieses junge Mädchen, rief die vertrauliche Mittheilung herbei, welche Eugenie schon so lange zurückwies, und als sie sich über den Irrthum Silvias versichert hatte, benahm sie ihr denselben, und zerriß so unbarmherzig dieses junge Herz, damit es in seiner Verzweiflung mitleidslos an das Eugeniens schlage.“


  „„O.““ rief Silvia, als Therese gesagt hatte, daß Eugenie Alfred liebe, „„,o, das ist unmöglich; sie, der ich Alles gesagt, sie, der ich Alles anvertraut habe, was ich im Herzen habe, sie täuschte mich, sie lachte sich über mich lustig; dessen bin ich sicher. Das ist eine Grausamkeit und eine Treulosigkeit ohne Beispiel. Ich werde Alles meiner Mutter sagen.““


  „„Sie werden wohl daran thun,““ entgegnete Therese, welche die Mittel ihrer Rache geschickt benutzen wollte.


  „Silvia eilte fort, und ihrer Mutter diesen großen Verrath zu erzählen. Diese zeigte noch einen viel größeren Unwillen, als Silvia; denn sie glaubte noch ein größeres Recht auf Eugenien zu haben, als ihre Tochter.“


  „Am folgenden Morgen wurde Eugenie zu Madame Legalet gerufen, und ehe diese inrgend eine Erörterung einging, stellte sie Eugenien einen Brief zu. Es war der Brief, durch welchem Madame Vernard Eugenien ihrer Schwägerin empfohlen hatte. Dieser Brief enthielt alle Geheimnisse des armen Mädchens.“


  „Diese las ihn mit gesenktem Haupte und stellte ihn ebenso wieder zurück.“


  „„Sie sehen, Mademoiselle,““ sagte Madame Legalet, „„ich wußte Alles, und dennoch habe ich nie ein Wort darüber gesagt, nie habe ich ein Wort ausgesprochen, was Sie vor Ihren Gefährtinnen erniedrigen konnte; ich habe Ihnen selbst den Aerger erspart, vor mir erröthen zu müssen, und Sie lohnen mich für das Alles dadurch, daß Sie durch ihre Koketterien die Liebe eines jungen Mannes erregen, welchen ich meiner Tochter bestimmt habe, eines jungen Mannes, welchen dieses arme Kind liebt, mit einer unschuldigen Liebe liebt, während die Ihrige nichts als niedrige und hassenswerthe Berechnung ist.““


  „Nachdem sie also das Leben Eugeniens verleumdet hatte, verleumdete sie noch ihre Liebe. Sie fühlte, daß ihr Thränen entfallen wollten, indessen faßte sie sich und erwiederte:“


  „„Nein, Madame, nein, ich habe nichts gethan, um Alfreds Liebe zu erregen, ich liebe ihn nicht.““


  „„Nun, wohlan, Mademoiselle, weil ihn das allein heilen kann, so werde ich ihm sagen, was und wer Sie sind.““


  „„O, Madame,““ rief Eugenie, indem sie auf die Kniee sank, „ich werde Ihr Haus verlassen, ich gehe fort, aber sagen Sie nichts, entehren Sie mich nicht in seinen Augen; was kann Ihnen daran liegen, mir Uebles zuzufügen, wenn ich nicht mehr da seyn werde.““


  „Madame Legalet dachte einen Augenblick nach und antwortete:“


  „„Ja, ich weiß, daß Sie mehr unglücklich als schuldig waren, aber werden Sie dieses letztere nicht dadurch, daß Sie die Liebe eines ehrlichen Mannes betrügen. Sagen Sie ihm, daß er nichts zu hoffen hat. Eine junge Person hat immer die Mittel dazu, wenn sie will, und Sie werden dieselben finden, wenn Sie nur ernstlich wollen. Um diesen Preis werde ich Sie nicht wegschicken; um diesen Preis verspreche ich Ihnen, noch zu schweigen.““


  „Da ist endlich eine gute Frau,“ sagte Luizzi.


  „Bah,“ sagte der Teufel; „wenn man dieser Nachsicht auf den Grund sehen wollte, so würde man vielleicht darin eine kleine niederträchtige Berechnung finden.“


  „Wie!“ rief der Baron.


  „Ja, Madame Legalet hatte vielleicht gedacht, daß, wenn Eugenie aus ihrem Hause gehe. Alfred auch nicht mehr zurückkehren könne, und dann Adieu mit all' diesen schönen Projekten der Verbindung ihrer Tochter mit einem jungen Manne, der zwölf gute tausend Livres Renten für sich hatte, und dessen Vater sehr reich war.“


  „Du bist ein grausamer Commentator;“ entgegnete der Baron.


  „Nein, aber ich bin der verteufelte Widerspruchsgeist, und ich finde eure Verachtung fast immer ebenso dumm, als eure Bewunderung.“


  „Die Stunde verfließt,“ sagte Luizzi ...


  Der Teufel fuhr fort:


  „Eugenie nahm den Vertrag der Madame Legalet an, und sie nahm noch mehr an, nämlich: lange Abendgesellschaften in Gegenwart Alfreds, während ein forschender Blick sie beobachtete, während sie mit Härte die Fortschritte zurückweisen mußte, die jetzt Alles sah; zu scherzen, als es ihr geglückt hatte, Alfred genug Laune entgegenzusetzen, damit er an eine andere mit den Worten sich wendete, welche Eugenie glauben machen mußten, daß diese Liebe, durch welche sie glücklich war, nicht gegen ein kleines Hinderniß angestoßen habe: beleidigt, wenn sie die Verfolgung nicht ermüdet hatte, denn man sagte ihr, daß sie nicht genug Härte darein gelegt habe; immer bedroht, ihr Geheimniß verrathen zu sehen und Alles dieses dennoch ertragend, weil sie liebte: so groß macht die Liebe die stärksten Naturen, so sehr treibt sie die zartesten Seelen an, den Kelch bis auf den letzten, bittersten Tropfen zu leeren. Dies die Geschichte von Hunger und von Durst, mein Meister: wenn diese beiden Nothwendigkeiten den Menschen besiegen, mag er von schwarzem Brode oder von guter Mahlzeit gelebt haben, trinkt und ißt er mit Begierde, was vorher ihm das Herz sich erbeben ließ.“


  „Die Gegenwart Alfreds, der Klang seiner Stimme waren die Nahrung für Eugenie, und sie fühlte nicht die Kraft, sich derselben zu berauben, so viel elender Schmutz darunter gemengt war.“


  „Damit Du diese Liebe in ihrer ganzen Bedeutung begreifst, muß ich Dir auch sagen, daß Eugeniens Geheimniß nicht in den Händen der Frau Legalet allein, um Eugenien auszustäupen, geblieben war. Therese, die unverschämte Therese, hatte es unter alle junge Mädchen des Magazins ausgestreut, und die Unverschämtheiten und die Qualen von London fingen wieder an, jedoch viel lebhafter, viel wilder, viel stärker, denn sie gingen in ein Herz, in welchem sie zu gleicher Zeit den Stolz und die Liebe verletzten.“


  „Alfred hatte eingesehen, daß ein so plötzlicher Wechsel in dem Betragen Eugeniens und in den Gewohnheiten ihrer Gefährtinnen eine Ursache haben müsse. Er dachte, daß man seine Liebe verrathen habe, und er errieth die Projekte der Madame Legalet. Eines Abends entschloß er sich fest, niemand diese thörichte Hoffnungen zu lassen, und der ihre Kraft wieder zu geben, welche man ohne Zweifel wegen ihm tyrannisirte; er erklärte, indem es das Ansehen hatte, als spreche er mit niemand, daß er darauf rechne, sich zu verheirathen; denn seit acht Tagen habe er das Alter von fünfundzwanzig Jahren erreicht; er erklärte sogleich, daß er sich sehr wenig um den Reichthum kümmere, denn wenn er auch diesen nicht vollständig habe, so werde er ihn unabhängig zu machen wissen, und endlich fügte er bei, daß kein geheimer Anschlag ihn jemals verhindern könne, die Frau zu heirathen, die er sich auserkoren und die er liebe, gehöre sie auch der letzten Klasse des Volkes an, sey sie arm, sey sie sogar eine Magd.“


  „Madame Legalet fühlte, an wen sich eine solche Rede richte, und bereit, Alfred verständlich zu machen, daß er nicht wieder einen Fuß in ihr Hans setzen dürfte, wollte sie sich über den Verlust ihrer Hoffnungen rächen. Kaum hatte Alfred geendet, als sie sagte:


  „„Das sind sehr edle Gesinnungen, mein Herr, aber ich setze voraus, daß Sie allen den Eigenschaften, welche sie von der wünschen, die Sie heirathen wollen, auch noch die weitere hinzufügen, daß sie ein ehrbares Mädchen sey.““


  „Bei diesem Worte erhob sich Alfred und auch Eugenie. Alfred betrachtete sie, und Eugenie betrachtete ihn. Er erblaßte bei dem erschreckenden Ausdruck der Züge Eugeniens; in diesem Blicke lag ein ewiges Lebewohl. Dann legte sie ihre Arbeit auf den Tisch und ging hinaus, um nicht, von Schande vernichtet und gebrochen, vor dem hinzustürzen, den sie liebte. Sie lief von dem Magazine, welches im Erdgeschosse lag, bis in's fünfte Stockwerk des Hauses. Ich hatte eine schöne Aussicht, mein Meister; das Fenster war hoch und es stand offen. Eugenie eilte dem Selbstmord entgegen, seufzend, toll, wüthend; einige Schritte noch, und sie gehörte mir.“


  „Alfred war ihr gefolgt; alle Zurückhaltung vergessend, die für ihn so schwachen und so starken Bande zerbrechend, welche Ihr Schicklichkeit heißt, hatte er Eugenien verfolgt und erreichte sie in dem Augenblicke, in welchem sie, über die Schwelle ihrer Thüre trat; er hielt sie an.


  „„Sie haben mich verstanden.““ sagte er; „„ja, Sie haben mich verstanden, ich liebe Sie, ich weiß, daß Sie arm sind, ich weiß, daß Sie von Ihrer Hände Arbeit leben, allein dieß hat nur dazu beigetragen, Sie mehr zu lieben. Fürchten Sie sich vor Niemand, ich werde Ihnen meinen Namen geben, ich werde Sie reich machen, und ich schwöre es Ihnen, Niemand soll es dann wagen, Sie zu beleidigen oder Sie zu verläumden.““


  „„Sie lieben mich,““ sagte sie, „„wohlan auch ich liebe Sie, ich will Ihnen einen Beweis davon geben, den, daß ich Sie nicht betrügen will.““


  „Sie zog ein Schubfach heraus, nahm aus demselben einen Brief, und stellte ihn Alfred zu. Dieser Brief enthielt nur folgende Zeilen:


  „„Mademoiselle,


  „„Trachten Sie Sonntags zu kommen; Ihre Tochter ist ein wenig krank, und Ihre Mutter beschuldigt mich, für Ihr Kind nicht gut zu sorgen.““


  Als Alfred diesen Brief gelesen hatte, blieb er unbeweglich vor Eugenien stehen, sie betrachtete ihn; denn aus dem Munde dieses Menschen sollte Leben oder Tod für sie hervorgehen. Sie sah sein heftig bewegtes Gesicht, seine zitternden Hände, seine verwirrten Augen, welche ihr auswichen. Alfred fühlte endlich selbst, daß die Vernunft in diesem Widerstreite verschiedener Gedanken sich verwirre, und er antwortete Eugenien:


  „„Morgen, morgen werde ich Ihnen antworten.““


  „Nach diesen Worten entfloh er, indem er nichts hören wollte, und Eugenie blieb allein.“


  „Höre, mein Meister, ich will Dich fühlen lassen, was ein solcher Tag ist, der vielleicht auch Deiner harrt, was die Ungewißheit ist. Das ist's, was ich Dir zu sagen habe: vielleicht bist Du nicht so sehr ruinirt, als Du es glaubst.“


  „Großer Gott!“ sagte Luizzi.


  „Aber vielleicht bist Du es mehr, als Du denkst. Uebrigens sollst Du es morgen Abend erfahren.“


  „Sagst Du Wahrheit,“ rief Luizzi, „sagst u Wahrheit?“


  Und sogleich, ohne den Teufel zu hören, lief er im Zimmer auf und ab, indem er die tollsten und die verzweifelsten Reclamationen ausstieß.


  „O, wenn es möglich wäre,“ sagte er; „aber nein, Du betrügst mich, Du machst Dich über mich lustig, Du gibst mir diese Hoffnung, um mir mein Elend noch weit schrecklicher zu machen. Ich habe die Last auf mich genommen, Du hast mich vielleicht zu muthig gefunden, und Du willst das Gewicht derselben durch eine Erhöhung verdoppeln. Indessen, wenn Du mir sagen wolltest ... und warum warten bis morgen? ... Satan sprich, gib mir nicht eine Ungewißheit, die schrecklicher ist, als mein Unglück.“


  Der Teufel betrachtete Luizzi mit Verachtung und antwortete ihm:


  „Eugenie war viel edler und stärker als Du, sie stieß nicht dieses convulsivische Geschrei aus, sie lief nicht wie närrisch herum, die Meubels umwerfend, und durch ihr Schreien ein ganzes Haus aufweckend, und doch war es mehr, als Vermögen, was sie verlieren konnte, es war die höchste und letzte Hoffnung ihres Herzens.“


  „Sie errang sie,“ sagte Luizzi, „weil sie Madame Peyrol geworden ist.“


  „Ja,“ entgegnete der Teufel, „am folgenden Morgen schrieb ihr Alfred die wenigen Worte: „Wollen Sie meine Frau seyn?“


  „Und dann wurde sie glücklich,“ sagte Luizzi, der nicht mehr hörte;“ sie wurde reich und geliebt, sie hatte eine Familie und eine Welt, und diese traurige Geschichte endigt sich mit Glück, sie war weniger zu beklagen, als ich dachte.“


  „Dann“ sagte der Teufel, „begann das neue Kapitel dieser Geschichte: arme Frau.“


  XII. Arme Frau


  „Ohne Zweifel,“ sagte Luizzi, „ist dieses ein Kapitel, wie es deren viele gibt; ein während einiger Monate verliebter Mann, der dann seine Frau vernachlässigt, dann ihr Vorwürfe macht, was er für sie gethan, der sie dann der Verachtung überliefert, der Einsamkeit. ...“


  „Nein, mein Meister,“ entgegnete der Teufel; „das ist es nicht; dieses Kapitel, wenn Du es hören könntest, würde viel länger werden, als alle vorhergegangenen, aber Du bist in der That zu unfähig geworden, mich zu hören. Jetzt, da Du eine persönliche Hoffnung hast, ist mit ihr der Egoismus in Deine Seele eingezogen. Du bist wie die Welt, in welche Eugenie geworfen wurde, Du fürchtest Deine Zeit zu verlieren, indem Du Dich mit ihr beschäftigst, weil sie nicht mehr das einzige Rettungsbrett ist, welches Dir bleibt.“


  „Du irrst Dich Satan,“ sagte Luizzi; „ich werde Dich hören, aber schon kommt der Tag, eile Dich!“


  „Es sey,“ sagte Satan, „und ich werde Dir erzählen, wenn Du mich hören wirst, ohne mich bei Einzelheiten aufzuhalten, ohne eine Aufmerksamkeit anzurufen, welche Du nicht mehr hast. Höre, warum Eugenie eine arme Frau wurde: Weil sie in die Welt mit einem lebendigen Zeugnisse ihres Fehltrittes eintrat, weil sie einen Mann hatte, der sie genug liebte, um sie für unschuldig zu halten, der aber nicht stark genug war, sie wie eine Unschuldige aufnehmen zu lassen; weil für sie Alles den gemeinen Sinn gewöhnlicher Handlungen hatte, wenn diese Handlungen selbst nicht einen eigenthümlichen Sinn hatten.“


  „Herr Peyrol führte seine Frau sogleich in die Provinz; allein er hatte sie gegen den Willen seiner Familie, wenn auch mit Zustimmung seines Vaters geheirathet. Dieser nahm sich seiner Schwiegertochter an, und beschützte sie fast so sehr, als ihr Mann. Aber es gibt Dinge, gegen welche man nicht beschützt, das ist der eisige Empfang der Schwägerinnen und der Schwäger, das, ist die Impertinenz gewisser Höflichkeiten und gewisser Vergessenheiten, das ist der kalte und ceremoniöse Name „Madame,“ der unaufhörlich an Eugenie durch Leute gerichtet wurde, deren Familiarität sich nur der freundschaftlichen Vornamen unter sich bediente. Es ist dieser abscheuliche Kunstgriff, der, da er sie nicht aus dem Salon jagen konnte, sie dennoch von der Familie auszuschließen schien; dann die tausend kleinen Umstände, welche das Herz belasten, und über die man sich doch nicht beklagen kann. Es war ein Gruß auf dem Spaziergange, der nicht erwiedert wurde und den Eugenie nicht auf Rechnung einer Zerstreuung zu setzen wagte, wie sie es bei jeder andern Frau hätte thun können. Es war ein verweigerter Besuch, während man zehnmal unter den Fenstern der Madame Peyrol vorüberging, um zu irgend jemand von ihrer neuen Familie zu gehen und so die Abwesenheit mehr bemerken zu lassen.“


  „Es war überhaupt dieses Kind, welchem Herr Peyrol seinen Namen nicht hatte geben können, und von dem man nun bei jeder Gelegenheit eine Erklärung forderte, während man wohl wußte, wer und was es sey. Wenn Eugenie es durch Zufall in einen Salon, oder auf einen Spaziergang führte, beeilte man sich sogleich zu ihm zu sagen: „„O, das schöne kleine Mädchen! Wer ist seine Mutter?““


  „„Madame Peyrol ist es.““


  „,Und Ihr Vater?““Ich kenne ihn nicht?““


  „„Arme Kleine, was sie hübsch, aber so unglücklich ist, keinen Vater zu haben!““


  „Das sagte man in Gegenwart Eugeniens und sie ließ Ernestine mit ihrer Wärterin hinausgehen; das sagte man noch viel grausamer in Abwesenheit Eugeniens, und das Kind kam nach Hause, und erzählte ganz treuherzig das Alles seiner Mutter und diese verhinderte es, auszugehen. Das war eine neue Ursache von Thränen; denn das kleine Mädchen, welches die andern Kinder um sich her spielen sah, fragte mit Thränen, welche die Thränen seiner Mutter hervorriefen, warum es nicht auch, wie die anderen, die Spiele seines Alters habe. Um ihm das zu ersetzen, was man ihm zu geben nicht wagte, befriedigte man die geringste seiner Launen, und daher kam es, daß Ernestine als kleines Mädchen sehr bald das eigensinnigste, das launenhafteste und das gebieterischste Kind wurde.“


  „Herr Peyrol hatte alle mögliche Ergebung und ertrug den Kampf der Familie, er ertrug ihn bis dahin, mit seinen Brüdern und Schwestern sich zu veruneinigen; er sah seinen Vater nie mehr anders, als heimlich und wenn er ihn allein wußte. In der That hatte der Muth desselben nachgegeben, und bedroht mit dem Abfalle aller seiner übrigen Kinder, denen er nichts vorzuwerfen hatte, nicht einmal eine edle Handlung, oder mit dem von Alfred, hatte er gegen den Sohn ausgesprochen, daß er ihn im Grunde seiner Seele am meisten achte. Es war ein edler Greis dieser Mann. Aber um zu diesem Resultate zu gelangen, gab es tausend kleine schreckliche Scenen, sey es nun bei Tisch, wo man Alles bediente, Eugenie ausgenommen, sey es beim Spiel, wo man sich weigerte, der Partner Eugeniens zu seyn, sey es beim Ball, wo man Eugenie nie aufforderte zu tanzen, wenn man sie auch eingeladen hatte, was nicht immer geschah; so machte man es immer und überall, bis man sie allein zu Hause ließ. Alfred folgte seiner Frau in die Einsamkeit, welche sie sich auferlegt hatte, und Eugenie hatte den äußersten der Schmerzen zu sehen, daß sie das Glück dem geraubt habe, der sich dem ihrigen geweiht.“


  „Was ich Dir mit einigen Worten erzählte, währte lange Jahre, es dauerte bis zu dem Augenblicke, in welchem Alfred müde war, gegen alle diese kleinen Gehässigkeiten der Provinz zu kämpfen, die weder das musterhafte Betragen Eugeniens, noch die Achtung beseitigen konnte, mit der sie ihr Mann überhäufte. Es waren, um die Wahrheit zu sagen, nicht schreckliche Unglücksfälle, aber es war jene Strafe, für die Ihr ein so wahres Wort erfunden habt, es ist: Die Folter durch Stecknadelstiche. Alfred entschloß sich nach Paris zu gehen, er verlor sich auf einen Augenblick in dieser ungeheuren Stadt, und indem er verbarg, wer Ernestine sey und sie für seine Tochter gelten ließ, erhielt er, Dank dieser Lüge, einige Tage Ruhe. Er fing an wieder Hoffnung zu fassen, als er von Havre zurückkehrend, vor achtzehn Monaten durch die Explosion einer Dampfmaschine getödtet wurde. Nun folgte auf das Unglück einer falschen Stellung das des Ruins; Du kennst dieses und Du warst auf dem Punkte darüber ein Narr zu werden, Du, ein Mann, Du, der Du Niemand als Dich selbst zu ernähren hast, während Eugenie mit einem an Luxus gewöhnten Kinde zurückblieb, mit einem Kinde, das ihr sein Elend vorwarf, mit einem Kinde das ...“


  „Da beginnt das Kapitel: arme Mutter: nicht wahr?“


  „Gehe schnell, ich höre Dich.“


  „Nein,“ sagte der Teufel, „es ist Tag, Du wirst es sehen.“


  XIII. Arme Mutter


  Der Teufel war verschwunden und Luizzi bemerkte, als er die Fensterladen öffnete, daß der Tag weniger vorgerückt war, als er glaubte. Der erste Gegenstand, welcher seine Blicke auf sich zog, war die Korrespondenz, die ihm die Nachricht seines Ruins gebracht hatte. Er las sie noch einmal durch. Die Hoffnung, welche ihm der Teufel wieder gegeben und die ihn einen Augenblick verführt hatte, schwand bei diesem nochmaligen Lesen. Er wußte zu gut, daß der Teufel ihm niemals etwas Gutes geboten habe, als um ihn in irgend eine Falle zu locken, in welcher er ein Unglück fand. Hatte übrigens der Teufel nicht gesagt: „Du bist vielleicht nicht ruinirt, aber vielleicht bist Du es mehr, als Du denkst?“


  Der Baron entschloß sich daher zu handeln, wie wenn er gewiß ruinirt wäre; überdieß hatte er nicht vergebens die Erzählung des Satan gehört; Eugenie schien ihm die Frau, wie er sie geträumt hatte. All das Mißbehagen, welches aus ihrer Lage hervorgegangen, peinigte sie nicht mehr, wenn einmal Ernestine verheirathet war und einen Namen trug, hinter welchem man das nicht suchen würde, was man voraussetzen könnte. Luizzi ging also in den Salon hinab, entschlossen, die Anerbietungen der Madame Peyrol anzunehmen, und sich als fünfter dem Vertrage der Prätendenten anzuschließen. Etwas setzte ihn jedoch in Erstaunen; es war, daß der Tag, statt zu wachsen und in seinem ganzen Glanze sich zu zeigen, sich sichtlich neigte. Eine seltsame Furcht bemächtigte sich seiner. Hätte der Teufel diese Erzählung, von welcher er glaubte, daß sie nur einen Theil der Nacht gedauert, bis an das Ende des verhängnißvollen Tages verlängert? Er konnte, als er durch den Speisesaal ging, nicht daran zweifeln: denn die Tafel war kaum abgetragen, wie nach dem Mittagessen: dann lief er, fortgerissen durch den Aerger über diese neue List des Teufels, gegen den Salon und trat wie ein Narr in die Mitte eines großen, schweigenden, um einen weiten Tisch gereihten Kreises. Sein Eintritt erregte, da ihm das Erstaunen auf sein Gesicht gezeichnet war, eine Bewegung der Ueberraschung, und jeder betrachtete ihn mit einer Miene voll Mitleid. Herr Rigot trat ihm entgegen und sagte so laut, daß es die ganze Welt hören konnte:


  „Ah, sind Sie da, Herr Baron; ich habe von den schlimmen Nachrichten gehört, welche für Sie eingetroffen sind, und ich habe deßwegen verboten, Sie in Ihrem Zimmer zu stören. Zum Henker, wenn man mit einem Schlage bis auf den Grund ruinirt ist, das schmettert nieder, besonders Euch große Herren, die Ihr nicht so an das Elend gewöhnt sind, wie wir arme Bauern. Aber ich danke Ihnen, daß Sie sich so gefaßt haben, um unserem Familienfeste beiwohnen zu können.“


  Luizzi, der sich ein wenig von seiner Verwirrung erholt hatte, stammelte einige Worte und warf einen Blick auf Eugenien, welche demüthig in einer Ecke sich befand. Man sah, daß sie den ganzen Tag hindurch geweint hatte und sie betrachtete Luizzi, welcher sie mit einer Ehrfurcht grüßte, die er ihr nicht erwiesen hatte, als sie zu ihm gekommen war, und die sie sehr augenscheinlich zu erwiedern sich bestrebte, als er zu ihr trat.


  Unter den bei dieser Scene gegenwärtigen Personen befand sich eine, welche Luizzi noch nicht gesehen hatte, es war der Notar, der ihn mit einem ganz seltsamen Blick durch die Gläser seiner Brille betrachtete. Es schien Luizzi, daß er diesen Mann kenne; der Ausdruck seines Gesichts mehr als seine Züge, hatte ihn schon frappirt, und er suchte nun in seinem Gedächtnisse sich, an welchem Orte und zu welcher Zeil er ihm begegnet sey. Jetzt schlug es sieben Uhr.


  „Das ist der Augenblick!“ rief Rigot; „die Operation beginnt; werfen wir sogleich die drei Namen dieser Damen in einen Hut, man zieht eine nach der andern heraus, um zu wissen, wer die erste auswählen wird. Der Herr Baron wird uns diesen Dienst erweisen, weil er nicht unter der Zahl der Bewerber ist.“


  „Das habe ich nicht gesagt,“ murmelte Luizzi, gestachelt durch den Schrecken des Elends, welches ihn erwartete, und zu gleicher Zeit durch einen Rest von Ehrbarkeit zurückgehalten.


  „Ah, ah,“ sagte Herr Rigot, „Nacht bringt Rath, wie ich sehe, mein Herr Baron! ich bin darüber entzückt.“


  Luizzi senkte den Blick vor dieser Beleidigung, er, der gefunden hatte, daß sie so feig hingenommen werde, als sie sich gegen andere, als gegen ihn, richtete. Er hörte jetzt das leise und heisere Lachen des Notars; es schien ihm, als habe er schon einmal dieses boshafte Lachen gehört; aber er konnte sich nicht erinnern, unter welchen Umstänken.


  Dieses leise, heisere Lachen überschrie das Gemurmel der Unzufriedenheit, welches sich unter den Concurrenten erhob, und damit endigte, in grobe Worte auszubrechen.


  „Ah! sagte der Anwalt,“ Herr Rigot hat recht, die Nacht bringt Rath und den Ruin auch.“


  „Gut,“ sagte der Meister Schreiber; „ich bin sicher, daß, wenn er die Zeit hätte, es nicht allein ein Ehevertrag wäre, welchen der Herr unterzeichnen würde.“


  „Der Entschluß des Herrn Barons,“ fügte der Pair Frankreichs bei, „macht ihm um so mehr Ehre, je mehr er verspätet ist; nur im Angesichte der Gefahr bewährt sich der hohe Muth.“


  „Ich wollte, daß es eine gäbe, um Ihnen zu sagen, daß Sie nichts als ein Wicht sind,“ entgegnete Luizzi, „und Sie würden sich von diesem Muthe überzeugen.“


  „Ich werde eine Probe hievon von Ihnen fordern, wenn es Ihnen gefällig ist.“


  „Auf der Stelle, mein Herr.“


  Und sie schickten sich an, wegzugehen, aber da schrie Rigot:


  „Derjenige von Ihnen, welcher von hier weggeht, um sich zu schlagen, soll von der Bewerbung ausgeschlossen seyn.“


  Zur Ehre des Baron muß es gesagt werden, daß es Herr von Lemée war, welcher zuerst stehen blieb.


  Rigot fuhr fort:


  „Und der erste, der eine Drohung wagt, wird gleichfalls ausgeschlossen seyn.


  „Ich habe nicht ein Wort gesprochen,“ sagte der schöne Commis des Bankagenten.


  Diesem kleinen Zwischenfalle folgte das tiefste Schweigen, und Herr Rigot begann:


  „Meine Schwester, meine Nichte und meine Großnichte, hier sind fünf schöne, sehr annehmbare, lustige Brüder, und von jedem Alter; nehmen Sie sich in Acht, darunter wohl auszusuchen. Die Uebereinstimmung des Alters ist die erste Basis des Glücks. Wiederholen wir es: Herr von Lemée hat 25 Jahre.“


  „Dreißig, wollen Sie sagen,“ sagte der kleine junge Mann, indem er einen Blick auf Madame Peyrol schoß.


  „Gut,“ sagte Rigot, „der Herr Anwalt ist ein wenig älter, nicht wahr?'“


  „Neun und zwanzig Jahre,“ rief Herr Bador, indem er sich gegen Ernestine verbeugte.


  „Herr Marcoine hat ...“


  „Ich weiß mein Alter nicht,“ sagte der Schreiber.


  „Und Herr Furnichon?“


  „Ich bin so alt, als man will.“


  „Was den Herrn Baron betrifft, so weiß ich, daß er zwei und dreißig Jahre zählt.“


  „Wir können also anfangen. Aber da der Herr Baron unter der Zahl der Bewerber ist, so kann er uns nicht mehr den Dienst leisten, die Namen zu ziehen. Es muß also dieser Kautz von Akabila es seyn, der uns als Kind der Lotterie dienen wird. Vorwärts marsch, Lump, oder ich werde mir Pantoffeln aus dem Fell deines Hintern machen.“


  Und ehe der unglückliche Akabila verstanden hatte, was man von ihm wollte, erhielt er schon einen Fußtritt des Herrn Rigot, welcher sich über seine künftigen Pantoffeln unterrichten zu wollen schien.


  Der Königssohn begriff, steckte die Hand in den Hut, und brachte aus demselben einen Namen hervor. Es war der Ernestinens. Der Anwalt, welcher nahe bei ihm war, stieß einen Seufzer aus, welchen Herrn Marcoine und Furnichon im Chore wiederholten.


  Akabila steckte noch einmal die Hand in den Hut und dießmal las der Notar den Namen Eugeniens. Jetzt war die Reihe an Herrn von Lemée, einen ungeheuren Seufzer auszustoßen, welchem der Schreiber und der Commis als Echo dienten. Es blieb nichts mehr, als der Name der Madame Turniquel, welche das Gesicht erschrecklich verzog und sagte:


  „Wenn er nach den Anderen darin bleibt, so ist das sehr ergötzlich.“


  „Er wird darin bleiben; hüten Sie sich wohl, daran zu zweifeln,“ sagte der Anwalt mit sehr befriedigter Miene.


  „Ach wie schön,“ sagte der Commis.


  „Und wie gut,“ sagte der Schreiber.


  „Und wie edel?“ sagte Herr von Lemée.


  Luizzi schwieg.


  „Und von den sehr verliebten?“ rief eine Stimme zur Salonthüre herein.


  Es war Petit-Pierre, welcher gestiefelt und gespornt hereintrat und sagte: „Sie suche ich, Herr Baron; ich komme von einem Herni aus Paris geschickt, der mir gesagt hat, daß Sie sogleich zu ihm kommen sollten, oder daß er zu Ihnen kommen würde.“


  „Einen Augenblick,“ sagte der Notar, „wir können so nicht vorschreiten, und wenn dieser Herr sich zurückzieht, so verlange ich, daß er ausgeschlossen werde.“


  Luizzi blieb, zwischen der Hoffnung, welche der Teufel ihm gemacht, und der Drohung, welche er ausgestoßen hatte, schwebend, stehen und sagte zu Petit-Pierre:


  „Und wer ist dieser Herr.“


  „Er ist so eine Art von groß, dürr, schwarz, der eine Brieftasche unter dem Arme hat, und zwei Livree Bedienten, welche folgen, er hat nach allem das Ansehen eines Mannes von der Justiz.“


  „Von einem Huissier,“ schrie Luizzi.


  „Möglich,“ entgegnete Petit-Pierre; „denn er hat nach der Wohnung des Friedensrichters gefragt, und ich ließ ihn zurück, indem er auf Stempelpapier kritzelte.“


  „Es scheint, daß der Herr Baron Wechsel auf dem Platze habe,“ sagte der Anwalt.


  „Wenn ich deren habe, so werde ich sie bezahlen,“ sagte Luizzi in einem verächtlichen Tone.


  „Womit?“ sagte der Pair von Frankreich.


  Dieses Wort machte Luizzi erblassen, und der Notar, der noch immer sein Lächeln beibehielt, sagte wieder:


  „Beenden wir die Sache, ja oder nein?“ „


  Das ist gerecht,“ sagte Herr Rigot, „daß diejenigen, welche nicht wollen, fortgehen.“


  Luizzi war bereit, fortzugehen; er fühlte wohl, daß er sich in den Augen dieser Frau entehren würde, die mit so verächtlichen Ausdrücken von den Menschen gesprochen hatte, welche die Wechselfälle dieser Mitgift verfolgten.


  Aber zu gleicher Zeit erinnerte er sich, daß er Wechsel, welche sich auf eine ziemlich starke Summe beliefen, bei einer Berechnung mit seinem Banquier acceptirt und diese indossirt hatte. Zu der Furcht vor seinem Elende, fügte sich die der Gefangenschaft hinzu, und der Baron, welchem die Natur keine genügende Dosis von Entschlossenheit und von gesundem Menschenverstande, welche ihn in schwierigen Fallen hätten leiten können, gegeben hatte, blieb.


  Petit-Pierre stellte sich in eine Ecke und Ernestine wurde ausgerufen, die Wahl zu erklären, die sie getroffen hatte.


  Wir haben die Anmaßung nicht, die Gesichter der Concurrenten malen zu wollen; denn Lagen, welche den so eben erzählten gleichen, finden sich selten im menschlichen Leben; aber wenn man sich eine Versammlung von Erben am Tage der Testamentseröffnung vorstellen will, welche eine gleichgültige Miene annehmen und sich auf die Lippen beißen, um das Leben derselben nicht zu zeigen, die den Mund offen und die Augen außer dem Kopfe haben, die mit flehendem Blick, mit den Füssen zittern, mit den Händen, mit den Fingern und mit der Nase, die mit niedergeschlagener Miene sich auf ein Möbel stützen, während ihre Beine unter ihnen zittern, dann würde man eine Idee von der Haltung dieser Versammlung haben.


  Ernestine erhob sich, senkte graziös die Augen, und während der Anwalt seufzte, daß das Herz im Leibe ihm zerspringen wollte, sagte sie bescheiden:


  „Ich wähle den Herrn Grafen von Lemée.“


  Dieser, welcher Madame Peyrol verliebt betrachtete, erhob plötzlich den Kopf, stieß ein Freudengeschrei aus, lief aus Ernestine zu, küßte ihr die Hände und sagte:


  „Sie haben mein Herz verstanden; o, Sie fühlten, daß ich Sie liebte und daß ich Sie allein liebe.“


  Madame Peyrol konnte ein verächtliches Lächeln nicht unterdrücken, als der Anwalt sich ihr durch ein kluges Manöver näherte, eine freudvolle Miene affektirte und ausrief: „das ist ganz einfach, die Jugend mit der Jugend; das ist eine sehr wohlberechnete Wahl; man muß fast von demselben Alter seyn, um glücklich zusammen zu leben.“


  „Wie alt sind Sie denn?“ sagte Herr Rigot; „Sie haben uns gesagt, acht und zwanzig Jahre?“


  „Ich bin in der That fünf und dreißig Jahre, wohlgezählt, alt,“ sagte der Anwalt, indem er Madame Peyrol betrachtete.


  „Wer ist nicht fünf und dreißig Jahre alt?“ sagte der Schreiber mit Humor, „das ist ein schönes Verdienst.“


  „Und wenn man sie jetzt nicht hat, so wird man sie eines Tages haben,“ sagte der Commis.


  „Stille, stille;“ sagte Herr Rigot; „jetzt ist an Eugenien die Reihe.“


  Diese stand nicht von ihrem Stuhle auf, schickte aber ihren Blick rings um sich her, und dann sagte sie, wie wenn die Worte, welche sie aussprach, ihre Brust zerrissen: „Ich habe den Herrn Baron von Luizzi auserwählt.“


  „Mich!“ rief Armand.


  Er erinnerte sich jetzt, daß er vom Satan das Geheimniß hinsichtlich der Mitgift verlangt, und daß dieser nicht daraus geantwortet hatte.


  „Acceptiren Sie?“ sagte Rigot.


  „He! he! he! he! he!“ machte der Notar.


  In diesem Augenblicke erkannte Luizzi das Lachen des Teufels, und hielt rasch an sich.


  „Acceptiren Sie? ' wiederholte Herr Rigot.


  „Einen Augenblick,“ sagte der Notar; „der Herr Baron war nicht da, als man die Contracte gelesen hat, und vielleicht will er Kenntniß davon nehmen, ehe er sich entschließt. Es ist nothwendig, daß er wisse, daß im Fall des Todes der Frau, der Contract dem überlebenden Manne einen Kindestheil bestimmt; kommen Sie, Herr Baron, dieses selbst einzusehen.“ Luizzi ging auf den Notar zu, er fühlte sein Herz schwach werden, denn indem er das Anerbieten der Madame Peyrol annahm, verurtheilte er sich vielleicht zu einem Elende, welches größer war, als das, vor welchem er sich fürchtete, wenn sie keine Mitgift hatte, und das war vielleicht die Nachricht mit der ihm der Teufel gedroht hatte. Er nahte sich dem Tische, stützte sich auf denselben, um nicht zu fallen, und sah neben den Contracten ein großes versiegeltes Paket liegen, welches die Schenkung der zwei Millionen enthielt.


  „Da ist es,“ sagte der Notar, indem er mit seinen spitzigen Fingern auf den Contract zeigte; „lesen Sie.“


  Armand vermochte es nicht; sein Blick war trübe; er war wie von einem Art Schwindel befallen.


  „Sehen Sie meine Brille auf,“ sagte der Notar, „Sie werden besser sehen, Herr Baron.“


  Und ohne Umstände setzte der Notar seine Brille auf Luizzi's Nase, und zeigte fortwährend mit dem Finger auf die Stelle, welche er lesen solle. Kaum hatte Luizzi die Augen auf das Papier gerichtet, als er bemerkte, daß Satans Brille ihm dieselbe Kraft der Vision gegeben hatte, mittelst welcher er die Geschichte von Henriette Buré durch Mauern und Nacht hatte lesen können. Er betrachtete jetzt die Schenkung, bog sich über den Tisch und, während alles mit einem Blicke voll Bangigkeit ihm folgte, durch den Umschlag der Schenkungs-Urkunde, daß Rigot die Summe von zwei Millionen an Ernestine Turniquel, natürliche Tochter von Eugenie Turniquel, verehelichten Peyrol, geschenkt hatte.


  „Nun acceptiren Sie?“ sagte Rigot zum drittenmal.


  Luizzi stützte sich auf den Stuhl des Notars und antwortete:


  „Nein.“


  Es entstand ein Schrei der Freude unter allen Bewerbern, und ein Ruf der Schande und Verzweiflung von Seite Eugeniens. Rigot wiederholte mit Wuth:


  „Nein! Ach, Sie sagen nein ... nein! ... wir werden sehen ...“


  „Vorwärts Eugenie, suche einen andern Mann, ich stehe dafür gut, daß diese Herrn acceptiren werden.“


  „An mir ist die Reihe, nein zu sagen,“ entgegnete Eugenie; „schenken Sie Ihren Reichthum meiner Tochter und lassen Sie mich in irgend einem obscuren Dorf leben.“


  „Nun, auch nein,“ schrie Rigot unwillig, „Ihr werdet jede einen Mann oder gar nichts haben.“


  „Ich ziehe das Elend vor,“ sagte Eugenie.


  „Und ich hüte meine Millionen.“


  „Hüten Sie dieselben, mein Onkel, ich habe nicht vergessen, daß die Arbeit mich genährt hat, und ich weiß, zu arbeiten.“


  „Gut,“ sagte Johanna, „und ich werde Dir helfen.“


  „Ach,“ schrie Ernestine, „das ist eine Schande.“


  „Ernestine!“ sagte Eugenie.


  „Ja, Madame, ja, es ist eine Schande; ist es nicht genug, mir ein erbärmliches Leben, ein Leben ohne Namen gegeben, mich gezwungen zu haben, meine Kindheit schmachvoll verbannt von Allem zuzubringen, mir verweigert zu haben, meinen Vater kennen zu lernen, der, ich weiß es, ein Mann von großem Namen war! Sie haben mir durch Ihre Weigerung die einzige Hoffnung geraubt, die ich hatte, die, einen Namen und Vermögen zu haben. Das ist eine Schande!“


  „O,“ rief Madame Peyrol, ihr Haupt in ihre Händen verbergend, „Ernestine, meine Tochter! meine Tochter!“


  „Und Du duldest, daß eine Thörin, wie diese, mit solcher Unverschämtheit zu Dir spricht?“ sagte Madom Turniquel. „Ha, ich wollte ihr ein anderes Lied singen lehren, ich ...“


  „Madame,“ sagte Ernestine. „ich weiß nicht, was Sie von mir wollen, ich kenne Sie nicht.“


  „Was, Du kennst mich nicht, Unglückliche,“ schrie die alte Johanna, „und wenn Deine Mutter, statt Dich in das Findelhaus zu thun, wie so viele Andere, arbeitete um Dich zu ernähren, wer ist es denn, der Dich wiegte, und Dich bei Deiner Amme besorgte, abscheulicher Bastard.“


  „Wenn ich es bin,“ schrie Ernestine, „so ist das nicht meine Schuld, sondern die meiner Mutter.“


  „O, Unglückliche! Unglückliche!“ rief Eugenie, in Verzweiflung sich windend und von Seufzen fast den Athem verlierend. „Unglückliche!“


  „Und es gibt keinen ehrbaren Mann hier, dem man diese ehrbare Frau geben könnte?“ rief Rigot außer sich.


  Der Baron hatte einen Augenblick lang das Verlangen, zu Eugenien hinzugehen, und er stand halb von seinem Sitze auf; aber der Teufel zeigte ihm die Schenkung mit dem Finger und sagte:


  „Lies! Lies.“


  Luizzi sank in seinen Fauteuil zurück, der Anwalt ergriff die günstige Gelegenheit, er kannte Rigots Zorn, und rief:


  „Mein Herr, Madame Peyrol mag reich, oder arm seyn, es gibt hier ehrbare Leute, welche bereit sind, ihr ihre Hand anzubieten,“


  „Ja, ja.“ sagten zu gleicher Zeit der Commis und der Schreiber, „wir sind da.“


  „Und ich auch,“ sagte Petit-Pierre.


  „Eugenie, höre,“ sprach der alte Rigot, „suche Dir einen Mann aus; diese da sind nicht so schlecht, als Du glaubst; dies söhnt mich mit diesen Herren wieder aus.“


  „Nein, nein, mein Onkel, ich kann nicht, nein, es ist mir zu verhaßt.“


  „Bitten Sie Ihre Mutter um Verzeihung,“ sagte Herr von Lemée ganz leise zu Ernestine, „oder wir sind verloren.“


  Ernestine blieb einen Augenblick unentschlossen, während Luizzi diesen Auftritt betrachtete und überall Satans Hand erkannte. Er sagte leise zu ihm:


  „Du hattest Recht, Arme Mutter.“


  „Warte, warte,“ antwortete Satan.


  Da nahte sich Ernestine Eugenien, und indem sie sich auf die Knie niederließ, sagte sie mit einer sehr gerührten Stimme, aber mit sehr trockenen Augen:


  „Verzeihen Sie mir, Mutter; es ist ein Augenblick der Thorheit und der Verwirrung es ist vielleicht eine zu heftige Liebe, welche mich bethört hat, ... ach! Sie wissen es, welche Fehler sie begehen lassen kann.“


  „Schweige, Unglückliche! Schweige!“ sagte ihre Mutter. „Schweige, beschimpfe mich nicht durch Deine Bitten, wie durch Deinen Zorn; schweige; weil Gott mein Leben dazu bestimmt hat, daß es die Weide der Uebrigen sey, so werde ich es bis an's Ende hingeben; da Du nicht reich und glücklich werden kannst, als durch das letzte Opfer, welches ich bringen werde, so werde ich es bringen.“


  Sie hielt inne, und indem sie sich gegen den Anwalt wendet, schickte sie sich an, zu diesem zu sprechen, allein die Kraft schien ihr zu mangeln, und sie erhob einen letzten Blick zu Luizzi, einen Blick, durch den sie sich noch einmal diesem Manne anbot, von welchem sie glaubte, daß er noch einige Ehre in seiner Seele habe, weil er sie ausgeschlagen hatte. Aber der Teufel ließ sein leises, heiseres Lachen hören, und Luizzi schlug die Augen nieder.


  „Mein Herr,“ sagte Eugenie zu dem Anwalt, „wollen Sie mich, Sie?“


  „Ja, Madame,“ sagte Herr Bador, „und Gott ist Zeuge, daß ich Sie immer achten und ehren werde.“


  „Wohlan, es ist gesprochen,“ rief Rigot, „und nun, Notar, öffnen Sie die Schenkung, und ich werde sie festhalten, man mag sich heirathen oder nicht. Diejenigen, die damit nicht zufrieden seyn werden, haben nichts anders zu thun, als sich zu entfernen. Lesen Sie, Gerichtsschreiber, Lesen Sie ...“


  Der Notar nahm langsam die Schenkungsurkunde, und erbrach die fünf Siegel, eines nach dem andern.


  Er schien mit der Erwartung der Freier zu spielen; der Schreiber und der Commis, für ihren Theil jetzt ohne Interesse, betrachteten hohnlächelnd die athemlosen Gestalten der beiden auserwählten, wie Luizzi traurig die unglückliche Eugenie betrachtete welche ihr Haupt in ihre Hände verbarg.


  Der Notar entfaltete das Papier feierlich, und nahm dann seine Brille, welche er einige Minuten lang abwischte.


  „Gut, gut,“ sagte Rigot, „eilen Sie nicht, es wird kommen.“


  Endlich setzte der Notar seine Brille auf und nach all' dem gewöhnlichen kleinen Räuspern las er die Schenkungsakte, ohne eine einzige Sylbe des barbarischen Protokolls auszulassen. Endlich gelangte er zu dem famosen Artikel, in welchem Rigot erklärte, daß er zwei Millionen, gegenwärtig bei der Bank von Frankreich hinterlegt, seiner Großnichte Ernestine Turniquel, natürlicher Tochter von Eugenie Turniquel, schenke, Ernestine stieß einen Schrei der Freude aus, und der Graf von Lemée sank zu ihren Füßen nieder, während die Gräfin von Lemée ihre langen, übermäßig mütterlichen Arme ausstreckte und beide umfing. Eugenie trocknete ihre Thränen und sagte zu Herrn Bador:


  „O, mein Herr, verzeihen Sie mir!“


  „Lassen Sie,“ sagte der Anwalt, „ich habe einen Akt von bester Form in meiner Tasche, und von diesem Augenblick an ist Ihnen Herr von Lemée fünfmalhundert, tausend Franks schuldig.“


  „Wie!“ rief Ernestine ihrem Zukünftigen zu, „Sie haben es gewagt, über meine Mitgift zu verfügen?“


  „Und wenn Sie diese nicht bekommen hätten?“ sagte der Anwalt.


  „Wir werden den Inhalt der Akte erörtern,“ antwortete der Pair.


  „Er ist in Ordnung,“ entgegnete der Anwalt.


  „Wir werden sehen.“


  „Sehr wohl, sehr wohl,“ sagte Herr Rigot; „Sie wissen, daß Sie Herr sind, nicht zu heirathen; denn was gemacht ist, ist gemacht, und die Mitgift wird gegeben werden, wie es gesagt ist.“


  „Wenn Herr von Lemée die Gültigkeit der Akte anerkennen will,“ sagte der Anwalt.


  „Ich verbiete es Ihnen!“ rief Ernestine ihrem Zukünftigen zu.


  „Es ist ein unmoralischer Akt,“ sagte Herr von Lemée, „welcher von mir durch falsche Angabe erschlichen worden ist.“


  „Zum Beispiel!“ sagte der Commis, „und meine zehntausend Franken.“


  „Auch noch!“ sagte Ernestine.


  „Und die meinigen?“ sagte der Meister Schreiber.


  „Und, ohne Zweifel, die des Barons?“ bemerkte Rigot.


  „Ich bin bei diesem niederträchtigen Handel nicht betheiligt, mein Herr,“ sagte der Baron.


  „He! he! he! he!“ machte der Notar lachend, so geschwind und so bitter, daß Alles schwieg, um ihn zu hören.


  „Es ist darum, weil die Akte noch nicht zu Ende ist, meine Herren; hören Sie!“ Und er fuhr fort:


  „Die besagte Summe soll in Staatsrenten zu fünf Procent angelegt werden.“


  „Gut,“ sagte der Commis, „die Rente steht zu hundertzehn, das macht 90,909 Franks und 0,9 Centimes.“


  „Ich hätte es auf Hypothek für besser gefunden,“ sagte der Schreiber.


  „Hören Sie doch!“ rief Herr von Lemée.


  Der Notar fuhr fort:


  „Und die besagte Rente, als Nutznießung von der Summa von zwei Millionen betrachtet, soll an Madame Eugenie Turniquel, verheirathete Peyrol, ausgezahlt werden, und sie soll dieselbe bis zum Tage ihres Todes genießen; ihre Tochter aber soll davon nichts als das bloße Eigenthum haben.“


  „Das ist bewunderungswürdig,“ rief der Anwalt.


  „Das ist dumm,“ schrie Herr von Lemée. „Womit sollen wir denn während dieser Zeit leben.“


  „Sie haben Ihre Akte, welche Ihnen fünfmalhunderttausend Franken zusichert; Herr Bador fand sie eben erst so gut,“ sagte der Schreiber.


  „In der That,“ rief Herr von Lemée, „und diese Uebereinkunft ...“


  „Ist nichtig,“ fiel der Anwalt sogleich ein, „ich kümmere mich nicht darum; ich kann doch nicht bezahlen.“


  „Sie sind ein Schuft!“ sagte der Pair.


  „Und Sie ein Elender!“


  „Lassen Sie sehen,“ schrie Rigot mit seiner Stentorstimme, „acceptiren Sie Herr Graf, ja oder nein?“


  „Meiner Treu,“ sagte der Pair, indem er mit großen Schritten auf und ab ging, „auf zwei Millionen, ich weiß nicht wie lange Zeit, zu warten, das ist eine schöne Zukunft, das ist Alles, und noch dazu eine sehr entfernte Zukunft ...“


  „Ach ach, mein Herr, ist das Ihre Liebe?“ sagte Ernestine.


  „Ei, mein Fräulein,“ entgegnete er, „Ihre Mutter ist noch sehr jung.“


  „Wie entsetzlich!“ rief Eugenie.


  „Beängstigen Sie sich nicht so sehr,“ sagte der Anwalt, „Sie können krank werden.“


  Eugenie wandte sich ab und begegnete Luizzi's Blicke, welcher dem eines Menschen glich, der von Schwindel befallen ist.


  Rigot rief noch einmal:


  „Nun, Herr Graf, acceptiren Sie?“


  Der Graf zögerte und der Notar sagte leise zu ihm:


  „Madame Peyrol ist jung, aber die Großmutter ist alt, und wenn Sie sie ein wenig liebkosen, so werden sie vor zwei Jahren die Million haben, die ihr zufällt.“


  „Das ist wahr,“ sagte Ernestine.


  „Nun, nun?“ fragte Herr Rigot.


  „Ich acceptire,“ sagte der Graf.


  „Bedürfen die Herren von Paris Postpferde?“ fragte Petit-Pierre.


  „Der Teufel soll Dich holen!“ schrie der Schreiber.


  „Das wird ihm nicht fehlen,“ entgegnete der Notar.


  „Der Teufel soll Euch Alle und auch mich holen! rief der Commis wüthend.


  „Das ist seine Pflicht noch einmal, und er wird sie erfüllen.“


  Dann fuhr er fort:


  „Es ist noch nicht alles zu Ende, wir müssen noch die Wahl von Madame Turniquel kennen lernen.“


  „Das ist wahr,“ sagte Petit-Pierre, mit galanter Miene vorwärts schreitend.


  „Ich bin nicht von der Parthie.“ rief der Commis.


  „Ich auch nicht,“ bemerkte der Schreiber.


  „In diesem Fall.“ entgegnete der Notar, „ist nur noch Petit-Pierre, und der Baron von Luizzi übrig.“


  „Ich,“ rief Luizzi.


  „Es ist gut, zu bemerken,“ sagte der Notar mit einer, so durchdringenden Stimme, daß sie durch das Gemurmel Aller hindurch hörbar war, „daß der Vertrag der Madame Turniquel ganz und gar zum Vortheile des Zukünftigen ist; denn, statt daß sie eine Million als Mitgift bestimmte, erkennt sie an, daß der Zukünftige eine Million zubringt, und dies macht, daß der besagte Zukünftige der wahre Eigenthümer des Vermögens ist, und nach Willkür darüber verfügen kann.“


  „Das ist ein großer Unterschied,“ rief der Commis.


  „Das ändert die Streitfrage,“ bemerkte der Schreiber.


  „Ganz und gar nicht, durchaus nicht,“ sagte die Alte; „Sie haben die Eigensinnigen gespielt; Dank Ihnen, meine süßen Herren.“


  „Das ist recht,“ sagte Petit-Pierre; „Ihr Zierbengel, die schöne Johanna ist nicht Eure Sache.“


  „Vielleicht doch,“ sagte Madame Turniquel, „und da meine Enkelin, welche so stolz ist, Gräfin wurde, so wäre ich nicht betrübt darüber, Baronesse zu werden.“


  „So ist's?“ sagte Petit-Pierre. „Adieu, Johanna: Sie verachten Ihre alten Freunde, Sie werden es noch bereuen.“


  Er machte Miene, wegzugehen, kehrte aber sogleich wieder um.


  „Apropos,“ sagte er, „Herr Baron zu vier Pferden, ich wäre beinahe weggegangen, ohne Ihnen den Brief zuzustellen, welchen mir dieser Große, Dürre, Schwarze gegeben hat. Ich hatte ihn in meiner Tasche vergessen.“


  Petit-Pierre warf den Brief auf den Tisch, und, Luizzi ergriff ihn, um ihn zu lesen während Alles in dem Salon hin und her lief, der Anwalt, welcher Eugenie beruhigte, und Herr von Lemée, welcher sich mit Ernestine zankte, weil die Erbschaft der Großmutter ihr entging. Dieser Brief enthielt folgendes:


  „Mein Herr. Ein Haftsbefehl, auf der Stelle vollziehbar, ist gegen Sie ausgefertigt worden wegen der Summe von hundert tausend Franken, Alle meine Maßregeln, Sie zu verhaften, sind getroffen, die Behörden sind unterrichtet; belieben Sie daher, mir den Betrag der Schuld, wegen welcher Sie verurtheilt wurden, zu bezahlen, oder, wenn Sie die Unannehmlichkeiten und das Aufsehen einer öffentlichen Arretirung vermeiden wollen, sich selbst hierher nach Mont zu verfügen, wo ich Sie erwarte. „Laloguet, Garde des Handelsgerichts.“


  „Eine Million!“ rief der Notar, wie um Ordnung und Ruhe in die Gesellschaft zurückzubringen, „Eine Million, Sie haben es gehört; eine Million wovon der zukünftige Gemahl das Eigenthum und die freie Verfügung haben wird.“


  „Und Du entsagst plötzlich, Petit-Pierre?“ sagte Herr Rigot.


  „Sie will nichts von mir wissen, die Undankbare,“ sagte der Postillon in einem weinerlichem Tone.


  „Gehe nicht fort, Petit-Pierre, denn wenn ich nicht Baronesse werde so will ich Bäuerin werden, entweder das eine oder das andere.“


  „Das ist gut,“ entgegnete der Notar; „entweder das eine, oder das andere; das ist das Loos vieler Menschen, reich oder arm; ein freudiges Leben führen, oder in Sainte-Pelagie verfaulen.“


  „Wir wollen sehen;“ sagte Herr Rigot; „schlafen Sie, Baron? Sind Sie mein Schwager, oder mein Gefangener? Denn ich muß Sie davon in Kenntniß setzen, daß ich der Inhaber des Wechsels bin, und ich schwöre Ihnen, daß Sie Ihre fünf Jahre machen. Wollen Sie? Einmal!“


  Der Baron grub sich die Nägel in die Brust.


  „Zweimal?“


  Der Baron zerriß sich die Haut mit Wuth.


  „Dreimal? Es ist das Letztemal; wollen Sie?“


  „Ja!!“ rief der Baron, indem er aufstand, und mit einem solch' drohenden Blick um sich sah, daß Niemand zu lachen, Niemand ein Wort zu sprechen wagte.


  „Das kostete Mühe,“ sagte Rigot.


  „Nicht soviel, als ich glaubte,“ entgegnete der Notar.


  IV. Band


  


  I. Schwindel


  „Weil es nun einmal so ist, meine Herren,“ sagte Rigot, „zu Tisch, meine Herren, zu Tisch! das Abendessen erwartet uns, ein Abendessen, zu dem ich alle reichen Eigenthümer der Nachbarschaft eingeladen habe. Zu Tisch, und jeder giebt seiner Frau die Hand; wir wollen eine Vorstellung ganz nach der Regel machen.“


  Herr von Lemée nahm Ernestinens Hand, der Anwalt bot Eugenien den Arm, und Luizzi schloß den Zug mit Madame Turniquel, Der Baron ging wie ein betrunkener Mensch, der nicht wußte, was er that, oder was er sagte. Man setzte ihn bei Tisch zwischen seine Zukünftige und einen Mann von einigen dreißig Jahren, welchen man Herrn von Carin nannte. Im Anfange des Abendessens hörte er diesen ganz leise zu Herrn von Lemée sprechen und ihm sagen:


  „Nun mein lieber Freund, haben Sie ein gutes Geschäft gemacht?“


  „Nicht zu gut; zwei Millionen nach dem Tode der Mutter.“


  „Das ist ein verkehrter Handel. Sie erwarten das Glück und ich die Pairschaft.“


  „In der That,“ sagte Herr von Lemée.


  Luizzi lauschte, er suchte überall nach Niederträchtigkeiten, um die seinige zu rechtfertigen; da rief der Notar:


  „Wohlan, Lassen Sie uns trinken! Wer will mir Bescheid thun!“ „Ich, beim Henker!“ sagte Herr von Carin; „ich weiß nichts besseres, als zu trinken, wenn man eine Thorheit begangen hat.“


  Beide stießen an, und als der Notar getrunken hatte, stieg ein weißer Rauch aus seinem Munde aus, wie wenn man den Wein in einen glühenden Cylinder gegessen hätte, in welchem er sich als Rauch verflüchtigte.


  „Trinken Sie doch, Baron,“ sagte Herr von Carin; „das macht daß man alte Weiber, Schwiegerväter und Schwiegermütter ertragen kann.“


  „Ja,“ entgegnete Armand mit Wuth, „wir wollen trinken, ich habe es nothwendig, um nicht zu denken.“


  Er trank, er trank Becher für Becher mit einer solchen Hitze, daß er bald den Saal und alle Tischgenossen um sich her tanzen sah; übrigens war er nicht der einzige; der Notar verlangte von der ganzen Welt Bescheid und verbreitete so über die ganze Gesellschaft eine Art toller Trunkenheit, allgemeiner Hinreißung, die mehr und mehr um sich griff.


  „Bravo,“ sagte Rigot, „das entzündet sich; beginnen wir das Feuer. Die großen Gläser!“


  Man brachte ungeheure Gläser, von welchen jedes fast eine Bouteille Champagner faßte, und füllte sie.


  „Auf das Wohl der jungen und hübschen Ernestine, der Zukünftigen des Grafen von Lemée!“


  „Der schönen Ernestine!“ schrie man von allen Seiten.


  „Umarmen Sie Ihre Frau, Herr Graf,“ sagte Herr Rigot halb betrunken.


  „Wir wollen das Feuer fortsetzen und die Gaben verdoppeln; andere Gläser!“


  Man brachte noch viel größere Gläser.


  „Meiner Nichte Eugenie!“ rief der alte Rigot stammelnd.


  „Der schönen Eugenie!“ wiederholte es von allen Seiten.


  „Anwalt, umarmen Sie Ihre Frau.“


  Und der Anwalt, welcher tüchtig an dem Feste Theil genommen, umarmte Eugenien, welche dieser Orgie sich schämend, sich verbarg.


  „Das ist gut; verfolgen wir das Feuer!“ fuhr Rigot fort; „Gläser von großem Format!“


  Man brachte kolossale Gläser, und Rigot schrie, als sie gefüllt waren:


  „Der vortrefflichen Johanna Rigot, verwittweten Turniquel, zukünftigen Baronesse von Luizzi!“


  „Der vortrefflichen Johanna!“ wiederholte man.


  „Umarmen Sie Ihre Frau,“ schrie Rigot. Und Luizzi umarmte sie.


  Ein durchdringendes scharfes Lachen übertönte jetzt all das Geschrei des Trinkgelages, und es schien Luizzi, daß Alles, was er sah, ganz ungewöhnliche Formen annehme. Das war eine Gesellschaft von Teufeln, gehörnt, wunderlich. Ungeheuer, die die Servietten um den Hals hatten, und aus Gläsern tranken, welche niemals leer wurden. Dann schien es ihm auch, daß der Notar, oder vielmehr der Satan, aus den Tisch gestiegen sey, und sich aus eine Messerspitze setzte; er lachte mit seinem starken Lachen des Teufels, und fing dann an zu schreien:


  „Ah! Ah! Ah! Mein Meister, so stehst Du denn viel tiefer, als alle die, welche Du verachtet hast ... Du hättest den einzigen Engel, die einzige Frau, welche ich aus der Erde nicht besiegen konnte, heirathen können; aber Du hast sie verschmäht, weil Du sie für arm hieltest. Ach! mein Meister, die Habsucht hatte Dich genug verblendet, um nicht bis an das Ende der Schrift zu lesen, welche Dich hätte aufklären müssen, und die ich Dir in die Hände gegeben hatte; und Du, Baron von Luizzi, seit 908 von Adel, Millionen reich, zwei und dreißig Jahre alt, Du hast als Frau die Tochter eines Taglöhners, die Wittwe Turniquel, vier und sechzig Jahre alt, genommen. Ah! Ah! mein Meister, Du hast wirklich etwas Großes und Adeliges. Vorwärts, aus Deine Gesundheit und aus Deine Ehre! Stoße jetzt mit mir an! Mein Meister, stoße mit mir an!“


  Bei diesem Anblicke, bei diesen Worten fühlte sich Luizzi von einer Art Hirnwuth befallen; er bemächtigte sich eines Messers und stieß es, aus das höllische Phantom sich stürzend, diesem in den Busen.


  Ein schreckliches Geschrei entstand, sogleich verflog der Zauber, und er hörte zwanzig Stimmen um sich her rufen:


  „Er hat den Notar getödtet, er hat den Notar getödtet!“


  „Nein,“ rief Luizzi, „ich habe den Teufel getödtet, der Teufel ist todt.“


  Dann sank er unter dem Gewicht des Schreckens, der ihn befallen, zusammen. Als Luizzi wieder zu sich kam, lag er auf einem Bette und in einem Zimmer, dessen eiserne Gitter ihm sagten, daß er im Gefängnisse sey; er sah den Satan vor sich stehen.


  „Noch nicht,“ sagte der Teufel, „noch bin ich nicht todt, mein Meister, noch nicht.“


  „Wo bin ich?“


  „Im Gefängnisse.“


  „Warum?“


  „Weil Du den Notar Niquet getödtet hast.“


  „Ich!“


  „Ja, Du; es ist wahr, in einem Augenblick der Trunkenheit, was Dir, aller Wahrscheinlichkeit nach, die Aussicht gibt, Deine Tage auf den Galeeren zu beschließen.“


  „Aus den Galeeren, ich!“


  „Ist es Dir vielleicht lieber, guillotinirt zu werden?“


  „Satan, es ist noch ein Traum, den ich geträumt habe.“


  „Vielleicht.“


  „O, wirst Du Dich mir niemals erklären?“


  „Heute habe ich die Zeit nicht.“


  „Und wann werde ich Dich jetzt wiedersehen?“


  „Ohne Zweifel in der andern Welt.“


  „Ich habe also wohl meine Glocke verloren.“


  „Sie ist auf der Gerichtskanzlei.“


  „Ich bin verloren!“


  „Das ist ein schönes Wort aus dem Vaudeville.“


  „Laß mich, Satan! Laß mich; ich habe meinen Talisman verloren, aber ich habe von Deinen Lehren mehr profitirt, als Du glaubst; ich habe die Geschichte Eugeniens und wie sie Dir entwischt ist, nicht vergessen.“


  „Wahrhaftig, Du erinnerst mich an sie.“


  „Was ist aus ihr geworden?“


  „Der Anwalt bittet Gott alle Tage um die Erhaltung seiner Frau, und die Tochter bittet alle Tage mich um den Tod ihrer Mutter.“


  „Arme Mutter!“


  „He! He! He!“ machte der Teufel, „Du siehst, daß ich meine Versprechungen gut halte.“


  „Mich ausgenommen.“


  „Habe ich Dich nicht aus Deinem Bette gezogen? Habe ich Dir nicht, froh und Dich wohl befindend, die Freiheit wiedergegeben?“


  „Ja, um mich in eine noch viel schrecklichere Lage zu versetzen.“


  „Der ich Dich noch einmal entreißen kann.“


  „Wie das?“


  „Das ist meine Sache.“


  „Ich wollte sagen, zu welchem Preise?“


  „Da ist er. Ich habe mit Dir den Vertrag, Dich aus Deinem Bette zu reißen, unter der Bedingung gemacht, daß Du Dich im Verlaufe von zwei Jahren verheirathest, wofür Du mir zehn Jahre von Deinem Leben zu geben hast. Ich schlage Dir jetzt einen andern Vertrag vor.“


  „Und welchen? Es scheint mir, daß Du in der Lage, in welche Du mich versetzt, keinen vortheilhafteren Vertrag schließen kannst. Wenn ich verurtheilt werde, dann heirathe ich nicht, und Du hast diese zehn Jahre meines Lebens.“


  „Wer weiß es, mein Meister? Ich könnte Dich vielleicht in zwei Jahren nöthig haben.“


  „Und worin besteht die neue Uebereinkunft, die Du mir vorschlägst.“


  „Es sind jetzt zwei Monate, daß unser Vertrag abgeschlossen ist; es bleiben Dir also noch zweiundzwanzig Monate, um eine Frau zu suchen. Gib mir zwanzig Monate, und ich spreche Dich von allem frei, selbst von der Heirath.“


  „In diesem Falle, weißt Du, Satan, daß ich nicht verurtheilt werde.“


  „Es ist möglich,“ sagte der Teufel; „willst Du Dich dem Wechselfalle aussetzen?“


  „Adieu!“


  „Einen Augenblick,“ sagte Luizzi.


  „Beeile Dich, Meister; es ist heute der 26. Juli 1830, und am 26. Februar 1832 befreie ich Dich, und gebe Dir, nebst der Freiheit, Dein Vermögen und Deinen guten Ruf zurück, welche verloren sind.“


  „Du betrügst mich noch einmal.“


  „Gib Acht!“


  Als der Teufel dieses Wort aussprach, öffnete man die Thüre des Gefängnisses, und ein Richter trat ein, begleitet von einem Gerichtsschreiber.


  Beiden folgte ein Arzt, und Luizzi erkannte mit Schrecken den berüchtigten Doktor Crostencoupe, dem sein gelehrtes Memoire, welches er über die Heilung Luizzi's veröffentlicht, seinen Platz als Gefängniß-Arzt verschafft hatte. Der Richter sagte zu diesem:


  „Geben Sie, mein Herr, ob der Angeschuldigte im Stande ist, ein Verhör zu bestehen.“


  „Haben Sie Neuigkeiten über das Opfer?“


  „Die Wunde ist schwer und scheint tödtlich, der Angeschuldigte wird ohne Zweifel verurtheilt werden. Niquet war angebetet im Lande, er war der Führer der liberalen Idee, die Jury ist aus Liberalen zusammengesetzt, welche um so strenger seyn werden, als der Angeschuldigte ein Mann ist, der einen Namen, einen Titel hat und dem alten Adel angehört. Die Sache steht schlimm; die Sachwalter Niquet's haben sich der Einwirkung Badors hingegeben, und dieser, der sich der Sache bemächtigt hat, wird Himmel und Erde aufbieten, um den Angeklagten verurtheilen zu lassen. Ueberdies ist das, was früher mit dem Mörder sich ereignet hat, nicht von der Beschaffenheit, die Nachsicht der Richter herbeizuführen. In dem Augenblicke, in welchem er seines Verbrechens wegen verhaftet wurde, war er aus dem Punkte, wegen Schulten und wegen einer Prellerei, wozu er die Hand geboten, arretirt zu werden.“


  „Es ist also eine Wiederaufnahme der Untersuchung?“


  „Noch nicht.“


  „Und worin besteht diese Prellerei?“


  „Er bat in Paris bei einer Frau von Marignon einen gewissen Marquis Bridely eingeführt, während er sehr wohl wußte, daß dieser Mensch einen falschen Namen vermöge eines falschen Dokuments, welches ihn legitimirte, angenommen hat. Und da dieser Marquis von Bridely diese Dame um eine sehr beträchtliche Summe geprellt und sich aus dem Staube gemacht hat, so wird angenommen, daß Baron Luizzi sein Mitschuldiger sey.“


  „Der Baron von Luizzi!“ rief Crostencoupe, welcher so mit dem Richter plauderte, während der Beschließer alles das herbeischaffte, was zum Schreiben nothwendig war, „der Baron Luizzi! ich kenne ihn.“


  „Nun, da ist er.“


  „Er ist ein Narr, ein Erznarr; ich habe ihn das erstemal geheilt, allein er ist mir entwischt, und die Narrheit hat ihn wieder so ergriffen, daß er sogar abgereist ist, ohne mich zu bezahlen.“


  Sie glauben also,“ sagte der Richter, „daß es unnütz ist, ihn zu fragen?“


  „Vollkommen unnütz.“


  „Das genügt,“ sagte der Richter; „wir werden die Narrheit constatiren lassen.“


  Luizzi fing an, aufzuschreien, der Teufel machte ihm ein Zeichen, und man ließ sie allein.


  „Du siehst, Baron, Dein einziges Heilmittel, die wohlconstatirte Narrheit, wird Dich aus der Gefahr einer gerichtlichen Untersuchung und einer Aburtheilung befreien.“


  „Du trügst mich noch einmal, Satan.“


  „Wann habe ich Dich betrogen, mein Meister? Vielleicht da, als Du von mir die Geschichte der Frau von Marignon verlangt hast, von der Du nichts benutztest, als eine schlechte Handlung zu versuchen, für welche Du heute die Strafe erleidest? Habe ich Dich betrogen, als Du Eugeniens Geschichte von mir verlangtest, obwohl Du auf dem Punkte warst, mir zu entgehen und das zu finden, was Dich aus meiner Knechtschaft befreien muß, das Glück? Habe ich Dir nicht selbst mit dem Finger das gezeigt, was Dich bestimmen mußte, diese Frau zu heirathen? Ist es mein Fehler, daß Du nicht bis an das Ende gelesen hast, daß Du, wie alle Menschen, dem ersten Anscheine der Sachen getraut hast, daß Du geblieben bist, was Du bist, und was alle Menschen sind, Egoisten, Habgierige und Dünkelhafte? Nein, das ist nicht mein Fehler, mein Meister, nein, ich habe Dich nicht betrogen.“


  „Aber mein Vermögen?“ rief Luizzi.


  „Gib mir die zwanzig Monate, die ich verlange, und ich werde Dich reich, unschuldig, und, was noch mehr ist, angesehen hier herausziehen.“


  „Wie wirst Du das machen?“


  „Ich werde es Dir dann sagen.“


  „Das ist zwanzig Monate Schlaf,“ sagte Luizzi.


  „Das ist Alles.“


  „So nimm sie.“


  Der Teufel berührte Luizzi mit der Fingerspitze, und dieser schlief ein. Als er am folgenden Morgen erwachte, fand er sich noch in demselben Zimmer; nichts war verändert, nur bemerkte er seine Glocke neben sich. Er rief den Satan und sagte ihm:


  „Ich habe einen merkwürdigen Schlaf geschlafen, obgleich er sehr kurz war; aber da ich denke, daß ich diesen Abend auf zwanzig Monate einschlafen werde, so ist das, was ich immer fürchte, die Verwendung meines Tages. Zwanzig Monate Schlaf, das ist etwas um närrisch zu werden.“


  „Lies, um Dich zu zerstreuen,“ sagte der Teufel.


  „Kannst Du mir Bücher verschaffen?“


  „Ich kann noch etwas Besseres; ich kann Dich davon hinreißen lassen, ich kann Dir sogar solche verschaffen, die noch nicht gedruckt sind. Folge mir.“


  Der Teufel ging vor Luizzi her, dieser folgte ihm, und sie kamen bald in ein ziemlich gut möblirtes Zimmer, Luizzi nahm die berüchtigte Brille, welche ihm der Teufel schon einmal geliehen hatte und die ihn bei voller Mitternacht ganz klar sehen ließ. Er bemerkte jetzt eine Frau von seltener Schönheit, welche einen tiefen Schlaf schlief.


  „Wer ist diese Frau?“ sagte Luizzi.


  „Frau von Carin, die Frau des hübschen Knaben, mit dem Du einen so köstlichen Abend zugebracht hast.“


  „Einen schrecklichen Abend.“


  „Vielleicht für Dich?“


  „Aber nicht für Dich, Satan.“


  „Ja, ich habe ein wenig gelacht; Ihr seid alle zusammen unausstehliche Lumpen gewesen.“


  Er ließ dann sein leises Lachen des Notars hören, welches in Luizzis Herz wie eine Reue, und in sein Ohr wie ein falscher Ton drang. Der Baron schüttelte heftig den Kopf und sagte:


  „Du bist unausstehlich, Du, der Du daraus erbittert bist, mir die Welt von der schmählichsten Seite zu zeigen. Aber lassen wir dieses und sage mir, warum diese Frau von Carin in diesem Gefängnisse hier ist; hat sie irgend ein Verbrechen begangen?“


  „Du wirst es erfahren,“ sagte der Teufel.


  Er öffnete den Sekretär der Frau von Carin, nahm daraus ein Manuscript, und stellte es Luizzi zu.


  „Weil Du Dich vor meinen Erzählungen fürchtest,“ sagte er, „weil es Dir scheint, daß die Art, auf welche ich Dir die Welt zeige, eine unausstehliche Satire sey, da, urtheile selbst. Ich werde mich darauf beschränken, Dir die Aktenstücke des Prozesses unter die Augen zu legen. Hier ist das erste und wichtigste.“


  Luizzi nahm das Manuscript und las es mit Aufmerksamkeit. Es fing so an:


  „Eduard, Sie, dessen Sorgfalt mir meine Leiden und das Schreckliche meiner Lage tragen hilft, Sie haben von mir die Geschichte der Unglücksfälle verlangt, welche mich dahin geführt haben, wo ich bin. Vernehmen Sie dieselben, und verzeihen Sie mir die kleinlichen Details, welche diese begleiten; denn ich muß Sie noch mehr von meinem Verstande, als von meinem Unglücke überzeugen.“


  „Was will dieß sagen?“ fragte Luizzi.


  „Lies,“ antwortete der Teufel, „hältst Du Dich in den neuen Romanen bei jeder Stelle auf, die Du nicht verstehst?“


  „Nein, da hätte ich zu viel zu thun; aber dieses da, ist ohne Zweifel kein Roman, und folglich bildet der Fall eine Ausnahme.“


  „Auch das Resultat wird es seyn, denn Du wirst es verstehen.“


  „Es sind abermals Unglücksfälle?“


  „Vielleicht.“


  „Verbrechen?“


  „Vielleicht.“


  „Woher stammt denn diese Frau?“


  „Aus einer der ältesten Familien Frankreichs.“


  „Und sie war unglücklich?“


  „Vielleicht mehr als Eugenie.“


  „Aber gewiß war sie nicht der Gegenstand eines schamlosen Handels, wie diese arme Frau. Ihre hohe Stellung hat sie davor bewahrt.“


  „Lies, und Du wirst sehen, ob die Tochter der edlen Familie und die Tochter aus dem Volke sich in etwas zu beneiden haben.“


  Luizzi, der die Schliche des Teufels kannte, und der wußte, daß man ihn nicht dahin bringe, das zu sagen, was er verschweigen wollte, entschloß sich, das Manuscript mitzunehmen. Er warf sich auf sein Bett, von den wenigen Schritten ermüdet, die er gethan, und das, was er las, folgt.


  


  II. Ausführliche Erzählung


  „Ich bin die Tochter des Marquis von Vaucloix, welchen die Emigration gleich so vielen Anderen zu Grunde gerichtet hat. Im Jahre 1809 heirathete er meine Mutter in München; sie war Französin und, wie er, von einer großen Familie. Meine Geburt kostete ihr das Leben, und ich war kaum vier Jahre alt, als mein Vater im Jahre 1814 nach Frankreich zurückkehrte. Der König Ludwig XVIII. wollte seine Treue löhnen, ernannte ihn zum Pair von Frankreich und gab ihm eine Stelle in seinem Hause. Die Erträgnisse dieser deckten aber die Ausgaben meines Vaters nicht, und als die Entschädigung der Milliarde votirt war, diente ihm der ihn treffende Antheil nur dazu, die zahlreichen Schulden zu bezahlen, welche er seit seiner Rückkehr nach Frankreich gemacht hatte.


  „Ich wurde in einer Pension erzogen, in welcher ich eine solche Erziehung erhielt, wie man sie einem jungen Mädchen von hohem Range und von großem Reichthum geben zu müssen glaubte. Ich zeichnete gut, ich sang mit Geschmack, ich tanzte zum Verwundern, und ich kleidete mich zum Entzücken. Ich hatte eine Meinung über die laufende Literatur, ich hatte mich für die italienische Musik entschieden, und ich sprach mit einer Leichtigkeit, welche damals für Geist galt. Uebrigens war ich durchaus in Unwissenheit, über die Lage meines Vaters, welcher sich darin gefiel, meinen Geschmack für den Luxus eines eleganten Lebens anzufachen.“


  „Ich zählte achtzehn Jahre, und ich fing an, mich in meiner Pension zu langweilen, als mich eines Morgens mein Vater durch die Ankündigung überraschte, daß ich endlich in jene Welt eintreten solle, welche ich bisher nur in flüchtigen Vorübergängen gesehen hatte; die ich mir aber als so entzückend vorstellte. Ich will Ihnen die Freude des jungen Mädchens nicht malen, welches jetzt die Gewalt hatte, über ihre Zeit nach ihrem Willen zu verfügen; ich träumte die schönsten Erfolge, bildete mir ein Leben von Vergnügungen, das Herz für treue Freundschaft geöffnet, und ließ hie und da auch entfernte Gedanken von Liebe herbeikommen. Sie sehen, ich schreite der Ordnung nach vor, und sage Ihnen, wie ich mit achtzehn Jahren war, und wie wenig bewaffnet ich mich gegen das Unglück fand.“


  „Wenige Monate reichten hin, mir dieses Vertrauen zu rauben. Mein Vater bestimmte einen Tag zum Empfange: allein es kamen zu seinen Reunionen fast nichts als Männer; die einen brachten den Abend mit dem Spiele hin, die andern sprachen über Politik. Fünf oder sechs alte Frauen begleiteten ihre Männer und peinigten mich mit Beweisen ihrer Theilnahme, welche jedoch so protectionsmäßig war, daß sie mir höchlich mißfiel. Was mir in dem Salon meines Vaters am meisten auffallend war, das war nicht die Abwesenheit junger Männer oder junger Mädchen, das war die Gegenwart gewisser Personen, deren Namen und Manieren gleichmäßig die bürgerliche Plumpheit zeigten.“


  „Während der ersten Tage der Reunion ließ mich mein Vater singen, um mein Talent, wie er es nannte, zu zeigen. Das erstemal hörte man mich mit Artigkeit; das zweitemal hörte ich mitten in einer meiner glänzendsten Cavatinen einen der Whistspieler mit starker Stimme rufen: „„Sechs Triques und vier Honneurs, wir gewinnen Triple.““ Das drittemal unterbrachen die Personen, welche am Piano standen, kaum ihre Unterhaltung. Ich verzichtete darauf, die Gesellschaft zu entzücken, wie mir zwei oder drei sagten, welche weniger barbarisch waren, und die Verpflichtung, die Gesellschaft meines Vaters zu empfangen, wurde mir fast unerträglich.“


  „Endlich kam der Winter, und ich hörte viel weniger von Festen und Bällen sprechen, als in meiner Pension, ich suchte mir diese Einsamkeit zu erklären; denn meine Jugend, meine Gedanken, meine Hoffnungen schieden mich vollständig von allem dem ab, was mich umgab. Nach und nach gab ich mich einem vollständigen Ueberdrusse hin, ohne daß es mein Vater bemerkte oder bemerken wollte. Eines Abends, als die Reunion viel zahlreicher war, hatte ich mich in eine Ecke des Salons zurückgezogen und versetzte mich, den Ellbogen ans den Arm eines Kanapees gestützt, mit Sehnsucht in unsre freudenvollen Abendgesellschaften der Pension und in die vertraulichen Mittheilungen zurück, welche wir junge Mädchen über die Träume unserer Zukunft uns gemacht hatten. Ich war indessen keine von denen, die sich eine romanhafte Hoffnung vom Leben machen. Ich hatte in dem meinigen weder aus eine anbetende Liebe, noch aus ein unbeschränktes Glück gerechnet. Ein Herz, das mich liebte, ein Geist, der mit dem meinigen übereinstimmte, und die Gemächlichkeit meines Ranges, das waren alle meine Wünsche. Sie waren nicht sehr ausschweifend; denn wenigstens ist zu hoffen, daß ein ruhiges, ehrbares und glückliches Leben in dieser Welt nicht die schlimmste der Ausschweifungen sey.“


  „Wie dem aber auch ist, ich war daran, meine Täuschungen zu bereuen; ich zählte neunzehn Jahre, ich war schön, ich fühlte, daß ich an Geist und Herz alles das sey, was eine Frau liebenswürdig und vielleicht geliebt macht. Ohne Zweifel hatte mich meine vorgefaßte Meinung weit fortgerissen: denn ich hörte plötzlich eine Stimme hinter mir, welche sagte: „„Das Herz, welches seufzt, hat nicht, was es wünscht.““ Dieses volksthümliche Sprüchwort hätte mir nicht unschicklich geschienen, aber die Person, welche es an mich richtete, ließ es mir grob erscheinen. Es war ein gemeiner Mensch mit einem lustigen Gesichte, der ganz kleine Cravatten und enorme Hemdkrägen trug, der seine monströse Person in sehr übel kleidende weite, farbige Piquet-Westen einschloß, und beständig mit einem kastanienbraunen Kleide, und mit sehr kurzen, schwarzen Pantalons, dann mit weißen baumwollenen Strümpfen und mit Schuhen mit Rosetten bekleidet war.“


  „Die Gegenwart dieses Menschen bei Herrn Vaucloix war etwas, worüber ich erstaunte, und ohne daß ich mit diesem Menschen jemals mehr, als mit einem andern gesprochen hätte, mißfiel er mir mehr, als irgend einer.“


  „Er hatte eine erzdumme Ansicht über Menschen und den Sachen, dir ihn fast immer und bei Allem, was man vor ihm erzählte, aus eigennützige Gründe, rathen ließ, und er setzte sie mit einer Gemeinheit und mit einer Verachtung der Menschheit auseinander welche alle meine jungen Ideen verletzte. Wenn ein Anderer als er, meine Traurigkeit bemerkt hätte, so würde ich mich ohne Zweifel wegen derselben entschuldigt und sie einem Unwohlseyn beigemessen haben: aber ich war darüber aufgebracht, von diesem ungeschliffenen Beobachter so begriffen zu werden, und ich antwortete ihm ziemlich trocken:“


  „„Ich habe nichts zu wünschen und ich wünsche nichts.““


  „„Hm! hm!““ machte der grobe Mensch, indem er sich ohne Umstände neben mich setzte und sich mit großem Geräusche in ein Sacktuch von blauer Baumwolle schneuzte; „„jedes Mädchen, welches nicht einen Mann hat, wünscht etwas.““


  „„Ei, wer, hat Ihnen gesagt, mein Herr, daß ich mich zu verheirathen wünsche?““


  „Er sah mich stark an, und lachte mir mit einer seltenen Rohheit in das Gesicht.“


  „„Ich habe nicht nöthig, daß man mir das sagt; so was sieht sich für sich.““


  „„Sie sind sehr verschlagen,““ sagte ich ihm mit verächtlichem Tone: denn dieser Mensch hatte mich sehr erzürnt.“


  „„Ich bin verschlagener, als Sie denken,““ antwortete er, ohne darauf zu achten, daß ich ihm den Rücken zugewendet hatte; „„denn ich habe für Sie gefunden, was Sie wünschen, einen Mann.““


  „„Einen Mann!““ rief ich, mich umwendend.


  „„Hae! hae! hae!““ machte er, mit den Augen blinzelnd, „„wie meine Worte Sie die Ohren spitzen gemacht haben.““


  „„Mein Herr,““ sagte ich, verletzt über diese Weise, mein Erstaunen zu deuten, „„Erlauben Sie mir, eine Unterhaltung nicht fortzusetzen, welche mein Vater unschicklich finden könnte.““


  „„Ich bitte um Entschuldigung, tausendmal um Entschuldigung, aber weil ich von Ihrem Herrn Vater dazu ermächtigt bin, erlaube ich mir, mit Ihnen zu sprechen, wie ich thue.““


  „Ueberrascht blickte ich um mich, um Herrn von Vaucloix zu suchen, und ich gewahrte ihn in einer Ecke des Salons, wie er mich beobachtete. Ein leichtes Zeichen mit dem Kopfe gab mir zu verstehen, er wünsche, daß ich Herrn Carin höre.“


  „Da ich diesen Namen geschrieben habe, so werden Sie einsehen, wer der Mann war, der so mit mir sprach. Er fuhr fort, und sagte zu mir:“


  „„Sie sehen, ich bin nicht so unhöflich, als mich meine schweren Schuhe aussehen lassen, und da das Wort vom Heirathen einmal losgelassen worden, so ist es unnütz, daß ich länger leeres Stroh dresche. Es handelt sich von meinem Herrn Sohn.““


  „„Von Ihrem Sohne!““ sagte ich mit erstaunter Miene zu ihm, und indem ich ihn vom Kopfe bis zu den Füßen betrachtete, wie um zu errathen, wie der Sohn eines solchen Menschen seyn könne.“


  „Kein Gedanke entging diesem Manne, und er antwortete mir im Tone bitteren Scherzes:“


  „„Fürchten Sie sich nicht, fürchten Sie sich nicht; er kleidet sich gut; mein Herr Sohn ist ein Stutzer, welcher sich die Nägel mit Windsor-Seife bürstet, und mit antikem Oele seine Haare salbt. Er ist ein Mann, wie er seyn soll, der frisch von der Leber weg spricht, und der einen Lorgnon trägt. Er ist Baron, ich habe ihm den Baronentitel gekauft; ich werde ihm den Titel eines Marquis kaufen, wenn Sie Marquise seyn wollen.““


  „Ich hatte nicht die Kraft, aus diesen hochmüthigen Vorschlag zu antworten; aber ich war so erniedrigt, daß ich meinen Kopf abwandte, um die Thränen zu verbergen, die aus meinen Augen traten, Herr Carin bemerkte dieses, erhob sich ungestüm, und sagte zu mir:


  „„Hören Sie, mein Fräulein, ich habe Sie jetzt davon in Kenntniß gesetzt; denken Sie die ganze Nacht darüber nach; morgen werde ich Ihnen den jungen Mann vorstellen, morgen Abend werden Sie sich entscheiden; diese Angelegenheit muß zu Ende gebracht werden; ich habe keine Zeit zu verlieren.““


  „Er entfernte sich und ließ mich bestürzt über eine solche Art zu handeln, und aufgeregt durch den Vorschlag einer Heirath zurück, welches mir als ein drohendes Unglück erschien. Ich suchte mich dem Herrn Vaucloix zu nahen, allein er wich mir mit einer solchen Sorgsamkeit aus, daß ich begriff, er wolle durchaus keine Erklärung haben. Gegen meine Gewohnheit blieb ich in dem Salon bis zu dem Augenblicke, in welchem nicht mehr als einige erbitterte Spieler gegenwärtig waren, und ich hoffte, meinen Vater zu zwingen, mich zu hören. Allein er setzte sich an einen Spieltisch, nachdem er mir im Vorbeigehen gesagt hatte;


  „„Halten Sie sich morgen frühzeitig bereit; Sie werden die Ehre haben, der königlichen Familie vorgestellt zu werden.““


  „Diese zweite Neuigkeit setzte mich eben so sehr in Erstaunen als die erste; allein sie gab mir wieder Muth, Ich brachte natürlich meine Vorstellung mit meiner Heirath m Verbindung, und ich kann nicht sagen, welches Vertrauen sich in mir befestigte, daß man mich nicht einer Verbindung opfern werde, welche sich unter so edlen Auspizien gestalten würde.“


  „Herr Carin hatte zu mir gesagt, daß ich die ganze Nacht hindurch über den Vorschlag nachdenken sollte, welchen er mir gemacht. Er hatte Recht gehabt, ich schlief die ganze Nacht nicht, ich weinte blos; Alles, was mir begegnet war, lag außer den Ideen, die ich mir von einer Heirath gemacht hatte. Ein Wort, welches die jungen Mädchen nie aussprechen, welches aber unaufhörlich in ihrem Herzen flüstert, das Wort „Liebe“ hatte noch keinen Sinn für mich; aber wenn Sie wüßten, Eduard, wie oftmals meine Gespielinnen und ich unsere glücklichen Luftschlösser durch die Worte beschlossen haben: „„O, ich werde nie einen andern heirathen, als den, den ich liebe,““ dann, Eduard, würden Sie meinen Schrecken begreifen, als ich mich plötzlich bedroht sah, mich einem Manne hinzugeben, den ich nicht kannte; Sie werden den Schmerz begreifen, welchen eine junge Hoffnung hinter sich zurückläßt, die scheiden muß.“


  „Ich hatte nie daran gedacht, daß ich einen Willen haben könne, der dem meines Vaters widerstreite, und wenn ich mich über diesen Punkt fragte, fühlte ich eine Schwachheit, welche ich nicht überwinden konnte. Ich hatte wohl von jungen Mädchen sprechen gehört, welche dem Willen ihrer Familie einen energischen Widerstand entgegengesetzt hatten, aber das waren für mich romantische Erzählungen, welche zwar interessiren, aber nicht aus unserem Leben sind.“


  „Hie und da kreiste des Abends unter uns jungen, unwissenden Herzen eine Erzählung, welche enthielt, daß ein anderes junges Mädchen den Tod einer Heirath vorgezogen habe, die ihr widerstrebte, und wir haben schwere Seufzer über ihr Unglück ausgestoßen, und Thränen der Bewunderung einem so hohen Muthe geweiht; aber als dieser Gedanke mir für mich selbst kam, da kann ich nicht sagen, daß ich ihn zurückgestoßen, oder daß er mir Furcht gemacht habe; denn ich fühlte, mich zu unfähig, ihn auszuführen. Ich war wie ein Bettler, welchem man von dem Prunke eines großen Herrn spricht, und der den Kopf abwendet, um sein mit Thränen befeuchtetes Brod wieder zu ergreifen, ohne Regung von Hoffnung oder von Neid, weil er sich so weit von einem so hohen Glücke entfernt sieht. Mein Herz war arm an Muth, um es wagen zu wollen, zu sterben, das war ein Glück, zu hoch für mich. Ich konnte also nichts erkennen, was mich von dem mir drohenden Unglücke hätte befreien können. Ich hatte, wohl daran gedacht, mich vor dem Könige auf die Kniee zu werfen und mich unter seinen Schutz zu stellen, aber das Alles war eine Thorheit; denn am Ende hätte ich nicht gewußt, ihm zu sagen, durch welches Unglück ich so unglücklich sey: Und überdies, wie hätte ich dazu, zu dem Könige zu sprechen, mich zu seinen Füßen zu werfen, einen heftigen Auftritt herbei zu führen, die Kraft gehabt? Ich, die ich nicht die Kraft fühlte, meinem Vater irgend eine Weigerung entgegen zu setzen, weil sein Ansehen stets ein wohlwollendes für mich gewesen war!“


  „Wenn ich Ihnen dies Alles erzähle, Eduard, so geschieht es, um Ihnen gehörig zu zeigen, daß ich ein sehr schwaches Weib bin, welches weder für sich, noch für Andere kann. Der folgende Tag kam, Herr von Vaucloix ließ mir sagen, daß ich mich zur Stunde der Messe bereit halten solle. Ich ließ ihn bitten, einen Augenblick mit mir zu sprechen; man antwortete mir in seinem Auftrage, daß wir auf der Fahrt von dem Hotel nach den Tuilerien Zeit genug hiezu haben würden. Ich ging endlich in den Salon hinab und hörte aus dem Kabinete meines Vaters die Stimme des Herrn Carin; ich wollte mich zurückziehen, als er die Thüre öffnete und mit einem befehlenden Tone sagte:


  „„Machen Sie, daß der König Vernunft annimmt. Ich, für meinen Theil, habe Ihnen nur Eines zu sagen, wie die Spanier: „Si no, no!““


  „Ich wandte mich ab, um nicht das Gesicht dieses Mannes zu sehen, der über mich viel mehr zu verfügen schien, als mein Vater selbst. Er blieb stehen und fuhr dann fort: „„und nach dem Könige bringen Sie dem Fräulein Vernunft bei; denn ich habe nicht im Sinn, mein Geld herzugeben, damit man mir ein Gesicht wie ein Erhenkter mache; dafür danke ich.““


  „Er ging weg, und ich erhob meine Augen zu Herrn von Vaucloix; er war roth vor Scham. Ich errieth, daß dieses weder aus Unwillen, noch aus Zorn sey, weil er meine Blicke vermied.“


  „„Vorwärts, vorwärts,““ sagte er mir, „„der Augenblick ist gekommen.““


  „Er ging vor mir her, ich folgte ihm, indem ich darüber nachdachte, daß eine andere, als ich, es gewagt haben würde, ihm nicht zu folgen, und daß sie eine Erklärung herbeigeführt haben würde. Als ich in den Hof kam, war er schon in den Wagen gestiegen; er zerknitterte zornig die Papiere, die man ihm zugestellt hatte. Seine Aufregung war so groß, daß ich dachte, ich dürfe kein Wort an ihn richten; er schenkte mir fast gar keine Aufmerksamkeit, er las seine Papiere mit Wuth und murmelte!“


  „„Es muß damit ein Ende werden! Genug, genug““ ...


  „Als er wieder etwas ruhiger war, legte er seine Papiere zusammen, steckte sie in seine Tasche, zog aber dafür andere her, welche er aufmerksam und mit einer Art von Wohlgefallen las.“


  „„Er kann es mir nicht abschlagen,““ sagte er ganz leise bei jedem Satze; „„das wäre zu große Undankbarkeit; aber sie sind indessen so undankbar.““


  „Ich hatte beinahe meinen Schmerz über dem Kummer meines Vaters vergessen und sagte ganz sanft zu ihm: „„Nicht wahr, Sie haben traurige Neuigkeiten bekommen?““


  „„Woher wissen Sie es?““


  „„Ich glaube es zu bemerken.““


  „„Nein, Louise,“„sagte er, indem er sie eilig zurücklegte, „„ich gelange im Gegentheil an das Ziel aller meiner Wünsche, zu einer reichen Heirath für Sie mit einem Manne, der ausgezeichnet und zu einer politischen Laufbahn berufen ist, die eben so erhaben seyn wird, als sein pecuniäres Glück.““


  „„Sprechen Sie von dem Sohn des Herrn Carin?““


  „„Von ihm. Er ist ein Mann, der hoch über seiner Geburt steht, ein Mann, von tiefen Ideen und großen Gedanken, ein Mann, auf den ich stolz seyn kann, wenn ich ihm meine Lage und meine Zukunft anvertraue.““


  „Ich begriff meinen Vater nicht recht, aber es schien mir, daß diese Lobeserhebungen nur mühsam aus seinem Munde hervorgingen. Ich nahm mein Herz in beide Hände, um einen großen Streich auszuführen, und sagte ihm zitternd die Worte, welche mir das Höchste von Kühnheit schienen:


  „„Ich habe ihn noch nicht gesehen, diesen ...““


  „„O, Sie werden ihn sehen,“' sagte mir Herr von Vaucloix im Tone grausamen Spottes; „„man wird Sie nicht als ein Schlachtopfer zum Altare führen. Die Zeit jener barbarischen Heirathen ist vorüber, bei welchen sonst die edlen Familien das Glück ihrer Kinder opferten. Fürchten Sie sich nicht vor all' diesen Thorheiten, welche die Philosophen und die Jakobiner so geschickt ausgebeutet, und die liberalen Bürger so dumm sich angeeignet haben.““


  „Der Ton, in welchem diese Worte gesprochen waren, war mehr als hinreichend, um mich abzuhalten, andere Betrachtungen zu machen, und wir kamen bald in dem Schlosse an. Jetzt erst achtete mein Vater auf mich, er bemerkte meine Blässe, meine traurige Miene, und sagte barsch zu mir:“


  „„Was haben Sie? Was ist Ihnen begegnet? Was soll man von Ihnen denken, wenn man Sie mit einem solchen Gesichte sieht? Man wird glauben, daß ich Sie opfere ... daß ich Sie ...““


  „Er hielt vor dem Worte inne, welches er aussprechen wollte; aber so unwissend ich war, so errieth ich es doch. Die schrecklichen Worte Carins: „„Ich habe nicht im Sinne, mein Geld herzugeben, daß man mir ein Gesicht wie ein Erhenkter mache,““ kamen mir in den Sinn. Ich begriff, daß man sagen könne, er verkaufe mich. Ich brach in Thränen aus, mein Vater stampfte vor Zorn mit dem Fuße, aber er hielt an sich.“


  „„Kommen Sie, Louise,““ sagte er, „„kommen Sie, hören Sie vernünftig, die Sache ist ja noch nicht zu Ende, und wenn dieser junge Mann Ihnen mißfällt, so werden wir wo anders uns umsehen; aber seyen Sie ruhig vor dieser Welt, die uns beobachtet. Ich habe am Hofe Feinde genug, die sich nichts besseres wünschen, als mich zu verläumden.““


  „Indem er so sprach, trocknete er mir die Augen mit meinem Taschentuche. Ich hielt meine Thränen zurück.“


  „„Das ist gut, meine Louise,““ sagte er; „„Sie sind eine gute Tochter. Hoffen Sie, hoffen Sie, wir werden bald glücklich seyn.““


  „Wir stiegen aus dem Wagen, und er führte mich aus die Kapelle zu.


  „Eduard, ich habe Ihnen diesen ganzen Auftritt mit den kleinsten Einzelheiten erzählt, damit Sie begreifen, wie ich in meinem unvorsichtigen Leben plötzlich durch die Bedrohung mit einem Unglücke ergriffen wurde, welches ich nicht voraussehen konnte, welches ich empfand, als ich aus einem Wege voller Klippen wandelte, ohne daß ich klar sehen konnte, wie ich das Ziel, zu dem man mich führte, fürchten mußte, ohne zu wissen, wo und was es war. So war mein ganzes Leben: Furcht ohne materiellen Grund, und ich konnte sie doch nicht als eine Thorheit verwerfen; ein Unglück, welches keinen Körper hatte, und dennoch stets um mich, wie der Schatten meines Lebens war; Furcht vor einem unsichtbaren Phantome, Schmerz ohne sichtbare Wunde. Aber alle diese Betrachtungen werden, was ich litt, Ihnen weniger sagen, als die Erzählung, welche ich Ihnen noch zu machen habe.“


  „Wir kamen in der Kapelle an; der König war noch nicht da. Ich,bemerkte, daß ich mit Neugierde betrachtet wurde, aber die Heiligkeit des Ortes beschränkte diese ganze Aufmerksamkeit auf einige flüchtige Blicke, welche schnell auf die Seiten eines aufgeschlagenen Gebetbuches zurückkehrten, auf einige vor sich hin gemurmelte Worte, welche Worte des Gebets scheinen konnten. Ich nahm den mir aufbewahrten Platz ein, und bald erschien der König. Ich war mehr in religiösen Gewohnheiten, als in wahren religiösen Gedanken aufgezogen worden, ich erfüllte meine Pflichten als Christin mehr mit Ehrfurcht, als mit lebhafter Aufwallung, bis auf diesen Tag hatte ich mich zu Gott gewendet, um ihn aus dem Innersten meines Herzens um Erbarmung und Schutz anzuflehen; denn ich hatte noch nie die Notwendigkeit dieses Schutzes und dieses Erbarmens empfunden. An diesem Tag gab mein Schrecken den Bitten, die ich zu dem Ewigen emporsendete, einen, so zu sagen, stummen Sinn. Ich wohnte dem Gottesdienste nicht wie einem feierlichen Schauspiele bei, dessen Erfüllung eine Pflicht ist, nicht so, wie der größte Theil der Frauen, die mich umgaben, nicht so bei, wie ich selbst vielleicht unter andern Umständen es gethan hälte; nein, ich betete mit Inbrunst und Verzweiflung, und ich bemerkte es kaum, daß die letzte Worte der heiligen Handlung gesprochen waren. Herr von Vaucloix hatte mir befohlen, mich sogleich nach beendigter Messe zu ihm zu begeben. Ich ging hinaus und er zog mich eilig in eine lange Gallerie. Hier blieb er stehen und sagte zu mir:


  „„Der König wird vorüberkommen; geben Sie wohl acht, daß Sie ihm auf eine schickliche Weise antworten, wenn er Sie fragt.““


  „Karl der X. erschien in der That bald; er war von dem Herrn Dauphin und von der Madame Dauphine gefolgt. Er nahm mit einer Gnade voll von Wohlwollen einige Bittschriften an, die ihm zugestellt wurden; er plauderte mit befriedigter Miene mit den Personen, welche ihn begleiteten; als er aber meinen Vater bemerkte, trat eine leichte Wolke des Mißvergnügens auf sein Gesicht.“


  „„Sie sind es, Vaucloix?““ sagte er.


  „Mein Vater machte seine Verbeugung und nahm mich an der Hand, um mich vorzustellen; der König, welcher diese Bewegung nicht sah, ging weiter, indem er sagte:“


  „„Folgen Sie mir.““


  „Mein Vater gehorchte, und ich blieb ganz verwirrt stehen; ich wußte nicht was ich beginnen solle, ich glaubte, der König habe es vermieden, mich zu sehen. Ich warf fast verzweifelte Blicke um mich her. Ich begegnete denen der Madame Dauphine! sie näherte sich mir und sagte mit einer Bewegung voll Wohlwollens:“


  „„Begleiten Sie Ihren Vater, Fräulein.““


  „Ich verneigte mich und gehorchte, ohne die Geistesgegenwart zu haben, ein Wort zu sprechen.“


  „Der König ging ziemlich geschwind; ich hatte Mühe, mir durch die Personen seines Gefolgs Platz zu machen, und wir hatten schon mehrere Säle durchschritten, ohne zu dem Könige gelangen zu können, als er in einen neuen Salon eintrat, in welchen ihm Herr von Vaucloix allein folgte. Gerade in diesem Augenblick kam ich herbei, und da ich mich sogleich allein sehen mußte, so konnte ich mich nicht zurückhalten, zu rufen:“


  „„Mein Vater ...““


  „Der König wandte sich zurück, betrachtete mich strenge, doch wich diese Strenge nach und nach, um einem Ausdrucke von Theilnahme Platz zu machen.“


  „„Sie sind Fräulein von Vaucloix?““ sagte er zu mir.


  „„Ja, Sire.““


  „„Nun, folgen Sie uns!““


  „Ich trat mit meinem Vater ein, welchem meine Anwesenheit sehr im Wege zu seyn schien, und man schloß die Thüren hinter uns. Ich war am Eingange des Kabinets Karls X. stehen geblieben, welchem Herr von Vaucloix bis aus die entgegengesetzte Seite gefolgt war. Mein Vater sprach mit leiser Stimme, und ich konnte nicht hören, was er sagte; aber er schien dringend um eine Gnade zu bitten, welche der König nicht bewilligen wollte. Die Verhandlung wurde lebhaft; man vergaß, daß ich da sey; denn ich hörte den König ziemlich laut antworten:“


  „„Ja, ja, ich weiß, daß es Ihr Wort und das von Euch Andern ist ... Undankbar wie ein Bourbon ...““


  „Mein Vater schien sich zu entschuldigen, aber Karl X. fuhr mit Lebhaftigkeit fort:“


  „„Und mit diesem Worte habt ihr uns Alles das thun lassen, was uns so hart vorgeworfen wurde.““


  „Herr von Vaucloix antwortete und ich glaubte zu hören, daß er von Diensten sprach.“


  „„Ich habe Sie nicht vergessen,““ entgegnete der König.“


  „„Und dennoch verweigern Sie, Sire, das mir, was Sie mehreren meiner Collegen bewilligt haben, dem Grafen C... dem Marquis von B...: und dennoch haben diese ihr Vermögen nicht in der Emigration verloren, im Gegentheil, sie haben es gewonnen, indem sie der Republik und dem Kaiserreiche dienten.““


  „Der König wandte sich verdrießlich ab; endlich antwortete er:“


  „„Aber, wer ist denn dieser Mensch?““


  „Der König hörte mit Aufmerksamkeit das an, was ihm mein Vater antwortete; endlich schien es, daß Letzterer die Unterredung durch irgend einen gewichtigen Umstand zum Ziele führen wolle; er zog Papiere aus seiner Tasche und stellte sie Karl X. zu. Aber kaum hatte Seine Majestät sie in der Hand, als er rief:“


  „„Entschuldigen Sie, Sire, ich habe mich geirrt; es ist nicht das rechte.““


  „Der König behielt die Papiere und betrachtete meinen Vater mit einer Strenge, welche diesen zwang, die Augen niederzuschlagen.“


  „„Lassen Sie,““ sagte er, „„lassen Sie das, Herr von Vaucloix: das wird mich besser unterrichten, als Alles, was Sie mir sagen können.““


  „Dann durchlief der König die Papiere. Ich erkannte von Weitem an ihrem Formate und an der rothen Schnur, mit welcher sie zusammengeheftet waren, sie als diejenigen, welche meinen Vater so lebhaft aufgeregt hatten. Je mehr der König las, desto düsterer wurden seine Züge, und er rief endlich:


  „„Eine solche Unordnung ist erschrecklich! Eine solche Summe!““


  „Herr von Vaucloix gab dem Könige ein Zeichen, und dieser richtete die Augen auf mich. Ich erkannte, daß er durch dieses Zeichen aufgefordert worden war, vor der Tochter nicht die Worte auszusprechen, welche den Vater anklagen könnten. Er betrachtete mich nun einen Augenblick, und ich sah, daß ich der Gegenstand ihrer Unterhaltung geworden war; denn ihre Bewegungen und ihre Blicke wandten sich, ohne daß sie es wußten, auf mich. Diese neue, mit leiser Stimme geführte Unterredung war beendigt, und ich hörte, daß der König mit Strenge sagte:“


  „„Wenn ich es thue, mein Herr, so geschieht es wegen ihr, damit sie nicht im Elende stirbt; es geschieht wegen der Würde des Namens, welchen Sie tragen.““


  „Nach diesen Worten, welche ich hörte, obwohl sie der König nicht mit lauter Stimme gesprochen hatte, schritt er lebhaft auf mich zu; mein Vater ging hinter ihm her; sein Gesicht war verstört, er warf verzweifelte Blicke auf mich und faltete die Hände, wie um mich anzuflehen. Diese Bewegung war für mich eine fürchterliche Qual.“


  „„Man will Sie verheirathen, mein Fräulein,““ sagte der König barsch zu mir.“


  „„Ja, Sire.““


  „„Und Sie sind bei dieser Heirath glücklich?““


  „Ich betrachtete meinen Vater, und dieser machte eine Bewegung.“


  „„Lassen Sie sie sprechen, mein Her,““ sagte der König, welcher diese Bewegung bemerkt hatte; dann fuhr er fort:“


  „„Nehmen Sie diese Verbindung mit Freuden an.““


  „„Ja. Sire, mit Freude,““ antwortete ich mit einem so exaltirten Tone, daß der König darüber erstaunt war.“


  „Seine Majestät betrachtete mich traurig und mit dem Ausdrucke des innigsten Mitleids, dann sagte er sanft zu mir:“


  „„Es ist gut, mein Fräulein: ich habe das Recht nicht, mich einer so edlen Hingebung zu widersetzen. Es ist gut.““


  „Er zog an einem Glockenzuge.“


  „„Sire, später!““ sagte Herr von Vaucloix.


  „„Nein, nein, ich will nicht mehr davon sprechen hören.““


  „Ein Thürhüter erschien, und Karl X. hieß einen Sekretär kommen, welcher auch bald mit einem Portefeuille eintrat. Der König, welcher in seinem Kabinett auf- und abging, sagte sogleich:


  „„Die Ordonnanz, welche den Schwiegersohn des Herrn von Vaucloix betrifft!““


  „Der Sekretär reichte sie ihm dar. Der König unterzeichnete sie und gab sie meinem Vater.“


  „„Hier, mein Herr,““ sagte er zu ihm. Dann wandte er sich zu mir, und sagte, mich grüßend:“


  „„Mögen Sie glücklich werden, mein Fräulein.““


  „Wir gingen weg und durchschritten schnell die Appartements; wir eilten die Treppen hinab und unser Wagen fuhr vor.“


  „„In das Hôtel,““ sagte mein Vater; „„fahrt, was ihr könnt!““


  „Wir fuhren weg, und sogleich brach die Aufregung, welche er zurückgehalten zu haben schien, mit einer Heftigkeit aus, welche mich erschütterte.“


  „„Wir haben es,““ rief er, „„wir haben es! ... Das hat Mühe gekostet ohne Dich wäre ich verloren gewesen ... Aber Du warst bewundernswerth ... und bis auf diese Papiere, die ich so einfältig dem König zugestellt habe ... wenn ich es ausdrücklich so gewollt hätte, würde ich nicht besser zum Ziele gelangt seyn ... Es ist das erstemal, daß die Papiere eines Huissiers zu etwas gut sind ... Aber es gibt Tage des Glückes, wo Alles gelingt ... Ach! meine arme Louise ... Du wirst auch glücklich seyn; ein kolossaler Reichthum, mit dem Du sie lehren wirst, Dir Ehre zu erweisen ... Das war ein meisterhafter Streich ... heute mußte er gelingen ... denn sonst, morgen ... Aber ich habe sie, da ist sie, da ist sie! ...““


  „Und er las mit Wohlgefallen die Ordonanz, welche ihm der König zugestellt hatte. Was mich betrifft, so war ich über die Freude meines Vaters ebenso unruhig, als ich es über seine Verzweiflung gewesen war. Begreifen Sie, was in mir nach der Scene, welche ich mit angesehen hatte, an Ungewißheit und Bangigkeit herrschen mußte? Ich ging, wie es schien, der Erfüllung eines großen Opfers entgegen, und ich wußte nicht, was dieses Opfer sey. Man hatte das Ansehen, mich zu bedauern, und ich wußte nicht, warum. Ich zitterte, meinen Vater zu fragen; denn ich fürchtete, daß es jetzt nicht mehr Zeit sey. Ich betrachtete ihn traurig in der Aufregung seiner Freude, ich hoffte und fürchtete eine Erklärung, welche nicht fern seyn konnte. So kamen wir in dem Hotel an.“


  


  III. Erste Zusammenkunft


  Versammlung der Gläubiger


  „Wir waren angelangt.“


  „In dem Augenblicke des Aussteigens aus dem Wagen, sagte der Hausmeister meinem Vater:“


  „„Herr Carin ist in dem Salon ...““


  „„Sehr wohl! Sehr wohl!““ rief mein Vater, ihn unterbrechend. „„Kommen Sie, meine Tochter; wir wollen ihm diese glückliche Neuigkeit ankündigen.““


  „Er zieht mich mit sich fort, und wir treten in den Salon ein.“


  „„Da ist sie! Da ist sie!““ rief mein Vater, die Ordonnanz des Königs hinzeigend.“


  „„Unterzeichnet?““ sagte Herr Carin, indem er auf meinen Vater losstürzte.


  „„Unterzeichnet!““ entgegnete dieser. „„Kommen Sie hieher, daß ich Ihnen dieses Alles erzähle.““


  „Und beide gingen weg und ließen mich allein im Salon mit einem jungen Manne, der bei unserem Eintritte in einer Fenstervertiefung stand, und den Herr von Vaucloix ohne Zweifel nicht bemerkt hatte.“


  „Er hatte mich schweigend gegrüßt, und kaum hatte ich ihm den Gruß erwidert, als mein Vater und Herr Carin weggingen. Ich war in großer Verlegenheit; denn als ich an ihm vorüberging, begegnete ich seinem Blicke, oder vielmehr seinem Augenglase, welches er auf mich gerichtet hatte. Ich fand das Benehmen des jungen Mannes so impertinent, daß ich die Augen nicht niederschlug, vielmehr ihm in das Gesicht sah. Ich kann Ihnen die Wahrheit sagen, Eduard; er war von seltener Schönheit. Er bemerkte den Anflug von Zorn, welchen er mir verursacht hatte, und er senkte seinen Lorgnon mit einem so eigenthümlichen Anstand, daß man hätte sagen können, mit dem Anstande eines Besiegten, welcher seinen Degen übergiebt. Ich wollte mich entfernen, als er auf mich zuging und mir ohne die mindeste Verlegenheit sagte:“


  „„Fräulein von Vaucloix, wollen Sie mir gütigst erlauben, daß ich mich Ihnen selbst vorstelle?““


  „Ich wußte nicht, was ich antworten sollte; ich fühlte mich erröthen, ich konnte nichts thun, als mich leicht verneigen. Ich war um so mehr über meine Verlegenheit ärgerlich, als ich sah, daß er sie bemerkt hatte, und daß er ein Mann sey, der eine besondere Liebhaberei darin lege; denn ich hatte alle Worte des Dieners, welchen wein Vater unterbrochen hatte, gehört: er hatte gesagt: „„Herr Carin ist mit seinem Herrn Sohne im Salon.““


  „Das war also mein zukünftiger Gatte, dem ich gegenüber stand. Erinnern Sie sich aller der Aufregungen, welche ich empfunden hatte; des Geheimnisses, welches mich umgab; dieses Mitleids, welches mich empfangen; der Seltsamkeit Alles dessen, was sich ereignete, und um diese Sonderbarkeiten vollständig zu machen, dieser plötzlichen, unmittelbaren, unvorbereiteten Zusammenkunft; gewiß lag darin etwas, was ein weniger schüchternes junges Mädchen, als ich war, in Verwirrung setzen mußte. Ich muß Ihnen Alles sagen, Eduard; unter allen Schrecken der Nacht, war das Bild des Mannes, welcher mir bestimmt worden, nicht der letzte, welcher mich verfolgte. Da ich ihn nicht kannte, so hatte ich mir sein Bild nach seinem Vater entworfen, und die Windsorseife so wie das von Herrn Carin gerühmte antike Oel hatten mich sehr erschreckt. Denken sie sich daher mein Erstaunen, als ich ihm begegnete, statt der Karrikatur, die ich mir vorgestellt, einen Mann von vollendetlem Anstande und, ich muß es wiederholen, von vollkommener Schönheit zu finden. Sein Anblick erfüllte mich mit einer ganz neuen Ueberraschung, er überstieg weit alle die schönen Liebhaber, welche die Frauen sich einbilden, wenn sie noch nicht geliebt haben. Und dieses begegnete mir in dem Momente, in welchem ich glaubte, einem Ungeheuer überliefert zu werden. Verzeihen Sie mir das Wort, wenn ich sage, daß es mir schien, daß ich einen Augenblick das beglückende Erstaunen der Jungfrau empfand, welche dem Scamander-Flusse überliefert, der sie verschlingen sollte, an seiner Stelle einen schönen jungen Mann findet, der sie auf den Knien anfleht.“


  „Ich schwieg also, und es schien mir, daß mein Zukünftiger ebenso verlegen sein müsse als ich; denn er sagte mir nichts. Ich wagte es, ihn zu betrachten, um mich von seiner Verlegenheit zu überzeugen. Er stand unbeweglich vor mir und betrachtete mich mit einem Lächeln, dessen Ausdruck Ihnen zu schildern ich nicht wagen werde, obgleich ich es jetzt verstanden zu haben glaube. Er machte mir damals, ohne daß ich mir selbst Rechenschaft darüber geben konnte, Furcht und zwar so sehr, daß meine Verlegenheit und der Aerger, den ich darüber empfand, mir fast Thränen auspreßten. Seine Zuversicht erzürnte mich, und ich war in demselben Augenblick darüber ungehalten, daß er sich ihrer nicht bediente, um mir zu Hülfe zu kommen. In diesem Augenblick hätte ich viel darum gegeben, wenn ich, ich will nicht sagen die Geistesgegenwart, aber doch die Impertinenz gewisser Frauen gehabt hätte. Ich schämte mich, so vollständig beherrscht zu werden, ich wollte um jeden Preis aus dieser einfältigen Lage heraustreten, und ich trat aus derselben, auf eine höchst linkische Weise heraus.


  „„Sie wünschen, meinen Vater zu sprechen, mein Herr?““ sagte ich mit einem Tone, den ich trocken zu machen suchte:


  „„Nein, in Wahrheit, mein Fräulein, Sie sind es welche ich zu sprechen wünsche.““


  „„Ich weiß nicht, ob ich darf ...““


  „„Nach der Art und Weise, mit welcher mein Vater und der Ihrige diese Angelegenheit leiten, ist sehr zu befürchten, daß Sie noch lange Zeit die Nothwendigkeit vergessen werden, uns gegenseitig vorzustellen. Wir wollen also thun, als wenn sie es nicht vergessen hätten: denn einmal muß es doch geschehen, ob früher oder später, und Sie werden mir daher erlauben, mit Ihnen eine Unterhaltung zu pflegen, welche ich glühend wünsche.““


  „Dieses Alles sprach er mit einem Ausdrucke und mit einer Bestimmtheit, welche beurkundeten, wie sehr der Mann, der so sprach, Herr seiner Gedanken und seiner Worte sey. Ich fühlte mich wie ein ganz kleines Kind gegen diesen Mann, und wenn ich nicht gesehen gehabt hätte, daß er jung sey, so hätte ich geglaubt, einen bedeutungsvollen Redner sprechen zu hören, der eine Frage erörtert, in welcher er auf den Triumph rechnet.“


  „Er hatte mir die Hand geboten und mich zu einem Sitze geführt; er setzte sich neben mich.“


  „„Man will uns verheirathen,““ sagte er geziert zu mir; „„aber dieser Wille bedarf einer hohen Sanction; glauben Sie, daß diese erlangt werden könne?““


  „„Sie haben die Freude meines Vaters gesehen, mein Herr; so weit ich darüber urtheilen kann, hat der König erlaubt ...““


  „„Entschuldigen Sie, mein Fräulein, der König kann erlauben, was Sie verbieten können.““


  „Ich erröthete und wandte den Kopf ab.“


  „„Der König,““ sagte er, sich schaukelnd, „„kann ja sagen, aber Sie können nein sagen. Was werden Sie sagen?““


  „Diese so directe Rede verletzte mich mehr, als sie mich in Verlegenheit brachte. Dieser Mensch wußte gut was er an meiner Seite sagte, und daß meine Verwirrung den höchsten Grad erreichte. Ich nahm meine Zuflucht zu einer überall hin passende Phrase, die man aus den gewöhnlichsten Erzählungen kennen lernt, und antworte stotternd:“


  „„Mein Herr, ich werde meinem Vater gehorchen ...““


  „Durch eine leichte Bewegung entfernte sich Herr Carin etwas von mir, und ohne daß ich ihn betrachtete, bemerkte ich, daß er mich mit einer Miene ansah, welche die vollständigste Impertinenz aussprach. Er schwieg einen Augenblick; dann nahm er mich bei der Hand, küßte sie mit einer ganz sonderbaren Miene und sagte mit dem Tone leichten Scherzes:


  „„Es gibt nichts Schöneres und nichts ... Besseres.““


  „Der Ton der Stimme, die Art mit der er das Wort: „Besseres“ aussprach, schienen mir eine Beleidigung. Eine zornige Aufwallung ergriff mein Herz in der That einem Blitze gleich, denn sie währte nicht lange genug, um mir eine gleich impertinente Antwort einzugeben, oder mir die Kraft zu verleihen mich zurückzuziehen.“


  „Mein Vater kehrte mit Herrn Carin, dem Vater, zurück:“


  „„He! he! da ist ja die Bekanntschaft schon fertig!““ sagte Herr Carin.


  „„Nun, Wilhelm, habe ich es Dir nicht gesagt, daß ich Dir eine Frau von vollkommner Schönheit geben werde ... ein wenig verlegen; ein wenig schüchtern.““


  „Mein Herr, Sie wollen sagen, ein wenig dumm,““ erwiederte ich sogleich, durch Herrn Carins Ton zornig gemacht.“


  „„Das Fräulein hat recht,““ sagte Wilhelm hohnlächelnd.


  „Ich blickte auf meinen Vater, er war roth und verlegen; ich blieb verwundert stehen ihn meine Beleidigung hinnehmen zu sehen, ohne sie zu rügen, und ich weiß nicht, welches Mitleid für ihn und für mich in meinem Herzen sich regte, als er versuchte, Wilhelms Rede zu beschönigen, indem er sagte:“


  „„In der That meine Tochter hat recht, Herr Carin, Sie scheinen ihr ein schlimmes Compliment zu machen.““


  „„Gut, gut, gut,““ sagte Herr Carin, „„hier ist ein lustiger Bruder, der sie lehren wird, wie der Geist über die Mädchen kommt.““


  „Und ehe ich die Zeit gehabt hatte, über diese neue Rohheit zu erstaunen, fuhr er fort:“


  „„Vorwärts, Vorwärts, es ist jetzt keine Zeit zu verlieren. Du Wilhelm, gehst in die Kirche, auf die Mairie und zu dem Notar; Sie, Herr von Vaucloix, Sie gehen zu Ihren ... Sie wissen schon, ... bieten ihnen fünfundzwanzig Prozent, um vierzig zu geben und sie werden sehr glücklich seyn. Ich für meine Person habe mir die Widerspenstigsten vorbehalten, und ich verspreche, sie herunterzubringen. Heute Abend ist hier Generalversammlung; heute noch muß Alles beendigt seyn. Sie begreifen, daß wir die feierliche Bekanntmachung nicht eher vornehmen können, als bis das Arrangement unterzeichnet ist. Wenn man die Sache muthmaßte, so würden wir nicht einen Sou Nachlaß erhalten, und das ist unsere Sache nicht. Gieb wohl Acht, Wilhelm, daß man es vor drei Tagen nicht verkündet.“


  „„Das ist ja festgesetzt,““ sagte Wilhelm mit Ungeduld, „„halten Sie mich denn für ein Vieh?““


  „„Herr Wilhelm hat recht,““ sagte ich sogleich, von der Begierde fortgerissen, meinem Zukünftigen seine Ungezogenheit zurückzugeben, und ich bemerkte nicht, daß die Phrase welche ich wiederholte, sich nicht unmittelbar an die von ihm gesprochene anreihte.“


  „Wilhelm machte eine leichte Grimasse, welche mir anzeigte, daß ich die geringe Meinung bestärkt habe, welche er von mir gefaßt und, und in meinem Zorne strampfte ich mit dem Fuße auf den Boden. Mein Vater, obgleich er errieth, was ich leide, erzürnte sich über dieses Zeichen von Ungeduld und sagte strenge zu mir:


  „Louise, keine Kindereien; seien Sie nachdenkend und suchen Sie mir zu gehorchen!““


  „„Das Fräulein läßt mich dieses Glück hoffen,““ sagte Wilhelm; dann empfahl er sich und ging mit seinem und meinem Vater fort.“


  „Nun war ich allein. So war also das erste Zusammentreffen mit meinem Zukünftigen. Ein Zufall, der mich plötzlich ihm gegenüber gestellt hatte, versetzte mich in eine, einem jungen Mädchen sehr natürliche Verwirrung und zeigte mich Wilhelm unter einem Anblicke, den er für wahr hielt, und den er auf keine Weise zu berichtigen suchte. Sie werden später sehen, daß er einer von den Menschen war, für welche der erste Eindruck von einer großen Bedeutung ist, besonders wenn sie ihr Urtheil für untrüglich halten. Eduard, Sie kennen mich, Sie wissen ob ich eitel bin; indessen werden Sie die Erniedrigung des jungen Mädchens einsehen, welches nicht mehr jung genug ist, um sich als Kind behandeln zu lassen, und welches weiß, daß sie als eine Thörin erklärt werden würde, und zwar für eine solche Thörin, daß man es ihr in das Gesicht sagen könne, ohne daß sie daran zweifle. Verstehen Sie mich wohl, Eduard, und lassen sich durch die Einzelnheiten meines Lebens nicht langweilen; sie sind nothwendig, um Sie fühlen zu lassen, daß das Unglück nicht immer in dem liegt, was man Unglück nennt. Ich war in der That an diesem Tage unglücklich, ohne daß ich jemanden sagen konnte, es sey mir Unglückliches begegnet. Ich begnügte mich zu weinen und regte mich zu dem äußersten Entschlusse auf, Herrn von Vaucloix Widerstand zu leisten. Dieser Entschluß fügte meiner Bangigkeit noch eine zweite hinzu, denn ich fühlte, daß ich vor einem Befehle, oder vor einem Worte meines Vaters zurückschrecken würde, und daß ich dadurch nichts thun, als Waffen gegen mich selbst in die Hand gebe.


  „Und dennoch schämte ich mich so sehr, mit so großer Schwäche mich hinzugeben, daß ich mich nicht entschließen konnte, auf diesen Versuch, mochte ich ihn auch für noch so nutzlos halten, zu verzichten. Es war eine Pflicht gegen mich selbst. Ich erwartete meinen Vater den ganzen Tag hindurch in dieser Bangigkeit; aber ich erwartete ihn vergebens. Vor seiner Rückkehr waren zehn oder zwölf Personen von ziemlich gemeinem Aussehen in das Hotel gekommen und in den Salon eingedrungen. Von Zeit zu Zeit kamen die Bedienten zu mir, um mir zu sagen, daß diese Leute nach meinem Vater mit einer unerhörten Unverschämtheit verlangten, beleidigende Aeußerungen über ihn ausstießen, behaupteten, daß er sein Spiel mit ihnen treibe und drohten weg zu gehen und ihn zu lehren, eine Zusammenkunft zu veranstalten, wobei er seiner Gewohnheit nach fehle wie bei jeder Erfüllung seiner Verpflichtungen. Nachdem was ich Ihnen von den Gewohnheiten meines Vaters und von den in meiner Gegenwart halb ausgesprochenen Worten gesagt habe, errathen Sie, daß es sich um die Versammlung der Gläubiger handelte. Und ebenso gut begreifen Sie auch, daß ich in gänzlicher Unkenntniß von dem bleiben mußte, was vorging. Die einzige Sache, welche für mich aus dem Allen, was ich hörte und was man mir wiederholt hatte, hervorging, war die Verachtung meines Vaters. Indessen wurde der Lärm im Salon nach den Reden der Bedienten so stark, daß es mir unglaublich schien und mich veranlaßt sah. hinauszugehen, um mich darüber zu vergewissern, daß ich entschlossen war mich selbst zu zeigen, wenn es nöthig seyn sollte, um sie zum Fortgehen zu bewegen.“


  „In dem Augenblicke, wo ich hinter einer Glasthüre stand, um durch die Ritzen eines Vorhanges zu sehen, wer diese Menschen seyen, und ihre Unterredung zu hören, sah ich meinen Vater eintreten. Ich vernahm ein allgemeines Geschrei, den ironischen Zuruf: „„Ah, sind Sie da ... Das ist ein großes Glück! ... Lassen Sie hören, was Sie von uns wollen ... Noch einmal Versprechungen? ... Wenn Sie uns sonst nichts anzubieten haben, Dank. Das ist nicht im Curse.““ „Und tausend andere Dinge wurden aus allen Ecken des Salons gesprochen durch Stimmen, welche sich gegenseitig durch Unverschämtheit überbieten zu wollen schienen.“


  „„Es handelt sich hier nicht um Versprechungen,““ antwortete mein Vater mit einer Miene, welche mir ziemlich unterwürfig schien, „„es handelt sich um Geld, um baares Geld.““


  „„In drei Monaten zu erheben,““ sagte Jemand.


  „„Morgen zu erheben, diesen Abend, wenn Sie wollen.““


  „Dann ist die Sache ganz einfach,““ bemerkte ein Anderer. „„Bezahlen Sie, und Sie werden wieder angesehen; Sie schulden mir zehntausend, neunhundert drei und zwanzig Frank, die Quittung wird fertig seyn, so wie die Thaler da sind.““


  „Ein Stillschweigen entstand und mein Vater fuhr fort:


  „„Sie müssen annehmen, meine Herren, daß ich das erforderliche Geld, Sie zu befriedigen, nur fand, indem ich mir die schwersten Opfer auferlegte. Ich muß Ihnen daher erklären, daß diese Opfer nutzlos seyn werden, wenn Sie mir nicht einen Nachlaß an Ihren Forderungen bewilligen.““


  „Es schien, daß eine Stimme, aus zwanzig Stimmen zusammengesetzt, antworte:“


  „„Nicht einen Sou!““


  Dann sprach Einer: „„Man schuldet mir, oder man schuldet mir nicht; ich will Alles oder nichts.““


  „Ein anderer sagte: „Ich kann sehr wohl für zwölftausend Franken das Recht kaufen, daß ein Marquis oder ein Pair von Frankreich mich betrogen hat.““


  „Ein Dritter:


  „„Kommt, kommt, es ist immer die alte Geschichte, am Ende hat er nicht einmal einen Sou.““ „Mein Vater zog ein Portefeuille aus seiner Tasche, legte es auf den Tisch, öffnete es, und zeigte eine große Menge von Bankbilletten. Ich kann Ihnen die schändliche Begierde nicht schildern, mit welcher alle diese Menschen auf den Tisch los stürmten.“


  „Mein Vater verschwand in diesem Kreise von Geiern, von welchen die hintersten sich auf die Zehenspitzen stellten, um besser zu sehen, was Ihnen angeboten werde. Indessen trennten sich zwei von diesen in diesem Kreise und gaben sich ein Zeichen; sie nahten sich schnell der Thüre, hinter welcher ich stand:“


  „„Wo, zum Teufel, hat er das Geld her,““ sagte der Eine, den ich für den Tapezier unseres Hôtel erkannte. ,„Es blieb ihm nichts mehr zu verkaufen übrig.““


  „Nicht einmal seine Stimme in der Kammer.““


  „„Wenn es nicht gar seine Tochter ist.““


  „„Dazu ist er wohl fähig.““


  „Es ist vielleicht gar der König, der seine Schulden auch einmal bezahlt; Karl X. liebt den Marquis sehr.““


  „„Halt! das ist ein Gedanke; wie viel hat er da gezeigt?““


  „„Zwölf bis fünfzehn Briefe von zehntausend.““


  „„Beiläufig fünfzig tausend Thaler; es ist nicht der vierte Theil von dem, was er schuldig ist.““


  „„Wenn er den vierten Theil anbietet, so würde er die Hälfte geben; wenn er die Hälfte gibt, so hat er das Ganze in der Tasche, Ich unterzeichne nicht.““


  „„Nehmen Sie sich in Acht.““


  „„Ei nun, lassen wir die Andern gewähren. Seyen Sie versichert, daß er diejenigen ganz bezahlt, welche festhalten.““


  „„Wir wollen hören; er beginnt jetzt, seine Vorschläge zu machen.““


  „In der That begann jetzt mein Vater, wie wenn er auf eine Frage antwortete:


  „„Was ich anbiete, mein Freund? Ich biete fünfundzwanzig für das Hundert.““


  „Die beiden Sprecher stießen sich mit dem Ellbogen.“


  „„Fünfundzwanzig für das Hundert,““ schrie ein dicker Mann. „„Ich habe Ihnen die vier Räder zu Ihrer Berline geliefert, und Sie haben mich damit zu sehr mit Koth bespritzt, als daß ich damit zufrieden seyn könnte, nur ein einziges bezahlt zu erhalten. Ich reiße fünf vom Hundert herunter, das ist der ganze Gewinn meines Verkaufs; ich willige ein, umsonst gearbeitet zu haben; aber ich werde nicht eines vom Hundert Nachlaß geben.““


  „Nun setzte sich der Wagenhändler an die Seite des Tapeziers, und sagte zu diesem: „„Was denken Sie davon?““


  „„Ich?““ antwortete dieser; „„ich acceptire die fünfundzwanzig Procent; ich habe lieber dieses, als nichts, wenn wir sie haben; man wird uns zehn bezahlen, und den Rest in zwei oder drei Jahren versprechen.““


  „„Glauben Sie s““ sagte der Wagenhändler.


  „„Ei, Herr von Vaucloix schuldet eine Million zweimalhundert tausend Franken. Und da er Ihnen sechzig oder achtzig tausend Franken gezeigt hat, so scheint es Ihnen, Peru gesehen zu haben. Was mich betrifft, so würde ich, dem er mehr als fünfzig tausend Franken schuldet, auf der Stelle es annehmen, wenn man mir dafür zehntausend auf den Tisch legen legen würde.““


  „„Teufel, Teufel,““ rief der Wagenhändler, „„ist das Ihre Ansicht?““


  „„Unbedingt, und auch noch eine Verlängerung der Zahlungsfrist, ha, wenn dieses nicht das Privilegium der Pairs wäre, so würde er schon lange in Saint-Pelagie faulen. Aber mit diesem macht er sich über uns lustig. Daher nehme ich an, was er anbietet.““


  „„Hören Sie; er spricht jetzt.““


  „Mein Vater sprach in der That, und da die, welche in meiner Nähe waren, schwiegen, um ihn zu hören, so konnte ich ihn vernehmen wie er sagte:


  „„Ich habe Sie alle versammelt, damit Sie sich überzeugen können, was ich thun werde. Ich biete fünf und zwanzig für das Hundert, aber ich erkläre Ihnen, daß, wenn es einen einzigen Widerspenstigen gibt, ich gar nichts bezahlen werde.““


  „Ein allgemeines Hurrah erhob sich.


  „„Gar nichts! wiederholte mein Vater ... Ich kann mir ein so ungeheures Opfer nur auflegen, um mir meine Ruhe zu erringen, und mich gegen die Verfolgung von tausend Schreiern zu sichern. Also, entschließen Sie sich. Ich gebe Ihnen eine halbe Stunde Bedenkzeit.““


  „„Das ist ein Diebstahl,““ schrie man von allen Seiten; „„ehrliche Leute behandelt man nicht mit solcher Schamlosigkeit.““


  „„He, meine Herrn Negotianten!““ entgegnete mein Vater. „„Wenn Sie falliren, behandeln Sie Ihre Gläubiger ganz anders; Sie geben Ihnen zehn, und schätzen, sie dann glücklich.““


  „Bei diesen Worten erhoben sich tausend Rufe, tausende der gröbsten Beleidigungen, die eine stärker als die andere, aus allen Ecken des Salons. Mein Vater schien ihnen entwischen zu wollen, und nahte sich der Thüre, an der ich stand. Der Tapezier hielt ihn an und sagte mit leiser Stimme, während sich die Andern stürmisch beriethen:


  „„Geben Sie vierzig, und bringen Sie Ihre Sache in Ordnung.““


  „„Ich gebe fünf und zwanzig.““


  „„Damit werden Sie nichts erreichen.““


  „„Und diese auch nicht.““


  „„Ihr Mobiliar ist reich; man kann es verkaufen lassen.““


  „„Glauben Sie, daß es 150,000 Franks werth ist, Sie, der Sie es mir verkauft haben?““


  „Der Tapezier machte eine ungeduldige Bewegung und entgegnete:


  „„Darum handelt es sich nicht. Machen Sie eine Anstrengung, gehen Sie bis zu fünf und dreißig.““


  „Mein Vater zögerte und sagte endlich mit leiser Stimme:


  „„Dreißig.““


  „„Nein, fünf und dreißig.““


  „„Dreißig, und es bleibt mir nicht ein Sou.““


  „„Auf Ihr Ehrenwort?““


  „„Mein Herr?““


  „„Nun, dreißig; es sey, lassen Sie mich gewähren.““


  „Mein Vater ging heraus, und sah mich; er sagte mir mit erzürnter Stimme: „„Was machen Sie da?““


  „Ich schlug die Augen nieder.“


  „„Sie haben gehört?““ sagte er.


  „Mein Schweigen war meine einzige Antwort. Plötzlich schien er mich zu vergessen, er nahte sich der Thüre und lauschte des Lärms im Salon. Ich erwartete den Ausbruch des Zorns meines Vaters, ich wünschte ihn sogar, ich fand es für nöthig, daß er wieder ein wenig Würde annehme, wäre es auch nur mir gegenüber. Er sagte nichts zu mir, er blickte blos vor sich hin, wie ich es selbst gethan hatte. Jetzt sprach er ganz leise für sich: „„Ah, gut ... Sie unterzeichnen gut, sehr gut.““ Dieses währte lange, aber mein Vater verließ nicht einen Augenblick die Thüre; bald seufzte er, bald war er aufgeregt. Nach und nach legte sich der Lärm, und plötzlich fuhr mein Vater zurück, wie um Jemand, der sich nahte, Platz zu machen. In der That kam auch der Tapezier sogleich herein.


  „„Nun?““ sagte mein Vater zu ihm.


  „„Allgemeine Quittirung.““


  „„Zu fünf und zwanzig?““


  „„Nein, zu dreißig, wie Sie mir gesagt hatten. Hier ist der Anschlag, den Sie vorbereitet hatten; es bleibt also nichts übrig, als mir die Gelder zuzustellen. Sie haben das Geld für diesen Abend versprochen; man muß sie nicht warten lassen. Ich habe viele Mühe gehabt, und ich hoffe, daß Sie mich nicht vergessen werden. Aber wenn man ein ehrlicher Mann sein ganzes Leben lang war, so findet man seinen Lohn; Sie wären zu nichts gekommen, Sie.““


  „Diese schrecklichen Worte hörte ich allein; denn mein Vater vernahm sie nicht, indem er die Quittungen untersuchte, und sie mit seinem Schuldenstande verglich.“


  „„Und die Ihrige?““ sagte er zu dem Tapezier.


  „„Die meinige?““ sagte dieser; „„es scheint mir Herr Marquis, daß ich genug für Sie gethan habe, und nicht verdiene, gleich den Andern zu verlieren.““


  „„Ich kann nicht weiter,““ entgegnete mein Vater.


  „„Nun,““ sagte der Tapezier, indem er die Quittungen zurücknahm, „„so wird aus der Sache nichts.““


  „„Einen Augenblick,““ sagte mein Vater; „„ich gebe Ihnen fünf und dreißig.““


  „„Sehen Sie, ich bin ein guter Mann; sonst gewinnt man genug in meiner Lage; geben Sie sechzig und die Sache ist zu Ende.““


  „„Nein, Fünf und dreißig.““


  „Der Tapezier ging gegen die Thüre, die Quittungen in der Hand haltend.


  „„Fünfzig,““ sagte er, „und nicht ein Wort weiter!““


  „Mein Vater zögerte; der Tapezier öffnete.


  „„Vierzig,““ sagte mein Vater.


  „„Fünfzig,““ entgegnete der Tapezier.


  „„Es sey! Fünfzig!““ versetzte mein Vater.


  Der Tapezier machte die Thüre zu. „„Das heißt fünfundzwanzigtausend Franken verloren,““ sagte er seufzend. „„Nun lassen Sie uns die Rechnung machen, Sechsmalhundertfünfundzwanzigtausend Franken Schulden zu dreißig, hundertundsechsundachtzigtausend Franken; ferner hiezu zwanzig vom Hundert für meinen Theil, der zweiundfünfzigtausend Franken betragt, was zehntausendvierhundert Franken macht; beträgt zusammen hundertsechsundneunzigtausendvierhundert Franken.““


  Mein Vater prüfte die Berechnung und sagte: „„Da sind hundertsiebenundneunzigtausend Franken. Sie schulden mir also sechshundert Franken.““


  „„Die sind mein Honorar,““ sagte der Tapezier.


  „„Nein, gewiß nicht.““


  „„Seyen Sie nicht so abscheulich; wenn ich Sie hätte gewähren lassen, Sie würden gar nichts erlangt haben.““


  „„Gehen Sie doch,““ sagte mein Vater, „und befreien Sie uns von Allen den Vampirs.““


  „„Ich bedarf Zeit, um die Rechnung eines Jeden zu ordnen, und dann werden Sie nichts mehr von ihnen sprechen hören. Aber gehen Sie nicht hinaus; Sie würden garstige Complimente empfangen.““


  „Der Tapezier ging hinaus, nahm den Schuldenstand mit sich, und setzte sich an einen Tisch, um welchen sich Alles her drängte.“


  „„Sie haben es erhalten?““ sagte man zu ihm.


  „„Ich habe es erlangt,““ antwortete er.


  „Ein allgemeines Geschrei entstand, aus demselben hörte ich eine Stimme heraus, welche sagte: „„Wenn wir nicht so gedrängt worden seyn würden, so hätten wir dreißig oder vierzig erlangt.““ In diesem Augenblicke machte mir mein Vater ein Zeichen, ihm zu folgen.“


  „Sie werden darüber staunen, Eduard, daß ich Ihnen alle diese Einzelnheiten mit einer solchen Ausführlichkeit erzähle. Damals verstand ich sie nicht im geringsten; aber später hat mir die Gewohnheit von Geschäften sprechen zu hören, die Schlüssel zu dieser Sprache gegeben, die ich nicht verstand. Ich kann diese Erinnerung nicht besser vergleichen, als mit dem, was einer Person begegnet, welche Worte einer fremden Sprache hört, sie im Gedächtnisse behält und später, indem sie diese Sprache erlernt, sich erklärt, was man vor ihr gesprochen hat. Ueberdieß wurden mir diese Details bald wiederholt, und sie wurden oft genug der Gegenstand der Unterhaltung, welche vor mir statt hatte, so daß ich sie jetzt aus dem Grund kenne.


  „Ich war also meinem Vater in einem kleinem Salon gefolgt, welcher mir gehörte, und die ersten Worte, die er sprach, waren diese:


  „„Da Sie Alles gehört haben, so bin ich darüber entzückt. Dieses wird Ihnen besser, als ich es thun kann, die Nothwendigkeit zeigen, daß Sie den Herrn Baron von Carin heirathen. Dieser Heirath habe ich es zu verdanken, daß ich, wie Sie gesehen haben, meine Schulden bezahlen konnte.““


  „Ich habe Ihnen schon gesagt, wie schwach ich bin; ich habe Ihnen auch gesagt, daß ich dennoch entschlossen war, meinem Vater einige Bemerkungen zu machen. Aber so wie ich einen Grund sah, um mich meines Widerstandes zu entheben, so acceptirte ich ihn mit Freuden. Ich gewahrte, daß das Opfer, welches man mir auferlegte, und welches ich nicht hinnehmen wollte, ohne es zu kennen, sich ehrenhaft gestalten könne. Ich sagte mir, daß ich meinen Vater rette, und zu glücklich, daß ich nicht gegen seinen Willen zu kämpfen hatte, gab ich mich aus Schwachheit zufrieden und nannte meine Schwäche eine Handlung des Muthes. Ich bin offenherzig, Eduard, ich sage Ihnen die Wahrheit über mich; das erste Gefühl, welches ich empfand, war das Glück, eine gegründete Ursache zu haben, um nachzugeben.“


  „„Mein Vater,““ antwortete ich ihm, „„Ihr Wille ist mein Gesetz; ich bin stolz, wenn ich bedenke, daß ich, indem ich gehorche, Ihnen einen Theil von allem dem zurückerstatte, was Sie für mich gethan hatten.““


  „„Es ist gut, Louise,““ sagte mir mein Vater, leicht gerührt. „„Ihr Verlobter wird zurückkommen; seyen Sie artiger gegen ihn; er ist ein ausgezeichneter Mann.““


  „„Was er für Sie thut, mein Vater, sichert ihm schon meinen Dank.““


  „Ein bitteres Lächeln war die einzige Antwort meines Vaters, und Herr von Carin erschien mit seinem Sohne alsbald. Unter der Thüre schrie Herr Carin:


  „Ehre sey Ihnen, mein Theurer; ich hätte es nicht besser gemacht. Sie haben die fünfundzwanzig Prozent angenommen.““


  „Sie wollen sagen, dreißig?““ entgegnete mein Vater.


  „„Fünfundzwanzig; der Wagenhändler, dem ich begegnete, hat mir von fünfundzwanzig gesagt. Er hat mir gezeigt, was er empfangen hat.““


  „„Ich sage Ihnen, daß ich dreißig gegeben habe; und nun hören Sie, wie sich das zugetragen hat; meine Tochter war Zeuge.““


  „Nun erzählte ihm mein Vater die Geschichte mit dem Tapezier.


  „„Nun,““ sagte Herr Carin, „„der ehrliche Mann hat fünf Prozent von dem Gesammtbetrage des Geschäfts eingesackt, d. h. 31,000 Franken, ferner 20,000 Francs für seine Rechnung zu fünfzig vom Hundert, das macht 57,000 Franken; das schließt also ehrlich eine Rechnung von 52,000 Francs ab.““


  „„Aber er ist ein Spitzbube,““ „rief mein Vater.“


  „„Gibt es kein Mittel, ihm an die Kehle zu kommen,““ sagte Herr Wilhelm.


  „„Ich werde darauf bedacht seyn,““ antwortete Herr Carin: „„aber wir werden dieses später sehen.““


  „Später erfuhr ich, daß der Tapezier nur der Geschäftsführer des Herrn Carin selbst war, welcher auf diese Weise einen Theil des Darlehens wieder an sich nahm, welches er meinem Vater gemacht hatte.


  „Indessen fügte er bei:


  „„Ich bin in das Justizministerium gegangen, um mit der Ordonnanz zu Ende zu kommen; aber man kann vor der Hochzeit nichts machen. Du, Wilhelm, wirst also wahrer Erbe der Pairswürde des Herrn Grafen von Vaucloix erst in vierzehn Tagen werden.““


  „Dieses Wort war ein Blitzstrahl für mich! es erklärte mir die Scene, welche bei dem Könige statt gehabt hatte. In diesem Augenblick erkannte ich, daß in allem dem, was vorgegangen, ich für nichts gezählt worden war. Man hatte die Pairswürde meines Vaters gekauft, und ich war ohne Zweifel als eine Dareingabe des Handels betrachtet worden. Diese Erklärung kam mir so plötzlich und so deutlich, daß ich mich nicht verhindern konnte, einen Ruf der Ueberraschung auszustoßen.


  „Weiß sie nichts davon?“ fragte Herr Carin.


  „„Als Sie kamen, war ich gerade im Begriff, ihr Alles das zu erklären,““ antwortete mein Vater launig.


  „„Teufel!““ sagte Carin in einem ganz aufgeregten Tone; dann wendete er sich an mich: „„Sie willigen ein, nicht wahr? Ich bin es, der sein Geld mit Vertrauen hingab.““


  „Mein Vater machte eine lebhafte, ungeduldige Bewegung.


  „„Keine neuen Schelmenstücke, hoffe ich, Herr Vaucloix!““ sagte Herr Carin munter, „„das wäre eine Spitzbüberei diesmal; denn ich habe weder eine Urkunde, noch ein Billet über zweimalhundertfünfzigtausend Franken, für Wein, den ich Ihnen geliefert habe. Man muß sich darüber ein wenig erklären.““


  „Soll ich es Ihnen sagen, Eduard; mein Vater, dessen Erwiederung mir schon so vielen Schmerz gemacht hatte, zeigte sich mir plötzlich in einem noch traurigeren Lichte; denn indem er den Mangel einer Verpfändung, welchen ihm Carin vorwarf, benützte, antwortete er ihm in hohem Tone:


  „„Ei, mein Herr, wenn meine Tochter nicht einwilligte, dann kann ich sie, wie es mir scheint, nicht mit Gewalt in die Kirche schleppen.““


  „„Was will Das sagen?““ erwiederte Herr Carin, bleich vor Zorn.


  „„Das will sagen,““ entgegnete Herr Wilhelm mit kalter trockener Stimme, „„daß wir durch den Herrn Marquis betrogen sind.““


  „„Mein Herr,““ rief mein Vater, indem er ihm drohte.


  „Ich warf mich zwischen sie, und sagte zu Wilhelm.


  „„Seyen Sie versichert, mein Herr, Sie werden Ihr Geld nicht verlieren.““


  „„Wohlan,““ entgegnete der Vater, „„Sie sind ein ehrliches Mädchen, das gilt mehr als Geist.““


  „Herr Wilhelm nahte sich mir mit seinem, in Bewegung und Ausdruck so, abgemessenen Anstande und sagte:


  „„Ich hätte mein Glück verloren.““


  „Verzeihen Sie mir, Eduard, was ich Ihnen sage; aber diese Redensart flößte mir Mitleid ein; mein zukünftiger Mann schien mir ein Dummkopf, und damit Sie sich nicht gegen dieses Wort empören, muß ich Ihnen sogleich diesen Charakter erklären, dessen unerträgliche Tyrannei wenige Personen sich werden vorstellen können. Ich spreche nicht mehr von den Gedanken des jungen Mädchens, ich wollte mich in dieser Erzählung vergebens aus die Aufregungen zurückführen, welche ich in jener Epoche empfand. Aber es ist damit, wie mit jenen Berechnungen, von welchen ich oben gesprochen habe. Jetzt, da ich ihr Geheimniß kenne, haben Sie für mich ihren ersten Sinn verloren, und ich würde vergebens suchen, ihn wiederzufinden. Ich weiß nicht, ob ich mich verständlich gemacht habe; aber stellen Sie sich vor, daß man Ihnen am Horizonte weiße Massen zeige; bei dem ersten Anblick glauben Sie, es seyen Wolken; dann kommt jemand und sagt Ihnen, es seyen Gebirge, welche er Ihnen zeigt, welche er Ihnen erklärt, deren Höhe und Tiefe er Ihnen bemißt. Ist Ihnen einmal diese Erklärung gegeben, so werden Sie vergebens suchen, Ihre erste Täuschung zurückzuführen; Sie können keine Wolken mehr am Horizonte sehen, die wirklichen Gebirge treten ohne Unterlaß vor Ihre Augen. So erinnere ich mich wohl, daß dieses Wort Wilhelms mich verletzte; allein ich setzte damals dieses Wort, welches ich jetzt schreibe, nicht auf seine Rechnung. Die Erfahrung kam, sie ließ mich klar sehen, sie gab dem Mißfallen, welches ich empfand, einen Sinn, und verlöschte für immer den meiner ersten Aufregung.“


  „Indessen hatte sie mich nicht getäuscht, denn sie kündigte mir das Unglück an.“


  


  IV. Die Frau eines Dummkopfs


  „Ja, Eduard, Fehler ziehen mehr Kummer nach sich, als die schwersten Verbrechen. Ich habe es Ihnen gesagt, Wilhelm war schön, er hatte einen Unterricht erhalten, der zwar nicht sehr gründlich, aber sehr manchfach war; er besaß einen ungeheuren Reichthum, keine Art von glücklichen Erfolgen hatte ihm gefehlt. Ich spreche nicht von seinen Maitressen, obgleich er mir die Erzählung von allem seinem Glücke nicht ersparte. Ich bin zu wenig in der Geschichte des menschlichen Herzens erfahren, um zu wissen, ob er jemals geliebt worden; aber ich glaube die Welt genug zu kennen, um gewiß zu seyn, daß er viele Frauen besessen hat. Wilhelm hatte die Manier, Verse zu machen, und die noch viel unglücklichere, sie zu lesen.“


  „Wir hatten in unserm Salon einige ausgezeichnete Männer, welche mir einigemal ihre Geistesprodukte anvertrauen wollten, aber ich sah nie einen Erfolg erlangen, welcher dem meines Mannes gleich kam. Er war ein sehr mittelmäßiger Musiker, und er war darauf versessen, zu komponiren und seine Kompositionen zu singen, und das waren dann Rufe des Enthusiasmus, durch welche hindurch ich allein das spöttische Lob der Männer von Geist hörte. Wilhelm war darüber vor Vergnügen außer sich, und er zweifelte nicht, daß er, wenn er nur gewollt hätte, der Nebenbuhler der ersten Dichter und der größten Kompositeure geworden wäre. Ich versuchte manchmal schüchterne Bemerkungen über diesen wüthenden Enthusiasmus, aber dann beschuldigte man mich des Neides.


  Im Anfange unserer Ehe, als ich die erste Vertraute der Schöpfungen Wilhelms war, wollte ich ihm einige Fehler bezeichnen, und selbst große Verstöße in der Musik ihm aufdecken; er fand nicht genug Verachtung für meine Bemerkungen; denn ich muß es leider sagen, ich war für meinen Mann nichts, als eine niedliche Puppe, dumm genug, der er bei der ersten Rede Stillschweigen auferlegte, um sie gegen größere Tölpeleien zu sichern. Niemals habe ich, ich schwör es Ihnen, ein vollkommeneres Selbstvertrauen gefunden, als das Wilhelms. Er sprach über alle Fragen mit einer Bestimmtheit ab, welche oft die aufgeklärtesten Männer in Verlegenheit setzte; sein Vater selbst hatte die rohe Unabhängigkeit seiner Meinungen der Herrschaft seines Sohnes unterworfen. Nur ein Punkt war, in dem er seinem Vater sich gleichstellte, das war die Handhabung der Geldgeschäfte und die Geschicklichkeit zinswucherische Spekulationen zu machen. Herr von Carin, der ihn so geschickt in einer Sache sah, in welcher er selbst früher Meister war, traute ihm dasselbe Wissen in Allem dem zu, was ihm fremd war. Von Zeit zu Zeit versuchte ich, durch leichte Epigramme ihnen zu zeigen, daß ich nicht von allem Geiste und von jedem Urtheile entblößt sey; aber der leichte Pfeil glitt an dem dreifachen Harnische von Eitelkeit ab, mit welchem mein Mann geschützt war. Einigemal endlich warf ich, erzürnt über die Verachtung, mit der man mich peinigte, heftige Sarcasmen ihm hin; allein ich erlangte nicht einmal die Genugthuung, ihn zu erzürnen, er lachte darüber, wie über die grobe Beleidigung eines Kindes.“


  „Wir hatten eine Loge in der Oper und bei den Italienern, und ich versuchte, mich in diese Vergnügungen der Ohren und der Augen zu flüchten; es war vergebens; die Gegenwart und die Bemerkungen Wilhelms verdarben sie mir bei jeder Gelegenheit; diese anmaßende Unabhängigkeit seiner Meinung ließ ihn Alles, was vorüberkam, für schlecht erklären; dagegen rühmte er Alles, was man mittelmäßig fand. Ich versuchte zu streiten, allein er hatte um sich einen Hof von Gefälligen, welche feig ihre Meinung verließen, um der seinigen beizutreten, und ich war immer geschlagen. Sie können sich nicht vorstellen, Eduard, welche erbärmliche Servilitäten die Welt hat, und damit Sie begreifen, wie viel ich davon zu leiden hatte, muß ich Ihnen sagen, welche Welt ich sah.“


  „Vierzehn Tage nach dem Auftritte, welchen ich Ihnen erzählt, heiratheten wir. Diese Ceremonie wurde mit einer Pracht gefeiert, welche mich blendete; das Hôtel, in welches ich geführt wurde, und mit dem man mich überraschte, war von einer seltenen Pracht.“


  „Wir gaben keine Feste, aber einige Zeit nach unserer Hochzeit hatten wir eine glänzende Reunion. Ich hatte einige Tage zuvor meine Heiraths-Besuche gemacht, und, so zu sagen, alle unsere Einladungen selbst überbracht. Wenn ich einige Kenntniß von der Welt gehabt hätte, so würden diese Besuche für mich eine erste Belehrung gewesen seyn. Wir gingen gleichgültig in die Häuser des hohen Adels, in welchen ich mich, vermöge des Namens meines Vaters, vorstellen mußte, und in die reichen Häuser der Geldmänner, welche in Verbindung mit meinem Mann waren. In den ersten erhielt ich persönlich einen wohlwollenden Empfang, in den letzteren alle mögliche Artigkeit für meinen Mann, Ich legte wenig Aufmerksamkeit darauf, und erst vierzehn Tage später lernte ich, daß eine Frau außerhalb ihres Hauses die Berücksichtigung erhalten kann, die man ihr in ihrem eigenen Hause, wegen des Herrn des Hauses, verweigert. So erschien niemand aus der Welt, welcher ich angehörte, bei unserer Reunion, und unsere Salons waren nur von persönlichen Bekanntschaften meines Mannes angefüllt.“


  „Seine Eitelkeit wurde dadurch beleidigt: aber diese Eitelkeit wollte nicht glauben, daß eine gemeine Abkunft und ein, in übelberüchtigten Spekulationen erworbener Reichthum diese so stolze Klasse der Gesellschaft entfernt habe, nein, mir maß er die Schuld bei. Das wurde ein gräßlicher Tag, ich schwört es Ihnen, Eduard, denn hundert Briefe langten von Minute zu Minute an, um uns die nicht sehr verschleierte abschlägige Antwort unserer geladenen Gäste zu bringen. Ich wollte sie meinem Manne nicht zustellen, aber durch eine, wie ich glaube, wohl berechnete und beleidigende Vorkehrung, waren sie alle persönlich an ihn gerichtet. Sie verfolgten ihn bis zu der Stunde der Reunion, und allmählig führten sie zwischen uns eine Erörterung herbei, welche so lebhaft wurde und sich so sehr verlängerte, daß man uns meldete, unsere Gäste kommen schon in dem Salon an, ehe wir beide noch an unsere Toilette gedacht hatten.“


  „Vergessen Sie nicht, Eduard, daß es eine Frau ist, welche Ihnen schreibt, und seyen Sie nachsichtig gegen das, was Sie Frivolität nennen, aus der mitunter sehr peinliche Resultate hervorgehen; eine Kleinigkeit genügt, ein übelbegonnenes Leben entfernt sich wegen der geringfügigsten Ursache weit vom Glücke; es ist wie der Pfeil, der bei seinem Abschießen von der geraden Linie nur ein Haar breit abweicht und der von dem Ziele weit, sehr weit sich entfernt.“


  „Nach dieser Beschimpfung, welche mir Wilhelm, wenn auch nicht persönlich, doch in so ferne vorwerfen konnte, als ich ein Glied jener hochmüthigen Kaste war, von welcher sie ausging, folgte eine jener Erbärmlichkeiten des Lebens, welche für nichts betrachtet werden, aber mitunter viel sind. Ich hatte zu lange gewartet, so fehlte mir ein Haarkünstler; um nicht zu spät in Salon zu erscheinen, hatte ich mich einer Kammerfrau anvertraut, welche jedoch die gehörige Geschicklichkeit nicht besaß, um mich mit den prachtvollen Diamanten zu schmücken, welche mir mein Mann geschenkt hatte. Ich vergaß auch einen von R... gemalten Fächer, von welchem er mir gesagt hatte; ich hatte alle möglichen Unannehmlichkeiten. Ich beeilte mich, den Salon zu erreichen, ich trat ein, und ich erschrack über den erzürnten Blick, welchen mir Wilhelm zuwarf, als ich mit Blumen erschien. Ich trat schlimm ein, ich konnte das Unrecht, bei mir selbst zu spät zu erscheinen, nicht gut machen, ich war betreten, bestürzt und man kam mir mit einem so dringenden Mitleid entgegen, daß ich fühlte, die Thränen überraschten mich; ich wurde lächerlich.“


  „Begreifen Sie, Eduard, die ganze Bedeutung dieses Wortes einem Menschen gegenüber, wie mein Mann war. Von diesem Augenblick an war meine Sache verloren. Ich kann Ihnen die tolle Scene nicht schildern, welche dieser Reunion folgte; sie war lebhaft genug um mich so furchtsam zu machen, daß ich in unseren intimsten Reunionen mich scheute, an ein Piano mich zu setzen und zu singen, obgleich frühere Erfolge mich gelehrt hatten, daß ich dieses ohne zu kühn zu seyn, thun könne.“


  „Stellen Sie sich jetzt das Leben einer Frau vor, welche ohne Energie ist, und der man ohne Unterlaß den Fuß auf den Nacken setzt; ich mußte in diesem Kampfe unterliegen. Ungeachtet dieser Schwäche kämpfte ich. Ich lernte damals eine für die Menschheit sehr traurige Sache kennen, daß man mehr Kraft für seine Eitelkeit, als für sein Glück hat. Mein Glück hatte ich bei dem ersten Angriffe ausgegeben; für meine Eitelkeit kämpfte ich lange. Aber endlich erschöpfte ich darin die wenige Kraft, die ich hatte, denn man griff mich an so gemeinen Stellen an, daß ich mich meistens ohne Vertheidigung befand. Was ich der Dienerschaft befahl, war immer verkehrt; meine Bemerkungen waren immer übel angebracht; ich hatte unrecht, in dies Stunde Besuche anzunehmen, und wieder unrecht, weil ich sie in derselben Stunde nicht annahm. Das war eine in dem Kopfe meines Mannes so festsitzende Ueberzeugung, daß ich ein dummes Vieh sey, daß er Alles, was ich that, was ich sagte, bitter tadelte, ohne sich die Mühe zu geben, es zu prüfen. Er blamirte mich auf jene zum Thiere herabwürdigende Weise, gegen welche nichts, als das Stillschweigen stark ist; er blamirte mich durch Verlachen und Hohn. Ich muß Ihnen hier sagen, warum ich allein in meiner Sache stand. Sie haben gesehen wie die Menschen meiner Kaste, wie mein Mann sagte, mich verlassen hatten; ich sah mich daher in eine Gesellschaft verbannt, die mich nur aus Rücksicht auf ihn aufnahm. Ich habe Ihnen von der Servilität der Menschen gesagt, jetzt erkläre ich sie mir. Der größte Theil bedurfte Wilhelms und der ungeheuren Kapitalien, welche er besaß, und sie schmeichelten ihm, indem sie mich verspotten halfen; meine Geburt, was man meine Krautjunkerschaft nannte, machte mir die Frauen dieser ganzen Geldwelt zu Feinden, und wenn sich einige von ihnen nicht scheuten, dem Dünkel Wilhelms derbe Zurechtweisungen zu ertheilen, so geschah es nie zu meinem Vortheile, denn ich hatte ihnen die reichste und schönste Parthie ihrer Art weggenommen.“


  „Sie müssen staunen, Eduard, daß ich in dieser entsetzlichen Lage einen Schutz gefunden habe. Nur ein Mann, der Graf von Cerny, sprach dem auf unser Haus gelegten Banne Hohn. Er kam mehrmals, und er wurde mein Kämpfer. Ich wurde ihm dankbar für diesen Muth, und ich bewies ihm dieses durch einen sehr zuvorkommenden Empfang, Einen Monat später war die ganze Chaussee d'Antin erzürnt über mein skandalöses Betragen. Die Zierpuppen, der Börse, die nicht an mich gedacht hatten, fanden sich sehr beleidigt durch das, was sie die Erfolge des Gesandten des Faubourg-St. Germain nannten.“


  „Eduard, es scheint, daß ich Sie meinen Brief lesen sehe, und daß Sie im Begriffe sind, die Blätter umzuwenden und nachzusehen, ob ich nicht in Mitte dieser Verlassenheit endlich den nennen würde, von dem ich Hülfe bekommen mußte. Ach, habe ich nicht schon zu schrecklich von meinem Vater gesprochen, und soll ich ihn noch einmal anklagen? Mein Vater wohnte nicht bei uns, er besuchte uns nur selten; und wissen Sie, was der Grund eines solchen Besuches war? Eine Geldverlegenheit, ein Anlehen, welches er bei meine Manne machen wollte. Wenn Sie wüßten, Eduard, durch welche Erniedrigungen Wilhelm meinen armen Vater die Unterstützungen erkaufen ließ, die er ihm zu Theil werden ließ, dann würden Sie begreifen, daß ich zu dieser schrecklichen Strafe nicht auch noch die Mittheilung meines Kummers hinzufügen konnte. Jetzt, Eduard, bin ich elend genug daran, und Sie erstaunen manchmal über meinen Muth, gewisse Entbehrungen zu ertragen. Ich habe besser als irgend jemand gelernt was es kostet Wünsche zu haben, die über das Vermögen erhaben sind und da eine schreckliche Leidenschaft meinen Vater irre führte; er war Spieler, und ich, Sie wissen es, ich bin nicht stark genug irgend eine Leidenschaft zu haben. So lebte ich im Glanze, ohne ihn zu genießen, und ich sah das Elend, ohne dadurch zu leiden.“


  „Sie sehen, Eduard, ich war von allen Seiten verlassen, beherrscht durch Wilhelms blinde Dummheit, schimpflich behandelt durch die Servilität seiner Tischgenossen, und der Lächerlichkeit Preisgegeben durch den Haß ihrer Frauen. Ich ergab mich darein, ich schwieg; ich ertrug die Verdammung und nach dem Verlaufe eines Jahres hatte sich bewährt, daß ich eine Thörin war, welche wohl boshaft seyn wollte, die aber nicht verstand, es zu seyn. Alles fehlte mir; ich wurde schwanger und krank. Die Eitelkeit meines Mannes, welche mich zu einem Wettrennen führen wollte, um die prächtigen neuen Pferde zu zeigen, die aber durchgingen und mir einen furchtbaren Schrecken verursachten, verursachte mir eine zu frühe Niederkunft. Wilhelm hatte die Rohheit mir zu sagen, daß ich nicht einmal zum Kindererzeugen tauglich sey. Begreifen Sie dieses Leben, Eduard? Sie werden sich vorstellen, was es Verhaßtes, Erniedrigendes, Schreckliches hat. Und vergessen Sie nicht, daß es ganz in Einsamkeit und ohne Sammlung geführt wurde. Man schleppte es alle Tage zu Bällen, zu Festen, in die Schauspiele, ich war, ohne es zu vermuthen, bestimmt, eine der Eitelkeiten meines Mannes zu befriedigen; nach Verlauf einiger Zeit begriff ich, daß der unaufhörlich erneuerte Schmuck, den er an mich verschwendete, nicht, wie ich glaubte, eine Aufmerksamkeit von seiner Seite sey; es war eine dem Luxus der Reichsten hingeworfene Herausforderung, und ich glaube, daß, wenn er seinem Pferde mit Gold durchwirkte Kleider, oder werthvolle Halsbänder hätte anlegen können, er mich in einem Winkel gelassen hätte.“


  „So lebte ich während zweier Jahre, und ich war nach Abfluß derselben zu einem gänzlichen Aufgeben meiner selbst gelangt, welche fast Alles rechtfertigte, was man voraussetzte, als ein an sich ungeheueres Ereigniß, als eine Revolution in unserm Lande entstand, welche mein ganzes Leben dauerte, und die Katastrophe herbeiführte, welche mich in den Zustand versetzte, in dem ich jetzt bin.“


  „Ich hatte mich im Monat Juli 1828 verheirathet, zwei Jahre daraus brach die Revolution aus, welche die Bourbons vertrieb.“


  „Wir waren auf dem Lande, in der Gegend von Blois, als uns der Moniteur die Ordonnanz brachte. Die thörichte Freude meines Mannes bei dieser Nachricht kann man sich nicht vorstellen.“


  „„Endlich,““ rief er, „„wird man diese, so insolente und so schwatzhafte Kammer der Deputirten zum Gehorsam bringen, diesen Haufen von Advokaten und von Kaufleuten, welche weder Sou noch Heller haben, und zu glücklich seyn werden, wenn sie die Sohlen der Stiefel des Königs küssen dürfen, wenn er es wagen wird, sie beim Kopfe zu nehmen. Es ist Zeit, daß die Leitung der Geschäfte an die gelangt, welchen sie von rechtswegen gebührt, an die großen Namen und die großen Reichthümer. Jetzt ist es an der Pairskammer, die Stelle einzunehmen, die ihr wahrhaft gebührt. Ach, wenn ich in diesem Augenblick darin wäre! ... Apropos haben Sie Nachrichten von Ihren Vater erhalten?““


  „Ja, er hat mir aus den Pyrenäen geschrieben, die Heilquellen von Aix haben ihm sehr gut gethan.“


  „Mein Mann ließ eine Aufwallung von Verdruß durchblicken, deren schändliche Bedeutung ich nicht begriff.“


  „„Endlich,““ fuhr er nach einem augenblicklichen Stillschweigen fort, „„muß es doch kommen und indem ich dieses erwarte, ist meine Lage nicht so schlimm. Die Aristokratie kann jetzt eine feste Gestaltung erhalten. Sie schreitet an der Spitze des Landes voran, statt wie eine alte, unbrauchbare Maschine hintennachgeschleppt zu werden. Eine junge, starke, reiche Aristokratie, die die neuen Bedürfnisse der Zeit kennt, und geschickt ist, die Vergangenheit wieder herzustellen.““


  „Mein Mann ging, indem er dieses sagte und den Moniteur las und wieder las, heftig auf und ab. Er rief von Zeit zu Zeit mit einer zornigen Ungeduld:


  „„Und jetzt nicht da zu seyn!““


  „„Können wir nicht nach Paris abreisen,““ sagte ich zu ihm.


  „„Spreche ich denn davon?““ antwortete er mir mit Achselzucken, und verächtlich mich betrachtend.


  „Sie sehen es, ich war sehr einfältig. Ich begriff nicht, daß es das Leben meines Vaters war, welches diesen lebendigen Schmerz in der Seele meines Mannes hervorrief. Ach, ich trug diesen Irrthum nicht lange; ohne mich mit der Politik zu beschäftigen, war ich natürlicher Weise von der Parthei meines Vaters und meines Mannes. Ich fand also nichts Verwerfliches in seinem Enthusiasmus; aber bald hatte ich Gelegenheit zu erkennen, daß diese Gedanken auf keinem guten Grunde beruhten. Herr Carin, der Vater, der mit uns auf das Land gekommen war, befand sich nicht im Schlosse, als diese Nachricht eintraf; er kam bei den heftigsten Ausrufen seines Sohnes zurück, und hörte diese zuerst mit sorglicher Miene, dann erhob er sich plötzlich und antwortete, den Kopf schüttelnd: „„Das Alles ist schön und gut, aber ich sage Dir, daß es eine ungeheure Dummheit ist.““


  „„Wohl,““ erwiederte mein Mann, „„Sie kommen von Herrn D..., einem wüthenden Liberalen und der hat Ihnen den Kopf verrückt.““


  „„Ich komme von dem Grafen M... einem wüthenden Ultra, der mir diese Nachricht mitgetheilt hat, und ich habe gesehen, daß er ein Narr ist, wie Du einer bist.““


  „„Ha, mein Vater, Sie denken nicht an Das, was Sie sagen,““ sagte mein Mann mit höhnischem Tone.


  „„Ich bedenke, was ich sage, und ich sage, was ich denke; diese Maßregel ist eine ungeheure Dummheit; ich habe es gesagt und ich wiederhole es.““


  „„Es sey,““ antwortete mein Mann, mit der vollständigen Verachtung, welche er allem dem entgegensetzte, was nicht nach seiner Ansicht war. „„Eine Dummheit nach Ihren Begriffen!““


  „„Und meine Begriffe sind eben so viel werth als die Ihrigen, Herr Baron von Carin,““ entgegnete sein Vater zornig. „„Ich habe den dummen Enthusiasmus des Grafen von M... entschuldigt, der ist von altem Erbadel und stellt sich vor, daß er ein viel größerer großer Herr werde, weil die Patentisirten nie zu der Wahl gehen werden. Aber Du, glaubst Du denn, daß Frankreich diese Ohrfeige hinnehmen werde, ohne sie zurückzugeben?““


  „„Frankreich! O, Frankreich!““ antwortete mein Mann, mit derselben verächtlichen Miene, „„wo ist denn dieses Frankreich? Was ist dieses Frankreich, besteht es aus fünfzigtausend dummen Wählern und aus zweihundert unverschämten Deputirten? Frankreich wird schweigen, und wird wohl daran thun.““


  „„Es wird nicht schweigen, mein Herr Baron,““ schrie Herr Carin mit einer Aufgeregtheit, die ich an ihm nie gegen seinen Sohn bemerkt hatte. „„Die fünfzigtausend dummen Wähler und die zweihundert unverschämten Deputirten sind die Elite der Nation, verstehen Sie wohl, Herr Baron, und Sie werden sich nicht zum Vortheile einer Kaste insultiren lassen, die Ihnen die Thüre gewiesen hat, Ihnen, meinem Herrn Sohne, Wilhelm Carin.““


  „„Ich mache die Sache des Königs nicht von der Insolenz einiger Menschen abhängig.““


  „„Nun, um so besser für Dich; Du hast Vorrath an Seelengröße, aber das wird nicht überall der Fall seyn, ich stehe Dir gut dafür. Ich bin Royalist, ich habe es bewiesen. Ich habe es nicht vergessen, daß dieser Tyrann von Bonaparte mich wegen der Lieferung von 1813 vor Gericht stellen wollte, und daß ich ohne die Ankunft der Alliirten in einer sehr gefährlichen Lage gewesen wäre, gleich meinen Millionen. Ich bin also Royalist mit Leib und Seele, aber ich bin Royalist für den König und nicht für diesen Haufen von Emigrirten, die er uns zurückgebracht hat, und die uns aussaugen.““


  „„Und wem hat man denn alle seine Güter genommen?““ sagte mein Mann.


  „„Und Du ißt von diesen Gütern,““ sagte Herr Carin. „„Uebrigens hasse ich, wie Du siehst, die Adeligen; das steckt in meiner Haut, wie in der Deinigen, Sie anzubeten. Du bist mein Sohn, das will ich wohl glauben, aber gerade nicht darum.““


  „„Und ich mache mir eine Ehre daraus,““ sagte Wilhelm zornig.


  „„Du machst Dir eine Ehre daraus, Herr Wilhelm, und woher stammst Du denn?““


  „„Mein Vater, nehmen Sie sich in Acht, man konnte Sie hören.““


  „„Und was liegt mir daran? Habe ich vor meiner Geburt zu erröthen?““


  „Und er fing an zu schreien:


  „„Mein Vater war Zimmermann und meine Mutter war Seefischhändlerin. Sie haben ihr Glück gemacht, das ist wahr, und ich habe es fortgesetzt; aber ich bin deßwegen nicht stolzer und ich verlange nicht, daß eine Schaar von bettelarmen Adeligen hinter mir herlaufe.““


  „„Es handelt sich nicht darum, mein Vater,““ entgegnete mein Mann, welcher durch die Heftigkeit des Herrn Carin aufgeregt war, „aber e handelt sich von einer durch die Noth gebotenen Maßregel, zu welcher der König berechtigt und verpflichtet war.““


  „„Du machst mich lachen mit Deinen Rechten und mit Deinen Pflichten. Glaubst Du denn, daß weil ein Minister an der Spitze der Ordonnanzen ein langes Jesuitengewäsch gemacht hat, dieses die Wähler bestimmen werden, sich ihrer Rechte berauben zu lassen, ohne ein Wort zu sagen, daß man mit einem Schlage die Freiheit der Presse vernichte, ohne welche das Volk gedrückt wird?““


  „„Wie? Beschäftigt sich denn das Volk mit solchen Sachen? Was kümmert es die Wahl? Es nimmt nicht Theil daran. Was kümmert es die Freiheit der Presse? Es kann ja nicht lesen!““


  „„Du erregst mein Mitleid, mein armer Knabe. Ich weiß wohl, daß es an der Wahl nicht Theil nimmt, aber diese ist in den Händen der Bürger, auf welche es Vertrauen hat.““


  „„Sie sind viel unverschämter, als die Adeligen.““


  „„Ja, aber sie sind keine Adeligen, und der Handwerker, so wie der Bürger sind Verwandte des Bürgerstandes. Im Jahr 89 war ihre Sache dieselbe, und sie werden sie wieder zu derselben machen, wenn sie ihnen dieselben Feinde, den Adel und die Geistlichkeit geben. Ihr seyd große Papierpolitiker, Ihr Herrn Gelehrte von heute. Aber Ihr kennt das Volk nicht. Ihr haltet weder mit seinem Haß, noch mit seinen Erinnerungen, noch mit seinen Befürchtungen Rechnung.““


  „„Aber es handelt sich nicht um den Adel und um die Geistlichkeit, es handelt sich um das Königthum?““


  „„Und was will dieses Königthum?““


  „„Es will respectirt seyn; dieses Königthum von vierzehn Jahrhunderten will nicht der Sklave einer rebellischen, gestern gebornen Kammer seyn.““


  „„Ach, Sie sind ein Narr. Gibt es denn eine Kammer gerade darum, daß sie nicht sey, und Du, der Allererste, wenn Du seyn würdest, was Du seyn willst, würdest Du einwilligen, daß man Dich vor die Thüre hinausweist, wenn Du nicht der Ansicht der Regierung bist.““


  „„Ha, die Kammer der Pairs, das ist etwas Anderes, das ist die wahre Elite der Nation.““


  „„Eine hübsche Elite, wenn Du dazu gehörst.““


  „„Aber mein Vater ...““


  „„Laß mich in Ruhe, man wird die Bourbons noch einmal zur Thüre hinausjagen.““


  „„Das werden wir sehen!““


  „„Das ist schon geschehen, Paris wird morgen in Ausstand seyn.““


  „„Sie glauben noch an 93, mein armer Vater?““


  „„Ich glaube an das, was ich denke. Siehst Du, als ich diesen Moniteur da gelesen habe, da ist mir das Herz angeschwollen, wie wenn man mir eine Ohrfeige gegeben hätte. Ich habe über dieses Gefühl nicht gesprochen, ich war wüthend, und ich bin geschaffen wie die ganze Welt, und die ganze Welt ist geschaffen wie ich, und Du wirst sehen, was sich ereignen wird.““


  „Dieser Streit währte lange und obgleich kein Theil besonders großes Licht über die bedeutungsvolle Frage verbreitete, so war ich doch im Stillen der Ansicht des Herrn Carin. Ich vertraute auf denselben Instinct des Zorns des Volks, von welchem er aufgeregt war, und ich bedachte, was in diesen Massen gähren könne, welche nicht, wie er, den Reichthum und eine Verbindung als Grund hatten, um dieser ersten Aufwallung zu widerstehen. Wie es gewöhnlich Menschen von einem großen Eigendünkel geht, so wurde der Enthusiasmus meines Mannes um so mehr aufgeregt, je mehr er Widerstand gefunden hatte. Er nahm mit seiner gewöhnlichen Verachtung die Nachrichten von den ersten Volksbewegungen auf und rief:


  „„Eine Compagnie Garde du Corps, die Reitpeitsche in der Hand, und Alles ist beendet.““


  „Als er gesehen hatte, daß drei Tage genügten, um dieses Königthum von vierzehn Jahrhunderten umzustürzen, verläugnete er sein wüthendes Selbstvertrauen nicht, und da er nicht zugeben wollte, daß eine von ihm gebilligte Maßregel schlimm seyn könne, wandte er sich gegen die, welche den Vollzug derselben geleitet hatten, und behauptete, daß durch ihren Fehler Alles fehlgeschlagen sey, daß einige Regimenter mehr in Paris den Erfolg gesichert haben würden. Er stand von diesem großsprecherischen Tone wenig ab, bis die Journale die Nachricht von der Erhebung Louis Philipps auf den Thron und von der Annahme der neuen Charte brachten.“


  „Hier, Eduard, begann für mich eine neue Reihe von Kummer, welchen ich Ihrer Ehre anzuvertrauen nicht fürchte. Scheint es Ihnen nicht sonderbar, daß das Leben einer Frau wegen eines Artikels der politischen Konstitution ihres Landes, ein martervolles werden konnte? Die neue, durch die beiden Kammern votirte, von dem Könige angenommene Charte sagte, daß im Verlaufe eines Jahrs ein Gesetz würde vorgeschlagen werden, um die Erblichkeit der Pairswürde bestimmt zu regeln. Der Sturm, welcher sich in Wilhelms Herz in diesem Augenblick erhob, war wahrhaft thöricht. Sein Vater gefiel sich darin, ihn zu erzürnen, indem er ihn wegen des Verlustes seiner Hoffnungen verspottete, und Sie werden einsehen, daß ich trotz Allem den Rückprall des Zorns des Sohnes und der Spöttereien des Vaters erlitt. Ich werde Ihnen die Scene, die in dieser Hinsicht statt hatte, nicht erzählen, es folgten ihr andere, so grausenhafte, daß sie in meinen Erinnerungen nicht mehr als Schmerz zählten.“


  „Einige Tage gingen vorüber, während welcher mein Mann Briefe von meinem Vater erhielt, die er mir jedoch nicht mittheilte. Herr Carin war nach Paris gereist, und von da zurückgekommen; während dieser Zeit hatte mein Vater die Heilquellen von Air verlassen und war aus unserem Schlosse angelangt. Sein Schmerz war ungeheuer. Bei ihm war die politische Meinung ein Glaube, die treue Anhänglichkeit an die Bourbons eine Religion, und schon im ersten Augenblicke seiner Ankunft kündigte er uns seine Absicht an, ihnen noch einmal in die Verbannung zu folgen.“


  „„Wir werden davon morgen wieder sprechen,““ sagte mein Mann mit einem Tone, der affektirter war als gewöhnlich. „„Sie müssen Sich bald zur Ruhe begeben.““


  „Als der Abend herbeigekommen war und ich mich auf meinem Zimmer befand, kam Wilhelm, schloß die Thüren vorsichtig und kündigte mir an, daß er eine sehr wichtige Unterredung mit mir zu pflegen habe. Meine Ueberraschung war groß, und mein Mann, der es bemerkte, glaubte mich auf seine Art über die Wichtigkeit dessen versichern zu müssen, was er von mir erwarte.“


  „„Erschrecken Sie nicht,““ sagte er, „„es handelt sich nicht um eine ganz außerordentliche Sendung. Ich wünsche blos, daß Sie Ihren Vater überreden möchten, Frankreich nicht zu verlassen, seine Abreise würde Ihnen, ich glaube es wenigstens, einen so lebhaften Kummer verursachen, daß Sie Gründe genug finden werden, welche Herrn von Vaucloix bestimmen, sein Vorhaben zu ändern.““


  „„Ich kann nichts, als diesen Kummer selbst geltend machen, und ich hoffe von der Zärtlichkeit meines Vaters, daß er mir diese Trennung ersparen wird.““


  „„Sehr gut gesagt““ entgegnete mein Mann.


  „„Ueberzeugen Sie ihn wohl, daß Sie darüber in Verzweiflung seyn würden, wie auch ich.““


  „„Ich danke Ihnen für diese Gesinnung,““ sagte ich meinem Mann, „„weil Sie aber hinsichtlich dieses Schrittes auf mich rechnen, so glaube ich, daß es andere Gründe sind, die ich anrufen könnte.““


  „„Und welche sind diese Gründe?““ sagte Wilhelm, indem er sich vor mich hinsetzte, und mich forschend betrachtete.


  „Soll ich es Ihnen sagen, Eduard, ich glaubte eine Hoffnung durchschimmern zu sehen, in einigen Punkten die Meinung Wilhelms über mich zu zerstören, und ich bemühte mich, ihm diese Gründe zu entwickeln, weil ich von ihnen glauben mußte, daß sie ihn rühren würden.“


  „„Mein Vater ist alt,““ sagte ich, „„und in seinem Alter Frankreich zu verlassen, das hieße in der Fremde sterben zu wollen.““


  „„Das ist wahr; das ist wahr.““


  „„Er hat nicht nothwendig, den Bourbons diesen letzten Beweis seiner Ergebenheit zu liefern, sein Leben spricht genug für ihn.““


  „„Geht gut, sehr gut.““


  „„Er kann überdies seine Treue ihnen durch einen letzten Willensact bewähren; er kann, wie so viele, andere, der gegenwärtigen Regierung den Eid verweigern, den man von ihm als Pair von Frankreich fordert; er kann durch seinen Zutritt protesstiren.““


  „„Ich bitte Sie,““ sagte Wilhelm, „„ihm nicht ein Wort hievon zu sagen.““


  „„Und warum?““


  „„Ha, warum?““ entgegnete er, „„weil ich Sie blos darum geheirathet habe.““


  „„Was wollen Sie sagen?““


  „„Hören Sie, Louise, suchen Sie, mich nur einmal in Ihrem Leben zu verstehen; das ist nicht zu viel, nicht wahr?““


  „„Ich werde es versuchen, mein Herr, ich werde es versuchen.““


  „„O nehmen Sie nicht Ihre Miene als Schlachtopfer an, ich bitte Sie darum; was ich Ihnen sagen will, das ist bedeutungsvoll. Verstehen Sie mich wohl, das Gesetz, welches die Erblichkeit der Pairswürde regeln soll, wird vor einem Jahre nicht vorgelegt werden: es geschah nicht ohne Grund, daß man eine solche Maßregel vertagt hat; man wollte den Gemüthern Zeit lassen, sich zu beruhigen. Nach meiner Meinung ist es mehr als wahrscheinlich, daß die Aufhebung der Erblichkeit nicht ausgesprochen werde. Wenn dem so ist, bestehen meine Rechte fort, wenn Ihr Vater den Eid leistet; und Sie begreifen, daß ich nicht erwarte, wie er sie durch eine Grille veralteter Treue opfern werde; sie sind mir theuer genug zu stehen gekommen.““


  „Ich konnte nicht verkennen, daß Wilhelms Bemerkung vernünftig sey; aber er hatte eine Art, in Alles, was er sagte, etwas Gehässiges zu legen. Dieser rohe Vorwurf des Preises, um welchen er seine Hoffnungen erkauft habe, empörte mich, und ich antwortete ihm:


  „„Es ist eine Frage der Ehre, und diese beurtheilt jeder Mensch ausschließend für sich; ich habe daher nicht das Recht, meinem Vater einen solchen Rath zu geben.““


  „„O, o,““ sagte mein Mann, „„wo haben Sie diese schöne Redensart gelernt? sie klingt sehr gut, aber ich bemerke Ihnen, daß sie sehr übel angebracht ist. Ich will, verstehen Sie wohl, ich will, daß Sie Herrn von Vaucloix überreden, den Eid zu leisten.““


  „„Einer solchen Mission kann ich mich nicht unterziehen, ich nehme sie daher nicht an.““


  „„Hören Sie,““ sagte Wilhelm zornig:“„Ihr Vater wird den Eid leisten, wenn und wie ich will; aber es beliebt mir nicht, ihn selbst zu diesem Entschlusse zu treiben, Sie müssen ihm denselben eingeben. Es widerstrebt mir, heftige Mittel zu ergreifen, aber Ihre Weigerung würde mich dazu zwingen.““


  „„Heftige Mittel, meinem Vater gegenüber,““ rief ich, „„und Sie wagen es, mir damit zu drohen!““


  „„Spielen wir nicht eine Tragödie, wenn es Ihnen gefällig ist; wollen Sie, ja oder nein, mir die Unannehmlichkeit ersparen, einen unangenehmen Auftritt mit Ihrem Herrn Vater zu haben? Besuchen Sie ihn diesen Abend noch; ich habe ihn in Kenntniß gesetzt, daß Sie ihn allein zu sprechen wünschen; er erwartet Sie. Und da Sie nun mit schönen Redensarten im Zuge sind, so verpflichte ich Sie, ihm eine zu sagen, die nämlich, daß die einzige Mitgift, welche er Ihnen gegeben, die Erblichkeit seiner Pairs-Würde ist, und daß es einem Manne von Ehre obliegt, sie mir durch alle Mittel, welche in seiner Macht stehen, zu erhalten.““


  „„Durch alle, einen Meineid ausgenommen.““


  „„Thorheit und Eigensinn; das ist ein wenig zu stark;““ sagte Wilhelm wüthend; „„Sie weigern sich! Geben Sie Acht, ich hasse die Skandale und das Geschrei, aber wenn es dazu kommen muß, dann werde ich es wissen, und dann ... aber Sie werden gehen.““


  „Die erste Drohung Wilhelms gegen meinen Vater hatte mich wenig erschreckt, aber der Ton, in welchem er seine letzten Worte aussprach, erschütterte mich wahrhaft; ich nahm mich zusammen, und sagte ihm:


  „„Meine Weigerung wird von wenigem Belang für Sie seyn, denn Sie dürfen versichert seyn, daß dieser Schritt, wenn ich ihn auch thun würde, ganz nutzlos wäre.““


  „„Das werden wir sehen!““


  „„Sie wollen es!““ sagte ich ihm.


  „„Wohlan, morgen werde ich es versuchen.““


  „„Diesen Abend, habe ich Ihnen gesagt.““


  „„Diesen Abend; es sey! ich werde auf der Stelle gehen.““


  „„Auf der Stelle Mein Gott, ich habe meine Gründe. Folgen Sie mir, ich will Sie bis an das Zimmer Ihres Vaters begleiten, und vergesse Sie nicht, daß Sie zum Ziele gelangen müssen.““


  „Obgleich ich von der Nutzlosigkeit meiner Anstrengung überzeugt war, so willigte ich ein, meinem Manne zu folgen, und meinem Vater die Scene, mit der er ihm gedroht hatte, zu ersparen. Ich glaubte, daß meine Nachgiebigkeit der Forderung Wilhelms genügen würde. Er führte mich bis an die Thüre des Zimmers meines Vaters, und machte mir ein Zeichen, einzutreten.“


  


  V. Ein politischer Eid


  „Ich gehorchte meinem Manne zitternd und trat in das Zimmer meines Vaters ein. Ich kehrte aber gleich wieder zurück.“


  „„Er ist ganz angekleidet auf seinem Bette,““ sagte ich zu Wilhelm.


  „„O, ich weiß es wohl,““ antwortete dieser.


  „„Aber er schläft.““


  „„Nun,““ schrie er heftig, „„so wecken Sie ihn auf.““


  „„Wer ist da?““ sagte mein Vater, indem er sich im Bette herumwarf.


  „Mein Mann stieß mich in das Zimmer, und ich antwortete.“


  „„Ich bin es!““


  „„Du hast Dich sehr verspätet, Louise, und ich fürchtete, gezwungen zu seyn, abzureisen, ohne Dir Lebewohl sagen zu können.““


  „„Was,““ rief ich, „„Sie wollen uns so bald wieder verlassen.““


  „„Ich kann auf dem Boden Frankreichs nicht mehr bleiben, nachdem der König ihn verlassen hat. Ich gehe zu ihm.““


  „„Ach, mein Vater,““ sagte ich, „„Haben Sie wohl bedacht, was eine solche Verbannung in Ihrem Alter ist.““


  „„Der König ist älter als ich.““


  „Haben Sie bedacht, daß Sie mich allein in Frankreich zurücklassen?““


  „Allein, Louise, allein mit Deinem Manne! Du bedachtest nicht, was Du gesagt hast.““


  „„Aber, weiß er das Vorhaben Ihrer Abreise?““


  „„Was liegt daran? Er muß es billigen.““


  „„Indessen können Sie ihn zu Rathe ziehen, mein Vater.““


  „„Warum? Um meine Pflicht zu erfüllen, bedarf ich von keinem Menschen Rath.““


  „„Diese unerwartete Trennung könnte ihn erzürnen.““


  „„Erzürnen! Und warum?““


  „Ich waffnete mich mit allem meinem Mathe, und sagte mit niedergeschlagenen Augen:


  „„Seine Heirath hat ihm eine Hoffnung gegeben, welche Ihre Abreise zerstören wird.““


  „„Ich verstehe Dich nicht.““


  „„Indem Sie sich verbannen, verzichten Sie aus´f die Pairs-Würde.““


  „„Und wenn ich bleibe, glaubt er denn, daß ich sie ihm erhalten kann?““


  „„Er hat vielleicht das Recht, es zu hoffen.““


  „Mein Vater hob mir den Kopf, den ich gesenkt hatte, in die Höhe und blickte mir in das Angesicht. Er sagte:


  „„Louise, sprichst Du aus Dir selbst?““


  „„Ich wünsche mich von Ihnen nicht zu trennen, und ich wollte Sie deßwegen überreden ...““ „„Meineidig zu werden?““


  „„Nein, mein Vater, aber ...““


  „„Man hat Dich gezwungen, hieher zu gehen. Du hast weder Ehrgeiz, noch Feigheit im Herzen. Ich verzeihe es Dir, aber sprechen wir nicht mehr davon.““


  „„Mit ihr, das mag seyn!““ sagte mein Mann indem er eintrat und die Thüre heftig hinter sich zuwarf. „„Aber mit mir, das ist eine andere Sache.““


  „„Ich hätte mich also über die in Ihren letzten Briefen enthaltenen Ansinnungen nicht getäuscht? ...““


  „„Diese Ansinnungen haben Sie, wie ich sehe, verstanden, und da Sie Ihren Reisewagen auf der Post gelassen haben, so habe ich auch begriffen, daß Sie darauf rechnen, mir zu entwischen.““


  „„Und wer könnte mich verhindern, abzureisen?““


  „„Ich.““


  „„Sie sind ein Thor!““


  „„Nicht so sehr, als Sie glauben. Hören Sie mich, Herr von Vaucloix, der Brief, den Sie mir vor einer Stunde zugestellt haben, und welcher der Pairskammer Ihre Abdankung überbringen soll, ist in den Händen eines Kouriers, welcher unten zu Pferde wartet. Wenn Sie es wollen, so wird er abreisen. Morgen frühe wird er in Paris seyn, morgen Mittag sind Sie nicht mehr Pair von Frankreich, und alle Vorrechte der Pairs werden für Sie aufhören. Uebermorgen wird ein amtliches Erkenntniß die persönliche Haft gegen Sie aussprechen. Dieses Erkenntniß wird auf der Stelle in Vollzug gesetzt werden können; mit Geld vermag man Alles, was man will, und ehe Sie, in einer Stadt, welche es auch seyn mag, angelangt seyn werden, um sich einzuschiffen, werden Sie verhaftet seyn, und Sie werden nach Saint-Pelagie wandern, um da die Treue für Seine Majestät Karl X. zu bewähren.““


  „„Aber das ist ein abscheuliches Verbrechen!“ rief ich im Tone der Verzweiflung.“


  „„O, verschonen Sie uns mit Ihren Unterbrechungen, Madame, Madame. Ihr Herr Vater wird mich viel besser verstehen als Sie.““


  „In der That hatte die erste Regung des Zorns, welche ich auf dem Gesichte meines Vaters wahrgenommen, dem Ausdrucke vollkommener Ruhe Platz gemacht.“


  „„Ich verstehe Sie, Herr von Carin,““ sagte er; „„Sie haben Recht, es sey, wie Sie wollen, Geben Sie mir meine Abdankung zurück, ich will sie nicht wegschicken.““


  „Ich hatte nicht Zeit, um über diese Nachgiebigkeit meines Vaters zu erstaunen, denn mein Mann rief:


  „„Wahrhaftig! Und wenn Ihre Abdankung nicht abgeht, so werden Sie Pair von Frankreich und frei, und Sie haben Zeit von Paris bis nach Havre zu gehen, und von da, wenn Sie auf einem englischen Schiffe in Sicherheit sind, werden Sie nach Ihrem Belieben Ihre Abdankung einschicken. Nein, mein Herr von Vaucloix, nein, so dumm bin ich nicht.““


  „„Was wollen Sie denn, daß ich thun solle?““


  „„Ich will,““ entgegnete mein Mann, „„daß in einer Stunde, von jetzt an, der Kourier, welcher da unten wartet, nach Paris abreise: ich will, daß er entweder Ihre Abdankung dahin bringt, und dann wissen Sie, was Sie erwartet, oder ich will, daß er Ihren Eid der Treue der neuen Regierung überbringt, und dann ...““


  „„Das ist eine Niederträchtigkeit, die ich nicht begehen werde,““ entgegnete mein Vater.“


  „„Halt, Herr von Vaucloix, wir wollen den Worten nicht mehr Bedeutung geben, als sie haben. Stellen Sie sich vor, daß ein Eid für den König ein Wechsel sey, den Sie unterzeichnen. Sie wissen besser als Jemand, wie man zur Verfallzeit nicht bezahlt.““


  „„Und Sie wissen eben so gut als ich, was denen begegnet, die nicht bezahlen.““


  „„Man macht Uebereinkünfte mit ihnen, wenn man deren bedarf, und da schlage ich Ihnen jetzt eine vor. Leisten Sie den Eid, und ich überliefre Ihnen eine Quittung über alle Ihre neuen Schulden.““


  „„Nein,““ erwiederte mein Vater, „„meine Abdankung soll abgehen.““


  „„Haben Sie darauf geachtet, daß Sie Ihre Pension als Pair von Frankreich opfern?““


  „„Ja.““


  „„Sie wissen, daß diese die einzige Hülfsquelle ist, welche Ihnen bleibt.““


  „„Ja.““


  „„Sie haben nicht vergessen, daß es Saint-Pelagie ist, was Sie erwählen.““


  „„Mein Herr,““ rief ich, „„Sie werden es nicht wagen!““


  „Mein Mann warf mir einen Blick zu, der mich zittern machte, und mein Vater entgegnete:


  „„Louise, er wird es wagen; Du kennst ihn noch nicht. Ich kenne ihn schon lange, daß er zu Allem fähig ist.““


  „„Er wußte es sogar vor Ihrer Heirath““, bemerkte Wilhelm hohnlachend, „„und Sie müssen ihm für die Eile danken, mit der er sie bewerkstelligt hat.““


  „Ich senkte den Kopf, um nicht diese zwei Menschen zu sehen, von welchen der eine mein Vater, der andere mein Gatte war. Indessen schauderte ich vor dem Unglück zurück, das dem einen drohte, und vor dem Verbrechen, auf welches der andere sann, und ich wagte es noch einmal die Stimme zu erheben.“


  „„Im Namen des Himmels,““ sagte ich ihnen, „„nehmen Sie beide einen Tag zum Ueberlegen, und dann, wenn Sie ruhiger ...““


  „„Die Entscheidung muß auf der Stelle erfolgen,““ entgegnete Wilhelm, morgen wird es zu spät seyn.““


  „„Nun denn,““ entgegnete mein Vater, indem er sich erhob, „„der Kourier gehe ab.““


  „Mein Mann stieß bei diesem Entschlusse mit Heftigkeit eines der Möbel um und zeigte dadurch, wie wenig er darauf gerechnet hatte.“


  „„Ja,““ fuhr mein Vater fort, in welchem der Zorn Wilhelms seinen Entschluß bestärkte, „„ja, er gehe ab, Ich werde eine Laufbahn der Treue und der Ehre durch einen Akt der Ehre und der Treue beschließen.““


  „„Der Ehre,““ schrie Wilhelm wüthend. „„Sie sprechen von Ehre, Sie, der Sie bei den gemeinsten Verpflichtungen ein Spiel mit der Ehrlichkeit getrieben haben. Sie, der Sie mit Ihrer Tochter speculirten, Sie ...““


  !„Lassen Sie Ihren Kourier abgehen, mein Herr,““ sprach mein Vater, „„ich ziehe das Elend, ich ziehe das Gefängniß der Niederträchtigkeit eines solchen Eids vor. Ja,““ fuhr er begeistert fort, „„die Ehre meiner Treue ist unbefleckt, und ich setze sie hoch genug über alle anderen, um zu hoffen, daß sie mir Verzeihung dafür bringen wird, arm gewesen zu seyn, und nicht vermocht zu haben, die Armuth zu ertragen, und heute, da ich gezwungen bin, sie diesem Glücke zu opfern, welches mir immer entwischt ist, heute stoße ich dieses zurück. Ja, ich werde elend bleiben, ja ich werde im Gefängnisse sterben, aber diese Pairswürde, welche der Gegenstand Ihres Ehrgeizes ist, wird Ihnen entgehen, und ich werde so das Unrecht sühnen, welches ich begangen habe, indem ich Sie zum Erben derselben machen wollte.““


  „„Es sey!““ rief mein Mann mit Wuth. Er öffnete die Fenster und rief:


  „„Mein Herr,““ sagte ich, „„warten Sie.““


  „Er kehrte sich um, mein Vater, welcher noch krank war, fiel von dieser Erörterung niedergedrückt, in einen Fauteuil. Mein Mann schloß das Fenster und schien sich plötzlich zu beruhigen.


  „„Ein Wort noch,““, sagte er. „„Diese Unterredung hat eine solche Wendung genommen, daß ich Sie kein vernünftiges Wort vernehmen lassen konnte. Beruhigen Sie sich und verstehen Sie mich wohl, Herr von Vaucloix, daß als ich Ihnen vorschlug, den Eid zu leisten, einen Verrath nicht vorgeschlagen habe. Nein, aber wissen Sie denn nicht so gut als ich, daß ein politischer Eid ein Band ist, welches noch nie jemand gebunden hat.““


  „„Männer von Ehre ausgenommen.““


  Aber es gibt solche Männer von Ehre, welche den Eid leisten, um nicht auf der Stelle das Schlachtfeld zu räumen. Was soll aus der Sache der Bourbons werden, wenn Sie Alles so verläßt; ist es nicht besser zu bleiben, um sie Fuß für Fuß zu vertheidigen, und die neue Gewalt durch eine thätige Opposition zu erschüttern?““


  „„Durch die Opposition eines Einzigen, durch die Opposition eines Mannes, der keine andere Empfehlung hat, als die seiner Treue?““


  „„Durch die Opposition eines Mannes, welcher die Hoffnung seiner Parthei werden wird. Hören Sie, unterzeichnen Sie den Eid, und ich befreie Sie von allen Schulden, ich öffne Ihnen mein Haus, in welchem Sie Gebieter seyn sollen. Es wird der Mittelpunkt aller Versammlungen der wahren Royalisten werden.““


  „„Ihr Haus, wo ich Ihr Unterpfand seyn werde, nicht wahr, wo ich der Diener Ihres Ehrgeizes seyn soll?““


  „„Nein, mein Herr, ich werde Ihnen eine Unabhängigkeit geben, die größer ist, als Sie hoffen. Sie lieben den Luxus, das Spiel, den Aufwand; ich werde Sie darin unterstützen.““


  „„Sie werden mir, wie einem Commis, 10,000 Franken jährlich geben““. „„Weder 10,000 noch 20,00; 40,000 Frauken jährlich.““


  „Mein Vater schüttelte den Kopf.“


  Fünfzigtausend, Sechzigtausend.““


  „Mein Vater schüttelte noch immer den Kopf, aber er betrachtete mich.“


  „„Gehen Sie fort!““ sagte mein Mann zu mir.“


  „Ich stand auf und ging hinaus. Ich fürchtete keine Mißhandlung mehr von Seite Wilhelms, ich sah unter der Versuchung des Geldes, dieses alte Ueberbleibsel an Ehre sich beugen, welches vor der Bedrohung mit dem Elende und mit dem Gefängnisse nicht gewankt hatte. Ich zog mich zurück, um meinem Vater die Schande zu ersparen einen Zeugen dieses traurigen Handels zu haben. Ich ging hinaus, aber statt in mein Zimmer zu gehen, blieb ich in einem kleinen Salon, welcher an das Zimmer meines Vaters stieß, und nicht beleuchtet war. Hier setzte ich mich in einen Winkel, vernichtet durch das, was ich gesehen und gehört hatte, und ich blieb da, ohne es zu wagen über das nachzudenken, was sich ereignete. Noch waren kaum einige Minuten verflossen, als mein Mann herauskam und durch den Salon ging, ohne mich zu sehen. Als er in das Vorzimmer trat, begegnete er seinem Vater, welcher wahrscheinlich auf ihn gewartet hatte und nun zu ihm sagte:“


  „„Ist es abgemacht?““


  „„Ja.““


  „„Wie viel?““


  „„Hunderttausend.““


  „„Hunderttausend jährlich! Du bist ein Narr, das ruinirt!““


  „„Ja, wenn es bezahlt werden müßte.““


  „„Du hast Dir also ein Mittel vorbehalten?““


  „„Das Gesetz, welches die Erblichkeit abschaffen wird, wird vor einem Jahre nicht vorgelegt werden; von da an haben wir Zeit zu sehen; es ist so gebräuchlich.““


  „„In diesem Körper, da gibt es viele Hülfsquellen.““


  „Ich hörte nichts mehr, denn Wilhelm und sein Vater sprachen jetzt leise. Endlich sagte mein Mann:


  „„In Erwartung der Dinge muß man den Kurier abgehen lassen.““


  „„Komm.““


  „Beide gingen weg.“


  „Diese Worte würden vielleicht keinen Sinn für mich gehabt haben, wenn ich sie unter andern Umständen gehört hätte; allein nach dem Vorgange, dessen Zeuge ich gewesen, erhellten sie sich in einem schrecklichen Lichte.“


  „Man rechnete auf den baldigen Tod meines Vaters. Aber was würde man thun, wenn dies Tod nicht so bald erfolgt? Ich schauderte vor dem Gedanken an ein gräßliches Verbrechen zurück, und ich wollte mich überreden, daß mein Schrecken den Worten einen Sinn gebe, den sie nicht haben.“


  „Indessen wollte ich zu meinem Vater zurückkehren, um ihm Alles zu sagen; in dem Augenblicke, in welchem ich über die Schwelle schreiten wollte, blieb ich stehen, denn ich hätte meinen Gatten der abscheulichsten Entwürfe anklagen müssen, ohne einen andern Beweis zu haben, als einige Worte, welche meine Verwirrung vielleicht falsch verstanden hatte. Ich wollte mir Zeit zum Ueberlegen lassen, und ich ging in dieser schrecklichen Ungewißheit in mein Zimmer, indem ich mich für die Sache meines Vaters entschied, weil er der Unglücklichste war, während ich es doch nicht wagte, zu seinem Vortheile zwischen ihm und meinem Gatten zu sprechen.“


  „Nicht vergebens war ich solch äußerst traurigen Aufregungen ausgesetzt gewesen; ein heftiges Fieber befiel mich, und mehrere Tage sah ich meinen Vater nicht, man sagte mir, daß er durch ein starkes Unwohlseyn in seinem Zimmer zurückgehalten werde. Mein Verdacht war nicht von mir gewichen, und jeden Morgen erkundigte ich mich mit Bangigkeit nach Neuigkeiten von meinem Vater. Die Dienstboten, welche zu mir kamen, antworteten mir verlegen. Ich glaubte, daß man mir seinen Tod verberge, und in einer Anwandlung von Verzweiflung stand ich auf, um zu ihm zu gehen. Man widersetzte sich meinem Hinausgehen, aber mein Fieber und meine Angst gaben mir eine solch ungewohnte Kraft, daß man vor mir zurücktaumelte. Ich stürzte mich halb angekleidet durch die Corridore des Schlosses. Ich nahte mich den Gemächern des Herrn Vaucloix, als ich aus dem Erdgeschosse lärmendes Geschrei vernahm. Ich lauschte, und ich erkannte die Stimme meines Vaters, welche die andere übertönte, der Lärm war so heftig, daß es mir schien, es gäbe einen Streit. Plötzlich öffnete sich eine Thüre, und ich erkannte die Beschaffenheit dieses Lärms. Man war bei Tafel, man lachte, man stritt, man sprach über dieses und jenes; es war ein Trinkgelag. Eine Kammerfrau war mir gefolgt, ich wandte mich an diese und fragte sie mit erstauntem Tone: „„Was ist denn das?““


  „„Ach, mein Gott, das ist wie alle Tage seit der Woche, seit welcher Sie krank sind.“


  „„Und mein Mann ist dabei?““


  „„Ja, Madame.““


  „„Und mein Vater?““


  „„Der Herr Marquis ist der unvernünftigste von Allen,““ antwortete das Mädchen, indem sie die Augen niederschlug.


  „Gewiß, Eduard, würde man, wenn eine Frau gezwungen wäre, sich zwischen ihren Mann und ihren Vater zu werfen, auf dessen Brust der erstere den Dolch gezückt hat, sagen, daß dieser Frau das schrecklichste Unglück begegnet sey; und dennoch wäre dieses Unglück auf tausend Stunden hinter dem zurück, welches mich damals betraf. Ich hatte eine schreckliche Gewißheit über die Entwürfe Wilhelms, und ich konnte ihnen weder vorbeugen, noch sie denunciren. Denn durch welche Mittel konnte ich, eine Frau, diese Orgien beseitigen, welche ein vorbedachter Mord waren? Wie konnte ich, die Tochter, meinem Vater sagen: „Man mißbraucht die Unordnung eines Lebens leicht, um sich in allen Excessen fortreißen zu lassen, um dieses Leben, welches zu lange ist, und hindert, zu tödten.“ Vielleicht würde eine andere, stärkere als ich, welche sich das schreckliche dieser Lage in seinem ganzen Umfange vorstellen konnte, eine Närrin geworden seyn. Vielleicht auch würde es eine andere, stärkere gewagt haben, ihrem Manne in das Gesicht zu sagen: „Das sind Deine Projekte;“ oder ihrem Vater: „da sehen Sie, wie man Sie durch Ihre Laster tödtet.“ Aber ich konnte das nicht. Ich kehrte kränker aus mein Zimmer zurück, aber mit einem Willen, gesund zu werden, der mir besser diente, als die Sorge, die man mir widmete. Ich muß es Ihnen sagen, Eduard, ich hatte in den Nächten meiner Einsamkeit alle Arten, meinen Vater zu retten, geprüft, und ich hatte erkannt, daß die sicherste die sey, ihm die Wahrheit zu sagen, aber indem ich sie erkannte, zitterte ich immer vor einem so energischen Schritt. Sie wissen nicht, was es um die Schwäche ist, welche gewisse Seelen im Augenblicke jeder Handlung ergreift, welche ihren Entschluß fordert. Sie haben vielleicht in Ihrem Leben Feigen begegnet, solchen Menschen welchen keine Beleidigung den Muth geben kann, einer Gefahr zu trotzen, welche die Gefahr selbst nicht so genügend aufregt, um sie bis zu einer Muthentwicklung zu bringen, um Ihr Leben zu retten. Was diese Menschen einem Degen oder einer Pistole gegenüber sind, das war ich einer kräftigen Handlung meines Willens gegenüber. Ich wollte genesen, und ich genoß, aber nicht um meinen Mann zu erschrecken, nicht um meinen Vater zu warnen, sondern um mich zwischen sie zu stellen und das Verbrechen abzuwenden.


  „Ja, Eduard, ich legte mir die traurige Rolle auf, allen diesen Orgien beizuwohnen, um zu versuchen, sie durch meine Gegenwart zu mindern. Unter dem Vorwand der Gesundheit meines Vaters versuchte ich, einige schüchterne Bemerkungen, wobei ich fürchtete, sie nicht mit der gehörigen Ehrfurcht gegen ihn zu machen, wobei ich zitterte, mich von meinem Manne verstanden zu sehen. Ich fürchtete zu gleicher Zeit, sie aus dem Schlosse gehen, und in demselben bleiben zu sehen. Wenn mein Vater in einen Wagen stieg, untersuchte ich diesen mit Aengstlichkeit, wählte er sich ein Pferd zu einem Spazierritte aus, dann fürchtete ich dieses Pferd. Ich begleitete ihn überall, wo ich nur konnte; ich folgte ihm auf die Jagd, ich setzte mich bei Tisch neben ihn, ich ermüdete ihn durch meine Reden, ich nahm ihm sein Glas. Was soll ich Ihnen sagen? Ich verlebte sechs Monate in schrecklichen Bangigkeiten, ich bewachte das Schlachtopfer und wagte es nicht, dem Mörder in das Angesicht zu schauen; ich sah die Gesundheit meines Vaters schwächer werden und zweifelte nicht an den Entwürfen meines Mannes, denn die Mühe, welche er sich gab, die Begierden dieses unglücklichen Greises aufzuregen, sagte es mir genug. Wenn Sie wüßten, wie er, der so eitel, so kalt, so gebieterisch war, sich zum Sklaven der geringsten Wünsche meines Vaters gemacht hatte! Das war für ihn eine Gutmüthigkeit, eine Aufmerksamkeit, die ihn entzückten. Es währte lange, ohne daß ich auf das traurige Vorhaben verzichtete, welches ich mir auferlegt hatte; ich war glücklich, wenn ich einige Tage der Rast und der Ruhe für meinen Vater gewonnen hatte; ich war verzweifelt, wenn mein Mann einige neue Gründe fand, ihn zu seinen abscheulichen Excessen mit fortzureißen.“


  Indessen war ich auf dem Punkte, der Notwendigkeit nachzugeben, der Augenblick des Sprechens, oder des Ausgebens einer nutzlosen Ueberwachung war gekommen, denn man stieß diese als eine lächerliche und langweilige Thorheit zurück. Ich mußte stumme Mitschuldige des Verbrechens werden, oder es anzeigen, denn mein Vater, dessen Kräfte erschöpft waren, sank plötzlich krank darnieder. Durch einen unglücklichen Zufall wurde in demselben Augenblicke das Gesetz, welches die Erblichkeit der Pairie aufhob, an die Kammern gebracht, und mit den ersten Blättern der Journale, die wir erhielten, war es nicht zweifelhaft für uns, daß es durchgehen würde.“


  „Man erzählt leicht vollendete Thatsachen, Eduard, aber es ist schwer, jene begreiflich zu machen, die uns nur durch eine instinktmäßige Ahnung enthüllt sind. An dem Tage, an welchem der Moniteur uns die Neuigkeit dieses Gesetzes brachte, saß mein Mann am Bette meines Vaters. Gott allein ist im Besitze des Geheimnisses der Gedanken der Menschen, die Feder soll in meinen Händen zerbrechen, wenn ich lüge; aber ich schwöre, daß Wilhelm, der den Finger auf das Datum des Moniteurs und das Auge auf den Kranken gerichtet hatte, berechnete, daß die zur Discussion und zur Sanction des Gesetzes erforderliche Zeit hinreiche, damit mein Vater sterbe, bevor dieses Gesetz ihn beraube. Ein finsteres Lächeln folgte dieser stummen Betrachtung Wilhelms, und ich fühlte mich erstarren, als er meinem Vater sagte: „„das hat nichts zu bedeuten. Zwei Tage Ruhe und übermorgen eine Spazierfahrt und ein gutes Mittagessen, und es wird nichts mehr da seyn.““


  „Noch in diesem Augenblicke war ich bereit, meinem Vater zuzurufen: „„Man tödtet Sie, man wird Sie tödten.““ Aber eine jener leeren Hoffnungen, welche meine Feigheit immer aufsuchte, erschien mir noch einmal und verleitete mich zu dem beweinenswerthen Auskunftsmittel, von der Zeit und von dem Zufalle ein Heil zu erwarten, welches ich vielleicht aus der Stelle erringen konnte. Ich dachte, daß ich das Leben meines Vaters bis nach der Verkündung des unheilvollen Gesetzes sichern könne, und daß dann Wilhelm von einem Verbrechen abstehen würde, welches keinen Erfolg mehr für ihn haben konnte. Ich logirte mich nahe bei meinem Vater ein, und ließ mein Bett in einem Kabinette aufschlagen, welches mit dem von ihm bewohnten Zimmer zusammenhing. So überwachte ich mit unaufhörlich geöffnetem Auge die Pflege, welche man ihm widmete. Ich selbst bereitete die beruhigenden Getränke, welche die Aerzte verordnet hatten, ich wies die Besuche der Fremden ab, ich war ein unerträglicher Kerkermeister. Indessen konnte ich meinen Mann nicht verhindern, hereinzukommen, und fast überzeugt, daß er kein materielles Wagniß gegen dieses Leben unternehmen werde, welches ich jeden Augenblick beschützte, sah ich ihn doch moralische Kräfte, die ihm noch geblieben waren, machen. Wilhelm machte die Journale zu einer beständigen und emsigen Lectüre meines Vaters, gewiß suchte er die aufregendsten Reden, die gräuelhaftesten Artikel der Journale aus, um eine Erörterung herbeizuführen, von der er gewiß war, daß sie ihn aufregen würde. Dann reizte er ihn, veranlaßte ihn zu dem heftigsten Zorne und verließ den unglücklichen Greis nicht eher, als bis ihm jede Kraft mangelte.“


  „Ich bat sie vergebens, solche Gegenstände der Unterhaltung zu vermeiden; aber Wilhelm regte meinen Vater nicht blos durch Klagen auf, im Gegentheil riß er ihn, indem er seinem Haß schmeichelte und mit Reden Beifall zollte, zu einer tödtlichen Wuth fort und mein Vater erwartete jeden Tag mit Ungeduld die Neuigkeiten. Wilhelm hatte sehr gut berechnet, daß es ebenso gefährlich war, ihm diese zu verbergen, als sie ihm zukommen zu lassen.“


  „Ich lebte so zwischen dem Schlachtopfer und dem Henker; ich erlitt den Schmerz von allen Seiten, ohne einem einzigen ausweichen zu können, ich wurde jedoch durch die Hoffnung erhalten, welche mich zum Schweigen gebracht hatte. Das Ende dieser Discussion nahte, und mit ihr das Ende dieser tödtlichen Befürchtung, welche in unserem Hause herrschte. Das Gesetz war in die Pairskammer gebracht worden und durch eine Vorsicht, deren Zweck nichts mich errathen ließ, hatte Wilhelm meinem Vater mit der Hoffnung geschmeichelt, daß dieses Gesetz von der Kammer verworfen werden würde, welcher er das bedeutendste Vorrecht rauben würde. Dank dieser Hoffnung hatte ich einige Tage Ruhe erlangt, und die leichte Besserung in dem Befinden meines Vaters, welche sie herbeigeführt hatten, ließ mich hoffen, daß ein regelmäßigeres und von heftigen Aufregungen befreites Leben bald seine Gesundheit wiederherstellen würde. Wilhelm schien mir selbst auf seine schändliche Absicht verzichtet zu haben, er brachte keine Journale mehr und sagte, daß sie von keiner Bedeutung seyen, und daß das Gesetz nicht lange discutirt werden würde.“


  „Mit einer gewöhnlichen. Schwachheit beurtheilte ich die Beharrlichkeit Anderer nach der meinigen, glaubte daß mein Mann der schrecklichen Rolle, die er sich zugetheilt hatte, müde sey, und bewahrte keine andere Bangigkeit, als die, daß er sein Unternehmen fortsetzen würde, wenn die Discussion des Gesetzes sich erneure. Ich fand schon einiges Vertrauen in der Zukunft, und ich verscheuchte die Voraussicht neuer Gefahren, denn diese waren eine sehr schwere Last für mich. Ein und zwanzig Tage beruhigten, so zu sagen, meine Unruhe; während einer langen Unterhaltung, welche in der Familie statt hatte, war alle Politik vergessen, und wir hatten nur von Reiseprojekten, von einer glücklichen Zukunft und von der einzigen Sorge gesprochen, den Reichthum, geschützt vor jeder Revolution, zu genießen. Wenn der Abend kam, zog ich mich mit freudigem Herzen zurück, und ich gab mich gerne dem Schlafe hin, welchen ich so lange Zeit bekämpft hatte, Uebrigens war ich ruhig, weil ich die Thüre meines Vaters festverschlossen hatte, und niemand zu ihm hinein konnte. Plötzlich wurde ich durch ein Schmettern aufgeweckt Ich erhebe mich eilig, ich sehe meinen Mann mit einigen Bedienten hereintreten, welche die Thüre gesprengt hatten: „„Was gibt es?““ rief ich, indem ich mich gegen meinen Vater stürzte.


  „„Wie?““ rief mein Mann mit Heftigkeit, „„seit einer halben Stunde klingelt Ihr Vater wie verzweifelt, und Sie, die Sie so nahe bei ihm sind, Sie fragen, was es gibt, und seit zehn Minuten, die wir fruchtlos an der Thüre klopfen, weigern Sie sich zu öffnen.““


  „„Ich!““ rief ich, „„ich schlief.““


  „„Wir trafen Sie aus!““


  „Bei diesem Worte glaubte ich, das Verbrechen zu sehen, welches begangen worden war, und die Berechnung, mich desselben anzuklagen. Ich wandte mich gegen meinen Vater. Er saß auf seinem Bette und sagte lachend zu uns:


  „„Ha, Ihr seyd alle Narren. Ich habe geläutet, weil ich dieses arme Kind nicht aufwecken wollte, ich habe stärker geläutet, als ich niemand kommen sah, und ich muß sagen, daß ihre Ungeduld ziemlich heftig war, denn ich schickte mich an aufzustehen und die Thüre zu öffnen, als Ihr sie eingebrochen habt.“


  „„Und was wollen Sie denn, mein Vater?““


  „„Nichts, als ein wenig Tisane, die, die ich auf meinem Tische, nahe bei mir fand, hatte einen so ekelhaften Geruch, daß ich sie nicht nehmen konnte.““


  „Ich wollte mich der Tasse bemächtigen, aber mein Mann nahm sie weg, schüttete ihren Inhalt in die Asche und sagte:


  „„Das ist die Sorge, die Sie für Ihren Vater haben, da lohnt es sich nicht der Mühe, uns die Thüre zu verschließen.““


  „Ich schwöre es noch einmal, das verstörte Gesicht meines Mannes, die Sorgfalt, die er sich nahm, dieses Getränk bei Seite zu schaffen, dessen Geruch meinen Vater angeekelt hatte, dieses alles überzeugte mich, daß ein Verbrechen versucht worden sey, und ich erbebte vor dem Zusammentreffen der Umstände, durch welche man mich für dasselbe verantwortlich gemacht hätte, wenn es gelungen wäre.“


  „Mein Vater nahm eine Tasse Tisane, welche ihm durch meinen Mann dargereicht wurde, während ich dastand, vernichtet durch den Gedanken an die Gefahr, welcher ich und er entronnen waren.“


  „„Jetzt,““ sagte mein Vater lachend, „„da der Schrecken vorbei ist, gehen Sie weg, denn ich fühle mich in der Stimmung, noch etwas zu ruhen.““


  „Alles ging fort, ich allein blieb.“


  „„Nun, Du gehst nicht wieder zu Bett?““ sagte mein Vater.


  „„Ach, mein Gott, mein Gott!““ rief ich aus, Thränen vergießend, „„beschütze mich!““


  „„Was hast Du denn, Louise, was hast Du denn? Warum antwortest Du nicht, was hast Du denn?““


  „„O, fragen Sie mich nicht, mein Vater, aber aus Gnade, aus Barmherzigkeit, essen Sie nichts trinken Sie nichts, außer was ich Ihnen dargereicht habe.““


  „„Louise, Louise, Du bist eine Thörin, denkst Du an das Gewicht Deiner Worte?““


  „„Hören Sie mich, mein Vater, hören Sie mich; erinnern Sie sich dieses schrecklichen Abends, an welchem Wilhelm Sie zwang, Ihren Eid einzuschicken.““


  „„Ja.““


  „„Nun so vernehmen Sie, was ich ihn sagen hörte, als er von Ihnen weggegangen war.““


  „Und ich wiederholte ihm die Worte Wilhelms und die des Herrn Carin, ich erklärte ihm jetzt, wie sehr ich über alle die Unklugheiten erschrocken gewesen sey, zu welchen man ihn hingerissen hatte. Ich sagte ihm, warum ich mich immer so an seine Seite gesetzt habe, ich sagte ihm endlich Alles.“


  „Die Erbitterung meines Vaters stieg aufs Höchste, er sprach von nichts, als Rache, und befahl mir das tiefste Stillschweigen gegen Wilhelm.“


  „„Er wird sich nicht für geschlagen halten,““ sagte er zu mir, „„er wird wieder anfangen und wenn ich einmal Beweise seines Verbrechens in Händen habe, dann wird es an mir seyn, ihn zum Gehorsam zu bringen.““


  „Ich habe mich des Wortes Erbitterung bedient, um Ihnen den Zorn meines Vaters zu zeichnen, denn es war in Wahrheit weder Erstaunen, noch Unwillen. Sein einziger Gedanke war Böses mit Bösem zu vergelten, und das was er vernommen hatte zu benützen. Ich hatte meinen Vater gerettet, aber nun sah ich ihn unaufhörlich versuchen, meinem Mann eine Falle zu stellen, um ihn verderben zu können. Was soll ich Ihnen sagen? Am folgenden Morgen empfing mein Vater Wilhelm mit Danksagungen voll von Güte über seine Unruhe in der vergangenen Nacht. Ich wurde beschämt, eine Thüre geschlossen zu haben, welche einem so trefflichen Schwiegersohne Tag und Nacht offen bleiben müsse.“


  „Aber Wilhelm merkte die Falle, oder vielleicht bedurfte er dieses Scharfsinns nicht, vielleicht war er, während ich ihn anschuldigte, hinter derselben Thüre, welche ihm jetzt offen stand, die er aber nicht öffnete. Um Wilhelm die Möglichkeit eines neuen Versuchs zu lassen, verlangte mein Vater, daß ich sein Appartement verlasse. Ich gehorchte. Ich war matt von so vielen Schrecken; mein Herz und mein Kopf vermochten nicht mehr, den Abscheu zu ertragen, von dem ich belagert war. Alle Morgen erwartete ich zu vernehmen, entweder, daß mein Vater todt sey, oder daß ich die Behörden erscheinen sehe, welche von ihm gegen meinen Mann angerufen worden. Doch nichts von dem ereignete sich, und acht Tage darnach, sagte mir mein Vater, welcher durch Wilhelm sicher gemacht worden, daß ich eine Thörin sey, deren Einbildungskraft die traurigsten Geschichten ersonnen habe. Es scheint, Eduard, daß mein Unglück nicht weiter gehen konnte. Enttäuschen Sie sich, dieses einfältige Wort, welches mir mein Vater lächelnd gesagt hatte, wandte mein Mann ernst gegen mich an. Ich wurde den Aerzten übergeben, und als Beweis der Narrheit wagte er, ihnen Alles zu sagen, was ich gegen ihn gedacht hatte. Ob einer solchen Frau bedauerte man den unglücklichen Mann, und ich wurde einer immerwährenden Aufsicht unterworfen. Zwei Monate später und als das Gesetz, welches die Erblichkeit der Pairie abschaffte, volirt war, starb mein Vater. Wilhelm kündigte es mir an, in meinem Unwillen konnte ich mich nicht enthalten zu rufen:


  „„Es ist zu spät, nicht wahr?““


  „Der Arzt war zugegen und sagte ganz leise:


  „„Das ist eine fixe Idee.““


  „Acht Tage darauf war ich in einer Krankenanstalt, es ist die, aus welcher ich Ihnen schreibe, Eduard. Ich bewohne sie seit einem Jahre, und ich werde bald darin sterben, wenn Sie mich nicht aus derselben befreien.“


  Das Manuscript war zu Ende und der Teufel stand vor dem Baron.


  „Wo sind wir denn,“ rief Luizzi.


  „In einem Irrenhause,“ entgegnete der Teufel.


  „Und diese Frau, die schlief?“


  „Ist Frau von Carin.“


  „Ist sie denn närrisch?“ versetzte Luizzi.


  „Frage die Aerzte.“


  „Hat ihr Mann alle diese Verbrechen versucht?“


  „Frage die Justiz.“


  „Wie kann sie es wissen,“ bemerkte Luizzi.


  „Indem sie sich an den wendet, welcher Alles weiß.“


  „Nicht wahr, an Dich, Satan? Nun sage mir die Wahrheit.“


  „Gut!“ sagte der Teufel, indem er pfiff; „Du wirst sagen, ich verläumde die Gesellschaft. Aber hast Du in dieser Geschichte nichts errathen?“


  „Ich habe errathen, daß ich wahrscheinlich die zwanzig Monate, die ich Dir hingegeben, geschlafen habe.“


  „Du hast Tage, an welchen Du vernünftig bist.“


  „Und während dieser Zeit hat sich eine Revolution ereignet?“


  „Das heißt eine drollige Komödie.“


  „Ich denke, daß Du mir es erzählen wirst; denn ich kann nicht in die Welt zurückkehren, ohne die Einzelnheiten eines so bedeutungsvollen Ereignisses zu kennen.“


  „Du verlangst viel von mir: Unverschämtere Glückskinder als die waren, welche sie ersetzt haben, gemeinere Servilitäten, als die, aus deren Verachtung man sich eine Ehre machte, eine ungeordnete Opposition von Seite der Menschen, welche jede Opposition verdammt hatten. Dieselben Fehler, dieselben Verbrechen, dieselben Dummheiten, nur in einer anderen Livree; das ist Alles.“


  „Ich will sie kennen lernen.“


  „Wohlan, vielleicht werde ich sie Dir erzählen, wenn die Aufgabe, welche Du noch zu lösen hast, Dir Zeit läßt, mich zu hören.“


  „Welches ist denn diese Aufgabe.“


  „Henriette Buré ist hier, und Deine Schwester, jenes junge Mädchen, welches Du bei Madame Dilois gesehen hast, stirbt im Elend!“


  „Sie müssen gerettet werden.“


  „Wohlan es sey. Gehen wir gleich. Folge mir.“ Und der Teufel ging voran.


  


  VI. Eine Chouans-Scene


  Es handelte sich darum, aus dem Irrenhause zu entfliehen, und Luizzi folgte dem Teufel. Solang sie in diesem ungeheuren Gebäude liefen, ging Alles auf das Beste von der Welt, Thüren und Mauern öffneten sich vor dem Satan, um ihn einen leichten Durchgang zu verschaffen, und Luizzi schlüpfte schnell hinter ihm nach. So wie sie aber auf dem freien Felde waren, hatte Luizzi viele Mühe seinem höllischen Führer zu folgen. Die Nacht war rabenschwarz; ein heftiger Wind jagte auf das Gesicht Armands einen unaufhörlichen, eisigen Regen. Die Erde dieses Weges, durch den Regen weich gemacht, hing sich an die Schuhe des Barons und ließen ihn wie ans einer Art von Stelzschuhen von Koth einhergehen, bis endlich der Koth selbst die Schuhe auszog und unserm Freunde einen Fuß in der Luft ließ, so daß er in der Finsterniß seinen Schuh in dem Schmutze suchen mußte. Satan ging mit einer solchen Leichtigkeit auf diesem abscheulichen Erdreiche, als wenn er aus glühenden Kohlen ginge, womit gewöhnlich die Straßen seines Reichs macadamisirt sind. Er blieb schweigend stehen, wenn Armand anhielt und wie ein Ketzer schrie; er erwartete geduldig bis dieser seine Schuhe wieder angezogen hatte. Sie befanden sich gerade in einem Hohlwege, der von beiden Seiten durch steile Abhänge gebildet war, welche undurchdringliche Hecken bedeckten. Von Zeit zu Zeit erhoben sich große Eichen, oder hundertjährige Ulmen aus der Mitte der Hecke und streckten ihre ungeheuren Arme über den schmalen Weg aus, den sie nicht blos nach seiner ganzen Breite bedeckten, den sie vielmehr auch überragten, indem sie sich auf die entgegengesetzte Hecke herabsenkten.


  Wie eine Truppe luftiger Reiter im Galopp ansprengt, so strich der Wind mit einem Zuge durch die Bäume und Hecken, er schrie und heulte, und brachte auch Wolken von Blättern mit sich, welche in der Nacht einem Fluge von Vögeln glich, die eiligst fliehen. Dann hielten diese unsichtbaren Escadronen plötzlich an, als wenn sie mächtigem begegnet wären, sie schienen geworfen, man hörte sie zurückweichen und dann in ungleichen und klagenden Stoßwinden wiederkommen; die umhergestreuten Blätter wurden vom Wirbelwind herumgetrieben und fielen hie und da aus die feuchte Erde nieder, gleich einem Fluge Sperlinge, welcher durch die Bleischrote eines Flintenschusses auseinander gesprengt und decimirt worden ist. Dann schwieg dieser große Lärm auf einen Augenblick, um das Plätschern des aus die Bäume fallenden Regens, den traurigen Schrei einer Eule, oder den fernen Ruf eines Hahns hören zu lassen. Das Ungewitter begann nun wieder, gehend, kommend, streitend, schlagend mit großen starken Streichen; und mit einem scharfen Pfeifen. Es war nicht eines jener siedenden und herrlichen Gewitter, die von mächtigen Blitzen durchfurcht sind, die majestätisch durch das Brüllen des Donners sprechen, die in die Seele einen heiligen Schrecken voll von Bewunderung werfen, denen man sich mit entblößtem Haupte aussetzt, um sich von ihren glühenden Ausdünstungen anfüllen zu lassen und ihre elektrische Atmosphäre einzuathmen; aber es war eines von jenen schwarzen Gewittern, welche den Körper durch Kälte und das Herz mit Traurigkeit erfüllen, eines jener Ungewitter, bei welchen man sorgsam seine Fenster und seine Thüre, schließt, um sich neben den brennenden Feuerherd zu setzen, oder sich in die Decken seines Bettes zu wickeln.


  Indessen folgte Luizzi dem Teufel immer, und er hatte so genug zu schaffen um ihm zu folgen, daß er ihn nicht fragte. Je weiter sie kamen, um so größer wurden die Schwierigkeiten des Marsches, und der Baron schrie endlich in einer Aufwallung von Ungeduld: „Es ist der Weg zur Hölle, auf dem wir sind.“


  „Der Weg zur Hölle, mein Meister, ist leicht und nur einer. Er hat in der Mitte eine schöne Chaussee für die Leute im Wagen und Trottoir's von Asphalt für die Fußgänger, er ist durch grün belaubte Bäume beschattet, er ist begrenzt durch große Linden und durch niedliche Häuser mit anmuthigen Schenken, durch große Restaurationen mit Roulettespielen, die wie Prinzen logirt, und durch Freudenmädchen, die wie ehrbare Frauen gekleidet sind. Man ißt, man trinkt, man schläft dort, man freut sich da seiner Gesundheit, seines Lebens und seines Reichthums zu jeder Stunde und mit jedem Schritte; der Weg zur Hölle ist fast eben so schön als der Boulevard der Italiener eines Tages werden wird.


  „Dann ist dieser hier wahrscheinlich der Weg der Tugend?“ entgegnete der Baron hohnlächelnd.


  „Vielleicht.“


  „In diesem Falle ist er rauh und unfreundlich.“


  „Bist Du schon müde,“ sagte der Teufel. „Du bist überdies nicht ein Kind, kaum gekleidet, und kaum genährt, wie die dieses Landes; Du bist nicht ein blinder Greis, gebückt am Stabe; Du bist nicht ein blasses und kraftloses Mädchen, und Du folgst nicht diesem Wege, um einer Unglücklichen, die Du nicht kennst, Hülfe zu bringen; Du bist ein Mann in der Kraft des Alters, und Du läufst um Dich selbst zu retten, und das Glück und die Freiheit wieder zu finden.“


  „Wenn auch,“ entgegnete Luizzi, „so bezweifle ich doch sehr, daß es andere menschliche Wesen gibt, welche zu einer solchen Stunde und bei einem solchen Wetter spazieren gehen, es müßten denn Diebe seyn, und im Allgemeinen sind diese Herren nicht schwache Kinder, nicht blinde Greise und auch nicht blasse und kraftlose Mädchen.“


  „Am Ende dieses Wegs, an der Stelle, wo er sich mit mehreren Fußwegen kreuzt, wirst Du dem Kinde, dem Greise und dem jungen Mädchen begegnen, bitte sie um eine Zufluchtsstätte für diese Nacht.“


  „Unter welchem Vorwande?“


  „Du wirst ihnen sagen, daß Du ein verirrter Reisender bist.“


  „Diese Leute da aber werden mir nicht glauben, denn es ist nicht natürlich, daß ein Mann von Stand mitten in der Nacht zu Fuß und nachdem er den Weg verloren hat, komme. Sie werden mich für einen Dieb halten.“


  „Gibt es denn in der Welt nichts zwischen den Reichen, die auf den Heerstraßen in ihren Wagen und mit Postpferden fahren und zwischen dem Diebe, der bei Nacht auf geheimen Fußsteigen schleicht. Es gibt die Oekonomie, es gibt die Armuth, es gibt das Unglück, welche ebenso gut den Stürmen trotzen.“


  „Aber wenn sie mich nach meinem Namen fragen, wie werken sie glauben, daß der Baron Luizzi in einem solchen Auszuge in diesem Lande sey?“


  „Wenn Du Ihnen sagst, daß Du der Baron von Luizzi bist, so werden sie Dich packen, als den Narren, der aus dem Irrenhause entsprungen ist, welches wir so eben verlassen haben; denn Dein Name muß in der Nachbarschaft bekannt seyn. Suche einen Namen und ein Gewerbe, und richte Alles so ein, um Dich aus dieser schlimmen Lage zu ziehen.“


  „Du willst mich also darin lassen?“


  „Was habe ich Dir versprochen? Dir die Freiheit zu geben; Du bist frei; Dein Vermögen, Du wirst in Paris Deine 200,00 Livres Rente wieder finden. Dein Banquier hat im Gegensatze zu vielen anderen die Juli-Revolution benützt, um seine Geschäfte wieder herzustellen, und Rigot ist mit seinen Ansprüchen auf Deine Güter abgewiesen worden.“


  „Du hast mir versprochen, mir auch meinen guten Ruf wieder zurückzugeben.“


  „Du bist von dem Assisenhofe freigesprochen worden; die ganze Welt zeugte zu Deinem Vortheile, indem sie erklärte, daß Du schon seit langer Zeit an Geistesverirrung leidest, und da der Notar genesen ist, und sich wohl befindet, hat man aus der Sache sehr wenig gemacht.“


  „Auf diese Art werde ich in die Gesellschaft, wie eine Art von einem befreiten Galeerensklaven wieder eintreten.“


  „Du irrst, mein Meister, das Verbrechen, welches Du begangen hast, i eines von denen, welche die Gesellschaft leicht verzeiht.“


  „Warum das, weil es keine augenscheinlichen Motive hat. Wenn Du versucht hättest, einen Menschen zu tödten, um ihm sein Geld, oder seine Frau, oder seinen Namen zu nehmen, dann würdest Du ein Elender seyn. Wenn Du versucht hättest, ihn aus Rache oder Haß zu tödten, dann wärst Du ein schrecklich Lasterhafter; aber Du hast ihn tödten wollen, um ihn zu tödten, und da bist Du von Monomanie befallen, ein von Schwindel ergriffener Mensch, für welchen die Wissenschaft eine Menge unwiderlegbarer Argumente hat, die Dich sehr interessant machen. Das ist eine ganz neue Erfindung, welche ich dem jungen Barreau verdanke und von der ich hoffe, sie in meinem Interesse Früchte bringen zu sehen. Uebrigens ist Deine Sache in Mitte des großen Sturmes, welcher Frankreich aufregte, ganz unbemerkt vorübergegangen. Der größte Theil der Leute, welche Dich kennen, wissen es nicht mehr, und da Du Deinen Aufenthalt änderst, wirst Du ein ganz neuer Mensch für den seyn, in den Du eintreten willst.“


  „Aber wie weit bin ich denn von Paris?“


  „Vierundzwanzig Stunden?“


  „In welcher Gegend?“


  „In der Gemeinde Vitré.“


  „Wie werde ich ohne Geld in die Hauptstadt kommen können?“


  „Das ist meine Sache nicht.“


  „Aber es muß ein Mittel geben, sich solches zu verschaffen.“


  „Es gibt deren drei: borgen, stehlen, gewinnen, Du kannst sie aussuchen. Was mich betrifft, so habe ich Mein Versprechen gehalten. Lebewohl.“


  Und als sie an den Ort kamen, wo der Weg sich in mehrere Fußsteige theilte, verschwand der Teufel und Luizzi befand sich einige Schritte von einer kleinen Gruppe von Menschen entfernt, an welcher er vorüber gehen wollte.“


  „Wer geht da?“ rief eine starke Stimme.


  „Ach!“ sagte Luizzi, „ich bin ein armer Reisender, der von einer Truppe von Räubern angehalten wurde. Sie haben mir mein Geld und meine Papiere geraubt, nachdem sie mich in ein kleines Holz geschleppt hatten, und ich habe mich verirrt, indem ich die Heerstraße von Laval nach Vitré suchen wollte.“


  Kaum hatte Luizzi geendet, als ein Kind von ungefähr zwölf Jahren, welches, ihn aufmerksam betrachtend, um ihn herumgegangen war, mit einer etwas verächtlichen Stimme rief:


  „Das ist ein Herr, Großvater.“


  „Betrachte ihn genau, Matthäus!“ sagte der Greis.


  Sogleich fragte eine Frau mit sanfter Stimme: „Was wünschen Sie, guter Mann?“


  „Eine Zufluchtsstätte für diese Nacht, wenn es Sie nicht stört.“


  „Das stört uns nicht, mein Herr,“ sagte der Greis, „man schläft bei uns diese Nacht wenig, und einer mehr oder weniger um den Kamin, das wird den Uebrigen nicht erfrieren machen. Kommen Sie also, mein Herr, und folgen Sie uns; Sie werden es nöthig haben, sich zu wärmen.“


  „Großvater Bruno,“ sagte das Kind, „wir sind auf zwei Flintenschüsse vom Haus und ich will voranlaufen und es sagen, daß nebst der Schwester Angelika ein Herr da ist. Jetzt kann man nicht mehr fehlen, Sie haben weiter nichts zu thun, als ganz gerade auszugehen.“


  „Es ist gut,“ antwortete der Greis, indem er sich auf dem Fußsteige zurecht richtete, auf welchen sein Enkel ihn geführt hatte.


  „Beeilen wir uns.“


  Luizzi erstaunte über die Leichtigkeit, mit welcher der Blinde seine Fabel aufgenommen hatte, aber er erstaunte noch mehr, als dieser zu ihm von seinem imaginären Abenteuer, wie von einer ganz natürlichen Sache sprach.


  „Waren Die, die Sie angegriffen haben, zahlreich?“


  „Ein Dutzend,“ antwortete Luizzi, dessen Eitelkeit mit der Zahl seiner Besieger nicht kargte.


  „Und haben Sie unter diesen nicht einen großen, magern Mann mit einem Ziegenfelle auf dem Rücken und mit einer rothen Mütze unter dem Hute bemerkt?“


  „In der That,“ sagte Luizzi, „ich glaubte einen sehr großen Mann, der auf diese Art gekleidet war, wie Sie sagen, bemerkt zu haben.“


  Dessen war ich sicher,“ antwortete der Blinde, „es ist die Bande Bertrands! O, wenn ich nicht die Augen verloren hätte, der alte Lump würde es nicht wagen, sich in der Gegend herumzutreiben, er weiß, daß ich sicher ziele, oder vielmehr, daß ich früher sicher zielte.“


  „Aber,“ sagte die Schwester Angelika, welche zur Seite des Greises ging, „war denn dieser Bertrand nicht Ihr Freund?“


  „Ja, ja, aus den Zeiten der Republik, wir haben zusammengerufen: „„Es lebe der König!““ und ich glaube wohl, daß er, wenn ich ihn nicht halbtodt von der Haide von Croix-Bataille weggeschleppt hätte, längst dort schon mit den heiligen Priestern begraben seyn würde, welche an jenem blutigen Tage zu Grunde gegangen sind. Aber zu jener Zeit führten wir einen guten Krieg, wir griffen nicht einsam stehende Häuser an, um sie zu plündern und uns in Wein vollzutrinken, wir hielten nicht die Reisenden an, die sich auf dem Wege verspätet hatten, um sie zu entblößen und auszurauben, denn sie haben Euch Alles genommen, diese Räuber, nicht wahr, mein Herr.“


  „Alles, ganz und gar Alles,“ antwortete der Baron.


  „Hm, das sind feige Taugenichtse!“ sagte der Vater Bruno.


  „Sie haben mir aber dennoch gesagt, daß sie sich vor einigen Stunden brav geschlagen haben,“ sagte die barmherzige Schwester.


  „Das ist wahr, und wenn sie, statt den Rückzug der rothen Hosen zu begünstigen, welchen sie die Barrieren der geschlossenen Maierei öffneten. sie im Rücken gefaßt haben würden, so wäre nicht einer von ihnen am Leben geblieben.“


  War das in dem Augenblick, als der Offizier, welcher verwundet worden war, sich zu Ihnen flüchtete,“ fragte die Schwester Angelika.


  „Er hat sich nicht dahin geflüchtet, er wurde an der Hecke des Hofs verwundet, und wie er der Erste gewesen war, beim Vorrücken, so war er der Letzte beim Rückzüge. So, kam es, daß seine Soldaten, die ihn nicht hatten fallen sehen, weil sie schon ferne waren, und daß die Chouans, welche sie verfolgten, an ihm vorüber liefen, indem sie ihn ohne Zweifel für todt hielten. Ungefähr zwei Stunden hernach, als wir um das Haus her gingen, haben wir ihn auf der Erde liegend bemerkt und zu uns hineingeschafft. Mein Sohn Jakob holte den Arzt und da sich keiner von unsern Burschen fand, der sich bestimmen ließ, Sie zu holen, so bin ich selbst gegangen. Nur hat mich, da ich vor sechs Monaten das Unglück hatte, die Augen zu verlieren, und den Weg nicht mehr selbst finden konnte, Matthäus begleitet.“


  Indem er so sprach, kamen der alte Bruno, die Schwester Angelika und Luizzi an den Eingang eines kleinen, eingezäunten, durch eine Barriere geschlossenen Platzes. Ein kleiner Durchgang war von jeder Seite frei, und als unsere drei Reisenden eingetreten waren, konnte der Baron, welchen das Herbeikommen zweier ihn neugierig beriechenden Hunde beunruhigt hatte, eine ziemlich lange Reihe ungleicher Gebäude bemerken die nichts als ein Erdgeschoß hatten. Eine Thüre war geöffnet und in das Innere des Hauses, welches durch ein lebhaftes Licht erhellt war. sehen ließ, wenn nicht einige Personen vor derselben gestanden wären.


  „Seyd Ihr's, Vater,“ rief eine starke Stimme, während Wind und Regen sich verdoppelten.


  „Ich bin es, Jacob,“ sagte der Greis.


  Sogleich wurde die Thüre frei, die, welche sie besetzt hatten, zogen sich zurück. Der Greis trat zuerst ein, und entledigte sich eines Mantels von Ziegenhaaren, und sein Enkel hing ihn an einen Nagel in dem Innern des Rauchfangs, wo schon mehrere andere zum Trocknen aufgehangen waren.


  Der Mann, welcher gesprochen hatte, saß an einer Ecke des Kamins, den Fuß auf einen Hacken des Kessels mit einem ungeheuren Feuerbocke gestützt, die Ellbogen auf seinem Knie, das Kinn in der Hand. Er folgte mit aufmerksamem Blicke dem kleinen Matthäus, welcher seinen Großvater führte, und neben das Feuer setzte, dann wandte er sich gegen die barmherzige Schwester, welcher eine Magd einen großen schwarzen Schleier abgenommen hatte, und sagte, indem er mit dem Finger auf eine Thüre wieß:


  „Hier ist die Frau mit dem Kranken, gehen Sie einen Augenblick hinein, Sie werden die Verordnung sehen, welche der Arzt zurückgelassen hat, und wie er sagte ihnen gezeigt werden soll. Wenn es nichts Eiliges darin gibt, so kommen Sie zurück, um sich ein wenig zu trocknen, denn es ist heute abscheuliches Wetter.“


  Die barmherzige Schwester ging in das Zimmer, welches ihr gezeigt worden war, und der Herr des Hauses wandte sich dann an den Baron und sagte:


  „Setzen Sie sich, mein Herr, und wärmen Sie sich, Sie haben Ihnen nicht einmal einen Mantel gelassen, um sich zu schützen?“ Dann, als er die Kleider des Barons sah, von welchen das Wasser rann, fügte er bei: „Sie können so nicht bleiben, davon könnte selbst ein Frosch einen Schnupfen bekommen.“


  „Frau,“ rief er, „Du bringst Wäsche und Kleider in das Zimmer des Verwundeten, und Ihr laßt den Herrn einen kurzen Augenblick allein, um sich anzukleiden.“


  „Entschuldigen Sie, mein Herr, wir haben nur diese zwei Zimmer, und wir müssen uns behelfen, wie wir können.“


  Luizzi dankte dem Bauern, und dieser rief mit erzürnter Stimme:


  „Wer hat diese Thüre offen gelassen? Wollt ihr, daß man uns die Gewehrkugeln bis an unsern Feuerheerd hereinschicke? Macht zu und schiebt die Riegel vor.“


  „Vater, ich war es,“ sagte der kleine Matthäus, „aber Lyon und Bellet sind in dem Hofe, und diese lassen keinen Fremden herankommen.“


  „Es ist gut,“ sagte Jakob besänftigt, dann murmelte er zwischen den Zähnen: „es sind nicht die, welche die Hunde nicht kennen, die ich fürchte, es sind die, welche hier oft als Freunde eingetreten sind.“


  „Du hast Recht,“ erwiederte der blinde Alte, welcher seine Füße auf die Holzschuhe gesetzt hatte, wie auf eine Art Fußschemel, um sie der Wärme des Feuers besser auszusetzen. „Du hast recht, nach dem, was mir dieser Herr gesagt hat, ist es Bertrands Bande, die ihn angegriffen hat.“


  „Kennen Sie diesen Bertrand?“ sagte Jakob.


  „Nein,“ sagte Luizzi, „aber nach dem Porträt, welches mir Ihr Vater entworfen hat, ist er ein sehr großer Mann ...“


  „Es gibt mehr als einen Chouan von Bertrands Wuchs, und wenn Sie ihn nicht gesehen haben ...“


  „Es war Nacht, als er meinen Wagen anhielt,“ entgegnete Luizzi.


  „Ihren Wagen,“ sagte Jacob mit erstaunter Miene; „wo das?“


  „Auf der Straße von Vitré nach Lavale,“ sagte Luizzi, der schon bereute, das Wort Wagen ausgesprochen zu haben.


  „Und Sie kamen?“


  „Von Vitré,“ antwortete Luizzi, mehr und mehr verlegen.


  „Und was ist aus den Pferden und dem Postillon geworden, der sie führte?“


  „Ich gestehe Ihnen, daß ich das nicht weiß,“ antwortete der Baron.


  „Bon fils,“ sagte der Hausherr zu einem Burschen, welcher eine Heugabel in einer Ecke dieses großen Zimmers ausbesserte, „Du gehst auf die Post, um Dich nach dem angehaltenen Wagen zu erkundigen.“


  „Wie lange ist es ungefähr?“


  „Zwei Stunden',“ sagte der Baron, ohne sich zu bedenken.


  Zwei Stunden,“ wiederholte Jakob; „das ist sonderbar.“


  Indem er diese Worte aussprach, warf er einen argwöhnischen Blick auf Luizzi; aber in dem nämlichen Augenblick kam Marianne, Jakobs Frau, und sagte:


  „In dem Zimmer ist Alles für den Herrn bereitet.“


  Jakob gab dem Baron ein Zeichen, hineinzugehen, und folgte ihm aufmerksam mit den Augen. Als Armand durch die Thüre ging, die in das Zimmer des Kranken führte, begegnete er der barmherzigen Schwester, welche herauskam, und sah zum ersten Mal ihr Gesicht. Die Züge dieser Frau machten den Baron betroffen, wie die einer Person, welche er irgendwo gesehen hatte, und es schien ihm, daß sein Gesicht dieselbige Wirkung auf die barmherzige Schwester habe: denn sie blieb plötzlich stehen, und ein leichter Ausruf entschlüpfte ihr. Beide gingen jedoch zu schnell an einander vorüber, als daß jemand außer ihnen diese Bewegung bemerkt hätte. Luizzi befand sich in einem Zimmer, welches weniger geräumig war, als das erste; eine der Ecken war durch ein Bett mit Säulen, durch einen Vorhang von grüner Sarsche ganz geschlossen, eingenommen, und das Licht, welches eine kleine Lampe, am Fuße des Bettes verbreitete, konnte nicht bis zu dem Kranken dringen. Luizzi sah auf einem Stuhle die ihm bestimmten Kleider. Er kleidete sich an, suchte jedoch hiebei immer sich zu erinnern, an welchem Orte und zu welcher Zeit er dieser barmherzigen Schwester begegnet haben könne; aber sein Gedächtniß, welches ihm sonst so stark geschienen, verließ ihn gänzlich, und er folgerte, daß er durch die Aehnlichkeit der Schwester Angelika mit irgend einer Person seiner Bekanntschaft getäuscht worden sey.


  Luizzi benützte auch diesen ersten Augenblick der Einsamkeit, um über seine Lage nachzudenken. Er erkannte, daß er, Dank seiner Unklugheit, ganz und gar gleichgültig geworden, und daß die Manie, immer zu sagen: „Meine Leute, mein Wagen,“ sein angebliches Abenteuer ziemlich schwer erklärbar gemacht habe. In der That verschwindet auch ein Wagen nicht, ohne daß man eine Spur findet; er sann daher darüber nach: wie er sich aus dieser Verlegenheit retten könne, und plötzlich kam ihm der Gedanke, daß er vielleicht seinen Namen dem verwundeten Offiziere anvertrauen und sich unter dessen Schutz stellen könne. Wenn dieses ein junger Mann ist, sagte Luizzi zu sich, so wird er sich leicht überreden lassen, daß ich ohne Grund in einem Irrenhause eingesperrt, war, und er wird mir nach Paris zu kommen helfen. Um sich über seine Hoffnung zu versichern, öffnete der Baron den Vorhang, allein er konnte das durch den Schatten des Vorhangs bedeckte Gesicht des Kranken nicht unterscheiden, und er wollte eben die Lampe zu Hülfe nehmen, als er Jakob unter der halb geöffneten Thüre sah und dieser zu ihm sagte:


  „Sie sind neugierig, mein Herr.“


  Luizzi, durch diese Anrede überrascht, wollte seine Geistesgegenwart zeigen, und antwortete mit leichtsinniger Unbedachtsamkeit: „Ich habe einige Freunde, welche in dem Regimente dienen, das in diesem Lande garnisonirt, und ich fürchtete, daß es einer von ihnen sey, welcher verwundet worden, daher wollte ich mich überzeugen.“


  „Da würde es genügt haben, uns um seinen Namen zu fragen,“ sagte Jakob.


  „Wissen Sie ihn?“


  „Ja.“


  „Und wie nennt er sich?“


  „Sagen Sie mir erst, wie sich ihre Freunde nennen.“


  Der Baron warf auf gut Glück einige Namen hin, und der Bauer antwortete trocken.


  „Der ist es nicht.“ Dann fügte er rauh hinzu: „Man erwartet Sie beim Abendessen.“


  Luizzi folgte dieser Einladung, und kehrte in das große Zimmer zurück. Während seiner Abwesenheit hatte man das Tischtuch auf den langen Tisch gelegt, welcher in der Mitte stand. Ein Stuhl für den Hausherrn stand oben, und die übrigen Tischgenossen saßen auf beiden Seiten auf hölzernen Bänken. Außer den schon genannten Personen waren noch zwei Mägde und drei Arbeitsbursche gegenwärtig. Das ganze Abendessen bestand aus einer Schüssel Kraut mit Fladen von Buchwaizen. Als Luizzi den ihm bezeichneten Platz zwischen dem alten Bruno und seiner Schwiegertochter, gegenüber der barmherzigen Schwester, eingenommen hatte, sprach jedes für sich sein Benedikte und man setzte sich. Luizzi allein hatte an diesem Gebete keinen Theil genommen, und dieses wurde mißfällig bemerkt. Die kleinen Cider-Krüge standen da und dort aus dem Tische, und jeder bediente sich daraus nach Belieben. Jacob allein hatte eine Flasche Wein neben sich, doch bediente er sich derselben nicht, sondern begnügte sich, daraus seinem Vater und der Schwester Angelika einzuschenken, welche letztere es aber ablehnte.


  „Trinken Sie! Trinken Sie!“ sagte er zu ihr, „das gibt Kraft, um eine schlaflose Nacht zuzubringen.“


  „Ich bin an das Wachen gewöhnt, und es ist mir nicht Bedürfniß, Wein zu trinken,“ entgegnete die Schwester, aber ich glaube, daß Sie besser thun würden, dem Herrn davon anzubieten, welchem wohl der Cider nicht behagen dürfte.“


  Jacob schien unzufrieden über diese Bemerkung der jungen Ordensschwester, doch wagte er nicht, dieses zu offen zu zeigen, und er bot Luizzi die Flasche dar; aber dieser wies sie auch zurück, indem er sagte, er habe weder Hunger noch Durst. Dann fügte er bei:


  „Ich habe um eine Zufluchtstätte für einige Stunden gebeten, und so wie der Tag erscheint, werde ich Sie von einem Lästigen befreien.“


  „Wie es Ihnen beliebt, aber ich muß Sie in Kenntniß setzen, daß wir Ihnen kein Bett anbieten können.“


  „Ich habe auch nicht darauf gerechnet,“ entgegnete der Baron, „und ich werde den Tag erwarten, indem ich mit der Schwester Angelika plaudere, wenn sie die Güte haben wird, mir es zu erlauben.“


  Diese machte ein Zeichen der Zustimmung und schlug die Augen nieder, welche sie seit dem Beginne des Abendessens unabgewendet auf Luizzi gerichtet hatte. Luizzi betrachtete sie mit nicht geringerer Aufmerksamkeit und ohne sich erinnern zu können, jemals dieses reine und schöne Gesicht gesehen zu haben, welches vor ihm war, sah er sich gezwungen, anzuerkennen, daß sie ihm dunkele Erinnerungen aufrege.


  Das Abendessen war zu Ende, das tiefste Stillschweigen herrschte an dem Tische und ließ die Wuth des Sturmes vernehmen, welcher an den Thüren und Fensterläden heftig rüttelte. Alles schien sorgenvoll und verlegen, und Schwester Angelica sagte zu Jacob: „Die Anordnung des Arztes bringt es mit sich, daß die Combressen des Verbandes in so viel als möglich kaltes Wasser eingetaucht werden, um die Schmerzen, die Aufregung zu beruhigen. Wenn ich Brunnenwasser haben könnte, so wäre dies vortrefflich.“


  „Johann,“ sagte der Pächter, „zieh' einen Eimer Wasser herauf.“


  Der Bursche ging hinaus und Luizzi bemerkte da, daß der, den sein Herr auf die Post zu gehen beauftragt hatte, nicht mehr im Hause war. Er sah eine neue Verlegenheit voraus, doch Jacob stand auf und sagte mit einer Stimme voll von Laune.


  „Wir wollen einen letzten Beitrag zur Genesung des Kranken machen, und die, welche diese Nacht schlafen müssen, legen sich jetzt nieder.“


  Jeder schenkte sich zu trinken ein, und schickte sich an, die Mahlzeit zu beenden, um der Aufforderung Jacobs zu folgen, als ein Mann an der Thür erschien, welche der Bursche des Pächters offen gelassen hatte, und in einem spottenden Tone sagte:


  „Ihr werdet nicht ohne mich trinken, hoffe ich.“


  Kaum hatte der Mann diese Worte ausgesprochen, als Alles aufstand und der alte Blinde, welcher ein Messer von dem Tische weggenommen hatte rief:


  „Bertrand, das ist dieser Lumpe von Bertrand!“


  Jacob hielt seinen Vater zurück, während alle übrigen Tischgenossen unbeweglich um den Tisch herstanden und den tiefen Schrecken, den sie empfanden, nicht verkennen ließen. Marianne, Jacobs Frau, hatte sich vor ihren Mann geworfen, aber dieser schob sie sanft zurück und sagte mit frostigem Tone zu dem Neuangekommenen:


  „Wenn du Durst hast, hier ist Cider für Dich.“


  „Und Wein auch, wie ich sehe,“ sagte Bertrand, indem er vorwärts ging, um die Flasche zu ergreifen.


  Er war ein Mann von einem sehr hohen Wuchse, seine rothen langen Haare, mit weißen Streifen untermischt, fielen auf seine Schultern herab, er trug das Ziegenfell, welches in der Regel alle Bauern der niedern Maine und der Bretagne tragen. Er war mit einer Doppelflinte bewaffnet, die einen gewissen Werth hatte und mit einem ziemlich geschmückten Jagdmesser. Man betrachtete sich, man erwartete in einem Zustande grausenhafter Bangigkeit, was sich ereignen würde, als Jakob die Flasche ergriff, deren sich Bertrand bemächtigen wollte, und mit entschlossenem Tone zu ihm sagte:


  „Ich gebe, was ich anbiete, ich verweigere was man nehmen will.“


  „Wie du willst,“ sagte Bertrand, ohne durch diesen Widerstand aufgeregt zu scheinen.


  Er erfaßte einen Ciderkrug und trank ihn in einem Zuge aus. Kaum war er damit fertig, als ein großer Lärm vor der Thüre entstand.


  „Was giebts?“ fragte Jacob.


  „Ich bin es,“ sagte Johann von außen, „Ich bin es.“


  Es ist das kalte Wasser für den Verwundeten,“ sagte Angelika. „Lassen Sie den Burschen herein.“


  „Ah!“ sagte Bertrand mit finsterem Tone. „Der Officier ist also da. Laßt ihn herein,“ fügte er bei, „und bewacht die Thüre wohl.“


  Der Knecht des Pächters trat herein und stellte seinen Wassereimer in eine Ecke.


  „Schließe die Thüre,“ sagte sein Herr.


  Der Knecht zögerte zu gehorchen.


  „Laß die Thüre offen,“ sagte Bertrand, „meine Bursche können dann wenigstens das Feuer des Kamins sehen, das wird sie freuen.“


  Sogleich pflanzten sich zwei Männer auf jeder Seite der Thüre auf, mit dem Leibe halb inner, halb außer dem Hause, ihre Flinten in der Hand.


  „Ist Alles auf seinem Posten?“ sagte der Chouan.


  „Ja,“ antwortete einer der beiden Schildwachen.


  „Gut,“ erwiederte der Anführer der Chouans, welcher sich der Thüre genähert und einen Blick außer dem Hause geworfen hatte.


  Jacob folgte ihm mit aufmerksamem Blicke, und Marianne folgte mit Bangigkeit den geringsten Bewegungen ihres Mannes.


  „Und nun,“ begann Jacob, „wirst Du mir sagen, was Du willst.“


  Bertrand setzte sich an den Feuerheerd; Jacob gab seiner Frau, seinem Sohne, seinem Dienstboten ein Zeichen, sich in den Hintergrund des Zimmers zurückzuziehen, und er stellte sich dem Kamine gegenüber an die Seite seines Vaters. Angelika und Luizzi traten zwischen den Chouan und den Bauern, und machten sich, so zu sagen, zu unbetheiligten Vermittlern und Rathgebern in der Frage, welche sich erheben würde. Bertrand spielte mit gesenktem Haupte und verlegener Miene mit dem Riemen seiner Flinte, und schien nicht wagen zu wollen, zu sprechen. Man hörte nichts als das Ungewitter, welches von allen Seiten an das Haus schlug.


  „Ich warte,“ sagte Jacob nach einem augenblicklichen Schweigen.


  „Hast Du nicht einen Officier der Linie bei Dir aufgenommen, welcher verwundet wurde?“ sagte Bertrand barsch und wie entzückt, endlich zum Sprechen veranlaßt zu seyn.


  „Ja.“


  „Du mußt uns diesen Officier ausliefern.“


  „Er ist am Sterben,“ sagte die barmherzige Schwester, „und das hieße ihn tödten.“


  „Und wenn er sich sowohl befände als ich, so würde ich ihn nicht ausliefern,“ sagte verächtlich Jacob Bruno.


  „Höre Jacob,“ entgegnete Bertrand, „ich bin als Freund hieher gekommen, und ich verlange in Güte von Dir, was ich mit Gewalt nehmen könnte.“


  „Es ist wahr,“ sagte Jacob, „Du kannst uns Alle hier tödten lassen, mich, meinen Vater, meine Frau, meine Kinder; Du kannst uns morden, wenn dieses Dein Vergnügen ist. Du kannst ...“


  „Du weißt wohl, Jacob, daß ich dieses nicht thun werde,“ antwortete der Chouan ungeduldig, „obgleich Du dich geweigert hast, für die gute Sache in's Feld zu gehen.“


  „Du wirst es thun,“ antwortete der Pächter, „weil ich Dir den Officier nicht ausliefern werde, und weil Du, wenn Du ihn haben willst, über meinem Körper hinwegschreiten müßtest, um zu ihm zu gelangen.“


  „Du hast Dich sehr verändert, und Du liebst die neue Regierung sehr, weil Du Dich wegen eines Menschen, den Du nicht kennst, so blos stellst,“ entgegnete Bertrand kalt.


  „Ich stelle mich blos, weil dieser Officier, wer er auch seyn mag, in meinem Hause ist, und weil ich nicht will, daß man diesem Manne etwas zu Leid thue, ebenso wenig als meiner Frau, meinem Vater, und ...“ Jakob schien sich plötzlich in seinen eigenen Gedanken zu erhitzen, denn er rief:


  „Ich will, daß man ihn so wenig als einen Strohhalm oder einen Nagel dieses Hauses berühre!“


  „Man wird weder einen Nagel, noch einen Strohhalm berühren,“ sagte Bertrand; „aber dieser Officier ist ein Fremder, und Dir kann wenig daran liegen, ihn uns auszuliefern. Uebrigens höre mich: Diesen Morgen wurde Georges von zwei Gendarmen gefangen genommen, man brachte ihn in die Gefängniße von Angers. Wir brauchen Jemand der uns für das Leben Georges verantwortlich ist; wenn Du diesen Mann uns überliefern willst ...“


  „Ihr hättet ihn diesen Morgen auf der Straße auflesen sollen, als er dort sterbend lag,“ sagte Jakob.


  „Ihr hättet ihn dort lassen sollen, wir würden ihn da gefunden haben;“ erwiderte Bertrand.


  „Ihr hättet ihn dort todt gefunden,“ bemerkte die Schwester Angelika.


  „Das ist möglich,“ versetzte der Chouan, „und in diesem Falle wäre eben einer weniger gewesen. Allein da er lebt, muß er uns zu etwas nützen; wir können ihn gegen Georges auswechseln; laßt sehen, wo ist er?“


  Bertrand erhob sich und ging gegen das Zimmer des Kranken. Die Schwester Angelika stellte sich schnell vor die Thüre.


  „Geht nicht hinein,“ rief sie in bittendem Tone, „die geringste Aufregung könnte ihn tödten.“


  „Bertrand!“ rief mit starker Stimme der alte Blinde. „Du hast mich vor einiger Zeit gefragt, warum mein Sohn nicht zu dem Gewehre gegriffen, warum ich ihn hievon durch meinen Rath abgehalten habe; darum, weil ich nicht gewollt habe, daß er sich in einen Krieg einlasse, den Mörder und Räuber führen.“


  „Sprichst Du so von mir?“ sagte Bertrand.


  „Bon Dir!“ antwortete Vater Bruno, indem er gegen Bertrand los ging.


  „Ich werde Dir gleich antworten,“ sagte dieser, „aber zuvor muß ich diesen Offizier sehen. Entschuldigen Sie, Schwester,“ fügte er hinzu, indem er sich an Angelika wendete, „zwingen Sie mich nicht Gewalt zu brauchen, ich werde hineingehen, weil ich hineingehen will.“


  „Wagt es denn,“ sagte Angelika, indem sie sich mit dem Rücken an die Thüre lehnte und Bertrand das an ihrem Rosenkranz hängende Cruzifix vorhielt.


  Bertrand nahm seinen Hut ab und bekreuzigte sich.


  Er warf einen zornigen Blick um sich her; aber er wagte es nicht sein Haupt vor dem jungen Mädchen zu erheben, er setzte sich wieder an seinen Platz und murrte wie eine Dogge, welche den sucht, auf welchen sie sich stürzen kann.


  „Bist Du bald mit Deiner Komödie zu Ende?“ sagte Jakob zu ihm.


  „Auf der Stelle, wenn Du willst“ rief Bertrand donnernd, indem er rasch aufstand.


  Und mittels einer schnellen Bewegung zielte er auf Jakob; aber während der Chouan sich der Thüre des Kranken nahte, hatte der kleine Matthäus sich hinter seinem Vater geschlichen und ihm seine Flinte zugesteckt, welche in einer Ecke des Zimmers verborgen war; und in demselben Augenblick hatte Jakob sie auf seinen Feind angelegt, während das Kind auf Bertrand sich gestürzt und die Mündung seines Gewehrs niedergedrückt hatte. Dieß Alles geschah so schnell, wie ein Blitz, und Jakob rief mit schallender Stimme.


  „Bei dem ersten Schritte, den einer in das Zimmer thut, oder wenn sich einer rührt, ist Bertrand todt.“


  Nun folgte eine schreckliche Stille, während welcher man die Windstöße heulen und den Regen auf die Steine der Schwelle fallen hörte, dann fiel plötzlich ein Schuß und die Flinte Jakobs fiel von seiner Schulter, welche durch eine Kugel zerschmettert war. Einer von Bertrands Leuten, durch die Finsterniß im Hofe gedeckt, hatte seine Flinte zwischen den beiden Schildwachen hindurchgesteckt und so den Bauern leicht auf das Korn genommen.


  „Wer hat geschossen?“ rief Vater Bruno.


  „Ein Chouan,“ sagte Jakob.


  Fast zu gleicher Zeit kündigte das Geschrei Mariannes und des kleinen Matthäus dem blinden Greise an, daß sein Sohn getroffen worden sey, und es folgte nun ein Auftritt unbeschreiblichen Tumults und furchtbaren Schreckens. Der blinde Greis, mit einem langen Messer bewaffnet, stürmte nach der Seite, auf welcher er den Ches der Chouans glaubte und schrie:


  „Bertrand! Bertrand!“


  Aber dieser wich ihm aus, und der Greis durchlief nun das Zimmer und rief, das Messer hocherhebend, mit Wuth:


  „Bettrand! Bertrand! Wo bist Du? Todtschläger! Mörder! Wo bist Du! O, Du fängst wieder an.“


  So schritt er durch das große Zimmer an die Geräthschaften sich stoßend, sein Messer schwingend, und immer ausrufend:


  „Bertrand, wo bist Du?“


  Alle, die ihm in den Weg kamen, wichen ihm aus, indem sie ihren Namen voll Schrecken sagten. So kam er bis zu seinem Sohne, welchen er beim Arme ergriff und mit rauhem, wüthendem Tone fragte:


  „Wer bin Du?“


  „Ich bin es, mein Vater! haltet Euch ruhig, Ihr bringt uns sonst alle um das Leben.“


  „Sie haben Dich verwundet.“


  „Sie haben mir meinen Arm zerschmettert. Den, Welchen Ihr haltet; Ihr thut mir wehe!“


  Der Blinde fuhr zurück, stieß einen Schrei aus, ließ den Arm seines Sohnes los und das Messer entfiel seinen Händen.


  Bertrand stieß die Waffe mit dem Fußt zurück und versetzte ruhig: „Du hast es gewollt, Jakob.“


  „Mörder und Räuber!“ rief der blinde Greis.


  „Weder das Eine, noch das Andere,“ sagte Bertrand, „aber ich will, was ich will, es scheint wir Du könntest es wissen. Wenn Jakob seine Flinte nicht genommen hätte, wäre ihm nichts begegnet. Er wollte sprechen, man hat ihm geantwortet.“


  „Die Rache wird auch an dich kommen!“ versetzte Bruno.


  „Wann es dem Himmel gefällt.“


  Ihr wagt es, ihn nach einem solchen Verbrechen anzurufen!“ sagte Angelika.


  „Ja, meine Schwester,“ versetzte Bertrand „denn ich bin nicht wie einige unter uns, ich thue das Böse nicht des Bösen wegen, und ich tödte nur die, welche mich angreifen.“


  „Aber Du plünderst die aus, die Du nicht tödtest,“ sagte Vater Bruno für welchen vielleicht ein Raub ein größeres Verbrechen war, als ein Mord, weil derselbe nicht die politische Entschuldigung hatte, welche die Chouans ihrem Aufstande gaben.


  „Du machst mich nachdenkend,“ sagte Bertrand „und das ist ohne Zweifel,“ fügte er auf Luizzi zeigend bei, „der Reisende, welcher sich beklagt, angehalten worden zu seyn. Wohlan ich schwöre Euch, wenn einige von uns diese Handlung begangen haben, so sollen sie streng bestraft werden, und dieser Fremde soll nicht sagen können, daß wir Straßenräuber sind.“


  Marianne und die barmherzige Schwester hatten indessen schon das Kamisol Jakobs aufgeschnitten und die Wunde blos gelegt. Während sie diese auswuschen, nahm Bertrand seinen Platz aus dem Stuhle wieder ein. Das Feuer, welches nicht unterhalten worden, war fast ausgelöscht und das Licht der Lampe, von dem Winde hin- und herbewegt, der in dieses Zimmer hereinblies, beleuchtete mit einem traurigen todten Schein diese Scene der Verwüstung. Bertrand nahm das Wort, und an Luizzi sich wendend, fragte er:


  „An welchem Orte sind Sie angehalten worden?“


  „Das kann ich Euch nicht wohl sagen,“ entgegnete der verlegene Baron, dessen Muth in Gegenwart einer so neuen und ihm so unbekannten Gefahr ihn verlassen hatte.


  „Nun“ versetzte Bertrand, „in welcher Entfernung von Vitré waren Sie denn.“


  „Ich schlief in meinem Wagen,“ bemerkte der Baron, „und ich kann nicht wissen ...“


  „Zittern Sie nicht so,“ entgegnete der Chouan, „wir haben Ihnen nichts vorzuwerfen. Niemand will hier etwas von Ihnen; antworten Sie mir, was hat man Ihnen genommen?“


  „Nun,“ antwortete der Baron plötzlich stotternd, „meine Papiere, mein Geld ...“


  „Welches waren diese Papiere? Wie viel Geld hatten Sie?“


  „Mein Paß und meine Briefe, waren darunter.“


  „Und wieviel Geld?“


  „Wieviel Geld ... Ich weiß nicht.“


  „Wie, Sie wissen es nicht.“


  „Zweitausend Franken ungefähr,“ sagte der Baron.


  „In Gold, oder in Silber?“


  „In Gold,“ erwiderte der Baron, welcher schnell antwortete, um seine Verlegenheit zu verbergen.


  „Und in welchem Wagen reisten Sie?“


  „In einer Postchaise.“


  „Von diesen gibt es viele Arten,“ versetzte Bertrand, der den Barone mit.einem Blicke betrachtete, welcher besonders dazu beitrug diesen in Verlegenheit zu bringen.


  „Es war, es war ... in einer Kalesche.“


  „Ah, und es waren ohne Zweifel Koffer und Felleisen darin.“


  „Ja, ja,“ sagte der Baron.


  „Und was war in diese Koffern?“


  „Nun,“ sagte der Baron mit Ungeduld, „was gibt es in Koffern? Wäsche, Kleider.“


  „Es ist darum, weil Ihnen Alles pünktlich zurückgestellt werden soll, mit Ausnahme der Waffen, wenn Sie dergleichen hatten.“


  Da dieses keine Frage war, so umging Luizzi zu antworten, und Bertrand fuhr fort:


  „Und wie ist Ihr Name?“


  „Mein Name,“ sagte der Baron, „ich kann nicht ... ich will ihn Euch nicht sagen.“


  „Wir werden ihn aus Ihrem Passe sehen,“ sagte Bertrand, „wenn Sie wirklich einen Paß hatten, der sich zeigen läßt.“


  Der Baron sah ein, in welche Verlegenheit er sich durch seine Lügen und durch sein Stocken gestürzt habe; daher sagte er: „Es scheint mir, daß Euch wenig daran liegen kann, zu wissen, wer ich bin, ich fordere von Euch weder meinen Wagen, noch mein Geld zurück, laßt mich frei, das ist Alles, was ich von Euch will.“


  „So,“ sagte der Chouan, „davon bin ich überzeugt, und ich glaube selbst, daß Sie nicht viel auf Ihr Geld und auf Ihren Wagen, welchen Sie verloren, zu halten haben.“


  Als er diese Worte gesprochen halte, kam der Bursche, welchen Jakob Bruno auf die Post geschickt hatte, zurückgelaufen,


  „Nun, Bonfils.“ sagte Bertrand, „hast Du den Auftrag Deines Herrn ausgerichtet?“


  Der Bursche blieb stehen, betrachtete den verwundeten Jacob und senkte den Kopf.


  „Wirst Du antworten, elender Knabe,“ sagte Bertrand zornig, „Ich habe gehört, wie dieser Mensch an dem Kreuze von Véziers dem Vater Bruno seine Geschichte erzählt bat, und ich weiß, wohin man Dich schickte, also sprich, was hast Du erfahren?“


  „Meiner Treue,“ sagte Bonfils, „ich will es u, sagen; seit zwei Tagen ist keine Chaise mit Post durch Vitré gekommen.“


  „Ich zweifelte,“ sagte Bertrand, „hollah, ihr Bursche, ergreift mir diesen Hallunken da, bindet ihn, wie ein Kalb an den vier Füßen und werft ihn in den Grund der großen Pfütze.“


  „Mich!“ rief Luizzi, indem er vor den vier oder fünf bewaffneten Bauern, welche plötzlich eintraten, zurückbebte. „Mich, und warum.“


  „Weil wir alle Spione so behandeln.“


  „Aber ich bin kein Spion, in bin fremd in diesem Lande.“


  „Und wer bist denn Du endlich?“ sagte Bertrand.


  „Ich bin … Ich bin der Baron von Luizzi.“


  „Der Baron von Luizzi!“ wiederholte plötzlich eine weibliche Stimme, und sogleich naht sich die Schwester Angelika Armand, und betrachtete ihn im Gesicht, woraus sie sagte: „Sie sind der Baron von Luizzi?“


  „Ja, Armand von Luizzi.“


  „In der That,“ sagte die Schwester, indem sie ihn forschend betrachtete. „Ja es ist wahr!“


  „Aber, wer sind Sie, meine Schwester? Sie, die Sie mich zu kennen scheinen? Sollten Sie vielleicht einigemal in das Haus gekommen seyn, aus welchem ich komme.“


  „Ich weiß nicht woher Sie kommen,“ antwortete Angelika ... „und was mich betrifft ... ich bin ... aber vielleicht haben Sie mich vergessen, seit zehn Jahren ... ich habe mit Ihnen zu sprechen, Armand, obgleich ich Sie zu spät wieder gefunden habe ...“


  Während der durch diese Dazwischenkunft gerettete Baron dieser Frau einen Namen zu geben suchte, deren Züge ihn so lebhaft ergriffen hatten, trat Bertrand vor und fragte die Schwester Angelika: Sie kennen also diesen Menschen?“


  „Ja.“


  „Sie stehen für ihn gut?“


  „Ja.“


  „So mag' er bleiben,“ sagte Bertrand, „und wir Andere,“ fügte er mit erhobener Stimme hinzu, „wir wollen fort, denn der Tag naht.“


  „Und der Officier, der Officier!“ schrieen die an der Thür gebliebenen Chouans.


  „Die Tragbahre ist fertig, nicht wahr? Nehmt ihn, aber gebt darauf Acht, daß man ihm nicht wehe thut.“


  Bruno stand von seinem Stuhle auf und sagte zu Bertrand: „Heute bist Du der stärkere, Bertrand, aber die Reihe wird auch an mich kommen.“


  „Halte Dich ruhig,“ entgegnete der Chouan, „bringe sie nicht auf den Gedanken, Dein Haus anzuzünden, und Deine Scheune auszuplündern. Was ich vermochte habe ich gethan, um ein Unglück abzuwenden.“


  Jacob, von seiner Frau und seinen Dienstboten umgeben, sprach nicht mehr, und während diese Gruppe im Hintergrunde des Zimmers zusammendrängte, traten Luizzi und die Schwester bei Seite, um die Tragbahr, auf welcher der verwundete Officier lag, durchzulassen. In dem Augenblicke in welchem die Tragbahre an der Schwester Angelika vorüber kam betrachtete sie den Verwundeten, fuhr entsetzt zurück und rief: „Heinrich.“


  Der Verwundete wendete sich um, erhob sich ein wenig, stieß einen Schrei aus, und murmelte mit erloschener Stimme: „Karoline! ... Karoline! ...“


  Die Träger waren stille gestanden, aber aus ein Zeichen Bertrands setzten sie ihren Marsch fort, während die barmherzige Schwester sich in die Arme Luizzis warf und ausrief:


  „O, mein Bruder! Mein Bruder!“


  VII. Eine Kloster Intrigue


  „Karoline! Karoline!“ sagte Luizzi überrascht, wie wenn der Name der Frau, welche er vor sich hatte, in seinem Geiste nichts als ein dunkles Erinnern errege, dem gleich, welches ihre Züge in ihm erweckt hatten.


  „Karoline! Karoline!“ wiederholte er, ohne dem Worte „„Bruder.““ welches sie ausgesprochen hatte, einen innigeren Sinn beizulegen, als er dem Worte Schwester beilegte, wenn er die Klosterfrau bei ihrem Namen nannte.


  „Was?“ sagte das junge Mädchen mit Schmerz, „erinnern Sie sich nicht mehr? ...“


  Sie hielt inne und blickte um sich; Jacob, welcher diese Bewegung sah, beeilte sich zu sagen: „Wenn Sie mit diesem Herrn allein zu sprechen haben, so gehen Sie in dieses Zimmer, Sie werden da allein seyn, und ich hoffe, daß Sie jetzt durch Niemand darin gestört werden.“


  Die barmherzige Schwester dankte durch eine Bewegung Jacob, trat dann zuerst in das Zimmer und sagte ganz leise:


  „Mein Gott, mein Gott, was das seltsam ist.“


  Luizzi folgte ihr und machte die Thüre zu, dann näherte er sich der Schwester Angelika und sagte ihr:


  „Karoline! Karoline! Ja, ich kenne diesen Namen; aber seitdem ich ihn aussprechen hörte, ist mir so vieles begegnet ...“


  Die barmherzige Schwester hob die großen Ränder ihrer weißen Haube, welche ihr Gesicht verbargen, auf und sagte: „Betrachten Sie mich, Armand, betrachten Sie mich genau. Finden Sie in meinem Gesichte nichts, was Ihnen bekannt ist?“


  „Ja,“ sagte Armand, indem er das schöne und heilige Gesicht des jungen Mädchens forschend betrachtetes; „Aber die Erinnerung, die sich mir darbietet, ist sehr seltsam; man könnte sagen sie sey doppelt. Ich glaube Sie viel jünger gesehen zu haben, und zu gleicher Zeit scheint es mir, Sie viel älter gesehen zu haben.“


  „Und Sie haben recht, Armand, denn Sie erinnern sich zu gleicher Zeit des Kindes, welches Sie zu Toulouse sahen, und der edlen Frau, der armen Schwester, welche mich als Mutter gehalten hat, und der ich wie man sagte, so sehr gleiche.“


  „O! Karoline! Meine Schwester!“ rief Luizzi. „Karoline! Armes Kind, mußte ich Sie so wieder finden!“


  „Ach!“ sagte das junge Mädchen, „seit Sophie, Sie wissen, Madame Dilois, gezwungen war, Toulouse zu verlassen ...“


  „Durch mein Verbrechen,“ sagte der Baron.


  „Seit dieser Zeit, Armand, habe ich viel gelitten.“


  „Und jetzt, seit sie todt ist ...“


  „Todt!“ erwiderte die Ordensschwester.


  „Ja, gestorben unter dem Namen Laura von Farkley; und immer durch mein Verbrechen,“ antwortete Armand, „denn ich war immer ein Unglück für die, welche ich geliebt habe, oder die sich mir genaht hatten.“


  „Mein Gott, wie?“ sagte Karoline.


  „Ich kann nicht … ich darf es Ihnen nicht sagen; aber was ist aus Ihnen geworden Karoline, seit der zehn Jahre? Wie war Ihr Leben?“


  „Das sehr traurige und schmerzliche Leben eines Kindes ohne Familie.“


  „Sie müssen mir Ihr Unglück erzählen, Karoline; ich muß es wieder gut machen ...“


  „Ich bin Ihnen diese Mittheilung schuldig, mein Bruder, und ich will sie Ihnen machen. Ich werde Ihnen Alles sagen. Möge Gott mir und Ihnen verzeihen, wenn ich noch in diesem heiligen Gewande von den Fehlern spreche, für welche ich diese grausame Züchtigung erlitten habe, wenn ich von den Gefühlen spreche, welche die Buße nicht erlöschen konnte und welche der Herr ohne Zweifel in mir fortleben läßt, damit sie meine ewige Marter seyen.“


  „Sprechen Sie, Karoline, sprechen Sie! Ich werde nachsichtig seyn. Das Geschick, welches Sie allem Unglück unserer Familie geweiht hat, lastete, ich fürchte es, auf Ihnen, wie auf mir; aber Sie, Sie haben weder Reichthum, noch Namen, noch Jemand der sie beschützte, und ich werde nichts vermögen, als Sie zu beklagen.“


  Luizzi reichte seiner Schwester einen Stuhl und setzte sich neben sie; er war traurig durch den Gedanken, daß er die Geschichte eines schuldbelasteten oder verirrten Lebens hören sollte. Das junge Mädchen sammelte sich einen Augenblick, und begann also:


  „Sie wissen, wie Sophie gezwungen war, Toulouse zu verlassen. Ihre Verzweiflung ließ sie jedoch das arme Kind nicht vergessen, welches sie angenommen hatte; sie legte die Summe von 60,000 Franken bei Herrn Barnet, ihrem Notare, wie ich glaube auch der Ihrige, an. Diese Summe muß mir nach Sophiens Willen bei meiner Großjährigkeit zugestellt werden, ein Theil der Einkünfte hat dazu gedient, die Kosten meines Unterhalts und meiner Erziehung zu decken; der andere wurde durch Herrn Barnet angelegt, um zum Kapital geschlagen zu werden, und vor wenigen Tagen erst habe ich einen Brief dieses würdigen Mannes empfangen, welcher mir meldet, daß mein Vermögen sich jetzt fast aus 80,000 Franken belaufe, was eine ziemlich beträchtliche Mitgift ist, um eine ehrenvolle Parthie machen zu können, wenn ich in die Welt zurückkehre; denn ich habe das Gelübde noch nicht abgelegt.“


  „Und Sie werden es nie ablegen, hoffe ich,“ sagte der Baron.


  „Ich werde es bald ablegen, mein Bruder,“ antwortete Karoline. „Ich kenne die Welt und ich weiß, was sie von Falschheit in sich schließt.“


  „Wo haben Sie denn gelebt, arme Schwester, um eine so schlimme Meinung von ihr zu bekommen.“


  „Seit der Zeit, seit welcher Sophie Toulouse verlassen hat, bis zu dem gegenwärtigen Augenblicke, habe ich im Kloster gelebt.“


  „Und Sie behaupten, die Welt zu kennen?“


  „Genug, um sie nicht weiter kennen lernen zu wollen,“ antwortete Karoline; indem sie einen Seufzer ausstieß, und während einige Thränen ihren schönen, blauen, zum Himmel erhobenen Augen entrollten.


  „Aber geschah es denn durch Herrn Barnet in der Meinung, die Wünsche der unglücklichen Sophie zu erfüllen, daß er Sie in ein Kloster brachte?“


  „Der gute Notar hielt es für das Beste. Sie erinnern sich vielleicht der Madame Barnet, Sie wissen wie zänkisch und wie hart sie war. Nachdem ich zwei Wochen in ihrem Hause verlebt hatte, erschien es mir als eine Wohlthat meines Vormunds, als er mir den Vorschlag machte, mich in das Kloster der barmherzigen Schwestern zu bringen. Noch ein Grund schien Herr Barnet zu bestimmen, er hat ihn zwar nie gesagt, aber ich habe nie die eigenen Worte vergessen, welche er in dieser Beziehung zu mir sprach:


  „„Sie sind die Tochter eines Luizzi,““ sagte er zu mir, „„obwohl Sie nicht das Recht haben, diesen Namen zu führen. Für alle Glieder dieser Familie war die Welt eine unheilvolle Klippe; es scheint, daß ein unversöhnliches Verhängniß sie darum verfolgt. Gehen sie in ein Kloster, mein Kind, und möge Gott Ihnen das Verlangen erwecken, darin zu bleiben, bis er Sie einst zu sich ruft! Möchten Sie darin ein Asyl gegen das Geschick finden, welches Alle Ihres Blutes niedergeschmettert hat.““


  Karoline schwieg, und Luizzi versank in Nachdenken.


  „Barnet hat Ihnen dieses gesagt?“ fragte der Baron, nachdem er einen Augenblick geschwiegen.


  „Er hat es mir gesagt, mein Bruder, und vielleicht können Sie mir das Verhängniß erklären, mit welchem er mir gedroht hat.“


  „Ich mag es kennen, aber ich kann es Ihnen nicht erklären, das ist mir verboten. Immerhin ist es sehr schrecklich und sehr mächtig, weil es Sie sogar in dem Gott geweihten Hause erreicht hat, und weil Sie darin schuldbelastet und unglücklich wurden. Aber sprechen Sie, meine Schwester, sprechen Sie, ich höre.“


  Karoline fuhr fort:


  „Ich zählte eilf Jahre, als ich bei den Schwestern in der Eigenschaft als Pensionärin eintrat. Ich lebte glücklich und fröhlich bis zu meinem sechzehnten Jahre, wohl ein wenig verzogen durch die Güte der Nonnen, wenn ich den Reden meiner Gefährtinnen glauben wollte. Diese sagten mir nämlich, man hoffe, daß ich das Gelübde ablege und daß so mein bescheidenes Vermögen, welches aber in den Augen der Frauen, die das Gelübde der Armuth abgelegt hatten, als beträchtlich erschien, für das Kloster erworben werde.“


  „Das ist nicht unmöglich,“ sagte der Baron.


  „Glauben Sie es nicht, Armand,“ entgegnete Karoline mit einem offenherzigen Ausdrucke; „niemals hat man an mich ein Wort gerichtet, welches mein Vermögen betraf, niemals hat man eine Anspielung gemacht, welche mich mit Recht voraussetzen ließe, daß das Wenige was ich besitze, ein Gegenstand des Gelüstens der Mütter gewesen sey.“


  Der Baron dachte, daß dieses weiter nichts, als viele Geschicklichkeit beweise; aber er behielt diese Betrachtung für sich, nicht sowohl, um die Erzählung des jungen Mädchens nicht zu unterbrechen, als um ihr vielmehr eine Enttäuschung über die Personen zu ersparen, mit welchen zu leben sie entschlossen schien. Karoline fuhr fort:


  „Mein erster Kummer begann, als ich sechzehn Jahre erreicht hatte. Bis zu diesem Alter hatte ich mit den jungen Mädchen gelebt, welche gleich mir, als Pensionäre, in das Kloster getreten waren; wir waren zusammen groß geworden, waren alle von demselben Alter, alle von gleichem Geschmacke, wir suchten und liebten dieselben Vergnügungen, wir widmeten uns denselben Beschäftigungen, wir theilten die gleichen Studien und die gleichen Arbeiten. Ein einziger Verdruß trübte von Zeit zu Zeit meine süße Sorglosigkeit. Es gab gewisse Tage, an welchen meine Gefährtinnen aus dem Kloster gingen, um ihre Familien zu besuchen, und an diesen Tagen luden sie sich gegenseitig zu ihren Eltern ein; wenn Sie in das Kloster zurückkehrten, erzählten sie den Anderen ihre Vergnügungen. Niemals erhielt ich eine solche Einladung, ich fragte die Oberin oft um die Ursache, sie antwortete mir, daß die Familien dieser Mädchen mich nicht kennen, daher auch nicht vermögen, mich einzuladen; dann stillte sie meine Thränen, indem sie mir einen Gegenstand, den ich lebhaft wünschte, oder eine Ausnahme von der Arbeit bewilligte, und ich tröstete mich spielend darüber, daß ich keine Familie und keine Freunde habe.“


  „Einmal mußte ich jedoch einige Tage auf dem Lande bei Herrn Barnet zubringen, ich verpflichtete eine meiner Freundinnen, mich dort zu besuchen, sie willigte ein, aber sie hielt ihr Versprechen nicht. Bei meiner Rückkehr in das Kloster machte ich ihr darüber Vorwürfe, allein sie begnügte sich, mir zu antworten: „Mama hat es mir verboten.“ Ich lief ganz gedemüthigt zu der Oberin, und diese suchte mich zu überreden, daß die Mutter meiner jungen Freundin meine Einladung ungenügend habe finden müssen, indem sie gewußt habe, daß ich bei Herrn Barnet nicht in meiner Familie sey. Es war das erstemal, daß mich eine solche Erklärung nicht befriedigen konnte, zum erstenmal kam mir der Gedanke meines Alleinstehens in der Welt und erfüllte mich mit einer Traurigkeit, welche zwar die Sorge der Mütter alsbald zu zerstreuen suchte, welche mir aber durch die neue Isolirung, in welcher ich mich bald im Kloster befand, stärker wieder gegeben wurde.“


  „Nach und nach, von Tag zu Tag, verließen alle Gefährtinnen, mit welchen ich meine ersten Jahre verlebt hatte, das Kloster, um in ihre Familien zurückzukehren; andere ersetzten sie zwar, aber diese waren nicht von meinem Alter. Ich blieb Kind, so sehr ich konnte, um nicht allein zu bleiben; aber niemand alterte mit mir, denn wenn die Pensionärinnen das fünfzehnte oder sechzehnte Jahr erreicht hatten, kehrten sie zu ihren Eltern zurück, und mit neunzehn Jahren stand ich so einsam, wie ein Greis, dessen Leben sich zu sehr verlängert hat, und der vor sich alle seine Freunde hinsinken sah. So jung noch, waren alle Erinnerungen meiner Kindheit blos für mich, und ich hatte niemand, dem ich das so süße Wort sagen konnte: „Erinnerst Du Dich?“


  „Zu dieser Zeit erbat und erhielt ich die Gunst, das Kleid der Novizinnen zu tragen, zu derselben Zeit trat auch Juliette in das Kloster.“


  „Wer ist diese Juliette?“ sagte Luizzi.


  „Juliette war nach Sophie meine einzige Freundin in der Welt.“ antwortete Karoline.


  „War sie von Toulouse?“


  „Ich weiß es nicht; sie war die Tochter einer armen Wittwe, der Madame Gelis, welche zu Auterive wohnte, diese hielt dort einen kleinen Kramladen und lieh Bücher aus, Aber die Erträgnisse Ihres Handels waren so gering, daß sie für ihre Tochter eine entsprechende Heirath nicht finden konnte, und sie bestimmte, das Ordenskleid zu nehmen. Madame Gelis und ihre Tochter waren von guter Abkunft, und Juliette zog die Armuth der Clausur einer Stellung in der Welt vor, welche von Leuten abhängig gewesen wäre, deren rohes Betragen, sie hätte demüthigen können.“


  „Es schien jedoch, als wenn sie dieser Entschluß Ueberwindung gekostet habe; denn als sie in das Kloster eintrat, war sie traurig, blaß, und schien so leidend, daß ich mich bald von der lebhaftesten Theilnahme für sie ergriffen fühlte, ich hoffte eine Freundin.“


  „Es waren wohl mehrere Novizen von meinem Alter da; aber die, welche sich dem Krankendienst widmeten, waren größtentheils arme, unwissende und rohe Landmädchen, und die, welche sich der Erziehung der Zöglinge widmen sollten, affektirten schon einen so belehrenden Ton und eine so unfreundliche Haltung, daß ich nicht wußte, mit wem ich mein sorgenloses Lächeln theilen sollte, wenn ich freudig war, oder wem ich meine Thränen anvertrauen sollte, wenn ich traurig war.“


  „Juliette wurde die Gefährtin, welche ich wünschte, sie war nur zwei Jahre älter als ich, obgleich ihre Blässe und ihre Magerkeit sie bei ihrer Ankunft viel älter erscheinen ließ. Zuerst mißfiel sie mir selbst, oder sie machte mir vielmehr Furcht; sie hatte kleine Augen, aber ihr Blick war so durchdringend, daß er in das Gewissen derer, welche sie betrachtete, einzudringen schien; ihre blonden, fast rothen Haare gaben ihr ein ganz besonderes Aussehen. Sie war groß und schlank, aber ihre Bewegungen waren so langsam, und so kraftlos, daß es schien, ihr ganzes Leben habe sich in dem Feuer ihrer Augen concentrirt, so wie ihre ganze Anmuth und ihr ganzer Ausdruck in einem Lächeln voll von Zärtlichkeit, oder von beißendem Spotte beruhte, je nachdem ihre Laune war, die mir gleich von Anfang an grillenhaft genug schien. Während der ersten Tage unseres Zusammenseyns im Kloster war unser gegenseitiges Benehmen ziemlich kalt; aber bald verstanden wir uns besser und als ich ihre Geschichte erfahren, und ihr die meinige erzählt hatte, schwuren wir uns aufrichtige und ewige Freundschaft. Diese Freundschaft war für mich eine süße Hoffnung, für sie ein Trost; ich wurde wieder zutraulich und ruhig, wie ich es gewesen war, und ihre Gesundheit erstarkte alsbald. Ich liebte sie um so mehr, weil sie von der Oberin und von den Laienschwestern mit vieler Härte behandelt wurde, und oft gelang es mir, die Strenge zu mildern, welche sie wohl nur aus dem Grunde erdulden mußte, weil sie arm war.“


  „Juliette war nicht undankbar und wenn ich eine meiner Noviziatspflichten zu erfüllen vergaß, oder in irgend etwas gegen die Regeln des Hauses verstieß, so verbarg sie meine Fehler sorgsam und ersparte mir so entweder eine kränkende Strafe, oder die noch ärgerlichere Buße, hinzugehen, mich schuldig zu bekennen und die Oberin um Gnade anzuflehen. So bestand zwischen uns eine sehr heilige und sehr aufrichtige Freundschaft, ich hatte nichts, was nicht ihr gehörte, und ich hatte kein Verlangen, welches sie nicht bereitwillig getheilt hätte. Indessen kam ein Tag, der mich daran zweifeln ließ, daß sie mich so aufrichtig liebe, als sie sagte, Sie erhielt einen Brief von ihrer Mutter, und ich sah sie den ganzen Tag weinen. Ich fragte sie vergebens um die Ursache dieser Thränen, sie weigerte sich hartnäckig, mir diese zu sagen. Als endlich der Abend gekommen war, und wir gemeinschaftlich im Garten auf und ab gingen, bat ich sie so dringend, daß sie mir zuletzt antwortete:


  „„Warum willst Du, daß ich Dick ein Unglück kennen lasse, für welches weder Du, noch ich ein Mittel finden kann, denn es ist meine arme Mutter, welche es betroffen hat.““


  „„Aber was ist es denn?““


  „„Du würdest es nicht verstehen;““ antwortete sie mir. „„Du, der Du niemals außer dem Kloster gelebt hast; meine Mutter wurde das Opfer der Spitzbüberei eines Negozianten; sie hat für ihn gut gestanden.““


  „„Handelt es sich um einen Wechsel?““ sagte ich.


  „Juliette betrachtete mich mit einer solchen Ueberraschung, daß ich ungeachtet ihres Schmerzes lachen mußte.“


  „„Woher kennst Du dieses Wort?““ sagte sie mir.


  „„Hast Du denn vergessen, daß ich, ehe ich hieher kam, bei Madame Dilois war und daß, so sehr ich noch Kind gewesen, mir schon mein Platz in dem Bureau des Handelshauses, welches meine Adoptivmutter dirigirte, angewiesen war.““


  „Ja, ja,“ sagte Luizzi, indem er diese Erzählung Karolinens unterbrach, „ich erinnere mich dieses lieblichen Kindes, welches hinter einem großen Schreibtische saß, und mit einer so emsigen Miene, die Fakturen schrieb, welche Charles ihm diktirte.“


  „Der arme Charles,“ antwortete Karoline, „auch er ist todt!“


  „Ja, auch er, mein armer Bruder,“ antwortete der Baron, von dieser traurigen Erinnerung hingerissen, die ihm, wohin er auch blickte, immer nur das Unglück darbot, welches sein Werk war. Aber alsbald, und wie um diese Erinnerung zu verscheuchen, sagte er: „Fahren Sie fort, Karoline, fahren Sie fort!“


  Und sie fuhr fort:


  „Es war in der That ein Wechsel, welchen diese gute Madame Gelis nicht bezahlen konnte und durch welchen sie gezwungen war, ihre Waaren mit Beschlag belegen und verkaufen zu lassen. Wie ich glaube, handelte es sich um 1200 Franks.“


  „„Wie!““ rief ich „„Du hast mir das nicht gesagt. Ich hätte sie Dir schenken können.““


  „„Ich verlange, ebenso wenig als meine Mutter, Almosen,““ erwiederte Juliette mit einem Stolz, der mir verletzend vorkam. Ich entschuldigte sie aber sogleich wieder.“


  „„Wenn Du nicht willst, daß ich sie Dir schenken soll,““ sagte ich so kann ich sie Dir leihen.““


  „„O, welch eine Verbindlichkeit,““ rief sie. Dann hielt sie inne und bald daraus sagte sie: „„Aber nein, wenn man das im Kloster erführe, dann würde man, Gott weiß was, sagen. Man würde behaupten, daß ich Dich darum gebeten habe, daß ich gelogen, Deine Freundschaft mißbraucht habe Nein, nein.““


  „„Und aus Furcht vor einigen üblen Nachreden, weigerst Du Dich Deine Mutter zu retten.““


  „„Meine arme Mutter, meine gute Mutter!““ rief Juliette, in Thränen ausbrechend, „„muß ich nichts, nichts, nicht das mindeste Hülfsmittel, nicht ein Geschmeide, nichts, gar nichts haben, um es ihr schicken zu können!““


  „„Aber ich habe Geld, sagte ich zu Julietten.““


  „„Nein,““ entgegnete Sie, „„die Oberin würde mich grausam strafen, diesen Dienst angenommen zu haben, sie würde sagen, daß ich Dich darum gequält habe.““


  „„Sie erfährt aber nichts davon,““ bemerkte ich.


  „„Das ist unmöglich.““


  „„Ich versichre es Dir.““


  „„Aber wie wirst Du das anfangen?““


  „Das ist meine Sache, vorausgesetzt daß Du es annimmst.““


  „Juliette zögerte lange. Aber meine Bitten und besonders mein Versprechen, daß die Oberin nichts davon erfahre, ließ sie ihren Stolz überwinden und einwilligen. Ich schrieb sogleich an Herrn Barnet und bat ihn, zu mir zu kommen. Er kam auch sogleich, denn mein Brief war dringend. So wie wir im Sprachzimmer allein waren, sagte ich ihm plötzlich.“


  „„Herr Barnet, ich bedarf 1200 Franken.““


  „„Ach mein Gott, wozu?““ rief er ganz erstaunt.


  „„Ich bedarf 1200 Franken,““ sagte ich. „„Sie haben mein Vermögen in Ihren Händen und ich bitte Sie um diese Summe.““


  „„Aber ich muß wissen, zu welchem Gebrauche sie bestimmt sind, denn wenn die Oberin sie zu einem solchen Schritte bestimmt hat, so will ich mich nicht zum Gehülfen einer solchen Erpressung machen.““


  „„Im Gegentheil““ sagte ich, „„die Oberin darf hievon nichts wissen.““


  „„Dann ist es aber noch viel bedenklicher, und zuverläßig werde ich Ihnen eine solche Summe nicht geben, wenn ich nicht weiß, wozu sie dienen soll.““


  „„Es handelt sich darum,““ sagte ich, „„eine arme Frau, welche man ruiniren will, zu retten.““


  „„Sogleich erzählte ich ihm das Unglück der Mutter Juliettens. Herr Barnet sann lange nach, dann antwortete er:“


  „„Es ist möglich ... Ich will sogar glauben, daß es wahr ist, denn man muß von dergleichen Dingen nicht immer schlimm denken; indessen, mein Kind, ist es die erste Anforderung von Geld, welche Sie an mich machen, und es geschieht einer guten Handlung wegen. Vielleicht wird es Ihnen Glück bringen, vielleicht wird es das böse Geschick beschwören, welches Sie verfolgt. Ich will es Ihnen nicht abschlagen. Ich werde Ihnen die 1200 Franken bringen.““


  „„Nicht hieher,““ antwortete ich ihm, „„und damit Sie sicher sind, daß ich Sie nicht täusche, so schicken Sie dieses Geld direkt an Madame Gelis zu Auterive.““


  „„Karoline,““ sagte mir Herr Barnet zärtlich, „„ich habe nicht einem Augenblick dem Gedanken Raum gegeben, daß Sie mich täuschen können; ich könnte nur glauben, daß Sie betrogen worden seyen.““


  „„Ach, mein Herr!““ Ich glaube es nicht mehr ... Ich werde das Geld diesen Abend noch abschicken, und Sie sollen mit mir zufrieden seyn.““


  „Ich dankte diesem trefflichen Mann, als wenn er mich selbst gerettet hätte, und ich beeilte mich, Julietten diese gute Botschaft zu bringen. Sie sagte mir ein Wort, welches mir ihr ganzes Zartgefühl, den ganzen Stolz ihrer Seele malte.


  „„Du bist sehr glücklich,““ entgegnete sie, indem sie ihre Thränen unterdrückte, „„Du kannst denen wohl thun, welche Du liebst.““


  „Und ich tröstete sie, so gut als ich konnte, über diesen Dienst, welchen sie, gezwungen durch ihre Armuth, angenommen hatte, und wir gehörten einander mehr als jemals an.“


  „Was Sie auch gethan haben, Karoline,“ sagte der Baron, „es ist eine Handlung, welche Ihnen als eine Ausgleichung für Ihre Fehler angerechnet werden wird; es ist sehr gut, sein Leben mit einer Wohlthat begonnen zu haben.“


  „Ach diese Wohlthat wurde die Quelle all' meines Unglücks. Die Wohlthat, auf welche Herr Barnet zu hoffen schien, diese Wohlthat ... hat mich in das Verderben gestürzt.“


  „Was!“ rief Luizzi mit dumpfer Stimme, „ist das Uebel immer der Preis oder die Folge des Guten! Aber sagen Sie mir, Karoline, wie konnte diese Handlung die Quelle Ihres Unglücks werden.“


  „Vernehmen Sie es. Das was ich Ihnen erzählte, ereignete sich im Monate August. Gegen das Ende des Septembers kam Madame Gelis nach Toulouse, und wir sahen sie im Kloster. Die Art und Weise, mit welcher diese so treffliche und so unglückliche Frau mir dankte, machte mich verlegen. Ihr Dank fand nicht genug an lebhaften Ausdrücken, für die, welcher ihr die Ehre und das Leben gerettet hatte; dann, sagte sie mir in ihrer Begeisterung: „„ich war entschlossen zu sterben.““


  „„Und ich würde Sie nicht überlebt haben, meine Mutter,““ rief Juliette und sank in die Arme der Madame Gelis.


  „Der Anblick dieser gegenseitigen Zärtlichkeit that mir weh; ich hatte noch nie so sehr empfunden, daß ich allein in der Welt stehe; es schien mir, daß ich das Elend und das Unglück dieser Tochter welche eine Mutter hatte, diesem Glücke und diesem Reichthume, welche sie gerettet hatten, vorziehen würde. Unter den Beweisen ihres Dankes, brachte mir Madame Gelis einen dar, welcher mich lebhaft erfreute:


  „„Ich werde meine Tochter auf einige Tage zu mir nehmen,““ sagte sie; „„haben Sie die Güte, sie in das Haus zu begleiten, welches ich Ihrer Wohlthat verdanke. Kommen Sie, Sie werden dort empfangen werden wie ein rettender Engel. Schlagen Sie es mir nicht ab, das hieße mich erniedrigen, daß hieße, das Gute mir vorwerfen, welches Sie mir erzeigt haben, indem Sie darüber zu erröthen scheinen.““


  „„Das ist nicht meine Absicht, Madame,““ sagte ich ihr, „„ich nehme es mit Freuden an, wenn die Frau Oberin mir erlauben wird, Sie zu begleiten.““


  „„Es wird für Sie genügen, darum zu bitten.““


  „Ich lief zu der Oberin, aber diese schlug es mir mit einer Kälte ab, welche ich gegen mich noch nie bemerkt hatte. Diese Strenge erzürnte mich, und ich konnte mich nicht genug zurückhalten, ich mußte es sagen daß sie auf diese Weise mir den Aufenthalt im Kloster nicht erträglich mache. Sie behandelte mich jetzt mit einer Strenge, welche mir bewieß, wie unvernünftig meine Aufwallung gewesen sey. Ueber meine Kühnheit selbst erstaunt, wechselte ich den Ton, und bat, mir aus Gnade das zu bewilligen, was ich gefordert hatte.“


  „„Ach,““ sagte ich, „„es ist das erstemal, daß ich, eine arme Waise jemand finde, der mich gütig aufnehmen will, daß ich jemand finde, der mich nicht zurückstößt, und Sie rauben mir den ersten Trost, der mich vergessen lassen konnte, wie ich so sehr unglücklich sey.““


  „Meine Thränen schienen die Oberin mehr zu rühren, als ich nach der Art erwartete, mit welcher sie mich empfangen hatte; sie endigte damit, mir zu antworten: „„Gehen Sie, Angelika — Im Anfange meines Noviziats hatte ich diesen Namen angenommen. „„Gehen Sie,““ sagte sie zu mir; „„ich hätte gewünscht, daß Sie zu jemand andrem als zu Madame Gelis diese acht Tage gegangen wären. Da Sie es aber so eifrig wünschten, so erlaube ich es Ihnen; ich will Ihnen beweisen, daß Sie hier immer Nachsicht gegen Ihre Fehler und Bereitwilligkeit, Ihren Wünschen zu entsprechen, finden werden.““


  Das ist, dachte Luizzi, eine Nachgiebigkeit, welche mir allein die sechzigtausend Franken meiner Schwester erklären können. Er verschloß jedoch diese Bemerkung in sich, um Karolinens Erzählung nicht zu unterbrechen, welche also fortfuhr:


  „Am folgenden Tage reisten wir nach Auterive in einem offenen Wagen ab, welchen Madame Gelis zu dieser kleinen Reise gemiethet hatte. Armand, ich kann Ihnen nicht sagen, welch' lebhafte und süße Gefühle ich auf dieser Reise empfand, Sie werden sie begreifen, wenn Sie wissen, was es heißt mehrere Jahre in den Mauern eines Klosters gelebt zu haben. In einer Wohnung, in der man Alles kennt, deren Zimmer man alle auswendig weiß, wo Alles so fortwährend gleich ist, daß ein Stein, der von einer Mauer herunterfällt, eine Steinplatte, die in dem Corridor zerbricht, dort ein Ereigniß, ein Gegenstand der Unterhaltung sind. Sie werden es begreifen, wenn Sie wissen, mein Bruder, wie traurig diese Spaziergänge sind, welche sich auf einen eingeschlossenen Raum beschränken, dessen Bäume man alle kennt, dessen Alleen man tausendmal durchsucht, dessen Blumen man alle gezählt hat, und in welchem man mit Neugierde nur dann hinuntergeht, wenn am Tage zuvor ein Gewitter statt hatte, um dann zu sehen, wie viel Aeste abgebrochen, wieviel Pflanzen herausgerissen worden, um eine Verwüstung wieder herzustellen, welche den glücklichen Eingeschlossenen ein oder zwei Tage neuer, ungewohnten Sorge geben werden.


  An diesem Tage trat ich in einen Horizont ein, der sich nicht durch eine, alte, mit Epheu bewachsene Mauer begrenzte. Ich ging auf einer Straße fort, welche sich nicht durch eine doppelte Gitterthüre, die sich niemals öffnet, endete. Ich begegnete nicht jeden Augenblick finsteren Gesichtern, welche schweigend und mit düster gesenktem Blicke an mir vorübergingen. Ich hörte nicht diese ewige eintönigen Stimmen, deren Worte ich vorhersagen konnte, ehe sie ausgesprochen worden. Auf der ganzen Länge der Straße waren muntere Reisende, die mit Schnelligkeit gingen und ganz laut von dem Ziele ihrer Reise sprachen. Junge, muntere Mädchen, welche unter sich lachten und das sprudelnde Schallen ihres Lachens nicht eher unterdrückten, bis sie unsere Ordenskleider sahen, und uns einen Gruß voll Demuth zusandten, als wenn vor uns jede Freude schweigen müsse. Kaum waren wir vorüber, so begannen sie ihre Gesänge und ihre lebhafte Unterhaltung wieder.


  Von der andern Seite waren die Wagen, die uns begegneten, voll von eleganten Damen, und wir sahen, da es die Zeit der Weinlese war, zahlreiche Gruppen von Männern, Frauen und Kindern mit ihren Körben vorüberkommen, Pferde und Maulesel mit ihrem von Trauben angefüllten Comportes, [Eine Art von Wannen, welche man an die Sättel der Pferde bindet.] die zu den Keltern liefen, und leer zurückkamen, oder mit kleinen Kindern belastet, welche sangen und Späße machten, indem sie die Vorübergehenden von der Höhe dieser Art wandernder Kanzeln grüßten. Das war von allen Seiten eine Tätigkeit, ein Leben welches mich zu gleicher Zeit entzückte und überraschte. Ich hatte nur zu sehen und zu hören, Alles war mir neu; die rothen Häuser, die an der Straße standen, die langen Alleen, welche zu großen Schlössern führten, die fernen Kirchturme, welche die Dörfer bezeichnen. Ich interressirte mich für Alles, was vorging, ich bewunderte diese großen Karren mit zehn Pferden bespannt, ich folgte mit den Augen jenem armen Bettler, der aus seinem Esel ritt; Alles erstaunte mich, von den großen Pyrenäen, die ich von Ferne, weiß und blau sah, bis zu den Gräben der Straße, in welchen das Wasser unter Blumenbinsen hinfloß, bis zu den ungeheuren Ulmen, welche in Freiheit lebten und unter welchen sich die Schäferhütten schützten bis zu den Brombeersträuchen der Fußsteige, von welchen die Kinder ganz schwarze Brombeere pflückten.“


  „Wir kamen Abends zu Auterive bei Madame Gelis an. Es war nicht ein großes, schönes Haus, wie jenes der Madame Dilois; aber es war auch nicht eine enge, arme, verschlossene Zelle, durch deren Thüre man den Wind spürt, der eindringt, und die Kälte erstarren macht. In dem Kamine war ein großes Feuer, die Magd brachte uns ein gut zubereitetes Abendessen, wir konnten laut reden, lachen, unsere Brustschleier herabnehmen, ohne streng verwarnt oder bedroht zu werden in der Mitte des Refectoriums niederknieen zu müssen. Wir waren diesen Abend sehr glücklich. Ich theilte mit Julietten das Zimmer, und wir hatten die Muße, zusammen zu plaudern, ohne durch die Glocke getrennt zu werden, die um ein Uhr, die unveränderliche Stunde der Ruhe, läutet, als wenn sich die Ruhe befehlen ließe, wie sich Thätigkeit und Gebet befehlen lassen. Damals war es, daß ich meinen ersten Fehler beging; ich sprach zu Julietten mit einer solchen Begeisterung von unserer Reise, daß sie darüber lächelte.“


  „„Was würdest Du denn sagen,““ antwortete sie mir, nachdem sie mich alle meine Erinnerungen hatte zurückrufen lassen; „„was würdest Du sagen, wenn Du das Fest von Sainte-Gabelle sehen würdest, welches morgen statt, haben muß.““


  „„Ein Fest?““


  „„Ja, das schönste Fest in der Umgegend.““


  „„Können wir nicht dahin gehen?““


  „„Mit unsern Ordenskleidern? Das wäre mir nicht anständig,““


  „„Du hast recht.““


  „„Es ist nicht deßwegen, weil es ein großes Unrecht wäre, die Spiele und die Tänze zu betrachten, zu welchen die Mütter ihre Töchter führen; es ist, weil unsere Kleidung uns bemerklich machte, und daß es nicht zu unserm Vortheile wäre, wenn man uns bemerkte.“““


  „„Warum das?““


  „„Weil man mit einem Brustschleier und einer Stirnbinde nicht schön ist. Du, zum Beispiel, wenn Du gut geordnete Haare hättest, Du würdest schön seyn, wie die Liebe, die Schönste des Festes.““


  „„Juliette, verspotte mich nicht.““


  „„Ich sage die Wahrheit; Du hast ein so weißes Gesicht! So sanfte Augen!““ Karoline schwieg einen Augenblick. Dann sagte sie mit niedergeschlagenen Augen zu ihrem Bruder: „Ich wiederhole Ihnen diese Thorheiten, weil ich will, daß Sie die ganze Wahrheit wissen sollen. Ueberdies sprach Juliette so zu mir. weil sie mich so sehr liebte, daß sie mich bei der Gelegenheit rühmte.“


  „Ich glaube es,“ sagte Luizzi, „aber fahren Sie fort, Karoline.“ „Während Juliette mir dieses sagte,“ fuhr die junge Schwester fort, „Nahm sie mir meine Stirnbinde ab, und löste meine Haare auf, welche dann aus meine bloßen Schultern herabfielen, sie hielt einen Augenblick inne, betrachtete mich mit einer fast betrübten Miene, und sagte mit leiser Stimme.


  „,.Ja, wahrhaftig, Sie sind schön, vielleicht zu schön!““


  „Allein fast zu gleicher Zeit schien sie diese traurigen Gedanken wieder auszugeben, und sie fuhr munter fort:“


  „„Du würdest bewunderungswürdig schön mit deinen so geflochtenen Haaren seyn;““ sie legte dabei die Haare um mein Gesicht her, „„und wenn Du eines von meinen armen Kleidern anziehen würdest, die ich nicht mehr anlegen darf, so würdest Du sicher eine ausgezeichnete Taille haben. Willst du es versuchen?““


  „„Laß mich zuerst in den Spiegel sehen, welches Gesicht mir dieser Kopfputz macht.““


  „„Nein, nein, wenn Du ganz angekleidet seyn wirst, dann kannst Du Dich betrachten. Ich bin gewiß, daß Du Dich nicht erkennen wirst;““ und ohne mir Zeit zu lassen, ihr zu antworten, nahm sie mir alle meine weiten Kleider ab, kleidete mich mit einem seidenen Kleide, einem gestickten Halstuche, sie ordnete meine Haare, schmückte mich so gut sie konnte, führte mich dann vor einen großen Spiegel und sagte:


  „„Da, siehe!““


  „Sie hatte recht, ich erkannte mich nicht und ich rief aus:


  „„Bin ich es?““


  „„Das heißt,““ sagte Juliette, „„wenn Du so auf dem Fest erscheinen würdest, so müßtest Du allen Tänzern den Kopf verrücken.““


  „„Weil ich nicht tanze,““ antwortete ich ihr, über ihre Begeisterung lachend.


  „„Du? Man tanzt immer zum Verwundern gut, wenn man so schön gewachsen ist wie Du, und dann ist es ja so leicht, zu tanzen, wie man heutigen Tages tanzt; es genügt, im Takte zu gehen.““


  „Und als sie das gesagt, fing sie an, einen Tanz zu singen und, ungeachtet ihrer Novizen-Kleider, mit vollendeter Anmuth zu tanzen; sie lachte mit ihrem so anziehenden Zauber, und ihre lebhaften, sanft verschleierten Augen schienen ihre sanften Blicke mit den Bewegungen ihres Gesanges zu schaukeln.“


  „„Du bist es.““ rief ich, „„die so gekleidet schön wäre, da ziehe Du das Kleid an!““


  „„O ich habe genug andere,““ sagte sie mir, „„Du sollst sie sehen; wir machen beide einen Ball für uns.““


  „Und mit einer merkwürdigen Schnelligkeit warf sie ihr Ordensgewand weg und kleidete sich in ein Kleid, welches ihren Hals und den Anfang ihrer Schultern sehen ließ. Sie können sich nicht vorstellen, wie reizend, wie geschmeidig und leicht sie so war, ihre Haare fielen in langen Locken über ihre Wangen herab:“


  „„Komm,““ sagte sie, indem sie die niedliche Taille bog, „„gehe so, setze voraus, daß ein schöner, junger. Mann vorübergeht und Dich grüßt; wenn man ihn nicht kennt, wendet man so die Augen mit einer kalten Miene ab; wenn es eine einfache Bekanntschaft ist, grüßt man nicht und neigt sich; wenn es ein Freund ist macht man ihm so ein Zeichen mit dem Kopfe und mit der Hand.““


  „Und Juliette machte Alles, was sie sagte, mit einer Leichtigkeit und mit einer Anmuth, die mich entzückten; dann sagte sie zu mir:


  „„Vorwärts, versuche es.““


  „Und während ich es nachmachte, rief sie immer: „„Aber, Du bist entzückend! Es scheint daß Du in Deinem Leben nie etwas anderes gethan hast. Wahrhaftig, wenn Du wolltest, so würdest Du, ich wette daraus, mit zwei Lektionen eben so gut tanzen als ich.““


  „„O, das nicht!““ sagte ich.


  „„Wir werden es sehen,““ antwortete sie, „„ich will anfangen, Du machst es, wie ich.““ Und nun stellten wir uns Beide gegenüber, sie fing an zu singen und zu tanzen, ich nach ihr, und unwillkürlich nahm ich ein großes Gefallen daran; denn Juliette schien glücklich und stolz, mich so hübsch zu sehen. Sie wiederholte es mir jeden Augenblick, indem sie mir immer sagte:


  „„Es ist gewiß, daß die Oberin, oder Herr Barnet, wenn sie Dir bei dem Feste begegneten. Dich nicht erkennen würden.““


  „„Dich auch nicht!““


  „„O, das wäre so unterhaltend,““ sagte sie, „„Kaufleute von allen Gattungen, Tänze unter den Bäumen, Spiele und dann eine Welt, alle schöne Frauen der Umgegend mit ihren Töchtern und Männern, die jungen Leute des Landes, welche zu Pferd oder zu Wagen kommen, unter der Menge herumgehen, die Schönsten begrüßen, zum Tanze auffordern und sie mit verliebten Blicken betrachten. Wenn Du dahin gehen könntest, würdest Du einen Hof haben, um alle diese kleinen Zieraffen wüthend zu machen, welche Dich nicht zu sich einladen wollten.““


  „,.Ja, ja,““ sagte ich traurig zu ihr, „„aber es ist ein Vergnügen, welches uns nicht mehr erlaubt ist.““


  „„Das ist wahr,““ entgegnete Juliette, „„Du hast recht und es ist besser schlafen als an Alles dieses jetzt denken, wo wir es nur bedauern müssen.““


  „Wir zogen diese niedlichen Kleider aus, und legten uns schlafen, aber lange Zeit träumte ich von nichts, als von Tänzen, Musik, schönen jungen Leuten, Festen, Vergnügungen; man sagte mir, daß ich schön, liebenswürdig sey, daß man mich liebe. Nie hatte ich im Kloster einen so ermüdenden Schlaf gehabt, und es war ziemlich spät, als sich die Aufregung verlor, welche dieser unschuldige und glückliche Abend in mir erzeugt hatte. Am folgenden Morgen, war ich, als ich erwachte, allein im Zimmer und ich fand meine Novizen-Kleider nicht mehr. Das Kleid, welches ich am Abende probirt hatte, lag allein auf einem Stuhle. Ich rief Juliette, allein sie war im Erdgeschoße, in dem kleinen Magazine ihrer Mutter, und sie hörte mich nicht. Ich kleidete mich so gut ich konnte und ging hinunter. Ich trat verlegen in das Magazin ein, und stand einem jungen Manne gegenüber, welcher der Madame Gelis Bücher zurückbrachte. Ich schämte mich so, daß ich mich in den Hintergrund des Ladens flüchtete. Juliette folgte mir dahin, sie trug ihre Ordenstracht.“


  „„Was hast Du aus meinen Kleidern gemacht?““ sagte ich zu ihr.


  „„Sie sind im Zimmer.““


  „„Ich habe sie nicht gefunden.““


  „Juliette begann zu lachen und antwortete: „„Man sucht immer übel, was man nicht finden will.““


  „„Ich schwöre Dir ...““


  „Sehe ich denn wie eine Oberin aus,““ versetzte Juliette. „„Schwöre nicht und lüge nicht; der Vortheil der Freiheit ist, uns vor einem abscheulichen Laster zu wahren, vor der Heuchelei. Hier macht man nicht aus den geringfügigsten Handlungen Fehler, man hat nicht nöthig zu lügen, um sie zu verbergen; Du findest Dich jetzt so hübsch gekleidet, Du wolltest hübsch bleiben, das ist kein großes Verbrechen.““


  „,Das ist schlimm, Juliette, daß Du diesen Verdacht hegst, komm heraus, und Du wirst es selbst sehen.““


  „„Sogleich,““ entgegnete Juliette, „„ich muß nur dem Herrn Heinrich die Bücher, welche er verlangt, zustellen.““


  „Juliette ließ mich allein, und ich ging in das Zimmer zurück.“


  „Ich suchte in allen Ecken, ich konnte aber meine Kleider nicht entdecken.“


  „Ich erwartete jetzt, daß man mir dieses seltsame Verschwinden erklären werde, und da ich nicht wußte, was ich beginnen sollte, fing ich an — verzeihen Sie, mein Bruder, daß ich Ihnen solche Kindereien sage, — ich fing an, mich in einem Spiegel zu betrachten, und ich machte die Stellungen, das Lächeln, die Blicke Juliettens nach, und meine Eitelkeit ging so weit, daß ich es nicht bemerkte, als Juliette eintrat.“


  „„Sehr gut,““ sagte sie, „„sehr gut, wenn Herr Heinrich Dich so gesehen hätte, würde er Dich noch viel schöner finden.““


  „Ich wurde so verlegen, daß ich dem Weinen nahe war.“


  „„Gehe doch,““ sagte Juliette lachend, „„wir wollen Deine Kleider jetzt suchen, denn ich will, daß Du sie wieder anlegst. Das ist sehr schlimm von mir, nicht wahr? Aber ich wäre mit meinem Schleier und mit meinem großen schwarzen Rock gar zu häßlich an Deiner Seite, und ich wurde eifersüchtig.““


  „„Thörin,““ sagte ich, sie umarmend.


  „Und wir schickten uns an. das ganze Zimmer umzustürzen, allein wir konnten nichts entdecken: in dem Augenblicke, in welchem Juliette anfing ungeduldig zu werden, kam Madame Gelis und erklärte uns was sich zugetragen. Es schien, daß die Magd eine Lampe auf meine Kleider ausgegossen hatte, während sie dieselben reinigen wollte, und Madame Gelis hatte sie zu einem Fleckausmacher geschickt. Sie drohte die Magd fortzujagen, welche ihren Fehler durchaus nicht eingestehen wollte, aber Juliette, welche immer gut und nachsichtig war, bat ihre Mutter so dringend, daß sie ihr verzieh.“


  „Wir blieben allein, Juliette und ich.“


  „„Gehe,““ sagte sie mit ihrer sanften Güte und mit ihrer leichtfertigen Fröhlichkeit, „„es ist beschlossen, daß Du die einzig Schöne seyn sollst. Wir wollen jetzt die Stadt ein wenig besichtigen, ich werde das Ansehen einer strengen Matrone haben, der man eine schöne Pensionärin anvertraut hat. Man wird Dich betrachten und ich werde Dir ernst sagen: „„Senken Sie die Augen, Fräulein.““


  „„Aber wenn ich so ausgehe, könntest Du es auch so machen wie ich,““ sagte ich bittend zu ihr.


  „„O! nein,““ antwortete sie, „„wenn man das im Kloster erfahren würde, würde ich grausam bestraft werden, Dir, die Du reich bist, wird man verzeihen, aber mir ...““


  „„Aber wir sind auf tausend Stunden von Toulouse entfernt, niemand wird es wissen.““


  „„Ich traue nicht.“


  „„Ich bat sie so lang, bis sie einwilligte; ich kleidete sie an, so gekleidet war sie reizend; die Biegsamkeit ihrer Taille, zeigte sich in ihrer ganzen Anmuth; ihr feuriger Blick, ihr reizendes Lächeln belebte ihr Gesicht, welches durch lange schwarzen Locken eingerahmt war, mit einem Ausdrucke, von dem ich keine Vorstellung hatte; ihr halbgeöffnetes Kleid ließ die Weiße und die Geschmeidigkeit ihres Halses, um den sie ein rothes Sammtband geschlungen hatte, sehen; sie hatte gut mich rühmen; sie war viel hübscher als ich.“


  „Als wir fertig waren, gingen wir zusammen aus. Wir begegneten tausend Personen, alle schlugen die Richtung nach der Seite von Sainte-Gabelle ein, viele sprachen mit uns, und sagten immer zu Juliette: „„Werden Sie nicht auf das Fest mit diesem reizenden Frauenzimmer kommen? Wir werden uns in Sainte-Gabelle wieder sehen, nicht wahr?““


  „Juliette antwortete verlegen: „„ich weiß nicht, ich glaube nicht.““ Ich fragte sie, warum sie nicht gerade zugesagt habe, daß wir nicht dahin gehen dürften.“


  „„Ich traute mir nicht, sagte sie.““


  „„Und warum?““


  „„Weil man hier nicht dieselben Ideen hat, wie im Kloster; wenn ich ernsthaft sagen würde, daß so heilige Frauen Gottes, wie wir, sich nicht unter solche Vergnügungen mischen dürfen, würde man uns als lächerliche Betschwestern betrachten. Dies wäre, als wenn wir alle die jungen Mädchen, welche aus das Fest gehen, ihre Mütter, welche sie dahin führen, beschimpfen wollten; denn es ist ein ehrbares Vergnügen, obgleich es uns verboten ist.““


  „„Sind uns nicht Alle Vergnügungen verboten?““ sagte ich seufzend.


  O,““ entgegnete Juliette, mit gleichgultigem Tone, „„an allen diesen Reunionen liegt mir wenig, ich kenne sie, ich bedaure sie nur wegen Dir, die Du keinen Begriff davon hast. Ja,““ fuhr sie lächelnd und mich sanft betrachtend fort, „„ich begreife Deine Neugierde, ein solch ländliches Fest ist so anziehend, und in der That, wenn ich mir getraute ...““


  „„So würdest Du mich hinführen?““


  „„Allein!““ rief Juliette, „„O, nein, das geht nicht, aber ich würde meine Mutter bitten, uns dahin zu begleiten.““


  „„Deine Mutter?““ sagte ich, „„aber was kann man sagen, wenn Deine Mutter uns dahin begleitet?““


  „„Ohne Zweifel nichts, indessen ... aber ich getraue mir nicht, mit ihr darüber zu sprechen ...““


  „„Wenn Du es zu ihr sagen wolltest ...““


  „„Aber ich getraue mir auch nicht.““


  „„Indessen bin ich sicher, daß Du viel Vergnügen haben würdest.““


  „„O, nein,““ sagte ich, „„sie könnte sich vielleicht verpflichtet glauben, einzuwilligen; in meiner Lage könnte eine solche Bitte vielleicht eine Forderung seyn ...““


  „Juliette schien durch diese Bemerkung verletzt, indessen antwortete sie mir nach einem augenblicklichen Zögern:


  „„Ich kann Dir wegen dieses Scrupels nicht böse seyn. Du bist so ohne Kenntniß der Gesinnungen der Welt, daß Du nicht anders denken kannst; aber glaube mir, es ist ein viel edleres Zartgefühl, jemand Gelegenheit zu geben, für eine Wohlthat dankbar erscheinen zu können, als zu verachten, darüber zu sprechen.““


  „„O, wenn es so ist,““ rief ich, „„so werde ich sie um Alles bitten, was Du willst, ich werde sie bitten uns zu diesem Feste zu führen.““


  „„Und ich werde Dir statt meiner Mutter dafür danken,““ sagte Juliette, „„denn so wirst Du Dich gütig gegen sie und gegen mich zeigen.““


  „Als wir zu Madame Gelis zurückgekehrt waren, setzte ihre Tochter sie in Kenntniß, daß ich sie zu sprechen wünsche. Da sie ziemlich lange zusammen eingeschlossen blieben, fürchtete ich, daß Juliette mit ihrer Mutter über das Verlangen, welches ich ihr aussprechen wollte, gesprochen habe, und daß diese nicht darein willigen wolle. Als ich aber mit Madame Gelis darüber sprach, ging sie mit einer Bereitwilligkeit daraus ein, die mir zeigte, daß ich mich getäuscht hatte. Diese treffliche Frau war so glücklich, einem meiner Wünsche entsprechen zu können, daß ich einsah, Juliette habe recht, wenn sie denke, daß es eine gute, einer Wohlthat beigefügte Handlung sey, für sie Erkenntlichkeit zu fordern.““


  Der Baron hörte seine Schwester mit Staunen; dieses junge Mädchen, welches behauptete eine so traurige Erfahrung in der Welt gemacht zu haben, sprach davon mit einer so gutmüthigen Offenherzigkeit, daß er sich nicht enthalten konnte, über diese letzte Bemerkung zu lächeln. Da er aber fest entschlossen war, seiner Schwester nichts von dem Eindrucke merken zu lassen, welchen ihre Erzählung auf ihn gemacht habe, so schwieg er. Das Mädchen hatte gleichfalls geschwiegen, und dieser Augenblick des Schweigens hatte sie aus den Sturm, der um das Haus wüthete, aufmerksam gemacht. Dieses lange und düstere Plätschern des Regens, von starken Windstößen durchströmt, schienen ihn im Voraus traurig über das zumachen, was er hören solle, und er bat Karoline fortzufahren.


  „Wir reisten zu dem Feste ab;“ sagte sie; „o, welch schöner und herrlicher Tag war es, Sie kennen, mein Bruder, einen dieser Tage des Herbstes unsers Südens, die fast eben so schön sind, als die Tage des Frühlings. Es ist nicht die thätige und muthwillige Natur dieser ersteren Jahrszeit, welche ihre Umhüllungen sprengt und in grünenden Schößlingen ausbricht es ist die ermüdete, die abgemattete Natur, welche sich zu entkleiden scheint, um schlafen zu gehen. Es sind nicht die plötzlichen Windstöße der lauwarmen Maiwinde, welche die starken und balsamischen Ausströmungen der spanischen Fliedern und des Geisblattes mit sich bringen, es ist die laue und milde Luft des Septembers, von jenen ätherischen Düften geschwängert, welche dem getrockneten Klee, den gelbgefärbten Stoppelfeldern, den reifen Früchte, den jetzt auf die Erde gestreuten Blättern, entströmen. Sie hat nicht das Blut in sich, welches zähe wird, nicht die Brust, welche aufschwillt, nicht das Herz, welches ohne Ursache schreien und weinen möchte; es ist jene Mattigkeit der Seele, die Sehnsucht nach einer Vergangenheit, welche man nicht gehabt hat, die Erinnerung an einen Traum, welcher nicht in Erfüllung ging, es sind Thränen, welche in die Augen treten, ohne von einem Schmerze herzurühren.


  Ich kann Ihnen nicht sagen, welch' liebliche Reize mich entzückten, als ich mich in diesem ungekannten Leben fühlte. Wäre ich allein gewesen, ich würde mich an den Fuß eines Baumes gesetzt haben, um zu sehen und zu hören; denn je mehr ich mich dem Orte des Festes nahte, desto trauriger wurde ich. Alle die, welche an uns vorüber kamen, waren so freudevoll; sie riefen sich zu, sie eilten hinzukommen; denn es war das letzte Fest des Jahres, der Winter mußte bald kommen und sie sollten sich vor dem Frühjahre nicht wieder sehen. Es war das erste Fest für mich, und es sollte, das letzte meines Lebens werden; denn mein Winter wird nur in dem Grabe enden, und ich werde keinen andern Frühling, als den im Himmel haben.“


  Thränen fielen aus Karolinens Augen und Luizzi sagte ihr:


  „Sie weinen, meine Schwester? Verscheuchen Sie diese düstere Gedanken! Hoffen Sie!“


  „Das sprach auch Juliette zu mir, als sie mich weinen sah, denn ich weinte damals wie heute, und ich kann Ihnen nicht sagen, welch plötzlicher Schwindel mich ergriffen hatte. Ich fühlte eine unbeschreibliche Wuth gegen mein Geschick: alle die Leute die vorüberkamen, die einen in zahlreichen Truppen, die unter sich die Namen: Mutter, Bruder, Kind ganz laut austauschten, die anderen zu einzelnen Paaren; auf deren Lippen man Worte las, welche man nicht hörte; das weithörende und anhaltende Schallen der Musikchöre, die Freudenrufe der Tanzenden, diese Bewegungen, dieses Leben, dieser Tumult, dieses alles betäubte mich, und machte mich trunken. Und ich weiß nicht, welch plötzliche, hinreißende Gewalt mich, die ich einen Augenblick zuvor noch so nachdenkend, so traurig zu diesem Feste ging, ergriff; ich drängte Juliette, indem ich zu ihr sagte: „„Komm, komm, wir wollen tanzen! Komm, einmal, wenigstens einmal!““ „Das war der Schwindel des Reisenden, der am Ufer des Stromes steht, und der sich in denselben hineinstürzt, um mit den Wellen, die vorüberziehen, die unaufhörlich vorüberziehen, zu enteilen.“


  „Wir kamen an; es gab tausend Spiele, die ich mit Vergnügen betrachtete; Kaufläden mit Geschmeiden und Putzwaaren, mit welchen ich mich in Gedanken schmückte. Alles erregte in mir Lust, ich wollte unter den Bäuerinnen seyn, welche um ein Band oder eine Spitze in die Wette liefen. Ich hätte mich zu dem Mahle setzen mögen, welches auf dem Grase, unter dem Schutze eines Maulbeerfeigenbaumes ausgebreitet war; ich hätte in der Runde tanzen und mit den jungen Mädchen singen mögen, welche die Gesänge unserer Gebirge sangen, indem man von der Schönheit der Schäferinnen und von der plötzlichen Liebe der Jäger spricht, welche ihnen begegnen. Ich war unter der Herrschaft einer innern Macht, welche mich zu dem hinriß, was mir begegnete.“


  „Wir traten in den Tanzsaal. Wir hatten uns kaum niedergesetzt, als wir zum Tanze aufgefordert wurden. Ich sah Heinrich wieder, welchen ich Morgens bei der Mutter Juliettens gesehen hatte, er tanzte mit dieser, und ein anderer junger Mann nahm mich bei der Hand und führte mich weg. Ich konnte nicht tanzen; allein man hätte sagen können, daß ich durch eine eigenthümliche Gabe leicht und ohne meine Wissen das nachahme, was ich thun sehe, und es kam so, daß man mich mehr als eine andere betrachtete; man murmelte um mich her, daß ich schön sey, und ich fühlte mich glücklich; es war eine Freude, eine Fröhlichkeit, eine Eitelkeit, eine Betäubung, die mich ungenirt machte und mich nicht erstaunte. Ich hatte schon meinen Verstand nicht mehr, ich, die Tochter Gottes, die der Armuth und der Zelle geweiht, ich erhob meine Augen zu diesen glühenden Blicken, und meine Seele vor diesen Triumphen der Eitelkeit.


  Als der Contretanz geendigt war, nahte mir Heinrich und forderte mich zu einer Tour auf. Ich hatte mich noch nicht von der Aufregung des ersten Versuches erholt, als Heinrich kam um mich zu holen. Das Orchester begann, aber es war nicht mehr derselbe Tanz. Heinrich umfaßte meinen Leib mit einem seiner Arme und riß mich fort, indem er mich schnell um mich selbst herumdrehen ließ. Ich wurde dadurch so bestürzt, daß ich die Augen schloß und mich gehen ließ. Aber nach und nach schien es mir, daß meine Schritte mit der Musik besser übereinstimmten, man hätte sagen können, daß eine viel treffendere Harmonie als die des Orchesters mir den Takt bezeichne. Ich öffnete die Augen wieder, um zu sehen wo ich sey.


  Das war ein Eindruck, den ich Ihnen nicht schildern kann; ich war in einem ungeheuren Kreise mit schrecklicher Schnelligkeit fortgerissen; tausend Gesichter gingen im Fluge an mir vorüber, eine glühende Lust schlich sich in meine Brust und ich fühlte meine Kleider um mich her fliegen, wie vom Winde gepeitscht, meine Haare umflogen meine Schläfen wie um mein ganzes Gesicht den Augen zu zeigen, deren Blicke ich nur wie Blitze bemerkt hatte, die glänzen und ebenso schnell wieder erlöschen; meine Hand ruhte auf Heinrichs Schulter, während ich mich mit meinem ganzen Körper aus seinen Arm stützte; mein Herz pochte, meine Brust schnaubte, ich fühlte meine Lippen zittern, und meine Augen sich bis zu dem Augenblicke verschleiern, in welchen ich denen Heinrichs begegnete, dessen Gesicht nah an dem meinigen war, dessen Athem auf meine Stirne brannte, dessen Blicke die meinigen durchdrangen.


  Das war eine unbegreifliche Bezauberung, man hätte glauben sollen, daß sein Hauch mich von der Erde weghebe. Ich empfand, daß ich an ihn durch eine unsichtbare Macht geknüpft sey. Ich fühlte nicht mehr seinen Arm, der mich hielt, es schien mir, als drehe ich mich um seinen Blick, und daß etwas in uns zerreißen müsse, um uns zu trennen Ich hatte Furcht und Frost, das Herz drehte sich mir um, das Gesicht verging mir, ich fiel in seine Arme.“


  „Als ich wieder zu mir kam, war ich bei Madame Gelis, welche sagte: Das ist nicht vernünftig ein Kind so lange walzen zu lassen, welches nicht daran gewöhnt ist.“


  „Walzen! Ich hatte also gewalzt! Ich kannte von diesem Tanze nichts anderes als seinen im Kloster verbannten Namen; es war ein gotteslästerliches Wort. Ich drückte mich nahe an Madame Gelis, wie ein Kind, welches einen Fehler gemacht hat und Schutz bei seiner Mutter sucht. Aber sie forderte mich kalt auf, meiner Aufregung Herr zu werden. Ich fühlte, daß ich nicht beschützt werde, und begann zu weinen. So wurde ich der Gegenstand einer Neugierde, vor welcher ich mich schämte; ich empörte mich über mich selbst, und wagte es, vor mich umzublicken. Ich sah. wie sehr die, die daran gewöhnt waren, mit Leichtigkeit diesem Vergnügen sich hingaben, welches mich so sehr niedergedrückt hatte, und meine Traurigkeit nahm zu. Aber sie gründete sich bald auf eine süße Melancholie, in welcher ich gleichsam abwesend von mir selbst war. Ich weigerte mich zu tanzen, aber ich sah tanzen und walzen. Der Anblick dieser Freude ließ die süße Aufregung des Entzückens in mir wieder tönen, welches ich soeben empfunden hatte, und ich badete meine Seele lächelnd darin. Aber als Juliette mich in Heinrichs Armen ersetzte empfand ich eine unruhige und fast eifersüchtige Neugierde, wenn ich es sagen darf. Sie ging mit einer Leichtigkeit, mit einer Gefälligkeit, mit einer Hingebung einher, daß ich zweifelte, ob ich ebenso verführerisch für alle Augen, besonders aber für die glühenden Blicke Heinrichs seyn könne, welche sich in den aufgeregten Blicken Juliettens zu verlieren schienen; und als sie zu mir zurückkam, verbreitete sie um sich einen Duft der Freude und des Triumphes, welcher mich niederdrückte. Ich wurde sogleich wieder traurig. Ich vergaß das Fest, den Tanz, und ich dachte an Sie, mein Bruder.“


  „An mich!“ rief Luizzi.


  „Ja, an Sie, Armand, an Sie, mit dem ich hätte sprechen mögen, wie ich heute spreche, dem ich hätte sagen mögen: Entreißen Sie mich dem Kloster, dem Grabe, der Verzweiflung, um zu gehen ... Ich hätte Ihnen nicht sagen können wohin ... Aber ich begriff, daß man mich aus einem Leben verbannt hatte, dessen erste Schauer ich empfunden hatte, und ohne sie noch zu kennen, haßte ich fast das Gefängniß, welches mich für immer davon trennen sollte.“


  „Inzwischen war die Nacht eingetreten und Heinrich bot sich an, uns zu begleiten; er gab seinen Arm Madame Gilet, und wir beide gingen hinter ihnen her, ich konnte mich nicht abhalten, gegen Juliette kalt zu seyn. Sey es nun, daß sie ein Gefühl nicht verrieth, welches ich selbst nicht begreifen konnte, sey es, daß ihre so hingebende Freundschaft mir meine ungerechte Laune verzieh, sie war nie so gut, nie so zärtlich.“


  „„Nun,““ sagte sie, „„ich hatte es Dir prophezeit, Dein Erfolg war vollständig.““ „„Ich lasse ihn denen,““ erwiderte ich, „„welche ihn bis an das Ende verdient haben.““


  „„Nein, nein,““ sagte sie lachend, „„Du hast es gemacht, wie die Helden der Ritterromane, welche auf den Turnierplatz treten, um sogleich den Sieg über den Stärksten davon zu tragen, und die dann verächtlich das Handgemenge oder die übrigen Kämpfer betrachten.““


  „„Ich glaube nicht, daß ich mich eines großen Sieges zu rühmen habe.““


  „„Dennoch ist der Besiegte vor Dir.““


  „„Wer ist dieses?““


  „Dieser arme Herr Heinrich Donezau, welcher viel darum geben würde, wenn wir vor ihm hergehen könnten, wäre es auch nur, um in der Nacht den Schatten der schönen Fee zu sehen, die ihn bezaubert hat.““


  „„Schweige, Juliette,““ rief ich, indem ich mein Herz schwellen und zu zerspringen bereit fühlte, als wenn sie eine so große Hoffnung in dasselbe gegossen hätte. „„Schweige, Du irrst Dich.““


  „„Kind,““ sagte sie, „„vergißt Du, daß ich nicht mein ganzes Leben in einem Kloster verlebt hatte, daß ich lieben sah ... daß ich vielleicht geliebt habe, und daß ich mich nicht täusche? Heinrich liebt Dich, es ist eine jener plötzlichen Leidenschaften, die sich wie der Blitz am Himmel entflammen.““


  „„Und die wie derselbe erlöschen, nicht wahr?““


  „„Nein, die sich aber auf ein Herz stürzen, wie der Blitz aus eine ruhige Hütte, und die es bis auf die Asche verzehren.““


  „Der Ton Juliettens, die Wahl ihrer Worte überraschten und erschütterten mich.“


  „„Hast Du denn das Alles erfahren,““ sagte ich, „„weil Du so davon sprichst?!““


  „„Es gibt mehr als eine Schule, um die Geheimnisse kennen zu lernen,““ sagte Juliette, „„habe ich nicht bis jetzt bei meiner Mutter gelebt, und glaubst Du nicht, daß die Langeweile mich manchmal angetrieben hat, eines der Bücher zu lesen, welche ich alle Tage rühmen hörte.““


  „„Und sie haben Dir gelehrt, was Liebe ist?““


  „„Nein,““ antwortete sie, „„nie hat eines das treu geschildert, was in einem Herzen vorgeht welches zu lieben anfängt, so sehr sind die Aufregungen der Liebe vielfach und verschieden. Allein sie klären manchmal über das auf, was man empfindet; sie geben dem Schmerze, oder der Freude, in welchen mag gerade zu leben beliebt, einen Namen, und dieser Name ist derselbe, es ist ein angefangener Zug, der uns ein bekanntes Gesicht in das Gedächtniß ruft, eine Sylbe, mittelst welcher man das Wort vollendet; denn die Liebe, siehst Du, wird nicht geboren, sie erwacht und Gott hat sie in den Grund unseres Herzens gelegt, neben sein Bild, ewig und mächtig wie er.““


  „O, mein Bruder, wie diese Sprache sanft in meinem Ohre wiederhallte, ich hatte den Sinn davon verloren, der noch in mir fortlebte, wie ferne Klänge, deren Melodie entgeht, deren Sanftheit aber träumen läßt. Ich antwortete nicht. Ich fürchtete zu Antworten, und als wir angekommen waren, da wollte ich allein bleiben; ich vermißte meine Zelle, wo ich hätte wachen und träumen können, ohne daß man mich betrachtete.“


  „Am andern Morgen, durchlief ich mit den Augen die Büchergestelle der Bibliothek der Madame Gelis, wie wenn ich errathen wollte, welches dieser Bücher mir das sagen könne, was ich empfinde. Ich wagte auch nicht, Juliette zu fragen, welche ihre gleichgültige oder ergebungsvolle Miene wieder angenommen hatte; ich wagte es auch nicht, Madame Gelis zu fragen, für welche alle diese Schätze des Geistes und des Herzens keinen anderen Werth hätten, als den, welchen sie ihr durch ihre Preise eintrugen. Ich wagte auch nicht, eines auf gut Glück heimlich wegzunehmen. Dies wäre mehr Kraft gewesen, als mir das Verlangen, welches ich empfand, geben konnte; aber ich entdeckte ein vergessenes in Juliettens Zimmer.“


  Luizzi zitterte bei dem Gedanken, daß dieses Buch absichtlich in die Hände Karolinens gegeben worden sey, denn er glaubte zu errathen, daß diese Juliette, sei es nun aus Leichtfertigkeit, oder sey es aus Verdorbenheit, Alles gethan habe, um ein unwissendes Herz irre zu führen; aber er gewann wieder Zuversicht und glaubte selbst, daß sein Verdacht ungerecht seyn könne, als Karoline ihm mit leiser Stimme sagte:


  „„Es war ein Buch betitelt: Paul und Virginie.““


  Luizzi athmete wieder auf und sagte lächelnd:


  „Haben Sie es gelesen?“


  „Ja, und ich habe die Wahrheit von dem erkannt, was mir Juliette gesagt hatte, daß sich die Liebe im Herzen nicht immer durch dieselben Eindrücke kund gibt, aber daß sie allein nur uns die verschiedenen Erschütterungen beibringt, welche nur einen Namen haben. Ich erkannte daß sie, wenn sie einmal erwacht, die ganze Seele beherrscht, sey es nun, daß sie darin mit den Jahren groß gewachsen, sey es daß sie plötzlich dieselbe ergriffen hat. Ich las dieses Buch, und dann noch andere. Ich stand Nachts, wenn Juliette tief schlief, auf und ich verschlang diese Bücher bei dem schwachen Scheine einer Nachtlampe; der Körper erstarrte mir, aber ich konnte mich nicht von diesen unbekannten Regungen losreißen, nach welchen ich dürstete. So las ich eine Tragödie Shakspeare's, Romeo und Julie, in welcher die, die sich lieben, sich gegenseitig bei dem ersten Anblicke liebten, wie ich Heinrich liebte. Ich las die neue Heloise,“


  „Die neue Heloise!“ sagte Luizzi.


  „Ja.“ antwortete Karoline, ich las sie von der ersten Seite an, auf welcher gesagt ist, daß die, welche dieses Buch lesen werde, ein verlornes Mädchen sey. Als dann Heinrich Abends kam, denn er kam alle Abende, sah ich ihn leise mit Julietten sprechen. denn ich wußte, daß er von mir spreche, und sie erzählte mir, daß er sich nicht getraue, mit mir von der Liebe zu sprechen, welche ihn ergriffen habe; wie mein Anblick ihn zitternd und stumm mache, wie er es nicht gewagt habe, mich anzublicken, oder mit mir zu sprechen; und da ich so sah, daß er dasselbe empfinde, was ich empfand, da sah ich auch, daß er mich liebe, wie ich ihn liebte.“


  Indessen nahte der Tag unserer Abreise; ich kann nicht sagen, daß ich ihn mit Schrecken nahen sah; nein, er war eine Hoffnung für mich. Dieses Gefühl, welches weder eine Ergießung, noch Einsamkeit hatte, welches nicht sprechen konnte, und auch keinen Ort hatte um zu träumen, diese Liebe, deren Geständnis mir auf die Lippen kam und das ich verschweigen mußte; diese Gegenwart Heinrichs, welche mir das Herz zusammenpreßte, ohne es zu zersprengen, das Alles war mir eine unerträgliche Qual. Der Stumme, welchem die Stimme mangelt, um einen Hülferuf da auszustoßen, wo er zu Grunde gehen soll, der Schwimmer, welchen die Kraft in dem Augenblicke verläßt, in welchem er schon mit der Hand das Ufer berührt, diese müssen eine Qual empfinden, der gleich, welche ich alle Abende empfand, wenn Heinrich sich mir nahte und zu mir mit einer Beklommenheit sprach, welche ebenso qualvoll als die meinige war. Ich wünschte mir die Einsamkeit des Klosters zu diesem Kampfe ohne Ende herbei, als ich am Morgen unserer Abreise in einem Buche, in welchem ich las, einen Brief mit meiner Adresse fand. Ich las ihn nicht, denn ich errieth, daß er von ihm komme, und ich wollte ihn zurückgeben, allein er erschien nicht, und Juliette wagte nicht, ihn ihrer Mutter zu geben, um ihn Heinrich zuzustellen.“


  „„Du kannst ihn verschmähen,““ sagte sie mir, „„aber Du darfst es ihm nicht bis zu diesem Punkte zeigen; das wäre grausam; das hieße, ihn zu einem heftigen Schritte treiben, vor welchem eine Leidenschaft, wie die seinige, nicht zurückschrecken würde. Es genügt, wenn Du ihm nicht antwortest.““


  „Und Sie haben ihm nicht geantwortet? sagte Luizzi.“


  „Ach!“ antwortete Karoline, „um ihm nicht zu antworten, wäre erforderlich gewesen, diesen Brief nicht zu lesen; allein ich weiß nicht wie es kam, als ich am Morgen meine Ordenstracht wieder nahm und nicht wußte was ich damit machen solle, steckte ich dieses Papier unter meinen Brustschleier. Ich nahm ihn mit fort. O, dieses Bußkleid, welches ich manchmal unsere streng Eingeschlossenen in ihrer reuigen Begeisterung sich anlegen sah, dieses Bußkleid muß nicht mehr brennen und zerreißen, als dieses Papier, welches blos auf meinem Busen lag. Ihnen den Kampf schildern zu wollen, welchen ich auf dem ganzen Wege kämpfte, Ihnen sagen zu wollen, wie oft ich die Hand an meine Brust legte, um den Brief herauszunehmen, der mich verzehrte, und wie oft meine Hand kraftlos zurückfiel, wie wenn ich mir das Herz ausreißen solle, dieses Alles Ihnen, zu sagen, hieße Ihnen eine Thorheit zeigen, vor der ich erröthe, die aber dennoch nicht geheilt ist.“


  „So kam ich zu Toulouse an, und ich war fest entschlossen, diesen Brief nicht zu lesen, aber ein seltsames Ereigniß ließ mich allen meinen Muth verlieren. Als ich im Kloster wieder ankam, erstaunte Alles über die Veränderung meiner Gesichtszüge, jede beschrie mit so viel Mitleid die Blässe und das Duldende meiner Züge, daß ich nicht mehr an der Macht einer Liebe zweifelte, welche so plötzlich in mir die Grundfesten einer so festen Gesundheit und eines heitern Lebens erschüttert hatte. Und soll ich es Ihnen sagen? Weil Alles mir sagte, daß ich ein verzehrendes Uebel in mir trage, wurde es mir unmöglich, dem Gedanken zu widerstehen, dieses Uebel, welches mein Leben ausmachte und tödtete, aufzuregen. Als ich Abends in meiner Zelle eingeschlossen war, las ich diesen Brief.“


  „Und Sie haben geantwortet?“ sagte Luizzi.


  „Sie werden ihn lesen, mein Bruder, ihn und alle andere, Sie werden auch die lesen, die ich an ihn geschrieben habe.“


  „Sie haben sie?“ entgegnete der Baron.


  „Hier sind sie alle,“ sagte Karoline, indem sie ihm ein Paket, in einer kleinen seidenen Tasche eingeschlossen, zustellte. „Sie werden Ihnen sagen, was mich gezwungen hat, Heinrich zu antworten, und wie meine eigenen Briefe wieder in meine Hände gekommen sind. Nicht als eine Hoffnung, wohl aber als eine Reue habe ich sie aufbewahrt; denn sie sagen mir jeden Tag, bis wie weit ich schuldhaft und unglücklich war.“


  Luizzi nahm die Briefe und schickte sich an, sie zu lesen, als Karoline ihn anhielt und ihm sagte.


  „In einem Augenblick wenn ich nicht mehr da seyn werde.“


  Ich will an das Bett des armen Verwundeten gehen, ich will niederknieen und Gott bitten, daß er mir die Liebe verzeihe, welche sich in meinem Herzen entzündete und, ich fühle es in diesem Augenblick, darin noch nicht erloschen ist.“


  Hier ist das, was Armand las.


  VIII. Correspondenz


  Heinrich Donezau an Karoline.


  „Verzeihen Sie mir, wenn ich, der es nicht wagte, mit Ihnen zu sprechen, jetzt wage, an Sie zu schreiben. Ach, als ich vor Ihnen stand, da fühlte ich mich so verlegen, so zitternd, daß ich die Kraft nicht finden konnte, Sie ein Wort zu richten, welches Sie mit strenge zurückgewiesen haben würden. Selbst in diesem Augenblicke, da ich mir vorstelle, daß dieser Brief in Ihren Händen seyn werde, daß Sie ihn verächtlich wegwerfen oder daß Sie ihn mit Unwillen lesen, in diesem Augenblicke zögere ich, denn ich fühle, daß ich diese Bezeugung Ihrer Verachtung, oder Ihres Zornes nicht ertragen könnte. Ich halte inne, ich zittere noch, und dennoch habe ich nicht den Muth, die Verzweiflung für mein ganzes Leben hinzunehmen, ohne es gewagt zu haben, mich ihr zu entziehen. Ich liebe Sie Karoline, Dieses Wort, welches ich Ihnen nicht schreiben sollte, welches Sie erzürnen muß, dieses Wort entwischt mir wie ein Schmerzruf, über den ich nicht mehr Herr bin, und den Sie nicht begreifen können. Kühner bei Ihrer Freundin, habe ich es gewagt, mit ihr von einer Liebe zu sprechen, die Ihnen vielleicht als Beleidigung erscheint.


  Ach indem sie mich der Hoffnung berauben wollte, hat sie die Leidenschaft nur angefacht, welche mich verwirrt; sie hat mir gesagt, wie Sie so allein in der Welt stehen; sie hat mir gesagt, mit welch' heiligem Muthe und mit welch' edler Ergebung Sie dieses Verlassenseyn ertragen; sie hat mir gesagt, welche großmüthige Güte in Ihnen wohne, und ich, der ich Sie über Alles wegen Ihrer himmlischen Schönheit, wegen Ihrer vollendeten Anmuth liebte, ich habe sie nochmehr darum geliebt, weil die Tugend das Edelste und Reinste ist. Nichts mehr von mir hoffend, hoffte ich auf Sie. Das heilige Erbarmen, welches Sie veranlaßt hat, der Madame Gelis zu Hülfe zu kommen, wird sich vielleicht auch aus einen Augenblick der Klage eines Unglücklichen zuwenden. Im Elende liegen nicht alle Schmerzen, und Sie werden dem, der Sie liebt, verzeihen, wie Gott dem verzeiht, der duldet. Aber wenn Ihre edle und gute Seele Ihnen diese Verzeihung gegen einen Fehler eingibt, der nur mich quält, wie werde ich es wissen? Wer wird mir sagen, daß ich Sie nicht beleidigt habe?


  O, verzeihen Sie mir; aber ich muß es erfahren, ein Wort von Ihnen muß es mir sagen, oder ich muß sterben. Ja, ich fühle es, wenn ich die Kraft gehabt hätte zu schweigen, so würde ich mein ganzes Leben hindurch die Verzweiflung einer nicht gekannten Liebe in dem Innersten meiner Seele verwahrt haben; aber jetzt, da ich gesprochen habe, muß ich wissen, ob Ich nicht zu schuldhaft gewesen bin. Ihr Schweigen wird hinreichen, um mir dieses zu sagen; wenn in acht Tagen von heute an nichts gekommen ist, um mir zu sagen, daß ich mir die Verachtung derjenigen nicht zugezogen habe, die ich wie das Ebenbild der Engel auf Erde verehre, dann werden Sie nie mehr von mir sprechen hören, denn das Grab ist stumm und die Verzweiflung findet darin eine Zufluchtsstätte gegen die Verachtung.


  Heinrich Donezau.“


  Als Luizzi diesen Brief durchlesen hatte, wandelte ihn die Lust zu lachen an. Er erschien ihm einfältig, lächerlich. Dieser Herr, der von Anfang an von dem Grabe, wie von einem Asyle sprach, in welches er einzugehen bereit sey, als wenn von nichts mehr oder weniger die Rede wäre, als von der Frage, seinen Regenschirm im Falle eines Gewitters zu öffnen, dieser Herr, sagen wir, erschien ihm als ein elender Verführer, wenn er nicht wirklich verliebt war; denn unser Baron wußte, daß wenn man tolle Vorstellungen und sentimentale Emphasen macht, nichts von wahrer Liebe darin ist. Dann dachte er, daß wenn die Verführung dahin gelangt sey, die Sprache der wirklichen Liebe nachzuahmen, in dem, was zu überspannt sey, auch nicht mehr Weisheit liege. Er erinnerte sich auch, daß dieser Brief nicht für eine Weltdame bestimmt war, welcher die treffliche Gesundheit Aller, die wegen ihr sterben wollten, für das Leben Aller derer bürgte, die gedroht hatten, sich zu tödten; daß dagegen dieser Brief an eine junge Klausnerin gerichtet war, welche nichts gegen eine Lüge schützen konnte, und die in der Erzählung, welche sie gemacht, gezeigt hatte, bis zu welchem Punkte ihre Einbildungskraft sich leicht verirren konnte. Er ging nun auf den zweiten Brief über, aber in diesem Augenblick bemerkte er, daß er die Nachschrift in dem ersten zu lesen vergessen habe. Diese enthielt folgendes:


  „Ich habe mich des Klostergärtners versichert, was Sie ihm anvertrauen wollen, wird er mir leicht zustellen können.“


  Nachdem der Baron diese Nachschrift gelesen hatte, trillerte er aus den Visitandinerinnen für sich: „Enfant chéri des dames etc.“ und stieß dann einen tiefen Seufzer aus, indem er an das dachte, was er noch lesen würde. Er begann also die Fortsetzung des Lesens, indem er ganz aufgeregt, für sich sprach: „ach! geruhen Sie, mich mit dem Uebrigen zu verschonen!“ Auch aus den Visitandinerinnen.


  Folgendes war die Antwort Karolinens.


  Karoline an Heinrich.


  „Warum sollte ich Sie verachten, mein Herr, ich habe das Recht nicht, einem Fehler gleich eine Gesinnung zu betrachten, welche in der Welt zu gesetzlichen Verbindungen führt; wenn Ihnen, mir gegenüber, in der Lage in welcher ich bin, der Ausdruck hierüber entwischt ist; so kommt es nur daher, daß man Ihnen nicht hinlänglich gesagt hat, daß ich auf jede andere Hoffnung verzichtet habe, als auf die, mich dem Dienste Gottes zu weihen. Ich verzeihe Ihnen also, und wenn diese Verzeihung nicht hinreichend ist, Ihnen den Muth zum Leben zu reichen, so wissen Sie, daß nicht alle Schmerzen in der Welt allein sind, daß die Stille des Klosters deren auch, und zwar sehr grausame verbirgt.


  Karoline.“


  Heinrich an Karoline.


  „Ich habe Ihren Brief empfangen, Karoline. Ja, Sie sind eine Heilige Gottes, Sie, die Sie mit einem Unsinnigen Nachsicht hatten; und dennoch leiden Sie; die Engel weinen also? Sie, die Sie mit einem Worte die Verzweiflung meiner Seele unterdrückt, sie beruhigt haben, Sie sind vielleicht ohne Trost! Karolinen ich weiß nicht, welcher Art Ihre Schmerzen sind, aber, wenn es außer Ihnen in der Macht eines Andern läge, sie zu vertreiben, dann vergessen Sie nicht, daß es hierunten einen gibt, der nur durch Sie lebt, nur für Sie leben wird. Verzeihen Sie mir meine tolle Voraussetzung, oder wenn ich denken müßte, daß die Gelübde, welche Sie bald ablegen sollen, Ihnen durch die Tyrannei Ihres Vormundes, oder solcher Personen diktirt seyen, welche Sie umgeben, dann glauben Sie, daß ich Sie davon zu befreien wissen werde. Vielleicht irre ich mich; allein ich kann mir kaum denken, daß soviel Anmuth und Schönheit in ein Kloster begraben werden sollen. Nur Verzweiflung oder Reue verbirgt sich in diesen dunklen Asylen; die Tugend, wenn sie sich dahin flüchtet, glänzt da nie mit all ihrer Pracht, sie erreicht ihr schönstes Ziel nicht, durch ihr Beispiel die Schwachen zu leiten und die Verirrten zurecht zu führen.


  Und Sie, Karoline, die Sie machen würden, daß man die Tugend mit der glühenden Liebe, welche Ihre einflößt, liebt. Sie, welcher der Himmel das Glück schuldet, welches Sie verleihen können, Sie sollten von Allem, mich ausgenommen, ungekannt, Allen, mich ausgenommen, gleichgültig leben! Nein, das ist nicht möglich! Es gibt eine Macht, und es muß eine geben, der Sie sich zu entziehen nicht wagen, die Ihnen dieses schreckliche Opfer auferlegt, O, wenn es so ist, wenn ich es wüßte, wenn ich mich nicht getäuscht haben sollte, dann Fluch denen, die es wagen, Ihnen Gewalt anzuthun.


  Ich kenne den Vormund, der über Ihre Bestimmung verfügt; ich werde ihn sehen, ich werde ihn fragen. O, es ist nicht mehr mein Schmerz, der mich zerreißt, es ist der Ihrige. Sie leiden, Sie haben es mir geschrieben; ich habe also ein Recht auf Sie ... Ich habe das Recht, Sie zu beschützen, Sie vielleicht zu retten … Mein Leben hat einen Zweck; ich bin glücklich, ich bin stolz ... Rechnen Sie auf mich.


  Heinrich.“


  „Hm, hm!“ machte Luizzi, nachdem er diesen Brief gelesen hatte, „Das ist,“ sagte er, „ein lustiger Bruder, der schnell geht, und mir bangt, die Antwort meiner armen Schwester zu lesen, die eines der Herzen einer Nonne haben muß, welches sich mit der Liebe Gottes beschäftigen soll, aber bei dem ersten Funken menschlicher Liebe, welcher auf dasselbe fällt, Feuer fängt.“


  Indem er diese Betrachtungen machte, durchlief Luizzi die Nachschrift des Briefes; sie war ziemlich unbedeutend:


  „Sie finden unter diesem Couverte einen Brief der Madame Gelis an ihre Tochter, ich schicke ihn Ihnen, damit er nicht in die Hände der Oberin falle.“ Luizzi las nun Karolinens Antwort.


  Karoline an Heinrich.


  „Wenn ich Ihnen, mein Herr, noch einmal schreibe, wenn ich einen neuen Fehler begehe, so geschieht es, um den zu machen, den ich beging, indem ich an Sie schreibe. Ich bin frei, mein Herr, und frei nehme ich den Schleier. Enthalten Sie sich also eines jeden Schrittes, der die Meinung erregen könnte, daß ich bei dem Schicksale, welches mich erwartet, nicht glücklich sey. Ich habe nie ein anderes gehofft, ich will kein Anderes, Schwester Angelika.“


  N. S.


  „Sie finden hiebei die Antwort Juliettens an ihre Mutter.“


  „Das ist gut und vollkommen deutlich“, dachte Luizzi; ich bin neugierig zusehen, was Herr Heinrich auf seinen so bestimmten Abschied zur Antwort gefunden hat.


  Heinrich an Karoline.


  „Mein Fräulein!


  „Lesen Sie diesen Brief, es ist nicht mehr der eines Unsinnigen, welchen ein Augenblick der Freude und der Hoffnung noch mehr als seine Verzweiflung verwirrt hat. Es ist der eines Mannes von Ehre, welcher von Ihnen das Recht verlangt, sich vor Ihnen zu rechtfertigen. Haben Sie die Güte, mich zu hören. Ich kenne, eben so gut als Sie, Ihr Leben und Ihre Lage, ich weiß, daß Sie ohne Freunde, ohne Familie sind, daß Sie von Niemand Rath oder Schutz zu erwarten haben. Wenn Sie unter solchen Umständen die Welt in einem Alter verlassen hätten, in welchem man Sie schützen konnte, dann hätte ich glauben müssen, Sie suchen im Kloster eine Zufluchtsstätte gegen eine Vereinzelung, welche Sie nie aufgeben wollten. Da sie aber seit Ihrer Kindheit unter der Leitung solcher Personen gestellt sind, welche ein direktes Interesse daran haben, daß Sie einen Entschluß fassen, der jenen Ihr Vermögen überliefern kann, so konnte ich glauben, daß man Sie irre geleitet, ich konnte voraussetzen, daß Drohungen und selbst Gewaltthaten Ihnen einen Entschluß beigebracht haben, von dem ich jetzt weiß, daß er Ihr freiwilliger ist.


  Dieser Argwohn war mir wegen Ihnen erlaubt, die Sie allein in der Welt stehen, er war mir um so mehr erlaubt, als ich Familien sehe, deren ganzes Ansehen nicht vermochte, ihr Kind jenen Verpflichtungen zu entreissen, welche unter der Herrschaft geschickt unterstellter Ideen gefaßt wurden; er war mir erlaubt, weil ich die Thränen einer Mutter sehe, die nicht im Stande sind, die unersättliche Habsucht solcher Frauen, wie die, die Sie beherrschen, zu beugen, die der mütterlichen Verzweiflung einen angeblichen innern Beruf entgegensetzten, einen innern Beruf, der oft nur in dem Schrecken besteht, welchen sie der Unglücklichen einzujagen wissen, deren sie sich bemächtigt haben. Was für so viele andere Wahrheit ist, das durfte ich auch für Sie für Wahrheit halten. Ich durfte es glauben, weil Sie mir gesagt haben, daß die Stille des Klosters auch sehr grausame Schmerzen verberge.


  Ich habe Ihre Gedanken übel gedeutet. Dies sey meine Entschuldigung. Sie sind glücklich, das war mein Wunsch; daß ich dieses Glück nicht habe begreifen wollen, verzeihen Sie mir. Die Idee, welche uns die Welt davon gibt, ist so entfernt von jener, welche man Ihnen beigebracht, daß Sie mich abermals nicht verstehen würden, wenn ich von dem zu Ihnen sprechen würde, was Sie dort erwarten könnte. Karoline, Sie haben weder Mutter, noch Familie; aber wenn eine Frau dem, welchen sie liebt den geheiligten Titel ihres Mannes gibt, dann findet sie Alles zusammen, eine Mutter, eine Familie.


  Die Gegenwart ist ihr wonnig durch die Zärtlichkeit derer, die sie als Tochter adoptirt hat, durch das Glück, welches sie um sich her verbreitet; die Zukunft ist schön, denn es wird ein Tag kommen, wo junge Wesen von ihr die geheiligte Liebe einer Mutter fordern werden, wo sie ihr die unterwürfige und ehrfurchtsvolle Liebe des Kindes bezeugen, Sie wird lieben und sie wird geliebt werden. Was Gott an Glück auf dieser Erde gelassen hat, liegt in diesen beiden Worten. Und ich spreche nicht von der Liebe zu dem, den Sie erwählt haben; ich sage Ihnen nicht, durch welche beständige Verehrung er Ihnen das Glück bezahlen müßte, welches Sie ihm gegeben hätten; Sie würden mich nicht verstehen, Karoline, wenn ich Ihnen sagen würde, mit welchem Stolze er Sie allen Augen gezeigt haben würde, indem er sagte: Diese hier ist die Schönste, diese hier ist die Edelste, diese ist die Reinste.


  Sie würden mich noch weniger verstehen, wenn ich Ihnen von dem berauschenden Entzücken sagen würde, welches in dieser Einigung zweier verbundener Seelen zu einem und demselben Leben liegt, die sich beide anlächeln, die beide für einander leben, durchaus und durch Alles glücklich; sey es, daß bei einem Feste sie das Vergnügen unter die Freuden der Welt gemeinschaftlich fortreißt; sey es, daß sie in der Einsamkeit stille stehen, um gemeinschaftlich zu träumen bei dem Geräusche der Landschaft; sey es, daß sie leicht und fröhlich zu einem glänzenden Schauspiele hingehen, wo man ihr Glück beneiden wird; sey es, daß sie Abends, mit den Armen sich umschlingend, nach Hause kehren, und sich ganz leise ihre süßen Hoffnungen und ihre Gedanken anvertrauen: sey es, daß sie an ihrem Heerde bleiben, in der Mitte einer Familie und von Freunden, welche sie lieben, glücklich durch ein leises Glück, von aufrichtigen Zuneigungen umgeben, in deren Mitte ihre anerkannte Liebe noch ein Geheimniß zu seyn scheint, denn so sehr sind sie allein, daß sie wissen, wie groß es ist.


  Ach was liegt in so vielen Gegenständen unnennbare Glückseligkeit, auf welche das Herz, ohne es zu wissen, Anspruch macht. Aber um sie zu träumen, um darin eine Hoffnung zu suchen, welche die Qual, die man empfindet, beruhigt, muß man lieben, muß man dulden; und Sie lieben nicht, und Sie sind glücklich. Man muß seyn, wie der Verdammte, der das Glück der Engel beneidet, und Sie sind im Himmel: ich muß man seyn, nicht Sie. So leben Sie denn wohl, Karoline! Sie werden von mir nicht mehr sprechen hören. Gott hat die Engel auf die Erde gesendet, um die Verzweiflung und den Tod zu säen.


  Heinrich.“


  Luizzi machte eine Grimasse. Heinrichs Brief schien ihm von einer vollständig lächerlichen Liebe, aber von einem ziemlich gesetzten Verstande zu zeugen. Alles zusammen genommen, glaubte er ein junges, schönes geistreiches, ausgezeichnetes Mädchen etwas mehr werth, als eine Nonne aus ihr zu machen. Er beeilte sich, den folgenden Brief zu öffnen, und Karolinens Antwort zu lesen; allein er fand noch einen Brief Heinrichs von einem späteren Datum, wenigstens um einen Monat später geschrieben, als der vorhergehende.


  Heinrich an Karoline.


  „Acht Tage sind vorüber, der Klostergärtner hat mir ein versiegeltes Päckchen mit meiner Adresse übergeben, ich habe es geöffnet, zitternd vor thörichter Freude, voll von unsinniger Hoffnung. Er enthielt die Antwort Juliettens auf den Brief ihrer Mutter, den ich dem letzten an Sie geschriebenen Briefe beigefügt hatte, und worin ich von Ihnen für immer Abschied nahm. Es ist mir unmöglich, Ihnen die schreckliche Täuschung zu schildern, welche ich erlitten; es war der geöffnete Himmel, der sich plötzlich schließt, um uns in der Finsterniß zu lassen. So muß man leiden, wenn man stirbt; aber man stirbt nicht immer, wenn man so leidet. Als der Wahnsinn meines Schmerzens sich etwas gelegt hatte, schickte ich Juliettens Brief an Madame Gelis, und ich blieb wie vernichtet.


  Dann schien es mir plötzlich, als ob dieser Brief mir gehörte, weil Sie ihn berührt haben, und ich wollte ihn um den Preis meines Blutes wieder erlangen. Ich begriff es, man mußte darin von Ihnen sprechen, und ich weiß nicht, ob ich mich nicht, wenn ich ihn in den Händen gehabt hätte, so weit verirrt haben würde, das Siegel zu erbrechen; allein er war fort, und da ich ihn nicht wieder bekommen konnte, so wollte ich wenigstens seinen Inhalt erfahren. Ich ging nach Auterive, sah Madame Gelis, und fragte sie nach Nachrichten von ihrer Tochter. „Sie ist glücklich,“ sagte sie mir. Ich getraute mir nicht, von Ihnen zu sprechen, endlich sprach ich Ihren Namen zitternd aus, sie antwortete mir die einzigen Worte: „Meine Tochter sagt mir, daß Karoline ganz verändert ist, daß sie alle ihre Nächte in Thränen, alle ihre Tage im Gebete zubringt.“


  Ich ließ mir diese Worte wiederholen, und ging wie ein Unsinniger weg. Ich lief zu Ihrem Kloster, und erst in dem Augenblicke, in welchem ich an die Thüre Ihres Gefängnisses klopfte, erinnerte ich mich, daß zwischen uns unübersteigliche Mauern liegen. O, ich hätte diese Mauern mit meiner Stirne niedergerennt, wenn ich Sie so hätte retten können; aber ein Rest von Verstand hat mir gesagt, daß ich vor den Augen Aller eine Thorheit zu verbergen habe, wegen welcher man sie bestrafen könnte. Ich irrte die ganze Nacht um diese Mauern her, in welchen Sie weinen, in welchen Sie leiden. Ich ging wie ein Unsinniger in der Wuth meiner Ohnmacht umher.


  O, Karoline, hören Sie mich; ich weiß es, daß Sie leiden, daß Sie weinen. Sie können keine andere Verzweiflung als die Ihrer Lage haben. Wagen Sie es, sich der Ehre eines Mannes anzuvertrauen, der sein Wort nie gebrochen hat, und ich werde Sie befreien; dann werden Sie nie mehr von mir sprechen hören, oder, sollte ich mich täuschen? Sollte diese Verzweiflung von einem Schmerze kommen, der dem meinen gleicht? Sollten Sie lieben; und sollten Sie von dem getrennt seyn; welchen Sie lieben? Wohlan denn, Karoline, wenn es so ist, so wagen Sie, mir auch dieses zu sagen. Sagen Sie es mir, und der, den Sie lieben, wird mein Bruder werden, ich werde ihn suchen, ich werde ihn finden, ich werde die Hindernisse besiegen, ich werde Sie vereinigen, und auch dann werden Sie mich nicht wieder sehen.


  Sie werden mich nicht wieder sehen, wenn Sie glücklich sind ... Ich werde weit von Ihnen fortfliehen, denn ich würde den zu sehr hassen, der Sie glücklich macht. Ein Wort aus Gnade! O, vertrauen Sie sich mir an, Karoline; auch Liebe ist eine Religion, auch sie hat ihre Märtyrer, die sich dem Kultus, dem sie sich geweiht, zu opfern wissen. Ich warte, bedenken Sie, daß ich warte, daß, wenn ich nicht eine Antwort erhalte, nicht mehr für das gut stehe, was geschehen kann; haben Sie Mitleiden mit mir und mit sich selbst.


  Heinrich.“


  Luizzi kratzte sich nach diesem Briefe hinter den Ohren.


  „Dieses,“ sagte er zu sich, „ist eine Liebe von sehr südlichem Schlage, es sind darin Windbeuteleien im höchsten Grade, oder ich finde mich nicht zurecht. Indessen,“ fuhr er fort, „sind die Journale voll Erzählungen über verliebte Selbstmorde, über verliebte Verbrechen, von verliebten Grausamkeiten. Man kann also diese Charaktere hier nicht unbedingt für falsch erklären. Dieser Heinrich da, welcher, ich sehe es ein, kein anderer ist, als der verwundete Lieutenant, den man hieher gebracht hat, muß nach dem, was der Vater Bruno von ihm erzählte, ein braver Soldat seyn. Dies läßt in der Regel keinen unehrenhaften Mann voraussetzen. Vorwärts denn, es ist möglich, daß ich davon nichts verstehe.“


  Und er setzte seine Lektüre fort.


  Karoline an Heinrich!


  „Warum schreiben Sie mir noch einmal, mein Herr? Warum verfolgen Sie mich in meiner Verzweiflung? Lassen Sie mich in meinem Unglücke. Alle Ihre Voraussetzungen sind falsch. Nein, ich liebe nicht. Mein Gott, was würde aus mir werden, wenn ich liebte!


  Karoline.“


  Heinrich an Karoline.


  „Ich hatte Recht, Karoline, Sie lieben; das letzte Wort Ihres Briefs hat mir es gezeigt. Erlauben Sie jetzt dem Freunde, welchem Sie sich anvertrauten, kalt aus die Frage zu antworten, welche Sie ihm gegenüber aufgeworfen haben, Sie sagen: was würde aus mir werden, wenn ich liebte? Mißkennen Sie denn, daß Sie frei sind, daß Ihre so schreckliche Lage des Verlassenseyns wenigstens den Vortheil hat, daß Sie Herrin über sich selbst geblieben sind. In dem Alter, in welchem Sie stehen, Karoline, ist Ihr Vormund Ihnen zur Rechnungsstellung über Ihr Vermögen verpflichtet; bald können Sie, ohne die Zustimmung irgend eines Menschen nothwendig zu haben, darüber, wie über Ihre Person verfügen. Die Gebieterinnen des Klosters, in welchem Sie sind, verkennen dieses nicht, und sie werden Ihnen wohl den Tag zu wissen thun, wo Sie Ihren Willen zu ihrem Vortheile wenden können. Sie fragen, was aus Ihnen werden würde. Karoline, Sie würden die geehrte und geliebte Gattin dessen, den Sie lieben, die heilige Mutter der Familie, welche ihre Liebe um sich her wie eine liebliche Wärme ausbreitet, die die jungen Tugenden aufblühen läßt; Sie würden die unumschränkte Herrin eines Herzens, welches sich zu Ihrem Sklaven machte; Sie würden die Freude und die Ehre einer neuen Familie, das Vorbild der vollendetsten Anmuth, der Gegenstand der Bewunderung und der Ehrfurcht Aller; Sie würden Alles das seyn, was Gott gewollt hat, daß Sie werden sollen.


  Da ist diese Bestimmung, welche Sie erschreckt, diese Bestimmung, die nur dann die Ihrige ist, wenn Sie wagen, sie zu ergreifen. Aber ich zittere, denn indem ich Sie das Glück sehen ließ, habe ich eine neue Verzweiflung Ihren Leiden hinzugefügt. Und sollte endlich, weil Sie es nicht wagen, sich dem hinzugeben, den Sie auserkoren, dieser unwürdig Ihrer seyn? Sollte er Sie nicht lieben. Diese beiden Voraussetzungen sind gleich thöricht. Ihr Herz erlaubt es mir nicht, an das Eine zu glauben, das meinige sagt mir, daß das zweite unmöglich sey. Was ist es denn, was Ihnen so große Leiden macht? Welches Geheimniß verbergen Sie mir? O, sagen Sie es mir, Karoline; ich liebe Sie zu sehr, als daß ich nicht sollte hören können, daß Sie einen andern lieben, daß ich Sie nicht diesem geben sollte, um Sie zu retten, sollte ich auch sterben.


  Heinrich.“


  „Meiner Treue,“ sagte Luizzi, „das ist eine vollständige Dummheit oder eine schreckliche List; entweder erräth dieser Herr nichts, oder er will durchaus, daß man ihm Alles sage. So wollen wir denn sehen, was meine Schwester gesagt hat.“


  Karoline an Heinrich.


  „Heinrich! Retten Sie mich doch!“


  Heinrich an Karoline.


  „Sie lieben mich, Sie lieben mich! Du liebst mich, Karoline … O, laß mich Dir zu Füßen sinken ... Laß mich Dir danken und Dich anbeten! O, ich möchte Ihnen sagen, welches Glück ich bei diesem Worte empfunden habe, bei diesem Worte, welches mich gebrannt und vernichtet hat. Ich schloß die Augen, ich taumelte, ich glaubte zu sterben, dann bin ich auf die Kniee gesunken und habe mit aller meiner Kraft gerufen: „„Karoline, Karoline.““ O, Sie, die Sie sich mir, anvertraut haben, Sie werden glücklich seyn, ich schwöre es Ihnen. Sie werden glücklich seyn, so lange ich lebe, denn Ihr Glück wird die Seele meines Lebens seyn, es wird das Herz meines Herzens seyn, welches vor einer Ihrer Thränen zu schlagen aufhören wird. Heute kann ich Ihnen nicht mehr sagen. Ich würde mich verwirren ... In diesem Augenblicke weine ich ... Ich zittere ...Ich zweifle ... ich habe Furcht ... Ist es wahr, daß Sie mich lieben?


  Karoline an Heinrich.


  „Ja, Heinrich; ich liebe Sie, ich liebe Sie, weil Sie sich des armen, verlassenen, traurigen Mädchens angenommen haben; ich liebe Sie, wegen Ihrer edlen Seelengüte Ich liebe Sie ohne Zweifel, auch weil es Gott so gewollt hat, denn ich liebte Sie vor Allem dem.“


  Von diesen beiden Briefen an war die Sache nichts mehr als ein verliebter Briefwechsel, in welchem Heinrich und Karoline die Gefühle ihrer Herzen sich mittheilten. Offenherzige Geständnisse des Einen, heiße, aufbrausende Träume des Andern, aufrichtige Hoffnungen, ausschweifende Wünsche, alles das, was die Unterhaltung der Liebe ist, jene nie versiegende und überströmende Quelle, die inne zu halten au dem Tage beginnt, an welchem man seine Lippen damit befeuchtet. Unter allen diesen zum Himmel sich erhebenden Gedanken schlichen sich indessen einige ein, welche der Erde angehörten. Heinrich bezeichnete Karolinen sogleich ihre Rechte. Dann kamen alle die Maßregeln für eine Entführung und eine Flucht, und in dieser Hinsicht war ein Brief Heinrichs wahrhaft bewundernswerth, indem er seine Armuth Karolinen gestand, und eine Antwort Karolinens, welche in den Augen Luizzi's Thränen hervorrief. Sie bat Heinrich so kindlich um Verzeihung, daß sie viel reicher sey als er, daß der Baron auf dem Punkte war, an die Wahrheit der Vaudevilles-Gefühle des Gymnase zu glauben. [Eine Pariser Bühne, auf welcher hauptsächlich Scribe'sche Stücke gegeben werden. D. Uebers.]


  Dann bewunderte er mit welcher Gewandtheit Karoline diesem Gegenstande, nachdem er einmal zur Sprache gebracht worden, sich hingab, damit nie wieder eine Frage hierüber seyn könne. Sie wagte, die Rechnungen von Herrn Barnet zu fordern und, als sie das achtzehnte Jahr erreicht hatte, anzuordnen, daß die Erträgnisse ihres Vermögens der Madame Gelis zugestellt werden sollen. So kam Luizzi von Brief zu Brief, von Billet zu Billet auf den Augenblick, wo Alles zur Flucht vorbereitet war. Heinrich sollte Karoline an einer Thüre, welche der Gärtner zu öffnen sich verpflichtet hatte, erwarten. Luizzi glaubte an der Entwicklung zu stehen, da war noch ein Billet zu lesen übrig, es enthielt nur einige Worte:


  Heinrich an Karoline.


  „Sie haben mich schändlicher Weise betrogen; ich schicke Ihnen Ihre Briefe zurück, ich will nichts von Ihnen, was mich daran erinnern könnte, bis wie weit ich bereit war, mich zu verirren.


  Heinrich.“


  Luizzi stand verblüffft und dachte lange Zeit über diese seltsame Entwicklung nach, dann rief er seiner Schwester und betrachtete sie mit einem neugierigen Mitleiden.


  „Und seit dem Tage, an welchem Sie dieses Billet erhalten haben, haben Sie nichts vernommen?“


  „Nichts.“


  „Sie haben Heinrich nicht wieder gesehen?“


  „Seit dem Tage, an dem ich Auterive verlassen habe, sah ich ihn heute das erstemal wieder.“


  „Sie wissen nicht, wer Sie in seinen Augen verleumden konnte?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Aber diese Juliette?“


  „Sie, o nein sie ist es nicht; sie hatte ihn so wenig wiedergesehen als ich, sie kannte auch mein Vorhaben nicht, denn seitdem ich schuldig geworden, wagte ich es nicht mehr, mich ihr anzuvertrauen. Ich fühlte, die Kraft nicht in mir, vor so viel Ergebung und vor so viel Tugend zu erröthen, ich wollte sie nicht zur Mitschuldigen meines Fehlers machen, denn ihre Freundschaft würde mich nicht verrathen haben und ihr Gewissen hätte ihr bittere Vorwürfe über ihre Schwachheit gemacht. Ueberdieß haben Sie sehen können, welches Geheimhalten Heinrich mir anempfohlen.“


  „Aber wie kommt es, daß Sie hier sind?“


  „Als der Abend gekommen war, an welchem ich mit Heinrich abreisen sollte, entschlüpfte ich aus meiner Zelle und durchschritt den Garten; ich zitterte und konnte mich kaum aufrecht halten; die Nacht war finster; im Kloster schlief Alles, Ich kam endlich an die verhängnißvolle Thüre: „Nun! sagte ich zu dem Gärtner“. — „Herr Heinrich ist gekommen,“ sagte er, „allein er ist auch sogleich wieder verschwunden, nachdem er mir dieses Päckchen und dieses Billet zugestellt hatte.“ — Ich dachte, daß irgend ein unvorhergesehenes Hinderniß den Vollzug unseres Vorhabens verspätet habe. Ich fragte den Gärtner, ob Heinrich in der Nacht zurück kommen würde, aber er hatte ihm nichts gesagt. Ich wollte dieses Billet lesen, um zu wissen, was aus uns werden solle; aber ich hatte kein Licht, selbst in meiner Zelle nicht; endlich dachte ich an die Kapelle, welche ganz nahe an der Gartenthüre lag, ich schlich mich verstohlen dahin, und bei dem Scheine einer Wachskerze, welche bei einer Reliquie des heiligen Antonius brannte, las ich diese schauderhaften Worte, welche mir das Herz brachen, so daß ich ohnmächtig niedersank.


  Als ich wieder zu mir kam, lag ich aus dem Fußboden der Kapelle ausgestreckt, ich erwachte, wie aus einem schrecklichen Traume; ich begriff nicht, warum ich an diesem Orte sey, ich konnte mich nicht erinnern, was mir begegnet war. Endlich, als die Erinnerung mir wieder kam, ergriff mich eine so heftige Verzweiflung, daß ich, wenn die Heiligkeit des Ortes nicht auf meine Seele gewirkt hätte, meinen Kopf auf den Steinplatten zerschmettert hätte, wie man mir mein Herz zerbrochen hatte. Taumelnd gelangte ich wieder in meine Zelle; ich verbrachte den Rest der Nacht in einer dumpfen Verzweiflung, in welcher meine Seele umherirrte, unentschlossen zu leben oder zu sterben. Der Tag, indem er mir das Licht brachte, zeigte mir, so zu sagen, den Weg, dem ich folgen sollte; so wie ich diese Wohnung sehen konnte, in welcher ich so sehr geliebt, so sehr gelitten, und so sehr gehofft hatte, fühlte ich die Unmöglichkeit, in ihr länger zu leben, und nach Verlauf einiger Tage hatte ich es bei der Oberin dahin gebracht, daß sie mich in eines der Centralhäuser der barmherzigen Schwestern schickte.


  Zu Evron mußte ich mein Noviziat machen, ich kam allein dahin, nur mein Geheimniß und meine Verzweiflung brachte ich mit mir. Seit der sechs Monate, welche ich es bewohne, brachte ich mein Leben unter den strengsten Arbeiten hin, ich war dem Spitale von Vitré beigegeben und weilte ohne Unterlaß an den Betten der Kranken, indem ich hoffte, daß der Anblick der Schmerzen Anderer meinen verzehrenden Schmerz beschwichtigen würde. Aber ich beneidete vergebens diese Schmerzen des Körpers, unter welchen ich so viele Menschen sich winden sah: und ich kam hieher, um die heiligen Pflichten zu erfüllen, welchen ich mich geweiht habe, als ich den wieder sah, der mein Leben getödtet hat; denn ich lebe nicht mehr, mein Bruder, ich hoffe nicht mehr.“


  „Hoffen Sie Karoline,“ sagte Luizzi lebhaft, „denn es liegen hier schändliche Ranke vor, welche ich entdecken werde.“


  „Mein Bruder, was wollen Sie machen?“


  „Ich werde Heinrich sehen und ihn fragen!“


  „Ach, es ist vielleicht nicht mehr Zeit!“


  „Das werde ich jetzt sehen.“


  Und Luizzi ging in das Zimmer, in welchem der Vater Bruno noch wachte.


  IX.


  „Herr Bruno,“ sagte der Baron, „ist jemand hier, der mich an den Ort führen könnte, wo sich Bertrands Bande aufhält.“


  „Früher hätte ich Sie hinführen können,“ antwortete Vater Bruno. „Ich kennen die Schlupfwinkel der Chouans, es gibt nicht einen, den ich sonst nicht mit geschlossenen Augen gefunden hätte; aber jetzt, da ich blind bin, bin ich nicht sicher, mich zu täuschen.“


  Der Baron konnte sich eines Lächelns über die sonderbare Bemerkung des Greises, und über den Widerspruch, in welchen er sich verwickelte, nicht enthalten; er fuhr fort:


  „Aber könnte ich in Ermanglung Ihrer, nicht jemand finden, der mich führte; ich werde ihn demgemäß belohnen.“


  „Hm, hm;“ machte der Blinde, „Matthäus ist ein kleiner Knabe, der die Wege an seinen Fingerspitzen kennt; indem ich ihm den Ort bezeichne, wo Bertrand in diesem Augenblick seyn muß, wird er Sie zuverlässig dahin führen; allein das hieße den Einen und den Andern einem ordentlichen Flintenschusse ausgesetzt, wenn Sie nicht Jemand bei sich hätten, der für Sie gut stehen könnte.“


  „Wenn Sie mich begleiteten, Karoline,“ sagte Luizzi zu seiner Schwester gewendet.


  „Ich,“ entgegnete Sie erröthend, „ich! ...“ Sie schien einen Augenblick zu zweifeln, dann sagte sie stotternd: „Welche Herrschaft werde ich über diese Menschen haben? Sie haben gesehen, daß ich nichts für Heinrich vermochte, als ich ihn zu retten versuchte, ohne ihn zu kennen.“


  „Ohne Zweifel,“ sagte Bruno, „aber Sie haben auch gesehen, daß ein Wort, daß Sie diesen Herrn kennen, hinreichte, diesen zu retten.“


  „Das macht nichts,“ antwortete Karoline, „mein Bruder, verzichten Sie auf dieses Vorhaben, setzen Sie sich nicht einer schrecklichen Gefahr aus, um eine Erklärung zu erhalten, welche vielleicht nichts als ein neuer Schmerz für mich seyn wird.“


  „Vergessen Sie nicht,“ erwiederte Luizzi, „daß es sich um Ihre Ehre, vielleicht auch um Ihr Glück handelt.“


  „Ist es so?“ sagte der Vater Bruno, indem er aufstand, „in diesem Falle bin ich da. Ich werde Sie begleiten und der kleine Matthäus wird uns führen.“


  „Aber Sie würden sich dadurch einer Gefahr aussetzen,“ sagte Luizzi „mit der Sie mir in diesem Augenblicke gedroht haben.“


  „O das ist ein großer Unterschied; zwischen mir und Bertrand gibt es Dinge, die ihn klug machen werden.“


  „Dieß hat aber Ihren Sohn nicht vor Gewaltthaten geschützt,“ entgegnete Karoline.


  „Bertrand hat den Schuß nicht gethan, er hat ihn auch nicht befohlen, ich bitte Sie nur um eine Sache, Schwester Angelika, Sie die so gut und so barmherzig gegen die armen Leute sind. Ist es wahr, daß Ihr Glück davon abhängt, daß dieser Herr zu Bertrands Bande geht und den Gefangenen sieht.“


  Karoline zögerte noch; dann antwortete sie mit gesenktem Blicke. „Ich kann mich dem Willen meines Bruders nicht widersetzen, und wenn er durchaus Herrn Heinrich sehen will ...“


  „Ja, meine Schwester, ja, ich will es. Denken Sie auch daran, daß Heinrich vertheidigungslos in der Gewalt von Menschen sich befindet, welche ihm den Muth, den er gegen sie gezeigt hat, mit seinem Leben bezahlen lassen können. Es handelt sich also auch darum, ihn zu retten.“


  „So retten Sie ihn, mein Bruder, und Gott möge Sie beschützen.“


  „Wann können wir abreisen,“ fragte Luizzi.


  „Sobald als möglich, wird das beste seyn,“ entgegnete Bruno, „ich will Matthäus aufwecken und ihn aufstehen heißen.“


  „Hört!“ rief eine Stimme, welche aus dem großen Bette kam, das in einer Ecke dieses weilen Gemaches stand.


  Luizzi und die Schwester näherten sich demselben und sahen Jakob, welcher sich in seinem Bette aufgesetzt hatte.


  „Hört,“ fuhr er fort „ich will wohl meinen Vater und meincén Sohn fortlassen, weil es sich um die Ehre der Schwester Angelika handelt; als mein armes kleines Mädchen, welches hier an meiner Seite schläft, an den Blattern auf den Tod darnieder lag, da kam die Schwester Angelika, ohne die Ansteckung zu fürchten, zu uns, und brachte die Nächte und die Tage an dem Bette meines Kindes hin, und rettete es. Für das Leben desselben, welches sie gerettet, kann ich wohl das Leben eines andern aussetzen; Matthäus wird Ihnen also folgen. Was Euch, mein Vater, betrifft, so wißt Ihr, was Ihr thut, und ich habe nichts gegen Euren Willen zu sagen. Aber Sie mein Herr, müssen mir Ihr Ehrenwort geben, daß Sie Alles was Sie sehen werden, nur für sich benutzen. Sie müssen mir zu Gott schwören, daß Sie keinen Menschen Bertrands Schlupwinkel verrathen werden, und daß, wenn die Anführer der Truppen, welche das Land besetzen, hören, daß Sie bis zu dem Orte gelangt sind, wo die Chouans sich verbergen. Sie ihnen durchaus keine Auskunft ertheilen wollen, die sie dahin führen könnte.“


  „Ich gebe Ihnen mein Wort darauf,“ sagte der Baron, „obgleich ich erstaune, daß Sie es fordern, während Sie das Opfer dieser Elenden geworden sind.“


  „Das kommt auf die Rechnung, die zwischen mir und Bertrand abzuschließen ist,“ sagte Jakob. „Er ist mir Blut schuldig, und ich will nicht, daß er es an andere bezahle. Jetzt verrichten Sie Ihre Geschäfte, ich werde die meinigen verrichten, wenn es Zeit ist.“


  Einen Augenblick später war der kleine Matthäus bereit. Es wurde die Uebereinkunft getroffen, daß Karoline bei Jakob die Rückkunst Luizzi's erwarte, und der Baron ging begleitet von dem kleinen Knaben und von dem blinden Greise ab. So lange die Nacht währte, welche aus dem Punkte war zu enden, ging ihr Marsch schweigend vor sich, immer an tiefen Hohlwegen hin, wobei man dichten Hecken entlang gehen mußte. So wie der Tag zu grauen begann, begegneten sie Bauern, welche auf das Feld zur Arbeit gingen; dann wurde es immer lebendiger, sie sahen die Wege mit den schmalen Karren des Landes sich bedecken, mit ihrem ungeheuren Anspann, welcher wenigstens aus drei Paar Ochsen und vier Pferden bestand, die durch Stränge von außerordentlicher Länge angespannt waren. Eines Theils nöthigte der schlimme Zustand der Straßen zu dem Gebrauche dieser beträchtlichen Kräfte, um die geringsten Lasten zu verfuhren, und die Wagen den Schlammlöchern zu entreißen, in welche sie gerathen; andern Theils setzten die Bauern eine Eitelkeit in die Menge der Pferde und Ochsen, welche sie an einen einzigen Wagen anspannen können, um ewige Säcke Getraids aus den Markt zu führen.


  Luizzi mir der Wichtigkeit der Mission beschäftigt, welche er sich selbst auferlegt hatte, betrachtete diese Alles ohne wirklich darauf acht zu geben. Er bemerkte also auch nicht den seltsamen Anblick der Bauern, welche diese Wagen führten, die in ihre Kappenmäntel von Ziegenfellen eingewickelt waren und den Kopf mit einer breiten rothen Mütze bedeckt hatten, unter welchen ihre langen glatten Haare hervorsahen. Er bemerkte nicht ihre nackten Füße in ihren Holzschuhen, und die nackten Beine in ledernen Kamaschen, welche sich schlecht mit einer kurzen Hose verbanden, die aus der äußern Seite der Kniee offen war. Die Art weichen und momentanen Gelangs, welcher fast immer diese Bauern auf ihrem Wege begleitet, zog ihn von seiner Betrachtung nicht ab, doch war er über die Art betroffen, mit der man zu dem Vater Bruno, so oft man ihm begegnete, sprach:


  „He, wie geht's bei Euch? Hat Jacob lang mit seiner Schulter zu thun? Ist die Wunde gefährlich?“ sagte man jeden Augenblick zu ihm.


  Das Ereigniß, welches vor kaum drei oder vier Stunden in der Hütte statt gehabt hatte, kannte schon Alles; jeder erkundigte sich mit Theilnahme, aber keiner machte die geringste Bemerkung, weder tadelnd noch lobend, über das Betragen Jakobs, oder das der Chouans. Luizzi bezeigte Bruno sein Erstaunen, daß die Nachricht von der Verwundung seines Sohnes sich so reißend schnell verbreitet hatte.


  „Das ist nichts Außerordentliches,“ antwortete der gute Mann, „die Hälfte der Bursche, welchen wir begegnet sind, war vielleicht unter der Bande. Jetzt, da sie ihren Streich ausgeführt haben, sind sie in ihre Meiereien zurückgekehrt, und die Gensdarmen können daher gehen, ohne etwas zu fürchten.“


  „Das begreife ich nicht.“ sagte Luizzi.


  „Es ist dennoch sehr leicht zu begreifen. Man weiß, wie viel es Hüte und weiße Köpfe (Männer und Weiber) in jedem Hause gibt; wenn die Gensdarmen zum Beispiel zur Zeit des Mittagessens kommen, verlangen sie Rechnung über die Leute; man muß ihnen die benennen, die auf dem Felde sind, und die auf den Markt gegangen; wenn es fehlt notiren sie es. Aber da die Bursche an der Arbeit sind und wenn der Tag beginnt, gibt es kein Mittel, die kennen zu lernen, die einen Theil der Bande ausmachen. Das ist so wahr, daß man oft Auskunft über einen bösen Streich gerade von denen verlangt, welche ihn ausgeführt haben. Damit man die Schurken entdeckt, welche falsche Chouans machen, müßte man plötzlich mitten in der Nacht in die Häuser einfallen, aber für die Gensdarmen macht es sich nicht gut, Nachts auf unseren Wegen herumzulaufen.“


  „So werden wir also,“ sagte Luizzi, „Bertrand zu Hause finden.“


  „O nein, der ist bekannt, und wenn er auch manchmal in sein Haus geht, so geschieht es nur nach Sonnenuntergang. Wir werden ihn in der großen Steppe mit noch vier oder fünf Andern finden, die aus der gleichen Ursache gezwungen, sind, sich zu verbergen.“


  „Demnach glauben Sie,“ sagte der Baron, „daß wir einigen von den Menschen begegnet sind, welche in der vergangenen Nacht Ihr Haus angegriffen haben.“


  „Nichts gewisser, als das,“ entgegnete Bruno, „ich wollte darauf wetten, daß wir mit dem gesprochen haben, der den Schuß gethan hat. Sie erinnern sich des kleinen Untersetzten, der zu mir gesagt hat: „man muß hoffen, daß es nichts macht.“


  „Der ist es nicht Großvater,“ sagte der kleine Matthäus, „ich weiß wer es ist.“


  „Und hast Du es Deinem Vater gesagt?“ entgegnete Bruno, ohne über das Geheimniß zu erstaunen, welches dieses Kind bewahrt hatte.


  „Ich werde es gleich mit meinem Holzschuh dem Knaben Ludwig, dem Sohne von Petithomme das erstemal, daß ich ihm auf der Weide begegnen werde, sagen.“


  „Ha, es ist Petithomme,“ sagte der Greis kalt, Jacob hätte schon lange ihm mißtrauen sollen. Aber Du, Kleiner, gib Acht auf Ludwig, er ist zwei Jahre älter als Du; klappse ihn auf das Aug, das ist ein guter Ort.“


  „Seyd ruhig, Großvater, es ist nicht das erstemal, daß er Zeichen von mir davon trägt.“


  Und ohne sich weiter darüber zu beunruhigen, was aus dem Streite seines Enkels hervorgehen könnte, blieb Bruno stehen und schien um sich zu wittern.


  „Wir müssen ganz nahe bei der großen Steppe seyn,“ sagte er.


  ,.Ja, Großvater,“ antwortete Matthäus.


  „Dann suche, links in dem Ginster einen kleinen Fußweg. Bertrand muß in dem Loche bei der alten Brücke stecken.“


  Das Kind hatte bald den Fußweg gefunden, und Luizzi, welcher eine Steppe von wenigstens einer Stunde im Durchmesser vor sich liegen sah, fragte, ob der Weg, den sie noch zu machen haben, weit sey.


  „Wir gehen fast in die Mitte der Steppe,“ antwortete Bruno.


  „Wie,“ versetzte der Baron, „die Chouans verbergen sich an einem so offenen Orte?“


  „Geben Sie acht, Sie werden Ihnen gegen über, ein wenig links, eine kleine Anhöhe sehen. Am Fuße dieses kleinen Hügels ist die alte Brücke. Eine Schildwache auf der Spitze stehend und im Ginster verborgen, übersieht, leicht die ganze Steppe. In dem Augenblick, in welchem ich zu Ihnen spreche, weiß Bertrand, daß drei Personen sie betreten haben und gegen sein Versteck herankommen. Er erwartet uns, weil wir nur drei sind; aber wenn man ihm ein Truppencorps signalisirt hätte, so wäre er schon auf der Flucht nach der entgegengesetzten Seite.“


  „Aber wenn sich diese von mehreren Seiten zugleich nahen würden?“


  „Wenn sie von zehn Seiten kommen würden, würde ihm wenig daran liegen; es gibt zwanzig unbemerkte Fußwege, welche aus der Steppe führen; die Bursche würden sich zerstreuen und zwischen den Soldaten hindurchschlüpfen, wie ein Hase zwischen zwei Jägern. Es hat immer nur ein gutes Mittel gegeben, mit den Chouans Krieg zu führen.“


  „Und welches?“


  „Es ist das, ihnen ihre Frauen und Kinder wegzunehmen und diese ruhig, ohne ihnen ein Uebel zuzufügen, in eine Stadt zu führen. Ha, wenn Sie sehen würden, wie die armen Teufel schnell ablassen, wenn sie weder Nachtlager, noch Bett hätten. Das wäre eine Geschichte von acht Tagen. Sie würden im Galopp ihre Flinten und ihre Munition herbei bringen, um ihre Familien wieder zu bekommen, und einmal entwaffnet, müssen sie sich wohl ruhig verhalten.“


  Der Vater Bruno blieb plötzlich stehen und sagte zugleich:


  „Horcht! Haben Sie dieses „„Huhu““ gehört? Man schickt jemand ab, um uns zu recognosciren.“


  Sie setzten ihren Weg fort und Luizzi bemerkte, daß diese Steppe, welche bei dem ersten Anblicke so eben geschienen hatte, im eigentlichen Sinne des Wortes durch tiefe Gräber und durch Schluchten, von Regen angeschwollen, in gewissen Zwischenräume durchschnitten, daß das Feld mit Ginster bedeckt, der wohl fünf bis sechs Fuß hoch war. In dem Augenblicke, in welchem sie aus den dichten Gebüschen heraustraten, bemerkten sie Bertrand vor ihnen, der ihnen zurief:


  „Wohin geht ihr?“


  „Wir gehen dahin, wo wir angelangt sind,“ sagte Bruno. „Denn wir suchen Dich.“


  „Da ihr mich gefunden habt, so sagt was ihr wollt.“


  „Dieser Herr wird es Dir auseinandersetzen, denn es betrifft ihn.“


  „Teufel,“ rief Bertrand, „ist es nicht genug, daß man ihn nicht in die Pfütze geworfen hat, wie ihm das ohne die Dazwischenkunft der Schwester Angelika begegnet wäre?“


  „Ich komme in ihrem Namen,“ sagte Luizzi.


  „Um den Officier zu retten,“ sagte Bertrand mit dumpfer Stimme.


  Um ihn zu retten.“


  „Die Schwester Angelika bekümmere sich um ihre Angelegenheiten,“ sagte Bertrand entrüstet. „Uebrigens ist es um so schlimmer für Sie, sich in die Sache zu mischen, umso schlimmer für Dich, Bruno, Dich auch darein zu mischen. Du hast einen Fehler begangen, Du hast einem Fremden den Weg zu dem Loch an der alten Brücke gezeigt, das ist ein Verrath, und Du weißt, wie man diesen bezahlt.“


  „Der Grund, welcher diesen Herrn hieherführt,“ entgegnete Bruno ruhig, „betrifft nicht die Chouanerie, er betrifft allein die Schwester Angelika. Erklären Sie ihm das, mein Herr, und machen Sie Ihre Geschäfte.“


  Luizzi wollte sprechen, als Bertrand das Wort nahm und sagte:


  „Weil Sie das Loch an der alten Brücke sehen wollten, müssen Sie ganz hereinkommen, und weil Ihr so neugierig seyd, so will ich Euch einen Weg zeigen, den weder der eine, noch der andere kennt.“


  Sogleich setzte sich Bertrand in Marsch und nahm seinen Weg auf eine Art von Graben, der halb mit Wasser angefüllt war; als Luizzi zauderte ihm zu folgen, sagte ihm Bruno ganz leise:


  „Jetzt darf man nicht zurückschaudern, es müssen rechts und links von uns Bursche stecken und vielleicht auch hinter uns, die Ihnen die Nieren mit einer guten Kugel pfeffern würden, wenn Sie Miene machen sollten, zu stolpern.“


  Luizzi entschloß sich vorwärts zu gehen, und nach Verlauf von zehen Minuten kamen sie in die Tiefe einer Schlucht, deren beide Ränder in früherer Zeit durch eine Brücke mit zwei Bogen verbunden waren. Die eine dieser Bogen war noch ganz, und unter ihm saßen acht bis zehn Männer um ein Feuer.


  Bruno und sein Enkel betrachteten sie kaum, aber um Luizzi gingen sie her, indem sie murmelten:


  „Das ist der Spion von der vergangenen Nacht.“


  Diese Benennung erschien Luizzi als eine schlimme Vorbedeutung. Indessen hatte er sich zu dem Schritte, den er jetzt gethan, nicht entschlossen, ohne vorauszusehen, daß er einigen Gefahren ausgesetzt seyn könnte, und er schien die üble Stimmung der Chouans nicht zu bemerken.


  Jetzt nahm er wahr, daß der kleine Matthäus sich einem der Chouans nahte, welcher sich abgesondert hatte, und diesem im fröhlichen Tone sagte:


  „Guten Morgen, Vater Petithomme, was macht der Knabe Ludwig?“


  „Der macht, was er kann,“ sagte der Chouan.


  „Du bist also der Petithomme?“ sagte Bruno in freundschaftlichem Tone.


  „Ja, Vater Bruno, und bei Euch geht es, wie ich hoffe, gut?“


  „Nicht schlimm, nicht schlimm.“


  Weder der Greis noch das Kind zeigten die geringste Gemüthsbewegung, indem sie so, der eine mit dem Mörder seines Vaters, der andere mit dem Mörder seines Sohnes sprachen.


  Luizzi bemerkte übrigens nichts, was ihm angezeigt hätte, daß der Lieutenant an diesen Ort gebracht worden sey; er erwartete, daß Bertrand ihn frage. Dieser hatte sich auf einen großen Stein gesetzt, stützte die Ellbogen aus die Kniee und sagte zu ihm, indem er sich über das Feuer bog:


  „Was verlangen Sie?“


  „Etwas,“ sagte Luizzi, „was ich fürchte, daß Sie es mir nicht mehr bewilligen können; ich wünschte Ihren Gefangenen zu sprechen,“


  „Was wollen Sie ihm sagen?“


  „Das ist ein Geheimniß zwischen mir und ihm.“


  Bertrand erhob das Haupt und betrachtete Luizzi mit erstaunter Miene; dann nahm er seine frühere Stellung an, streckte seine Hände über das Feuer aus, und rief einem seiner, Leute zu:


  „Hole den Verwundeten.“


  Einen Augenblick später erschien Heinrich, und Luizzi konnte ihn nach Belieben betrachten. Er war ein Mann von kaum fünf und zwanzig Jahren mit herkulischen Formen, kleinem Kopf, gedrückter Stirn, und hätte unter seinem schwarzen Barte eine rothe Gesichtsfarbe haben müssen, wenn ihn nicht die Krankheit gebleicht hätte.


  „Ihr könnt mit einander reden,“ sagte der Chouan: „Genirt Euch nicht. Wir lassen Euch Zeit.“


  „Sind Sie hiehergekommen, mein Herr,“ sagte Heinrich, „um wegen meiner Freiheit zu unterhandeln.“


  „Nein!“ entgegnete der Baron; „ich komme im Namen der Person, welche Sie bei Jakob wieder erkannt hat.“


  „Von Fräulein Karoline, welche man die Schwester Angelika nennt, und die zwei Taufnamen hat, weil ihr ein Familienname fehlt,“ sagte Heinrich brutal. „Was will sie von mir?“


  „Nichts, mein Herr,“ sagte Luizzi empört über solche Rohheit, „aber ich habe das Recht, von Ihnen eine Erklärung zu fordern.“


  Der Offizier blickte mit einer unverschämten Miene um sich und entgegnete:


  „Eine Erklärung, hier? Der Platz ist nicht angemessen. Ich trage den rechten Arm in der Binde; aber das ist gleichviel, wenn diese Bauern zwei scharfe, wenn auch schlechte Latten auszuleihen haben, so stehe ich zu Ihren Diensten.“


  „Sie werden von mir nicht einen so schlechten Geschmack voraussetzen, denke ich,“ entgegnete Luizzi im hohen Tone des Adeligen, „daß ich hiehergekommen sey, um Ihnen, in dem Zustande in welchem Sie sind, eine solche Erklärung abzufordern.“


  „In diesem Falle habe ich Ihnen eine andere nicht zu geben,“ entgegnete Heinrich, und wandte ihm den Rücken zu.


  Luizzi war sprachlos vor Ueberraschung, indem, er den Ton und die Manieren dieses Herrn gewahrte, welchen er sich nach seinen Briefen als einen schönen, melancholischen jungen Mann vorgestellt hatte. Er fand nicht sogleich eine Erwiederung auf Heinrichs brutale Antwort, und vielleicht hätte er diesen sich entfernen lassen, wenn er sich nicht umgewendet und mit beleidigendem Tone zu ihm gesagt hätte:


  „Es fällt mir ein, daß ich wünsche, Sie machten mir das Vergnügen, mir zu sagen, mit welchem Rechte Sie sich in meine Angelegenheiten mengen.“


  „Weil Ihre Angelegenheiten die meinigen sind, mein Herr,“ sagte der Baron mit Würde, „denn ich bin der Baron von Luizzi, und Karoline ist meine Schwester.“


  Bei dieser Erklärung schien Heinrich wie versteinert, und als Luizzi beifügte:


  „Ich weiß Alles, mein Herr.“


  Da brach der Lieutenant in furchtbare Schwüre aus, und rief während derselben unter anderem:


  „Nun, es ist gut, wenn Sie Alles wissen, gehen Sie hin und zeigen Sie mich bei meinen Chefs an, machen Sie, daß ich vor der Fronte des Regiments cassirt werde. Das ist mir Alles gleich, hier sind Schurken, welche mir seit gestern verheißen haben, mich abzuschlachten. Sie mögen dieß jetzt nach ihrem Belieben thun, es ist mir lieb, wenn es gleich zu Ende geht.“


  Luizzi glaubte, daß der Paroxismus des durch die Verwundung herbeigeführten Fiebers den Kopf des jungen Mannes verwirre, und indem er sich durch den Eindruck geschmeichelt fühlte, welchen schon die einfache Nennung seines Namens hervorgebracht hatte, sprach er sanft zu ihm:


  „Hören Sie mich, mein Herr; ich glaube die Militärbehörde nicht competent, einen Fehler, wie den Ihrigen zu bestrafen, besonders aber dann nicht, wenn er sich wieder gut machen läßt.“


  „Und wie Teufels wollen Sie, daß ich ihn mit 1200 Franken Gage gut mache?“ sagte Heinrich, indem er die Achseln zuckte.


  „Der Mangel an Vermögen, mein Herr, wird für Sie kein Hinderniß seyn; der persönliche Reichthum meiner Schwester ist in Wahrheit nicht von Bedeutung, aber ich vermag denselben bis zu dem Grade zu erhöhen, daß er allen Erfordernissen einer ehrenvollen Stellung genügen wird.“


  Das schwerfällige Fassungs-Vermögen des Unterlieutenants schien langsam zu erwachen, und wie ein Mann, der zu begreifen sucht, was man ihm sagt, betrachtete er Luizzi und sagte stotternd:


  „Karoline, war an sich schon eine ziemlich gute Parthie ... Um so besser für Sie, wenn Sie sie noch reicher machen ... Es ist möglich, daß ich besser gethan hätte, sie zu heirathen ... und wenn ich nicht gehört hätte ...“


  „Unwürdige Verläumdungen,“ sagte Luizzi.


  „Ich sage nicht, daß Fräulein Karoline je etwas Tadelswerthes gethan habe,“ antwortete Heinrich, zwischen den Zähnen murmelnd.


  „Aber Sie haben es vielleicht einen Augenblick geglaubt, und dieser Augenblick war hinreichend, um ihr Glück auf immer zu vernichten, und ohne Zweifel auch das Ihrige. Aber noch ist es Zeit, mein Herr, noch hat sie ihr Gelübde nicht abgelegt. Sie liebt Sie immer noch, und wenn Sie jetzt enttäuscht sind, so beweisen Sie es mir, indem Sie ihre Hand annehmen.“


  Um diesen Vorschlag zu machen, hatte sich Luizzi in eine Heldenstellung versetzt, indem er den einen Arm in die Hüfte stemmte, die andere Hand gegen Heinrich ausstreckte, er hatte in einem theatralischen Tone gesprochen, welchem durchaus nichts als ein spanischer Mantel und ein Raufdegen fehlte, um von bester dramatischer Art zu seyn. Da er die verblüffte Miene Heinrichs sah, fuhr er in demselben Tone fort:


  „Ich bin in ehrlicher Weise zu Ihnen gekommen, mein Herr, antworten Sie mit in derselben Art; sind Sie frei?“


  „Frei um zu heirathen?“ sagte Heinrich, „Ja, wenn ich die Freiheit bekomme, von hier abzureisen.“


  „Was soll ich in diesem Fall Karolinen sagen?“


  „Meiner Treue, daß ich ganz bereit bin, sie zu heirathen.“ entgegnete Heinrich, dessen Augen ein seltsames Erstaunen und eine Art von Verwirrung beurkundeten.


  „Ich danke Ihnen in ihrem Namen, mein Bruder,“ entgegnete der Baron, der immer noch auf seinem ritterlichen Steckenpferde ritt. Dann stieg er bis zu dem väterlichen Tone mittelst eines geschickten Uebergangs herab und fuhr fort:


  „Wer hat Sie denn so weit irre führen können, daß Sie an Karolinen ein Billet, wie dieses hier schreiben konnten?“


  Heinrich nahm das Billet und las es. Er blieb schweigend und wie in tiefer Betrachtung versunken:


  „Ich weiß,“ sagte Luizzi, welcher im Zuge des Sprechens war, „ich weiß, daß die Liebe, welche oft das Evidenteste nicht glaubt, dem leisesten Argwohne folgt, um an ein Verbrechen zu glauben: aber Sie können mir sagen, wer der Urheber dieser Verläumdungen war.“


  „O!“ sagte Heinrich, welcher immer noch die Augen aus das Billet heftete, „ich kann und darf niemand nennen ...“


  „Ich verstehe Sie,“ sagte Luizzi; „aber ich fürchte daß diese Juliette ...“


  Heinrich fuhr zusammen; aber er antwortete auch fast sogleich: „Nein, auf meine Ehre, Juliette hat mir nie ein Wort gegen Karolinens guten Ruf gesagt.“


  „Dieß wäre also? ...“


  „Forschen Sie nicht, Herr von Luizzi. Sie kennen Die nicht, welche mich betrogen haben.“


  „Wie es Ihnen beliebt. Ich ehre Ihr Bedenken; aber was uns jetzt beschäftigen muß, das ist, die Mittel zu finden, welche Sie befreien. Ueberlassen Sie mir diese Unterhandlung,“ fügte der Baron mit der entzückten Miene der Ueberlegenheit bei. „Ich werde diesen Leuten Vernunft beibringen.“


  „Versuchen Sie,“ sagte Heinrich, „aber haben Sie die Güte, mir diese Correspondenz anzuvertrauen.“


  „Sie werden darin ganz und gar Ihr Herz wieder finden,“ entgegnete Luizzi mit bezauberndem Tone.


  Und er stellte das Packet Briefe Heinrich zu, und dieser begann sie mit einer Aufmerksamkeit zu lesen, worüber Luizzi lächeln mußte. Der Baron schritt sogleich auf Bertrand zu.


  „Ist es einmal zu Ende,“ sagte der Chouan. „Bruno hat mir diese Geschichte auseinandergesetzt, es scheint daß die Ordensschwester Ihre eigene Schwester ist. Desto besser für Sie, denn sie ist eine heilige Frau. Da Sie hier nichts mehr zu thun haben, so gehen Sie wieder zurück; je früher je besser.“


  „Ich kann nicht allein abreisen, denn Bruno hat Ihnen nicht Alles gesagt, ich bin der Bruder der Schwester Angelika, wie Ihr sie nennt, und dieser Offizier war ihr Bräutigam seit langer Zeit. Das Unglück hat sie getrennt, und heute, da sie sich wiedergefunden haben, will ich ihr Glück sichern, indem ich sie verheirathe.“


  „Eine Nonne verheirathen,“ sagte einer der Chouans.


  „Sie hat ihr Gelübde noch nicht abgelegt,“ entgegnete Luizzi.


  Ein dumpfes Murmeln wurde unter diesen Leuten hörbar.


  „Schweigt!“ rief Bertrand, „das geht uns nichts an, und um es Ihnen zu beweisen, mein Herr,“ sagte er zu Luizzi, „erkläre ich Ihnen in aller Güte, daß der Offizier und die Nonne sich verheirathen können, wenn sie wollen, wenn wir nur unsern Gefangenen Georges dagegen ausgewechselt erhalten.“


  „Sie wollen mir ihn also nicht zurückgeben?“


  Bertrand betrachtete Luizzi mit staunender Miene.


  „Und warum verlangen Sie, daß ich ihn Ihnen zurückgebe.“


  „Es handelt sich hier um die Ehre einer Frau, und das Glück derjenigen die Sie eine Heilige nennen.“


  „Eine schöne Heilige!“ sagte Bertrand, „welche Liebhaber in der Linie hat.“


  „Sie vergessen, mit wem Sie sprechen?“ sagte Luizzi.


  „Und Sie vergessen sich selbst;“ schrie Bertrand, auf Luizzi losgehend und den Kolben seiner Flinte in der Luft haltend. „Kenne ich Sie? Ich habe Sie nahen lassen, während ich Sie unter Flintenschüssen hätte fortjagen können; ich habe Ihnen erlaubt, mit diesem Officiere zu sprechen, weil Vater Bruno Sie begleitet hat, und weil ich seinem Sohne ein Unglück verursacht habe. Aber was verdanke ich Ihnen. Machen Sie sich also aus dem Staube, ich rathe es Ihnen, entfernen Sie sich, während ich noch den guten Willen habe, Sie fortgehen zu lassen, und ermüden Sie mich nicht mit Ihren Pariser-Herrnmienen. Verstehen Sie?“


  Wahrscheinlich würde Luizzi noch einige thörichte Erwiederungen gemacht haben, aber Vater Bruno nahm das Wort.


  „Wohlan, Bertrand, sey nicht abscheulich. Dieser Herr hat recht.“


  „Mische Dich nicht darein, Bruno,„sagte Bertrand, „Du hast es ohnedieß schon zu sehr gethan.“


  „Und ich werde mich darein mischen, so lang ich will, verstehst Du Bertrand?“ versetzte der Blinde im zornigen Tone. „Glaubst Du, mir durch Deine grobe Stimme Furcht einzujagen? Bertrand, ich habe sie zittern und bitten hören.“


  „Schweigst Du,“ sagte der Chouan, indem er seinen wilden Blick auf den Blinden richtete. Schweigst Du, Du wirst Dir ein Unglück zuziehen.“


  Und wenn ich nicht schweigen will, und wenn ich sagen will was Du gethan hast? Bertrand zwinge mich nicht zu sprechen ...“


  „Daran werde ich Dich wohl hindern,“ sagte der Chouan, indem er seine Flinte lud.


  Thut dem guten Mann nichts zu Leide!“ schrieen die andern Chouans. „Es ist genug an Jakob!“


  Der Anführer hielt inne, und nahm seine Flinte zornig aus. Jetzt sagte Bruno im befehlenden Tone zu ihm:


  „Komm hieher, Bertrand, komm hieher!“


  Bertrand gehorchte und folgte dem Greise auf einige Schritte von Luizzi weg. Die Chouans zogen sich aus dem Brückenbogen zurück, und die Elipse des Gewölbs diente den Worten Bruno's als Leiter, der Baron konnte sie hören, wie wenn er an der Seite des Blinden stünde. Dieser sagte zu Bertrand:


  „Hast Du den Angriff von Andouillé vergessen? Hast Du vergessen, daß unser Chef Balatru dort durch eine Kugel zwischen den beiden Schultern getödtet wurde, obwohl er unmittelbar vor uns ging? Niemand war an Deiner Seite als ich, und niemand weiß, wer diese Kugel abgeschossen hat; willst Du, daß ich es ganz laut sage?“


  „Balatru hat uns Händel gemacht,“ sagte Bertrand, indem er den Kopf senkte.


  „Du warst der Liebhaber der Frau Balatru's, und Du hast sie geheirathet; das ist das Ganze.“


  „Nun und hernach,“ entgegnete Bertrand, dessen Hand sich vor Zorn zusammenzog.


  „Hernach? Als ich Dir gedroht habe, Dich den Chefs anzuzeigen, da hast Du mich, auf der Erde knieend gebeten, und Du hast gesagt: „Verrathe mich nicht und wenn Du jemals von mir das Leben oder den Tod eines Menschen verlangen wirst, so werde ich ihn retten, oder tödten, wie Du es willst.“


  „Und verlangst Du das Leben dieses Offiziers von mir.“


  „Das zu erst, und dann noch etwas Anderes. Das ist Petithomme, welcher auf Jakob geschossen hat.“


  „Wer hat es Dir gesagt?“


  „Ist er es nicht? Matthäus hat ihn gesehen.“


  „Ja, er ist es.“


  „Ich will nicht, daß er von Neuem anfange, Du weißt, daß er Marianne heirathen sollte; er hat diese Nacht versucht, das zu thun, was Du früher gethan hast und ...“


  „Es ist gut,“ sagte Bertrand, „ich stehe Dir dafür gut. Uebrigens ist er ein böser Bube, dem ich mißtraue. Das ist das Geringste ... aber den Offizier; ... ich kann nicht ...“


  „Du kannst, wenn Du willst.“


  Als sie ihre Unterredung fortsetzten, hörte man ein kleines Geräusch von der Spitze der Schlucht, und ein Chouan stieg herab, indem er durch die Ginsterbüsche fortkroch und mit leiser Stimme sagte:


  „He, Bursche, die rothen Hosen sind da!“


  „Wo das?“ sagte Bertrand.


  „An dem Saume des großen Holzes.“


  „Gut!“ antwortete der Chef, „haltet Euch ruhig und geht auf die Höhe zurück.“ dann wandte er sich gegen Bruno und sagte: Wie willst Du, daß ich dieses den Andern vorschlage.“


  Noch hatte er nicht geendet, als ein zweiter Chouan erschien.


  „He, Bursche, die rothen Hosen!“


  „Von welcher Seite.“


  „Gegen die große Pfütze.“


  „Geh zurück, und warte!“ versetzte Bertrand.


  Bei dieser Nachricht hatte sich Heinrich erhoben und dem Barone genaht: aber dieser gab ihm ein Zeichen, daß er die Unterredung der beiden Bauern nicht stören solle. In diesem Augenblicke sagte Bruno zu Bertrand: „da ist eine gute Gelegenheit, schicke Deine Leute zurück, und laß den Offizier mit uns hier.“


  „Ich will sehen, ob es möglich ist,“ sagte Bertrand mit ruhiger Stimme. Sogleich entfernte er sich ewige Schritte, indem er einen drohenden Blick auf den Greis warf. Luizzi näherte sich Heinrich, und dieser sagte: „Das ist eine Unterstützung, die uns sehr gelegen kommt: ...“


  „Ich zweifle daran,“ sagte Luizzi, dann näherte er sich Bruno und sagte ganz leise zu ihm: Nehmt Euch in Acht, ich fürchte Verrath.“


  Fast in demselben Augenblicke kam Bertrand zurück; er schien heftig aufgeregt.


  „Wir sind verkauft!“ sagte er; „es sind mehr als dreihundert, die von allen Winkeln herkommen.“


  Die Chouans nahten sich Bertrand und das Wort: verkauft! verkauft! tönte ringsum unter diesen zwölf oder fünfzehn vereinigten Männern. „Verkauft und Verloren!“ sagte Bertrand. „Sie rücken vor, indem sie einen Kreis machen und die Steppe durchsuchen, wie die Treiber nach dem Wildpret.“


  „Es ist der Vater Bruno, der uns angezeigt hat!“ rief der Chouan Petithomme, während Bertrand den Eindruck beobachtete, welchen diese Anschuldigung erzeugen würde.


  „Würde ich, wenn ich Euch angezeigt hätte, in Eurer Mitte seyn?“ sagte Bruno achselzuckend.


  „Er bat recht, er hat recht!“


  Aber Ihr scheint mir sehr schnell aus der Fassung gebracht,“ entgegnete Bruno. „Wie, Ihr könntet einem Hundert Soldaten nicht entrinnen und entschlüpfen. Kennt ihr den Fußsteig von ...“


  „Ich kenne alle Fußsteige,“ sagte Bertrand, indem er Bruno unterbrach, „aber bei der Art und Weise, mit welcher sie vorrücken, werden wir sehr glücklich seyn, wenn nicht drei oder vier von uns gefangen oder getödtet werden, Indessen gibt es ein Mittel, um Alle zu retten, ohne daß einer von uns die geringste Gefahr laufen wird.“


  „Laß hören.“


  „Hört!“ sagte Bertrand, indem er sich an Heinrich wendete, „Sie kennen den Bau, in dem Sie eingeschlossen waren, er kann uns Alle aufnehmen und wir können uns Alle darin verbergen. Ihr laßt die Soldaten bis hieher kommen, und wenn sie da sind, erklärt Ihr ihnen, daß es schon länger als zwei Stunden ist, daß wir die Steppe verlassen haben. Die Nachsuchungen werden von dieser Seite aufhören und wir werden hier so ruhig seyn, wie die Fische im Wasser.“


  „Es sey!“ sagte Bruno, „ich verspreche es Dir.“


  „Und ich auch,“ bemerkte der Baron.


  „Aber ich kann mich nicht verpflichten, die Meinigen zu verrathen!“


  „Sie,“ sagte Bertrand, „das bringt mich nicht in Verlegenheit, und ich stehe Ihnen dafür gut, daß Sie nicht sprechen werden.“


  „Was willst Du denn beginnen?“ sagte Bruno.


  „Er wird uns gutwillig folgen und er wird nicht schreien, wenn wir ihn halten werden, oder er bleibt hier und das macht eine Leiche mehr in der Steppe.“


  „Vergiß nicht, daß ich die Freiheit des Offiziers von Dir verlangt habe,“ sagte Bruno.


  „Damit er uns verrathe!“ entgegnete Bertrand.


  „Retten Sie sich, Heinrich,“ sagte der Baron, „und schwören Sie bei Ihrer Ehre, ihren Schlupfwinkel nicht zu verrathen.“


  „Das ist mir unmöglich,“ antwortete Heinrich.


  „In diesem Fall,“ sagte Bertrand, indem er sein Jagdmesser zog, „gehen Sie vor uns her und stolpern Sie nicht.“


  „Ihr könnt mich tödten,“ sagte Heinrich, „denn ich werde nicht einen Schritt thun.“


  „Wie gesagt, so geschehe es!“ sagte Bertrand, indem er zurücktrat, um einen sicherern Stoß auf Heinrich ausführen zu können.


  „Wenn Ihr ein solches Verbrechen begeht,“ rief Luizzi. „so nehme ich mein Wort zurück,.


  „Wohlan, dann geht es Euch wie ihm.“


  „Sie ziehen sich zusammen, sie nahen!“ rief eine Stimme von der Brücke herab.


  „Vorwärts! Entschließt Euch!“ schrie Bertrand.


  „Einen Augenblick!“ sagte Luizzi, „Ihr übersaht einen Umstand; wenn wir allein hier bleiben, werden die Soldaten, die da kommen und uns nicht kennen, unseren Versicherungen nicht glauben, und daher ihre Nachsuchungen fortsetzen.“


  „Das ist wahr, das ist wahr!“ sagte man von allen Seiten.


  „Wenn aber einer ihrer Offiziere,“ fuhr Luizzi fort, „ihnen bezeugt, daß Ihr schon lange fort seyd, werden sie nicht daran zweifeln.“


  „Das ist wieder wahr!“ entgegnete Bertrand, „aber er muß wollen.“


  „Heinrich willigen Sie ein!“ sagte der Baron.


  „Sie kommen!“ rief ein Chouan, der vom Hügel herabkam, wo er als Schildwache war.


  „Laßt sehen,“ sagte Bertrand, der rasch seine Flinte in den Riemen warf, um sich seines Jagdmessers besser bedienen zu können. „Einmal, zweimal, wollen Sie schwören, daß wir seit diesen Morgen fort sind?“


  Heinrich zögerte noch.


  „Meiner Treue, um so schlimmer für ihn,“ sagte Bruno, achselzuckend.


  „Sie wollen nicht?“ rief Bertrand, „dann gute Nacht!“


  Er hob sein Jagdmesser in die Höhe; Heinrich erblaßte und schauderte zurück.


  „Ich schwöre Euch bei meiner Ehre,“ sagte er mit bestürmter Miene, „über das zu schweigen, was Ihr gethan habt.“


  „Das ist es nicht,“ sagte Bertrand, „es muß gesagt werden, daß wir seit langer Zeit fort sind. Vorwärts, macht nicht so viel Umstände! Eure Haut ist seit einem Augenblicke zu weiß geworden, als daß Ihr nicht auf dieselbe achten solltet.“


  „Sie kommen... Sie kommen!“ rief eine Stimme aus dem Gesträuche.


  „Vorwärts, zu Ende!“ sagte Bertrand, indem er sein Messer erbob.


  „Nun,“ sagte Heinrich „ich gebe Ihnen mein Wort als Militär, das zu erklären was Sie wollen.“


  „Gut,“ entgegnete Bertrand.


  Luizzi war über den Entschluß Heinrichs entzückt, obgleich er ihm verspätet schien; er dachte, daß es bei solchen Gelegenheiten sehr am unrechten Orte sey, die Gefahr so nahe herankommen zu lassen und dann zu zeigen, daß man Furcht vor ihr habe.


  „Bedenkt,“ sagte Bertrand, „daß die Bruno uns gut stehen und daß sie alle, Männer wie Weiber, zu Grunde gehen, wenn wir verrathen sind.


  „Es ist gut, es ist gut!“ sagte Bruno, „denkt an Euch, das Uebrige geht uns an.“ Bertrand gab den Seinigen ein Zeichen, ihm zu folgen, er marschirte einige Zeit in der Schlucht aus der Seite, von welcher man Heinrich herbeigeführt hatte, dann verschwand er mit seinen Leuten in den Gebüschen; aber ehe sie sich entfernt hatten, hatte Luizzi bemerkt, daß Bertrand den Bruno dem Chouan Petithomme bezeichnet hatte. Er theilte diese Bemerkung dem Greise mit, und dieser schien einen Augenblick über das nachzudenken, was er so eben erfahren hatte.


  „Teufel Teufel!“ sagte er, Kopf schüttelnd.


  „Das war auch ein Fehler von Euch, Großvater,“ sagte Matthäus zornig. „Warum habt Ihr Bertrand gesagt, daß wir wissen, Petithomme habe auf meinen Vater geschossen.“


  „Du hast recht, Kleiner, ich habe Unrecht gehabt, aber ich konnte nicht glauben, daß Bertrand einen solchen Streich wagen würde.“


  „Ihr habt ihm einen schrecklichen Vorwurf gemacht,“ sagte Luizzi leise „und ...“


  „Sie haben ihn gehört?“ erwiederte ebenso Bruno.


  Luizzi machte ein bejahendes Zeichen mit dem Kopfe.


  Bruno schien einen Augenblick unentschlossen zu sein, dann sagte er plötzlich und indem er seine Stimme erhob ziemlich laut: „Wir haben ein besseres Mittel, diese Bursche zu retten, das ist den Soldaten entgegenzugehen und sie zu verhindern, hieher zu kommen, indem wir ihnen sagen, daß die ganze Bande fort ist.“


  „Ihr habt recht,“ versetzte Heinrich, „laßt uns geschwind gehen und den kürzesten Weg nehmen!“ Sogleich verließen sie die Schlucht und betraten einen Fußsteig, welcher auf beiden Seiten von hohem Ginster eingefaßt war. Sie giengen anfangs sehr schnell; aber Bruno blieb plötzlich stehen und schien zu lauschen. Sie hörten nichts, als das ferne Geschrei der Soldaten, welche sich gegenseitig über den Platz benachrichtigten, an welchem sie sich befanden. Bruno setzte seinen Marsch fort, aber nach fünfzig Schritten blieb er wieder stehen. „Es folgt uns Jemand, das ist gewiß. Matthäus hast Du nichts gehört?“


  „Es ist wahr.“ sagte Matthäus, „da links in dem Ginster: ich gehe hinein.“


  „Bleibe hier, Bursche,“ sagte der alte Blinde.


  Aber das Kind hörte nicht und stürzte sich furchtlos in das Dickicht. Luizzi und Heinrich folgten ihm mittelst der Bewegungen, welche die von ihm berührten Ginstersträuche machten. Kaum dreißig Schritt von dem Platz, an welchem sie gestanden hatten, wurde diese Bewegung plötzlich viel stärker, wie wenn ein Ringen statt hätte, dann fing es wieder an und entfernte sich, als wenn Matthäus seinen Lauf wieder angefangen hätte, endlich verlor er sich ganz und gar.


  „Matthäus, Unsinniger, bleib da!“ rief der Greis, indem er sich abmühte.


  Aber niemand antwortete. Ein ungewöhnlicher Schrecken bemächtigte sich Luizzis, welcher gegen den Ort vordrang, an welchem das Kind verschwunden war. Heinrich folgte ihm und hielt ihn auf zehn oder zwölf Schritte von Bruno an, welcher fortfuhr Matthäus zu rufen.


  „Der kleine Knabe ist zum Teufel,“ sagte der Lieutenant. „Sie haben wohl die Ginster in der Richtung sich fortbewegen sehen, welche er genommen hat.“


  Als Luizzi seine Befürchtung an Heinrich mittheilen wollte, hörten sie einen dumpfen Schlag und ein entsetzliches Geschrei: sie wandten um. Der Vater Bruno stand noch aufrecht, und erhob sich aus seinen Zehenspitzen und breitete die Arme aus; sein Gesicht verzerrte sich in schrecklichen Convulsionen. Sie liefen auf ihn zu, aber ehe sie zu ihm gelangten, fiel der Greis mit dem Gesichte aus die Erde, die Arme ausgestreckt, und sie sahen, daß ein schauderhafter Schuß, welcher ihn von hinten getroffen, ihm die Hirnschaale zerschmettert hatte.


  Heinrich und Luizzi. betrachteten sich gegenseitig mit einem Blicke des Entsetzens, dann aber sahen sie bestürzt um sich. Alles war ruhig, nichts rührte sich, und sie hörten nichts als den ununterbrochenen Appell der Soldaten, welche mehr und mehr nahten. Es fehlte Luizzi nicht an Muth, und Heinrich galt für einen braven Soldaten, aber die gelbliche Blässe auf den Gesichtern leider zeigte von dem tiefen Schrecken, der sie erfaßt hatte. Luizzi suchte einige Worte hervorzubringen, aber seine Lippen bewegten sich vergeblich; die Stimme blieb ihm in der Kehle stecken, wie wenn sie durch ein unbezwingliches Gewicht hinuntergestoßen würde; beide standen sich unbeweglich, wie erstarrt gegenüber. Ein leichtes Geräusch ließ sich hören, sie wandten sich plötzlich um und stützten sich, Rücken an Rücken, um der Gefahr, welche ihnen drohen konnte, das Gesicht zuzuwenden. So standen sie fast eine Minute und erst nach Ablauf dieser Minute gewahrten sie, daß dieses Geräusch von den letzten Zuckungen Bruno's herkam, welcher sich in seinem Todeskampfe wälzte. Dieselbe Bewegung des Mitleids machte, daß sie sich bückten, um ihm Hülfe zu leisten; dieselbe Bewegung des Schreckens machte es, daß sie sich aufrichteten, um sich umzuschauen. Doch plötzlich schien sich der regungslose Schrecken zu lösen, und nachdem sie wie vernichtet gestanden, brach er in einen Ruf und in eine regellose Bewegung aus, Luizzi zog sein Sacktuch heraus und indem er es über den Ginstern hin und herschwankte, schrie er mit durchdringender, aber erschütterter Stimme:


  „Hieher! Hieher! Hieher!“


  Fast in demselben Augenblicke ahmte ihn Heinrich nach und erhob dasselbe Geschrei. Die Aufregung ihres Schreckens war vielleicht noch stärker als dessen Unbeweglichkeit; denn noch schwangen sie ihre Sacktücher, noch schrieen sie, als sie schon rings von Soldaten umgeben waren.


  Luizzi erzählte nun einem Kapitän die traurigen Ereignisse, deren Zeuge sie gewesen. Während seiner Erzählung brachten Soldaten den Körper des kleinen Matthäus. Die Spuren von Fingern, welche um den Hals des unglücklichen Kindes stark eingedrückt waren, bewiesen, daß er an der Gurgel ergriffen und durch eine fürchterliche Gewalt erdrosselt worden war. Das Geschrei Luizzis und Heinrichs hatte plötzlich eine große Anzahl Soldaten auf den Punkt, an welchem die Leiche Bruno's lag, gerufen, und so den Kreis aufgelöst, der sich langsam gegen die Ruine der alten Brücke zusammen ziehen sollte. Man fand, daß die Chouans die Unordnung, welche sie durch eine so schreckliche That herbeigeführt, benützt hatten, um sich auf dieser Seite durchzuschleichen und sich außerhalb der Steppe zu werfen; denn man fand nicht einen Einzigen in der Art von Höhle, welche sie als ihren Schlupfwinkel bezeichnet hatten, und das jetzt angestellte Treibjagen ließ auch nicht die Spur eines Einzigen entdecken.


  Luizzi, welcher Karoline bei Jakob wieder finden sollte, wurde bestimmt, diesem unglücklichen Manne die traurige Botschaft von dem Tode seines Vaters und seines Sohnes zu bringen.


  Das Glück, welches er Karolinen zubringen glaubte, beschäftigte ihn kaum neben der grausamen Pflicht, die er erfüllen mußte. Er trat zitternd seinen Weg gegen das Haus des Pächters an, während Heinrich, welchem er eine Zusammenkunft in Vitré bestimmte, den Soldaten folgte. Der Baron hielt einen Augenblick an der Thüre des umzäumten Platzes an, ehe er es wagte einzutreten. Das Haus war geschlossen, und Niemand ließ sich sehen.


  Er entschloß sich hineinzugehen. Alles war in dem großen Zimmer versammelt. Jakob saß am Feuer, seine Frau knieete auf dem Boden und weinte auf den Knieen ihres Mannes; die Dienstboten standen in einem Winkel und betrachteten sich gegenseitig mit Schrecken; die kleinen Kinder drückten sich zwischen die Beine Jakobs und umfaßten mit den Armen ihre Mutter; Karoline stand ihnen zur Seite. Als Luizzi eintrat stand Jacob auf.


  „Wir wissen Alles, mein Herr,“ sagte er.


  „Wer hat es Ihnen sagen können?“ rief Luizzi.


  „Ein Freund ... Petithomme, welcher hier vorüberkam.“


  „Petithomme!“ rief der Baron; „aber der ist es ja, der auf Sie geschossen hat, der ist es, welchem Bertrand, wie ich gesehen, Ihrem Vater als Schlachtopfer bezeichnet hat.“


  „Petithomme!“ wiederholte Jacob, indem er einen schrecklichen Blick auf seine Frau warf, während diese, indem sie sich zurückbog unter diesem schrecklichem Blicke zu vergehen schien.


  Nicht ein Wort wurde von irgend jemand mehr gesprochen. Jacob mischte sich mit der Hand die Stirne ab, denn sie war mit dicken Schweißtropfen besät; dann sagte er mit ruhiger Stimme: „Schwester Angelika, Sie haben Ihren Verlobten wieder gefunden. Heirathen Sie ihn, wenn er der einzige Mann ist, den Sie geliebt haben. Hier haben Sie nichts mehr zu thun. Adieu!“


  „Ich wollte Sie in Mitte dieser Trübsal nicht verlassen ...“ sagte Karoline.


  Jacob antwortete nicht, aber seine Augenbraune runzelten sich leicht, und er zeigte der Nonne die Hausthüre mitteilt einer befehlenden Bewegung. Sie ging, von ihrem Bruder begleitet, weg.


  X. Schluß nach Luizzi


  Kaum hatten Luizzi und Karoline von dieser Scene der Trostlosigkeit sich entfernt, als der Baron seiner Schwester seine Zusammenkunft mit Heinrich erzählte; aber er erzählte ihr als ein Mensch, der an das Ziel gelangen will, welches er sich gesetzt hat; das heißt, er überging die seltsamen Antworten, welche der Lieutenant im Augenblicke ihres Zusammentreffens gegeben hatte, mit Schweigen. Er sagte seiner Schwester auch nicht von der verlegenen und zurückhaltenden Miene des jungen Mannes, und er erdichtete eine Ueberraschung und eine Freude, welche Karolinen sanft erröthen ließen. Als sie aber darauf bestand, die Verläumdungen zu erfahren, welche ihren Geliebten bestimmt hatten, ihr auf eine so rohe Weise ihre Briefe zurückzugeben, da fand Luizzi, der nicht gestehen wollte, wie leichtfertig er in seiner Erklärung mit Heinrich gewesen, nichts besseres zu thun, als die ganze Schuld einer Person beizumessen, deren Beschaffenheit dieser die Verantwortung des schlimmen Ereignisses leicht zur Last legen ließ, und deren Entfernung Karoline nicht gestattete, sich genau von der Wahrheit zu überzeugen. Madame Barnet, die Notarsfrau mit den so zänkischen Manieren, mit der spitzen Zunge, deren Nadel sich unaufhörlich beschäftigte, die Löcher der Strümpfe ihres Mannes zu flicken und deren Sprache stets bereit war, dem Rufe anderer Schaden zu thun, Madame Barnet, sagen wir, wurde der verantwortliche Herausgeber der Verläumdungen, welche das Benehmen Heinrichs vorschreiben mußten.


  Karoline ließ sich von ihrem Bruder leicht überreden, und beide kamen über die Maßregeln überein, welche sie nehmen wollten, damit sie das Succursalhaus der barmherzigen Schwestern, in welchem sie sich befand, verlassen könne. Um den Einsprüchen auszuweichen, welche sehr langwierig werden konnten, bestimmte sie Luizzi dahin nicht zurück zu kehren, und sich auf der Stelle nach Lavale zu begeben.


  Ein Hinderniß hielt aber beide zurück, und dieses war der vollständige Mangel an Geld. Luizzi dachte, daß es für Heinrich sehr leicht sey, diesen Umstand zu beseitigen, und er begab sich mit seiner Schwester zu Fuß nach Vitré, wo er in dem wenigst erbärmlichen Gasthause der Stadt ein Logis forderte, und in diesem Karoline ließ, um den Lieutenant aufzusuchen. Er fand ihn ungeachtet seiner Wunde außer dem Bette und schreibend. Als Luizzi dem Lieutenant sein Verlangen auseinander gesetzt hatte, war dieser sehr verlegen darüber, er versteckte sich hinter sehr ungeeigneten Entschuldigungen, obgleich es so ziemlich glaublich ist, daß ein Lieutenant mit seiner mageren Gage nichts zurücklegt.


  Der Baron, welchem es mit seinen 20,000 Livres Renten eine Unmöglichkeit schien, daß ein bekannter Mensch sich nicht auf der Stelle einige tausend Franken verschaffen könne, schlug sehr natürlicher Weise Heinrich vor, sie von seinen Kameraden oder von dem Zahlmeister des Regiments zu entlehnen. Aber der Lieutenant machte ihm in sehr übelm Humore begreiflich, daß er auf die Börse der Officiere, welche eben so arm waren als er, keine Hoffnung bauen dürfe, und dann schloß er mit den Worten:


  „Wenn wir In Paris wären, so wäre ich nicht in Verlegenheit Ihnen etwas zu geben, womit Sie dieses verwünschte Land verlassen können, nämlich meine Epauleiten, um sie zu versetzen; aber in diesem verdammten Loche gibt es nicht einmal ein Leihhaus. Man hat volles Recht zu sagen, daß die Bretagne ein Land der Wilden ist.“


  Der Baron fand es sehr seltsam, daß das Leihhaus für Heinrich der Thermometer der Civilisation sey, aber er war nichts destoweniger sehr in Sorge über die Mittel, welche ihm aus dieser traurigen Lage helfen sollten. Heinrich hatte durchaus keine Hülfsmittel, und nach dem, was Luizzi zu sehen glaubte, setzte er voraus, daß wenn er auch noch so bescheiden an die Börse seiner Kameraden oder seiner Chefs sich wenden würde, darin schon die größte Unbescheidenheit, gerade auf dieser Rücksicht liegen würde.


  Der Eindruck, den diese Zusammenkunst aus Luizzi's Geist machte, war für Heinrich durchaus nicht günstig. Dennoch hatte Luizzi sich einen so schönen Plan entworfen, er hatte sich eine so edle Rolle des Beschützers, des hingebenden und großmüthigen Bruders geschaffen, daß er am Meisten darauf hinarbeitete, um in sich selbst diesen widerwärtigen Eindruck zu zerstören. Er sagte sich, daß es oft der Fall bei einem Lieutenant sey, sich in seiner Jugend mit Schulden zu belasten und daß alle die, welche in der guten Komödie, und in der guten komischen Oper die Frauen auf eine so feine Weise verführen, fast immer eben so viel gestempeltes Papier, als Liebesbriefe in ihren Taschen haben.


  Luizzi kehrte gegen das Haus zurück, in welchem er seine Schwester gelassen hatte. Und er unterhielt sich so mit sich selbst. als er aus seinen Träumen durch einen Schrei der Ueberraschung und durch einen Namen, der von einer erstaunten Stimme ausgesprochen war, gerissen wurde, Luizzi blickte auf und sah einen Reisenden, der aus einer umzuspannenden Diligence stieg. Dieser Mann war Herr Barnet, der Notar.


  „Bei Gott,“ rief Luizzi, „der Himmel sendet Sie mir.“


  „Ist der es, welcher mich mit Ihnen zusammenführt? Was Teufels ist denn seit achtzehn Monaten aus Ihnen geworden? Ich habe Ihnen zwanzigmal geschrieben, und alle meine Briefe blieben ohne Antwort.“


  „Ich habe eine Reise in das Ausland gemacht,“ antwortete Luizzi etwas verlegen.


  „Aber was führt Sie in dieses Land?“


  „Als Geschäft eine sehr wichtige Angelegenheit, als Liebhaberei eine andere nicht weniger wichtige. Die erste ist ein Prozeß, von welchem das Glück einer meiner Clienten abhängt, und der mehr als ein und eine halbe Million beträgt. Das ist eine sehr wichtige Sache, es handelt sich um nichts weniger als um ein erschlichenes Testament, welches den Marquis von Bridely einer Rente von sechzigtausend Livres berauben würde.“


  „Den Marquis von Bridely?“ sagte Luizzi, „Es scheint mir, daß ich ihn kenne; ist er nicht der dritte Sohn des alten Marquis ... eine Art von elenden ...“


  „Nein, nein.“ sagte Barnet ganz leise und mit vertraulicher Miene, „der ist todt: es handelt sich um seinen Sohn, welchen er anerkannt und legitimirt hat.“


  „Herrn Gustav!“ rief der Baron, „aber das ist ein zweiter Intrigant ...“


  „Seine Rechte sind darum nicht weniger unbestreitbar.“ antwortete der Notar, „und das gute Recht ist immer ehrenwerth, selbst dann wenn es einem Schuft zu Theil wird. Uebrigens wird Herr von Bridely gezeigt, was er unter solchen Umständen seyn würde. Ich habe die Erbschaft entdeckt, welche der Zufall ihm brachte, er hat mich mit der Leitung dieser Angelegenheit beauftragt, und wenn sie glücklich durchgeführt wird, so handelt es sich für mich um die Summe von hunderttausend Franken.“


  „Das lohnt sich wohl der Mühe, zwei hundert Stunden zu machen,“ versetzte der Baron.


  „Und dennoch halte mich vielleicht,“ erwiederte Barnet, „die Hoffnung eines solchen Gewinnes nicht bestimmt, Toulouse zu verlassen, wenn ich nicht in diesem Lande, eine Person sehen sollte, welche auch Sie, Herr Baron, interessirt.“


  „Karoline?“ sagte Luizzi.


  „Sie haben sie gesehen?“


  „Ja, ich habe sie gesehen. Sie ist hier.“


  „Vorwärts, vorwärts, zu Wagen!“ rief der Conducteur.


  „Halten Sie sich nicht zu Vitré aus?“ sagte Luizzi zu Barnet, welcher gegen die Diligence ging.


  „Bridely's Angelegenheit wird morgen zu Rennes verhandelt, ich werde nicht eher als diesen Abend dort ankommen und gezwungen seyn, die Nacht mit dem Advokaten zuzubringen, welcher unsere Sache führt, um ihm von den wichtigen Urkunden, welche ich ihm bringe, Kenntniß zu geben.“


  „Aber Karoline?“ sagte der Baron.


  „Ich rechnete daraus, ihr zu schreiben und sie bei meiner Zurückkunft zu sehen; die Zeit ihrer Großjärigkeit naht; ich habe ihr Rechnung über ihr Vermögen zu stellen, und bin entzückt, daß Sie gegenwärtig sind, um über die Verwendung desselben zu urtheilen; obgleich ich bedaure, daß all dieses Geld in ein Kloster wandern soll.“


  „Nicht doch,“ versetzte Luizzi lebhaft; „Karoline verheirathet sich.“


  „Bah!“ machte Barnet, indem er den Wagentritt der Diligence verließ, „und mit wem?“


  „Mit einem Militär, einem gewissen Herrn Heinrich Donezau.“


  Barnet zog die Augenbraunen zusammen.


  „Es scheint mir, ich kenne diesen Namen.“


  „Zu Wagen endlich!“ rief der Conducteur, „es fehlt nur noch an Ihnen, mein Herr, wir haben uns gegen Laffitte und Caillard um zwei Stunden verspätet, und wir holen sie nicht wieder ein.“


  „So leben Sie wohl!“ sagte Barnet. „Geben Sie mir Ihre Adresse hier.“


  „Ich hoffe morgen abzureisen. Ich kehre nach Paris zurück.“


  „Zu Paris also, ich werde dahin kommen, um Sie zu sehen, denn wir haben sehr viele und wichtige Geschäfte mit einander abzumachen.“


  „Einen Augenblick!“ sagte Luizzi. „Durch einen Zufall, dessen Erzählung hier zu lang wäre, wurde ich durch die Chouans abgehalten, geplündert und beraubt, ich befinde mich hier ...“


  „Ohne Geld,“ sagte Barnet; „zum Teufel, das ist eine Verlegenheit; ich selbst nahm nicht mehr mit mir, als was ich zur Reise bedurfte; denn ich wußte, daß ich ein Land zu durchreisen habe, welches im vollständigen Bürgerkriege ist. Hier haben Sie denn Alles, was ich für Sie thun kann; da ist ein Wechsel auf einen Kaufmann in Rennes; Sie werden hier leicht jemand finden, der ihn bezahlt, wenn Sie nicht vorziehen sollten, daß ich Ihnen Geld schicke. Sie werden es spätestens bis morgen Mittag haben.“


  „Das ist besser,“ sagte Luizzi, welchem aus guten Gründen nicht daran gelegen war, zu einem Banquier zu gehen, der sich über die Umstände, die ihn in den Besitz dieses Wechsels gebracht, hätte erkundigen und ihm seinen Paß hätte abfordern können, der seine Identität herstellte.


  Luizzi und Barnet trennten sich nun, und der Baron erzählte diese Ereignisse seiner Schwester.


  Diese hatte keine so guten Nachrichten, Eine der Klosterschwestern hatte erfahren was sich bei Jacob zugetragen, und da sie Karoline nicht zurückkehren sah, war sie gekommen, sie über diesen Gegenstand zu fragen. Aufgeregt über den neuen Beschluß Karolinens, hatte sie ihr mit der Anzeige bei den Behörden gedroht, und obwohl sie hierzu kein Recht hatte, so hatte doch diese Drohung das junge Mädchen geschreckt.


  Noch mehr war Luizzi darüber in Schrecken; denn er konnte ja vor irgend einer Behörde erscheinen müssen, er hatte durchaus kein Mittel, sich darüber auszuweisen, wer er sey, oder welche Rechte er über die junge Ordensschwester habe. Er entschloß sich daher, Vitré zu verlassen, so wie er dieses vermöge. Kaum hatte er diesen Entschluß gefaßt, als er ein Billet Heinrichs erhielt, welcher ihm schrieb, daß das Fieber wieder so überhand nehme, daß es ihm unmöglich sey, zu Karolinen zu gehen und sie um Verzeihung zu bitten. Luizzi eilte sogleich wieder zu dem Lieutenant und fand diesen in der That zu Bette. Es wurde zwischen ihnen verabredet, daß Luizzi unmittelbar nach Paris abreisen sollte, daß er während seines Aufenthalts die Erlaubniß des Kriegsministers einholen, sofort die feierliche Bekanntmachung bewerkstelligen, und daß Heinrich sich mit ihnen vereinigen solle, so wie seine Wunde geheilt sey. Dieß Alles gelang zum Verwundern wohl, wenigstens was die Abreise Luizzi's betraf. Am folgenden Morgen erhielt er das von Barnet versprochene Geld, und drei Tage später war er in Paris.


  Sogleich nach seiner Ankunft waren alle Tage Luizzi's damit hingebracht, Karolinen die äußere Welt, in welche sie jetzt eintrat, so viel als möglich zu zeigen. Da waren vielfache Einkäufe von Meublen, von Stoffen, Kleidern und von Schmuck zu machen; da waren Schauspiele zu besuchen, wo er viele seiner alten Freunde wiederfand, die ihn als einen Mann empfingen, der eine Reise nach Italien oder nach England gemacht hatte, und die sich wenig um die Gründe seiner Abwesenheit bekümmerten. Einige derselben stellte er seiner Schwester vor, und in wenigen Tagen war Luizzi's Loge in der Oper der Vereinigungspunkt der Elegantesten, welche nach der Gunst haschten, der schönen Karoline von Luizzi ihre Huldigungen darzubringen.


  Alles ging ganz nach dem Wunsche des Barons. Er hatte an Heinrich die Erlaubniß des Kriegsministers expediren lassen, und der Lieutenant schrieb, daß seine Wunde ihm erlaube, sich bald auf den Weg zu machen. Da kündigte man eines Morgens, als der Baron mit seiner Schwester allein in seinem Gemache war, dem jungen Mädchen an, daß eine Dame sie zu sprechen wünsche. Karoline kannte keine Frau in Paris; Luizzi hatte sie vor ihrer Verheirathung nirgend vorstellen wollen, weil er über den Namen, unter welchem er sie in der Welt ausführen sollte, verlegen war. Beide waren daher über diesen Besuch sehr erstaunt, und Karoline ließ die Person, welche sich ihr vorstellen wollte, um ihren Namen fragen. Der Bediente kam zurück und meldete:


  „Mademoiselle Juliette Gelis.“


  Bei diesem Namen stieß Karoline einen Schrei der Ueberraschung aus, eilte durch das Vorzimmer und stürzte sich in Juliettens Arme mit der Freude einer vertrauenden Freundin, welche die theuerste Freundin wieder findet; dann zog sie dieselbe schnell mit sich fort in den Salon und stellte sie hier ihrem Bruder vor. Luizzi betrachtete dieses Weib mit Neugierde, während diese mit gesenktem Blicke grüßte. Er sah, daß das Portrait, welches seine Schwester ihm von ihr entworfen hatte, keineswegs geschmeichelt war; aber er bemerkte auch etwas, was der Unkenntniß Karolinens hatte entgehen müssen, nämlich das glühend schmachtende Aussehen, welches auf den Zügen der leicht abgematteten Demoiselle Gelis sprach. Es war die gebrochene Geschmeidigkeit dieses hochaufgeschossenen und schlanken Körpers, welcher ihr das Vermögen des Zusammenziehens einer Schlange zu geben schien, wenn diese sich ihrer Beute bemächtigen will, oder die sich windende Anmuth einer verliebten Bayadere, wenn sie mit ihren Liebkosungen einen Geliebten umschlingen will. Indessen hielt sich Luizzi bei diesen Gedanken nicht auf, und er entschloß sich, dieser Juliette aufmerksam zuzuhören, um sie nach bessern Judicien, als die des Gesichts und der Haltung waren, zu beurtheilen.


  Nach den ersten Ergießungen der Freude des Wiedersehens, in welche sich zwei Freundinnen so lebhaft Worte, Küsse und Händedrücke zuwerfen, mußte es wohl zu Erklärungen kommen. Luizzi nahm es über sich, sein Zusammentreffen mit Karolinen und mit Heinrich Donezau zu erzählen, und er beobachtete dabei die Wirkung, welche seine Erzählung auf Juliette machte.


  Diese hörte den Baron mit einem Lächeln aus den Lippen, mit sanften Bewegungen des Kopfes, welches das ganze Glück zu theilen schien, das ihrer Freundin dem Zufalle verdankte. Als man dann auf Heinrich kam, da äußerte sie ein freudiges Staunen, wendete sich zu Karolinen, reichte ihr die Hand und sagte ihr in einem Tone voll Herzlichkeit, aus welchem das Echo der Freude Karolinens zu sprechen schien:


  „So wirst Du also glücklich seyn, ja, glücklich! Ach, er liebt Dich sehr, er ist ein edler junger Mann.“


  Dann wandte sie sich gegen Luizzi und fuhr mit reizender Anmuth fort:


  „Ich danke Ihnen in ihrem Namen, mein Herr; wohl ist sie Ihre Schwester, aber Sie wissen nicht so wie ich, wie sehr sie das Glück verdient, welches Sie ihr schenken; indem Sie sie glücklich machen, bezahlen Sie die Schuld der andern.“


  Eine Thräne glänzte in Juliettens Augen, eine goldene Thräne, in welcher der Abglanz einer dankbaren Seele wiederstrahlte, die, weil sie nichts für die thun konnte, die sie liebte, dem dankte, der die Macht halte sie zu lohnen.


  Alle Zweifel, jeder Argwohn Luizzi's schwanden vor einer solchen Hingebung, vor solch aufrichtiger Liebe, und er schickte sich an, die Erzählung, welche Karoline von Julietten dringend forderte, mit Theilnahme zu hören.


  „Ach,“ antwortete diese, „nichts ist einfacher als das, was mir begegnet ist. Als Du ferne vom Kloster warst, da fand ich mich ganz allein stehend, denn dort warst ja Du allein meine Freundin, ich wurde heftig verfolgt: denn Du allein hattest mich beschützt; der Muth, welcher mich aufrecht erhalten hatte, oder vielmehr die Freundschaft, welche mich unterstützte, diese Kraft, die ich in mir glaubte, die aber nur in Dir lag, verließ mich plötzlich. Es ergriff mich ein Abscheu vor der Zukunft, die ich mir bestimmt hatte, und die Unmöglichkeit ihr zu entrinnen vermehrte nur meine Verzweiflung. Ich wagte es nicht, sie meiner Mutter zu gestehen; denn diese hätte vielleicht die Last auf sich genommen, welche ihr meine Anwesenheit brachte, aber ich wollte ihre Beschränkung nicht vermehren. Indessen hatte sie meinen Schmerz errathen, und sie machte sich hierüber Vorwürfe. Das geschah damals, als sie Dir schrieb, um Dir das Geld zuzustellen, welches Du für Dich gesammelt hattest.“


  Juliette hielt inne, aber Karoline sagte:


  „Mein Bruder weiß Alles.“


  Juliette fuhr fort:


  „Ihre Briefe und die meinigen blieben ohne Antwort.“


  „Die Oberin von Toulouse,“ sagte der Baron, „hat wohl die Ihrigen unterschlagen, und jene von Evron hat ohne Zweifel dasselbe mit denen der Madame Gelis gethan.“


  Juliette schlug die Augen nieder und antwortete sanft:


  „Ich beschuldige niemand einer solchen Niederträchtigkeit, obgleich die Mißhandlungen, welche ich erdulden mußte, mich glauben lassen müssen, daß diese frommen Frauen dessen fähig sind.“


  „Aber sage mir doch endlich,“ bemerkte Karoline mit Ungeduld, „was Dich nach Paris geführt hat.“


  „Eine schlechte Handlung, welche ich Dir gestehen will,“ entgegnete Juliette, „aber eine schlechte Handlung, welche wieder gut gemacht werden kann. In dem Augenblicke, in welchem mir der Muth ganz und gar entsank, schrieb meiner Mutter ein alter Freund, welcher zu Paris wohnt und schlug ihr vor, ein Etablissement ähnlich dem ihrigen, ein Lesecabinet, zu erwerben. Das war eine köstliche Sache, und mit baarem Gelde konnte man es um den dritten Theil seines wahren Werthes bekommen. Du Karoline und Sie, mein Herr, Sie wissen nicht was es um die Armuth ist, Sie wissen nicht, wie es einer Mutter zu Muthe, der man die Hoffnung zeigt, ihre Tochter einem elenden Leben zu entreißen, mit sich zu vereinigen und ihr eine Zukunft zu schaffen.“


  Juliette hielt inne, als sey sie durch das Geständniß erschöpft, welches sie abgelegt hatte; dann fuhr sie mit erstickter Stimme fort:


  „Meine Mutter, klagen Sie dieselbe nicht an, meine Mutter wagte es, über das Geld zu verfügen, welches Du ihr hattest zustellen lassen: sie kaufte dieses Etablissement und wir leben in Paris. Aber dieses Geld liegt bereit,“ bemerkte Juliette lebhaft, denn ihre Stimme hatte sich gesenkt, als sie tiefes peinliche Geständnis ablegte. „Es ist bereit, und ich bringe es Dir. Seit acht Tagen weiß ich. daß Du in Paris bist, und um es Dir zurückgeben zu können zögerte ich. Dich zu besuchen, und griff zu allen Hülfsmitteln: jetzt komme ich ohne Furcht und ohne Schande um Dir zu sagen, daß ich Dich liebe, und daß ich glücklich bin, Dich wiederzusehen.“


  Indem Juliette dieses sagte, machte sie eine Bewegung. um in der Tasche ihres Kleides etwas zu suchen.


  „Was machst Du?“ rief Karoline, „ich will nicht; Du hast Dich vielleicht in Verlegenheit gesetzt ... Nein, Juliette, nein. Willst Du vielleicht, daß es mein Hochzeitgeschenk sey, nicht für dich, ober für Deine gute Mutter ...“


  „Nehmen Sie es, Mademoiselle,“ sagte Luizzi, ganz gerührt durch die edlen Gesinnungen Juliettens und durch die liebenswürdige Freigebigkeit seiner Schwester.


  Juliette vertheidigte sich lange Zeit, endlich nahm sie es an.


  Luizzi hielt es für angemessen, sie jetzt allein zu lassen, indem er dachte, daß sich diese zwei jungen Mädchen viele offenherzige Mittheilungen zu machen haben, diese aber in seiner Gegenwart nicht wagen würden, und plötzlich über die Zukunft seiner Schwester zuversichtlich durch das Zeugniß gemacht, welches Juliette über das edle Herz Heinrichs ablegte, durch die Theilnahme, welche sie selbst in ihm erregt hatte, entfernte er sich.


  X. Fortsetzung


  Von diesem Tage an wurde Juliette die treue Gesellschafterin Karolinens; sie folgte ihr in die Schauspiele und aus den Spaziergängen, Die junge Verlobte gefiel sich darin, ihre Freundin zu schmücken, und sie machte sich so zu sagen eine Ehre mit einer Gutmüthigkeit daraus, welche Luizzi lächeln machte. Sie sagte oft mit einer zarten Freude zu Julietten:


  „O! ich werde Dich verheirathen, ich werde eine gute Parthie für Dich finden.“


  Aber Karoline konnte für Julietten die Huldigung und die Achtung nicht erlangen, welche sie selbst fand, ohne sie zu suchen. Juliette antwortete ihr mit einem Lächeln, dessen Bittere Karoline nicht zu tadeln wagte:


  „Was willst Du, mein Kind? Ich bin arm.“


  Luizzi war entzückt darüber, eine so liebenswürdige Gesellschafterin für seine Schwester gefunden zu haben, und er suchte durch tausend Aufmerksamkeiten, sie dieses vermeintliche Unrecht des Glücks vergessen zu lassen.


  So war ein Monat vorüber gegangen, Alles war für die Verheirathung Karolinens vorbereitet, und Luizzi hatte, ohne es zu bemerken, der Gewohnheit sich hingegeben, Juliette alle Abende zu sehen und zwar in dem Maß, daß er lange Weile fühlte, wenn sie zu kommen säumte. Er bestärkte Karoline in der freigebigen Zuneigung, welche sie ihrer Freundin bewies. Er war es jetzt, der durch die Hand seiner Schwester gab, und das unschuldige Mädchen sah in dem Allen nichts als eine Großmuth, die, nachdem sie sich gegen sie gezeigt hatte, nun auch aus die sich erstreckte, welche sie liebte.


  Juliette affectirte, oder hatte in der That eine vollständige Unkenntniß von diesen Wohlthaten, denn sie beobachtete Luizzi gegenüber einen solchen Ton bescheidenen Vertrauens, daß er ihm hinlänglich sagte, daß sie seine Aufmerksamkeit nicht bemerke.


  Ohne in dieses Weib eigentlich verliebt zu seyn, unterwarf sich Luizzi doch einigermaßen ihrer Herrschaft. Sie schien zwei Naturen zu haben, die beide gleich auf ihn wirkten, Ihre Person, ihre Miene, ihr Blick, ihr Lächeln athmeten eine Wollust, welche Luizzi in die äußerste Aufregung brachten; ihre Worte, ihre Gesinnungen, ihre Haltung hatten eine so ernste Reinheit, daß er es nicht wagte, aus die Begierden zu hören, die sich in ihm regten. Ueberdieß hatte er keine Gelegenheit, Juliette allein zu sehen, und der Baron gab sich also einem unerklärbaren Gefühle für dieses Mädchen hin. Es war ihm nie in den Sinn gekommen, daß er sie zu seiner Frau machen könne, und er bekämpfte den Gedanken, seine Maitresse aus ihr zu machen zunächst aus Achtung vor seiner Schwester, deren Freundschaft er nicht entehren wollte; dann weil er dachte, daß er zu viele Vortheile in einer solchen Verführung habe, als daß sie nicht für wahrhaft schuldbar gelten könne.


  Indessen konnte er Juliette nicht sehen, oder sie nahe bei sich wissen, ohne gleichsam von einem Liebesduft, der um sie her zu wehen schien, berauscht zu werden. Er betrachtete sie dann nicht mit dem süßen Entzücken der heiligen Liebe, welche unter ihren Strahlen die menschliche Gestalt derer, die man liebt, zu verschmelzen scheint, um auf die Seele selbst zu kommen und sie mit einer unaussprechlichen Zärtlichkeit zu umfangen; er betrachtete sie, um ihre Person unter ihren Kleidern zu suchen, um mit seinem Blick die eigensinnigen und geschmeidigen Linien ihrer flüssigen Schultern, oder ihres zarten Fußes zu vollenden, um sie sich nackt, wie eine Bacchantin mit ihren langen, sie umflatternden Haaren zu träumen, die sich den Küssen hingibt, die unaufhörlich ihre feuchten Lippen berühren, und welche die Zärtlichkeit verzehren mußte, damit diese Stimme in freudigen Rufen des Vergnügens und der Ueppigkeit erschallen könne, damit dieser geschmeidige und zarte Körper mit diesen Ausdrücken des Wahnsinns in der Gluth der Liebe sich wenden könne, wie die Saite einer Harfe, in den Ofen geworfen, sich ringelt und klagt. Dann kam ein ernstes und offenherziges Wort des jungen Mädchens und sogleich machte sich Luizzi diese unsinnigen Begierden, die glühenden Träume, in welchen sich seine Einbildungskraft verwirrte, zum Vorwurfe.


  Indessen war Alles bereit, Luizzi hatte für Heinrich und seine Schwester das Appartement bestimmt, welches oberhalb des seinigen war, und in diesem wurde ein Zimmer für Juliette vorbehalten. Der Vertrag war ausgefertigt, und Luizzi hatte ihn nach dem Willen seiner Schwester verfassen lassen. Indem er ihr eine Mitgift von fünfmalhunderttausend Francs gab, fügte er sich der edlen Reizbarkeit des jungen Mädchens. Sie wollte den Personen gegenüber, welche der Unterzeichnung beiwohnen mußten, sie wollte selbst dem Notar gegenüber nicht, daß Heinrich sein ganzes Vermögen ihr zu verdanken scheine, und es wurde bestimmt, daß der Bräutigam ein Vermögen von zweimalhundertfünfzigtausend Francs, und Karoline eine gleiche Mitgift in die Ehe bringe.


  Heinrich kam am Morgen mit der Unterschrift des Vertrags an; die Vermählung sollte an dem folgenden Tage stattfinden. Luizzi und Juliette waren gegenwärtig, als Heinrich in den Salon eintrat, in welchem sich Karoline befand. Der Baron konnte nicht umhin, die linkische und verlegene Miene zu bemerken, mit welcher der Lieutenant seiner Verlobten sich nahte. Das Unrecht Heinrichs war hiefür eine genügende Entschuldigung, und Luizzi dachte, daß diese durch seine und Juliettens Gegenwart nur vermehrt werden müsse. Er sagte daher dieser, daß er wünsche, sie über einen Kauf um Rath zu fragen, den er schließen, dessen Gegenstand er aber nur ihr allein zeigen wolle, um den beiden künftigen Ehegatten eine Ueberraschung vorzubehalten. Juliette that, als wenn sie nicht höre und blieb neben Karolinen sitzen, welche mit niedergeschlagenen Augen und stotternd auf die fast unzusammenhängenden Worte Heinrichs antwortete. Juliette betrachtete sie mit einem so aufmerksamen Blick, daß der Baron darüber erstaunt war, obgleich er voraussetzte, daß dieses nichts als Neugierde eines unschuldigen Mädchens seyn könne, welches betrachtet, wie man von Liebe spricht. Indessen sah der Baron, daß Heinrich und seine Schwester mehr und mehr verlegen wurden, und er wiederholte seine Aufforderung. Diesmal erhob sich Juliette plötzlich und sagte in aufgeregtem Tone:


  „Ja, Sie haben recht, ich will sehen, was Sie gekauft haben: aber das ist zu wundern, weil ich weiß, daß Alles was Sie geben, von dem besten Geschmacke und auf's Reichste ist, und daß eine Frau kein Verlangen haben kann, welches Sie nicht mit der entzückendsten Zuvorkommenheit zu befriedigen wüßten. Ich sage dieß vor Ihrem zukünftigen Schwager, damit er weiß, wie sehr Karoline durch Aufmerksamkeit und Zartgefühl verzogen worden ist.“


  Luizzi fand, daß in diesen Worten eine Absicht zu belehren lag, welche ihm ganz außer der Ordnung schien, und er führte Juliette weg, während Heinrich ihr mit einem fast erzürnten Blicke folgte, und Karoline, verwirrt und zitternd, ihren Bruder um Schutz gegen die Aufregung anzuflehen schien, welcher er sie ohne Vertheidigung preisgab. Kaum waren sie hinausgegangen, als Juliette zu Luizzi sagte:


  „Nun, mein Herr, lassen Sie das geheime Geschenk sehen, welches Sie unserer Karoline bestimmen.“


  „Um Ihnen die Wahrheit zu sagen,“ entgegnete der Baron, „das Geschenk lohnt sich nicht der Mühe; es ist ein Silberservice für das Haus unseres jungen Ehepaars, und das wahrhafte, welches ich ihnen gemacht zu haben glaube, ist das Tete-à-Tete, welches wir ihnen gelassen haben. Sie können nun nach Herzenslust von ihrer Liebe sprechen.“


  Luizzi hatte Juliette in ein Boudoir geführt, welches ein Bestandtheil seiner Wohnung war, er bot ihr einen Sitz, aber sie nahm ihn nicht an, und wiederholte mit zerstreuter Miene Luizzi's letzte Worte:


  „Sie können nun nach Herzenslust von ihrer Liebe sprechen.“


  „Glauben Sie, daß es eine bessere Beschäftigung für Liebende gebe, welche sich seit so langer Zeit nicht mehr gesehen haben?“


  Juliette antwortete nicht sogleich, sie schien mit einem beunruhigenden Gedanken beschäftigt; endlich sagte sie:


  „Diesen Abend unterzeichnet man den Vertrag, nicht wahr? Morgen heirathen sie sich; man muß sie ihrer Liebe überlassen.“


  Nach diesen Worten schien Juliette wieder zu sich selbst zukommen, sie setzte sich auf den Divan, der den Hintergrund des Boudoirs einnahm, lehnte sich rücklings an die Kissen und stemmte den Kopf gegen denselben so, daß sie den Plafond zu betrachten schien. In dieser Lage benutzte sie bewunderungswürdig die wellenförmige Linie ihres so biegsamen und so schlanken Körpers, ihre um die Hüfte gespanntes Kleid bezeichnete die vorspringenden und kenntlichen Umrisse, während es, durch eine Bewegung des Körpers leicht gehoben, ein zartes, kokettes und üppiges Bein zeigte. Nie hatte Luizzi Julietten in einer solchen Hingebung ihrer Person gesehen, und der aufregende Reiz, der diesem Weibe entduftete, verband sich mit dem Anziehenden dieser üppigen Lage. Luizzi fühlte sich von einer glühenden Begierde ergriffen, sie zu besitzen.


  In diesem Augenblicke erinnerte er sich des Abenteuers aus der Diligence, der Niederlage der Madame Buré, jenes Augenblicks des Wahnsinns, welcher ihm die Marquise du Val hingegeben hatte, und er hoffte einen nicht minder schnellen Sieg hier davon tragen zu können. Er setzte sich an die Seite Juliettens, und ihre letzten Worte aufnehmend, sagte er:


  „Sie sprechen von ihrer Liebe, sie sind glücklich.“


  Juliette antwortete mit fast verächtlichem Lächeln, die Augen immer nach dem Plafond gerichtet:


  „Mögen Sie es sehn!“


  „Und dieses Glück beneiden Sie nicht?“ sagte der Baron.


  Juliette erhob sich plötzlich und warf auf den Baron einen Blick der Ueberraschung, Er heftete sich sogleich aus dem Blicke Armands, der vor Begierde zitterte: ein neues Staunen zeigte sich auf dem Gesichte des Mädchens, und ihre Augen, einen Augenblick aus die des Barons gerichtet, schienen plötzlich aus den Grund seiner Gedanken eindringen zu wollen.


  Sie sprach langsam und mit einer Stimme, in welcher die Ueberraschung noch vorherrschte:


  „Und Sie fragen mich, ob ich ihr Glück beneide?“


  „Ja,“ sagte der Baron im leidenschaftlichsten Tone, „haben Sie nie gedacht, daß es süß sey, sich sagen zu hören: „„ich liebe Sie.““


  Juliette stieß einen langen und langsamen Ausruf auf, wie jemand, der so eben die Erklärung seines Staunens erhält und einen geheimen Gedanken entdeckt, der ihm lange zweifelhaft war.


  „Ah,“ sagte sie blos. Und dieses: „Ah“ schien sagen zu wollen, „Ah, Sie hegen Liebe zu mir? Ist dies so?“ Und dieses ... „Ah“ enthielt weder Zorn, noch Scham; denn ein unmerkbares Lächeln der Freude und des Triumphes glitt über Juliettens Lippen. Aber sie schlug sogleich die Augen nieder, und nahm ihr kaltes und zurückhaltendes Benehmen wieder an. Luizzi fuhr fort:


  „Sie haben mir nicht geantwortet. Haben Sie mich nicht verstanden?“


  „Besser als Sie vielleicht glauben,“ versetzte Juliette.


  „Und was ist Ihre Antwort?“


  „Bin ich verpflichtet, Ihnen eine zu geben? Bin ich Ihnen Mittheilungen meines Herzens schuldig.“


  „Einem Freunde kann man sie machen.“


  „Im Punkte der Liebe haben nur die Männer Freunde. Eine Frau darf über das was sie empfindet, nur mit sich selbst, oder nur mit dem sprechen, welcher diese Empfindung erzeugt hat.“


  „Sie wissen viel über die Geheimnisse der Liebe.“


  „Vielleicht mehr, als Sie glauben.“


  „Ha!“ rief Luizzi „ich würde entzückt seyn, Sie davon sprechen zu hören.“


  „Es wäre möglich, Herr Baron,“ erwiederte Juliette ernst, „daß Sie das einen Augenblick unterhalten könnte; aber Sie werden sich dieses Vergnügen nicht verschaffen wollen, indem Sie mich zwingen, in mir Erinnerungen aufzuwühlen die mir doch nicht erlauben, durch die Freundschaft glücklich zu seyn, es wäre denn unter der Bedingung, sie in dem Grunde meiner Seele ruhen zu lassen.“


  „Also haben Sie geliebt?“ sagte der Baron.


  „Ja,“ entgegnete Juliette mit Aufregung.


  „Sie sind geliebt worden?“ fuhr Luizzi fort.


  „Ich bin verrathen worden,“ entgegnete traurig das Mädchen.


  Luizzi war ziemlich von der ganz sinnlichen Versuchung entfernt, die ihn ergriffen hatte, indessen fand er sich plötzlich in eine sentimentale Unterhaltung verwickelt und glaubte es seiner Ehre und seiner Stellung angemessen, sie zu erhalten; er antwortete, indem er seinen Worten einen Ausdruck von Schlauheit gab:


  „Ein Ungetreuer ... Vielleicht ...“


  Juliette zog die Augenbraunen etwas zusammen und antwortete ihm:


  „Nein, Herr Baron, wer nie geliebt hat, ist nicht untreu, in dem ausgedehntesten Sinne dieses Wortes; und in dem Sinne, welchen Sie ihm vielleicht geben, ist der, welchem man nichts bewilligt hat, auch nicht ein Ungetreuer.“


  „Entschuldigen Sie,“ entgegnete Luizzi „Sie hatten mir gesagt, daß Sie verrathen worden seyen.“


  „O, verrathen, wie kein Weib je in ihrem Leben verrathen wurde! Stellen Sie sich ein armes Mädchen vor, welches die einzige Freundin, an die es in dieser Welt glaubte, überredete, daß sie von einem jungen Mann geliebt werde, welchem sie durch Zufall begegnete, stellen Sie sich vor, daß dieser junge Mann einwilligt, diesen Irrthum durch alle möglichen Mittel, durch die beharrlichste Verfolgung, durch den leidenschaftlichsten Briefwechsel zu unterhalten, und stellen Sie sich vor, daß er, nachdem er ein Geständniß von dem armen, getäuschten Mädchen erhalten hat, sie ohne alle Grund verläßt ... denn die Komödie ist zu Ende, er bedarf ihrer nicht mehr, um sie als Schleier zu seiner Intrigue mit der Freundin des unglücklichen Mädchens zu gebrauchen.“


  „O! das ist gewiß schändlich,“ sagte Luizzi; „aber hat ein solches Verbrechen begangen werden können?“


  „Ja, ja,“ antwortete Juliette mit einem seltsamen Ausdrucke „und Sie würden über die Einzelnheiten dieses Verraths höchlich erstaunen. Aber Sie werden auch begreifen, daß es mir viel zu peinlich ist, um davon zu sprechen ...“


  „Ohne Zweifel,“ sagte Luizzi der hierin einen Ausgang sah, um diesen sentimentalen Mittheilungen zu entgehen: „und ich begreife jetzt Ihr schmerzliches Erstaunen, als ich Sie fragte, ob Sie diese Liebenden nicht beneiden, welche in unserer Nähe so glücklich sind.“


  Juliette lachte, warf sich zurück und nahm diese verführerische Stellung wieder an, welcher sie sich mit einer Vergessenheit überließ, daß man voraussetzen konnte, das junge Mädchen wisse nicht, was diese Lage Aufregendes habe. Sie richtete ihren durchdringenden Blick auf den Baron, und tausend verschiedene Ausdrücke wechselten in wenigen Sekunden auf ihrem Angesichte; dann beruhigte sich diese Aufregung, um einer langen und glühenden Betrachtung zu weichen, welche Armand erschütterte und ihn in den Aufruhr der Sinne zurückversetzte, welcher ihn einen Augenblick zuvor beherrscht hatte. Er nahte sich Julietten, das junge Mädchen blieb unbeweglich und schlug die Augen nicht nieder.


  „Juliette!“ lispelte Luizzi sanft „o, sagen Sie mir, werden Sie wegen einer verrathenen Liebe auf alle Liebe verzichten?“


  „Und zu was würde es mir nützen, zu lieben?“ sagte Juliette in leicht aufgeregtem aber spottendem Ton.


  „Wissen Sie nicht, welch' berauschende Freuden die Liebe hat, und daß unter allen Frauen, welchen ich je begegnete, keine ist, welche mich dieses so mächtig hätte empfinden lassen, als Sie.“


  Juliette erröthete nicht, aber sie schien etwas verletzt; dann legte sie sich wieder zurück, und indem sie Luizzi durch ein Lächeln reizte, welches sie zu verbergen schien, indem sie sich sanft auf die Lippen biß, sagte sie:


  „Und könnten Sie mir diese berauschenden Freuden kennen lehren?“


  Diese Frage wäre, wenn sie mit Absicht gesprochen worden, von einer zu großen Schelmerei gewesen, um nicht als eine fast lächerliche Offenherzigkeit zu erscheinen.


  „Sie Ihnen kennen lehren, Juliette!“ entgegnete Luizzi sich ihr nahend und noch aus dem Punkte, die Schmackhaftigkeit der Liebe zu empfinden, welche diesem Weibe entströmt: „Sie dieses kennen zu lehren, das wäre der Wahnsinn des Glücks.“


  Und er bemächtigte sich Juliettens Hand, und sie zog diese nicht zurück.


  „Für Sie vielleicht,“ sagte die Ex-Nonne mit verzweifelndem Zutrauen; „was aber mich betrifft, so glaube ich nur an die Klagen der Liebe.“


  „Glauben Sie mir, sie hat ihre Stunden der Glückseligkeit,“ sagte Luizzi, indem er seinen Arm um Juliettens Taille schlag, welche sich, durch die Anstrengung Widerstand zu leisten, wie ein gespannter Bogen krümmte, und, indem sie sich so mit der Hüfte an den Körper Luizzi's stemmte, ihren klopfenden Busen und ihr aufgeregtes Gesicht zurückwarf.


  „Glauben Sie mir Juliette,“ murmelte der Baron noch einmal mit aufgeregter Stimme, „das ist das Leben und das Vergessen aller Verzweiflung“


  „Aber ich verstehe Sie nicht,“ antwortete sie mit unterbrochener und bebender Stimme.


  „O! fühlen Sie nicht,“ sagte der Baron, indem er plötzlich das junge Mädchen in seine Arme zog, „daß es schon ein unerhörtes Entzücken ist, ein Herz gegen das seinige pochen zu hören.“


  Und der Baron fortgerissen durch die in ihm glühende Begierde, drückte seine Lippen auf den halbgeöffneten und schnaubenden Mund Juliettens; er fühlte seinen ganzen Körper zitternd, er sah seine halb geöffneten Augen sich verschleiern und in ihren Augenlidern sich verlieren; er umschlang diesen so elastischen und so hingegebenen Körper, und entschlossen eine jener Verwirrungen der Sinne, welche selbst den mit einer gebieterischen Natur begabten Frauen den Untergang bringt, zu benützen, entfernte er schon durch seine Kraft die letzten Hindernisse, welche ihm die Unbeweglichkeit Juliettens entgegensetzte. Da richtete sich dieselbe plötzlich wie eine mit dem Fuße getretene Schlange auf, erhob sich, stieß Armand zurück, und rief mit einer gereizten Stimme, während ihr ganzer Körper zitterte und ihre Zähne klapperten, mit Heftigkeit:


  „Nein, nein, nein, nein!“


  Sie sprach so und schien diese Worte mehr an sich, als an den Baron zu richten.


  Armand war verlegen und suchte nach einigen Worten; aber sie ließ ihm keine Zeit, sich zu entschuldigen, oder sie zu verfolgen, sie sagte ihm mit demselben aufgeregten Tone:


  „Wir wollen zu Ihrer Schwester zurückkehren.“


  Sie verließ das Boudoir und trat rasch in Salon, in welchem sich Heinrich und Karoline befanden.


  Der Lieutenant saß so neben seiner zukünftigen Gattinn, daß er schnell zurückfuhr als er die Thüre öffnen hörte. Karoline schlug die Augen nieder, sie war roth, verschämt, verlegen; Luizzi fand den zweideutigen Blick, welchen Juliette auf sie warf, wenigstens ungewöhnlich, denn von jeder andern hätte dieser Blick sagen wollen:


  „Es war hier, wie anderwärts!“


  XI. Folgen eines Scherzes


  Fast in demselben Augenblicke kamen einige Personen, und Luizzi war nicht wenig erstaunt, unter diesen den Herrn Marquis von Bridely anmelden zu hören. In dem Augenblicke, in welchem der Baron sich anschickte, ihn mit einer Kälte zu begrüßen, die dem Ex-Elleviou das geringe Vergnügen, welches sein Besuch seinem Wirth verursachte, andeuten mußte, kam der Kammerdiener Armands und stellte ihm einen sehr dringenden Brief zu, auf dessen Beantwortung man warte. Luizzi nahm den Brief, und in demselben Augenblicke reicht ihm der Marquis ein Billet dar, indem er mit einer über seinen Einfall entzückten Stimme sagte:


  „… Hier ist noch ein Briefchen. In Ihre Hände soll ich es legen.“


  Luizzi, dem es angelegen war, sich von der Gegenwart dieses Herrn zu befreien, nahm es kalt in Empfang und öffnete den Brief. Nachdem er ihn gelesen hatte, sagte er ganz laut:


  „Ah! Herr Barnet ist hier.“


  Wenn Luizzi nicht in einer Ecke des Salons mit Gustav gewesen wäre, so würde er die seltsame Wirkung bemerkt haben, welche diese Nachricht auf die sie Hörenden hervorbrachte.


  Juliette und Heinrich wechselten einen flüchtigen und zitternden Blick, und der Marquis beeilte sich zu antworten:


  „Wir sind vor einer Stunde angekommen und ich eile hieher zu kommen. Aber das Billet des Herrn Barnet ist nicht das einzige was Sie bekommen haben ... Ich lasse Sie bei Ihrer Correspondenz.“


  Sogleich trat der schöne Gustav mit einer Leichtigkeit, die mehr als die Albernheit der komischen Oper hatte, zu den in der andern Ecke des Salons gebliebenen Personen.


  Diesmal mußte die Aufmerksamkeit des Barons durch das Lesen des von Pierre ihm zugestellten Briefes in Anspruch genommen seyn, denn er hörte den Ausruf Gustavs bei dem Anblicke Juliettens und Heinrichs nicht, Karoline bemerkte ihn, aber Heinrich hatte sich schnell Gustav genähert, ihn in eine andere Ecke des Salons geführt und ihm einige Worte gesagt. Gustav hatte nicht Zeit gehabt zu antworten, als Luizzi sich gegen ihn wendete, und ihm mit mehr als impertinentem Tone sagte:


  „Dieser Brief betrifft Sie, mein Herr.“


  „Mich!“ sagte Gustav mit einer nicht sehr respectvollen Miene.


  „Sie,“ versetzte Luizzi mit dem Ausdrucke verächtlichen Zornes; „es ist nothwendig, daß ich diesen Gegenstand mit Ihnen erörtere. Wollen Sie mir folgen?


  „Da bin ich, da bin ich,“ sagte Gustav, welchen der hochmüthige Ton des Barons keines Wegs aus der Fassung gebracht hatte.


  Sie gingen in das Boudoir, in welchem die Scene zwischen Juliette und Luizzi statt gehabt hatte, und Gustav sagte zu dem Baron, indem er ihn ziemlich ungezogen maß: „Was giebt es, Herr Baron?“


  Es giebt, mein Herr,“ sagte Luizzi, „daß Sie ...“ er hielt inne, dann fuhr er fort, „ich mag mich gewisser Ausdrücke nicht bedienen; aber Sie werden sie in diesem Billet geschrieben finden, dessen Gesinnungen ich ganz theile.“


  Gustav nahm das Billet und las was folgt.


  Mein Herr!


  Ohne es zu wissen habe ich einen Intriganten und einen Mann ohne Ehre bei Frau von Marignon vorgestellt; dieser Intrigant, und dieser ehrlose Mensch sind Sie; sie hat mir den Irrthum, in welchen ich verfallen war, verziehen. Sie haben ihr, indem Sie es wußten einen andern Intriganten Ihrer Sorte vorgestellt. Dieser Mensch ist ein angeblicher Marquis von Bridely, das verzeihe ich nicht. Wenn Sie, wie das Gerücht Ihnen vorherging, ein Narr sind, so werde ich Ihnen meinen Arzt schicken, wenn Sie Ihres Verstandes mächtig sind, so werde ich Ihnen in einer Stunde meine Zeugen schicken.


  Cosmus von Mareuilles.


  Der Marquis war einen Augenblick still, während der Baron einen zürnenden Bück auf ihn heftete, endlich gab der junge Elleviou Luizzi das Billet wieder und sagte spöttisch lächelnd zu ihm:


  „Sie theilen alle Gesinnungen des Billets?“


  „Ja, mein Herr!“ entgegnete Luizzi von seinem Zorne hingerissen.


  „In dem was Sie betrifft, wie indem was mich angeht?“ erwiederte Gustav indem er sich albern hin und herbewegte.


  „Mein Herr,“ rief der Baron, welcher in seiner Aufregung vergessen hatte, wie sehr der Brief des Herrn von Mareuilles für ihn selbst beleidigend war. „Mein Herr, solche Unverschämheit verdient eine Zurechtweisung.“


  „Es sind zwei Duelle, welche Sie statt eines wollen?“ versetzte Gustav kaltblütig. „Wie es Ihnen gefällig ist, Herr Baron. Ich bin übrigens von ziemlich guter Constitution, und ich werde der erste, oder der zweite seyn, wie es Ihnen gefällig ist.“


  „Mit Leuten Ihrer Art schlage ich mich nicht, diese jage ich hinaus!“ erwiederte der Baron mit Verachtung.


  Gustav wurde blaß vor Zorn, aber er hielt an sich und sagte:


  „Einen Augenblick, wenn es Ihnen beliebt. Sie werden sich schlagen, mein Herr Baron; denn weil wir allein sind, so können wir jetzt offenherzig sprechen; Sie wußten sehr gut, wer ich war, als Sie mir einen Empfehlungsbrief an Frau von Marignon gaben. Ich war für Sie das Werkzeug einer kleinen Rache, ein Werkzeug, welches Sie heute gerne aus Ihrem Salon auf die Straße werfen möchten; aber daraus wird nichts, mein theurer Herr. Ich habe einen viel vornehmeren Titel, als der Ihrige ist. Ich habe ein fast ebenso beträchtliches Vermögen denn ich habe meinen Prozeß, als gesetzlicher Erbe des verstorbenen Marquis von Bridely durch ein unumstößliches Urtheil gewonnen; ich bitte Sie daher, ja nicht zu glauben, daß ich jetzt Reden dulden werde, die ich damals, als ich noch der Schauspieler Gustav war, der in Ehebruch erzeugte Sohn des Aime Zephirins Ganguernet und der Marie Anna Gargatton, gebornen Libert, nicht geduldet hätte.“


  Indem er diese Worte mit leiser aber fester Stimme sprach, hatte sich Gustav Luizzi genähert und betrachtete ihn in drohender Weise.


  „Das Alles wird mich nicht vergessen lassen,“ erwiderte ihm der Baron kalt, „daß Sie Ihren Titel und Ihren Reichthum einer gemeinen Spitzbüberei verdanken.“


  „Einer gemeinen Spitzbüberei, welche Sie damals, als sie Ihnen gedient hat, entzückend fanden.“


  „Aber was wollen Sie denn endlich, mein Herr?“


  „Ich will es Ihnen sagen, unsere Angelegenheit ist in dieser Beziehung dieselbe, wir können Sie nicht trennen, Herr von Mareuilles darf nicht ungestraft solche Anschuldigungen gegen mich und gegen Sie wiederholen können. Entweder schlage ich mich mit ihm, und ich schwöre Ihnen, daß ich ihn hiezu zu zwingen weiß, und dann werden Sie mein Zeuge bei dieser Sache seyn; oder Sie schlagen sich mit ihm und ich werde Sie begleiten.“


  „Ich weise es zurück.“


  „Nehmen Sie sich in Acht!“ sagte Gustav mit der Kaltblütigkeit eines Menschen für welchen ein Zweikampf eine so undedeutende Sache ist, daß er dessen Ergebniß im Voraus genau berechnen kann. „Nehmen Sie sich in Acht, mich als Zeugen abzulehnen; denn ich würde es dem Herrn von Mareuilles zu wissen thun und ihm sagen, daß Sie die schlechte Handlung begangen haben, welche er Ihnen vorwirft. Nehmen Sie mich an, das heißt dann von der Redlichkeit dessen was Sie gethan haben überzeugt scheinen, das heißt, dem Freunde das geglaubt haben, was jetzt eine gesetzliche und unwidersprechliche Wahrheit ist, nämlich mich für das, was ich bin, für den Marquis von Bridely gehalten zu haben.“


  Luizzi sann nach, dann begann er plötzlich:


  „Sie hätten vielleicht recht, wenn Sie nicht vergessen hätten, daß es sich um eine Art Spitzbüberei handelte, welche den legalen Marquis von Bridely nicht weniger entehrt, als den Schauspieler Gustav.“


  „Gehen Sie, Gehen Sie,“ sagte Gustav, „ich bin von der Anklage wegen Prellerei entbunden worden ohne Urtheil, machen Sie nicht so viel Aufhebens davon, Sie, der Sie nur als Narr wegen Mords freigesprochen wurden.“


  „Was, Sie wissen?“ rief Luizzi entsetzt.


  „Herr Niquet war der Notar der Familie, welche gegen mich gestritten hat.“


  „Und Herr Barnet?“


  „Mein lieber Herr, ein ganz außerordentlicher Zufall brachte mir diesen Umstand zur Kenntniß. Es ist eine seltsame Geschichte, ich schwöre es Ihnen.“


  „Sie begreifen, daß ich nicht sehr neugierig darauf bin.“


  „Ich denke es, Sie hatten ein Geheimniß von mir, ich wollte eines von Ihnen haben, und ich habe es bewahrt.“


  Luizzi sann noch einmal nach, und sagte dann: „Ich nehme Ihren Vorschlag an, aber nur unter einer Bedingung, und diese ist, daß ich mich zuerst mit Herrn von Mareuilles schlage.“


  „Darauf haben Sie ein Recht“


  „Jetzt bedarf ich eines andern Zeugen.“


  „Warum nehmen Sie nicht Herrn Heinrich Donezau, ihn habe ich doch, wie mir scheint, in dem Salon gesehen.“


  „Kennen Sie ihn?“ sagte Luizzi, „Ach, ich begreife,“ fuhr er fort, „Sie haben ihn ohne Zweifel zu Toulouse gesehen, als Sie mit Ganguernet dort waren.“


  „Gerade damals,“ sagte Gustav.


  „Ich kann nicht,“ entgegnete der Baron, „er heirathet morgen meine Schwester.“


  „Ihre Schwester?“ rief der Marquis mit Erstaunen, worauf der Baron also antwortete:


  „Meine Schwester, ja mein lieber Herr, meine Schwester, die Tochter meines Vaters, wie Sie der Sohn Ganguernets sind.“


  „Und Sie geben sie diesem Heinrich?“ entgegnete Gustav überrascht. „In der That“, fügte er mit einer eingebildeten Miene bei, „in seiner Lage, da er weder Namen, noch Familie hat ...“


  „Es hat keine Marquis als Väter im Ueberflusse,“ sagte Luizzi über den unanständigen Ton Gustavs aufgebracht. Dieser fing an zu lachen und sagte mit einer hochmüthigen Albernheit:


  „Nicht wahr, ich spiele meine Rolle gut.“


  „Mir gegenüber, könnten Sie sich dessen entheben,“ versetzte der Baron, „aber ich habe noch eine andere Sache abzumachen. Meine Schwester und Heinrich dürfen nicht wissen, was vorgeht. Haben Sie die Güte, einen Augenblick in den Salon zurückzukehren; da Sie Heinrich kennen, so dürften Sie ihm Ihre Stellung auseinander setzen.“


  „O, dafür habe ich eine bewunderungswerthe Erzählung von einem verlornen Kinde.“


  „Das ist gut. Sagen Sie ihnen, daß der Brief des Herrn Barnet mich genöthigt hat, auf der Stelle auszugehen. Sie werden die Zeugen des Herrn von Mareuilles empfangen, nehmen Sie die Zusammenkunft auf morgen um sieben Uhr an. Die Vermählung geht um zehn Uhr auf der Mairie, und um eilf Uhr in der Kirche vor sich. Alles so viel es möglich bei verschlossenen Thüren. Wenn ich der glücklichere bin, so werden wir vor zehn Uhr zurück seyn; wenn nicht, so werden Sie meiner Schwester einen Brief zustellen, welcher meine Abwesenheit entschuldigt, und die Ceremonie wird dann ohne mich statt haben.


  „Daß ist gut,“ sagte der Marquis.


  Luizzi antwortete Cosmus einige Worte und ging dann weg; sogleich kehrte Gustav in den Salon zurück. Heinrich bemächtigte sich seiner unter dem Vorwande, ihm die neue Wohnung zu zeigen, welche der Baron ihm hatte bereiten lassen, und sie ließen Karoline und Juliette allein.


  Alles ging vor sich wie es Luizzi eingeleitet hatte; die Zeugen des Herrn von Mareuilles nahmen die Stunde an, und Alles war für den folgenden Morgen verabredet.


  Als der Baron zurückkam, war sein Notar schon angekommen, und die zum Vorlesen des Vertrags bestimmte Stunde längst vorüber. Juliette, Gustav und die Betheiligten waren allein gegenwärtig, Luizzi hatte der Unannehmlichkeit ausweichen wollen, von seiner Schwester die schmerzlichen Worte: Vater und Mutter unbekannt — vor Andern, als vor denen aussprechen zu hören, welche schon diesen Umstand kannten.


  Luizzi hatte Heinrich schon die Summe zugestellt, welche ihm nach dem Vertrage gehörte, und er gab ein Portefeuille von gleichem Inhalt seiner Schwester als ihre Mitgift, weil es gewöhnlich ist, daß der Vertrag die Quittung enthält.


  Heinrich staunte über eine solche Vorsicht und sprach seine Unruhe hierüber gegen Luizzi aus.


  „Die Geschäfte müssen ganz regelmäßig abgemacht werden,“ sagte der Baron huldvoll lächelnd. „Ich habe Gründe, welche ich Ihnen morgen sagen werde, so hoffe ich wenigstens, und diese zwingen mich, mit dieser Kraft zu handeln.“


  Juliette, Gustav und Heinrich blickten sich verstohlen an, und der Abend welcher schon weit vorgerückt war, ging vollends vorüber ohne daß der Baron, welcher mit dem ihm morgen erwartenden Zweikampf zu sehr beschäftigt war, auf die unruhige, aber schweigende Traurigkeit merkte, welche sich Karolinens bemächtigt hatte.


  Als der Morgen kam, waren seine Zeugen um sieben ein halb Uhr bei ihm. Luizzi stellte Gustav den Brief zu welcher Heinrich im Falle eines Unglücks von seiner Abwesenheit benachrichtigen sollte, und alle drei fuhren nach dem Gehölze von Vincennes.


  Zwischen Leuten, welche sehr entschieden sind sich zu schlagen, dauerte die Vorbereitung zu einem Zweikampfe nicht lange. Dennoch fühlte dieser einige Erörterungen herbei, welche ihn aus einige Zeit verschoben.


  „Ich glaubte,“ sagte Herr von Mareuilles mit seiner gewöhnlichen Albernheit, daß der Herr Baron von Luizzi, welcher ohne Zweifel hieher kommt, um seine Ehre wieder herzustellen, sich von ehrenwerthen Zeugen würde begleiten lassen; ich spreche übrigens nur von einem,“ fuhr er fort, indem er den zweiten Zeugen Luizzi's grüßte.


  Gustav wollte das Wort nehmen; aber Luizzi kam ihm zuvor und antwortete mit einer Hoheit, welche das außerordentliche Selbstvertrauen des Herrn von Mareuilles niederschlug:


  „Ich kam allerdings hieher, mein Herr, um meine Ehre wieder herzustellen, und die Wahl meiner Zeugen, welch ich für ehrenwerth halte, kann Ihnen ungewöhnlich erscheinen; aber ich bin hiehergekommen, um die Albernheit eines Wichts und die Grobheit eines Bauern zu züchtigen, davon dürfen Sie sich wohl überzeugt halten.“


  „Und ich werde die Züchtigung fortsetzen, mein Herr,“ fiel Gustav ein, „und ich, der Marquis von Bridely, werde Ihnen die Ehre erweisen, mich mit Ihnen zu schlagen, Herr von Mareuilles, Schwiegersohn der Madame Olivia Marignon, Tochter der Béru, welche früher ein öffentliches Spielhaus und Bordell hielt.“


  Cosmus, welcher beiläufig die Vorältern der Frau von Marignon kannte, wurde bei diesen Worten Gustavs bleich, und schrie wüthend:


  „Elender!“


  „Gehen Sie, gehen Sie,“ sagte Gustav, „ereifern Sie sich nicht so, mein kleiner von Mareuilles. Ich komme aus der Bretagne, man hat dort von Ihnen gesprochen.“


  Cosmus gerieth sichtlich in Verwirrung und sagte zu einem der Zeugen, einem jungen, bleichen, sanften Manne, mit einem schönen Kindsgesichte: „Vorwärts, von Bergh, machen wir der Sache ein Ende.“


  „O,“ sagte Luizzi spöttisch lächelnd, „das ist der Herr vom Bergh, ich bin entzückt, den Herrn vom Bergh zu sehen, bei diesem Zweikampfe hätte man den vermißt“


  „Was wollen Sie damit sagen?“ antwortete der junge Mann mit einer Flötenstimme.


  „Mein Herr, betrachten Sie, daß wir nicht da sind, um Bekanntschaften zu machen,“ sagte Cosmus: „Wo sind die Degen?“


  „Hier sind sie,“ sagte der zweite Zeuge Luizzi's.


  Der Platz, auf welchem man war, wurde nicht für angemessen erachtet, und man mußte tiefer in das Gehölz hineingehen, um einen andern zu finden. Nachdem man eine gute halbe Stunde herumgegangen war, fand man eine ebene und lichte Stelle. Man stellte die Degen den beiden Feinden zu, und sie griffen sich mit einer Heftigkeit an, welche bewies, daß Beide vollkommenen Muth für die unternommene Handlung besitzen. Zu gleicher Zeit zeigten sie eine Geschicklichkeit und eine Vorsicht, welche sehen ließ, daß jeder seine Person mit eben so großem Interesse vertheidige, als er suche, die seines Gegners zu vernichten. Indessen legte Cosmus, welcher durch die Worte Luizzi's und Gustavs aufgeregt war, mehr Heftigkeit in seine Angriffe, und bald wich Luizzi eilends vor ihm. Nach einigen Stößen hielt Mareuilles inne.


  „Sie sind verwundet,“ sagte er zu Luizzi.


  „Ich bemerke nichts davon, entgegnete Armand, indem er Mareuilles angriff, welcher ihn demungeachtet noch einmal zurücktrieb, bis der Baron bis zu einem kleinen Felde, welches mit Klee bebaut, zurückgewichen war.


  Cosmus hielt wieder inne, und sagte mit seiner verächtlichen Miene:


  „Ich will Sie wohl tödten, aber ich kann Sie nicht erreichen. Geben wir dieses Spiel auf! ich liebe Trefle nicht,“ fügte er hohnlachend hinzu.


  „Sie machen entzückende Wortspiele,“ entgegnete der Baron in demselben Tone des Spottes. Und indem er einen Stoß gegen Cosmus führte, sagte er, „so wollen wir denn sehen, wer von uns beiden auf Carreau bleibt.“ [Das Wortspiel liegt in der Bezugnahme auf das Kartenspiel. Trefle: Klee, dann Trefle oder Laub im Kartenspiele! Platz oder: Carreau: das ist Schellen im Kartenspiel.]


  „Sehr schön!“ sagte Mareuilles, indem er leicht parirte und vor dem ungestümen Angriff des Barons zurück wich.


  „Wer sich daran reibt, der sticht (pique) sich,“ sagte er fast zu gleicher Zeit, denn er hatte aufs neue den Baron in den Arm verwundet.


  „Vorwärts denn, bis mir das Herz (coeur) fehlt,“ entgegnete Luizzi, indem er gleich seinem Gegner mit Worten spielte. Beide warfen sich durch das Klirren ihrer Degen und durch ihr wuthentbranntes Lachen Wortspiele zu, welche sie in jedem andern Augenblicke den armen Geistern überlassen haben würden, welche daraus ein Handwerk machen.


  „Sehr nett!“ sagte Mareuilles, „setzen wir die Parthie fort.“


  Aber in demselben Augenblicke brachte ihm der Baron einen so schrecklichen Stoß bei, daß Mareuilles Schulter durchbohrt war.


  „Das ist „maître à tout,“ schrie Gustav, indem er Cosmus fallen sah. „Wir machen den letzten Stich.“


  Fast in demselben Augenblicke wurde Luizzi, dem das Blut aus seinen beiden Wunden strömte, und den der Zorn allein bisher aufrecht erhalten halte, von einer Ohnmacht befallen, und sank nahe bei seinem Gegner nieder.


  Die Zeugen hatten keinen andern Gedanken als den, diesen beiden ohnmächtigen Menschen zu Hülfe zu kommen; Luizzi kam zuerst wieder zu sich, und nachdem er sich überzeugt hatte, daß Herr von Mareuilles noch athme, verließ er den Kampfplatz, und bestieg seinen Wagen.


  „Wollen Sie nach Hause zurückkehren?“ fragte ihn Gustav.


  „Nein, meine Schwester würde erschrecken; das würde eine Verwirrung und ein unangenehmes Ereigniß seyn. Sie würde die Ceremonie verschieben wollen, und ich versichere Sie, daß ich durchaus keine Lust habe, die langweiligen Schritte noch einmal zu thun, zu welchen ich verurtheilt war. Diese Wunden bedeuten nichts, sie sind in das Fleisch des Armes gegangen.“


  „Ja,“ sagte Gustav, „aber sie sind nahe am Handgelenke, und in einem solchen Falle ist der Starrkrampf zu fürchten. Man muß mit Degenstößen nicht spielen.“


  „Können Sie mich nicht zu Ihnen bringen?“


  „Mit Vergnügen,“ antwortete Gustav, „obwohl ich nur in einem Hôtel garni wohne; Sie werden dort Herrn Barnet finden, welcher neben mir wohnt, und ich werde Sie Diesem anvertrauen, während ich Ihre Schwester in Kenntniß setzen werde.“


  „Das ist ja herrlich,“ sagte Luizzi.


  Nach einer Stunde kamen sie in der Straße Helder an; aber Barnet war abwesend. Man schickte nach einem Arzte. Dieser ließ Luizzi zur Ader, und empfahl ihm die vollständigste Ruhe. Es war nahe bei zehn Uhr.


  „Eilen Sie zu mir nach Hause,“ sagte Luizzi zu Gustav, „und sagen Sie meiner Schwester, daß es mein ausdrücklicher Wille ist, daß Sie meiner Abwesenheit ungeachtet getraut, und daß ich gegen zwei Uhr nach Hause kommen werde. Dann setzen Sie Heinrich von der Sache in Kenntniß, und ich werde mich nach Hause bringen lassen.“


  „Das ist nicht klug,“ sagte der Arzt.


  „Wir wollen sehen,“ versetzte Luizzi.


  „Aus jeden Fall lassen Sie in meine Wohnung sagen, daß man mir Herrn Barnet schicke, so wie er dahin kommen wird.“


  Gustav that, was Luizzi verlangte, und ging ab.


  Der Blutverlust, welchen er durch die Wunden, so wie durch den Aderlaß erlitten, hatte Luizzi in eine außerordentliche Schwäche versetzt, so daß ihn alle die Maßregeln, die er zu ergreifen hatte, nicht mehr beschäftigten und daß er in eine Erschlaffung verfiel, welche an Schlaf grenzte. Er berechnete ihre Dauer nicht, aber er wurde derselben durch das Geräusch seiner sich öffnenden Thüre und durch die Schläge der Pendule entrissen, welche Mittag schlug. Die Person, welche die Thüre öffnete, war niemand anders, als Herr Barnet. Der Baron gab ihm ein Zeichen, sich zu nähern, und der Notar rief:


  „Ei, was muß ich vernehmen. Sie wurden in einem Zweikampf verwundet?“


  „Es ist nichts, es ist gar nichts,“ antwortete der Baron erstaunt über die Schwäche und den lebhaften Schmerz, welchen ihm seine beiden Wunden, die er für so leicht gehalten hatte, verursachten.


  „Das ist zu viel für einen Mann, dessen Angelegenheiten seine unmittelbare Gegenwart erheischen,“ versetzte Barnet, „wissen Sie wohl, daß Sie nahe daran waren, durch einen alten Spitzbuben, Rigot genannt, ruinirt zu werden?“


  „Ja, ja,“ sagte Luizzi, „aber er hat seinen Prozeß verloren.“


  „Ja, in erster Instanz aber er hat appellirt. In Ihrer Abwesenheit habe ich den Prozeß von einem Incidenzpunkte zum andern hinausgezögert, aber Sie werden bestimmt im nächsten Monate abgeurtheilt, und es in erforderlich, alle unsere Vertheidigungsmittel herbeizuholen.“


  Der Baron erinnerte sich in diesem Augenblicke, daß der Teufel ihm gesagt hatte, daß sein Vermögen ihm zurückgegeben worden sey. und gewiß würde er ihn, wenn er allein gewesen wäre, herbeigerufen haben, um ihm eine Frage zu stellen. Aber Barnet fuhr sogleich fort:


  „Doch da in dem gegenwärtigen Augenblick mit Ihnen über verwickelte Gegenstände nicht zu sprechen ist, so sagen Sie mir doch, warum Sie sich nicht in Ihr Hotel schaffen ließen? Ich erstaunte, Sie dort nicht zu treffen.“


  „Wenn Sie bei mir waren so haben Sie es errathen müssen denn Sie haben ohne Zweifel Karoline gesprochen?“


  „Ganz und gar nicht,“ versetzte Barnet mit einer sauren Miene, „sie ließ mir durch ein großes Mädchen ziemlich unhöflich sagen, daß sie nicht zu sprechen sey.“


  „Entschuldigen Sie dieselbe,“ sagte Luizzi, „an ihrem Hochzeitstage hat eine Frau zu viel zu thun.“


  „Was!“ rief Barnet laut aus, „sie verheirathet sich?“


  „Zu dieser Stunde,“ sagte Luizzi, indem er aus die Pendule blickte„es muß jetzt vorüber seyn.“


  „Und Sie haben sie mit dem Herrn Heinrich Donezau verheirathet!“ rief Barnet noch einmal, indem er jede Sylbe mit Staunen und Zorn betonte.


  „In der That,“ antwortete Luizzi.


  „Ach mein Gott ... Ich bin zu spät gekommen.“


  „Was ist es denn?“ rief Luizzi, indem er sich in seinem Bette erhob. „Sollte dieser Herr Donezau mich betrogen haben? ... es ist vielleicht noch Zeit.“


  Gustav öffnete die Thüre und trat mit Heinrich und Karolinen ein; letztere stürzte mit einem Schrei auf das Bett ihres Bruders.


  „Es ist nichts, meine gute Schwester, weniger als Nichts ... beruhigen Sie sich ...“ sagte Luizzi.


  „Sie haben mir versprochen, muthig zu seyn,“ sagte Gustav, „erschrecken Sie nicht so ... Denken Sie daran, daß der Arzt erklärt hat, eine lebhafte Aufregung könne gefährlich für den Baron werden, daß Sie ihn also viel mehr krank machen können, als er es in der That ist.“


  „Ich schweige, ich schweige,“ antwortete Karoline, indem sie ihre Thränen trocknete, „aber hier kann er nicht bleiben er muß in das Hôtel zurückgebracht werden.“


  „Sie haben Recht,“ entgegnete Luizzi, „Gustav, haben Sie die Güte, alle Anstalten zu treffen.“


  Gustav verließ das Zimmer, aber Heinrich blieb und seine bisher lautlose Gegenwart erinnerte Luizzi an die Worte Barnets. Ungeachtet der Baron durch diesen Ausruf des Notars in Schrecken gesetzt war, sagte er doch zu dem Lieutenant mit einem Tone, den er so viel als möglich freundschaftlich machte, „darf ich Sie meinen Bruder nennen, mein Herr? Ist die Ceremonie vorüber?“


  „Ja, mein Bruder,“ antwortete Heinrich mit einem lebhaft aufgeregten Tone, indem er die Hand dem Baron darreichte.


  Luizzi bemerkte, daß Barnet Heinrich aufmerksam betrachtete, und daß er ein kleines Zeichen der Billigung bei der Antwort des Lieutenants machte.


  Bald war Alles in Bewegung, um den Baron fortzuschaffen, und während sich jedes geschäftig zeigte, gab der Baron Herrn Barnet einen Wink und sagte ganz leise zu ihm:


  „Was bedeuten Ihre Worte ... Ich bin zu spät gekommen.“


  „Nichts, gar nichts, sie hatten Bezug auf andere Projekte ... Ich hätte Ihnen vielleicht eine andere Parthie vorgeschlagen.“


  „Zweifeln Sie vielleicht daran, daß Heinrich ein Ehrenmann sey.“


  „Das habe ich nicht gesagt, aber er ist nicht reich und vielleicht ...“


  „Hätten Sie vielleicht an den Herrn Marquis von Bridely gedacht?“


  „Er hat sechzig Tausend Livres Rente,“ entgegnete Barnet mit einer freudigen Miene, als wenn er gleichsam die sich ihm darbietende Gelegenheit, so seine Worte zu erklären, mit Freuden ergreife.


  „Warum haben Sie mir nicht davon geschrieben?“ sagte Luizzi, wacher immer ein Mißtrauen im Innersten seines Herzens hegte.


  „Ah, potztausend! weil ... weil ...“ sagte Barnet zaudernd, „weil der Marquis seinen Prozeß noch nicht gewonnen hatte,“ fügte er plötzlich hinzu, wie wenn dieser gute Grund ihm mit einemmal gekommen sey.


  Alles war zur Fortschaffung des Barons bereit. Ziemlich festen Schrittes stieg er die Treppe hinab, als er aber einmal im Wagen war, betäubte ihn die Bewegung bis zu dem Grade, daß er mehrmals daran war, die, Besinnung zu verlieren. Endlich kam er zu Hause an, und nicht ohne ein gewisses Gefühl des Entsetzens sah er sich krank in seinem Bette, in welchem er auf dem Punkte gewesen war, unter den Händen seiner Bedienten zu Grunde zu gehen. Indessen beruhigte ihn die Sorgsamkeit seiner Schwester und Barnets, aber, wider seinen Willen und vermöge eines ganz neuen Gefühles, zählte er die Gegenwart Heinrichs nicht unter die Gründe, welche ihn beruhigten. Dieses Gefühl quälte ihn während des Tages so, daß sich am Abend ein heftiges Fieber einstellte, und als der Arzt wieder kam, schien er mit dem Zustand der Wunden nicht zufrieden.


  „Eine unbedingte Ruhe des Körpers und des Geistes,“ sagte er, „ist durchaus nothwendig, Herr Baron; ohne diese können die Zufälle gefährlich werden.“


  „Ich weide die Nacht bei meinem Bruder zubringen,“ sagte Karoline.


  Gustav schnitt ein sehr komisches Gesicht, indem er Heinrich betrachtete, welcher entgegnete: „Mein Bruder findet dieses ohne Zweifel unnöthig?“


  „Warum denn?“ sagte Juliette bitter. „Niemand kann dem Baron bessere und emsigere Pflege angedeihen lassen. Eine Ordensschwester versteht sich darauf, die Wunden zu verbinden.“


  „Waren Sie denn nicht auch Ordensschwester?“ entgegnete Gustav spöttisch.


  „Glauben Sie,“ entgegnete Juliette, indem sie den Ton verletzter Würde annahm, „glauben Sie, daß es schicklich sey, daß ich in dem Zimmer eines Mannes bliebe?“


  „Es wäre wenigstens großmüthig,“ sagte Gustav, indem er mit den Augen auf Heinrich und Karoline zeigte.


  Juliette biß sich zornig in die Lippen und antwortete nicht.


  „Ich werde bleiben,“ sagte Karoline, „ich werde bleiben, ich will es, und da es schon spät ist, so werdet Ihr Euch entfernen ... Ich bitte Euch darum.“


  „Vorwärts, Heinrich,“ sagte Gustav, „vorwärts, verzichte mein Lieber ...“


  Heinrich ging mit verlegener Miene weg, während ihm Juliette mit einem glühenden und neugierigen Blicke folgte. Kaum war er aus dem Zimmer, als Juliette sich Karolinen näherte und ihr sagte: „ich werde im Hause bleiben, ich werde mich ganz angekleidet auf mein Bette werfen, und wenn Du meiner bedarfst, so komme hinauf, ich werde bereit seyn.“


  Dann wandte sie sich gegen den Baron, und während sie sich, über ihn so hin beugte, daß die Wärme ihres Athems ihn schauernd machte, sagte sie leise zu ihm:


  „Gute Nacht, Herr Baron ... Gute Nacht, Armand.“


  Luizzi hörte noch diese durchbebende und leidenschaftliche Stimme, die ihm seinen Namen, wie ein Gelübde hinwarf, als Juliette schon verschwunden war, noch immer.


  Armand, der mit Karoline allein geblieben war, dachte über das nach, was er an diesem Tage Zweideutiges gehört und gesehen hatte. Aber es waren nur unverständliche Bewegungen, abgerissene Worte, die zu sammeln er sich vergebens abmühte, weil sie ihm unaufhörlich wieder entschlüpften. Von Zeit zu Zeit wurde er seines Verstandes wieder so weit mächtig, daß er sich sagen konnte, daß seine durch das Fieber aufgeregte Einbildungskraft tausend unbedeutenden Umständen einen verborgenen Sinn beilegte, welchen sie durchaus nicht haben. Aber fast sogleich begann auch diese Verwirrung seines Geistes wieder. Alle diese unbedeutenden Umstände flogen an ihm vorüber, wie die Trümmer eines Schiffbruchs, welche d!e Wogen hier und dort im Dunkeln unter den Augen des Schiffbrüchigen herumtreiben, der, aus einem Felsen stehend, vergebens sich bemüht, einige zu erhaschen. Der physische Schwindel, der den Schiffbrüchigen zuletzt befiel, bemächtigte sich unmerklich der Gedanken Luizzi's; er fühlte es, er wollte sich demselben entreißen, und indem er seine Aufmerksamkeit nicht von den ihn umwogenden Zweifeln abwenden konnte, wollte er sie sich enträthseln, und ergriff seine Glocke. Inzwischen erblickte er Karoline, welche am Fuße des Bettes in einem weiten Lehnstuhle saß; sie war unempfindlich betäubt.


  Die Stimme und die Gegenwart des Teufels waren nur dem Baron bemerklich, er bewegte seinen Talisman hin und her, aber dieser gab keinen Klang von sich, und in demselben Augenblicke wurde sogar sein Arm mit einer unbezwinglichen Kraft festgehalten, sein Körper krümmte sich rückwärts, gleich einem Bogen, welchen keine menschliche Kraft hätte abspannen können. Seine Kinnbacken schloßen sich um die Zähne fast abzusprengen; er begriff, daß er von jener schrecklichen Krankheit befallen sey, welche man den Starrkrampf nennt, eine häufige Folge der Wunden, welche die Muskeln zerrissen haben. Es war ihm unmöglich, eine Bewegung zu machen, um mit der Glocke zu klingeln, es war ihm unmöglich eine Klage auszustoßen. um Jemand herbeizurufen, und fast im nämlichen Momente schien es ihm, daß man ihm einen schrecklichen Schlag auf den Kopf versetze. Er schloß die Augen und er sah ...


  V. Band


  


  I. Der Starrkrampf


  Er sah ein solches Licht, daß seine Augen noch nie einen so blendenden Glanz ernpfunden hatten. Es war so mächtig, so durchdringend, daß es die undurchsichtigen Körper wie ein gewöhnliches Licht durchdrang, welches durch den Krystall schimmert. Es war so blitzend, daß es auf den Mauern den Schatten der Flammen der angezündeten Lichter warf. Es war nicht die Täuschung, welche vor dem Baron die Mauern, die Entfernung, die Finsterniß, die dazwischen liegenden Körper durchdrungen hatte, die ihn damals verhinderten, in das schreckliche Gefängniß von Henriette Buré zu sehen, es war eine Durchsichtigkeit, welche die Gegenstände selbst sehen ließ, obgleich man es jenseits derselben sah; es war für Alles das, was sich darbot die Wirkung des Glases, welches nichts verbirgt, und dennoch gesehen wird; es war ein unerhörtes, ein blendendes Schauspiel, wo alles strahlte und von Licht durchdrungen war.


  So glaubte Luizzi jenseits seines Zimmers seinen Salon leer und möblirt wie er war, zu sehen; jenseits des Salons seinen Speisesaal, mit Allem, was darin war, dann das Vorzimmer, in welchem Pierre auf einer Bank schlief. Ueber seinem Kopfe schien er, durch die Decke hindurch das Appartement seiner Schwester zu sehen; er erkannte jede Piece und folgte dieser seltsamen Inspektion mit unendlicher Neugierde. Er sah sich sorgfältig darnach um, ob nicht irgend ein Möbel seiner Aufmerksamkeit entging, und er richtete diese sogar auf die Möbel selbst, und entdeckte in deren Innern die geringfügigsten Gegenstände. Er tauchte, wenn man sich dieses Ausdrucks bedienen darf, seinen Blick von Zimmer zu Zimmer unter, durchlief sie mit allen ihren einzelnen Bestandtheilen von Verzierungen, denn sie waren unbewohnt und er wunderte sich über diesen seltenen Anblick, er wollte sie mehr belebt sehen. Jetzt erkannte er Juliettens Zimmer, sie war darin, und Heinrich ging mit großen Schritten auf und ab, Juliette sprach mit heftiger Bewegung zu ihm.


  Der Baron lauschte, und er hörte, wie er sah. Der Ton gelangte zu ihm so gerade und so bestimmt, als wenn er gar keinem Hinderniß begegnet wäre. um sich daran zu brechen, wie wenn er einen von Allem, die Luft ausgenommen, deren Raum durchflogen hätte. Er hörte folgendes:


  „Du hast gut reden, Heinrich, Du hast Lust mich zu täuschen, ich kenne Dich, Du bist ganz toll in diese kleine, dumme Karoline verliebt.“


  Es war Juliette. die so sprach:


  „Was Teufel, welche Wuth erfaßt Dich?“ antwortete Heinrich, „ich muß aber doch bei meiner Frau schlafen.“


  „Und wenn ich es nicht will!“ rief Juliette wüthend.


  „Wohlan, so laß uns abreisen ... ich verlange nichts besseres, ich habe die fünfmalhunderttausend Franken meines Schwagers in der Tasche, wir wollen den Augenblick benützen, während er im Bett ist, und in zwei Tagen können wir außerhalb Frankreich seyn.“


  „Gestern war es möglich; aber heute, wo Barnet in Paris ist, da könnte es gefährlich werden. Bei dem geringsten Argwohn ist er der Mann dazu, um auf die Polizei zu laufen und uns anzuzeigen, und die Telegraphen sind viel schneller, als die Posten.“


  „Aber weiß er denn Alles, diese alte Schlange von einem Notar?“


  „Die einzelnen Umstände kennt er nicht,“ versetzte Juliette; „der abscheuliche Schurke zweifelt nicht daran, daß ich es war, welcher die Lampe auf Karolinens Kleid ausgegossen hat, um sie zu zwingen andere Kleider anzulegen und sie so zu treiben, zu dem Feste von Auterive zu gehen. Niemand konnte ihm wahrscheinlich sagen, wie sehr ich die Dummköpfin überredet habe, daß Du in sie verliebt seyest, wie sehr sie deine zärtlichen Briefe, die uns so gut gedient haben, närrisch in Dich verliebt machten.“


  „Sie liebt mich also?“ sagte Heinrich mit der Eitelkeit eines Stiers.


  „Rühme Dich damit,“ versetzte Juliette. „Geh, mein Theurer, wenn ich Dir nicht den ersten Brief dictirt, und wenn ich Dich nicht veranlaßt hätte, daß die andern Dein Feldwebel, der gute Fernand, der so viele hübsche Vaudevilles machte, schrieb, so glaube ich nicht, daß sie jemals den Kopf wegen Dir verloren hätte.“


  „Diese Briefe,“ sagte Heinrich in verächtlichem Tone, „sind gerade nicht so außerordentlich, Du kannst Dir keinen Begriff machen, wie sehr sie mich verdummt haben, als sie mir der Baron bei den Chouans zustellte und ich sie las.“


  „Du hast sie alle geschrieben.“


  „Abgeschrieben; und der Teufel soll mich holen, wenn ich sie verstanden habe. Aber ich habe sie in Folge der Nothwendigkeit studirt, und jetzt würde ich wie jeder andere sagen: „Du wirst die Seele meines Lebens, das Herz meines Herzens seyn. Ich würde platonische Gefühle über alle Häuser weg machen.“


  „Du hast Karolinen das erstemal, als Du bei ihr warst, in einen hübschen Zustand versetzt und ich weiß nicht, was begegnet wäre, wenn wir nicht dazwischen gekommen ...“


  „Sprich Du davon; Du warst roth wie ein Hahn, als Du mit dem Baron zurückkamst.“


  „O, ich, das ist ganz verschieden.“


  „Was!“ sagte Heinrich brutal.


  „Was willst Du, mein Lieber?“ sagte Juliette. „Der Baron ist ein hübscher Mann, er hat zweimal hunderttausend Livres Renten, und da Du verheirathet bist ...“


  „Richte Dich darnach,“ versetzte Heinrich, indem er Julietten die Faust zeigte.


  „Nun, was willst Du beginnen?“


  „Ich werde Euch die Arme entzweibrechen, Dir und ihm,“ antwortete Heinrich, dessen Gesicht einen schrecklichen Ausdruck von Grausamkeit annahm.


  „Bah, ta, ta, ta, Du bist ein Schreihals geworden, das ist Alles,“ sagte Juliette.


  „Halt,“ entgegnete Heinrich, „sprechen wir nicht mehr davon, Du hast mir schon genug Grobheiten in Deinem Leben gemacht, und die letzte ist die größte von allen.“


  „Ich danke,“ sagte Juliette, „ich habe Dir eine Frau von fünfmalhunderttausend Franken gegeben.“


  „Das heißt, ich hätte sie ebenso gut ohne Dich geheirathet.“


  „Ei? Du würdest sie geheirathet haben, wenn ich Dich nicht mit ihr bekannt gemacht hätte? Du würdest sie mit Deinen schönen Augen entflammt haben, wenn ich nicht das Feuer angeblasen hätte? Und dann nicht wahr, man würde Dir zweimalhunderttausend Franken Heirathsgut gegeben haben, wenn ich nicht ihren Bruder zu dieser Klausel des Vertrags gebracht hätte.“


  „O ich weiß, daß Du geschickt bist, wenn Du Dich in etwas mischest. Aber auf meine Ehre, diese arme Frau dauert mich.“


  „Und der Baron dauert mich auch, mein Lieber, denn er hat eine Begierde, eine Begierde ...“


  „Noch!“


  „Und ich schwöre Dir, daß ich eine Tugend darein gesetzt habe. Und erst gestern ... in seinem Boudoir; ich wollte mit ihm spielen ... aber, meiner Treu, ich sah den Augenblick, wo der Kopf nicht mehr beisammen war, und wenn er gewollt, fest gewollt hätte ...“


  „Juliette!“ rief Heinrich wüthend.


  „Nun, geh' mit Deiner Frau schlafen und laß mich in Ruhe.“


  „Du hast beim Teufel recht,“ sagte Heinrich zornig, ich gebe/.“ Und er schickte sich an wegzugeben.


  „Heinrich!“ rief Juliette, indem sie ausstand, „wenn Du diese Nacht hier weggehst, so ist es mit uns aus.“


  „Dann,“ sagte Heinrich, indem er zurückkam, „langweile mich nicht mit dem Baron, und laß uns ein wenig ernster sprechen. Um wieder auf Barnet zu kommen, woran glaubst Du ihn zweifeln?“


  „Ich muß Dir Alles sagen, es ist wegen der sechstausend Franken, welche er Karolinen gegeben, die ich bei meiner Mutter hinterlegt hatte, und die zu Eurer vorgeblichen Flucht dienen sollten.“


  „Nun diese sechstausend Franken haben wir ja eingesackt, und Du bist in Paris niedergekommen, Dank sey der Hülfe, welche der gute Gott, und Du uns gesendet.“


  „Nun diese sechstausend Franken,“ sagte Juliette, „haben Barnet schon in Toulouse, wo ich damals noch war, beunruhigt, und die Schwestern hatten geantwortet, daß sie davon zwar nicht sprechen gehört haben, daß aber Karoline sie mit nach Evron genommen haben müsse. Da der gute Barnet wußte, daß die Nonnen ihre Schützlinge fast alles, was diese wollten, thun ließen, um ihr Vermögen zu bekommen, schien er mit diesem Grunde sich zufrieden zu stellen. Aber neulich, als er von Rennes zurückkam, hat er einen Umweg gemacht, um nach Evron zu gehen, und er hat sich da bei der Oberin erkundigt, ob Karoline Geld mitgebracht habe, und diese verneinte es.“


  „Aber was Du Karolinen erzählt hast, beseitigt dieß Alles.“


  „Für sie wohl, aber nicht für Barnet, der schon zu Vitré genug schlimme Nachrichten über Dich eingezogen hat. Und dieses zu den sechstausend Franken hinzugerechnet ...“


  „Ach was,“ sagte Heinrich, „hat sie dieses Geld nicht auch nach Paris mitnehmen können?“


  „Sehr wohl,“ sagte Juliette. „Glaubst Du denn, daß der Baron gezwungen gewesen wäre, Geld von Barnet zu entlehnen, um die Reise von Vitré nach Paris machen zu können, wenn Karoline sechstausend Franken gehabt hätte. Das ist es, was diesen abscheulichen Lumpen besonders aufmerksam gemacht hat, und dann hat er sich der ersten zwölfhundert Franken erinnert, welche sie meiner Mutter gegeben hat, und er hat gedacht, daß die sechstausend Franken den nämlichen Weg gegangen seyn können.“


  „Aber wer hat Dir denn das Alles gesagt?“


  „Nun, Gustav, der bei dieser Ohreule von Notar war und der, weil er von nichts wußte, ihm, als mich einmal der Notar in seiner Gegenwart nannte, erzählte, daß er mich kenne?“


  „Und was hat er gesagt?“


  „Glücklicherweise nichts von Bedeutung, er hat ihm gesagt, daß er mich als Statistin im Theater zu Marseille gesehen habe.“


  „Sonst nichts?“ sagte Heinrich.


  „Nein, Gustav ist nie nach Aix gekommen, als ich bei meiner Mutter war.“


  „O, die Vettel! ...“ rief Heinrich, wie wenn dieses Wort: Aix schlimme Erinnerungen in ihm hervorriefe.


  „Nun, da ... trieb sie ihr Geschäft.“


  „Und sie hatte Dir ein hübsches gegeben.“


  „Zum Kukuk,“ rief Juliette, „es kommt dem Deinigen wohl gleich, und ohne die Julirevolution, bei der Du Gelegenheit gefunden hast auf den alten Bequemt unter dem Vorwande, daß er ein Spion sey, einen Flintenschuß abzufeuern und ihm die falschen Urkunden zu stehlen, die Du ihm hattest ausbezahlen lassen, da möchte ich wohl wissen, wo Du jetzt wärest. Das hat Dir nicht weniger als Deine Lieutenants-Epauletten eingetragen, und zwar Dank der schönen Vorstellung, die ich Dir gemacht habe, während viele andere, die sich in der That tapfer gegen die Schweizer und die königliche Garde geschlagen hatten, das nicht errangen, und als gemeine Soldaten nach Algier geschickt wurden. Mach daher nicht soviel Aufhebens von dem was ich gewesen bin, ehe Du mich gekannt hast.“


  „Du hast seit der Zeit gut fortgefahren.“


  „Und Du hast,“ versetzte Juliette mit einem Ausdruck von Ekel, „nicht soviel daran auszusetzen gefunden, als es Dir dazu hätte dienen können, so viel Brod zu erwerben, um nicht Hungers zu sterben, aber heute, da Du Renten hast ...“


  „Nun? heute will ich nicht, daß der Baron um Dich herumschleiche.“


  „Nun, und ich will nicht, daß Deine Frau wirklich Deine Frau sey.“


  „Was willst Du denn aber, daß ich thun soll?“ .


  Es ist hier nichts zu thun. Sie ist so unschuldig wie ein Kind von zwei Tagen, ich mache Dich dafür verantwortlich.“


  „Ja, aber am Ende kann man sie fragen, ihr Bruder ... Barnet ...“


  „Du glaubst das?“ sagte Juliette mit verächtlichem Spotte. „Du glaubst, daß Barnet zu Karolinen sagen werde: „Madame, haben Sie die Güte, mir zu sagen, ob Ihr Mann ... Laß mich in Frieden. Siehe, mein Theurer, Du kannst Dir nie die Art eines Mannes geben, wie er seyn soll.“


  „Du bist gerate das Gegentheil; Du nimmst den Ton einer Prinzessin an, dann den Ton der Altklugen ...“


  „Ha,“ rief Juliette aufgeregt, „siehst Du, daß eine Frau andere Dinge im Kopf und im Herzen hat, als ihr Männer. Wenn ich zur Zeit der Revolution geboren worden wäre, so würde ich Marschallin seyn ... oder wenn ich vorher geboren worden wäre, würde ich eine Dubarry geworden seyn, aber jetzt gibt es nichts zu thun mit Männern, die ebenso große Zieraffen, als Geizhälse sind?“


  „Und wozu rechnest Du mich, wenn es Dir beliebt?“


  „O, Dich liebe ich, das ist ein großer Unterschied. Aber siehe, wenn Du nicht so eifersüchtig wie ein Vieh wärest, so würde ich diesem Baron nicht einen Sou von seinen zweimalhunderttausend Livres Renten lassen.“


  „Ich bin mit dem, was ich habe, reich genug.“


  „Laß sehen,“ sagte Juliette Ich lasse Dir Karolinen, ... Das ist mir gleichviel, und ich nehme den Baron.“


  „Das macht sich,“ sagte Heinrich. Dann rief er plötzlich: „nein, ganz bestimmt nein.“


  „Du willst nicht?“


  „Nein, nein, siehst Du, ich verabscheue diesen Baron. Ich verabscheue ihn, weil Du ihn liebst; er gefällt Dir mit seinem Kauderwälsch, mit seinen gelben Handschuhen, und mit seinem Ansehen von einem großen Herrn ... Wenn er ein Alter wäre, so würde ich nichts sagen. Das wäre mir gleichviel. Aber er, nein, tausendmal nein.“


  „Gut; aber sey darauf bedacht, an Karoline zu denken, und Du wirst sehen ...“


  „Nun, wir werden sehen.“


  „Nimm Dich in Acht. Sie sagt mir Alles, und ich erfahre bestimmt, was sich ereignet.“


  „Und wenn sich das ereignet?“


  „Ich habe Deine falschen Wechsel, mein Theurer.“


  „Du hast sie aufbewahrt. Elende?“


  „Ich habe sie an einem sichern Orte; ich treffe meine Vorsichtsmaßregeln.“


  Heinrich schlug sich zornig vor die Stirn, und Juliette fuhr fort:


  „O, ich kenne dich, mein Püppchen. Ich habe es Dir gesagt. Du würdest jetzt nichts besseres verlangen, als mich hierher zu verpflanzen; aber ich danke ... Wenn es Dir übrigens gefällt, so gehe, um Deine Frau aufzusuchen ... Du bist frei ...“


  „Der Teufel soll Dich mit meiner Frau holen! Ich kümmere mich wenig um sie.“


  „Mehr als Du sagst.“


  „Ich gebe Dir mein Wort darauf, daß es der Fall nicht ist. Es war blos der Form wegen. Am Ende bring ich hier einsam eine Brautnacht zu.“


  „Ich begreife, daß Dir das Brautgemach besser angestanden hätte, als das meinige.“


  „Sie soll Jungfrau bleiben, ich stehe Dir gut dafür.“


  „Wenigstens diese Nacht, dessen bin ich gewiß.“


  Heinrich blieb plötzlich vor Julietten stehen und schien von einem Gedanken getroffen. Er betrachtete seine Mitschuldige lange Zeit, wie um sich durch den Blick zu überzeugen, wie viel Ueppigkeit in diesem Weibe sei, und er sagte:


  „Vielleicht nicht“


  „Immerhin wird Karoline nicht heraufkommen.“


  „Aber Du wirst dahin kommen. Du.“


  „Ich? ...“


  Und Juliette fing über diesen verächtlichen Vorschlag zu lachen an und sagte: „Das wäre in der That drollig ... Aber ich will nicht ... Ich bin heute nicht bei guter Laune.“


  „Komm doch,“ sagte Heinrich, indem er sie bei den Händen nahm und sie an sich zog, „mach keinen Zieraffen, die gute Laune wird kommen.“


  „Laß mich in Ruhe,“ antwortete Juliette, „Du thust mir wehe, Du bist immer grob.“


  „Du weißt wohl, daß es auf der Welt für mich nichts giebt, als Dich,“ sagte Heinrich, indem er sie mit den Armen umschlang.


  „Ach Du bist unerträglich,“ sagte Juliette, indem sie ihn ruhig gewähren ließ, „das ergreift Dich wie ein Schwindel.“


  „Komm doch.“


  „Nein,“ sagte Juliette, „dieses Zimmer ist über dem des Barons.“


  „Das ist gerade hübsch,“ sagte Heinrich.


  Und indem er Juliette mit seinen herkulischen Armen aufhob, trug er sie durch das Zimmer, während sie sagte: „Heinrich, welch' ein Einfall ... welche Wuth hat Dich befallen, welches Ungeheuer bist Du!“


  Dann fuhr sie schnell fort, indem sie ihn gleichfalls mit ihren Armen umfaßte, „ich liebe Dich immer noch, Schurke.“


  Luizzi sah sie dem Brautgemache nahen, sie öffneten dessen Thüre; von Unwillen und Abscheu hingerissen wollte der Baron schreien und stieß auch wirklich einen fürchterlichen Schrei aus. Aber die, ganze Vision des Deliriums verschwand, und er sah sich plötzlich von der tiefsten Finsterniß umgeben, in welcher er vergebens rief, vergebens ein Geschrei ausstieß. Er sah nichts mehr, er hörte nichts mehr, er fühlte nichts mehr, bis er plötzlich die Augen öffnete und sah.


  II. Begegnungen


  Er sah Juliette, Heinrich und Karoline über sein Bett gebeugt, um ihn zu verhindern, sich die Glieder in den schrecklichen Convulsionen zu zerschlagen, welche auf die Unbeweglichkeit des Starrkrampfes gefolgt waren. Ungeachtet der schrecklichen Schmerzen, die er empfand, hatte er, wie es sich oft in diesem unerklärlichen Uebel eignet, ein vollständiges Erkennen alles dessen, was sich um ihn zutrug, und den vollen Gebrauch seines Verstandes. Als er Heinrich und Juliette an seiner Seite sah, welche die zärtlichste Sorgfalt auf ihn verwendeten, war er genöthigt zu erkennen, daß er, während einiger Stunden unter der Herrschaft eines außerordentlichen Deliriums gestanden habe, und in diesem Augenblicke schien ihn ein plötzlicher Gedanke über das Gefahrvolle seiner Lage aufzuklären.


  Er rief sich ins Gedächtnis zurück, daß er bei zwei verschiedenen Ereignissen für wahnsinnig erklärt worden, und er begriff jetzt, daß ihm, da er sich unaufhörlich unter dem Einflusse des Teufels und seiner Enthüllungen befinde, jede noch so gewisse Sache zweifelhaft, jeder Schein eine Lüge scheine, daß er als Verbrechen und Laster das erklären, was er auf andere Weise nicht deuten könne. Die Furcht, diese Neigung seine Geistes in eine fixe Idee und in Wahnsinn sich verwandeln zu sehen, bemächtigte sich des Barons so, daß er sich plötzlich entschloß, nie mehr den Versuch zu wagen, die Geheimnisse des Lebens zu ergründen, vielmehr wie der gewöhnliche Haufe der Menschen zu gehen, sich nicht mehr durch falsche Aufklärungen der Hölle, welche Alles in einer so blutigen Farbe darstellten, leiten zu lassen, sondern durch das einfache Licht seines Urtheils, in dem er Menschen und Dinge nur von ihrer besseren Seite betrachte.


  Aber vielleicht war Luizzi jetzt dem Satan gegenüber das, was Orgon dem Tartusse gegenüber war. Als der Heuchler das Haus des leichtgläubigen Bürgers verlassen hatte, rief dieser: „es ist gewiß, ich verzichte auf alle Leute von Vermögen.“ So wie Luizzi aus seinem Kopfe diese Manie, Alles zu erfahren vertreiben wollte, rief er zu sich selbst: „Jetzt werde ich glauben, daß Alle Menschen gut sind.“


  Die sehr langwierige Genesung, welche aus diese schweren Zufälle, die selten von einer Genesung begleitet sind, folgte, zerstreute alle Befürchtungen Luizzi's, welche die Krankheit bis zu einer so schrecklichen Vision gesteigert hatten. Heinrich hatte, für ihn eine außerordentliche Aufmerksamkeit und Juliette leistete ihm treulich Gesellschaft, sie las ihm vor und plauderte mit ihm mit einer Gutmüthigkeit, mit einer Anmuth und mit einer Bescheidenheit, die in keinem Widerspruche standen. Sie hatte um so mehr Reiz für den Baron, weil sie zu der Anmuth einer sanften und gewandten Geselligkeit stets diese magnetische Trunkenheit hinzufügte, welche der Baron immer unwillkührlich empfand. Als er endlich im Stande war auszugehen, war er ganz und gar in Juliette verliebt, oder, um auf die seltsame Leidenschaft zurückzukommen, welche ihm dieses Weib einflößte; er hatte ein Begehren nach ihr, wie ein Seminarist, und er fürchtete sie wie ein Kind.


  In der Lage des Barons hatte übrigens eine erwähnenswerthe Veränderung statt. So wie er den Marquis von Bridely abgeschickt hatte, um Nachrichten über den Herrn von Mareuilles zu bekommen, so hatte dieser den jungen von Bergh beauftragt, sich nach dem Befinden Armands zu erkundigen. Diese Besuche hatten sich von beiden Seiten jeden Tag wiederholt. Gustav hatte Mittel gefunden, bei der Frau von Marignon, bei welcher Mareuilles wohnte, seit er ihr Schwiegersohn geworden, zu sagen, daß er, der Marquis von Bridely, sechzigtausend Livres Renten habe und dies schien eine Entschuldigung für die kleinen Sünden, welche er begangen hatte. Sein Versuch einer Prellerei wurde eine Thorheit des jungen Mannes, welchem die Hoffnung auf ein großes Vermögen erlaubt hatte, weniger vorsichtig zu seyn, als ein armer Teufel, weil er die Gewißheit hatte, sein Unrecht in hohem Grade wieder gut zu machen.


  Man hatte sich daran gewöhnt, ihn zu sehen, und wenn er auch nicht zu den intimen Freunden des Hauses gehörte, so ließ man doch bisweilen mit einiger Eitelkeit den Namen des Marquis von Bridely unter den schönen Namen der jungen Leute mithören, welche das Haus der Frau v. Marignon besuchten. Man murmelte sogar, daß die schöne junge Frau von Mareuilles, wenn nicht die Person und den Reichthum Gustavs, doch seinen Marquis-Titel beneide. Auf der andre Seite hatte Luizzi, anfangs mit Artigkeit die etwas ceremoniösen Besuche des Herrn Edgard von Bergh empfangen, später mehr freundschaftlich. Das zarte und seine Wesen dieses sehr jungen Mannes, welcher die Augen wie ein Mädchen senkte, und mit schwacher, schelmischer und flötender Stimme sprach, hatte Luizzi gefallen. Er hatte ihn eingeladen, auf eigene Rechnung zu kommen, und Edgard hatte dieser Einladung Folge gegeben. So war durch Mittelspersonen eine Annäherung zwischen Luizzi und Herrn von Mareuilles aus Allem dem hervorgegangen, und der Baron, der keine Luft hatte die Sache weiter zu treiben, widmete als ein Mann, der zu leben versteht, seinen ersten Ausgang einem Besuche bei seinem Gegner, dessen Genesung weniger weit vorgeschritten war, als die seinige.


  Die Versöhnung zweier Männer von Herz, die sich so tapfer geschlagen und während ihres Kampfes Quodlibets, so schlecht sie auch seyn mochten, eingemischt hatten, war nicht schwer herbeizuführen. Mareuilles reichte Luizzi die Hand, sie umarmten sich, hatten keinen Groll mehr gegen einander, denn sie waren frei genug, um sich offen hassen zu können, statt einen verborgenen Groll in sich zu nähren. Ueberdies hatten sie nicht weniger gewollt, als sich gegenseitig zu tödten, und man will sich in der Welt oft, wegen einer solchen Geringfügigkeit nicht so übel. Wenn Mareuilles und Luizzi Nebenbuhler wegen einer politischen Auszeichnung, wegen eines Erfolgs bei Frauen, oder wegen einer Ueberlegenheit an Pferden, oder wegen eines Kleiderschnitts gewesen wäre; dann würde man wohl begreifen, wie ein tödtlicher Haß daraus entstehen konnte; aber an Blut konnten sich nur Bauern erinnern.


  Nachdem er Mareuilles gesehen hatte, verlangte Luizzi Frau von Marignon zu sprechen, und diese empfing ihn mit der Anmuth einer Frau aus der guten Gesellschaft, die zu vergessen und sich zu erinnern weiß, wie es die Umstände erfordern. Luizzi suchte in dieser allen, so gut erhaltenen, so gesetzten, so würdigen Dame die tolle, die ausschweifende Olivia wieder zu finden, und er erkannte, daß unter diesem Anscheine von Strenge eine Nachsicht und eine Gutmüthigkeit verborgen sey, welche zwar der sie umgebenden übertriebenen Einsamkeit folgte, dennoch dieselbe verabscheute.


  Frau von Bergh, die sich da befand, dankte Luizzi für den freundlichen Empfang, der ihrem Sohne bei ihm geworden. Er fand Frau von Fantan, welche ihm anzeigte, daß ihre Tochter verheirathet sey, dann die schöne Frau von Mareuilles, und Luizzi ging von Frau von Marignon weg, indem er vollständig mit dieser Welt versöhnt war, welche ihm der Teufel als so hassenswerth gezeigt hatte.


  Seit er sie nach seiner ersten und unglücklichen Krankheit verlassen, hatte sich der Baron so oft in Berührung mit den lächerlichen und plumpen Lastern des Bürgerthums und des Volkes gesehen, daß er sich in der leichten und gefälligen Atmvosphäre dieses Salons neu belebt fühlte; er hörte mit einem ganz neuen Vergnügen diese vergoldeten und schmeichelnden Worte der Leute von Lebensart und versprach sich fest, nie mehr die Nachforschungen außer dieser erhabenen Sphäre fortzusetzen. Kaum waren indessen einige Tage seit dem ersten Ausgange Luizzi's vorübergegangen, als er einen Brief von Barnet erhielt, welcher zwei Tage nach dem berüchtigten Duelle Paris verlassen hatte. In diesem Brief beschwor der Notar den Baron, nach Toulouse zu kommen, um in seine Angelegenheiten Ordnung zu bringen. Er theilte ihm einen Vorschlag mit, worüber Armand lachen mußte. Der Deputirte eines Arrondissements, in welchem Luizzi seine reichsten Güter hatte, war gestorben, und eine neue Wahl mußte vor sich gehen. Barnet, der über eine große Anzahl von Stimmen verfügte, wollte aus Eigensinn diese weder einem Candidaten der Opposition der äußersten Linken, noch einem legitimistischen Candidaten zuwenden; er wollte überdieß, in Folge eines ganz eigenthümlichen Hasses auch nicht, daß dieselben auf den ministeriellen Candidaten fielen, denn der hatte die Stelle eines Privateinnehmers, welche Barnet seiner Schreibstube vorgezogen haben würde, diesem entrissen; er bot daher dem Baron diese Stimmen an und sicherte ihm den Erfolg zu, wenn er selbst den Versuch wagen wolle.


  Der Baron theilte diesen Brief seiner Familie mit, von welcher Juliette fast einen Theil ausmachte, und er nahm mit einem lebhaften Gefühle von Freude wahr, daß dieses junge Mädchen zum erstenmale sich in den Wünschen, welche sie für ihn hegte, lebendig aussprach und sich in dem glänzenden Gemälde zu gefallen schien, welches sie über die Zukunft eines mit der Politik sich befassenden Namens entwarf.


  Luizzi ließ sich anfangs von diesem Enthusiasmus hinreißen; allein bald erinnerte er sich, welchen Untersuchungen diese unglücklichen Candidaten ausgesetzt seyen, und er fürchtete, daß seine Vergangenheit den bürgerlichen und sehr nüchternen Wählern nicht leicht zu erklären seyn dürfte, dennoch rissen ihn eine sonderbare Entdeckung und ein nicht weniger sonderbares Ereigniß fort, daß er auf den Vorschlag einging. Als er sich einige Tage später bei der Frau von Marignon befand, sprach er ziemlich freimüthig von der Candidatur, welche man ihm angetragen habe.


  Von allen Seiten erfolgten einstimmig die Glückwünschungen zu diesem Ereignisse.


  „Sie werden sich wählen lassen, nicht wahr,“ sagte ein alter Herr mit einer gekrümmten, aristokratischen Figur, „es wäre Zeit, daß Frankreich sich durch einige Namen repräsentiren ließe, welche es daran erinnern könnten, daß all sein Ruhm nicht dieser Epoche angehört. Die Luizzi schreiben sich in der Geschichte von dem Kriege der Albigenser her, man findet sie an der Seite eines Levi und eines Turenne in diesen merkwürdigen Ereignissen.“


  „Es wäre auch Zeit, mein lieber Herr von Armely,“ sprach Frau von Mareuilles. „daß unsere Deputate nicht blos aus Advokaten des Cantons, aus Aerzten vom Lande, und aus Eisen- und Baumwollenkrämern bestehen; diese Herrn mit ihren kastanienbraunen Kleidern, ihrer unsaubern Wäsche und ihren Händen ohne Handschuhe drängen sich in die Salons, sie sind beim Könige, sie sind bei den Ministern, sie sind überall, und eine arme Frau, weiß nichts mit ihnen zu sprechen, wenn sie nicht die Salzauflage, oder den Zolltarif mit ihnen abhandeln will. Sie tanzen nicht, sie hören nicht, sie sind überhaupt nichts.“


  „Das ist wahr, aber sie votiren.“ sagte eine Dame, welche dafür galt, daß sie schöne Redensarten führe, „das ist ihr wichtiges Geschäft.“


  „Und überhaupt das der Minister,“ fügte ein Herr bei, welcher wegen der Hartnäckigkeit seiner Meinung berüchtigt war.


  “In der That, meine liebe Lidie,“ begann eine junge Frau, deren Züge Luizzi nicht erkennen konnte, denn sie saß mit dem Rücken gegen ein Fenster, und war fast ganz unter ihrem Hute verborgen; „in der That,“ fuhr diese Frau fort, deren Stimme auf Luizzi einen sonderbaren Eindruck machte, „ich bin nicht Ihrer Meinung. Sie würden viel besser thun, nicht die letzten Männer, welche uns bleiben, aus dem Salon zu entführen, und dem Herrn Baron nicht zu rathen, sich in diese ehrbare, ich will es glauben, sehr ehrbare lärmende Versammlung zu begeben, die Politik und Langweile schwitzt, um einen ganzen Salon, in dem sie eindringt, zu verpesten. Das ist ein Uebel, welches überhand nimmt, ein Geruch, mit welchen man angefüllt wird, und sehen Sie, mein Mann, welcher kaum das erforderliche Alter hat, um seinen Sitz in der Pairskammer einzunehmen, ist schon von dieser Manie angesteckt. Wenn er aus einer Sitzung der hohen Kammer zurückkömmt, ist er wie Herr von Mareuilles, wenn er aus dem Jockeiclub zurückkehrt; mein Mann riecht nach Politik, und der Ihrige nach Tabak. Mir ist ein Kapitän der Nationalgarde fast eben so lieb.“


  Luizzi suchte sich zu erinnern, wo er diese Stimme gehört habe, als er durch den männlichen, beherzten Ton einer andern Frau davon abgezogen wurde, welche im eigenthümlichen Sinn des Wortes großartig schön war, und mit einer Art von leidenschaftlichem Ungestüm entgegnete: „Was wollen Sie denn, daß man in unserer Zeit mache, wenn man sich nicht der politischen Carriere hingibt? Der Zweck eines jeden Mannes, welcher seine Kraft begreift, ist immer und an jedem Orte, seine Ueberlegenheit gegen seine Nebenbuhler geltend zu machen, und sich einen Namen und eine Macht zu verschaffen, deren Größe man anerkennen muß. Die politische Laufbahn ist heut zu Tage die einzige, welche zu diesem Ziele führen kann; jeder Mann, der nur einigen männlichen Ehrgeiz hat, muß sie also einschlagen.“


  „Demnach würden Sie,“ sagte eine junge Frau, mit einem ziemlich scharfen Tone, „in den abscheulichen Tagen der Revolution für gut gefunden haben, daß ein Mann von Ehre diese Macht und diesen Ruf, von welchem Sie sprechen, gesucht hätte. Sie würden es billigen, daß sich zum Beispiele, ein wahrer Edelmann zum Soldaten Bonaparte's gemacht hätte, um die Generals-Epauletten oder einen Marschallsstab zu erringen, und daß ein Marquis von altem Stamme Senator, oder vielleicht Graf des Kaiserreichs geworden wäre.“


  „Zuverlässig, Madame.“


  „Das sind Gesinnungen, welche ich von Seite der Gräfin von Cerny, von Seite der Tochter des Vicomte von Assimbret, von Seite einer Frau, welche zwei der schönsten Namen Frankreichs trägt, zu hören erstaune.“


  „Was mich nicht in Staunen versetzt, ist,“ antwortete mit Verachtung die schöne Frau, „daß ich diese Gesinnung von der Gräfin von Lemée nicht theilen sehe.“


  „Gräfin von Lemée!“ rief Luizzi und dabei setzte er im Stillen „Tochter Turniquels“ hinzu, wie wenn er den Gedanken der Frau von Cerny vollenden wolle.


  „Ich bin es,“ sagte die junge Frau, indem sie Luizzi vornehm grüßte, „ich, Herr Baron, die sehr neugierig war, zu wissen, ob Sie mich wieder erkennen würden.“


  „Ah, sie kennen sich,“ sagte Frau von Marignon, um die gegenseitigen Erörterungen dieser beiden Damen abzuschneiden, welche sich zu erbittern schienen.


  „Wir haben einige Tage bei Herrn von Rigot, meinem Onkel, zusammen verlebt,“ sagte Frau von Lemée, „ich hoffe, daß Sie, Herr von Luizzi, mir nicht böse über den abscheulichen Prozeß sind, den er mit Ihnen angefangen hat. Er hat ihn verloren, und ich bin darüber entzückt. Es war ein kleiner Fehler eines gewissen Herrn Bador, welchem er die Leitung desselben anvertraut hatte; aber obgleich seine Ungeschicklichkeit mich so vieler schönen erbschaftlichen Hoffnungen beraubt hat, so danke ich doch diesem theuren Herrn dafür, denn er führte dadurch herbei, daß kein Groll zwischen uns bestehen kann.“


  Luizzi horchte aus, indem er die unerschütterliche Festigkeit der Demoiselle Ernestine Turniquel bewunderte, während dem die, welche man die Gräfin von Cerny genannt hatte, zu Luizzi sagte:


  „Ah, Sie haben diesen Herrn ... von Rigot gekannt?“


  „Ich habe diese Ehre gehabt,“ sagte der Baron kalt, denn er war begierig, sich auf die Seite der Frau von Lemée zu werfen, damit diese ihn ihrerseits schone; zu gleicher Zeit suchte er sich zu erinnern, wo er diesen Namen: von Cerny habe aussprechen hören.


  „Ich wünsche Ihnen aufrichtig Glück, mein Herr,“ fuhr die Gräfin mit einem fast impertinenten Tone, während sie Luizzi aufmerksam betrachtete, fort.


  Frau von Marignon wollte noch einmal diese Unterhaltung über Rigot abbrechen und sagte zu Luizzi: „Darf man wissen, in welchem Departement Sie nach Ihrer Meinung gewählt werden können?“


  „Im Aude,“ sagte Luizzi, „zu N...“


  „Aber da haben Sie einen schrecklichen Concurrenten,“ bemerkte der alte Mann, welcher zuerst gesprochen hatte.


  „Wen denn, mein lieber Armely?“ sagte Frau von Marianen.


  Dieser Name war für Luizzi schon ein Gegenstand des Staunens gewesen, und er stellte traurige Betrachtungen darüber an, als er bei Frau von Marignon und zwar in einem so intimen Verhältnisse, den Vater der unglücklichen Laura sah. Dieser fuhr fort:


  „Ja, Herr Baron, Sie haben einen schrecklichen Concurrenten, einen Mann, welcher auf die Anstrengungen aller unserer politischen Freunde rechnen kann.“


  „Und der ist? ...“


  „Herr von Carin!“ sagte der Marquis.


  „Herr von Carin?“ widerholte Luizzi. „Der ...“


  „Sie kennen ihn also,“ bemerkte die Gräfin, mit sehr lebhafter Theilnahme.


  „Ja, sehr ... sehr ...“ antwortete Luizzi, welcher bei allen diesen nach einander ausgesprochenen Namen, die in ihm tausend traurige Erinnerungen erregten, nachdenkend wurde.


  „Ah,“ entgegnete Frau von Cerny, „das nenne ich einen Mann von Hochherzigkeit und von großen Fähigkeiten, mit einem weniger festen Charakter, als dem seinigen, wäre sein Leben ein verfehltes gewesen; an eine Blödsinnige verheirathet, welche am Ende närrisch wurde, hatte er so viel Kummer zu ertragen, daß jeder andere darunter erlegen wäre.“


  Wenigstens hat er den nicht gehabt, von seiner Frau betrogen zu werden,“ sagte der Baron bitter.


  Alles begann zu lachen, und Frau von Cerny wurde bis in das Weiße ihrer Augen roth.


  „Man muß,“ sagte Frau von Fantan lachend, „der Narrheit Alles verzeihen, die arme Frau wußte nicht, was sie that. Auf der andern Seite war Cerny sehr derangirt, ehe er sie heirathete, und man verliert üble Gewohnheiten nicht so schnell.“


  Dieses rief Luizzi jetzt in's Gedächtniß zurück, daß der Graf von Cerny derjenige war, welcher versucht hatte, weniger unhöflich zu seyn, als die andern Männer, welche Frau von Carin umgaben. Indem er einen nach dem andern in seinen Erinnerungen anreihte, liefen seine zweideutigen Blicke im Kreise, gleich Blitzen am Horizonte umher. Aber Frau von Cerny hielt sie mit einem gebieterischen Blicke aus und sagte:


  „Wie dem auch seyn mag, Herr von Carin hat eine Zerstreuung von seinem Unglücke in einem Leben voll edler Beschäftigung gesucht, und er hat triumphirt. Ah, Herr Baron, wenn Herr von Carin der Concurrent ist, den Sie zu bekämpfen haben, dann zweifle ich an einem glücklichen Erfolge für Sie.“


  Wohlan, ich werde es versuchen,“,fuhr Luizzi mit einer Energie fort, deren Geheimniß niemand errieth, die aber von Unwillen herkam, welche die Lobeserhebungen der Gräfin über Herrn von Carin und die Verläumdung der andern gegen die unglückliche Louise in ihm erweckt hatte; „ich werde es versuchen, und vielleicht werde ich nicht so unglücklich seyn, als Sie denken.“


  „Das ist ein Muth, welchen ich ehre,“ entgegnete Frau von Cerny.


  „Schaffen Sie sich denselben in Vorrath an,“ sagte der Marquis von Armely; „denn Carin hat mir geschrieben, daß er schon einen furchtbaren Concurrenten habe, einen reichen Hammerwerksbesitzer, Felix Ridaire.“


  „Felix Ridaire?“ wiederholte Luizzi.


  „Ja, und Herr von Carin ist um so mehr beunruhigt, weil man, abgesehen von seinen Meinungen, welche sehr übertrieben sind, sagt, daß dieser Herr Ridaire ein Mann von unbestreitbarer Fähigkeit, und von einer über allen Tadel erhabenen Redlichkeit sey.“


  „Der Kapitän Felix Ridaire?“ sagte Luizzi verächtlich lächelnd.


  „Kennen Sie den auch?“ rief man von allen Seiten.


  „Ja, ja,“ sagte Luizzi mit demselben energischen Tone, „ich kenne ihn auch, und ich werde diesen Concurrenten, wie den andern in die Flucht schlagen.“


  „Sie kennen die ganze Welt,“ sagte die Gräfin lachend.


  Luizzi nahte sich ihr, und während einige Personen, welche aufstanden, den Zirkel mit Geräusch aufhoben, sagte er ganz leise zu der Gräfin:


  „Und ich glaube, die Ehre zu haben, auch Sie zu kennen.“


  Diese Antwort war Luizzi durch ein eigenes Gefühl von Verdruß vorgeschrieben, welches er gegen die so reichlich gezollten Lobeserhebungen für solche Menschen hegte, die er derselben vollkommen unwürdig wußte. Auf der andern Seite hatte ihm der Name der Frau von Cerny die Erzählung der Frau von Carin in's Gedächtniß gerufen, und der Name Assimbret hatte ihn an den Vicomte, den gewohnten Wüstling des Hauses der Béru erinnert, welcher so köstlich dem Libert die Nächte seiner Olivia gestohlen und diesen Grobian von Bricoine so barsch fortgejagt hatte. Ein unbestimmtes Verlangen, diese Frau aufzuregen, trieb den Baron an, ihr zu sagen, daß in dem Leben eines Jeden Dinge liegen, mittelst deren man ihn beherrschen könne, und die Gräfin wiederholte ihm hierauf:


  „Ich glaube es nicht, Herr Baron.“


  Dieser fuhr fort:


  „Und dennoch könnte ich, gnädige Frau, Ihnen auseinander setzen, wie eine Dame wie Sie, welche mit Nachsicht die Beengungen ihrer Lage, die sie dem Namen des Grafen von Cerny verdankt, vergißt, sich bei der Frau von Marignon ohne Zweifel aus Gefälligkeit wegen ihres Namens eines Fräuleins von Assimbret befindet.“


  „Was, mein Herr!“ sagte schnell die Gräfin mit aufgeregtem Tone und indem sie einen bezeichneten Blick auf Frau von Marignon warf, „Sie wisse ...“


  „Viele Dinge,“ sagte Luizzi, durch den herbeigeführten Effekt ermuthigt, „und vielleicht,“ fuhr er fort, „könnte ich auch Sie über die Resultate der Aufmerksamkeit des Herrn von Cerny für die unglückliche Frau von Carin beruhigen.“


  Dieses Wort, welches für Luizzi nichts als eine Anspielung auf die Unschuld Louisens war, deren er sich versichert glaubte, schien Frau von Cerny in Verwirrung zu bringen. Eine plötzliche Röthe flog über ihr Gesicht, sie betrachtete Luizzi mit einem seltsamen Schrecken und stotterte mit aufgeregter Stimme, „das ist unmöglich, ... mein Herr ... Sie wissen nicht ...“


  „Ich weiß Alles,“ versetzte Luizzi, welcher entzückt war, eine Mystifikation, deren Erfolg so unerwartet für ihn war, bis an das Ende zu verfolgen.


  Und während Frau von Cerny ihm mit einem schüchternen Blicke folgte, empfahl er sich ihr und ging mit den Worten, die er zu sich selbst sagte, weg:


  „Es gibt doch keine Frau, auf deren geheimes Leben man nicht aus gut Glück pochen dürfte, ohne in ihr Erinnerungen der Schande und der Reue zu erregen.“


  Diese Betrachtung machte Luizzi traurig und hätte ihm beinahe alle seine Zweifel über Heinrich und Juliette zurückgegeben. Indessen bedachte er, daß er hinsichtlich der Frau von Carin keine andere Kenntniß, als die aus dem Manuscripte dieser Unglücklichen habe. Er erinnerte sich, daß ihn der Teufel in Zweifel über die Wahrheit der Erzählung Louisens gelassen, und daß ihre Geschichte ganz den Charakter einer fixen Idee hatte; auf der andern Seite aber sagte er sich, daß, vorausgesetzt diese Geschichte sey nicht das Resultat einer Narrheit, es ziemlich natürlich sey, daß Frau von Carin darin kein Geständniß einer Schwäche gemacht habe, welche eine Waffe gegen sie hätte abgeben können. In Folge dieser guten Gründe beruhigte sich der Unwille, welcher Luizzi ergriffen hatte, als er von Herrn Carin und Herrn Felix sprechen hörte, vor dem Zweifel, welcher ihn erfaßte. Und der Entschluß, den er einen Augenblick lang gehabt hatte, in dem Wahl-Kampfe gegen sie sich Alles dessen zu bedienen, was er über sie wußte, schien ihm wenigstens unklug.


  In dieser Stimmung war er in dem Augenblicke, in welchem er in sein Hotel zurückkehrte; er bereute, daß er sich von dem Uebergewichte solcher Bekanntschaften hatte hinreißen lassen, deren Ursprung er nicht enthüllen konnte. Er fand an seiner Thüre einen Wagen, der nicht der seinige war. Der Bediente öffnete den Schlag, und Luizzi konnte bemerken, daß eine Frau in dieser glänzenden Equipage saß. Aus dem Hintergrunde des Thorwegs, in welchen er getreten war, konnte er eine Stimme hören, welche mit Lebhaftigkeit sagte:


  „Auf der Stelle zu dem Herrn Baron von Luizzi ... dann in das Hotel.“


  Eine zarte Hand, von einem außerordentlichen Reichthum an Form und blendender Weiße, stellte dem Bedienten, der den Schlag schloß, ein Billet zu. Dieser ging zu dem Thürhüter, warf ihm das Billet hin und wieder holte den Befehl seiner Gebieterin; „auf der Stelle zu dem Herrn Baron von Luizzi.“


  Dann stieg er auf seinen Platz und rief dem Kutscher zu:


  „In's Hotel.“


  Und die Equipage verschwand mit dem schnellen Laufe ihrer beiden herrlichen Pferde.


  Der Baron hatte die Stimme der Frau, welche gesprochen hatte, zu erkennen geglaubt, und er hatte sich nicht getäuscht. Er las das Billet, welches folgenden Inhalts war:


  „Mein Herr!


  „Die Worte, welche Sie mir gesagt haben, machen eine Erklärung zwischen uns unvermeidlich. Ich glaube mich an einen Mann von Ehre zu wenden, und ich nehme daher keinen Anstand, Ihnen zu sagen, daß ich Sie diesen Abend um zehn Uhr erwarte. Wir werden allein seyn.


  Léonie von Cerny.“


  Dieses Billet entzückte anfangs Luizzi und er machte sich eine süße Pflicht daraus, einer solchen Einladung zu entsprechen; allein als er reifer darüber nachdachte, fand er, daß er in großer Verlegenheit seyn würde, die Zweifel der Frau von Cerny zu zerstreuen; er bekannte, daß das Wenige, was er von den Verhältnissen des Grafen und Louisens wisse, einer ohne Zweifel sehr eifersüchtigen Frau nicht genügen würde; denn es bedurfte gewiß eines sehr mächtigen Gefühls, um sie zu einem so außerordentlichen Schritte, als der war, den sie gethan hatte, zu treiben; er sagte sich endlich, daß er ihr jedenfalls die Quelle, aus der er geschöpft, würde nennen müssen, und Luizzi sehnte sich keineswegs zu erzählen, wie er in das Narrenhaus gelangt sey, in welchem sich die Frau von Carin befinde.


  Er dachte darüber nach, daß es viel leichter und viel vernünftiger sey, durch ein Billet sich zu entschuldigen, und er ging in seine Wohnung hinauf, indem er sich vorbehielt, darüber nachzudenken.


  Er fand Alles bei Karolinen versammelt, man hatte vor in das Melodrama der Porte-Saint-Martin zu gehen und Alles war zum Abgange bereit. Karoline besonders schien ganz entzückt, und Juliette war von einer reizenden Munterkeit, ebenso Heinrich. Luizzi hatte bemerkt, daß die Manieren des Lieutenants sich in dem Umgange mit Leuten von Welt abgeschliffen haben, und er schloß sich leicht der allgemeinen Freude an. Der junge von Bergh und Gustav waren von der Parthie. Luizzi schlug es aus, dahin zu gehen, er schützte seine Gesundheit vor, und daß er überdies, wie er sagte, das Stück schon gesehen habe. Er wollte frei seyn, war jedoch noch nicht entschlossen, sich zu der Frau von Cerny zu begeben. Bei dem Mittagessen sprach er von seinem Besuche bei Frau von Marignon, er nannte die Gräfin mit besonderer Betonung, um zu sehen, ob nicht Edgard von Bergh etwas über sie sagen könne. Er wurde, wenn auch nicht hinsichtlich seiner Neugierde, doch hinsichtlich seines Zwecks befriedigt. denn Edgard sprach von Frau von Cerny mit einem glühenden Enthusiasmus für ihre Schönheit und mit tiefster Ehrfurcht von ihrer Tugend.


  Auch diesesmal noch ließ Luizzi, indem er auf Bergh hörte, die Gelegenheit vorübergehen, die Aufregung zu bemerken, welche der Name Cerny in Julietten hervorrief, er war aber ganz bei der Gräfin und er antwortete Edgard:


  „Ich weiß, wie schön sie ist, ich zweifle nicht, daß sie tadellos sey, aber halten Sie sie nicht für sehr eifersüchtig?“


  „Sie?“ rief von Bergh; „nicht im mindesten, ich schwöre es Ihnen. Ohne mit der Gräfin böse zu seyn, führt ihr Mann ein unabhängigeres Leben, als irgend Jemand. Ich glaube nicht, daß sie von eifersüchtigem Charakter ist, und überdieß gibt ihr auch der Graf keine Veranlassung. Nachdem er einer der ersten Weltmänner von Paris gewesen war, hat er plötzlich seine Lebensweise geändert, er hat sich dem Ehrgeize hingegeben, und da seine Frau, wie ich glaube, von dieser Leidenschaft mehr im Herzen trägt, als irgend eine andere, so verstehen sie sich zum Verwundern.“


  Diese Bemerkungen stimmten nicht mit dem Schrecken der Gräfin bei Luizzi's Worten über die angebliche Intrigue des Herrn von Cerny mit Frau von Carin überein, er blieb daher in seiner Verlegenheit, und ließ seine Gesellschaft sich anschicken zu dem Vergnügen der Schrecken des Thurms von Nesle, damals noch ganz neu, zu eilen. Jedermann traf seine Vorbereitungen, nur Juliette blieb bei dem Baron im Salon. Luizzi dachte für sich nach, das Mädchen weckte ihn aus seinen Träumen und sagte ihm:


  „Ich fürchte sehr, daß wir keine sehr große Unterhaltung im Schauspiele haben werden; denn Sie haben uns nicht begleiten wollen, um nicht der Langenweile einer zweiten Vorstellung Trotz zu bieten.“


  „Sie haben Unrecht,“ sagte Luizzi nachlässig, „dieses Stück ist im Gegentheil von sehr lebhaftem Interesse, und wenn ich nicht so schwach wäre ...“


  „Und was ist denn der Gegenstand dieses Stücks?“


  „Das Sujet,“ sagte Luizzi, indem er Juliette betrachtete, „ist in der That schwer zu erklären, ich überlasse dem Verfasser die Sorge, dies zu thun ...“


  „Es handelt von einer Königin von Frankreich, welche Liebhaber hatte ….“ bemerkte Juliette.


  „Die sie in die Seine nach den Nächten des Rausches und der Orgien werfen ließ,“ versetzte der Baron.


  Juliettens Gesicht wurde von einem fahlen Blicke und von einem unkeuschen Lächeln durchzuckt, und der Baron wurde von dem plötzlichen Gedanken getroffen, daß eine Natur, wie die Juliettens, die Laster und die Verbrechen, welche der Johanna von Burgund beigelegt werden, erklären könne.


  Fortgerissen von der Begierde, welche dieses Weib unaufhörlich in ihm erregte, nahte er sich ihr und sagte:


  „In diesem Drama befindet sich ein merkwürdiges Gemälde jener rasenden Vergnügungen, jener wüthenden Küsse, jener wahnsinnigen Berauschungen, in welche die Liebe verfällt, und dieses Gemälde wird Sie, ich bin davon überzeugt, überraschen.“


  Juliette erhob ihre feuchten Augen, in welchen ihr Blick wie die Strahlen eines Sternes in dem Nebel zitterte, zu Luizzi. Armand war so zu sagen dadurch überschwemmt, und in einer unbedachten Aufregung wagte er es Juliette in seine Arme zu schließen, und kühner, als er bis jetzt gewesen, zog er sie auf seine Kniee, suchte ihre Lippen mit den seinigen und heftete sie darauf.


  Juliette schien sich unter seinen Küssen zu winden, aber sie riß sich noch einmal von Luizzi los, entfloh und rief:


  „Oh, nein, nein, nein.“


  Luizzi hätte sich vielleicht entschlossen, Juliette in das Schauspiel zu folgen, indem er überzeugt war, daß dieses Mädchen unter ihrer Zurückhaltung eine Liebe verberge, die sie verzehre, und der sie sich am Abend selbst hingeben würde, wenn er den Augenblick der Exaltation benutzen würde, welche in ihr ein Schauspiel, wie das der Thurm von Nesle, erregen konnte. Aber in dem Augenblicke, wo er zwischen der Begierde Julietten zu besitzen und der Verpflichtung schwankte, der Einladung der Gräfin zu folgen, erhielt er ein neues Billet folgenden Inhalts:


  „Herr Baron von Luizzi hat mir nichts sagen lassen, ob er meiner Einladung folgen wird. Ich erwarte seine Antwort und ich erwarte überhaupt Herrn von Luizzi.


  Léonie.


  Noch einmal sagte sich der Baron, daß es schlecht seyn würde, die Schwäche der Freundin seiner Schwester zu mißbrauchen, und um nicht einer zweiten Versuchung zu unterliegen, antwortete er auf der Stelle, daß er die Ehre haben werde um zehn Uhr bei Frau von Cerny zu erscheinen.


  Während dieser Zeit hatte Luizzi, Heinrich und Karoline in ihrem Zimmer fröhlich plaudern und lachen hören, sie befanden sich seit langer Zeit schon dort, um ihre Toilette zu vollenden. Juliette kam mit ihnen zurück, und als man sie nahen hörte, indem sie sich mit jener süßen Familiarität riefen, trat Julie auf den Baron zu und sagte ihm:


  „Ich muß Sie diesen Abend absolut sprechen.“


  „Zu welcher Stunde?“


  „Bei unserer Rückkehr von dem Schauspiele.“


  „Das wird um Mitternacht seyn,“ sagte Luizzi, welcher berechnete, ob er bis dahin von Frau von Cerny zurück seyn könne.


  „Um Mitternacht, oder noch später, wenn es seyn muß,“ sagte Juliette.


  „Wo werde ich Sie sehen?“


  „Bei mir, wenn Sie sich nicht fürchten hinaufzugehen, während ich mich nicht fürchte, Sie bei mir zu empfangen.“


  Luizzi machte ein Zeichen der Zustimmung und griff nach Juliettens Hand.


  Diese zog sie zurück und sagte mit einem eigenthümlichen Tone und mit einem heftigen Seufzer:


  „Wir wollen sehen ... Wir wollen sehen.“


  Heinrich und seine Frau kehrten zurück, und bald nach ihnen Gustav und Edgard, darauf fuhren Sie ab.


  Luizzi blieb allein und dachte über seine beiden Rendezvous nach; er hatte folgende Gedanken:


  „Je mehr ich die Welt betrachte, um so mehr sehe ich, daß das, was den meisten Platz einnimmt, die Liebe, oder vielmehr das Vergnügen ist, welches für Liebe gilt. Die Frauen beschäftigen sich wenig mit andern Sachen, sey es auf gesetzliche oder ungesetzliche Weise, sie könnten sich indessen nicht so sehr damit beschäftigen, wenn sich nicht die Männer ein wenig darein mischen würden; sie schämen sich, den Schein zu haben, zu viel daran zu denken, nicht aus Bescheidenheit, sondern aus Eitelkeit und um sich als bedeutungsvolle und gesetzliche Geister betrachten zu lassen. Doch scheint es mir, daß die Rolle des Neugierigen, welche ich in Mitte von all' dem spiele, ziemlich einfältig ist. Hier bietet sich eine zweifache Gelegenheit dar, sich von derselben loszureißen. Juliette wird mein seyn, wenn ich es will, diese Nacht noch, wenn ich will; — aber eine Frau, deren Fall mich ganz anders entzücken würde, das wäre Frau von Cerny, ein tugendhaftes Weib, ein Weib von zurückhaltenden Gedanken; das muß ein schmeichelhafter Triumph und ein anbetungswürdiger Zeitvertreib seyn.“


  Um die Laune Luizzi's zu begreifen, welcher Juliette in Gedanken aufgab, um sich gegen Frau von Cerny zu wenden, muß noch gesagt werden, daß dieses sonderbare Mädchen ausschließend nur auf die Sinne des Barons wirkte und daß, so wie sie abwesend war, in seiner Erinnerung nichts von dieser gleichsam physischen Herrschaft zurückblieb, welche sie über Armand ausübte.


  Dagegen hatte die Frau von Cerny alle Vorzüge des Namens, des Geistes und des guten Rufs, welche durch den Gedanken die Begierden eines Mannes erregen, und Luizzi, noch von seiner Unterhaltung mit Julietten aufgeregt, übertrug auf die keusche Frau von Cerny all' die Begierde, welche das glühende Mädchen in ihm erregt hatte.


  Indessen fuhren die Betrachtungen Luizzi's fort, nach der Hoffnung zu haschen, die Gräfin zu besitzen, ohne das Mittel finden zu können, dahin zu gelangen. Was sollte er dieser Frau sagen? Nach der List, welche er gezeigt hatte, mußte er für einen einfältigen Menschen gelten, wenn er ihr nichts als die einfachen Umstände der Erzählung Louisens sagen konnte; diese Furcht vor dem Lächerlichen mischte sich in seine Gedanken, und der Baron dachte über den Unfall nach, der es bis zu diesem Augenblicke verursacht hatte, daß die Mittheilungen des Teufels ihm zu nichts gedient hatten, als ihm unter einem verhängnißvollen Lichte seine vergangenen Handlungen zu zeigen, statt ihn bei seinen zukünftigen Handlungen zu leiten. Er entschloß sich daher, das Leben der Frau von Cerny kennen zu lernen, um hievon nach Umständen bei seinem Besuche Gebrauch zu machen. Er befand sich jetzt zum erstenmale seit langer Zeit allein, er rief den Teufel, und der Teufel erschien plötzlich, so daß Luizzi im Anfang gar nicht glaubte, daß er es sey, eine so seltsame Haltung hatte er angenommen.


  III. Ein Abbé


  Er war in seidenen Strümpfen von mattem Schwarz, welche ein rundes um die Knöcheln feines Bein, und um die Gegend der Waden eine starke Rundung zeigten, eines jener schönen Beine für kurze Hosen, jener Beine, welche unsere Großmütter so sehr schätzten und die in der Natur von einer abscheulichen Mißgestalt sind; er trug eine schwarze Casimirhose, sehr eng an die kleinen Kniee geschlossen, aus welchen starke und kurze Schenkel ruhten, er hatte wenig Bauch und viel Hüfte; eine schwarz seidene Weste, eine kleine Halsbinde, über welche sich ein fettes Doppelkinn herauslegte; ein rothes, frisches und lachendes Gesicht, einen kleinen Mund mit sehr schönen Zähnen; scheinheilige Augen, runde und nachlässig frisirte Haare, weiße und parfümirte Hände, Wäsche von außerordentlicher Feinheit und von blendendem Glanze, aber ohne Stärke, ohne dieses schreckliche Hülfsmittel, welches der Leinwand das Ansehen eines Stücks Pappe gibt; einen kurzen schwarzen Ueberrock mit einer Reihe Knöpfen. Alles zusammengenommen war es ein bewundernswürdiger kleiner Abbé, wenn es nicht der Teufel war, was schwer zu errathen, indem er seine gabelförmigen Füße in den niedlichsten Schuhen der Welt, welche glänzten, und herrlich schmal waren, verborgen hatte.


  Ungeachtet seines Verlangens ihn zu fragen, konnte Luizzi nicht umhin, über die Form zu staunen, welche Satan eingenommen hatte, um ihm zu erscheinen:


  „Sage mir, woher Du in diesem Aufzuge kommst?“


  Der Teufel antwortete in flötendem Fisteltone:


  „Ich komme davon her, einem Bischofe und einem Domherrn ein Räusch'chen anzuhängen.“


  „Ein schönes Geschäft für ein Wesen wie Du bist.“


  „Es ist eine der schwersten Sachen, welche ich je versucht habe, ich habe geglaubt, daß ich sie nie zu den zwei süßen Sünden der Sterblichen, welche Ihr Schwelgerei nennt, von welcher die Völlerei einen Theil macht, bringen könne.“


  „Ohne Zweifel Leute, welche ihr ganzes Leben hindurch nichts als Wasser getrunken haben.“


  „Im Gegentheil, lustige Brüder, welche eine solche Gewohnheit im Trinken der gefährlichsten Weine hatten, daß ich den Augenblick vor mir sah, in welchem ich unter den Tisch fallen würde.“


  „Welches Interesse hattest Du daran, ihnen heute einen Rausch anzuhängen, wenn es ihre tägliche Gewohnheit ist.“


  „Sie betrinken sich nicht und das war ein Gewissensfall für diese toll gewordenen Jesuiten. In der That hat Gott dem Menschen die Nahrungsmittel gegeben, um sich zu stärken, den Wein um sich zu trösten; aber er hat den Menschen nicht gesagt: „„Ihr eßt alle Tage ein oder zwei Pfund Nahrungsmittel und ihr trinkt eine Flasche Wein:““ er hat ihnen gesagt, daß sie davon nach ihrem Bedürfnisse nehmen sollen. Ueberdieß mußt Du wissen, daß der besagte Bischof und sein Domherr nach und nach ihre Mägen an so ungeheure Bedürfnisse gewöhnt hatten, daß Du davor schaudern würdest. Sie waren zu zwei im Stande, einen Nachtisch aus einer Tafel von zwölf Converten mit drei Trachten Speisen zu machen, und ein Korb von fünfzig Flaschen Bordeaux brachte sie nicht in Verlegenheit.“


  „Das ist ja aber eine entsetzliche Gefräßigkeit.“


  „Gefräßigkeit, meinetwegen, aber Völlerei nicht: denn nie hatte es Trunkenheit oder Unverdaulichkeit zur Folge, was bei allen Dingen der Welt ein Fehler ist, das ist der Mißbrauch. Woraus besteht die Sünde? Sie ist der Mißbrauch. Also an den Tagen, an welchem ich einigen aufgeblasenen Engeln die Seele dieser beiden Prälaten streitig machen mußte, hätte ich zu viel zu thun gehabt; denn ich hätte nicht sagen können, daß sie nie über ihr natürliches Bedürfniß gegessen und getrunken hatten; ich habe das Jesuitische Argument vorausgesehen, welches ein geschickter Gegner aus diesem Umstande ziehen konnte, und ich habe es im Voraus vernichtet. Dieses geschah indem ich diese beiden Priester tödtlich betrunken unter den Tisch fallen ließ, wo ich sie kreuzweiß, zum größten Ruhme des Herrn, übereinanderlegte.“


  Luizzi hörte den Satan, welcher so in einem etwas weinigen Tone und etwas stotternd sprach.


  Es war nicht mehr der so düstere und so ernste Teufel, welcher ihm Eugeniens Geschichte erzählt hatte, nicht mehr der spottende und scherzende Teufel, der ihn mit seinen schrecklichen Sarcasmen verfolgte, es war ein niedlicher, artiger, gefälliger, zierlicher Teufel. Daher sagte er jetzt zu ihm:


  „In der That Satan, hätte ich Dich mit viel ernstern Dingen beschäftigt geglaubt als mit solchen.“


  „Und was gibt es Ernsteres für mich, als die Menschen zu verderben? Glaubst Du, ich habe eine Classification der Laster, welche mich, wie ihr thut, die einen schätzen und die andern verachten läßt? Glaubst Du, daß die mächtige Selbstberauschung, welche die Ruhe eines Staates ihrem Ehrgeize opfert, für mich weniger verächtlich sey, als der Bauer, welcher sein Essen gegen einige Maße schlechten Weins verspielt? Bildest Du Dir ein, daß ich einen großen Unterschied zwischen der großen Dame mache, welche durch den Ehebruch die Kinder ihres Liebhabers in die Familie ihres Mannes einschwärzt, und zwischen dem Freudenmädchen, welches die Kinder des Publikums in die Findelhäuser bringt? Behalte diesen erbärmlichen Unterschied; er gehört Euch.“


  „Glaubst Du nicht, daß unsere Moral beide gleich verdammt.“


  „Lebt ihr denn nach Eurer Moral, ihr elenden Bösewichte, die ihr seyd? Ei, ihr lebt nicht einmal in Gemäßheit eurer Leidenschaften, denn die natürlichste bei allen Thieren ist die Liebe, und ihr lügt unaufhörlich über die, welche eure Organisation euch einflößt.“


  „Ich verstehe nicht.“


  So gehe auf die Straße, mein Meister, begegne einem schönen Mädchen, bewundernswerth wegen ihrer Schönheit und wegen ihrer Jugend und mit Lumpen bedeckt; ist es möglich, daß Du sie bemerkst? Aber wenn neben ihr eines jener muthwilligen Geschöpfe, ein Auszug aus dem Modejournal vorübergeht, in Seide gemummt, die Haare frisirt, so geglättet, daß eine Calotte von Atlas sie vortheilhaft ersetzte, in ein Corsett eingeschnürt, welches ihr eine Taille macht, wie den Hals einer Flasche, eingewickelt in Lumpen von dickem Musselin, welche ihr unmögliche und unmoralische Hüften machen, in Formen balancirend, welche sie nicht hat, und welche sie schamlos übertreibt, weit über die üppigen Proportionen der Venus Callypigé hinaus, — und sogleich wirst Du von dem Mädchen mit ihren wahren, natürlichen Schönheiten nachlassen, um diesem Packe von weißer Leinwand und von glänzender Seide zu folgen.“


  „Das ist ein Werk der Täuschung,“ sagte Luizzi, „der Schein trügt.“


  „Du lügst,“ sagte Satan, „ihr wißt, was daran ist. Es gibt ein Weib, von dem ihr wißt, daß ihr bei Nacht alles von einem Weibe fehlt, das Geschlecht ausgenommen, und dennoch entzückt sie euch bei Tag, wenn sie alle ihre mangelnden Schönheiten kunstreich ersetzt. Ihr betet sie wegen ihres Corsetts an, welches ihr einen schönen Busen macht, wegen ihres Pollison (das ist ein Wort von Euch), welcher ihr eine andalusische Gruppe leiht, ihr erglüht wegen ihrer Taille, die unter einem Schnürbande wie eine Wurst von Bindfäden, gerollt ist. Ihr liebt die Frauen nicht mehr, mein Meister, sondern ihr liebt den elastischen Gummi, die Baumwolle und die Stärke.“


  „Nun endlich von den Frauen!“ sagte Luizzi; „Was denkst Du von der Gräfin von Cerny?“


  „Eine große blonde, durchaus sehr gute Frau, das Herz ausgenommen, denn sie ist wie man sagt, entschieden Starrköpfig, ehrgeizig; es ist ein guter Bissen von Fleischsculptur. Wenn sie ja einen Liebhaber nimmt, wird sie ihn zum Knechte, nicht ihrer Liebesbegierden, sondern ihrer Begierde nach Macht machen. So urtheilt wenigstens die Weit über sie.“


  „Du sagst: wenn sie je einen Liebhaber nimmt; hat sie denn nie einen gehabt?“


  „Nie.“


  „Unmöglich, woher kommt denn der Schrecken, den sie hatte, als ich ihr gedroht habe, ihre Geheimnisse zu sagen.“


  „Zum Henker! mein Meister, glaubst Du, daß die Weiber, nicht andere Laster und anderes Unglück zu verbergen haben, als die der Liebe; denkst Du nicht daran, daß ihnen die Lächerlichkeit mehr Furcht einjagen kann als die Schande?“


  „Was!“ rief Luizzi, indem er sich gegen den Teufel neigte, der in einen Armstuhl ausgestreckt seine Weste aufknöpfte und dabei keuchte wie ein geschwollener Mensch; „die Gräfin befände sich also in der Unmöglichkeit, einen Geliebten zu haben?“


  „Ich habe Dir gesagt, daß es ein bewundernswürdiger Körper ist, eine jener Frauen, welche den ersten Typus ihrer originellen Race beibehalten haben, eine dieser prachtvollen normannischen Naturen, welche aus den slavischen Ländern kamen, um Frankreich zu erobern. Urnaturen, fruchtbar, reich, kraftvoll gebaut, eine Frau, ganz und gar eine Frau.“


  „Beschäftigt denn ihr Ehrgeiz alles, was sie an bemerkbaren Fähigkeiten hat?“


  „Ich kann Dir nicht sagen, welche sie beschäftigt; aber sie zersteut sie.“


  „Was verstehst Du damit?“


  „Daß sie ehrgeizig geworden ist, um nicht eine Spitzbübin zu werden.“


  „Gut; es ist aber immerhin ziemlich ungestraft und ziemlich leicht, daß sie so jung verzichtet hat.“


  „Das ist für sie nicht leicht und es wird auch nicht ungestraft bleiben.“


  „Der Graf ist also wohl sehr eifersüchtig?“


  „Auf seine Frau? Nein! Auf das was ihr Ehre nennt? Ja.“


  „Ohne Zweifel überwacht er sie mit der Strenge eines spanischen Vormunds?“


  „Du wirst um zehn Uhr zu ihr gehen und sie allein finden. Du wirst weggehen, wenn Du willst, ohne daß er sich darum kümmert, wenigstens ohne besondere Ereignisse.“


  „Also,“ sagte Luizzi, „wird dieser Besuch nicht die Folge haben, welche ich von ihm hoffe?“


  „Vielleicht,“ sagte der Teufel, „vielleicht wirst Du in einer Nacht das erlangen, was viele andere nach jahrelanger aufrichtiger Liebe und hingebender Leidenschaft verweigert fanden/.“


  „Du glaubst?“ sagte Luizzi.


  „Ich bin sogar überzeugt, daß es nur Dein Fehler ist, wenn Du nicht zum Ziele gelangst.“


  „Aber kannst Du mir nicht einige Rathschläge erteilen?“


  „Ich?“ sagte der Teufel Athem holend. „Ach, nein; ich habe nie mehr als ein sterbliches Weib die ganze Ewigkeit hindurch geliebt, und ich konnte nie den Sieg über sie erringen.“


  „Und das ist?“


  „Die Jungfrau Maria,“ sagte der Teufel mit seinem furchtbarsten Lachen; „darum hat man die Mutter Gottes aus ihr gemacht.“


  „Und alle andern?“


  „Alle andern? Ich habe die Menschen damit gewähren lassen, Eva ausgenommen, wie ich Dir schon sagte. Da nicht mehr als zwei Menschen auf der Welt waren, so mußte ich mich wohl darein mengen, damit sie ihren Mann betrog. Wenn sie blos einen Schrecklichen, einen Kleinen, einen Stammelnden, einen Einäugigen, einen Bucklichen, einen Dummköpfigen zur Seite gehabt hätte, würde ich mir die Mühe erspart haben. Seit der Zeit habe ich mich nicht mehr damit beschäftigt, meine Ratschläge würden daher von einem sehr geschickten Meister nicht kommen.“


  „Aber sage mir, ob man ihre Klugheit durch eine kühne Ueberraschung verwirren kann?“


  „An diese Ueberraschung glaube ich nicht, wenigstens wissen die Weiber, gegen welche sie gerichtet sind, durchaus nichts davon, und es giebt deren jetzt wenige.“


  „Besonders wenn sie verheirathet sind;“ sagte Luizzi. „Aber ist sie eine von denen, deren Einbildungskraft man durch Blicke, Worte oder schlüpfrige Gemälde aufregen kann?“


  „Ich glaube nicht an diese so plötzliche Macht einer Aufregung, wenn es nicht eine Gewohnheit des Geistes, oder der Sinne ist. Man berauscht einen nüchternen Mann nicht so leicht, aber der, der alle Abende seinen Verstand verliert, ist sehr leicht zu berauschen.“


  „Das hast Du mir aber in Bezug auf Deinen Bischof nicht gesagt?“


  „Im Gegentheil,“ sagte der Teufel, „denn wenn der Bischof trank, berauschte er sich niemals. Es gibt Weiber, welche sich drei Liebhabern in einer Nacht hingeben, und die dennoch nicht bis zur Trunkenheit der Liebe gehen. Es ist was Diderot so treffend das wilde Thier nennt, es ist was Juvenal so gut durch sein ... Laxata viris et non satiala recessit gibt.“


  „Aber sage mir doch, wer ist denn diese Juliette, deren Gegenwart auf mich eine so lebhafte und eine so dringende Gewalt ausübt?“


  Der Teufel schien verlegen, endlich versetzte er:


  „Alles was aufregt, befriedigt nicht, wenn man es besitzt. Es giebt Gerichte deren Anblick allein Appetit erregt.“


  „Indessen scheint es mir, daß diese Juliette ...“


  „Die Begierden nicht benutzt welche sie erregt:“ sagte der Teufel, indem er den Baron unterbrach. „Es giebt ein grausames Wort, welches den Herrn de Mère, dem letzten Liebhaber Olivias, eines Tags gesagt wurde, als es ihm begegnete, daß eine Frau, welche er angebetet hatte, sich plötzlich einem andern hingab.“


  „Und welches ist dieses Wort.“


  „Es wollte sagen,“ entgegnete der Teufel, „daß es nicht passend sey, die guten Grundsätze einer Frau zu erschüttern, ihr Herz aufzuregen, ihr den Kopf zu drehen, ihre Sinne zu verwirren, und nicht im Augenblicke da zu seyn, in welchem sie zu fallen entschlossen, wenn sie stark, oder zu widerstehen unfähig, wenn sie schwach ist.“


  „Aber welches ist denn dieses Wort.“


  „Es ist von einer Frau.“


  „Das Wort?“


  „Es ist von einer Frau von Genie.“


  „Das Wort? das Wort?“


  „Es ist von der Frau von Staël.“


  „Satan, Du machst Dich über mich lustig.“


  „Meiner Treu, mein Theurer, ich bin nichts als der Teufel; ich habe das Recht nicht, so klar zu seyn wie eine Frau und besonders wie eine Frau von Genie.“


  „Es ist Dein Costüm als Abbé, welches Dich so unfreundlich macht,“ sagte Luizzi lachend.


  „Im Gegentheil, mein Meister, ich habe es zurückbehalten, weil ich Dir eine Geschichte zu erzählen habe, in welche sich ein wenig Unzucht mengt, und weil meine Erzählung in jeder andern Form lästern würde.“


  „Nun das Wort? das Wort?“


  „Nun das Wort,..es ist ... nicht der schießt immer ein, welcher den Ofen heizt. Wende das Wort um, und du wirst deine Geschichte mit Juliette und der Frau von Cerny wissen.“


  „Also glaubst Du,“ sagte Luizzi entzückt, „daß die Gräfin mir gehören wird?“


  „Das wird von Dir abhängen?“


  „Aber wie soll ich es beginnen?“


  „Mein lieber Freund, das ist eine Frage des Lyceums.“


  „Die Stunde geht vorüber, und Du antwortest mir nicht,“ sagte Luizzi.


  „Wir haben Zeit,“ sagte der Teufel lachend. „Die Geschichte der Frau von Cerny ist für das, was Du mit ihr zu schaffen hast, nicht lang, die ihres Mannes auch nicht, ich werde sie Dir in dem Wagen erzählen, wenn Du mich in den Faubourg Saint-Germain fahren wirst, wo ich eine junge Betschwester zu besuchen habe.“


  „Ich habe geglaubt, Du reisest durch die Luft.“


  „Mitunter, aber diese Wüthenden haben mich so trinken lassen, daß ich an die Kamins anrumpeln würde.“


  „Zum Henker,“ sagte der Baron, „Du erinnerst mich daran, daß ich nicht weiß wo die Gräfin wohnt.“


  „Straße Grenelle-Saint-Germain No. ... ich gehe gleich nebenan, dann in das Ministerium des Innern.“


  „Willst Du Dich mit Politik beschäftigen?“


  „Ja, ich habe mich mit der Wahl von N... zu beschäftigen.“


  „Wo ich als Candidat auftrete?“


  „Ich glaubte Dich noch nicht entschlossen.“


  „Ich bin es, wenn Du mir eine einzige Sache beantworten wirst.“


  „Welche!“


  „Ist die Erzählung der Frau von Carin wahr?“


  „Ganz wahr.“


  „War Herr von Cerny nicht ihr Liebhaber.“


  „Gewiß nicht.“


  „Ich kann es also seiner Frau versichern.“


  „Sie ist davon ebenso versichert wie Du.“


  „Ebenso versichert als ich? Was sann sie dann von mir wollen?“


  „Ich kann Dir sagen, was sie von Dir wollen wird; sie will wissen, woher Du weißt, daß Herr von Cerny der Geliebte der Frau von Carin nicht war.“


  „Es wird an meiner Versicherung genügen, um sie zu überzeugen.“


  „Es ist möglich, weil sie schon davon überzengt ist,“ sagte der Teufel lachend; „aber das wird ihr nicht erklären, wie Du selbst so gewiß darüber bist.“


  „Muß ich ihr erzählen, daß ich das Manuscript Louisens gelesen habe?“


  „Das wäre das einfachste und vernünftigste Mittel; aber es würde zugleich dazu dienen, daß du keine Hoffnung eines Erfolgs bei ihr hättest.“


  „Es giebt also ein anderes?“


  „Es schlägt neun ein halb Uhr,“ sagte Satan, „wir wollen in den Wagen steigen.“


  „Du willst mich noch einmal betrügen,“, sagte Luizzi, indem er klingelte, damit man sein Coupé vorfahre, welches er schon lange befohlen hatte.


  „Nein, ich schwöre Dir aufrichtig, daß Du über Frau von Cerny Alles erfahren sollst, was man über sie wissen kann und vorzüglich Alles, was Du davon wissen mußt.“


  Einen Augenblick später saßen sie im Wagen und rollten der Vorstadt Saint-Germain zu.


  „Nun wirst Du,“ sagte Luizzi „mir die Geschichte der Frau von Cerny erzählen, wenn es Dir beliebt.“


  „So vernimm denn“ versetzte der Teufel, „die Geschichte der Frau von Cerny.“


  IV. Geschichte der Frau von Cerny


  Und der Teufel fuhr, in eine Ecke des Wagens gelehnt, fort:


  „Denke Dir, daß ich mich zu einer jungen Frau wende, welche sicherlich eine Ausnahme für die herrschende Zeit ist, sie ist schön, anmuthig, wohlgebaut, hat eine weiße und feine Haut, kurz sie ist von guter Race, die Frau eines Sachwalters endlich, nicht mehr, nicht weniger; folglich eine Frau, ganz geeignet zu einer bloßstellenden Leidenschaft oder einem galanten Abenteuer; sie hatte überdieß einen gewissen Grad von Exaltation im Herzen und eine starke Dosis eigenwilliger Laune im Kopfe, welche, wenn sie in gute Hände gefallen wäre, aus ihr eine, jener mittelmäßigen Existenzen machen müßten, die unter einer Menge kleiner, geheimer Sünden und Aergernissen bei verschlossenen Thüren sich kümmerlich durchbringen, Existenzen, welche das Glück der Weiber und fast immer das der Ehemänner begründen.“


  „Ist das die Geschichte der Frau von Cerny, welche Du mir erzählst?“


  „Sie wird an der gehörigen Stelle kommen,“ entgegnete der Teufel … Dann fuhr er fort:


  „Ich dachte keinen Augenblick daran, daß dieses kleine Geschöpf der Mühe werth sey, daß ich mich mit ihr beschäftige, und ich hatte den Männern und den Frauen die Sorge überlassen, sie zu verderben; aber unterstand sich ihre Mutter nicht, sie der Sorgfalt eines alten Pfarrers anzuvertrauen, der jene Exaltation, aus welcher ich Nutzen zu ziehen gedachte, auf die Religion, und jene Hartnäckigkeit, welche sie auf dem schlechten Wege beharren lassen mußte, sobald sie denselben betreten hatte, auf die Seite der Pflichterfüllung lenkte. Mein kleines Mädchen wird fromm und standhaft, sie verheirathet sich, heirathet aus Liebe ihren Gatten, einen Mann voll Ehre und war nun eine ruhige und ehrbare Frau, dann endlich eine aufmerksame und wachsame Mutter ihrer zwei hübschen Kinder. Das schien mir zu weit zu gehen, und ich beschäftigte mich damit, alle diese guten Eigenschaften nach meinem Sinne zu verbessern. „Parbleu, Madame,“ sagte ich zu mir selbst, „Sie sind fromm, ich werde Sie andächtig machen, Sie sind standhaft, ich will Sie eigensinnig machen; Sie sind ehrbar, ich will Sie spröde machen bis zur Stumpfsinnigkeit; Sie sind wachsam, ich werde Sie argwöhnisch machen, Ihr häusliches Leben ist ein Paradies, ich werde eine Hölle daraus machen.“


  „Aber Du bist mitleidslos.“


  „Wohlan doch!“ entgegnete der Teufel; „ich bin ein besserer Christ, als ihr alle; ich behandle meinen Nächsten wie mich selbst.“


  „Und, durch welches bezaubernde Mittel hast Du ein so schönes Resultat erlangt?“


  „Ich habe ihr alle diese hübschen Fehler durch dasselbe Mittel verliehen, welches ihr diese schönen Eigenschaften verschafft hatte.“


  „Wie das?“ fragte der Baron.


  „Diese Person war ein reizendes Weib geworden durch die Sorgfalt eines heiligen Führers; ich gab ihr einen schlimmen.“


  „Um die guten Grundsätze dieser Frau zu untergraben und das Werk des ehrlichen Pfarrers zu zerstören.“


  „Nein!“ entgegnete der Teufel, sich behaglich in die weichen Kissen der Halbchaise lehnend. — „Ich untergrub nicht das Gebäude dieser Tugend, aber ich trieb es zu einer unmäßigen Höhe empor: den Gipfel überladen oder die Grundlage untergraben sind zwei vortreffliche Mittel, ein Denkmal umzustürzen. Ich erdachte einen der eigenthümlichsten Gewissensfälle, welche je ersonnen worden seyn mögen.“


  „Und was ist das für ein Gewissensfall?“


  „Zuerst muß ich Dir sagen, daß es eins gewisse religiöse Moral gibt, welche darauf besteht, Alles was Vergnügen ist, als Sünde zu betrachten. Die Fakirs und die Trappisten sind die Anhänger dieser Moral. Für diese ist es nicht nur ein Verbrechen, mehr zu essen, als nothwendig, sondern auch eine Sünde, mit Lust zu essen. Nun, nachdem ich meinen Pfarrer auf ein Generalvicariat hatte ernennen lassen, erstlich um ihn an sein Verdienst glauben zu lassen, und im Vorbeigehen seiner Jugend ein wenig das Bein zu unterstellen, ließ ich seine Stelle durch einen jungen Priester besetzen, zur Gattung der Fakirs gehörig, warm noch vom Seminar und theologischen Erörterungen, und wies meine kleine Person an ihn.“


  „Und er verliebt sich in sie?“


  „Guter Gott! Guter Gott! Mein Theurer, wie dumm Du manchmal bist!“ sagte der Teufel in einem verzweifelten Tone; „wahrhaftig, Du bringst mich noch zur Verzweiflung. Ich habe Dir gesagt, daß ich einen gewissen, eigenthümlichen Gewissensfall erdacht hatte. Das steht, wie mir scheint, in keiner großen Beziehung zu der so alltäglichen und gemeinen Geschichte eines verliebten Beichtvaters.“


  „Wir werden sehen. Werden wir damit zum Ende kommen?“ sagte der Baron, gekränkt durch die Ausrufung des Teufels; „und was ist das für ein Gewissensfall?“


  „Es ist ein solcher, von welchem ich Dir gesagt habe,“ entgegnete der Teufel; „ein solcher, welcher darauf besteht, jedes Vergnügen als Sünde zu betrachten, es ist dieser Gewissenszweifel in der höchsten Ausschweifung. — Nun, eines Tages, als meine reizende Andächtige beichtete …“


  „Sie war also aus Andacht dort?“ sagte Luizzi.


  „Sie war es bis zum Bußhemde.“


  „Wie im Bußhemde?“


  „Ja, im Bußhemde.“


  „Wo, beim Teufel, hat man deren in unseren Tagen?“ rief Luizzi.


  „Wo Leute Deiner Art sie nicht sehen können, in Betracht, daß Frauen, welche sie tragen, nicht die Gewohnheit haben, dahin sehen zu lassen.“


  „Das muß doch sehr unterhaltend seyn, eine Betschwester!“


  „Ach!“ sagte der Teufel, verliebt mit der Zunge über die Lippen streichend. ... „Das ist von reizendem Geschmack, im höchsten Grade pikant, köstlich überzuckert; eine verliebte Betschwester, das ist ein Ragout von Honig und Pfeffer, von Zuckerwerk und Piment, welches den Gaumen zugleich kratzt und kitzelt; aber es bedarf zu einer solchen Mahlzeit eines stärkeren Magens, als der Deinige ist. Es bedarf zu einer derartigen Liebe, solcher, die von der Härte desjenigen meines Erzbischoffs hinsichtlich der Gefräßigkeit sind, und beide finden sich unter dem Priesterrocke behaglich. Aber ich kehre zu meiner Andächtigen an dem Tage zurück, wo sie im Beichtstuhle war. Höre mein Gespräch mit ihr.“


  „Du warst es also?“


  „Alles was böse ist bin ich. Der Abbé Molinet sprach, aber ich war es, der ihm souflirte. Ich sagte also sanft und mit einer salbungsvollen Stimme zu meinem Püppchen:“


  „„Seitdem ich Ihr Gewissen berathe, meine Tochter, habe ich erkannt, daß Sie in den meisten Dingen dieser Welt auf dem rechten Pfade des Heils sind; aber ein Zweifel quält mich, denn wenn man einer so reinen Tugend begegnet, wie die Ihrige, so würde man sie vollkommen wünschen, wenn etwas anderes vollkommen seyn könnte, als Gott allein.“


  „Das hast Du gesagt, Satan?“


  „Und warum nicht,“ erwiderte der Satan. „Gott ist vollkommen, weil er mich gemacht hat, er ist sogar nur in, dieser Eigenschaft vollkommen; denn wenn das Uebel nicht von mir käme, mußte es von ihm kommen, und zum Teufel dann mit seiner Vollkommenheit. Aber Du unterbrichst mich unaufhörlich. Das also sagte ich zu meiner kleinen Betschwester und sie antwortete mir:“


  „„Ich habe mein Gewissen genau geprüft, und ich versichere Ihnen, ich entdeckte keine andere Sünde darin, als diejenigen, welche ich Ihnen eben gebeichtet habe.““


  „„Das kommt daher, weil es Sünden gibt, welche man manchmal unwissend begeht.““


  „„Nennen Sie sie mir, mein Vater.““


  „„Ungeheure Sünden!““


  „„Ach! ich werde sie fliehen; sprechen Sie, ich höre.““


  „„Dann antworten Sie mir aufrichtig: wie lange ist es, daß Sie entbunden worden sind?““


  „„Achtzehn Monate.““


  „„Achtzehn Monate! Zweimal neun Monate,““ sagte ich in einem finsteren Tone; „„und seit achtzehn Monaten haben Sie in Keuschheit und Enthaltsamkeit gelebt?““


  „„Ich bin verheirathet, mein Vater, und ich glaube, meine religiösen Pflichten nicht zu verletzen, wenn ich den Wünschen meines Gatten gehorche.““


  „„Und was bezweckt er mit diesen Wünschen?““


  „„Mein Vater, ich kann nichts darauf antworten, und ...““


  „„Sie haben kein Kind gehabt seit achtzehn Monaten?““


  „„Nein, Vater; meine letzte Niederkunft war sehr schwer, und mein Arzt ließ mir die ernstesten Unfälle fürchten, wenn ich ein anderes Kind bekäme.““


  „„Der Elende!'““ rief ich.


  „„Meine Gesundheit ist so schwach.““


  „„Ach! nichtswürdiges Geschöpf!““ rief ich, mit leiser Stimme eifernd; „„Deine Gesundheit ist zu schwach, um ein Kind zu gebären, welches zur Welt kommen will, und sie ist stark genug, um den Wünschen Deines Gatten zu gehorchen, wie Du in Deiner abscheulichen Ausdrucksweise sagst; aber Eure Vereinigung ist kein geheiligtes Band mehr, sie ist eine unreine Ausschweifung, welche den Willen des Herrn vergißt, der gesagt hat: Seyd fruchtbar und mehret Euch!““


  „„Aber ich dachte““ ... entgegnete sie zitternd.


  „„Du dachtest, Unglückselige!““ schrie ich in Wuth ... „„Du dachtest ... und das ist es, was Dich in's Verderben stürzte; es ist die Einbildung, es ist die Eitelkeit ... Du dachtest!““


  „Ich stieß einige Exclamationen hervor und murmelte mehrere unserer lateinische Brocken; denn mit einigen Um, einigen Us und einigen O, mit welchen man während eines kleinen Gemurmels durch die Lippen gut um sich wirft, macht man vollkommenes Kirchenlatein. Endlich schien ich beruhigt und erläuterte nun meinem Beichtkinde, daß nach den Aussprüchen unserer gelehrten Kirchenväter jedes Vergnügen, welches nur das Vergnügen zum Zwecke hat, eine Todsünde ist, und setzte sie durch diese lange Reihe von Kindermorden, deren sie sich mitschuldig gemacht hatte, in Schrecken.“


  „Aber das ist eine Einfältige,“ sagte Luizzi, „und sie mußte an einen solchen Einfaltspinsel gerathen.“


  „Mein Meister,“ erwiederte der Teufel, „ich kenne eine Frau der Art, welche neunmal ihren Beichtvater gewechselt hat, um die Absolution für dieses Verbrechen zu erhalten, und sogar, um einen Priester zu finden, der sie nicht über dieses Kapitel befrage, ohne diesen Zweck zu erreichen. Nun hat sie darauf verzichtet.“


  „Worauf?“ fragte Luizzi, „Auf die Sünde?“


  „Nein doch, auf die Absolution. Aber nicht das Gleiche war bei dieser hier der Fall?“


  „Aber welche Folgen sind daraus für sie entstanden?“ fragte Luizzi.


  „Die Folge, daß sie ihrem Manne bedeutete, sein Bett von dem ihren zu trennen, wofern er nicht ein drittes Kind bekommen wolle.“


  „Der Mann schrie Anfangs, aber sie widerstand muthig, er forderte, sie antwortete als überspannte Frömmlerin, er behandelte Sie als Närrin, sie ihn als einen elenden Wüstling: sie erbitterten, beleidigten, ärgerten einander, und Dank der Art, wie ich diese Angelegenheit angegriffen, das Weib ging alle Morgen zur Beichte, und der Mann alle Abende in die Stadt, um zu übernachten.“


  „Ach, geh!“ sagte Luizzi. „Du lügst?“


  „Wenn Du daran zweifelest;“ entgegnete der Teufel, „so will ich Dich zu ihr hinaufbringen; denn wir sind an der Thüre dieser Frau von Arnetai.“


  „Danke, Aber muß ich halten lassen?“


  „Unnöthig,“ sagte der Teufel.


  „Oeffne doch den Schlag!“


  „Unnöthig,“ sagte der Teufel noch einmal.


  „Laß die Fenster herunter“


  „Unnöthig,“ wiederholte der Teufel.


  In der That streifte er mit der Nagelspitze seines kleinen Fingers über die vier Ränder des Glases, welches sich ablösete, als wäre es durch den besten Diamant eines Glasers geschnitten worden, und augenblicklich entwischte Satan durch diese improvisirte Oeffnung.


  Aber in demselben Augenblicke erinnerte sich Luizzi, daß es nicht die Geschichte der Frau von Arnetai gewesen sey, welche zu hören er den Teufel in seinen Wagen genommen habe, und er erwischte ihn bei dem Beine; aber dieser ließ nur den Schuh in seiner Hand zurück. Luizzi fing schon an, sich darüber zu ärgern, als der Teufel, welcher sich an den Schlag gehängt hatte, den Kopf durch das zerbrochene Fenster steckte.


  „Gib mir meinen Schuh zurück!“ sagte er zu dem Baron.


  „Erzähle mir die Geschichte der Frau von Cerny!“


  „Herr von Cerny war einer der schönsten Männer seiner Zeit und einer der größten Wüstlinge. Gieb mir meinen Schuh zurück!“


  „Die Geschichte der Frau von Cerny!“


  „Herr von Cerny, welcher eine Reise nach Aix gemacht hatte, führte dort ein so lustiges Leben, daß er, Dank einem jungen Mädchen mit einem Gesichte, frisch wie eine Rose, beinahe daran sterben mußte. Gib mir meinen Schuh zurück!“


  „Die Geschichte der Frau von Cerny oder keinen Schuh!“


  „Wiedergenesen von der langen Krankheit, welche ihm das junge Mädchen verursacht hatte, und von seinem liederlichen Leben gebessert, kehrte er in die Welt zurück und verliebt sich in Fräulein Léonie von Assimbret.“


  „Endlich einmal sind wir da! und Fräulein von Assimbret ...“


  „Herr von Cerny umgab sie mit so besonderen Aufmerksamkeiten, daß er damit aufhörte, sie bloß zu stellen.“


  „Und Léonie?“


  „Herr von Cerny wurde durch seine Familie und die des Fräuleins von Assimbret gezwungen, Fräulein Léonie zu heirathen.“


  „Aber sie sie!“ rief Luizzi ungeduldig.


  „Herr von Cerny sträubte sich dagegen mit aller Gewalt.“


  Du machst Dich über mich lustig.“


  „Endlich von dem unermeßlichen Vermögen des Fräuleins von Assimbret gerührt, hörte Herr von Cerny damit auf, sie zu heirathen.“


  „Sehr gut! und seit dieser Zeit?“


  „In der Brautnacht ...“


  „Satan, gib Acht, ich habe meine Glocke.“


  „In der Brautnacht näherte sich Herr von Cerny dem Bette seiner Frau mit feierlichem Wesen.“


  „Sie hatte ihn vielleicht getäuscht?“


  „Herr von Cerny begann ein langes Gespräch, eine Rede von ungeheurer Weitschweifigkeit, und nach tausend Umschreibungen sagte er ihr die ganze Wahrheit.“


  „Welche Wahrheit.“


  „Er entdeckte ihr, wie jene galante Krankheit, von welcher er in einem Augenblicke angesteckt worden war, und die sechs Monate gedauert, ihn gemacht hatte.“ ...


  „Untüchtig vielleicht?“


  „Du hast es gesagt!“ erwiederte der Teufel, „Herr von Cerny ist untüchtig; da hast Du die ganze Geschichte der Frau von Cerny!“


  „Untüchtig!“ wiederholte Luizzi, sich vor Lachen windend.


  „Meinen Schuh! Ich bitte Dich darum.“


  „Untüchtig!“


  „Meinen Schuh! Schnell meinen Schuh! Denn da bist Du nun an der Thüre der Frau von Cerny.“


  „Untüchtig!“ wiederholte der Baron, sich an die Antwort von Frau von Cerny erinnernd: — „Ich kann Sie über die Ergebnisse der Aufmerksamkeiten des Herrn von Cerny für Frau von Carin beruhigen!“ und indem er über die sehr natürliche Uebertragung lachte, welche sie dieser Versicherung zu geben gewußt hatte.


  „Meinen Schuh! Meinen Schuh!“ wiederholte der Teufel.


  „Untüchtig! Untüchtig!“ wiederholte der Baron.


  V. Die Frau


  Der Wagen hielt an und Luizzi lachte noch immer so stark, daß er der Reclamation des Teufels keineswegs entsprochen hatte. Er hatte den Schuh in der Hand behalten und hielt ihn noch, als er ausstieg, während er, unter einem erstickten Lachen, fortwährend das unselige Wort: Untüchtig! Untüchtig! murmelte.


  So stieg er bis zu den Gemächern der Frau von Cerny hinauf und gab einem Bedienten Befehl, ihn zu melden. Das lustige Aussehen Luizzi's mochte ohne Zweifel diesem Bedienten sehr sonderbar dünken, denn er prüfte den Baron mit erstaunter Miene und warf zwei oder dreimal einen Blick auf das, was er in der Hand hielt. Armand, durch diese seltsame Prüfung endlich aufmerksam gemacht, daß er etwas Außergewöhnliches an sich haben müsse, folgte dem Blicke des Bedienten mit den Augen und bemerkte nun erst, daß er den Schuh des Teufels in der Hand hielt. Dieß konnte die lustige Stimmung nur erhöhen, in der er sich befand, und noch stärker, als vorher lachend, befahl er dem Bedienten, den Baron von Luizzi zu melden.


  Während der Diener in das Gemach trat, sah Armand, der allein im Vorzimmer geblieben war, sich um, ob er nicht den Teufel gewahren könne, um ihm seinen Schuh zurückzugeben; da er ihn nicht fand, schickte er sich an, den Schuh zu untersuchen. Dieser Schuh war reizend, schmal, zierlich, geschweift, von kernhaftem, glänzendem Leder, mit rosenrothem Atlas gefüttert, funkelnd wie Email, einer jener Schuhe, bestimmt am Fuße eines Frauenbettes gelassen zu werden, um von der anspruchsvollen Eleganz desjenigen, welcher sie trügt, zu zeugen, wenn sie durch Zufall bemerkt werden.


  Luizzi bewunderte noch immer diesen hübschen Schuh, fortwährend bei dem Gedanken lachend, daß der Teufel vielleicht gedachte, ihn bei der schönen Betschwester zu vergessen, welche er eben besuchte. Da hörte er den Bedienten zurückkommen und weil er nun nicht wußte, was er mit der Fußbekleidung seines Freundes Satan anfangen solle, steckte er ihn in die Seitentasche seines Rockes und trat bei Frau von Cerny ein. Man ließ ihn durch drei große Piècen von verschiedenem Style, einen römischen Speisesaal, einen gothischen Salon und eine Bibliothek im Renaissance-Geschmacke schreiten, dann kam er noch durch das Schlafzimmer, welches rein à la Louis XV. war, und betrat endlich am entlegensten Ende des Hotels ein chinesisches, achteckiges Boudoir, das mit dem ausgesuchtesten Luxus eingerichtet war.


  Alle Fächer waren schwarz lackirt, die Tapeten und die Meubelüberzüge von schwarzem Atlas, mit Seide in den grellsten Farben gestickt: die Divans, sehr nieder, waren von den gleichen Stoffen, ebenso war der Plafond damit bedeckt, so daß man bei dem ersten Anblick dieses Boudoir einem erleuchteten Trauergerüste hätte vergleichen können.


  Aber wenn man bei dem Scheine der blassen, rosenrothen Wachskerze, welche in einer Lampe von böhmischem Krystall, die an Bronzeketten am Plafond hing, das Boudoir erleuchtete, alle diese bizarren Zeichnungen, alle diese fantastischen Vögel mit glänzendem Gefieder, alle diese grotesken Figuren, deren gelbe Gestalten auf dem schwarzen und von Firniß glänzenden Email blitzend hervorträten, erkannte, wenn man all' dies durchsichtige und seltsame Porcellan, diese Stickereien von breiter, glänzender Seide, diese niederen Meubel, überladen mit tausend Ueberflüssigkeiten von gedrehtem Gold und ciselirtem Silber sah, diese wunderbaren Blumen in unförmlichen Vasen, diese durchdringenden Wohlgerüche, den wunderlichsten Riechbüchschen entströmend, dann begriff man, daß man sich in einem jener Heiligthümer der Mode befand, in all' dem, was sie Seltsames und Ungeräumtes an sich hat. Dann, einen Augenblick nachher, wenn man einen Moment dem Einflusse dieses zauberhaften Ortes unterworfen war, errieth man leicht, daß der düstere Glanz dieses Cabinets, die ausgesuchte Häßlichkeit all seines ganzen Schmuckes, vielleicht nicht so unvernünftig waren, als sie anfänglich geschienen.


  In der That saß die große und blonde Frau von Cerny halbliegend auf dem schwarzen Atlas dieses Divans; sie trug ein weißes Mousseline-Kleid, welches sie auf dem dunklen Grunde dieses Stoffes wie einen weißen Feenschatten in der Nacht hervortreten ließ: ihr Haupt ruhte auf einem Kissen, dessen Eiderdunen, unter dem schwarzen Ueberzuge aufgebläht sich rings um ihr blendendes Gesicht wiederaufrichteten, und es bewundrungswürdig einrahmten, während die dichten und langen Locken ihrer schönen blonden Haare sich in reichen Flechten golden über diesen dunklen und ernsten Rahmen ergoßen.


  Frau von Cerny war schön, aber Luizzi erkannte, als er sie sah, wie sehr der Teufel Recht hatte, wenn er von der Verführung mit ihm sprach, welche durch jene entlehnte Anmuth entsteht, mit der eine Frau sich schmückt. In der That verschwand die Schönheit der Frau von Cerny in diesem Augenblick unter dem magischen Reiz dieses kühnen Contrastes und es war die blendende Weiße ihres Kleides und das liebliche Blond ihrer Haare, welche alle Kosten des ersten Gefühles von Bewunderung trugen, die das Herz Luizzi's ergriff.


  Diese Regung des Staunens zerstreute die Fröhlichkeit, welche sich des Barons bemeistert hatte; er konnte die Gräfin begrüßen, ohne ihr ins Gesicht zu lachen, und ließ sich ernst auf den Sitz nieder, welchen die Gräfin ihm mit der Hand anwies; denn sie schien zu bewegt, um sprechen zu können.


  „Ich habe Ihren Befehl befolgt,“ sagte der Baron zu ihr, „und erwarte nun von Ihnen die Darlegung des Beweggrundes, welcher mir eine so reizende Gunst, wie die, welche ich empfange, verschafft.“


  „Ich weiß nicht, bis zu welchem Punkte man eine Darlegung, die sehr ernst werden kann, eine Gunst nennen darf,“ erwiderte Frau von Cerny.


  „Sie haben Recht, gnädige Frau, und ich weiß nichts, was Sie beträfe, das nicht sehr ernst wäre oder seyn sollte.“


  „Ich wünschte, Sie besser zu verstehen, mein Herr.“


  „Ich weiß mich nicht besser zu erklären.“


  „Dennoch ist es an Ihnen, sich ganz deutlich zu erklären, was ich Ihnen vorführen will,“ sagte Léonie mit Nachdruck. „Was verstanden Sie darunter, als Sie sagten, daß Alles, was Bezug auf mich habe, sehr ernst sey?“


  „Sie fordern, eine Erklärung; ich gehorche,“ sagte Luizzi, welchem dieser Anstand der ihn umgab, die ungezwungene Haltung seiner guten Erziehung zurückgab. Ja, gnädige Frau, Alles was Bezug auf Sie hat, muß ernst seyn. Eine geistige Verbindung wird ernst werden mit einer Frau, deren geistige Ueberlegenheit die höchsten socialen und politischen Fragen erforscht und gelöst hat. Die Freundschaft wird ernst werden für eine Frau, die mit ihren Vorzügen die ganze Aufopferung, die ganze Festigkeit verbindet, welche diese Zuneigung so heilig machen; und endlich, wenn man es wagen würde, Frau von Cerny mit Liebe zu umfassen, so würde diese Leidenschaft ernst seyn; denn sie würde zugleich auf der höchsten Achtung für den edelsten Charakter und auf der lebendigsten Anbetung der vollkommensten Schönheit beruhen.“


  Die unumwundene Freimüthigkeit dieser Lobrede, der aufrichtige und ehrfurchtsvolle Ton, in dem sie vorgebracht wurde, setzten Anfangs Frau von Cerny in Verlegenheit, schienen sie aber nicht zu erzürnen. Dennoch antwortete sie, nach augenblicklichem Schweigen, lächelnd:


  „Wahrhaftig, ich bewundere, wie Ihr Herren uns verachtet!“


  „Gnädige Frau,“ rief Luizzi, „was sprechen Sie von Verachtung? Seyen Sie überzeugt, daß meine Ehrfurcht für Sie so wahr ist ...“


  „Ach, entschuldigen Sie sich nicht; Sie haben mich nicht verstanden,“ sagte die Gräfin, den Baron unterbrechend. „Ich bewundere, wenn Sie wollen, wie gering Ihr uns schätzt, — wenn das Wort: „Verachten“ Ihnen Angst macht — weil Ihr nicht einen Augenblick bei einer Frau seyn könnt, ohne die Unterhaltung gewaltsam zu verdrehen, um ihr zu sagen, wie schön und dazu gemacht sie sey, um geliebt zu werden.“


  „Das kommt daher,“ antwortete Luizzi lächelnd, „weil es schwer ist, viele Dinge mit dem nämlichen Blicke zu bewundern und zu umfassen. Das geistige Auge verweilt, wie das körperliche, ohne zu wählen, aus dem, was den größten Eindruck aus dasselbe macht; und für diejenigen, welche nicht die Ehre haben, den ganzen Glanz Ihrer hohen Fähigkeiten in vertraulicher Annäherung schätzen gelernt zu haben, ist es ganz natürlich, daß Sie sich hingeben, Betrachtungen über das anzustellen, was sie Ihnen nicht verbergen können, über den feingebildetsten Geist, über die ausgesuchteste Anmuth und die reinste Schönheit.“


  Frau von Cerny wendete sich, ohne ihren Platz zu verlassen, gegen den Baron, betrachtete ihn aufmerksam, und sagte dann mit aufrichtigem Lächeln:


  „Sie sind geschickt darin, auf Ihre Thesis zurückzukommen; aber ich halte Sie für falsch: es scheint mir, daß die Bewunderung eines Mannes für eine Frau, wenn sie anders diese Bewunderung verdient, alles das umfassen muß, was Ursache ist, daß sie dieselbe verdient, und daß nur in dem Falle, wenn man die hohen Fähigkeiten, von denen Sie sprachen, in ihr nur in einem niederen Grade erkennt, man dieselben leicht vergißt.“


  „Ach, wie sehr täuschen Sie sich, gnädige Frau!“ rief Luizzi lebhaft; „geruhen Sie, mich anzuhören, ohne meine Meinung mißzuverstehen, und vielleicht werden Sie erkennen, wie sehr ich recht habe.“


  „Nun denn, ich höre“, versetzte Frau von Cerny, indem sie ihre Hände über das schwarze Kissen faltete, welches sie einnahm, und ihr Haupt anmuthig in ihre beiden verschlungenen Hände legte.


  „Es ist eine Sache,“ fuhr Luizzi fort, „von der Sie wohl überzeugt seyn müssen, gnädige Frau, jene aufrichtige und wahre Ehrfurcht, die Sie einflößen, jene tiefe und reine Hochachtung, welche Ihnen gebührt. Das, wovon Sie nicht weniger überzeugt seyn müssen, ist, daß es leicht ist, diese beiden ernsten Empfindungen, wenn nicht zu vergessen, doch sie durch eine lebhaftere, glühendere, wiewohl hoffnungslose Verehrung beherrschen zu lassen.“


  „Ich gebe das alles zu, mein Herr;“ sagte Frau von Cerny lächelnd, „ich bin nicht von so schlechtem Glauben, um es zu leugnen.“


  „Nun Madame,“ entgegnete Luizzi, „ebenso, wie die reinste Liebe einen Augenblick die Ehrfurcht beherrschen kann, welche man Ihnen schuldig ist, ebenso kann ein unsinniges Verlangen einen Augenblick diese so reine Liebe beherrschen. Der Mann, welcher Sie von Seite Ihrer Schönheit, Ihrer Anmuth, Ihres Geistes betrachtet, liebt Sie unwillkürlich; derjenige, welcher Sie hier sähe, der dieses schöne Gesicht sähe, so kokett aus diese schönen Hände gestützt, diesen ebenso schönen Körper, in seiner ganzen Anmuth, in der ganzen Fülle seiner Vollkommenheit hervortretend, diese aufgelösten Haare, entfernt von allem Zwange einer künstlichen Frisur, und über diese göttlichen Schultern herabrollend; derjenige, welcher diese berauschende Düfte, die Lust dieses Asyls einathmen würde, derjenige, der dieses Licht, so verschleiert, daß es wie ein Mysterium erscheint, sähe, derjenige, gnädige Frau, könnte einen Augenblick, einen einzigen Moment vielleicht, der Ehrfurcht, welche Ihr Jugend gebührt, der zärtlichsten Ehrfurcht einer heiligen Liebe vergessen um zu fühlen daß keine Frau in der Welt ist, welche ringsum sich einen so mächtigen Taumel verbreitet, daß man träumen könnte, es sey das unaussprechlichste Glück, welches ihm so viele Schönheiten hingebe.“


  Während Luizzi mit schüchterner und bewegter Stimme so sprach, hatte Frau von Cerny die Augen gesenkt, sie hatte langsam ihr Haupt erhoben und sich aus den Divan gesetzt, aus welchem sie bis jetzt liegen geblieben war. Eine lebhafte Röthe überzog ihr Gesicht, und ihr kurzer Athem bezeugte, daß die Worte Luizzi's ihr eine Aufregung verursacht hatten, welche der Baron für Verlegenheit und Schaam über eine solche Erklärung halten mußte; deßhalb rief er schnell:


  „Ich habe Sie doch nicht beleidigt, gnädige Frau: ich habe aus eine allgemeine Frage durch Wahrheit geantwortet, welche auszuführen ich vielleicht Unrecht hatte, die Sie aber keineswegs verwunden darf. Ich sprach von dem unfreiwilligen Auflodern einer Flamme, welche jede Frau, schön wie Sie, zum Ausbruche bringen kann, aber welche nur Sie zu läutern vermögen, ohne sie auszulöschen.“


  Frau von Cerny antwortete noch immer nicht, aber ihr Aussehen war weniger verwirrt und weniger befangen; Luizzi wollte keinen ärgerlichen Eindruck zurücklassen und fuhr fort:


  „Muß ich Sie anklagen, um mich zu vertheidigen? Muß ich Sie erzürnen, um Sie zu beruhigen? Muß ich Ihnen sagen, daß es Ihr Fehler ist, zugleich so heilig und so reizend zu seyn.“


  „Nein, nein,“ versetzte Frau von Cerny lächelnd;, es ist sehr überflüssig, noch einmal anzufangen; aber Sie haben mich eben über eine Sache belehrt, welche mich außerordentlich erfreut, das ist, daß man auf die höflichste Weise einer Frau die impertinentesten Dinge sagen kann.“


  „Ach, Madame ...“


  „Ich bin Ihnen deßwegen nicht böse; im Gegentheil es ist eine Wissenschaft, die ich erfreut bin, bei Ihnen getroffen zu haben; denn, mein Herr, wir haben ja den Gegenstand noch nicht erörtert, um dessen Willen Sie hier sind; wir sind noch weit entfernt von der Erläuterung, um welche ich Sie bat.“


  „Und was ist das für eine Erläuterung?“ fragte Luizzi, den Verwunderten spielend.


  „Ich kann Sie, haben Sie zu mir gesagt, über die Folgen der Aufmerksamkeiten des Herrn von Cerny so für Frau von Carin beruhigen. Wollen Sie mich wohl belehren, wie Sie mir jene Sicherheit geben können, welche Sie selbst mir angeboten haben?“


  „Verzeihen Sie mir, daß ich Frau von Carin, Ihnen gegenüber, einen solchen Lobspruch ertheilte;“ versetzte der Baron, dem es nicht in den Sinn kam, dieser Frau offen oder unverschämt zu antworten; „aber ich würde mit meiner Ehre für die Unschuld der unglücklichen Luise bürgen.“


  „Sie haben also Beweise dieser Unschuld?“


  „Ich habe die Ueberzeugung davon.“


  „Nicht mehr?“


  „Nicht mehr.“


  „Das ist es nicht, was Ihre Worte sagen zu wollen schienen?“


  „Ich bitte Sie,“ sagte der Baron lebhaft, „denselben keinen anderen Sinn zu leihen, als den sie haben.“


  „Und welchen Sinn würde ich Ihnen haben leihen können, mein Herr,“ entgegnete die Gräfin, „wenn Sie nicht auf eine sichere und besondere Art wissen, daß diese Vertraulichkeit, von der die ganze Welt gesprochen, nicht die strafbaren Folgen hat, welche man ihr zuschreibt?“


  „Sind Sie sehr überzeugt von diesen strafbaren Folgen?“ sagte der Baron lächelnd.


  Die Purpurröthe, welche das Gesicht der Frau von Cerny überflog, der forschende Blick, welchen sie auf den Baron heftete, bewiesen diesem, daß er zu weit gegangen war, Léonie fuhr fort:


  „Und warum wollen Sie, daß ich nicht an diese strafbaren Folgen glaube, mein Herr?“


  Luizzi suchte auszuweichen und stotterte in einem verlegenen Tone:


  „Die Gefühle des Herrn von Cerny, seine Grundsätze ...“


  „Sie wissen, daß hinsichtlich seiner Grundsätze über die Treue Herr von Cerny eben nicht für ein Muster gilt.“


  „Seine Stellung ...“


  „Seine Stellung ließe sehr gut eine Liaison mit der Tochter des Marquis von Vaucloix zu.“


  „Seine Liebe für Sie ...“


  „Wir haben niemals für sehr zärtliche Gatten gegolten.“


  „Die Tugend der Frau von Carin, deren Reinheit ich hier bezeuge ...“


  „All' das ist nicht die rechte Antwort, mein Herr; warum denken Sie, daß ich nicht an die vollkommene Untreue des Herrn von Cerny glauben dürfte?“


  „Das Wort „vollkommene Untreue“ machte den Baron im vollen Ernste lachen; dann, sich durch diese beharrlichen Fragen gedrängt sehend und ein Wort findend, das als Text einer doppelsinnigen Antwort dienen konnte, sagte er, indem er sich die Worte so langsam als möglich entfallen ließ:


  „Eine vollkommene Untreue, sagen Sie? Das ist ein Verbrechen der Liebe, dessen Sie ... Sie Herrn von Cerny nicht für fähig halten können.“


  Léonie schien Todesangst auszustehen, aber auch fest entschlossen, dem Baron eine kategorische Antwort abzuzwingen; denn sie fuhr in zorniger Ungeduld fort;


  „Aber warum soll ich Herrn von Cerny dessen nicht fähig halten können? Nun, mein Herr, können Sie, der Sie die Kunst verstehen, Alles zu sagen, nicht eine passende Umschreibung finden, um mir das zu erklären, worüber Sie mich belehren müssen?“


  „Habe ich denn etwas, worüber ich Sie belehren muß, und warum mich zwingen, mich gegen Sie zu erklären,“ entgegnete Luizzi mit einem flehenden Blick, „da Sie mich so gut verstanden haben?“


  „Ich,“ sagte Frau von Cerny in einem Tone des Staunens; „ich verstehe nichts, wenn es nicht das ist, daß Sie mir völlig unbekannte Gründe haben, mir die Beweggründe Ihrer Ueberzeugung zu verbergen.“


  Der Baron fand endlich die Hartnäckigkeit der Frau von Cerny so außergewöhnlich, daß er dieser langen Doppelsinnigkeit ein Ende machen wollte. Deßhalb, da er sich geschämt hätte, eine Frau, die wahrhaftig nur Mitleid für ihr Unglück, und Hochachtung wegen ihrer Ergebung verdiente, auf irgend eine Weise zu verwunden, erwiderte Luizzi sanft:


  „Wenn ich das Unrecht begangen hätte, Sie, wie vielleicht so viele Andere es gethan, über die Untreue des Herrn von Cerny zu beunruhigen, würden Sie mir verzeihen, wenn ich Sie bäte, einer unbedachten und in der Hinreißung des Gesprächs mir entwischten Aeußerung zu vergessen; werden Sie weniger nachsichtig seyn, weil ich versuchte, Sie glauben zu machen, daß Ihr Gemahl Ihnen nicht habe untreu seyn können?“


  Luizzi hatte das in dem flehendsten, unterwürfigsten und angemessensten Tone gesagt; aber er ging auf einem so schlüpfrigen Boden, daß ohne sein Wissen der letzte Theil seiner Rede das Ansehen eines abscheulichen Scherzes annahm, und Frau von Cerny antwortete daher in einem stolzen und festen Tone: „Das ist nicht das Benehmen eines Mannes von Ehre; ich frage Sie entschieden und offen, woher Ihn Ueberzeugung von der Unschuld des Herrn von Cerny kommt. Antworten Sie mir, wie ich Sie frage, ohne Schonung … Ich kann und werde Ihre Antwort, welche sie auch sey, hören, ohne daß Sie nöthig haben, sie in passende Worte einzukleiden. Ich höre Sie, mein Herr.“


  „Nun, gnädige Frau,“ erwiderte Luizzi, welchem der Ton dieser Frage den seiner Antwort diktirte, „ich weiß Alles, was Sie wissen.“


  Dann hielt er inne, da er sich nicht entschließen konnte, ein ausführlicheres Geständniß einer Flau zu machen, deren Rang ihn vielleicht noch mehr, als ihre Tugend in Verlegenheit setzte.


  „Und was, mein Herr, wissen Sie, das ich weiß, und das Sie nicht zu sagen wagten?“ entgegnete Frau von Cerny stolz; „durfte ich es denn nicht hören, weil Sie es nicht zu wiederholen wagen?“


  „Nun denn! Weil ich Ihnen Alles sagen muß, ich weiß Alles, worüber Herr von Cerny selbst Sie, mit einer Verlegenheit, welche noch viel größer seyn mußte, als die meinige, in Ihrer Brautnacht aufgeklärt hat.“


  Léonie verbarg, einen Schrei aufstoßend, ihr Gesicht in ihren Händen, und in diesem Augenblicke öffnete sich die Thüre dieses köstlichen Boudoirs, und Herr von Cerny erschien.


  VI. Der Gemahl


  Er hielt zwei Pistolen in der Hand.


  Er war bleich, zitternd; seine starren und unbeweglichen Augen waren aus den Baron geheftet; mit vor Zorn bebender Stimme sagte er zu dem Baron;


  „Wer hat es Ihnen gesagt, mein Herr?“


  Es ist ziemlich schwer, das Erstaunen Luizzi's und den wirklichen Schrecken zu malen, den er empfand, als er Herr von Cerny, so bewaffnet, erscheinen sah. Sicher würde er, wenn er sich bei einem Menschen von gemeinem Stande gegenüber befunden und von diesem irgend ein abscheuliches Verbrechen entdeckt hätte, nicht zu fürchten gehabt haben, diesen, um dem Schaffote zu entgehen, zu schrecklicheren Gewaltthätigkeiten fortgerissen zu sehen, als jetzt diesen großen Herrn von hoher Abstammung, um sich nicht lächerlich zu machen.


  Da Luizzi, welchem die Eitelkeit nicht erlaubte, einem Manne seines Ranges gegenüber die geringste Schwäche zu zeigen, nicht wußte, was er auf die von Herrn von Cerny geforderte Erklärung antworten solle, wandte er sich kalt gegen die Gräfin, indem er sagte:


  „Also, gnädige Frau, war es eine Schlinge ...“


  Aber der Schrecken und das Staunen, welche sich auf dem Gesichte der Frau von Cerny malten, bewiesen ihm besser, als alle Widerlegung, daß sie ebenso verwundert über die Erscheinung des Grafen war, als er.


  „Sie ... Sie hier!“ rief sie, an ihren Gemahl sich wendend.


  „Ja, ich,“ sagte der Graf, „der ich bei Frau von Marignon erfuhr, mit welcher Wärme der Herr Baron die Vertheidigung der Frau von Carin übernahm, ich, dem man den Eifer wiederholte, den er gezeigt, um Sie zu beruhigen, ich, der ich Ihre Neugierde kannte und theilte.“


  „Nun, mein Herr!“ sagte der Baron.


  „Nun, mein Herr,“ erwiderte Herr von Cerny, „diese Neugierde ist noch nicht befriedigt.“


  „Und ich kann sie nicht befriedigen.“


  „So wird es also Madame für Sie thun, mein Herr.“


  „Ich?“ versetzte die Gräfin.


  „Sie, Madame,“ erwiderte der Graf, beide Thüren, welche zu diesem Boudoir führten, verriegelnd.


  „Sie haben meine Angst gesehen, Sie haben meine Fragen gehört, mein Herr,“ sagte die Gräfin.


  „Ich habe die Antwort des Herrn von Luizzi gehört. Er wisse,“ sagte er, „das, was ich in der ersten Nacht unserer … Ihrer ... kurz in der Brautnacht Ihnen mittheilte. Ein solches Geheimniß, wie das meinige, läßt sich mit aller Gewalt errathen, aber ein Umstand, wie der, von dem der Herr Baron von Luizzi sprach, mußte anvertraut werden. Wir waren allein Madame, und ich bin es wahrhaftig nicht, der die lustige Erzählung von dieser Unterredung zum Besten gab.“


  „Aber, mein Herr,“ sagte die Gräfin, „die Art und Weise, wie ich Herrn von Luizzi befragte, mußte Sie belehren ...“


  „Daß nicht er es war, dem Sie vertrauliche Mittheilungen machten: ich zweifle nicht daran, aber Sie haben sie ganz sicher jemand anderem gemacht; und wenn Sie mir sagen, wem Sie dieselben machten, und der Herr Baron, von wem er sie empfing, so ist es möglich, daß ich erfahre, an welcher Schnur Sie gelaufen sind.“


  „Bei meiner Seele, mein Herr, schwöre ich Ihnen,“ rief die Gräfin, „daß nie ein Wort von mir konnte argwohnen lassen ...“


  „Lügen Sie nicht gegen diese augenscheinliche Gewißheit, Madame,“ antwortete Herr von Cerny, dessen schlecht unterdrückte Wuth plötzlich losbrach; „da dieser Herr Alles weiß, was zwischen Ihnen und mir vorgefallen ist, so müssen Sie oder ich es ihm gesagt haben.“


  „Aber am Ende,“ fragte Luizzi, „was begehren Sie, was wollen Sie?“


  „Sie haben mich also noch nicht verstanden?“ erwiderte der Graf. „Untüchtig? haben Sie gesagt, wenn auch untüchtig, das Leben zu geben, werde ich es wenigstens nicht seyn, den Tod zu geben.“


  „Ein Meuchelmord!“ rief Frau von Cerny„sich mit Entsetzen erhebend.


  „Nein, Madame,“ entgegnete Herr von Cerny, „eine Rache, eine Rache, welche das Gesetz vorhersah, und welche es autorisirt, indem es dieselbe entschuldigt. Ich finde bei meiner Frau den Geliebten derselben und ich tödte ihn.“


  „Mein Herr!“ rief die Gräfin von Cerny, „das sind zwei abscheuliche Verbrechen; Sie tödten einen Menschen und entehren Ihre Frau … und Sie müssen auch mich tödten; denn ich werde meinerseits den Mord rächen, welchen Sie begangen haben werden.“


  „Dann alle beide,“ sagte der Graf bitter, „alle beide ...“


  „Aber das ist unmöglich,“ schrie die Gräfin außer sich, während Luizzi vernichtet und stumm dastand ...


  „Das ist unmöglich ... Man wird unser Geschrei hören ... man wird kommen Sie werden uns beide nicht so gut treffen, daß nicht eines von uns rufen könnte.“


  „Ehe ich mich hieher begab,“ entgegnete der Graf, „habe ich jedermann entfernt.“


  Dann fügte er bei:


  „Ich habe Ihren Widerstand vorausgesehen, und nichts kann Sie retten.“


  Indem er dies sagte, trat er zurück und lehnte sich an die Thüre, wie um jeder Flucht zuvorzukommen und sich den nöthigen Raum zu lassen, seine Schüsse sicher richten zu können.


  Er spannte seine Pistolen.


  „Mein Herr! Mein Herr!“ schrie die Gräfin, „das ist ein schreckliches Verbrechen, ein Verbrechen, für welch es weder Entschuldigung, noch Verzeihung gibt.“


  „Das ist ein Verbrechen, welches Ihr Verrath allein herbeigerufen hat.“


  „Welcher Verrath, mein Herr? Ich bin unschuldig, ich schwöre es Ihnen, unschuldig an jedem Verrath. Den Namen, welchen Sie mir gaben, habe ich geachtet.“


  „Ja,“ sagte der Graf hohnlächelnd, „in Allem, was mir gleichgültig geworden war.“


  „Ach,“ versetzte die Gräfin mit Ekel, „erinnern Sie mich nicht an das, was Sie mir zu sagen wagten: das ist Ihr erstes Verbrechen, mein Herr, und an dem Tage, wo Sie es gewagt haben, so mit Ihrer Frau zu reden, mußte ich erwarten, so viel Feigheit durch einen Meuchelmord gekrönt zu sehen.“


  Der Graf zuckte die Achseln, ein verächtliches Lächeln spielte um seine Lippen; dann fuhr er in einem unbeschreiblich scherzenden Tone fort:


  „Nun, Madame, spielen Sie nicht die Tugendsame zur Unzeit. Ich habe Ihnen gesagt, und ich will es Ihnen vor diesem Herrn wiederholen, denn er soll es auch wissen, ich habe Ihnen gesagt, daß ich großmüthig gegen Sie seyn, daß ich nicht Ihr Daseyn an das eines Leichnams ketten wollte, und daß ich ohne Rache das zu ertragen wissen würde, was die Welt eine Beschimpfung nennt, und was ich, ich, einen Trost nannte; ich habe Ihnen gesagt, daß mit Ausnahme eines Skandals, welchen ich niemals dulden würde, ich geneigt sey, Alles zu gestatten, im Voraus in ein Geschick ergeben, was so viele andere zu spät hinnehmen. Ich habe Ihnen das gesagt; es war vielleicht eine Thorheit der Liebe, die einzige Thorheit, die mir erlaubt war, aber keine Feigheit.“


  „Es war eine Feigheit, mein Herr!“ rief die Gräfin erbittert; „eine Feigheit, denn Sie sahen voraus, daß mein Ehebruch eines Tages den Verdacht zerstören konnte, welchen meine Unfruchtbarkeit veranlassen kann, und daß ein Erbe Ihres Namens, wenn auch nicht von Ihrem Blut, die beste Antwort auf alle Voraussetzungen seyn werde.“


  „Das ist wahr, Madame,“ sagte der Graf mit der schrecklichen Schamlosigkeit eines Menschen, der zu einem Verbrechen hingerissen, es mit dem möglichsten Cynismus unternimmt.


  Jetzt erhob sich der Baron und antwortete kalt:


  „Endigen wir, mein Herr, denn, wenn ich augenblicklich hoffen konnte, daß ein doppelter Mord in dem Momente des Begehens, einem Manne widerstreben mochte, den ich nur durch einen unsinnigen Zorn verirrt glaubte, so muß ich jetzt erkennen, daß derjenige, welcher einer Frau einen solchen Vorschlag machte, aller feigen und niedrigen Verbrechen fähig ist.“


  Auf diese Rede des Barons antwortete der Graf wieder durch jenes grausame Lächeln, welches die leidenschaftliche Wuth seiner Seele verrieth. Er schwieg einen Augenblick, dann entgegnete er plötzlich:


  „Wohlan, mein Herr, ich habe diesen Vorschlag gemacht, und ich erneuere ihn.“


  „Was wollen Sie damit sagen?“ versetzte die Gräfin.


  „Nun, mein Herr von Luizzi,“ rief der Graf bitter, „mein schöner Herr von Luizzi, der Sie eine so süße Sprache bei den Weibern reden und so geistreich über das Unglück ihrer Gatten scherzen, hier ist eine Frau, die ich Ihnen übergebe, um sie zu trösten, … sie ist jung, sie ist schön, sie hat alle Reize, selbst den, welchen man selten bei einer verheiratheten Frau trifft. Nun, diese Frau, ich gebe sie Ihnen hin; werden sie augenblicklich, ja selbst vor mir, Ihr Liebhaber, und ich verzeihe Euch allen Beiden: Ihnen, weil ich Sie für fähig halte, meinen Namen fortzupflanzen, der in mir erlöschen will, meiner Frau, weil sie das Geheimniß eines Fehlers zu bewahren haben wird, der sie entehrt.“


  Frau von Cerny sank sitzend zusammen und verbarg das Haupt in den Händen. Luizzi erwiederte:


  „In der That, mein Herr, ich hielt es für unmöglich, Ihrer Ehrlosigkeit noch etwas hinzuzufügen ... und dieser unedle Scherz ...“


  „Ein Scherz, Herr Baron!“ sagte der Graf, noch immer hohnlächelnd; „keineswegs, ich schwöre es Ihnen: es ist mein voller Ernst, was ich Ihnen sage. Und wie! Dieses so kokette Boudoir, dieses so schöne Weib, diese liebeathmenden Wohlgerüche, das Alles, berauscht es Sie nicht, begeistert es Sie nicht? … Wie doch! Ich glaube, daß die Furcht Sie in einen elenderen Zustand versetzt hat, als der meinige ist. Zeigen Sie doch ein wenig Muth, ein wenig Geistesgegenwart. Bei meiner Ehre schwöre ich Ihnen, wenn Sie fähig sind, das zu thun, was ich von Ihnen fordere, werden Sie von hier weggehen, nachdem Sie die schönste, die edelste, die verführerischste Frau der Welt besessen haben; all' Ihr Geist, alle Ihre Verführung wird Ihnen nie eine reizendere Geliebte erwerben. Nun, mein Herr, lassen Sie sehen; große Umstände sind es, unter denen sich große Herzen zeigen.“


  „Ah,“ entgegnete Luizzi mit Ekel, „Sie sind ein Elender!“


  „Wohlan,“ rief die Gräfin, sich mit verwirrtem Wesen erhebend, „ich, ich nehme es an. Meine Neugierde ist es, die Herr von Luizzi in die Schlinge geführt hat, in der er untergehen soll; wenn es meiner Ehre bedarf, um ihn zu retten, er nehme sie; ich werde mich ihm hingeben, ich ... werde ihn retten!“


  Das Gesicht des Grafen wurde bleifarbig bei dieser Antwort, aber er verschloß die neue Wuth, die in ihm entbrannte, in sich, während Luizzi, rief:


  „Ach, gnädige Frau, gnädige Frau, Ihr Schmerz verwirrt Sie ...“


  „Das ist nicht galant, Herr Baron,“ sagte der Graf lachend. „Sehen Sie, Madame schickt sich von Herzen gern in diesen Scherz: sollte es Ihnen schwerer werden, als ihr, mein theurer Herr. Was fehlt Ihnen, um das unaussprechlichste Glück zu erringen?“


  Es ist unmöglich, die Wuth Luizzis zu beschreiben, zitternd vor der Mündung einer Pistole und vor einem solchen Subjekte. Ueberdies war das, was ihm begegnete, so außer allen Lagen, in die ein Mensch kommen kann, daß er mehr betäubt, als entsetzt dadurch war. Nicht wissende was er sagen sollte, rief er:


  „Vorwärts, mein Herr, schießen Sie hieher, in's Herz! Enden wir, tödten Sie mich schnell: es liegt in Ihrem Interesse, mich nicht zu fehlen.“


  Bei diesen Worten riß der Baron schnell seinen Rock auf, um seine Brust der Kugel des Herrn von Cerny besser darzubieten, und der Schuh des Teufels, den er in die Tasche gesteckt hatte, entfiel ihm und glitt auf den Teppich.


  Unwillkührlich warf der Graf seine Blicke auf diesen Gegenstand, der eben der Tasche des Barons entfallen war, und sey es, daß er wirklich über diesen Schuh erstaunt, oder daß er froh war, einen Vorwand zu finden, die Ausführung eines Verbrechens, das ihn jetzt wider Willen selbst erschreckte, noch zu verschieben, kurz er fuhr in seinem scherzhaften Tone fort:


  „Bei Gott, das ist ein sonderbares Taschenbuch! ...“


  Luizzi seinerseits hielt diesen Vorfall für eine unerwartete Hülfe des Teufels, und da er dadurch wieder einige Zuversicht gewann, antwortete er in einem nicht minder scherzhaften Tone:


  „Ein Taschenbuch, das entsetzliche Geheimnisse verschließt, und das, eines Tages vielleicht das Attentat erzählen wird, welches so eben begangen wurde.“


  „Und verschloß es das Geheimniß, das Sie Madame mittheilten?“ fuhr der Graf in bitterem Tone fort.


  „Ja wahrhaftig,“ sagte Luizzi; „denn es ist der Schuh desjenigen, der es mir erzählt hat, und der ihn eben in meinem Wagen zurückließ.“


  Der Graf, von einer Bewegung hingerissen, hob den Schuh auf, und prüfte ihn mit einer düsteren Aufmerksamkeit.


  „Er ist von seltener Koketterie,“ sagte er, „und wenige Männer würden ihn tragen können.“


  „Das glaube ich!“ sagte Luizzi, der seine vollkommene Geistesgegenwart wieder gefunden hatte.


  Der Graf warf einen flüchtigen Blick auf die Füße des Barons, wie um sie mit dem Schuh, den er hielt, zu vergleichen. Er schien zu erkennen, daß er nicht Luizzi gehören könne, und murmelte mit leiser und langsamer Stimme, wie ein Mensch, dem ein Gedanke kommt, der Aufklärung gibt:


  „Es gibt wirklich wenige Männer, die einen solchen Schuh tragen könnten; aber es gibt einen, an dem man die Eleganz seines niedlichen Fußes rühmt, und die Sorgfalt, die er anwendet, ihn zu zeigen; und dieser … dieser ist vielleicht der Einzige, welchem eine Frau ein solches Geheimniß anzuvertrauen wagte, ohne zu fürchten, ihre Pflichten zu verletzen. Dieser würde noch niederträchtiger seyn, als ein Anderer, wenn er es verrathen hätte. Dieser ...“


  Indem der Graf dies sagte, wandte er den Schuh nach allen Seiten um, als er plötzlich sich lebhaft dem Wachslichte nahte, denn er hatte einen geschriebenen Namen, wie es gebräuchlich ist, im Innern des Schuh's bemerkt. Plötzlich rief er:


  „Er ist es ... es ist der Abbé Molinet ... „es ist Ihr Beichtvater, Madame.“


  „Der Abbé Molinet!“ rief Frau von Cerny. Niemals, ich schwöre es Ihnen ...“


  „Lügen Sie nicht!“ sagte der Graf, in einem ganz strengen Tone; „vernichten Sie nicht durch unnütze Schwüre die einzige Wahrscheinlichkeit, die ich Ihnen verzeihen kann. Ein Priester! Ein Priester! Das Geheimniß der Beichte zu verrathen! Aber der da ist zu Allem fähig: die Uneinigkeit, welche er in das Haus des Herrn von Arnetai geschleudert hat, beweist genügend, bis wieweit er seine unwürdigen Ausforschungen treiben kann. Aber wahrhaftig, Madame, ich glaubte, daß nur die Narrheit einer Frau, wie Frau von Arnetai, sich von den schamlosen Rathschlägen eines unverschämten Priesters beherrschen lassen könne.“


  Die Gräfin betrachtete Luizzi mit einem Staunen, welches der Baron wohl begriff, aber weder aufklären konnte, noch wollte. In der That glaubte er, die Möglichkeit zu sehen, daß die Wuth des Grafen sich gegen einen Anderen, als ihn selbst lenke, und in der dringenden Gefahr, in der er sich befand, fühlte er nicht die Großmuth, sich für die Sicherheit eines Anderen zu opfern, welchen der Teufel, Alles genau betrachtet, wohl zu vertheidigen wissen würde, weil er es war, der ihn bloßgestellt hatte.


  Auch der Graf beobachtete ein furchtbares Schweigen; endlich blickte er wechselsweise Luizzi und die Gräfin an:


  „Also seyd Ihr drei, die dieses schreckliche Geheimniß kennen? Es ist also die gleiche Zahl von Opfern; denn Ihnen, Madame, Ihnen verzeihe ich. Sie sind Betschwester; ich habe diese Leidenschaft nicht verhindern können; ich kann mich also nicht über Sie beklagen. Aber was Sie betrifft, Baron Luizzi, Sie müssen sterben.“


  Dieses Wort, die Hoffnung des Barons vernichtend, gab ihm seinen Muth als Mann von Ehre zurück, und er antwortete kalt:


  „In diesem Falle ersparen Sie sich ein unnützes Verbrechen. Ich kenne den Abbé Molinet nicht, und nicht er ist es, der mir Ihr Geheimniß erzählte.“


  „Elende und verspätete Ausflucht!“ sagte der Graf.


  „Ihre Antwort war zu offen; er war so eben in Ihrem Wagen, er besuchte wahrscheinlich Frau von Arnetai, deren Hotel nur zwei Schritte entfernt ist ... Ueberdies werde ich bald wissen, ob er es ist.“


  „So fragen Sie ihn doch, Herr Graf!“ sagte der Baron.


  Nein, mein Herr, nein, ich werde ihn nicht fragen, ich werde geschickter seyn; denn ich würde einen vortrefflichen Instruktionsrichter abgegeben haben, das schwöre ich Ihnen und will es Ihnen beweisen. Man vergißt nicht einen Schuh in einem Wagen, wenigstens nicht unter Umständen, die sich vortrefflich durch die provinciellen Gewohnheiten des Abbé Molinet aufklären. Da unser Abbé kein Vermögen hat, ist er gezwungen, seine schönsten Besuche zu Fuße zu machen; daraus folgt, daß die Koketterie des Herrn Abbé dem Schmutze in einer Fußbekleidung noch jenen Trotz bietet, und diese in dem Augenblicke des Eintretens in ein Haus plötzlich durch solch' reizende Schuhe ersetzt. Ich gehe zu Arnetai, wo der Abbé noch seyn muß. Wenn er nicht da ist, laufe ich zu ihm und überreiche ihm diesen Schuh statt Ihrer. Seine Verwirrung wird mir sagen, was ich glauben darf; dann werde ich wissen, ihn zum Sprechen zu bringen und wenn das, was Sie mir eingestanden haben, wahr ist, so wird sein Urtheil eben so unwiderruflich gesprochen seyn, als das Ihrige, mein Herr Baron!“


  „Sie haben das meinige vergessen!“ sagte die Gräfin.


  „Bedenken Sie wohl, was ich Ihnen gesagt habe, Herr Graf: wenn Sie dieses Verbrechen begehen, werde ich Sie laut und überall anklagen; ich schwöre es Ihnen vor Gott!“


  „Gut dann! So werden Sie das Geschick dieser Beiden theilen!“ entgegnete Herr von Cerny.


  „Es sey, mein Herr!“ sagte die Gräfin; „tödten Sie uns; aber ich will Sie nicht in einem Irrthum lassen, dem Sie sich hingeben könnten. Nach diesen Morden werden Sie aufs Neue beginnen müssen; ich weiß nicht, wer dem Herrn von Luizzi die Wahrheit gesagt hat, aber ich weiß, daß es nicht durch den Abbé Molinet geschah; denn nicht dieser ist es, dem ich sie anvertraut habe.“


  „Nicht dieser ist es!“ schrie der Graf wüthend. „Wer denn, Unglückliche?“


  „Einem Manne, den ich liebe, der errathen wird, warum Sie mich getödtet, und der mich rächen wird, Herr Graf.“


  „Einem Liebhaber vielleicht?“ sagte Herr von Cerny, sein kaltes Hohnlächeln wieder annehmend.


  „Ja, mein Herr.“


  „Das ist eine schlechte List, Madame, an die ich nicht glaube,“ versetzte er, sich plötzlich erhebend.


  „Nein, Madame, nein, die Sache klärt sich ganz deutlich auf. Von Ihnen hat es der Abbé, von diesem der Herr Baron: da haben Sie ja alle Zwischenwege, alle Stimmen, die ich zum Schweigen bringen muß.“


  Die Länge dieses Wortwechsels hatte bei den Theilnehmern dieses sonderbaren Auftritts eine Ermattung ihrer eignen Empfindungen erzeugt, welche sie alle drei weit von ihrer ersten Ueberspannung zurückbrachte, Luizzi war nicht mehr in jener schönen Aufregung kühnen Trotzes, in welcher er den Grafen aufforderte, ihn zu tödten, Frau von Cerny, durch die Natur der Gefühle, welche sie empfunden hatte, entkräftet, war auf den Divan niedergesunken, auf dem sie eine Stunde früher so schön erschien, und der Graf an den Eingang des Boudoirs zurückgezogen, empfand nicht mehr jene wüthende Leidenschaft, welche ihn, während mancher Augenblicke dieser Unterredung seinen schrecklichen Vorsatz hätte ausführen lassen können.


  Aber in dem Maße, als sein Muth abnahm, kehrte die Ueberlegung zurück, um ihn aufzuregen; es handelte sich für ihn in der That nicht mehr darum, einer Lächerlichkeit auszuweichen, deren Befürchtung ihn zu so entsetzlichen Drohungen hingerissen hatte: es waren diese Drohungen selbst, an welche er die Erinnerung vernichten mußte. Die Gräfin und Luizzi konnten, nach dem, was er ihnen zu sagen gewagt hatte, dieses Boudoir nicht mehr verlassen. Dieser Gedanke marterte lange den Kopf des Grafen, ohne gleichwohl ihm die wüthende Entschlossenheit zurückzugeben, die er in diesem langen Wortwechsel verbraucht hatte. Er war dadurch in die schreckliche Lage versetzt, aus Nothwendigkeit, nicht mehr aus Zorn zu tödten. Plötzlich sich gegen sich selbst erbitternd, rief er wie ein Mensch, der sich gegen sein eigenes Geschrei zu betäuben und durch unmäßige Bewegungen zu erregen sucht:


  „Nun, Baron, nun, Madame, Sie haben es gewollt; Ihr Wille geschehe!“


  Bei diesen Worten richtete er die Mündung einer von seinen Pistolen auf den Baron, der entsetzt und einen Schrei ausstoßend, zurückfuhr.


  „Ei, Sie haben Furcht,“ sagte Herr von Cerny, der sich nicht mehr zu dem nöthigen Wahnsinn für ein solches Verbrechen steigern konnte und unwillkührlich jede Wahrscheinlichkeit, es zu vermeiden, rasch ergriff.


  „Furcht!“ rief der Baron, die erste Anwandlung von Schwäche überwindend; „nein, Herr Graf; aber es gibt Gefahren, auf welche kein Mensch vorbereitet ist: unter ihre Zahl gehört ein mit feigem Bedachte ausgeführter Mord.“


  „Nun!“ erwiederte der Graf, „Sie können sich Beide retten. Das, was ich Ihnen eben vorschlug, können Sie erfüllen, Sie können es auf eine Weise erfüllen, die mir genügt. Hören Sie: Madame wird Ihnen einige Briefe schreiben, wie man deren einem Liebhaber schickt, merken Sie wohl: Briefe mit verschiedenen Daten, Sie werden auf diese Briefe auf eine Art antworten, die beweisen kann, daß Madame Ihre Geliebte gewesen ist. Ich verlange eine wahrhafte, verliebte Correspondenz zwischen glücklich Liebenden, und endlich wird jeder von Ihnen mir selbst einen Brief schreiben, in welchem Sie sagen, daß Sie mir diese Correspondenz übermachen, aus Erkenntlichkeit, weil ich Ihnen Beiden das Leben schenkte, einem von Ihnen als einem Feigen, dem anderen als einem ehrlosen Weibe. Habe ich einmal diese Beweise in der Hand, dann können Sie leben, und ich werde Ihnen die Freiheit geben, von hier wegzugehen, wenn es Ihnen ansteht.“


  „Niemals!“ rief der Baron.


  „Ich will keinen Wortwechsel,“ sagte der Graf heftig. „Ich lasse Ihnen eine Stunde zur Ueberlegung und in das zu willigen, was ich verlange. Wenn nach dieser Frist nicht Alles erfüllt ist, dann werden Sie den Tod vorgezogen haben. Was den Abbé Molinet betrifft, fügte er, den Schuh auf die Erde werfend, hinzu, so habe ich ein sicheres Mittel, ihn zum Schweigen zubringen.“


  Rasch ging der Graf hinaus und ließ die Gräfin und Luizzi beisammen.


  VII. Der Roman einer Stunde


  Kaum waren sie allein, als die Gräfin sich erhob und einen Riegel, der die Thüre vor ihnen schloß, vorschob; dann wandte sie sich zu Luizzi. Eine wahnsinnige und furchtbare Entschlossenheit strahlte aus ihrem Gesichte; sie setzte sich Armand gegenüber und sagte:


  „Nun, Herr Baron, was denken Sie zu thun?“


  „Nichts für mich, gnädige Frau,“ entgegnete der Baron; „Alles für Sie.“


  „Das ist keine Antwort, mein Herr; wir können uns Beide nicht retten, ohne uns Beide um unsre Ehre zu bringen. Wir können von hier nur weggehen, Sie mit dem Ansehen eines Feigen, ich mit dem Rufe eines liederlichen Weibes, Wollen Sie Ihre Ehre opfern?“


  „Werden Sie es wagen, mir die Ihrige zu opfern?“


  „Es handelt sich nicht um mich, mein Herr; die Stellung ist nicht gleich; ich — ich kann nicht mehr leben, nicht mehr sterben, als entehrt; mein Gemahl kann ungestraft das Verbrechen, das er beabsichtigte, nur dann ausführen, wenn er mich des Ehebruchs anklagt, den er durch einen unter dem Schutze des Gesetzes begangenen Meuchelmord bestraft haben wird, Sie — Sie haben eine bessere Wahl; Ihr Tod wird Sie nicht entehren ... es ist für Sie keine Schande, mein Liebhaber gewesen zu seyn.“


  Luizzi antwortet anfänglich nicht, so vielerlei Gedanken, welche seine Lage hervorrief, drängten sich in seinem Kopfe.


  „Sie antworten mir nicht, mein Herr,“ sagte die Gräfin; „Wollen Sie diese Briefe schreiben?“


  „Nein,“ sagte Luizzi, „nein, ich werde mein Leben nicht um den Preis Ihrer Ehre erkaufen.“


  „Sagen Sie vielmehr der Ihrigen,“ sagte die Gräfin, Luizzi aufmerksam betrachtend.


  „Wie es Ihnen gefällig ist, Madame,“ versetzte der Baron. „Ich werde mein Lehen nicht um den Preis meiner Ehre erkaufen.“


  „Ich muß also sterben,“ rief die Gräfin, das Haupt neigend, „unschuldig sterben … unschuldig und entehrt.“


  Nun betrachtete der Baron die Gräfin, welche sich auf einen Stuhl geworfen hatte, und in deren Zügen sich Verzweiflung malte ... Niemals hatte sie ihm so schön geschienen. Er näherte sich Léonie:


  „Leben und Tod haben denselben Preis,“ sagte er „es ist an Ihnen, zwischen beiden zu wählen.“


  Die Gräfin sah ihn lange Zeit an, wie um zu durchschauen, was Wahres in Luizzi's Herzen sey. Dann erhob sie sich und antwortete langsam, als hätte sie gewollt, daß er jedes ihrer Worte auffasse:


  „Werden Sie dieser Wahl gehorchen, welche sie auch sey, mein Herr?“


  Der Baron zauderte und antwortete endlich entschlossen:


  „Ich werde gehorchen.“


  „So schreiben wir denn, mein Herr:“ sagte die Gräfin.


  „Schreiben!“ versetzte Luizzi mit einem tiefen Seufzer und in einem Zustande von Aufregung, in dem er wirklich nicht wußte, ob es für sein Heil oder für das der Gräfin geschehe, daß er diesen feigen Entschluß fasse.


  „Hier, mein Herr,“ sagte Frau von Cerny, einen kleinen Sekretär öffnend, „schreiben Sie, denn ich glaube nicht, daß es gewöhnlich ist, daß eine Frau eine Liebes-Correspondenz beginnt.“


  Luizzi setzte sich an einen mit Sammt bezogenen Tisch; er nahm eine Feder, aber statt zu schreiben, begann er zu träumen.


  „Nun, mein Herr,“ sagte Frau von Cerny, „o, weigern Sie sich, mich zu retten?“


  „Nein,“ entgegnete Luizzi, „nein! … Ich bin es, dessen unkluge Worte Sie in's Verderben stürzten, ich,“ fuhr er lebhaft fort, „ich, dessen höllische Neugierde diese Katastrophe herbeigeführt. Ich muß Sie retten, da Sie leben wollen, Sie retten um den Preis meiner Ehre; es ist eine Folge des unseligen Geschickes, dem ich verfallen bin; möge es sich erfüllen, ich bin bereit ...“


  Wieder ergriff er die Feder und schrieb rasch das Wort „Madame“; aber nach dieser Spannung seiner Einbildungskraft konnte er nicht mehr weiter; keine jener süßen Redensarten kam ihm, mit denen er so oft gespielt hatte, und er sank in seine Träumereien zurück, indem er Frau von Cerny betrachtete, Sie hatte sich ihm gegenüber und neben den Sekretär gesetzt; das Entsetzen ihrer Lage hatte die Schönheit ihrer Züge durch den begeisterten Ausdruck erhöht, der die Blicke Luizzi's festhielt. Er betrachtete sie einige Augenblicke, er bewunderte dieses edle und himmlische Gesicht, so anmuthig und lächelnd vor wenigen Minuten, nun so bleich und entsetzt.


  Dann bedachte der Baron, daß diese so traurige Veränderung bald noch fürchterlicher werden könnte, und daß, wenn er noch länger zögere, diese so junge, so schöne Frau bald eine starre und blutige Leiche seyn würde. In demselben Augenblicke, wurde sein Herz von dem edlen Entschlusse, sie zu retten, ergriffen, denn wir müssen es gestehen, er vergaß in diesem Augenblicke sich selbst vollkommen, und indem er alsbald in seinen Gedanken den Roman eines Mannes dichtete, der eine Frau gesehen, mit Huldigungen umgeben, und sich endlich entschlossen hat zu sprechen, schrieb er aus der Stelle folgenden Brief:


  Madame!


  „Es gibt Gefahren, denen selbst die reinste Tugend eine Frau nicht entziehen kann, denn es gibt Schwärmereien, welchen ihre ganze Bescheidenheit nicht vorbeugen kann. Wenn eine Frau selbst ohne es zu wollen, Liebe einflößt, so muß sie sich darein fügen, das Geständniß derselben zu hören. Hält sie dieses Geständniß für eine Beleidigung und leidet ihr Stolz dadurch, so muß sie bedenken, daß zwischen den Stolz, der sich empört, und das Herz, welches liebt, das Mitleid für das grausamste Leiden treten, und daß sie vergeben muß; Sie werden mir also vergeben, Madame. Ueberdies ist das, was ich Ihnen zu schreiben wage, nicht mehr neu für Sie. Die Liebe selbst, wenn sie stumm ist, führt eine Ueberzeugung mit sich, welche eine Frau überredet; sie fühlt, daß sie lange Zeit zuvor, ehe man es ihr sagt, geliebt ist; es ist die Sprache des Herzens zum Herzen, die sie nicht mißverstehen kann. Wohl kann eine Frau, welche mit Eitelkeit die Huldigungen der Welt aufnimmt, sich täuschen lassen; aber diejenige, welche gleich Ihnen die Einfalt des Gemüthes mitten unter den strengsten Vorurtheilen des Verstandes bewahrt hat, kann sich nicht über das täuschen, was sie einflößt. Die Seele hat ein Ohr, welches nur die Sprache der Seele vernimmt, sie trotz Allem vernimmt. Nicht als ob ich damit sagen wollte, daß eine Frau glücklich oder geschmeichelt durch das Geständniß einer so glühenden Liebe sey; aber das wage ich zu bekräftigen, daß sie die Aufrichtigkeit derselben nicht zu leugnen vermag, und das ist der einzige Trost, nach dem ich strebe. In der That, Sie könnten einem Manne Ihre Achtung nicht versagen, der für das schönste und edelste Ebenbild Gottes erglühte, der sich vor seinem heiligsten und vollkommensten Werke auf die Kniee würfe, und sollte ich darum schuldig seyn, weil Sie dieses himmlische Bild, dieses vollendete Meisterwerk sind, und weil ich vor Ihnen mich niederwerfe. Das wäre nicht gerecht, und die Gerechtigkeit ist Ihnen eigen, wie die Schönheit; denn sie stammt gleich jener vom Himmel. Sie haben mir also vergeben.“


  Armand von Luizzi.


  Als der Graf diesen Brief geendigt hatte, übergab er ihn der Gräfin, welche, die Augen traurig auf ihn, während er schrieb, geheftet, diesen Mann zu beklagen schien, den sie in diese traurige Alternative zwischen Tod und Entehrung gestürzt hatte. Die Gräfin nahm den Brief und überlas ihn zuerst schnell, dann fing sie von vorn an, und ein sanftes trauriges Lächeln spielte um ihre Lippen, indem sie zu dem Baron sagte:


  „Ach, das ist traurig und schmerzlich, mein Herr; das entzaubert jeden Traum.“


  „Warum denn, Madame?“


  „Weil es erkennen läßt, mein Herr, daß ein Mann zu einer Frau von Liebe sprechen kann, für die er nicht die Ueberzeugung wahrhafter Liebe in sich trägt; weil es den Beweis liefern muß, daß das, was für Sie nun eine entsetzliche Nothwendigkeit ist, in einer müssigen Stunde ein Spiel werden kann.“


  „Glauben Sie das nicht, Madame. Während ich diese wenigen Worte schrieb, kann ich nicht sagen, daß ich die Liebe, von der ich spreche, empfand, aber ich fragte mich, wie man sie lieben müsse, wenn man es jemals wagte, sie zu lieben,“


  „Wirklich?“ fragte Frau von Cerny, ihn anblickend.


  „Ja, Madame, und wenn dieser Brief den vollkommen ehrfurchtsvollen Ausdruck des Gefühles, welches Sie einflößen müssen, nicht genügend darlegt, so vergeben Sie das einem Vorurtheil, das Sie verstehen müssen.“


  „Ja, ja,“ antwortete die Gräfin mit einem Seufzer; „Sie sind edel und gut gegen mich, mein Herr; Sie opfern Ihre Ehre für die Schwachheit einer Frau, die Furcht hat; glauben Sie, daß ich Ihnen von Grund des Herzens dafür danke.“


  Sie hielt inne und trocknete eine in den Augenwimpern zitternde Thräne ab.


  „Nun, mein Herr, muß ich meinerseits diesen Brief beantworten.“


  Und sie überlas den Brief noch einmal und schrieb während Luizzi sie mit der gleichen Empfindung schwermüthiger Trauer betrachtete und gleichfalls sich sagte, daß seine Unklugheit diese Frau in's Verderben gestürzt habe. Er machte sich die Thränen zum Vorwurf, welche sie nicht immer schnell genug abtrocknen konnte, daß sie nicht wirklich und bitter aus das Papier herabfielen, auf dem sie mit Glück und Liebe spielte. Sie schrieb:


  „Sie lieben mich, mein Herr, Sie sagen mir es zu gut, als daß ich es nicht glauben sollte, und ich glaube es zu sehr, um es Ihnen nicht zu gestehen. Dieses Geständniß Ihrer Liebe ist ein Fehler, ich weiß es, ich fühle es. Die Liebe, welche man einflößt, gut zu heißen, heißt sagen, daß sie weder Staunen erregt, noch verwundet, heißt sie annehmen, selbst wenn man sie nicht erwiedern kann, heißt sich derselben würdig glauben, wenn man auch undankbar dagegen seyn muß, heißt muß einen Cultus fordern, wenn man dem Gebete nichts gewähren kann; heißt endlich ungerecht seyn, und das will ich gegen Sie nicht werden. Vergessen Sie mich für immer; dann werde ich mich mit Stolz erinnern, daß Sie mich geliebt haben, dann werde ich mit Dankbarkeit daran denken, daß Sie nicht geliebt werden wollten.


  Léonie von Cerny.“


  Die Gräfin nahm den Brief und gab ihn nun ihrerseits dem Baron, wobei sie mit dem sanften und traurigen Lächeln, das ihren Zügen eine so rührende Schwermuth lieh, zu ihm sagte:


  „Ich gehe sehr weit in diesem Briefe; ich sage darin viel mehr, als eine Frau, selbst mit einem wahrhaften Gefühle in der Brust sagen sollte; aber wir sind nicht in der Lage, mit Empfindungen kämpfen zu können: Lesen Sie:“


  Der Baron las den Brief und überlas ihn wieder, wie es die Gräfin mit dem seinigen gethan hatte; dann sagte er zur ihr im Tone schwermüthigen Schmerzes:


  Worüber beklagen Sie sich denn, Madame, indem Sie sagen daß die Männer ein Spiel mit dem Ausdruck der süßesten Gefühle treiben können? Glauben Sie, daß, da die Verzweiflung Ihnen diesen Brief diktiren konnte, es nicht abscheulich ist, zu denken, daß eine Kokette ihn einem Manne hätte schreiben können, der aufrichtig liebte.“


  „Ich glaube nicht,“ sagte Frau von Cerny mit einer ungezwungenen Freimüthigkeit, „ich glaube nicht, daß eine Kokette ihn so hätte schreiben können; denn ich fragte mein Herz, um Ihnen zu antworten, wie Sie es gethan, um mir zu schreiben; ich fragte mich, was ich empfunden haben würde, wenn ich jemals mit der Liebe umfaßt worden wäre, welche Sie mir ausdrückten, und da haben Sie nun das, was ich dachte.“


  „Ach, dasselbe hätten Sie also geantwortet, wenn diese Liebe wirklich da wäre?“ sagte der Baron, dessen Blick aus diesem reizenden Gesichte heftete, so, schön in seiner Traurigkeit, so ergeben in seinem Schmerze.


  „Ja wahrhaftig, ich glaube es,“ antwortete Frau von Cerny; „aber was liegt daran? Eilen wir, endigen wir diesen fürchterlichen Roman. An Ihnen, mein Herr, an Ihnen ...“


  Der Baron ergriff die Feder, aber diesmal hielt er sich nicht damit auf, zu träumen, ehe er seinen Brief begann; er schrieb schnell und fast mit der Bewegung eines Mannes, der sein Herz vernimmt und es sprechen läßt.


  Frau von Cerny folgte aufmerksam den reißenden Bewegungen, welche über Armands Gesicht glitten, in dem sich schon die verschiedenen Gefühle ausprägten, welche er auf dem Papiere entwarf. Es lag eine so unverstellte Wahrheit in dem unfreiwilligen Ausdrucke dessen, was Luizzi zu empfinden vorgab, daß man hätte glauben können, er empfinde es wirklich, auch wartete die Gräfin, die ihm aufmerksam mit ihren Blicken gefolgt war, nicht, bis er ihr den Brief gab, sondern sie sagte, sobald er geendet hatte:


  „Lassen Sie sehen, Lassen Sie sehen!“


  Mit diesen Worten nahm sie den Brief und las Folgendes:


  „Madame!


  Was verlangen Sie von dem, welcher Sie liebt? Wenn Ihr Anblick allein, Ihr Nahen ihn entzücken und verwirren, wenn das, was Sie an Anmuth und Schönheit für Alle sind, das, was Sie der Welt von Ihrer Seele zeigen, hinreicht, um in die seine die heiligste und ergebenste Liebe zu gießen, mit welcher Liebe soll er Sie umfassen, wenn Sie für ihn ein Ende des undurchdringlichen Schleiers lüften, hinter dem sich die keuschen und unschuldigen Schönheiten Ihrer so reinen Seele bergen, wenn Sie, die blendenden Reize, welche Sie überall an sich tragen, und die Allen angehören, für ihn einen Augenblick ablegend, ihm einen Blick aus jenen verborgenen und geheimnißvollen Zauber gewähren, der alle seine Träume übersteigt. Ach, Madame, ist der, welchen Sie würdigen, sich vor ihm zu entschleiern, dessen würdig? Der Neophit, geblendet und entzückt von dem Glanze, welcher den Vorhof des Tempels durchströmt, fürchtet, den Strahl der himmlischen Klarheit nicht ertragen zu können, welcher über der halb geöffneten Schwelle des Heiligthums herausleuchtet; und ich vor Ihnen, bin unschlüssig und zitternd gleich ihm und fürchte, Sie nicht noch mehr lieben zu können, da ich Sie kaum genügend nach dem liebte, was ich an Ihnen kannte.


  Ja, Madame, wenn ich Sie mit der ganzen Kraft meiner Seele liebte, bildete ich mir ein, daß Sie nicht mehr verlangen könnten, und nun entdecke ich, daß ich mein ganzes Herz dem geschenkt habe, was nur ein Theil Ihrer selbst ist. Sie waren zugleich zu gut und grausam gegen mich, Sie haben es gemacht, wie der Engel der Schönheit, der verhüllt an einem armen Sterblichen vorüberzieht. Der Majestät seines Anstandes, der Grazie seines Ganges, der Anmuth seines Trittes, gibt der Unsinnige Alles hin, was er an Bewunderung hat; dann hebt der Engel im Vorübergehen den Saum seines Kleides empor, ein Ende seines Schleiers, und der Unglückliche fragt sich, mit welcher Huldigung er diese himmlische Schönheit begrüßen soll, die er niemals ahnte. Nun neigt er sich und bittet um Gnade. Das ist es auch, was ich thun muß, ... denn der Brief, den Sie mir schrieben, er ist die halb offene Schwelle des Heiligthums, er ist der Saum des Kleides, der weicht, der Schleier, der sich enthüllt, es ist Ihr Herz, in dessen Glanz und Schönheit ich einen Blick weisen durfte. Ach, vergeben Sie mir, wenn ich Sie nicht noch mehr lieben kann, als ich Sie liebte; aber kein Mensch vermag jenseits seines Herzens und seines Lebens. Man kann nur einmal sterben für die, welche man liebt; man kann sie nicht mehr lieben, als die Seele Liebe in sich zu schließen vermag.


  Armand von Luizzi.“


  Als die Gräfin diesen Brief gelesen, legte sie die Hand auf ihr Herz, wie um seinen Schlag aufzuhalten; dann sagte sie, während sie sich bemühte, ihre Aufregung hinter einem Lächeln zu verbergen:


  „Dieser Brief ist sehr thöricht, mein Herr; man schreibt wenige der Art in der Welt, und Sie werden dem Romane, den wir spielen, wenig Wahrscheinlichkeit dadurch verleihen.“


  „Das kommt vielleicht daher, Madame,“ sagte Luizzi, „weil es nicht mehr eine eingebildete Frau ist, der ich mit einer eingebildeten Leidenschaft geantwortet habe; das kommt daher, weil wirklich Sie es sind, zu der ich sprach, denn ich habe Recht in diesem Briefe, ich kenne an Ihnen das, wovon die Welt nichts weiß; ich kenne den Edelmuth und die Kraft, welche in Ihrer Seele liegt; ich weiß, daß noch keine Frau die Anbetung und Verehrung der Männer wie Sie verdienen, und daß keiner im Stande, sie genügend gegen Sie zu empfinden. Der Ausdruck dieser Empfindung ist vielleicht thöricht, Madame, aber er ist aufrichtig in mein Herz geprägt, das schwöre ich Ihnen, und das ist es, wovon Sie wohl überzeugt seyn müssen.“


  „Ich werde Ihnen für Ihre gute Meinung danken, Herr von Luizzi,“ antwortete die Gräfin, einen Blick auf ihn werfend, wie man einem Freunde die Hand reicht: „aber die Hand gehört uns nicht; ich muß schreiben,“ setzte sie mit von Thränen erstickter Stimme hinzu.


  Dann nahm sie die Feder und schrieb:


  „Ich danke Ihnen für Ihre Liebe, mein Herr: ich danke Ihnen selbst für diese Begeisterung, die Ihre Liebe noch übersteigt; nicht als ob ich glaubte, sie zu verdienen, wie Sie es sagen, sondern weil ich glücklich bin, sie einem Manne wie Sie eingeflößt zu haben; selbst dann, wenn er sich täuscht. Ich bin nicht der verschleierte Engel der Schönheit; denn Sie kennen Alles an mir, ausgenommen vielleicht die schmerzlichen Wunden, welche ich nicht zu zeigen wage. Das Heiligthum meiner Seele hat nicht den blendenden Glanz, wie Sie sich einbilden, und Sie würden vielleicht staunen, wenn Sie, dasselbe durchdringend sehen würden, daß es ein Heiligthum der Trauer und ein Zufluchtsort der Verzweiflung ist. Sie begreifen nun, warum ich Ihnen für Ihre Liebe danke; bewahren Sie dieselbe, wie sie ist, gütig und nachsichtig gegen mich, edel und ergeben, wie Sie selbst.“


  Als Frau von Cerny dies schrieb, rollten überströmende Thränen aus ihren Augen herab, die sie von Zeit zu Zeit abtrocknete, um die Feder zu ergreifen und fortzufahren.“


  „Sehen Sie,“ sagte sie mit gebrochener Stimme zu Luizzi, „sehen Sie, was ich geantwortet habe. Ach, ich fühle den Muth nicht mehr in mir, dieses schreckliche Spiel fortzusetzen.“


  „Vergessen Sie nicht, daß es Ihr Leben gilt.“


  „Zu was wird es mir dienen, es zu erhalten, ein Leben, das ohne Ehre seyn wird, wie es ohne Liebe gewesen ist.“


  Die Gräfin barg ihr Gesicht und ihre Thränen in ihren Händen, während Luizzi ihren Brief las. Als er ihn geendet, sah er Léonie an; aber sie war ganz verzweifelt; nun setzte er sich mit einer sonderbaren Bewegung von Entschlossenheit an den Sekretär und schickte sich an, schnell zu schreiben:


  „Habe ich Sie falsch verstanden, Madame? Dieses Leben, welches die Welt für so heiter, für so glücklich hält, es wäre eine lange Reihe muthig erduldeter Qualen. Diese Seelenruhe, welche man als Kälte anzuklagen wagte, sie wäre nichts als eine lächelnde Maske, welche Kummer und Verzweiflung verbirgt? Wäre es wahr, daß diese Liebe, welche ich für Sie empfinde, daß diese Liebe, wahrer, mächtiger, als ich Ihnen sagte, Ihnen ein Trost gewesen? Ach, wenn ich das hoffen könnte, Madame; wenn ich es zu glauben wagte, ich würde Ihnen diese Schmerzen, welche Sie erdulden, diese Gefahren, welche Sie laufen können, ersparen. Ach, sagen Sie ein Wort, Léonie, ein Wort, und ich werde Sie retten. O verstehen Sie mich, ich flehe Sie darum. Welches Unglück Ihnen auch drohe, ich kann Sie ihm entreißen, indem ich es ganz aus mich herabrufe. Ach, wenn es selbst meine Ehre gilt, Sie gehört Ihnen, Sie wissen es … Gilt es mein Leben, es gehört Ihnen, und ich kann es nicht verlieren, ohne daß es Sie vertheidigt. Nehmen Sie es also, Madame, nehmen Sie es; denn es wird mir theuer genug bezahlt seyn, wenn Sie mir, ehe ich mich in einen tödtlichen Kampf einlasse, sagen: Armand ich werde dein Gedächtniß lieben!“


  Frau von Cerny weinte noch immer, als Luizzi diesen Brief vollendet hatte.


  „Hier,“ sagte der Baron mit einem lebhaften, bittenden Tone: „Lesen sie ... lesen Sie.“


  Die Gräfin durchlief zuerst den Brief, ohne ihn lesen zu können, dann trocknete sie schnell die Augen und überlas Ihn noch einmal langsam und mit tiefer Aufmerksamkeit, und als sie ihn vollendet hatte, hob sie den bebenden und fragenden Blick zu dem Baron, und sagte mit einer Stimme, in welcher die Freude mitten ans den Thränen sprach: „Wem muß ich hierauf antworten, Armand?“


  „Mir, Léonie!“ rief er, vor ihr auf die Knie fallend.


  „Ihnen, Armand! nicht wahr? Ihnen, hier und in dieser Stunde?“


  „Mir, hier; mir, der ich sterben werde, um Sie zu retten!“


  „Nun, Armand!“ rief Léonie, „ich werde Ihnen antworten: Nein, ich werde nicht Ihr Andenken lieben, denn ich liebe Sie!“


  „Ach!“ rief der Baron, alle erst geschriebene Briefe nehmend und sie in einer Aufregung heroischen Stolzes zerreißend; „nun mag der Graf kommen und er muß mich zehnmal morden, bis er zu Ihnen dringt, Léonie!“


  „Nein, Armand, nein; wenn du stirbst, werde auch ich sterben!“ antwortete die Gräfin, in deren Zügen die leidenschaftlichste Begeisterung strahlte. „Ich werde sterben, entehrt für Alle, unschuldig für Dich allein!“ ...


  Sie hielt inne, und sah Luizzi mit einem stolzen und flammenden Blick an; dann fuhr sie fort:


  „Schuldig für Dich allein, wenn Du es willst!“


  „Léonie!“ rief der Baron, sie in seine Arme schließend; „sprichst Du wahr!“


  „Ja, ja, ja ...“ erwiderte sie mit sterbender Stimme, „ich gehöre Dir! ... Dir ... Dir, den ich liebe.“


  Bei diesen Worten verbarg sie ihr Haupt in den Händen, während Luizzi sie, wahnsinnig und trostlos, auf den Divan trug, auf dem sie eine Stunde vorher so schön und friedlich saß.


  Sie sank aus denselben nieder, noch immer die Augen mit den Händen bedeckend, und murmelte mit erstickter Stimme:


  „Ach, dieses Licht!“


  „Luizzi wollte das Wachslicht, das in der Krystalllampe brannte, auslöschen, aber er konnte es nicht erreichen, und während Léonie ihr Haupt in die Kissen grub, um ihren Fehler vor sich selbst zu verbergen, bemerkte der Baron den Schuh des Teufels, er ergriff ihn schnell und legte ihn nach Art eines Löschhütchens auf die Kerze.


  Es wurde eine Höllennacht, und des Teufels Schuh tanzte auf der Wachskerze.


  VIII. Roman-Kapitel


  Während dieß im Boudoir vorging, war der Graf wieder zu sich gekommen und hatte lange über das schreckliche Projekt nachgedacht, zu dem ihn die Furcht, lächerlich zu erscheinen, getrieben hatte, die mächtiger ist, als man es sich vorstellen kann; denn es gibt Menschen, welche es vorgezogen haben, ihr durch einen Selbstmord zu entkommen, statt ihr zu trotzen.


  Dennoch betrachtete Herr von Cerny, einmal mit sich allein, die Handlung, zu deren Begehung er sich den Muth zugetraut hatte, aus eine ruhigere Weise und erkannte, daß er zuviel von sich gehofft hatte. Und doch mußte dieser Auftritt zu einer Entwicklung kommen. Er konnte nicht hingehen, seinen beiden Gefangenen die Thüre öffnen und sie frei weggehen lassen, wenigstens ohne daß sie die Briefe, die er von ihnen gefordert, geschrieben hatten, und andrerseits fehlte ihm die nöthige Entschlossenheit, durch ein Verbrechen ein Schweigen zu erkaufen, welches das einzige ist, dessen man versichert seyn kann.


  Er schickte sich also zu der Nothwendigkeit an, einen Ausweg für sich selbst zu treffen, im Falle Luizzi oder die Gräfin sich geweigert hatten, die vorgebliche Liebes-Correspondenz zu schreiben, und durch sein Suchen gelangte er dahin, die Sache ziemlich einfach anzusehen, d. h. wenn beide Leute waren, welche den Tod einer Feigheit, die beide entehren konnte, vorzogen, so mußten sie auch ehrenhafte Grundsätze haben, welchen er sich ohne Besorgniß anvertrauen konnte.


  Das Einzige, was ihn in Verlegenheit setzte, war die Art, von diesem Umstände Nutzen zu ziehen. Endlich sann er darüber nach, so ungewohnte Mittel zu finden, bis er auf das zur Ausführung einfachste von allen zurückkam, wie er vorhin aus die einfachste Idee zurückgekommen war, um sich aus dem schlimmen Handel zu ziehen, in den er sich eingelassen hatte.


  Dieses Mittel war, die Festigkeit in dem Benehmen des Barons und der Gräfin anzuerkennen, ihnen wie ein Mann Glück darüber zu wünschen, der sie derselben wirklich fähig gehalten und nur eine Probe habe versuchen wollen, um vollkommen beruhigt zu seyn. Dann wollte er beifügen, daß er sie für Leute von Ehre hielte, s sich ihnen anvertraue und keine andere Bürgschaft verlange, als ihr Wort.


  Der Graf hatte eine schöne, kleine Rede zu diesem Zwecke vorbereitet, und erwartete ungeduldig den Ablauf der Stunde. Dennoch kürzte er die Frist, die er selbst bestimmt hatte, nicht ab: erstlich weil er bei seinen Gefangenen das Ansehen bewahren wollte, als sey sein Entschluß, den er ihnen gegenüber genommen, unabänderlich; dann, weil er im Grunde seines Herzens die Hoffnung hegte, daß sie jene Briefe, die sie compromittiren mußten, schreiben würden, und weil er diese Bürgschaft jeder anderen vorzog.


  Als endlich die Stunde geschlagen hatte, ging der Graf, mit seinen Pistolen bewaffnet, hinab, in großer Verlegenheit über die Figur, die er spielen würde. Er hatte seine Waffen genommen, indem er voraussah, daß alle seine Berechnungen nicht gelingen würden, daß sich ein Streit entspinnen könne, und noch immer betrachtete er den Mord als seine letzte Hülfsquelle gegen seine Frau und den Baron.


  Alles schlief schon lange Zeit in dem Hotel, als der Graf die lange Reihe von Zimmern durchschritt, an deren Ende sich das Boudoir seiner Frau befand. An der Thüre angelangt, horchte er und vernahm nichts. Er glaubte, der Baron und Léonie, von Verzweiflung aufgerieben, möchten ein fürchterliches Schweigen beobachten. Dann rechnete er mehr als jemals auf sein Erscheinen mit den Pistolen in der Hand, um von ihnen Alles zu erlangen, was er wollte; er drückte auf die Klinke, allein die Thüre widerstand, und erstaunt stand der Graf da.


  Unter allen Ideen, welche Herrn von Cerny in den Kopf gekommen waren, war es ihm doch nicht eingefallen, daß die Gefangenen sich einschließen könnten, um sich zu vertheidigen, und in der ersten Aufregung des Zorns wegen dieses unvorhergesehenen Hindernisses, rief er:


  „Oeffnet!“


  Er erhielt keine Antwort. Augenblicklich schleuderte der Graf einen heftigen Fußtritt gegen die Thüre, um sie zu sprengen, aber sie schien von Innen tüchtig gesichert zu seyn; und nun, über den Widerstand, den er empfinden mußte, erzürnt, schickte er sich wie ein Rasender an, an die Thüre zu schlagen, bald mit den Füßen, bald mit dem Kolben seiner Pistolen.


  Es gibt viele Häuser in Paris, in welchen die Domestiken, in die Küche oder das Vorzimmer zurückgezogen, ungestraft es hören können, wenn in den Zimmern die Thüren zugeschlagen, drohende Stimmen gewechselt, Möbel von einem Ende des Salons in das andere gerollt werden, die Spiegel in Stücke fallen, die Gläser zerbrechen, das Porcellain durch das Fenster fliegt, ohne sich darüber anders zu beunruhigen, als indem sie sagen: „Herr und Madame haben eine Erklärung.“


  Dann mit der einsichtsvollen Diskretion gut gezogener Diener sich zurückziehend, lassen sie das Gewitter in Frieden toben und den Blitz in das Hausgeräthe einschlagen; am anderen Tage heben sie die Scherben auf und tragen Sorge, irgend einen kleinen kostbaren Gegenstand verschwinden zu lassen, den man im Wirwarr zerstört glaubt, und der dann aus dem Boden ihres Koffers sich verbirgt oder bei einem der Gelegenheitshändler sich zeigt.


  Aber, wir müssen es sagen, das Haus des Herrn von Cerny war nicht solche vortreffliche Gebräuche gewohnt: Alles ging darin mit einer gewissen Ruhe und Würde vor, so daß die Domestiken, als sie mit verdoppelten Schlägen an eine Thüre pochen hörten, glaubten, der Gräfin oder dem Grafen sey ein Unfall zugestoßen, oder es für einen Brand, Diebe und, wer weiß für was? hielten. Einige liefen halbgekleidet, gerade in dem Augenblicke herbei, in welchem der Graf, nach unerhörten Anstrengungen die Thüre erbrach und in das Zimmer drang, alle Möbeln zerstörend, welche man aufgeschichtet hatte.


  Der Graf befand sich in der tiefsten Dunkelheit und schrie in dem Anfalle von Wuth, in der er war:


  „Wo seyd Ihr alle beide, wo seyd Ihr?“


  In diesem Augenblicke sah er an der Thüre einen Schatten erscheinen, und schneller als der Blitz stürtzte er nach jener Seite, ein Pistol abschießend; augenblicklich hörte er den Fall eines menschlichen Körpers, dann ein großes Geschrei; eine Stimme, welche weder die des Barons, noch jene der Gräfin war, fing an, zu rufen:


  „Zu Hülfe, zu Hülfe!“


  Es war die Stimme des Kammerdieners des Herrn von Cerny. In der Wuth, die ihn außer sich brachte, suchte der Graf in der Dunkelheit noch immer seine Gefangenen, entschlossen, sie das Blut bezahlen zu lassen, das er eben vergossen hatte. Er schritt immer vorwärts, an die Mauer schlagend, sich an den Möbeln stoßend, bis er an das Fenster gelangte, dessen Vorhang herabgelassen war. Hinter diesem glaubte er die Unglücklichen verborgen und riß ihn mit Heftigkeit hinweg. Das Fenster war offen.


  Unter allen einfachen Ideen war der Baron nicht auf die einfachste gekommen, daß nämlich die Fenster ebensogut Ausgänge sind wie die Thüren, ohne Zweifel zwar etwas gefährlicher, aber in allen Fällen einem Pistolenschusse und einer nutzlosen Entehrung vorzuziehen.


  Bei diesem Anblick stand der Graf wie versteinert, während die Dienerschaft herbeikam und der Kammerdiener, auf welchen der Graf geschossen hatte, sich befühlte, um sich zu versichern, daß nichts zerbrochen sey. Das Staunen des Grafen verwandelte sich in eine rasende Wuth, als er sich so umringt sah, und er gab seinen Leuten Befehl, ein Licht anzuzünden und sich zu entfernen.


  Einer von diesen, eine jener Bedientennaturen, die ihre Pflicht sich auf eine gewisse Art einprägen und sie aus keine andere Weise, selbst unter den entsetzlichsten Unfällen erfüllen würden, ein solch Diener war gewohnt, das Boudoir zu erleuchten, indem er die Krystalllampe, welche in der Mitte hing, anzündete; daher schickte sich, als der Graf Licht verlangte, der scharfsinnige Diener an, statt das erste beste Wachslicht auf dem Kamin stehen zu lassen, die Lampe anzuzünden; zu dieser Verrichtung stieg er auf einen Stuhl, und das erste, was er fand, war der Schuh des Teufels, welchen er, gleich als habe er eine Schlange berührt, auf den Boden warf, indem er schrie:


  „Halt, was ist denn das?“


  Die Erscheinung dieses Schuhes und der Gebrauch, zu dem er gedient hatte, erschienen dem Grafen als ein boshafter Scherz und er trat wüthend aus demselben herum, indem er bedachte, daß er nun nicht nur der Willkühr des Eigenthümers dieses Schuhes, sondern auch jener des Barons und Léonie's Preis gegeben sey.


  Doch verdankte er es dieser unbesonnenen Wuth, daß er etwas fand, was sonst wahrscheinlich seiner Aufmerksamkeit entgangen wäre. Er bemerkte auf dem Boden zerrissene Papierstreifen.


  Es waren umhergestreute Stücke der von Luizzi und der Gräfin geschriebenen Briefe. Herr von Cerny hob sie sorgfältig aus. Er sammelte sie auf eine Weise, um Einsicht davon nehmen zu können, schickte alle Bedienten weg, und las diese sonderbare Correspondenz. Nun begriff er, welch‘ schreckliche Waffen die Unklugheit der Flüchtlinge in seinen Händen gelassen habe.


  Zwar hätten dergleichen Briefe nicht genügt, um eine Frau als Ehebrecherin verurtheilen zu lassen; aber diese Briefe, deren Aechtheit nichts in der Welt, als die Aussage der Angeklagten zu verdächtigen im Stande waren, konnten, verbunden mit ihrer gemeinschaftlichen Flucht mitten in der Nacht, durch ein Fenster, sie um so mehr verderben, als das offene Benehmen des Ehegatten, und selbst seine Gewaltthätigkeit, für die er Zeugen hatte, glauben lassen mußten, er habe sie in verbrecherischem Umgange überraschen wollen und dem seyen sie mit Gefahr ihres Lebens entkommen. Alle diese Umstände schienen sich vortrefflich zu vereinigen und sich gegenseitig zu unterstützen, so daß der Graf in ihnen im ersten Augenblicke die Grundlage zu einer Ehebruchsklage gegen seine Frau erkannte.


  Die Wahrheit glich überdieß zu sehr einer phantastischen Erzählung, wenn selbst Luizzi und die Gräfin wagen würden, sie auszusprechen. Doch konnten sie es, indem sie sich entweder augenblicklich zu einem Beamten oder zu dem alten Vicomte von Assimbret begaben; und Herr von Cerny wollte, bevor er einen Schritt in irgend einer Richtung versuchte, sich dessen versichern, was hätte vorfallen können.


  Da er keinem seiner Leute das, was er zu thun im Begriff stand, anvertrauen wollte, nachdem er ihnen wider seinen Willen die Flucht seiner Frau hatte gestehen müssen, steckte der Graf Gold zu sich, nahm einen Stockdegen und ging zu Fuße aus. Er stieg in den ersten Fiaker, auf den er stieß und ließ sich zu seinem Schwiegervater bringen. Es war beinahe ein Uhr des Morgens, als er sein Hôtel verließ. Er trat bei seinem Schwiegervater nicht ein, sondern ließ nur den Hausmeister rufen, und versicherte sich, ob seit eilf Uhr, um welche Stunde er das Boudoir seiner Frau verlassen hatte. Niemand gekommen sey.


  Von da begab er sich zu dem Polizeicommissar seines Viertels, und erzählte ihm, ohne jedoch eine förmliche Klage einzureichen, das Verschwinden seiner Frau, und versicherte sich wieder, daß sie ebensowenig bei diesem Beamten erschienen sey. Dann, durch diesen Umstand beruhigt, und sicher, daß er immer in der Lage sey, die Anklage erheben zu können, und nicht sie erwarten zu müssen, ließ er sich zu Armand führen. Man war noch wach in dem Hôtel des Barons. Der Thürhüter antwortete ihm, daß der Baron noch nicht zurückgekehrt sey. Herr von Cerny bestand darauf Armand zu sprechen, indem er sagte, daß es sich für den Baron um eine Angelegenheit vom höchsten Interesse handle.


  „Das wundert mich nicht,“ entgegnete der Thürhüter, „denn er ist kaum eine halbe Stunde, daß mir ein Commissionär einen Brief für Herrn Donezau brachte, der eben mit seiner Frau und Mademoiselle Gelis zurückgekehrt ist. Dieser Brief war von dem Herrn Baron und sollte Herrn Heinrich augenblicklich übergeben werden. Der Commissionär war so pressirt, daß ich selbst zu Herrn Donezau hinaufging, wo alle Bedienten sich schlafen gelegt hatten. Ihn und seine Frau allein fand ich noch auf, und kaum hatte er den Brief gelesen, als er zu seiner Frau sagte: „Ich muß augenblicklich ausgehen“ … Und wirklich öffnete ich ihm einen Augenblick nachher, und er ist nicht mehr zurückgekehrt.


  „Aber der Baron wird ohne Zweifel zurückkehren,“ antwortete Herr von Cerny; „die Angelegenheit ist so dringend, daß ich nothwendigerweise seine Rückkehr oder die des Herrn Donezau, seines Schwagers, abwarten muß.“


  „Das kann sehr leicht geschehen,“ erwiderte der Thürhüter; „Sie dürfen nur zu dem Herrn Baron hinaufgehen; sein Kammerdiener wird Ihnen öffnen und Sie können dann nach Belieben die Rückkehr des Herrn Barons erwarten.“


  „Sie haben recht,“ sagte Herr von Cerny, „hier ist ein Louisd'or, es ist unnöthig, dem Herrn von Luizzi zu sagen, daß ihn Jemand erwartet; seinen Kammerdiener ausgenommen, braucht es Niemand zu wissen.“


  Wirklich ging Herr von Cerny in des Barons Wohnung hinauf. Er schellte sachte, denn er wollte nicht, daß er von Karolinen gehört werde, welche vielleicht durch den Brief, den man ihrem Gatten gebracht, von dem Ereigniß, das ihrem Bruder begegnet, unterrichtet war, und Luizzi benachrichtigen konnte, daß Jemand bei ihm war. Dem Kammerdiener machte er eine neue Erzählung, die er mit einer reichen Gratification unterstützte. Ueberdies kannte Pierre, als Kammerdiener eines guten Hauses alle nur irgend wohlklingenden Namen der Aristokratie, und kannte auch größtentheils das Gesicht derer, die sie trugen. Als er daher den Grafen von Cerny sah, ließ er ihn in die Zimmer seines Herrn eintreten und führte ihn ein.


  Aber ungeachtet Karolinens Staunen, als sie ihren Mann sie so plötzlich verlassen sah, ungeachtet der Bestürzung, die sie darüber empfand, gab es in dem Hause ein wachsameres Ohr, als das ihrige; dieses Ohr war das Juliettens, welche den Baron erwartete. Als sie Jemand zuerst schellen und dann in das Zimmer treten hörte, glaubte sie den Baron zurückgekehrt und erwartete, ihn zu sich herauskommen zu hören; aber beinahe eine halbe Stunde ging vorüber und Alles blieb stille. Pierre schlief ausgestreckt in einem Fauteuil à la Voltaire, der ihm meistens als Bett im Vorzimmer diente, und der Thürhüter allein wachte, wenn man jene Art, stehend zu schlafen, welche ausschließlich den Portiers von Paris eigen ist, wachen nennen kann.


  Juliette's Verdruß war groß, aber ohne Zweifel war die Leidenschaft, welche sie hinriß, noch größer; denn sie wagte es, sich zu entschließen, Luizzi, den sie zu Hause glaubte, aufzusuchen. Der Baron hatte eine kleine, innere Treppe bauen lassen, um aus einem an den Speisesaal stoßenden Cabinette in die Zimmer seiner Schwester hinauf zu gelangen. Juliette benutzte diese Treppe, stieg mit bedachtsamen Schritten herab und näherte sich dem Zimmer des Barons. Sie hörte lebhafte Schritte in diesem Zimmer und bildete sich ein, der Baron sey von einem jener inneren Kämpfe ergriffen, welche dem Augenblick vorangehen, in dem man einer Leidenschaft, die man für strafbar halten kann, nachgibt.


  Wahrscheinlich fürchtete sie, daß diese Ungewißheit sich nicht zu ihrem Vortheil wenden könnte, und sie stieß, die Thüre auf. Als sie eintrat, fand sie sich dem Grafen von Cerny gegenüber, der, durch das Geräusch der Thüre aufmerksam, der Person, welche eintrat, lebhaft entgegen ging; beide betrachteten sich Anfangs mit seltsamem Erstaunen, dann machten alle beide …


  IX. Kommentar des vorhergehenden Kapitels


  „Genug davon für jetzt“, sagte der Baron, den Teufel unterbrechend.


  Wirklich war es der Teufel, welcher dem Baron diese Erzählung in dem kleinen Salon eines „hôtel garni“ mittheilte, während Luizzi ihm mit einer Aufmerksamkeit zuhörte, die er bisher nie für den schrecklichen Erzähler gehabt hatte; er unterbrach ihn nie, machte niemals eine Bemerkung über den Styl oder die Art seiner Erzählung, welche wenigstens sehr außergewöhnlich war, denn sie hatte, ganz den Anschein eines Kapitels, aus einem Buche, das langst geschehene Ereignisse erzählt.


  Diese Diskretion des Barons kam daher, weil er die Geschicklichkeit des Teufels kannte, die geringsten Unterbrechungen zu benützen, um das in's Unendliche und weiter als irgend ein Romanschreiber oder Feuilletoniste auszudehnen, was er zu erzählen hatte und sich auf moralische oder unmoralische Abweichungen zu werfen.


  „Genug davon für jetzt,“ sagte er zu dem Teufel; „ich weiß Alles, was ich missen will, um eine entscheidende Parthie zu nehmen.“


  „Du hast Unrecht,“ entgegnete ihm Satan; „laß' mich dir die Scene zwischen Juliette und Herrn von Cerny erzählen; das wird die Sache einer halben Stunde seyn, obgleich sie länger, als drei Stunden gedauert hat.“


  „Ich weiß Alles, was ich wissen wollte; das beweist mir, daß der Graf uns nicht verfolgt hat, oder daß er wenigstens nicht auf unserer Spur ist.“


  „So wenig,“ erwiderte der Teufel, „daß er in sein Hôtel zurückgekehrt ist und dasselbe noch nicht wieder verlassen hat.“


  „Alles dient mir auf's Beste,“ entgegnete der Baron; „wir können ohne Furcht abreisen.“


  „Sind Deine Vorsichtsmaßregeln gut getroffen?“ fragte der Teufel.


  „Laß sehen,“ antwortete der Baron, gleichsam um Alles, was er gethan hatte, noch einmal durchzugehen und sich genaue Rechnung davon abzulegen. „Sobald ich Léonie in diesem Hôtel untergebracht, schrieb ich an Heinrich. Dieser kam und brachte mir, wie ich es gefordert, das nöthige Geld, um Paris zu verlassen und meine Vorkehrungen für die Reise zu treffen.“


  „Und hast Du ihm den Grund Deiner Abreise mitgetheilt?“


  „Nein, keineswegs.“


  „Wohin Du gehen werdest?“'


  „Noch weniger.“


  „Du machst Fortschritte, Baron; Du bewahrst Deine Geheimnisse für dich; und dann?“


  „Dann,“ versetzte Luizzi, „ging ich selbst zu einem Kutscher, um einen Wagen zu miethen; dieser hat mir, Dank meiner Freigebigkeit, endlich versprochen, die Pferde seines Herrn zu Tode zu jagen, und mich in fünf Stunden nach Fontainebleau zu bringen.“


  „Dieser Kutscher gefällt mir; und soll Euch dieser Wagen hier abholen?“


  „Nein, er wird uns an der Ecke der Rüe Richelieu und des Boulevard erwarten.“


  Der Teufel fing an zu lachen, und der Baron sah ihn erstaunt an.


  „Was ist denn so Lächerliches darin?“


  „Der Ort, von wo Du abreisest, scheint mir so sonderbar,“ sagte Satan; „Du würdest einen besseren haben wählen können, als das Thor eines Bordells und eines Spielhauses.“


  „Der Kutscher hat mir diesen Zusammenkunftsort bestimmt, indem er sagte, es würde weniger auffallend seyn, als wenn er sich vor die Thüre eines Hauses stelle, wo Alles verschlossen und ruhig sey.“


  „Dieser Kutscher ist ein galanter Mann,“ sagte der Teufel, „der einen richtigen Blick in so schlimmen Angelegenheiten an den Tag legt. Dieser lustige Bruder wird seinen Weg machen ... Und was machst Du nun?“


  „Ich bin nun auf dem Punkte, daß ich nur Deine Abreise erwarte, um die meinige in's Werk zu setzen, Fontainebleau zu erreichen, und von da Transportmittel von Stadt zu Stadt bis nach Orleans zu nehmen, ohne daß man ahnen kann, welche Richtung wir einschlagen“


  „Und deine Abgeordnetenstelle sagte der Teufel.


  „Ich werde sehen.“


  „Vergiß nicht, daß ich Deine Befehle erwarte, um Dich von allem zu unterrichten, was Du wissen willst!“


  „Du wirst zu gefällig, Satan!“


  „Ich will es immer gegen Dich seyn, mein Meister; ich will, daß Du nicht, wie bisher, sagen kannst, daß, wenn Du eine Menge Dummheiten begingst, dies daher kommt, weil ich Dich nicht genügend aufgeklärt habe. Sieh' also, überlege; hast Du mich um nichts mehr zu fragen?“


  „Nichts, wenigstens für jetzt,“ sagte Luizzi, sich entfernend, um in das Zimmer zurückzukehren, in welchem Léonie an ihren Vater schrieb.


  „Baron,“ sagte der Teufel, ihn aufhaltend, „Du weißt, daß Du meine Nachrichten nicht immer durch meine Erzählungen erhieltst, daß ich manchmal Personen oder Ereignisse an Deine Seite gebracht habe, die in meinem Namen sprachen; erinnere Dich wohl an Alles, was Du seit Deinem Austritt aus dem Gefängnisse gesehen hast, und frage Dich, ob in dem Augenblicke, wo Du eine so wichtige Handlung ausführen willst, nichts von alle dem eine Aufklärung verdient.“


  Luizzi überlegte, aber indem er sich alle Wort des Teufels bei seinem Abenteuer mit Frau von Cerny zurückrief, fand er nichts, was ihm nicht vollkommen klar schien; überdies schien dem Baron die Hartnäckigkeit des Teufels, ihm seine vertraulichen Mittheilungen anzubieten, mehr als eigennützig, und er dachte, daß Satan ihn von dem Wege, den er einschlug, abbringen, wolle. Auf der anderen Seite war er ganz bei Frau von Cerny, und hatte Eile, das zu erfahren, was sie an ihren Vater geschrieben hatte; der Tag dämmerte, es war Zeit, zu fliehen; er kehrte also zu Léonie zurück, und fand sie vor dem Tische sitzend, auf welchem ihr Brief gesiegelt und schon lange vollendet lag.


  „Léonie,“ sagte er zu ihr, „es ist Zeit, Paris zu verlassen, geben Sie mir diesen Brief, ich werde ihn auf die Post schicken, aus diese Weise wird man weder einen Diener des Hôtels, noch einen fremden Commissionär überraschen und verhören können. Kommen Sie, Léonie!“


  Die Gräfin, welche den Elbogen auf den Tisch und die Stirn in ihre Hände gestützt hatte, erhob langsam ihr Haupt. Eine eiskalte Blässe war über dies Gesicht ausgegossen, das am Abend vor Gesundheit gestrahlt hatte. Diese matte Weiße war nur durch ein bläuliches Roth belebt, das rings um die Augen lief und eine innere Erschöpfung verrieth, der zu unterliegen nur die Gluth eines heftigen Fiebers die Gräfin hinderte.


  Das Auge glänzte in unruhiger Aufregung unter den schweren und geschwächten Augenlidern, ihre Haare fielen unordentlich um ihr Gesicht, den Abend vorher noch so kokett mit schönen, blonden Locken geschmückt. Es lag in der ganzen Erscheinung dieser Frau die Niedergeschlagenheit eines Körpers, der an die Ruhe eines friedlichen Lebens gewöhnt ist, und die Erschöpfung einer Seele, welche eben ihren ersten Kampf mit dem Schmerze bestand.


  Die Gräfin betrachtete Luizzi lange Zeit und sagte dann:


  „Armand, noch ist es Zeit; denken Sie an sich, ehe wir Paris verlassen ... Bedenken Sie, daß Sie mein Leben dem Verderben hingeben, und daß ich Ihrer Ehre genug zutraue, um überzeugt zu seyn, daß Sie zugleich auch das Ihre vernichten.“


  „Léonie,“ entgegnete Luizzi, „warum fordern Sie, daß ich mich darüber bedenke, was ich thun soll? Fürchten Sie jetzt schon für Ihre Zukunft?“


  „Heute wie gestern; heute schuldig, wie gestern unschuldig, dadurch ist es für mich um Ehre und Ueberlegung geschehen! Ich werde nicht mehr in das Hans meines Gemahls zurückkehren; denn wenn ich dahin zurückkehrte, würde ich ihm meinen Fehler gestehen und er würde das Recht haben, mich zu strafen. Ich bin auf eine ewige Verbannung in dieser Welt gefaßt; aber Sie, Armand, sehen Sie nicht voraus, welcher Zukunft Sie Ihre Existenz preis geben? Keine Heirath ist mehr möglich, keine Familie oder eine mit dem Namen, einer Ehebrecherin, den ich verdient habe, an der Stirne gebrandmarkte Familie. Selbst keine Welt mehr; denn man wird suchen, Sie durch alle möglichen Beleidigungen den Fehler bezahlen zu lassen, welchen ich in ihren Augen beging. Bedenken Sie dies, Armand; ich kann allein abreisen ... Ich werde entflohen seyn ... Aber Sie werden dann nicht mein Mitschuldiger; nur ich werde bloßgestellt seyn.“


  „Léonie,“ entgegnete Armand, „Sie hatten mir erlaubt, für Sie zu sterben; habe ich nicht verdient, für Sie leben zu dürfen?“


  „Du willst es, Armand?“ sagte Léonie, ihm die Hand reichend. „Gut denn, ich nehme Dein Leben, wie ich Deinen Tod angenommen hatte. Ich werde es mit meinem ganzen Leben bezahlen.“


  „So laß uns abreisen,“ sagte Luizzi, der im Voraus ihren Ausgang aus diesem Hause in Ordnung gebracht hatte.


  X. Fortsetzung


  Alle zwei verließen das Hôtel in dem Costüme, welches sie beide trugen: er im Besuchskleide; sie in der Robe von Mousseline, denn in der vorgerückten Stunde, in der sie das Boudoir verlassen und sich zur gemeinschaftlichen Flucht entschlossen, hatten weder er noch sie an jene erbärmlichen Bedürfnisse des materiellen Lebens gedacht, welche so kleine Schmerzen in die größte Verzweiflung werfen. Ueberdies war kein Magazin geöffnet, aus dem sich Luizzi mit den gewohnten Reisebedürfnissen hätte versehen können. Sie erreichten langsam ihren Wagen, nur einigen Arbeitsleuten begegnend, welche in der Stunde der Nacht ihren Weg antreten, der sie zur Arbeit des Tages führen sollte, und welche sich über diese Frau im bloßen Kopfe und im Mousselinkleide, über diesen Mann in gelben Handschuhen und gefirnißten Stiefeln wunderten, welche zu Fuß durch den Koth gingen. Doch erreichten sie bald Frascati, und Luizzi, in dem Hofe fröhliche Stimmen von Frauen und Männern wahrnehmend, welche den Ort verließen, öffnete rasch den Wagenschlag und ließ Léonie einsteigen, ehe sie Jemand sehen konnte; dann während der Kutscher seinen Sitz verließ, stieg er in den Wagen, in dem Augenblick, in dem die lärmende Gruppe aus der Thüre des Hôtels trat. Er konnte noch die Stimme einer Frau vernehmen, welche rief:


  „Halt, wer fährt denn hier in einem Miethwagen weg?“


  „Ei!“ versetzte eine andere, „es ist sicher Palmyra, welche bei ihrem Wechselagenten im Reste bleibt.“


  Die Gräfin drückte sich heftig in den Fond des Wagens, während eine neue Stimme in jenem schreienden und singenden Tone, welcher vorzüglich ein liederliches Mädchen charakterissirt, beifügte:


  „Sagen Sie doch, Gustav, da Sie Juliette wieder gefunden haben, sagen Sie ihr doch, sie möge ihre alten Freundinnen besuchen. Es ist eine Klinge da, die das Gras an der Wurzel abschneidet.“


  Ohne Zweifel hatten die Namen „Gustav“ und „Juliette“ Luizzi nicht zum Staunen und bis zu dem Punkte gebracht, sich zu beruhigen, hätte er nicht geglaubt, in der Stimme, welche aus diesen Auftrag antwortete, jene Gustav Bridely's zu erkennen, der von ferne versetzte:


  „Juliette hat nun wohl etwas anderes zu thun.“


  Dieses seltsame Zusammentreffen versetzte Luizzi so sehr in Staunen, daß er sich nicht enthalten konnte, den Kopf aus dem Schlage zu stecken, um zu sehen, ob er sich nicht getäuscht habe, und ob es wirklich der Marquis sey; aber ein:


  „Ach! geben Sie Acht!“


  Léonies zog ihn in den Wagen zurück, und der beklagenswerthe Zustand der armen Frau beschäftigte ihn so sehr, daß er bald des Umstandes vergaß, der ihn eben wie eine neue Warnung berührt hatte.


  Léonie, in den Fond der Berline zurückgelehnt, in sich selbst zusammengepreßt, zitterte vor Frost theils durch die kalte Morgenluft, theils durch die Heftigkeit des Fiebers, das sich ihrer bemeisterte. Sie war nicht mehr jenes stolze und kühne Weib, dessen gebieterische Schönheit, dessen hoher Wuchs jenen männlichen Muth zu bezeugen schienen, den man gewöhnlich in Körpern von mächtigen und starken Verhältnissen voraussetzt; sie war eine arme, schwache, schüchterne, verzweifelnde, weinende, zitternde, leidende Frau, plötzlich einem Leben voll ruhiger Ergebung, voller Gewohnheiten entrissen, welche kein physisches Ungemach jemals durchdrungen hatte, plötzlich nun zu der kühnsten und strafbarsten Handlung fortgetrieben, und der nun Alles fehlte, selbst die nothwendigsten Gegenstände.


  Luizzi näherte sich ihr und sprach sanft zu ihr, sie anflehend, Muth zu fassen.


  „Ich habe ihn; ich habe ihn,“ antwortete sie.


  Aber diese Worte entschlüpften ihr mitten durch das Klappern ihrer Zähne, und ihre Stimme zitterte, wie ihr Körper.


  „Ach, Léonie,“ fuhr Luizzi fort, „was fürchtest Du? Dein Leben gehört nun mein und ich werde es vertheidigen.“


  „Es sey!“ antwortete Léonie in einem Tone, in welchem mehr Verzweiflung, als Muth lag, „ich fürchte mich nicht zu sterben.“


  „Ich werde Dein Leben gegen Verleumdung vertheidigen, und wenn ich nicht stark genug gegen die Welt bin, dann fliehen, wir in irgend ein fremdes Land, und wir werden uns alle beide durch einen unbekannten Namen schützen.“


  „Ja, ja; nicht wahr Armand, sobald Du kannst, werden wir Frankreich fliehen und uns da verbergen, wo nur wir allein meinen Fehltritt kennen?“


  „Deinen Fehltritt, Léonie? Ist es denn ein Fehltritt, dem Tode entrinnen und Dein Leben nicht dem hingegeben haben zu wollen, der es dazu verurtheilt hat, nichts zu seyn, als ein Daseyn der Ergebung?“


  „Es ist ein Fehltritt, Armand, es ist ein Fehltritt: aber ich bereue nicht, ihn begangen zu haben, wenn Du mich liebst.“


  „Ach, Léonie!“ rief Armand, „welch' ein Wort!“


  Die Gräfin warf sich in ihrer Aufregung im Wagen auf die Kniee und rief, die Hände flehend zu Armand aufgehoben:


  „Ach, Armand, liebe mich, jetzt, liebe mich; Du wirst mich lieben, nicht wahr, Du wirst mich immer lieben? ... Ach, wenn Du mich nicht liebtest. Du was würde aus mir werden ... mein Gott!“


  Luizzi nahm Léonie in seine Arme und versicherte sie durch die heiligsten Schwüre der Beständigkeit und Hingebung der Liebe, die sie von ihm verlangte.


  Die Gräfin war eiskalt und schauerte in Armands Armen.


  „Sie leiden,“ sagte er; „und ich habe nichts vorgesehen ich habe Sie selbst nicht gegen die Kälte geschützt.“


  „Es ist nichts,“ sagte Léonie, sich bemühend, das nervöse Zittern ihrer Zähne zu bannen; „es ist nichts; beschäftigen Sie sich nicht damit ...“


  „Nein, ich will halten lassen, ehe wir Paris verlassen; ich werde ein Magazin öffnen lassen, und alles Nöthige finden, um ...“


  „Nein, nein,“ sagte Léonie mit Schrecken; „fliehen wir schnell! ...“


  Dennoch sah Luizzi, wie die Leiden der Gräfin von Minute zu Minute zunahmen; sie hatte sich in eine Ecke des Wagens geschmiegt und, besiegt von Mattigkeit, Kälte und Fieber, blieb sie unbeweglich, zitternd, unartikulirte Klagen murmelnd, und auf Alles, was Luizzi zu ihr sagte, durch die in kurzem und irrem Tone ausgesprochenen Worte antwortend:


  „Ich bin wohl, ich bin wohl!“


  Endlich bemerkte er durch die geschlossenen Fenster des Wagens die Menge von Karren, welche bei Tagesanbruch sich Paris nähern. Die Männer, welche sie führten, waren in jene Art kurzer Mäntel von dichtem gestreiftem Zeuge gekleidet, welche man: „roulière“ nennt. Luizzi ließ, trotz der Warnung der Gräfin halten, stieg aus und rief einen der vorüberziehenden Kärrner herbei.


  „Mein wackerer Mann,“ sagte er, „wollt Ihr mir Euern Mantel verkaufen?“


  „Meinen Mantel,“ versetzte der Kärrner erstaunt ...


  „Ei,“ fuhr er, seine Pfeife ausklopfend, fort, „was wollen Sie mit meinem Mantel machen, Herr Baron?


  Luizzi betrachtete den Mann, als er sich so richtig qualifiziren hörte.


  Er glaubte ihn wieder zu erkennen, aber er konnte sich nicht vollkommen erinnern, und da er mit diesem Manne, wer er auch seyn mochte, keine Unterhaltung eingehen wollte, sagte er: „Ich habe den meinigen vergessen und bin ganz erstarrt; ich werde ihn Euch so theuer bezahlen, daß Ihr zehn dafür kaufen könnt, wenn es seyn muß.“


  „So, so,“ sagte der Kärrner, „Sie sind also wieder reich geworden, Herr von Luizzi? Desto besser, desto besser,“ fuhr er, seinen Mantel loshäckelnd, fort. „Ach, da ist es nicht, wie bei uns: der alte Rigot ist zu Grunde gerichtet, die arme Mutter Turniquel todt, und Madame Peyrol, welche ihr ganzes Vermögen ihrer Tochter, der Frau des Pair, geben wollte, wohnt mit dem guten Rigot in einem kleinen, abscheulichen Hause neben dem alten Schlosse ihres Onkels; sie leben da beide von einer schlechten, kleinen Pension, welche ihnen dieser Herr von Lemée. der Schwiegersohn von Madame Peyrol gibt.“


  „Ah!“ rief Luizzi, durch diese Umstände in's Klare gekommen, „Du bist es, Petit-Pierre ... Du hast also die Post verlassen?“


  „Ei freilich. Ich hatte die Post verlassen, um Kutscher bei dem guten Rigot zu werden, der mir famöse Versprechungen gemacht hatte! aber er mußte wohl darauf verzichten ... Das war eine schreckliche Geschichte ... mein Herr, aber weniger schrecklich, als die Geschichte des Todes der Mutter Turniquel. Das wissen Sie gar nicht, Madame Peyrol war nicht die Tochter der Mutter Turniquel.“


  „Was!“ sagte Luizzi … Eugenie...“


  „Es scheint, daß sie die Tochter einer vornehmen Dame ist, der man sie als Kind in den Windeln gestohlen hat; die Alte bewahrte das Geheimniß bis auf den letzten Tag, aus Furcht, von ihrer Tochter, welche sie ernährte, verlassen zu werden; aber in der Todesstunde trat die Furcht vor dem Teufel an die Stelle der früheren, und sie gestand Alles.“


  „Und nannte sie den Namen jener vornehmen Dame?“


  „Warten Sie, warten Sie doch,“ sagte der alte Postillon, „es ist eine gewisse Frau von ... Cliny ...


  Cany ... Cauny ... Cauny, so ist es,“ sagte er. „Aber der Teufel weiß, was seit fünf und dreißig Jahren aus ihr geworden ist? Ach, mein Herr, alles das hätte sich nicht zugetragen, wenn Sie die arme Frau hätten heirathen wollen.“


  „Cauny!“ wiederholte der Baron; „aber ich kenne diesen Namen, ich habe ihn irgendwo aussprechen hören.“


  Der Baron hätte vielleicht Petit-Pierre noch um mehr gefragt, als dieser, der, immer sprechend, dem Wagen näher gekommen war, lebhaft zurückfuhr, indem er ausrief:


  „Ach, mein Gott, da ist eine arme Frau, die unwohl ist.“


  „Es ist gut ... es ist gut!“ rief der Baron, warf Petit-Pierre fünf oder sechs Louisd'or zu und stieg rasch in den Wagen.


  Er sah, wie Léonie gänzlich entkräftet auf den Wagensitz zusammengesunken war, hob sie auf und legte sie so, daß sie quer im Wagen lag, ihr Körper auf den Knieen des Barons ruhend, den Kopf in dem entgegen gesetzten Winkel der Berline gestützt, Luizzi hielt sie in seinen Armen und schützte sie gegen die Bewegungen und Stöße des Wagens; er hüllte sie in die Roulière und betrachtete sie, die so blaß, so kalt, fast sterbend war.


  „Léonie, Léonie,“ sagte er ganz leise zu ihr, sie an sich pressend, „Muth! Muth!“


  „Dank' ... Dank'!“ entgegnete sie, als wäre sie in einem Halbschlummer versenkt gewesen. „O, das ist gut ... das ist warm“ ...


  Eine Thräne trat Luizzi in's Auge bei diesem Worte einer so edelgeborenen, so hoch gestellten, so glänzenden Frau, die ihm dafür dankte, sie einen Augenblick gegen die Kälte, an der sie litt, geschützt zu haben. Er preßte sie fester an sein Herz, umschlang sie mit seinen Armen, als hätten sie ihren ganzen Körper bedecken sollen, und, sich gegen sie neigend, drückte er einen Kuß auf ihre eiskalte Stirn.


  Léonie machte sanft ihre Arme aus der Roulière los, in der sie gehüllt war, und schlang sie um den Hals Armand's; sie hing sich an ihn und murmelte sanft, ohne die Augen zu öffnen.


  „Du liebst mich, nicht wahr? Du liebst mich?“


  „Ja, Léonie, ja, ich liebe Dich! ... und Gott ist mein Zeuge, daß ich sterben will, ehe ich den Gedanken hege. Dich nicht mehr als die edelste und heiligste der Frauen zu lieben.“


  „Dank' ... Dank! ...“ entgegnete Léonie, ... „Du wirst mich nicht verlassen, nicht wahr?“


  „O schweige, Léonie, schweige ... Ich Dich verlassen ... niemals ... niemals.“


  Die Gräfin öffnete die Augen wieder, deren gläserner Glanz ein brennendes Fieber verrieth, und fuhr, einen kraftlosen Blick auf den Baron werfend, fort: „Ja, Du liebst mich ... o, Du liebst mich! Nicht wahr? ... und wenn ich sterbe, wirst Du mich nicht verrathen!“


  „Léonie! ... Léonie!“ rief der Baron und ließ seine Thränen aus das Gesicht der Gräfin herabfallen, „was sprichst Du vom Sterben? ... Ach, Du leidest, Du leidest! ...“


  „Nein ... Du liebst mich! ... Sage es mir, sage mir das ... Du thust mir wohl! ...“ Und sie löste ihre Arme vom Halse des Barons, nahm eine seiner Hände und legte sie auf ihr Herz, indem sie sanft und mit einer Stimme, die allmählig in der schlafsüchtigen Entkräftung erlosch, in welche die Mattigkeit und das Fieber sie versenkten, sagte:


  „Liebe mich ... liebe mich ... liebe mich sehr ... Du wirst nicht mehr lange Zeit haben, mich zu lieben nein nicht lange ... und doch bin ich glücklich ... glücklich so ... sehr glücklich ... Armand ich liebe Dich!“


  Und indem sie dies sagte, drückte sie Armand's Hand an ihr Herz und dieser Druck verminderte sich in gleichem Maaße, als ihre Rede erlosch: dann ließ sie ihre Arme herabfallen, ihr Haupt neigte sich gänzlich und sie schien in eine vollkommene Vernichtung versunken.


  Luizzi betrachtete sie nun.


  Zum erstenmale in seinem Leben empfand er etwas von jener Liebe, welche den letzten Jugendjahren eines Mannes eigen ist, von jener Liebe, welche den Mann vervollkommt, von jener Liebe, welche beschützt, welche sich aufopfert, welche sich aus das Vertrauen stützt, das man in sich selbst hat und die sich nur über ihre Zukunft beunruhigt, weil sie auf einem Gefühle von Ehre beruht, welche auszugeben kein Mann sich jemals fähig hält.


  Heilige, und reine Liebe, welche weder die Blindheit der vertrauenden und träumerischen Jünglingsliebe, noch die ungestüme Begeisterung einer Jugend hat, welche ihre volle Kraft besitzt; die aber den Kampf voraussieht, den sie zu bestehen haben wird, die alle Opfer gezählt hat, welche sie wird bringen, alle Beständigkeit, die sie wird zeigen müssen, und die den Kampf mit Muth annimmt, sich mit Freude die Opfer auferlegt und sich durch das Glück, welches sie hat, vergrößert, noch mehr aber durch das Glück, welches sie gibt.


  Niemals war das Herz Luizzis mit einer so edlen Empfindung erfüllt gewesen, und zum erstenmale auch fühlte er sich beinahe glücklich und stolz auf sich selbst, denn er sah ein edles Wesen sich an ihn anklammern, und er empfand den Muth, sie nicht zu täuschen.


  In diesem Augenblicke dachte er, als er Léonie zu vollständig niedergebeugt sah, um über ihr Schweigen zu erstaunen, daran, die besten Mittel zu ergreifen, um sie jeder Verfolgung zu entziehen. Dazu war es ihm nothwendig, das zu erfahren, was in Paris vorging; er rief also Satan, wohl wissend, daß dessen Stimme nur für ihn vernehmbar sey und in der Hoffnung, daß er ihm auf eine Art antworten würde, daß Léonie ihn nicht verstehen könne und sich nicht über eine Unterredung wundere, welche für sie nur ein Monolog ohne Sinn seyn würde.


  XI. Contrast


  Satan erschien.


  Er hatte sein Costüme als Abbé abgelegt, er war sorgfältig schwarz gekleidet, trug in seinem Knopfloche ein Band, an dem sich alle Farben des Regenbogens vereinigten und das wahrscheinlich die Unterscheidungszeichen von einem Dutzend Decorationen vereinigen sollte. Hätte bei diesem Costüme der Teufel reine Hände und weiße Wäsche gehabt, so würde er ziemlich einem jener kleinen Diplomaten eines kleinen deutschen Staates ähnlich gesehen haben, die ihr Leben damit zubringen, um alle Großkreuze aller kleinen Höfe des deutschen Bundes nachzusuchen; aber, mit Ausnahme des schwarzen Kleides, gab die schlechte Haltung Satans ihm ein Ansehen schmutziger Armuth, welche für einen jener Intriganten niedrigerer Gattung gepaßt hätte, welche sich Bänder erdichten, um sich ein Diner bei einem vertrauenden Wirthe zu erprellen, oder um den Adjunkten eines Dorfmaires zu hintergehen.


  Die Lage, in der Luizzi sich befand, ließ ihm nicht Zeit, sich um die Gründe zu erkundigen, welche den Teufel veranlaßt hatten, dieses zweideutige Costüme zu wählen, und sobald dieser in der Berline, auf dem Sitze, dem Baron gegenüber, Platz genommen hatte, sagte Armand mit leiser Stimme zu ihm:


  „Erzähle mir, was der Graf in dieser Stunde in Paris macht?“


  „Um Dir geeignete Aufklärung zu geben,“ antwortete Satan, „will ich meine Erzählung in jenem Momente wieder aufnehmen, wo ich abbrach; bevor ich jedoch beginne, laß Dich daran erinnern, mein Meister, daß Du es warst, der sich weigerte, sie bis zum Ende zu hören.“


  „Ich weiß es, aber spute dich!“ sagte Luizzi. „Ich werde Dich nicht mehr unterbrechen, wie ich es gethan, als Du sie anfingst.“


  „So waffne Dich mit Muth; denn, bevor ich anfange, muß ich Dir sagen, daß Du seltsame Dinge hören wirst. Aber nun, wenn Du das menschliche Leben, oder die menschlichen Ereignisse bis in ihren verborgensten Tiefen kennen lernen willst, mußt Du wagen, ihnen in's Gesicht zu schauen. Sie sind oft abscheulich: die Anatomie des menschlichen Körpers berührt alle Unreinigkeiten; die des menschlichen Lebens würde unvollkommen seyn, wenn sie bei der weißen und reinen Außenseite stehen bliebe.“


  Aber spute Dich doch; Du erregst unaufhörlich meine Neugierde und befriedigst sie stets nur unvollkommen.“


  „Höre also!“


  Und der “Teufel fuhr fort:


  „Ich habe Dir gesagt, Juliette, Dich zurückgekehrt glaubend und erzürnt darüber, daß Du nicht zu dem Stelldichein kamst, welches sie Dir bestimmt, entschloß sich, in Deine Wohnung hinabzusteigen und drang in dem Augenblicke in Dein Zimmer, in welchem Herr von Cerny auf sie zuschritt. Bei dem Anblick eines Fremden wich Juliette verlegen zurück. Bei dem Anblick einer Frau blieb der Graf stehen und grüßte tief.“


  „„Verzeihung,““ sagte Juliette, „„ich glaubte, Herr von Luizzi sey zu Hause.““


  „„Er ist noch nicht zurückgekehrt,““ antwortete der Graf, „„denn ich erwarte ihn.““


  „Alle beide grüßten einander, er, um in dem Zimmer zu bleiben, sie, um sich zurückzuziehen; aber alle beide richteten einen verwunderten Blick auf einander.


  „Ohne Zweifel mochte Juliette sich zuerst der Umstände erinnern, unter denen sie den Mann gesehen hatte, welchen sie hier so unvermuthet wieder fand; denn fast augenblicklich wurde sie von einer Art Schrecken erfaßt, sie wandte schnell um, wie um dem forschenden Blicke des Herrn von Cerny zu entrinnen, und schritt lebhaft der Thüre zu.


  „Ohne Zweifel auch mochten der Schrecken, welchen sein Anblick verursachte, und der jähe Rückzug Juliette's den Erinnerungen des Grafen die Gewißheit geben, welche ihnen bisher gefehlt hatte, denn er trat noch schneller zwischen die Thüre und das junge Mädchen und hielt sie in dem Augenblicke auf, wo sie hinaus, gehen wollte.


  „„Sie sind Juliette Gelis?““ sagte er zu ihr.


  „„Sie täuschen sich, mein Herr,““ antwortete sie frech, „„ich kenne Sie nicht.““


  „„Elende Dirne!““ schrie der Graf, sie heftig am Arme ergreifend und in die Mitte des Zimmers ziehend; „„gib Dir nicht den Schein, mich nicht zu kennen; denn ich habe Dich gar wohl wieder erkannt.““


  „Juliette senkte Anfangs den Kopf, sich vor Wuth auf die Lippen beißend; einen Augenblick nachher aber schickte sie sich an, den Grafen mit einer geringschätzenden Unverschämtheit zu betrachten, und antwortete in dem groben Tone von Prahlerei:“


  „„Nun gut; ja, ich bin Juliette Gelis: was haben Sie mir nach alle dem zu sagen?““


  „„Was ich zu sagen habe!““ sagte der Graf, sich ihr mit geschlossenen Fäusten nähernd wie ein Mensch, der alle Mühe in der Welt hat, sich genug zusammenzunehmen, um nicht in die äußerste Heftigkeit auszubrechen, „„was ich Dir zu sagen habe, Elende! Erinnerst Du Dich nicht mehr an das, was zwischen uns in Aix vorfiel?““


  „In Aix!“ rief Luizzi, unwillkührlich den Teufel unterbrechend und diesen Umstand mit der Erzählung zusammenstellend, die er am Abend vernommen hatte.


  Der Teufel sah Luizzi mit einem geringschätzenden Lächeln an und antwortete ihm:


  „Du hattest mir versprochen, mich nicht zu unterbrechen?“


  „Du hast Recht, Satan, Du hast Recht,“ sagte Luizzi; „aber gib Acht, Du, der mein Sklave bist, daß ich Dich nicht so gut an mich banne, daß ich Dich um die Freude bringe, Andere elend zu machen, als mich allein!“


  „Wie es Dir gefällig ist,“ antwortete Satan; „aber schreie nicht so laut; nimm Dich in Acht, jene Frau aufzuwecken, welche schläft!“


  „Sprich nun, sprich!“


  Der Teufel warf die langen, dichten und schmutzigen Haare, welche sein Gesicht bedeckten, über seine Stirn zurück und nahm seine Erzählung wieder auf, jenes schlaffe und hängende Lächeln beibehaltend, welches allein einem Munde bleibt, der durch schändliche Ausschweifungen gebrandmarkt ist.


  „„Du erinnerst Dich,““ „sagte der Graf zu Juliette,“ „„dessen, was in Aix zwischen uns vorfiel?““


  „„Nun,““ „antwortete sie,“ „„es scheint mir, daß das Sie zum wenigsten ebenso unterhalten hat, als mich. Ich habe Alles gethan, was Sie wollen; Sie haben bezahlt, wir sind quitt.““


  Mit diesem Worte schritt Juliette auf die Thüre zu; aber der Graf hielt sie auf, und sagte in einem noch zornigeren Tone:


  „„Noch nicht! Diese Orgiennacht habe ich theurer bezahlt, als mit dem Golde, welches ich Dir gab; Du mußt das wissen. Elende!““


  „„Auf mein Wort,““ „versetzte Juliette,“ „„das ist ein Unglück, dem man sich aussetzt, indem man dahin geht, wohin Sie kamen: überdies bin weder ich, noch Sie daran gestorben, und ich glaube, daß in dieser schlechten Welt das Beste was man thun kann, das ist, sich nicht mehr mit einem Uebel zu beschäftigen, wenn es vorüber ist.““


  „Die ersten Worte Juliette's hatten den Grafen außer sich gebracht; aber das Ende der Phrase ließ ihn seine Wuth zurückhalten; er bedachte mit Recht, daß die Fortdauer seines Zornes ein Geständniß der unseligen Folgen seines ersten Zusammentreffens mit Juliette seyn könne, und antwortete ihr in einem ruhigen Tone:“


  „„Sie haben Recht, sprechen wir nicht mehr davon! — und besonders sprechen Sie nicht mehr davon,““ „fügte er, sich in ein Fauteuil werfend und Juliette ein Zeichen gebend, sich zu nähern, hinzu; dann fuhr er fort:“


  „„Indem ich Sie bei dem Baron von Luizzi treffe, glaube ich, mein Schweigen werde für Sie von größerem Interesse seyn, als ich an dem Ihrigen nehmen kann. Seyen Sie also offen mit mir und ich werde verschwiegen im Betreff Ihrer seyn. Sie sind jetzt Luizzi's Maitresse, nicht wahr?““


  „„Nein, Herr Graf.““


  „„Bei den Sitten, welche ich von Ihnen kenne, und der Stunde, in welcher ich Sie hier treffe, ist das doch die ehrenhafteste Deutung, welche ich diesem Besuche geben kann.““


  „Juliette antwortete durch eine kleine, verächtliche Bewegung, und versetzte kalt:“


  „„Es ist möglich, daß das, was Sie sagen, vorgefallen wäre, wenn ich ihn getroffen hätte; wiewohl, aufrichtig gesagt,““ „fuhr sie ernst fort,“ „„das sich niemals unter uns hätte zutragen sollen.““


  „„Findet Dich der Baron nicht nach seinem Geschmack?““ „sagte Cerny, dieses Weib vom Kopf bis zu den Füßen betrachtend.“


  „„Er müßte keinen haben,““ „entgegnete Juliette,“ „„wenn ich nicht nach dem seinigen wäre. Ueberdies, spielen Sie nicht so den Stolzen,““ „fügte sie, sich neben den Grafen setzend, hinzu,“ „„Sie haben mich mehr als eine Nacht geliebt, und, wenn ich es wünschte, würden Sie von Zeit zu Zeit wohl wieder zu mir kommen.““


  „Das Gesicht des Grafen hatte sich bei diesen Worten Juliettes zusammengezogen, aber da sie ihm bewiesen, daß Juliette in einer vollkommenen Unkenntniß seines Mißgeschicks sey, nahm er sich zusammen und antwortete:“


  „„Ich sage nicht nein, wiewohl es mir scheint, Du habest das Wesen einer Spröden angenommen, das Dich hindern muß, so unterhaltend zu seyn wie ehemals.““


  „„Alles das ist gut für den Baron,““ „sagte Juliette;“ „„aber bei Dir will ich alle dumme Ziererei ablegen; und dann, sieh', bist Du noch immer schön, ja selbst schöner, als ehemals, — Ach, man muß es erkennen, mein Theurer, die Klugheit bringt es mit sich,““ „fügte sie, sich verliebt gegen den Grafen neigend, hinzu, der bei der Bezauberung und den lasciven Blicken dieses Weibes sich erbleichend zurückzog.“


  „Juliette bemerkte es und, sich plötzlich wiedererhebend, fuhr sie fort:“


  „„Haben Sie keine Furcht, haben Sie keine Furcht, ich werde Sie nicht verletzen, und überdies weiß ich, daß Sie unfähig sind, an Ihrer Frau eine Untreue zu begehen.““


  „„Wer hat es Dir gesagt?““ „rief der Graf, von seinem Zorn hingerissen;“ „„vielleicht der Baron von Luizzi?““


  „„Auf mein Wort, nein,““ „antwortete Juliette;“ „„es ist der kleine du Bergh, der heute beim Diner erzählte, daß Sie nur noch an Ehrgeiz und Politik dächten. Ueberdies begreife ich es sehr wohl, daß, wenn man Jemand liebt, man ihn nicht täuschen will, und ich schwöre es Dir, zum Beispiel, wenn Heinrich nicht jetzt bei seiner Frau schliefe, hätte ich nicht daran gedacht, an ihm mit dem Baron eine Untreue zu begehen.““


  „Ach!“ rief Luizzi, plötzlich durch ein unseliges Licht aufgeklärt, „diese entsetzliche Vision, die ich während meiner Krankheit erlitt, wäre also wahr!“


  „Hattest Du mich nicht gerufen,“ sagte der Teufel, „um dies Verhältniß zwischen Juliette und Heinrich zu erfahren? Ich habe Dir gehorcht, und es Dir auf die einzige Weise gezeigt, welche mir damals anzuwenden möglich war.“


  „Und warum bist Du nicht hereingekommen, um mir zu sagen, daß es die Wahrheit sey, was ich sehe.“


  „Du hast mich um die Wahrheit gefragt: Du lagst in dem Delirium des Starrkrampfes und konntest sie nicht hören; ich habe sie Dir gezeigt, was konnte ich mehr? Ueberdies, habe ich Dir nicht diesen Morgen gesagt: — Suche, erinnere Dich, ob Du mich nun nichts mehr zu fragen hast?“


  Luizzi's Verstand verirrte sich in den entsetzlichen Entdeckungen, die ihn Schlag auf Schlag trafen.


  Er vergaß der Frau, welche ausgestreckt im Wagen in einem qualvollen und fieberhaften Schlummer lag, und hingerissen von Besorgnissen aller Art, die sich seiner bemächtigten, rief er lebhaft und ohne seine Stimme zu mäßigen:


  „Vollende nun, sage mir Alles, Satan, ich höre, ich höre.“


  Und der Teufel fuhr in seiner kalten und scherzhaften Unempfindlichkeit fort:


  „In dem Augenblicke, wo Juliette zu dem Grafen sagte:


  „„Ich hätte nicht daran gedacht, an Heinrich mit dem Baron eine Untreue zu begehen,““ „antwortete Herr von Cerny diesem Mädchen:“


  „„Sie hätten um so mehr Unrecht gehabt, weil Heinrich in diesem Augenblicke nicht bei seiner Frau, sondern ausgegangen ist.““


  „„Um zu einer anderen zu gehen, vielleicht,““ „versetzte Juliette.“


  „„Nein,““ „antwortete der Graf,“ „„es handelt sich um keine Weibergeschichte für Ihren Heinrich, wiewohl eine Frau der alleinige Grund seines Ausgehens ist.““


  „„Also handelt es sich um eine Maitresse dieses albernen Armand?““


  „„Nein,““ „entgegnete der Graf heftig;“ „„nein, die Frau, um die es sich handelt, ist niemals die Maitresse des Barons von Luizzi gewesen und wird es niemals seyn.““


  Satan hielt bei diesem Worte an; und, die Augen halb schließend, sagte er mit seinem boshaften Lächeln, Frau von Cerny betrachtend, welche sich im Schlafe heftig bewegte, zu Armand:


  „Was sagst Du dazu, mein Meister? Das ist eine rechte Ehemannsrede.“


  „Elender!“ murmelte Luizzi, „ich unterbreche Dich nicht; unterbrich Dich nicht selbst, fahre fort!“


  Der Teufel nahm einen Ausdruck von Haß an, welchen der Baron noch niemals an ihm gesehen hatte und setzte seine Erzählung fort, ohne auf die Beleidigung Armand's zu antworten:


  „„Sie ist niemals seine Maitresse gewesen und wird es niemals seyn,““ „hatte der Graf gesagt.“


  „„Weder diese, noch eine andere,““ „versetzte Juliette,“ „„wenigstens nicht ohne meine Erlaubniß; denn der arme Junge ist in mich wie ein Einfaltspinsel verliebt.““


  „Ich, verliebt in dieses Mädchen!“ fiel Luizzi laut ein. „Ach, ich verabscheue, ich verachte sie! Elendes, verlorenes Weib, unwürdiges Geschöpf!“


  In diesem Augenblicke erwachte Léonie, einen Schrei ausstoßend und in den Fond des Wagens zurücksinkend.


  XII. Ein Traum


  „Ach, Armand, von wem sprichst Du? Von wem sprichst Du?“ sagte sie in irrem Tone zu ihm; „wen nanntest Du ein elendes Geschöpf? Wen nanntest Du ein elendes, verlorenes Weib?“


  „Ach, nicht Dich, nicht Dich, armes unglückliches Weib!“ rief Luizzi, vor ihr auf die Kniee fallend, „Dich, die Du mehr als jemals durch die Bande des Unglücks an mich gebunden bist; denn die Schmerzen, welche Du littst, und die, welche ich ahne, kommen uns ohne Zweifel aus derselben Quelle.“


  „Du ahnst nun also Schmerzen?“ entgegnete Frau von Cerny; „Armand, Sie haben zu spät überlegt.“


  „Nein, Léonie, nicht Du bist es, von der mir Schmerzen kommen können.“


  Und als er dies sagte, hörte er das scharfe und abgestoßene Lächeln des Teufels, der sich auf dem Rücksitz der Berline niedergeduckt hielt und mit seinem fahlen Blick dieses schöne und edle Weib verschlang, welches zum Bösen fortzureißen, ihm endlich gelungen war.


  „Nein, nicht Du bist es,“ fuhr Luizzi, die Stimme erhebend, wie um aus diesen Hohn des Satans zu antworten, fort; „nein, nicht Du bist es, von der meine Schmerzen kommen werden; und wenn meinem Leben ein Trost bleiben darf, so bist Du es, von der ich ihn hoffe: Du allein, hörst Du?“


  Und das Hohnlachen Satans tönte aufs Neue und noch schärfer in das Ohr des Barons; dieser, über den unverschämten Spott seines Sklaven erbittert, schrie heftig:


  „Fort, entferne Dich!“


  Nun verschwand der Teufel, dem Baron in's Ohr sagend:


  „Meister, vergiß nicht, daß Du es bist, der mich fortjagt.“


  Die Gräfin, erstaunt über diese Ausrufung Armand's, die an Niemand gerichtet schien, blickte ihn mit Unruhe an, als der Baron zu ihr sagte:


  „Verzeihen Sie mir, Léonie, diese nicht zusammenhängenden Worte; aber während Ihres Schlafes wurde ich von so traurigen Ideen, von so drohenden Ahnungen verfolgt, daß sich in einem irren Augenblicke meine Gedanken weit von Ihnen entfernten.“


  „Und auch ich, Armand,“ antwortete sie, „hatte während dieses schrecklichen Schlummers, der mich überwand, traurige Vorzeichen, wenn es wahr ist, daß Gott manchmal einem Traume die Macht verleiht, eine Zukunft zu umfassen, welche weder unsere Vernunft, noch unser Herz vorherzusehen wagen würden.“


  „Und was war das für ein Traum?“ fragte Luizzi, dessen Phantasie, unaufhörlich von übernatürlichen Offenbarungen eingenommen, beständig Aufklärung außerhalb der Dinge suchte, welche das Benehmen anderer Leute lenken. — „Was ist das für ein Traum?“


  „Es schien mir,“ sagte die Gräfin, mit der leisen Stimme, mit der man eine Erinnerung zurückzurufen und mit dem Blicke, der sich in die Vergangenheit zu versenken bestrebt, um auch nicht den kleinsten Umstand zu vergessen, „es schien mir, ich wäre in einem elenden Zimmer; es war ein Gastzimmer in einem armen Dorfe, und so elend es war, hatte man mir es doch als das schönste des Hauses gegeben; denn ehemals, hatte man mir gesagt, habe eine hohe Person darin gewohnt; … geben Sie Acht: diese hohe Person, es war der Papst.“


  „Ein Zimmer, in dem der Papst gewohnt hatte?“ sagte Luizzi; „das ist wunderbar.“


  „Nein, nein,“ entgegnete Frau von Cerny, „es gibt wirklich ein solches Zimmer in Bois-Mandé; und da ich seit gestern, öfter als einmal, daran dachte, ein Asyl in der Nähe dieser Stadt, im Hause meiner Tante, der Frau von Paradèze zu suchen, so ist es kein Wunder, daß dieser Umstand, den ich öfters erzählen hörte, sich in den Traum mischte, der mich verfolgte; ich begreife das nun. Ich war also in diesem elenden Zimmer, krank, mitten in einer kalten Nacht, die mir zugleich den Leib und das Herz erstarren machte.“


  „Ach,“ sagte der Baron traurig, „es ist die Kälte dieses Augenblicks, die selbst auf Ihrem Schlummer lastete, und sich in Ihren Traum mischte; es ist Ihr wirkliches Leiden, welches Ihnen das Gefühl Ihrer eingebildeten Krankheit einflößte.“


  „Das ist möglich,“ entgegnete die Gräfin; „aber das, was zu meinen Leiden und Empfindungen seit einigen Stunden in gar keiner Beziehung steht, ist eine Erscheinung, welche ich in dieser Kammer hatte, ist ein seltsames Zusammentreffen der Worte, welche ich im Traum vernahm, und welche Du wirklich neben mir aussprachst,“ sagte die Gräfin Luizzi sich nähernd.


  „Fahre fort, fahre fort,“ versetzte der Baron, sie duzend, wie sie es eben gethan hatte, alle Beide, ohne es zu wissen, die Sprache der Vertraulichkeit ablegend, und wieder aufnehmend; sie ablegend, wenn sie einen Gegenstand erörterten, an dem ihr gemeinsames Geschick keinen Theil hatte; sie wieder aufnehmend, so bald sie einander erinnern mußten, daß sie von nun an einander gehörten. Und die Gräfin fuhr, in demselben traurigen und entsetzten Tone, in welchem sie ihre Erzählung begonnen hatte, fort:


  „Ja, ich war allein und krank in diesem elenden Zimmer. Ich sage, ich war allein, Armand; denn Du warst nicht da, aber es saß Jemand am Fuße und am Kopfende dieses unseligen Bettes; es war ein Mann und eine Frau. Ich glaube, ich würde diesen Mann wieder erkennen, wenn ich ihn gemalt sähe: er war alt, vom Kopf bis zu den Füßen schwarz gekleidet; sein Gesicht war bleich, und trug alle Spuren eines schändlichen Lebens; er hatte lange schwarze Haare, welche über sein Gesicht herabhingen, und die Unreinlichkeit seiner Wäsche wie seiner Person würden mich ihn für einen armseligen Reisenden haben halten lassen, den die Neugierde herbeigeführt, hätte ich nicht in seinem Knopfloche ein Band von verschiedenen Farben bemerkt, das zu verrathen schien, dieser Mensch sey mit mehreren angesehenen Orden dekorirt.“


  Bei dieser Beschreibung, welche dem Costüme, das der Teufel angenommen hatte, um ihm zu erscheinen, seltsam ähnlich war, wurde Luizzi von einem starren Entsetzen ergriffen, und, sich Léonie nähernd, sagte er ganz leise und mit einer Stimme, deren Zittern wenig zu den einfachen Worten, die er aussprach, paßte:


  „Ach! Er hatte ein Band in seinem Knopfloch!“ ...


  „Ja!“ versetzte Léonie, ohne die Aufregung des Barons zu merken; „ja, was die Frau betrifft, welche am Fuße meines Bettes saß, so war sie jung; und vielleicht hätte sie mir schön geschienen, ohne den wilden Glanz ihrer Augen, welche sie auf mich heftete, und der wie ein glühendes Eisen in mein Herz drang.“


  „Aber haben Sie das Gesicht dieses Mädchens nicht bemerkt?“ fragte Luizzi.


  „Nicht genau,“ entgegnete die Gräfin; „bald schien sie mir jung wie ein Kind von sechzehn Jahren, rein und redlich, trotz der fortwährend brennenden Gluth ihrer Augen; bald wieder schien sie mir älter, und dann hatte sie einen Ausdruck von zügelloser Frechheit, der mich entsetzte. Dennoch blieben sie beide, der Mann am Kopfende, die Frau am Fuße meines Bettes. Die Frau sprach zuerst und sagte zu dem Manne:“


  „„Nun! Meister, bist Du zufrieden?““


  „Dieser Mann richtete noch einen gräßlicheren Blick als der der Frau auf mich und antwortete ihr:“


  „„Es steht gut in Betreff dieser hier ...““


  Die Gräfin hielt inne und dachte nach, dann fuhr sie fort:


  „Er nennte diese Frau Jeannette oder Juliette Ich weiß es nicht, auch liegt nichts daran.“


  „„Es steht gut mit dieser hier,““ „sagte er“; „„sie ist ehrlos und Ehebrecherin geworden, sie gehört mir; aber die andere, hat sie Gott verläugnet, und ist die Blutschuld vollzogen?““


  „Noch nicht,““ antwortete das junge Mädchen.“


  „„Fort also,““ „sagte dieser Mann,“ „„und zaudre nicht; denn die Zeit entflieht, und bald ist die verhängnißvolle Frist abgelaufen.““


  „„Ich gehe, Meister.““ „antwortete sie.“


  „Und nun, sich gegen mich wendend, fügte sie mit einem grausamen Lächeln hinzu: „„Du kannst nun sterben; denn, Dank mir, hat Dein Geliebter Dich verlassen, und Du wirst ihn nicht wiedersehen.““


  „Kaum hatte sie diese Worte gesprochen, als sie verschwand und dieser Mann, eine Hand von Eisen auf mein Herz legend rief:“


  „„Komm nun, verlornes Weib, ehrloses Geschöpf: Du gehörst mein.““


  „In diesem Augenblicke erwachte ich, und es schien mir, daß die Worte, welche Du aussprachst, auf meinem Todbette schallten, wie ein Echo derjenigen, welche ich in meinem Traume hörte.“


  „Oder es waren vielmehr meine Worte selbst,“ sagte Armand, „welche einen Sinn in dem Halbschlummer annahmen, in dem die Wirklichkeit sich mit der Schwärmerei Deiner Einbildungskraft vermengte.“


  Luizzi hatte der Erzählung der Gräfin eine tiefe Aufmerksamkeit geschenkt, und ihre Schrecken so zu sagen, bis zu dem Augenblicke getheilt, wo der Mann des Traumes von Blutschuld und einer Seele, welche Gott verläugnet, gesprochen hatte.


  Da er hingerissen von Entsetzen über das, was er eben von Satan gehört hatte, in Léonies Traum eine schreckliche Warnung seines schrecklichen Vertrauten zu sehen geglaubt, hatte er jedem der Theilnehmer dieser Scene einen Namen geliehen; für ihn war dieses Weib Juliette, dieser Mann war Satan; aber der Umstand von Blutschuld hatte ihm gezeigt, bis zu welchem Punkte er sich hatte irre führen lassen; denn es gab nichts in seinem Leben, was diesem Worte entsprechen konnte; er suchte nun, mit allen jenen Gründen, welche man Vernunft nennt, die chimärischen Besorgnisse, welche sie empfunden hatte, aus Léonies Herz zu vertreiben, und indem er sie überreden wollte, überredete er sich selbst zuerst.


  Unterdessen hatte Luizzi's Kutscher Wort gehalten; sie waren in Fontainebleau angekommen. Sie ließen ihren Wagen beim Eingang in der Stadt halten; denn eben so wenig, als sie gewollt hatten, daß der Kutscher sagen könne, wo er sie eingenommen, sollte er sagen können, wohin er sie geführt hatte. Der Baron beschäftigte sich mit allen nöthigen Vorkehrungen, um Léonie unbemerkt die Stadt betreten zu lassen; er ließ sie einen Augenblick in der Berline, um ihr die nothwendigen Gegenstände für eine Frau zu verschaffen, welche zu Fuße gehen muß. Der schöne und elegante Baron durchlief die Straßen von Fontainebleau, in die Magazine eintretend, um für die Gräfin einen Shawl, einen Hut, einen Schleier zu kaufen; und als er, zur großen Verwunderung der Vorübergehenden, welche diesen Mann, die eben gemachten Einkäufe in der Hand tragend, betrachteten, zu ihr zurückgekehrt war, gingen sie beide nach Fontainebleau hinein, und verbargen sich in dem Hôtel zum blauen Zifferblatt, das zwei Schritte neben der Post an der Hauptstraße liegt. Das erlaubte ihnen, entweder ein besonderes oder ein öffentliches Fuhrwerk zu nehmen, um abzureisen, ohne daß weder Luizzi, noch die Gräfin Gefahr laufen mußten, erkannt zu werden, wenn sie wieder zu Fuße durch eine Stadt gingen, welche während des ganzen Jahres das Ziel der Promenaden für die Pariser Müßiggänger ist.


  ist Die erste Sorge, welche Luizzi, in dem Hotel ankommend, traf, war die, der Gräfin ein Bett bereiten zu lassen; sie legte sich nieder, und die Ruhe des Körpers gab ihr bald jene des Geistes zurück; sie konnte ihre Lage unter allen ihren Gestalten mit weniger Schrecken betrachten, und auf eine Art beurtheilen, daß sie dieselbe nicht durch unüberlegte Schritte erschwerte, Luizzi seinerseits fand die nöthige Muße, um sich mit den materiellen Umständen der Reise zu beschäftigen, welche sie noch zurückzulegen hatten, und er ließ alle die Kaufleute zu sich ins Hôtel kommen, welche ihm, wie der Gräfin schicklichere Kleider als die, welche sie hatten, liefern mußten.


  Das Gold ist eine Macht, deren ganzes Gewicht man noch eben so wenig berechnet hat, als die Kraft des Dampfes und der Maschinen zur Ausdehnung der Metalle.


  Wirklich gelang es Luizzi durch die Gewalt des Goldes, in Fontainebleau, in Fontainebleau!! … einen Schneider, eine Näherin, eine Modehändlerin zu finden, welche in zwölf Stunden ihm all das fertigten, was er nöthig hatte.


  Nachdem er all diese Kleinigkeiten besorgt, welche die Gräfin ihn mit jener süßen Erkenntlichkeit eines Herzens ordnen sah, das liebt, und das Alles in Anschlag bringt, selbst eine Stecknadel, wenn diese Stecknadel aus Zufall bezeugen kann, „Ich denke an Dich“, nachdem er also, sagen wir, alle diese Kleinigkeiten besorgt hatte, glaubte Luizzi an der Seite derjenigen, welche er ins Verderben stürzte, an die denken zu dürfen, welche er verließ, und das Andenken an seine Juliette und Heinrich überlassene Schwester betrübte ihn, und brachte ihn zur Verzweiflung. Der Baron hätte den Auftritt zwischen Juliette und Herrn von Cerny gerne bis zum Ende gekannt, aber er wagte nicht, die Gräfin zu verlassen, deren schwache und trostlose Stimme jeden Augenblick bat:


  „Bleiben Sie, Armand, ich fürchte mich, wenn ich allein bin; es scheint mir, als werde ich Sie nicht wiedersehen.“


  Auf der andern Seite hatte er es, selbst wenn sie eingeschlafen wäre, nicht gewagt, Satan an ihre Seite zu rufen, da er die Aufregungen des Zorns fürchtete, zu denen die Erzählungen des Teufels ihn hinreißen konnten, und welche Léonie so sehr hätte erschrecken können, daß sie an dem Verstande ihres Liebhabers zweifeln konnte.


  Nach langem Nachdenken jedoch glaubte er, über Juliette und Heinrich genug zu wissen, um Karoline ihren Händen entreißen zu wollen, und da er nicht wußte, an wen er sich zu ihrem Schutze wenden solle, entschloß er sich, ihr folgenden Brief zu schreiben:


  „Karoline!


  Sobald Du diesen Brief empfangen haben wirst, verlasse das Haus Deines Gatten ohne daß er Dich sieht; sage Niemand, daß ich Dir geschrieben, und reise unmittelbar nach Orleans, wo ich Dich in dem Hôtel der Post, nach welchem Du Dich führen lassen wirst, erwarte. Beunruhige Dich nicht über diese Reise und erschrick nicht über das, was ich von Dir verlange; wenn es eine Gefahr in der Welt für Dein Leben gibt, so ist es die, länger in Paris zu bleiben; bedenke, daß das meinige vielleicht dabei betheiligt ist, daß Du ohne Verzug meinen Rathschlägen folgst, und daß ich auf Dich rechne, um mich zu retten.


  Armand von Luizzi.“


  Der Baron fügte seinem Briefe diese letzten Worte bei, um Karoline zu bestimmen, wohl wissend, sie werde für ihn das thun, was er für sie vielleicht nicht zu thun gewagt hätte, weil er sie als eine jener Seelen kannte, deren Leben so zu sagen, die Aufopferung ist, und welche Gott dem Glücke und der Noth Anderer geweiht hat.


  Dann, als dieser Brief vollendet war, wollte der Baron, durch ein Vergehen zu Vermögen und Protection gelangt, ebenso allen Wesen, welche er bloßgestellt glaubte, zu Hülfe kommen und dachte an das, was er eben von dem Mißgeschicke Eugeniens erfahren hatte. Die Schwierigkeit für den Baron bestand darin, Jemand zu finden, welchem er den Auftrag geben konnte, das wenige Gute, was er für die unglückliche Madame Peyrol thun wollte, auszuführen, und in seiner Lage fand er Niemand, an den er sich hierin besser hätte wenden können, als Gustav von Bridely.


  Indem wir den Brief, welchen er ihm schrieb, anführen, werden wir die Gründe genügend darthun, welche den Baron zu einer Wahl bestimmten, die im ersten Augenblicke ziemlich sonderbar scheinen muß.


  „Mein theurer Herr von Bridely!


  Sie müssen sich ohne Zweifel des Herrn Rigot erinnern und der sonderbaren Bedingung, welche er auf eine Heirath seiner beiden Nichten gesetzt hatte; Sie müssen sich auch erinnern, wie aus einer Laune, deren Geheimniß Sie eben so gut als ich kennen, ich mich entschloß, mich an Ihrer Stelle in dieses Haus zu begeben. Hören Sie nun, was sich ereignet hat: Herr Rigot ist ruinirt, und Frau von Lemée läßt den Alten, der ihr sein Vermögen übergeben, und ihre Mutter, welche ihr dasselbe zugesichert hat, im Elend.


  In den wenigen Tagen, welche ich bei Herrn Rigot zubrachte, erfuhr ich, wenn ich auch keine tiefe Achtung für diesen Mann fassen konnte, doch wenigstens, daß Madame Peyrol die ehrenwertheste und vielleicht unglücklichste Frau sey, die ich jemals kannte. Wenn ich sie sah, so edel und ausgezeichnet; inmitten einer so rohen Familie wie die ihrige, dann kam mir oft der Gedanke, diese Frau sey ein Kind von gutem Hause, das seiner Mutter geraubt worden.


  Heute ist diese bisher ungegründete Voraussetzung Wahrheit geworden, und ich habe das Recht, zu glauben, daß Madame Peyrol einer gewissen Frau von Cauny angehöre. Ich kann Ihnen nicht Bürgschaft leisten, daß dieß der wahre Name der Mutter der Madame Peyrol ist; aber Sie werden ihn genügend von ihr selbst erfahren, wenn Sie dieselbe sehen; denn ich wünsche, daß Sie sie sobald als möglich besuchen, Sie wohnt in einem kleinen Hause, am Fuße des Schlosses du Taillis, einige Stunden von Caën; habe Sie die Güte, sich persönlich dahin zu begeben, und ihr in meinem Namen, das Geld der Anweisung zu übermachen, welche ich Ihnen aus meinen Banquier beilege, Sie werden ihr begreiflich machen, daß dieß keineswegs ein Allmosen ist, daß es ein Darlehen ist, welches ich ihr gebe, dessen Wiedererstattung ich fordern werde, sobald sie ihre Familie und das Vermögen, aus welches sie ohne Zweifel ein Recht hat, wiedergefunden.


  Das Schwierigste bei diesem Geschäfte, mein theurer Gustav, wird ohne Zweifel das seyn, Madame Peyrol zur Annahme dieses Geldes zu bewegen; aber es gibt ein Mittel, das wahrscheinlich mächtiger seyn wird, als alle Ihre Bitten; dieses Mittel ist die Hoffnung, die Sie ihr geben werden, ihre Familie wiederzufinden und folglich die Möglichkeit eines vollständigen Ersatzes zu bekommen, Sie sind im Stande, ich glaube es wenigstens, ihr diese Hoffnung auf eine weniger ungewisse Art zu geben, als ich, und wenn ich mich jetzt, wo ich ruhiger bin, recht erinnere, so steht der Name der Frau Cauny mit dem der Frau von Marignon in Verbindung, deren Geschichte Sie ebenso genau kennen, als ich. Fragen Sie sie doch über diesen Gegenstand, fragen Sie sie mit der Vorsicht und der Schonung, welche ihre Vergangenheit fordert, wiewohl der Name „von Cauny“ mir nicht unter diejenigen zu gehören scheint, deren Andenken Frau von Marignon zum Erröthen bringen könnte.


  Das ist es, mein theurer Gustav, was ich von Ihnen erwarte, als von einem Freunde, von dem ich das Recht hatte, einige Dienste zu verlangen. Indem Sie das Alles thun, werden Sie mich für die ganze Vergangenheit bezahlen und sich meine lebhafteste Erkenntlichkeit für die Zukunft sichern.


  Es ist eine Ehrensendung, welche ich Ihnen anvertraue; der Name, den Sie tragen, ist mir eine untrügliche Bürgschaft, daß Sie dieselbe mit Ehre ausführen werden.


  Armand von Luizzi.“


  Als der Baron sich darum annahm, wußte er seine Vorkehrungen eben so gut zu treffen, als der gewöhnlichste Mensch, In der That hatte er lange Zeit, vor dem phantastischen Leben, zu welchem ihn die Erbschaft seines Vaters geweiht hatte, das gewöhnliche Leben geführt, und hätte er nicht den Teufel zu Rathe gezogen, so war er weder schlimmer noch einfältiger, als ein Anderer, und, im Ganzen genommen, vielleicht besser und geschickter, als Andere.


  Dieser Brief, den er eben geschrieben hatte und die Vorkehrungen, die er traf, ihn an seine Adresse gelangen zu lassen, sind hievon ein Beweis, den wir mit um so mehr Sorgfalt darzulegen uns berufen finden, als, wenn dem Leben dieses unglücklichen jungen Mannes das Unglück nicht fehlte, es doch ebensowenig der Verläumdung entbehrte.


  Anstatt seine Briefe mit dem verrätherischen Postzeichen versehen zu lassen, wenn er sie in den öffentlichen Schalter zu Fontainebleau geworfen hätte, vertraute er sie einem Condukteur der Diligence, um sie in einen öffentlichen Schalter zu Paris zu werfen, und auch dießmal wieder überwog die Macht des Geldes den Artikel des Gesetzes, welches den Angestellten der Diligencen ausdrücklich verbietet, geschlossene Briefe zu übernehmen.


  Aber diese Macht des Geldes konnte nicht so oft von Luizzi angewendet werden, ohne ihn zu warnen, daß sie selbst mit dem Gelde entschwinden werde, und als er die Rechnungen aller Lieferanten, die er hatte rufen lassen, bezahlt hatte, bemerkte er, daß die Summe, welche Heinrich ihm geschickt, zwar hinreichen konnte, um eine ziemlich lange Reise unter gewöhnlichen Umständen zu machen; daß er aber, im Falle er durch ein unvorhergesehenes Ereigniß gezwungen würde, Frankreich früher, als er wollte, zu verlassen, sehr in Verlegenheit kommen müsse, eine solche Reise auf eine leichte und anständige Weise zu machen.


  Von allen Mißgeschicken hätte den Baron das am meisten in Verzweiflung gesetzt, bei Léonie sich alle jene armseligen Schmerzen des physischen Lebens, jene schmählichen kleinen Entbehrungen erneuern zu sehen, denen sie ausgesetzt gewesen war; denn dem konnte er am leichtesten begegnen. Da er jedoch keiner in Paris wohnenden Person Kenntniß von seinem Zufluchtsorte geben wollte, so entschloß er sich, an Barnet zu schreiben, und ihn um das aus die Dauer von wenigstens einigen Monaten nöthige Geld zu bitten. Die einzige Schwierigkeit, welche ihm zu beseitigen blieb, war die, an welchem Orte er die Antwort des Notars erwarten solle.


  Nach der Vorsicht, mit welcher der Baron zu Werke ging, wollte er sich nicht dem aussetzen, in einer bedeutenden Stadt zu erscheinen, und er schrieb deßhalb an Barnet, er möge alles Gold, das er finden könne, zusammenbringen, es in eine festverschlossene Cassette legen, diese mit Erklärung des Inhalts auf die Post geben und ihm durch einen anderen Courier den Schlüssel dazu in einem nach, ... (hier fehlte die Bezeichnung des Orts, denn er hatte noch keinen gewählt) adressirten Brief senden.


  Diese Wahl war die große Frage des Augenblicks und der Baron benahm sich hierüber mit der Gräfin. Nach seinen Berechnungen mußte Karoline fast zugleich mit ihnen selbst in Orleans eintreffen, jedenfalls mußte ein Tag Aufenthalt hinreichen, sie alle zu vereinigen. Aber Orleans lag, wie Fontainebleau, zu nahe bei Paris, um sich ohne Gefahr längere Zeit dort aufzuhalten. Der Baron theilte daher der Gräfin seine Pläne mit, um gemeinschaftlich mit ihr die Route zu bestimmen, welche sie einschlagen und den Ort, wo sie anhalten mußten. Als er Frau von Cerny alle Maßregeln erzählte, die er eben getroffen hatte, antwortete sie ihm sanft:


  „Da ich meinerseits mich aussprechen muß, werde ich nicht von dem Entschlusse sprechen, den ich gefaßt habe, aber von der Idee, die mir gekommen ist: es ist unmöglich, wie Sie sehen, daß wir beide Frankreich verlassen können, ohne daß Sie Ihre Angelegenheit auf eine Weise geordnet haben, die unsere Rückkehr dahin unnöthig macht. Nach einigen Worten, welche ich bei Frau von Marignon aus dem Munde eines gewissen Herrn Gustav von Bridely hörte, scheint es, daß unsere Gegenwart in Toulouse dringend nothwendig ist, um Ihre Rechte auf ein Vermögen herzustellen, das man Ihnen ungerechter Weise streitig gemacht hat.“


  „Es scheint, daß man in dieser Welt Alles erfährt,“ antwortete Luizzi lächelnd.


  „Darüber müssen Sie sich nicht wundern,“ versetzte die Gräfin; „ich weiß das von jeher. Nun, mein Freund, ich denke, es wäre das Vernünftigste und Klügste; wenn Sie geradenwegs nach Toulouse gingen; Sie werden dort Ihre Anordnungen besser treffen können, als durch eine Correspondenz, bei welcher der geringste Zufall alle Berechnungen zerstören kann.“


  „Sie haben vielleicht Recht,“ sagte Luizzi; „aber würden Sie es wagen, mit mir eine Stadt zu besuchen, welche von einem Adel bewohnt wird, der die ersten Namen Frankreichs trägt?“


  „Ich werde keines Falls diese Unklugheit begehen,“ versetzte Frau von Cerny; „wenn ich auch in Toulouse selbst, wo ich niemals war, Niemand kenne, so kenne ich doch viele Leute von Toulouse, die ich oft in Paris getroffen habe; aber ich kann Sie ruhig an einem Orte erwarten, wo Sie mich abholen werden; sobald Sie die für unsere Flucht nöthigen Anordnungen beendigt haben.“


  „Nein, Léonie, ich werde Sie nicht allein lassen in dieser elenden Stadt, der Verfolgung Ihres Gatten ausgesetzt, dem es trotz aller unserer Vorsicht, doch gelingen kann, Ihren Zufluchtsort zu entdecken, besonders wenn meine Abwesenheit so lange dauern sollte, um nach Toulouse zu gehen, dort meine Angelegenheiten in's Reine zu bringen und dann Sie aufzusuchen.“


  „Wenn das Unglück wollte, daß der Graf mich entdecken sollte,“ entgegnete Léonie, „dann würde Ihre Gegenwart, das glauben Sie mir, ein weit größeres Unglück seyn, als Ihre Abwesenheit. Ich mag die Folgen eines solchen Zusammentreffens nicht voraussehen; sie könnten gräßlich seyn. Fände er mich dagegen allein, so kommt es heraus, als wäre ich allein entflohen; und sollte er die Gewalt benützen, welche das Gesetz ihm gibt, um mich zur Rückkehr zu ihm zu zwingen, dann, Armand, glaube mir,“ fügte sie, dem Baron die Hand reichend, hinzu, „glaube mir, ich würde ihm zu entkommen wissen, um Dich aufzusuchen, überall, wohin Du mich kommen heißt.“


  „Ich glaube es, ich glaube es,“ antwortete Luizzi; „aber Sie wissen nicht, Léonie, was es um das Leben in einer elenden Stadt ist, wo Sie sich ohne Beistand befinden würden, ohne eine Person, die Sie um Hülfe bitten könnten, im Falle Ihnen ein Unfall zustieße, wäre es auch nur eine Krankheit, und das, was Sie gelitten haben, kann mich diese voraussetzen lassen.“


  „Auch,“ antwortete Léonie, „hat das Asyl, das ich gewählt, nicht alle diese Unannehmlichkeiten.“


  „Sie haben also ein Asvl gewählt?“


  „Ich glaube, Ihnen von einer meiner Tanten, der Frau von Paradèze, gesagt zu haben; sie bewohnt ihr Schloß, das einige Stunden von Bois-Mandé liegt, so daß die Straße, welche wir einschlagen würden, um uns dahin zu begeben, uns zu gleicher Zeit an das Ziel Ihrer Reise führte; bei ihr denke ich mich während Ihrer Abwesenheit aufzuhalten.


  „Aber,“ sagte Luizzi, „welchen Beweggrund werden Sie derselben für Ihre Ankunft darlegen?“


  „Ich werde ihr das von der Wahrheit sagen, was ich davon sagen muß, Frau von Paradèze, deren einzige Erbin ich bin, hat für mich die Zärtlichkeit einer Mutter, und ich bin sicher, daß sie in ihrer Güte leicht die Bedingung eingeht, die ich ihr auferlegen werde, nämlich die, meinem Gatten zu verschweigen, daß ich bei ihr ein Asyl gegen seine gräßliche Verfolgung gewählt habe.“


  „Aber sind Sie ihrer Verschwiegenheit ganz sicher?“


  „Ich bin ihrer Freundschaft sicher, wie ihrer Liebe, Armand; sie ist eine Seele, die viel gelitten, ein Herz, das viel geweint, ein Wesen, das in der Welt nur meine Zuneigung besessen hat, und das mir gehört, wie ich Ihnen, Armand.“


  „Aber,“ versetzte Luizzi wieder, „wird sie allein das Geheimniß Ihres Aufenthaltes in ihrem Schlosse kennen?“


  „Ich werde meine Ankunft dem Herrn von Paradèze, ihrem Gemahl, nicht verbergen können: aber das ist ein mehr als achtzigjähriger Greis, niedergedrückt von Alter und Gebrechen, der überdies keinen andern Willen als den meiner Tante hat, da er ihr sein ganzes Glück, bis auf den Namen, den er trägt, verdankt.“


  Armand und Léonie erörterten diese Frage noch ziemlich lange: Luizzi entsetzt über den Gedanken, einen Augenblick diese Frau zu verlassen; sie, auf ihrem edlen Entschlusse beharrend und ihm begreiflich machend, daß das beste Mittel, ihre Zukunft zu sichern, darin bestehe, ihr in der Gegenwart eine feste Grundlage zu geben. Endlich war dieser Plan so vernünftig und konnte so schnell ausgeführt werden, daß Luizzi nachgab und zu ihr sagte:


  „Sie haben alle Vorzüge, Léonie, selbst den des Rechtes und nicht einen, dem ich mich nicht unterwerfen will.“


  „Sie nennen Recht,“ sagte die Gräfin, „was nichts ist, als Liebe; glauben Sie mir, wenn man sein Glück liebt, findet man in sich alle Klugheit und Stärke, deren man bedarf, um es zu vertheidigen. Denken Sie nun daran, um welche Stunde wir nach Orleans abreisen können. Jedenfalls ist es passender, ein öffentliches Fuhrwerk zu nehmen: denn der Ankauf einer Postchaise würde für Leute, welche zu Fuße gekommen sind, wahrscheinlich mehr auffallen, als wir wünschen dürften.“


  „Sie haben in Allem Recht,“ entgegnete der Baron.


  Augenblicklich ging er weg und kehrte nach einigen Minuten zurück, um der Gräfin mitzutheilen, daß sie Fontainebleau erst um fünf Uhr des Morgens verlassen könnten, und dann nur in dem sehr wahrscheinlichen Falle, wenn sie Plätze in der Diligence fänden. Auch unterrichtete er sie, daß im Gegenfalle er sich um einen Miethwagen umgesehen habe, der sie für einen Preis, welcher Niemand auffiele und die Lebensweise der Leute, die sich verbergen wollten, nicht störe, nach Orleans führen würde.


  XIII. Liebe


  Indessen war der Rest des Tages unter allen diesen Vorbereitungen verstrichen, Nach einem sehr spät aufgetragenen Diner hatte eine Magd zwei Wachskerzen angezündet und war mit den Worten weggegangen:


  „Man wird den Herrn und Madame morgen früh um vier Uhr aufwecken.“


  Luizzi und Léonie blieben allein.


  Man muß über nichts in dieser Welt aus eine entschiedene Weise absprechen; über nichts, selbst nicht über jene Erbärmlichkeiten des Lebens, welche diesen Tag über Luizzi so verhaßt erschienen waren. Jede Sache hat einen Punkt, der sie vor vollkommener Verwerfung sichert, und die Armuth selbst, dieses abscheuliche Unglück, das man nicht genug zu verdammen geglaubt hat, indem man es ein Laster nannte, die Armuth bewahrt mitten unter den Lumpen, den Leiden, den Lappen, die sie in ihrem Gefolge führt, Strahlen der Freude, Stunden der Lust, welche die süßesten Erinnerungen des Lebens werden.


  Das wahrste Wort, das vielleicht je aus einem Munde ging, aus dem oft die Liebe flüsterte, ist das jener Courtisane, welche zu Vermögen und Ruf gekommen, mit der traurigen Fröhlichkeit einer vornehmen Dame ausrief:


  „Was ist doch aus der guten Zeit geworden, in der ich so unglücklich war?“


  Unterdessen war die Stunde gekommen, wo Luizzi und die Gräfin, nachdem sie alle Fälle ihrer Lage überdacht hatten, nur noch an sich selbst zu denken hatten. Léonie lag in ihrem Bette und betrachtete den Baron, der am Kopfende desselben an ihrer Seite saß und mit gesenktem Kopfe überdachte, ob ihm keine Sorge mehr zu treffen bleibe. Léonie machte es Vergnügen, diese Beschäftigung zu verfolgen, welche für sie und neben ihr war, ohne sich an sie zu richten, als Luizzi sanft die Augen zu der Gräfin erhob, und dem klaren und vertrauenden Blick begegnete, der auf ihm ruhte.


  Beider Herzen wurden von dem nämlichen Gefühle ergriffen; alle beide erkannten, daß in diesem Augenblicke der Ernst ihrer Lage verschwunden, daß das unglückliche und schuldige Weib und ihr Mitschuldiger nicht mehr da waren, und daß es in diesem engen Gastzimmer, wo nur ein Bett stand, nur noch zwei Liebende gab.


  Die Gräfin senkte die Augen und erröthete, und Armand, durch diese Rothe aufmerksam gemacht, daß der Gedanke, der ihm gekommen war, auch Léonie gekommen sey, dankte ihr von Grund seines Herzens dafür. Aber der Schamhaftigkeit gegenüber, welche im diesem so starken Weibe erwachte, das sich ihm so muthig hingegeben hatte, fühlte sich dieser Mann fast von der Schüchternheit eines Kindes ergriffen, der er sich selbst nicht mehr fähig hielt. Nun begegnete ihm das, was jedem schüchternen Liebhaber begegnet, der kein anderes Recht hat, als das, zu wissen, daß er liebt, und der sich fürchtet, die Geliebte zu beleidigen, wenn er ein Geständniß als ein Recht geltend machen will. Geschickt darin, von Liebe zu sprechen, so lange diese Liebe nichts ist, als ein Gelübde des Herzens, fürchtet er sie, sobald sie als Ausdruck des Verlangens erscheinen muß. Dann sucht er nach Mitteln, um nicht seine Unruhe sehen zu lassen; denn diese Unruhe ist ihm selbst ein Bekenntniß von dem, was er empfindet, und plötzlich gelangt er dahin, von einer Sache zu sprechen, die von seinen Gedanken wie von den Gedanken der, zu welcher er spricht, himmelweit entfernt liegt.


  Ohne Zweifel mochte Luizzi diese Verlegenheit nicht in ihrer ganzen Stärke empfinden, aber er begriff, daß nichts eine Frau wie Léonie und in der Lage, in der er sich befand, mehr verwunden müsse, als wenn er mit der drängenden Gluth eine Gunst suchen würde, welche für sie wenigstens bis jetzt, so zu sagen, nichts gewesen war, als ein dem Unglück gebrachtes Opfer.


  Diese Furcht, sie zu beleidigen, war lebhaft genug, um ihn anderswo, als in einer Anspielung auf ihre Einsamkeit, ein Mittel suchen zu lassen, die Verlegenheit, welche sie trennte, zu heben. Deßhalb sagte er sanft und mit bewegter Stimme:


  „Sie leiden noch, Léonie?“


  Sie erhob ihre schönen, großen Augen mit einem süßen Blicke zu ihm und antwortete mit einer leichten Bewegung des Kopfes:


  „Nein, Armand, es ist mir jetzt besser: diese Stunden der Ruhe haben mich vollkommen hergestellt.“


  „Um so besser,“ sagte Luizzi; „Sie haben Stärke nöthig, um das Geschick zu ertragen, das ich Ihnen bereitet habe.“


  „Ich werde sie haben, Armand, ich fühle, daß ich sie haben werde ... ich verspreche es Ihnen, Armand.“


  Sie hielt inne, während Luizzi den Kopf senkte, indem er im Herzen die unbekannten Regungen einer Liebe empfand, die er niemals geahnt hatte.


  Man hat nach dem Weibe, das man mit einer heiligen Liebe umfaßt, das Verlangen nicht, wie nach jenem, welches man mit glühender Leidenschaft liebt. Das Glück, von welchem man bei ihr träumt, besteht nicht in dem, was man verliebte Vergnügungen nennt; es gibt mitten in diesem Glücke Stunden des Entzückens, in welchen das Leben sich in Lust versenkt, und die keine andere Quelle haben, als zwei Blicke, welche sich begegnen, sich verbinden, und sich lange in einander verlieren; es gibt eine ruhige und heitere Trunkenheit, welche nicht der engsten Vereinigung der Liebe bedarf, sondern die aus einer Seele in die andere strömt, indem zwei Hände sich verschlingen, und welche aus der Hand glüht, welche sie preßt, sowie auch diese glüht.


  Aber dieses seltene Glück, diese so göttliche Seligkeit, man sucht sie nicht, man findet sie: man findet sie an einem Abend, wenn man neben einander sitzt, unter einer majestätischen Eiche, gegenüber einer ausgedehnten Landschaft, deren Unermeßlichkeit eine Einöde bildet; man findet sie in einem geheimnißvollen, unbekannten Winkel eines Theaters, wo alle Augen auf die Scene gerichtet, den Liebenden Freiheit in ihren Blicken lassen.


  Luizzi war also traurig, er hatte den Kopf gesenkt und sein Herz war gepreßt und beinahe betrübt.


  Nun sah Léonie ihn an, denn er betrachtete sie nicht, und vielleicht verstand sie ihn, wie er sie verstanden hatte, denn sie kam ihm nun ihrerseits zu Hülfe, um ihn aus der schmerzlichen Verlegenheit zu ziehen, in der er war. Sanft, um ihn, so zu sagen, nicht heftig aus seinem Nachdenken zu erwecken, sagte sie:


  „Und Sie, Armand auch Sie müssen leiden ...“


  Er hob den Kopf empor und sah sie an; sie zog sanft ihren Arm aus den Kissen und reichte ihm die Hand; er ergriff sie heftig und antwortete mit von Glück bewegter Stimme:


  „Dank! Nein, nein, ich leide nicht ...“


  Und sich plötzlich gegen Léonie wendend, um sie besser zu betrachten, fügte er bei:


  „Ich bin so glücklich jetzt...!“


  „Ja ... nicht wahr? und ich auch, Armand, ich bin glücklich ... ich fühle nicht mehr, was mir begegnete ... ich bin glücklich ...“


  Und bei diesen Worten schlossen sich ihre Augen sanft, als wolle sie den Blick voll Zärtlichkeit, den Armand auf sie warf, in ihre Seele verschließen.


  So brachten sie eine lange Zeit damit zu. einander anzublicken, in vollem Maße die Seligkeit kostend, von der wir eben sprachen und deren Geheimniß wenige Herzen kennen.


  Dann kam ein Augenblick, in welchem die Anstrengung dieser in geschäftiger Sorgen und ohne Ruhe hingebrachten Nacht und des Tages unmerklich sich Armand's bemeisterte, und sein Kopf neigte sich langsam auf seine Schulter, ohne daß jedoch seine Blicke die Léonie's verließen.


  Durch eine schnelle und unfreiwillige Bewegung, drückte Léonie die Hand, welche sie hielt und zog sie gegen sich heran.


  „Sie leiden Armand,“ sagte sie mit einer so süßen Besorgniß, daß sie dem Baron an das Herz ging, „Sie leiden, die Müdigkeit drückt Sie nieder.“


  „Nein,“ antwortete er traurig, als wenn er sich ärgere, daß sie seine Ermattung bemerkt habe; „nein ich bin stark; sollte ich es nicht eben so gut seyn, als Sie?“


  „Sie haben noch keine Ruhe genossen, Armand, Sie müssen ihrer nöthig haben ... Bedenken Sie,“ fügte sie mit schüchterner und bewegter Stimme hinzu, „bedenken Sie, daß wir morgen abreisen und ... daß auch Sie ruhen müssen.“


  „Ja,“ sagte Armand, ringsumher einen fast schwermüthigen Blick werfend, „ja ich werde ausruhen, ... irgendwo ... dort ...“


  „Armand,“ fiel Léonie ein, ihm lebhaft die Hand reichend und indem eine Thräne des Glücks ihr entfiel, „Armand, Sie sind gut und edel, ich danke Ihnen.“


  „Léonie!“


  „Ach, ja, ich danke Ihnen; Sie wollten vergessen, daß ich Ihnen gehöre ... Ja ich habe Sie verstanden, Armand ... und Sie lieben mich ... und Sie lieben mich sehr.“


  „Sie sind es, Léonie, die gut und edel ist, Sie, die Sie sich mir geschenkt haben.“


  „Und ich werde Dir immer gehören, Armand,“ sagte sie, ihm die Arme entgegenstreckend ... „Ja, ja,“ rief sie, „ja, komm zu mir, ich bin stolz. Dir zu gehören.“


  Bald lagen beide einander in den Armen, schwelgend in einem Glück, das sich nicht beschreiben läßt, weil dieses Glück nur einigen eigen ist, und weil die Sprache, welche von Liebe redet, Allen gehört und nur den rohen Sinn hat, durch welchen man sie vernimmt.


  Dann, als diese Nacht verstrichen war, als in der langen Unterhaltung dieser so kurzen Stunden Alles von jenen Freuden gesagt worden war, welche ein Leben so blenden, daß Alles neben ihnen trüb erscheint, als die ersten Schranken einer Vertraulichkeit, welche lange währen soll, sanft gefallen waren, kam der Morgen und mit ihm die Sorgen für die Abreise.


  Für zwei Personen von dem Alter und den Gewohnheiten Armand's und der Gräfin konnten das nicht jene fröhlichen Aufregungen der ersten Jugend seyn, welchen sie sich mit Lust verbindlich machen; aber es war ein süßes Glück, sich ihnen hinzugeben, sich in Allem einander gehörend zu fühlen.


  Luizzi war glücklich, wenn er sah, wie die schöne und stolze Gräfin von Cerny, so gewohnt, fremder Sorge ihre Person anzuvertrauen, ihr schönes und langes Haar vor dem schmalen Spiegel dieses Gastzimmers aufwickelte und kämmte, und es fast ungeschickt über der schönen Stirn aufsteckte, immer schön bleibend, wenn auch weniger geschmückt.


  Auch sie war glücklich, wenn sie, mit dem Blicke eine jener tausend kleinen, einer Frau nöthigen Ueberflüssigkeiten suchend, Luizzi ein dickes Packet auseinanderschlagen, irgend einen breiten Carton öffnen und das finden sah, was sie suchte, was ihr bewies, daß er nichts vergessen hatte, was für sie war.


  Dieses wechselseitige Glück war rein und ohne Rückhalt in dem Herzen beider, denn es war ein Tag, eine Stunde so hinzubringen; sie hatten nicht nöthig, sich mit Muth zu sagen, daß das immer ein Glück seyn werde. In einigen Tagen sollten beide zu dem Luxus ihrer Lebensweise zurückkehren, und dieser, Augenblick mußte eine Erinnerung ohne Kummer werden, nachdem er ein Glück ohne Furcht war.


  Ach! Die Liebe ist eine überlegene Macht, welche die stolzesten Seelen weich macht und biegt und sie die Freude der kleinsten Dinge kosten läßt. Und dies war für Léonie und Armand so wahr, daß Léonie als die letzte Hand an die Zurüstung zur Reise gelegt werden mußte, die Sorgen Armands theilte und sie ihm mit einer so süßen Ungezwungenheit streitig machte, mit einer so leichten Seele, daß beide vergessend, wie sie ihr Leben eben verloren und verspielt hatten, einen Augenblick glücklicher Fröhlichkeit für ihre Flucht fanden, wie dies zwei Gatten hätte begegnen können, welche ein Zufall oder ein Unfall in die Verlegenheit einer Lage geworfen hätte, wo ihnen nichts, als der materielle Luxus ihres Lebens fehlte.


  Endlich schlug die Stunde und, Armand Befehl gebend, daß die großen Pakete, welche er gemacht hatte, eingepackt, Léonie, die Gegenstände, welche sie nicht von sich geben konnte, in der Hand tragend, stiegen beide in das Coupé der Diligence, das leer war und welches Armand ganz für sich in Beschlag nahm.


  XIV. Wiedererkennung


  Sie saßen im Wagen, eng an einander geschmiegt, noch immer dem Zauber dieser Liebesnacht unterworfen; denn das Herz ist wie ein Instrument, das, durch eine mächtige Hand erschüttert, noch lange Zeit vibrirt, wenn der Bogen der es berührte, es auch nicht belebt. Dann, als der Tag angebrochen war, erloschen die geheimnißvollen Gedanken, welche sie umgeben, allmählig, wie geliebte Fantome vor der Sonne verschwinden. Nach und nach kehrte ihnen die wirkliche Beschaffenheit ihrer Lage zurück, wie das wirkliche Daseyn der Natur, welche langsam an das Tageslicht hervortrat, und Luizzi sagte nun zu der Gräfin:


  „Ich habe das gewollt, Léonie, was Sie wollten, aber sagen Sie mir, sind Sie auch des Schutzes der Frau von Paradèze ganz sicher?“


  „So sicher, als man in dieser Welt, eines guten und gefälligen Herzens seyn kann.“


  „Das ist manchmal ein Zeichen von Schwäche, Léonie.“


  „Ohne Zweifel,“ versetzte Frau von Cerny, „und ich stelle Ihnen meine Tante durchaus nicht als eines jener Muster heroischen Muthes dar, welcher glänzende Thaten der Hingebung hervorbringt. Doch wenn sie schwach ist, ist sie es nur für das Gute! denn sie ist fähig, jeder Macht zu widerstehen, welche sie zu einer schlechten Handlung fortreißen könnte.“


  „Ich glaube es,“ sagte der Baron; „aber, Léonie, man könnte ihr Ihre Rückkehr zu Ihrem Gemahl als ein Glück darstellen.“


  „Das wäre nur in zwei Fällen möglich: entweder müßte Jemand in ihrer Nähe seyn, der ein Interesse hätte, sie hierzu, zu überreden, was nicht wahrscheinlich ist, oder es müßte im andern Falle eine solche Person, wenn sie wirklich da wäre, über meine Tante eine Macht üben, welche der meinigen das Gleichgewicht halten könnte.“


  „Ich zweifle nicht an Ihrer Herrschaft über Jedermann, Léonie,“ fiel der Baron lächelnd ein; „aber vergeben Sie mir, so ängstlich zu sein, vergeben Sie mir, alle Gefahren für mein Glück vorauszusehen, selbst dieses Vertrauen auf Ihre Macht?“


  „Auf die Zuneigung, welche meine Tante für mich hat, auf ihr Herz. Nun, Armand,“ fügte Léonie lächelnd bei, „sind Sie nun beruhigt? Glauben Sie, daß dies eine gute Bürgschaft sey?“


  „Es ist gewiß, daß die ganze Welt Sie nicht so liebt wie ich, und ich fange wahrhaftig an, zu glauben, daß es in dieser Welt nur eine alles vermögende Liebe giebt, die, welche ich für Sie empfinden jene einer Mutter für ihr Kind.“


  „Nun! Frau von Paradèze ist eine Mutter für mich ... oder vielmehr, ich bin eine Tochter für sie; denn sie hatte das Unglück, die ihrige zu verlieren.“


  „Ach!“ sagte Luizzi, „ist ihre Tochter gestorben?“


  „Ich kann es Ihnen nicht sagen,“ versetzte Frau von Cerny; „denn das Wort „verlieren,“ welches ich eben zufällig brauchte, muß leider im strenge Sinne genommen werden. Diese Tochter ging wirklich verloren oder wurde ihrer Mutter entwendet.“


  „Ach!“ rief Luizzi, mit großem Staunen, das von dem Uebereinstimmen dieser Geschichte mit der Eugeniens kam, die er am Tag vorher erfahren hatte, „man hat also Frau von Paradèze ihre Tochter geraubt?“


  Aber kaum hatte Luizzi diese Worte geendet, als der Name den er eben ausgesprochen, ihn erinnerte, daß er sich täusche, und daß die Namen „Paradèze“ und „Cauny“ sich zu wenig glichen, um von Petit Pierre einer für den anderen genommen werden zu können.


  Ueberdies wäre es ein so außerordentlicher Zufall gewesen, daß der Baron den Gedanken daran aufgab und sich zu antworten begnügte:


  „Das ist nicht die einzige Mutter, welche sich in einer so traurigen Lage befindet; denn erst vor ganz kurzer Zeit habe ich eine ganz ähnliche Geschichte, erfahren; es ist diese, daß die Tochter eben erfahren hatte, daß sie nicht jener rohen und groben Frau aus dem Volke angehöre, welche sie immer Mutter genannt hatte, und daß sie das Kind einer edlen Familie sey, der man sie geraubt hat.“


  „Und hat sie ihre Familie wiedergefunden?“ fragte Frau von Cerny.


  „Ich glaube nicht,“ entgegnete Luizzi.


  „Leider mag es sogar ein Glück für sie seyn. dieselbe nicht wieder zu finden,“ versetzte die Gräfin. „Ein junges Mädchen, aufgewachsen unter dem Volke, in niedrigen und trivialen Gewohnheiten, plötzlich in eine für sie so neue Welt geworfen, in eine Weit, welche, nachdem sie sie zwei Tage beklagt, sie dann mit Neugierde, nachher mit Geringschätzung und Spott ansehen, und nichts an grausamen und demüthigenden Scherzen gegen sie sparen würde, das wäre, glaube ich, ein trauriges Geschick.“


  „Ohne Zweifel wäre das alles wahr für ein armes Mädchen, wie sie es eben gezeichnet haben; aber es gibt wenige Frauen, welche in einer noch so vornehmen Welt besser ihren Platz ausfüllen würden, als ihn Madame Peyrol ausfüllen würde.“


  „Madame Peyrol!“ entgegnete die Gräfin erstaunt; „ich glaube diesen Namen gehört zu haben. Ist das nicht die Mutter der Frau von Lemée?“


  „Richtig, die Nichte, oder vielmehr die vorgebliche Nichte dieses famösen Onkels, des Herrn Rigot.“


  „Das setzt mich in Erstaunen,“ sagte Léonie; „Frau von Lemée ist zu unartig, um von gutem Stamm zu seyn.“


  „Ihre Mutter würde Ihnen eine andere Meinung von sich beibringen, und gewiß, wäre sie mehr, als eine andere, ein Beweis von der ungeerbten Macht eines edlen Bluts.“


  „Aber ist sie von hohem Rang, von einer wirklich vornehmen Familie?“


  „Ich kann es Ihnen nicht sagen. Haben Sie jemals von einer gewissen Frau von Cauny sprechen hören?“


  „Frau von Cauny!“ rief Léonie mit seltsamen Staunen, „Frau von Canny, das ist meine Tante.“


  „Eine ihrer Tanten?“


  „Meine Tante, zu welcher wir gehen,“ entgegnete die Gräfin; Frau von Paradèze, ehemals Frau von Cauny“


  „Das ist seltsam,“ sagte der Baron, noch mehr erstaunt, als die Gräfin. „Und doch ... warten Sie, daß ich mich besinne. Ihre Tochter verschwand einige Tage nach ihrer Geburt?“


  „Denselben Tag.“


  „Es war in Paris, wo sie dieselbe verlor?“


  „In Paris.“


  „Gegen das Jahr 1797?“


  „Im Jahre 1797 wirklich.“


  „Sie ist es!“ „


  Sind Sie dessen sicher?“ fragte Léonie, lebhaft bewegt.


  „So sehr, als man bei einem solchen Zusammentreffen der Daten und einer solchen Ähnlichkeit der Ereignisse einer Sache sicher seyn kann.“


  „Ach, welche Freude würde das für meine arme Tante seyn! ... Ach, Armand, Sie müssen sich darüber unterrichten!“


  „Ich werde es thun! Ich werde es thun!“


  „Doch müssen wir von der Wirklichkeit aller Umstände überzeugt seyn, ehe wir meiner Tante ein Wort davon sagen. Ich weiß nicht, ob die arme Frau Kraft genug hat, um das Glück zu tragen, ihre Tochter wiederzufinden; aber ich bin überzeugt, daß sie sterben würde, wenn sie einen Augenblick Hoffnung faßte, um sie auf's Neue und für immer zu verlieren!“


  „Vertrauen Sie mir, Léonie, vertrauen Sie mir! Ich werde alle nöthigen Vorkehrungen treffen; und wenn ich Sie eine Tochter ihrer Mutter zurückgeben lassen kann, denn werden Sie ihr, glaube ich, die Gastfreundschaft, um welche Sie sie bitten, reich bezahlt haben.“


  „Ja, ja, Armand, ich würde glücklich seyn, auf diese Weise zu zahlen, das schwöre ich Ihnen, Meine arme Tante! Sie war so unglücklich, sie hat so sehr gelitten, daß der Himmel ihr diesen Trost in ihrem Alter schenken sollte.“


  „Aber,“ entgegnete Armand, „sagen Sie mir Alles, was Sie über die Umstände dieses Ereignisses kennen, damit ich meine Nachforschungen auf eine gewisse Art danach richten kann.“


  „Gern, gern! Das ist eine zu seltsame Geschichte, daß ich mir alle Zeit nehmen muß, sie Ihnen mitzutheilen und daß Sie dieselbe in allen ihren Einzelnheiten kennen müssen, damit die Entwicklung Sie nicht in Erstaunen setze.“


  Luizzi näherte sich Léonie, um mit einer Theilnahme des Herzens eine Geschichte zu hören, welche ihm um so interessanter werden mußte, als sie von einer Stimme, von der jedes Wort für ihn einen harmonischen Klang hatte, erzählt wurde.


  Möge man uns also verzeihen, wenn die Neugierigen, welchen wir im Vertrauen diese Geständnisse unseres unglücklichen Freundes, des Baron Luizzi übergeben, sie nicht mit der Freude lesen, welche er empfand, sie zu hören, denn wir sind nicht in der günstigen Lage wie Léonie, um die Aufmerksamkeit und Nachsicht derer zu erhalten, welche das Geheimniß der Geburt der unglücklichen Eugenie kennen lernen wollen, Frau von Cerny erzählte das Folgende.


  XV. Erste Station


  „Ich muß Ihnen sagen, mein theurer Armand, im Falle Sie es nicht wüßten, obwohl Sie schon so viel wissen, daß mein Vater, der Vicomte von Assimbret, und seine Schwester, Fräulein Valentine von Assimbret seit ihrer Kindheit Waisen blieben; die Vormundschaft über sie wurde Herrn von Cauny anvertraut, dem Vater des Gatten meiner Tante, der beim Beginne der Revolution starb. Dieser Herr von Cauny war Wittwer, und da seine unverheirathete Schwester in der Bretagne wohnte, befand er sich wegen seiner Mündel in sehr großer Verlegenheit und brachte sie in einem Kloster, einige Stunden von Paris unter.“


  „Was den Vicomte von Assimbret, meinen Vater betrifft, so wurde er mit dem Sohne des Herrn von Cauny erzogen; sie machten die gleichen Studien, traten zu gleicher Zeit in das königliche Haus, und blieben, wiewohl beide von sehr verschiedenem Charakter, Freunde.“


  „Der Blick, welchen Sie auf Frau von Marignon warfen, als sie mir den Namen meines Vaters zurückriefen, beweist mir, daß Sie genug wissen, um mich der Nothwendigkeit zu überheben, Ihnen zu erzählen, was seine Jugend war.“


  „Ja,“ sagte Luizzi, „sie war sehr glänzend.“


  „Das ist der höfliche Name, welchen man einem Manne gibt, der mehr als derangirt war; ich danke Ihnen, daß Sie ihn gewählt haben,“ antwortete Frau von Cerny.


  „Während mein Vater sein Leben wechselsweise in den höchsten Salons des Hofes und in den weniger verschwiegenen Boudoirs der Stadt hinbrachte, verfolgte Herr von Cauny ohne Ruhe eine wichtigen und ernsten Studien, und gab sich mit Eifer der genauen Untersuchung und Ausführung neuer Ideen hin, die von allen Seiten auftauchten.“


  „Mein Vater und er waren, aufrichtig gesagt, die zwei vollkommensten Repräsentanten der beiden Extreme jener Epoche.“


  „Mein Vater, sorglos, leichtsinnig, tapfer, vermessen, die bürgerlichen Klassen verachtend, die er nicht kannte und denen er selbst nicht einmal die Fähigkeit einräumte, denken zu können, sich über das lustig machend, was er die Klagen der Bauern nannte, das Wort „Volk“ wie einen leeren Schall hörend, der keinen Sinn hatte, war der vollkommenste Typus jener Gesellschaft, welcher Tag für Tag in den kleinen Salons von Trianon zubrachte, und die vierzehn verflossenen Jahrhunderte der Monarchie als eine Bürgschaft der Zukunft nahm.“


  „Wie so viele Andere ahnte er nicht, daß in diesem Augenblicke, jenes innere Treiben der Gesellschaft, die sich wieder erholte, mit Wuth sich erzeugte, sich wieder unter den Lappen von königlicher Macht, und der Gewalt der Geistlichkeit und des Adels anfachen und sich plötzlich, wie von einem abgetragenen Lumpen frei mache, um sich in seiner ganzen Kraft zu zeigen.“


  „Als die ersten Akte der Unabhängigkeit der Nationalversammlung ihm zeigten, daß es eine Kraftanstrengung der Nation gab, um die bestehende Regierung zu ändern, hieß er die ersten Offenbarungen derselben ein unverschämtes Geschrei, und das Aufstehen des Volks eine erbärmliche Revolte. Er war bei dem bekannten Diner der Gardes du Corps in Versailles und machte sich durch seine Exaltation bemerkbar.“


  „Herr von Cauny dagegen war der Freund der Meisten jener Männer, welche damals mit ihrem Rufe Frankreich erfüllten. Er hatte mit der höchsten Gluth sich zu den Ideen einer gesellschaftlichen Reform hingeneigt, ohne, vielleicht wie so viele Andere, zu bemerken, daß man diese Reform nicht verwirklichen könne, wenn man nicht beginne, die politische Konstitution des Landes zu vernichten. Vielleicht hatte er auch alle wahrscheinlichen Folgen seiner Ansichten aufgefaßt, und sein Benehmen scheint ein Beweis davon zu seyn. Während mein Vater seine Nächte bei den Festen von la Muette, von Luciennes .. und der Oper hinbrachte, brachte Herr von Cauny die seinigen in geheimen Versammlungen zu, wo die Ausbreitung der Freiheitsideen sich entspann, wo jene ungeheure Bewegung sich verbreitete, welche diejenigen, die sie hervorgerufen hatten, mit fortriß.“


  „Während der Vicomte von Assimbret, sich um die Stimmen der schönsten Frauen bewarb, suchte Herr von Cauny um jene der ernstesten Männer nach, und er entfernte sich vom Hofe für immer an demselben Tage, an welchem mein Vater dort unter den Höflingen durch seinen Anstand sich auszeichnete, womit er den Fächer der Königin aufhob, und ihn derselben überreichte, wobei er ein Quatrain vortrug, das man gewöhnlich dem Grafen von Provence, seitdem Ludwig XVIII. zuschreibt, das aber meinem Vater angehört. Nur der Drang der Umstände konnte eine solche Kühnheit in dem Augenblicke, in welchem dieses Quatrain an Marie Antoinette gerichtet wurde, nicht nur in dem Munde meines Vaters, sondern selbst in dem des hochgestelltesten Prinzen verzeihlich machen; Poesie und Etikette sind nicht streng gegen Inpromptus und das famöse Quatrain


  Prévenant vos moindres désirs

  Au milieu des chaleurs extrêmes

  Je vous apporte les zephyrs

  Les amours y viendrons d‘eux-mêmes.


  Deine kleinsten Wünsche sind Befehle stets mir,

  In Mitte der schrecklichen Schwüle

  Ueberreiche ich den Zephyr jetzt hier,

  Die Götter der Liebe, sie folgen.


  wurde als köstlich gepriesen.“


  „Nun, wie ich Ihnen sagte, an demselben Tage, an welchem mein Vater den Neid des ganzen Hofes durch das gute Glück seines Geistes erregte, ließ Herr von Cauny sich durch das Provinzialgericht von Rennes zum Deputirten des Nährstandes bei der Ständeversammlung ernennen; und einige Zeit nachher, als mein Vater sich zu Versailles durch die begeisterte Hingebung für die Interessen Ludwigs XVI. bemerkbar machte, gab Herr von Cauny seine Entlassung von der Charge, welche er in dem militärischen Hofstaate des Königs einnahm.“


  „Diese Entlassung wurde als ein Akt der Feigheit betrachtet, und alle Offiziere von der Compagnie, zu der Herr von Cauny gehörte, schwuren, ihn dafür zu bestrafen. Sie wissen, Armand, daß, je mehr man einen Menschen geliebt hat, desto mehr haßt und verachtet man ihn, wenn man glaubt, er habe gegen die Ehre gefehlt.“


  „Mein Vater, von dieser Empfindung fortgerissen und durch den Verrath des Herrn von Cauny aufs Aeußerste gebracht, trug sich zu dieser Rache an und forderte denjenigen zum Duell, der so lange Zeit sein Freund gewesen war. Anfangs weigerte sich Herr von Cauny. Die philosophischen Grundsätze, zu welchen er sich bekannte, ließen ihn das Duell als eine Barbarei betrachten; seine Stellung zur constituirenden Versammlung ließ ihn glauben, daß man politische Streitigkeiten nicht durch Zweikämpfe abmache; aber diese Beweggründe, welche er ganz laut aussprach, und der noch mächtigere, den er nicht sagte, konnten gegen die beschimpfenden Aufforderungen des Herrn von Assimbret nicht Stich halten; ein Zweikampf fand statt, und mein Vater wurde gefährlich verwundet:“


  „Das erregte großes Aergerniß und man gab meinem Vater beinahe Recht, während man ihn eines Unrechts anklagte, das er nicht hatte. Ueberall hörte man das Gerücht, daß der Hof, nicht wagend, der gesetzgebenden Versammlung in Masse zu widerstehen, sich dieselbe einzeln vom Halse schaffen wolle. Man bezeichnete mit dem elenden Worte „Meuchelmord“ einen Kampf, der sechs Personen zu Zeugen gehabt hatte.“


  „Wie Sie glauben werden, waren Alle, welche meinen Vater als einen der tapfersten und geradesten Offiziere der Garde kannten, über diese Beschuldigung empört. Diese kam bald bis vor die königliche Familie, welche glaubte, meinem Vater einen Beweis ihrer Theilnahme geben zu müssen. Das wurde nun herumgetragen, wie man damals Alles herumtrug. Man sagte, Ludwig XVI. habe meinem Vater wegen seines Benehmens Glück wünschen lassen und ihn seinen Offizieren als Muster dargestellt; die Folge davon war, daß der Name: „Assimbret“ einen Ruf erhielt, der ihn später zu einem der ersten machen mußte, welche aus die Proscriptions-Listen gesetzt wurden.“


  „Ich habe Ihnen noch nicht den geheimen Grund gesagt, welcher den Grafen von Cauny bewogen hatte: aber Sie haben ihn ohne Zweifel errathen. Der Graf war, und zwar aufrichtig, in Valentine verliebt, wiewohl sie um diese Zeit kaum vierzehn Jahre zählte. Aber es scheint, daß sie schon in diesem Alter durch Geist und Schönheit vollendet war.“


  „Ah,“ sagte Luizzi mit einem bitteren Lächeln, „wie ich sehe, waren damals so wenig wie heute die Klöster ein Zufluchtsort gegen die Verführung.“


  „Es war keine Verführung dabei, das versichere ich Ihnen, mein theurer Armand: diese Leidenschaft entstand und wuchs bei dem Grafen und Valentinen mit den Jahren.“


  „So oft Herr von Cauny's Vater den Vicomte schickte, um seine Schwester zu besuchen, ließ sich dieser, den eine Reise von einigen Stunden und in einem Sprachzimmer endend, zum Sterben langweilte, von seinem Freunde begleiten.“


  „Bald ereignete es sich ziemlich oft, daß mein Bruder, welchen diese Besuche in seinen Vergnügungen störten, den Grafen, welcher, wie er sagte, mehr Zeit auf lange Weile zu verwenden hatte, bat seine Schwester zu besuchen und ihm Nachrichten aus dem Kloster zu überbringen, damit er sie seinem Vormund mittheilen könne, als habe er den Besuch selbst gemacht.


  Herr von Cauny, wiewohl sehr jung, liebte gleich Anfangs Valentine als ein reizendes Kind, das, außer von ihm, nur wenig begünstigt wurde; denn der alte Graf, immer krank und gebrechlich, verließ sein Hotel fast niemals; dann als sie groß und schön wurde, liebte er sie wie ein Weib.“


  Man war gewohnt, Herr von Cauny unaufhörlich, in's Kloster kommen zu sehen; wo er, aufrichtig gesagt, lange Zeit seinen Vater in der Eigenschaft als Valentinens Vormund vertrat. Niemand konnte ahnen, daß diese Besuche ein weniger ehrwürdiges Interesse hatten, und als die Meinungsverschiedenheit zwischen dem Vicomte von Assimbret und Herrn von Cauny ausbrach, fuhr der Graf, da Niemand die Oberin des Klosters aufmerksam gemacht hatte, daß eine Trennung zwischen diesen beiden Familien stattfinde, fort, Valentine bis zu dem Augenblicke des beklagenswerthen Duells zu besuchen.“


  XVI. Zweite Station


  Bei dieser Stelle der Erzählung Frau von Cerny‘s war man auf eine Station gekommen und die Diligence hielt, Die Gräfin schwieg; denn es wäre ihr sehr schwer geworden, sich mitten durch das Geräusch der Ketten und das Fluchen der Postillone, welche die Pferde anspannten, vernehmlich zu machen. Während dieser Zeit beobachtete Luizzi, wer die Reisenden seyen, welche das Interieur, die Rotonde und die oberen Cabriolets des Wagens inne hatten und die meistens abgestiegen waren: zu seiner großen Freude bemerkte er, daß unter ihnen keine Gestalt war, die ihm nahe oder entfernt bekannt gewesen wäre; denn er fing an, hinsichtlich der Gesichter in sich selbst Mißtrauen zu setzen, da er die Leute fast niemals auf den ersten Blick erkannte.


  In dem Augenblicke, wo er seine Besichtigung vollendet hatte, den Kopf noch zum Schlage hinausstreckend, wurde er durch Frau von Cerny gerufen, welche lächelnd zu ihm sagte:


  „Armand, ich bitte Sie um ein Almosen.“


  Der Baron drehte sich um und bemerkte am Schlage ein reizendes, junges Mädchen von ungefähr vierzehn Jahren, leidend, krank, schmächtig und mit kläglicher Stimme redend.


  Der Baron zog ein Hundertsousstück aus der Tasche und reichte es der Bettlerin, welche es Anfangs mit freudigem Staunen anblickte, dann aber, augenblicklich in ihre Traurigkeit zurücksinkend, dankend sagte:


  „Das ist viel, Madame, ich danke Ihnen ...“


  Sie hielt inne und fuhr dann, sich entfernend, mit leiser Stimme, als rede sie zu sich selbst:


  „Das ist viel, und doch ist es nicht genug!“


  „Wie so?“ sagte die Gräfin lebhaft, das junge Mädchen zurückrufend, deren reizendes Gesicht ihr Teilnahme eingeflößt hatte; „warum ist das nicht genug, mein Kind?“


  „Ach, Madame, ich verlange nicht mehr; es ist mehr, als ich empfangen habe, seit mein alter Vater und ich von der öffentlichen Barmherzigkeit leben: aber wir sollten schnell nach Orleans kommen, und ich sagte zu mir selbst, daß es nicht genug sey, um meinen Platz und den meines Vaters da oben aus der Imperiale zu bezahlen.“


  „Armand ...“ sagte die Gräfin, indem sie den Baron flehend ansah.


  Luizzi rief den Condukteur und sagte zu ihm:


  „Lassen Sie dieses Kind und seinen Vater auf die Imperiale steigen; ich werde für sie bezahlen.“


  „Dank, Madame, Dank!“ rief fröhlich die Bettlerin, immer an die Gräfin gewendet und durch einen geheimen Instinkt begreifend, daß die Wohlthat, welche sie empfing, mehr von dieser als von dem kam, welcher sie vollzog, Dank, Madame,“ sagte sie, „Dank ... Da ist Ihr Geld wieder, weil Sie nun für uns zahlen.“


  „Behalte es, mein Kind,“ sagte Frau von Cerny, „behalte es, und wenn wir angekommen seyn werden, dann suche mich auf, wenn ich den Wagen verlasse.“


  „Ja, Madame, ja, Madame,“ sagte das Kind mit einer Verbeugung und auf einen Greis zulaufend, welcher auf einem Steine vor dem Thore der Post saß.


  Die Weise, auf welche er das junge Mädchen anhörte, ohne den Kopf zu erheben, zeigte, daß er blind war, und daß Alles, was um ihn her vorging, nur durch das Ohr sich ihm mittheilte.


  Nun wandte sich Frau von Cerny zu Luizzi und sagte lächelnd:


  „Sie sehen, Armand, daß ich über Ihr Vermögen verfüge.“


  „Das ist entsetzlich,“ entgegnete Luizzi in demselben Tone; und sie tauschten zugleich jenes Lächeln und einen jener Blicke, in denen mehr Liebe liegt, als in den süßesten Worten.


  Nun setzte sich der Wagen wieder in Gang, und die Gräfin sagte zu Luizzi:


  „Nun muß ich meine Erzählung wieder aufnehmen.“


  „Und sie fuhr fort, wie folgt:


  „Wie ich Ihnen gesagt habe, setzte der Graf von Cauny seine Besuche bei Valentine bis zu dem Augenblicke seines Duells mit meinem Vater fort.“


  „In diesem Zeitpunkte legte ihm das Zartgefühl ein Opfer aus, das er der Verschiedenheit der Meinungen nicht bringen zu müssen geglaubt hatte, das er aber dem Blute, welches er wider Willen vergossen, nicht versagen konnte. Er stellte seine Besuche im Kloster ein, und fest entschlossen, Fräulein von Assimbret nicht wiederzusehen, schrieb er ihr zum ersten Male und setzte ihr die Gründe auseinander, welche sie schieden. Nachdem er in diesem Briefe die Folgen dieses unglücklichen Ereignisses beklagt hatte, schloß er damit, Valentine zu versichern, daß er niemals der Liebe vergessen werde, welche sie ihm geweiht habe, und daß, wenn glücklichere Tage kämen, in welchen er die Freundschaft ihres Bruders wieder gewinnen könne, er hoffe, auch die Liebe der Schwester wieder zu erlangen, Aber er fügte auch bei, daß für ihn diese Hoffnung in weiter Ferne liege, daß er voraussehe, wie der Gang der Ereignisse zu dem entsetzlichsten Unglück führe, und daß er sich nicht scheue, ihr zu gestehen, er fürchte zu vieles für die Zukunft Frankreichs, um nicht den Antheil zu beklagen, welchen er an der revolutionären Bewegung genommen habe.“


  „In diesem Falle,“ fügte er bei, „wenn jemals Sie oder Ihr Bruder eines Beschützers, — ich wage nicht zu sagen, eines Freundes — bedürfen, vergessen Sie nicht, daß ich Ihnen jetzt wie ehemals gehöre, morgen wie heute, und daß ich von der Bahn, welche ich betrat, vielleicht deßwegen nicht zurücktrete, weil sie mir die entfernte Hoffnung zeigt, diejenigen beschützen zu können, welche ich liebe.“


  „Die Erzählung, welche ich Ihnen mittheile,“ sagte Léonie zu Armand, „entbehrt Nichts, was einen Roman ausmacht. Ich bringe sogar einige Liebesbriefe hinein und führe sie wörtlich an. Das kommt daher, weil dieser Brief des Herrn von Cauny für ihn die entsetzlichsten Folgen hatte; und weil die Worte, welche ich anführte, seine Verurteilung begründeten.“


  „Herr von Cauny kam also in der Revolution um?“


  „Er wie viele von denen, welche dem Löwen, den sie losgelassen hatten, einen Maulkorb anlegen wollten. Aber nicht das ist es, was zu wissen für Sie von Bedeutung ist. Ich komme nun schnell zu dem Umstande, welcher das Verderben der Tochter meiner Tante — meiner Cousine — herbeigeführt hat.“


  „Nein, nein,“ sagte Luizzi, „erzählen Sie mir Alles; denn oft erhellt der kleinste und geringfügigste Umstand mehr, um die Wahrheit zu entdecken, als die wichtigsten Ereignisse.“


  „Hören Sie also die Fortsetzung dieser Geschichte,“ sagte die Gräfin:


  „Mein Vater, von seiner Wunde hergestellt, blieb bis zum 10ten August in Frankreich, immer hoffend, daß die Ordnung sich wiederherstellen werde, und eine Revolution, welche den Thron umstürzen werde, nicht für möglich haltend. Er bildete sich nicht ein, daß jemals Unterthanen soweit gehen könnten, ihren König zu richten, ihn zu verurtheilen und hinzurichten.“


  „Im Augenblicke der Gefangenschaft Ludwig's XVI war der Graf, der unter denen erkannt worden war, welche am muthigsten die Tuilerien vertheidigt hatten, gezwungen, sich zu verbergen, und bald reiste er ab, um die emigrirten Prinzen aufzusehen.“


  „Ohne Zweifel erinnerte er sich aus seiner Flucht, daß er seine Schwester ohne Beschützer in Frankreich ließ; denn der alte Graf von Cauny war gestorben; aber einerseits erlaubten ihm seine eigenen Gefahren nicht, Valentine mitzunehmen, welche er derselben theilhaftig gemacht hätte, andererseits dachte er wie so viele Andere, daß diese Emigration nur eine Abwesenheit von einigen Monaten seyn, daß er bald nach Paris zurückkehren, und daß ein Feldzug hinreichen würde, dieses ganze empörte Volk zur Vernunft zu bringen. Wie so viele Andere täuschte auch er sich.“


  „Während dieser Zeit tritt die gänzliche Aushebung der Klöster ein, und eines Tages traf ein Offizier dir Municipaltruppen, gefolgt von einer Truppe Soldaten ein, drangen in das Kloster, in welchem sich meine Tante noch befand; und augenblicklich, ohne den armen Klausnerinnen Zeit zu lassen, die geringsten Vorkehrungen zu treffen, stieß man sie hinaus, und ließ sie buchstäblich gesagt, ohne Geld, ohne Hülfsmittel, ohne Führer, vor der Thüre. Jede von Ihnen hatte sich genug mit ihrer eigenen Sicherheit zu beschäftigen, um für die der anderen sorgen zu können; aber beinahe alle wußten, wo sie eine Zuflucht finden würden; denn alle diejenigen, deren Familien sich aus Frankreich geflüchtet, hatten seit langer Zeit das Kloster verlassen. Es war also nur Valentine allein, die wirklich auf der Straße blieb, ohne zu wissen, was sie machen oder was aus ihr werden solle.“


  „Sie beklagten mich gestern, Armand,“ fuhr Frau von Cerny fort; „Sie beklagten mich, eine Frau, die in der Kraft des Lebens steht, und die ich in einem Wagen mit einem Manne war, der mir geschworen, mich zu beschützen! Sie beklagten mich, weil ich ein wenig von Kälte und Fieber litt; aber bedenken Sie, welche Schmerzen ein armes fünfzehnjähriges Mädchen zu ertragen haben mußte, plötzlich auf die Landstraße geworfen, in einem Gewande, das ihr die groben Schmähungen der Vorübergehenden zuzog, ja selbst oft die Mißhandlungen der Kinder in den Dörfern, durch welche sie kam, die ihr weißes Kleid mit Koth bewarfen und sie mit den entsetzlichsten Verwünschungen verfolgten.“


  „Meine arme Tante brachte zwei Tage ohne Nahrung zu und schlief des Nachts in den Straßengräben.“


  „Das sind Schmerzen, von welchen man glaubt, daß Leute unseres Standes sie nie erduldet haben; und gewiß, wenn sie Frau von Paradèze jemals in dem prächtigen Schlosse getroffen hätten, das sie bewohnt, hätten Sie die Behauptung, daß eine Frau von diesem Namen und diesem Rang in einem beklagenswertheren Zustande gewesen sey, als die Bettlerin, der wir eben ein Almosen gaben, für eine unmögliche Fabel gehalten.“


  „Das wundert mich weniger, als Sie denken,“ sagte der Baron, „und ich selbst verdankte es schon der Gastfreundlichkeit eines Bauern, die Nacht nicht unter freiem Himmel zubringen zu müssen, und einer glücklichen Begegnung, nicht als Bettler und Vagabund arretirt zu werden. Doch fahren Sie fort!“


  Die Gräfin nahm die Erzählung wieder auf:


  „Dieses Elend währte lange, beinahe vierzehn Tage, in denen es Valentine gelang, Paris zu erreichen. Das Einzige, was sie aus ihrem vergangenen Leben behalten hatte, war Herr von Cauny's Brief. Eine Frau verlieret oder legt nie den ersten Liebesbrief weg, den sie empfangen hat. Sie hatte ihn ohne Hoffnung aufbewahrt, und als sie aus ihrem Asyle vertrieben wurde, verwarf sie den Gedanken, den Schutz des Herrn von Cauny aufzusuchen, welcher das Blut ihres Bruders vergossen hatte; aber das Elend ist stark, und nachdem sie zwei volle Tage die Straßen von Paris durchirrt, von Almosen lebend, um welche der Hunger sie bitten gelehrt hatte, entschloß sie sich, sich an den zu wenden, welchen sie liebte.“


  „Sie begab sich in sein Hotel, fand ihn jedoch nicht; denn der Graf, von der rohen Gewaltthat unterrichtet, welche das Kloster, in dem sie wohnte, betroffen hatte, war unmittelbar abgereist, um ihr ein Asyl anzubieten, und suchte sie überall, aus allen Straßen welche man die Nonnen hatte einschlagen sehen, ihre Spur verfolgend, bald nach dieser, bald nach jener Seite. Er traf mehrere davon, aber es war nicht Valentine und verzweifelnd kehrte er nach Paris zurück, um zu erfahren, daß ein junges Mädchen, eine Nonne, ihn ausgesucht und sich entfernt hatte, als sie erfuhr, daß er nicht hier sey, wobei sie gesagt, sie heiße Fräulein von Assimbret.“


  „Der Graf erzürnte sich, daß man sie nicht trotz seiner Abwesenheit aufgenommen habe und er mißhandelte den Haushofmeister, dessen Rohheit ihn ahnen ließ, er habe sie mit harten Worten fortgejagt.“


  „Dieser leichte Umstand, der zwischen dem Grafen von Cauny und einem seiner Leute von keiner Bedeutung gewesen wäre, wurde sehr ernst zwischen dem Bürger Follard. Als Valentine sich am anderen Tage in dem Hotel einfand, welches der fortgejagte Haushofmeister eben zu verlassen im Begriff stand, schrie Follard, auf Valentine die Faust ballend:“


  „Die, welche weggehen, werden es denen, die kommen, theuer bezahlen lassen.“


  „Dieser Elende schloß sich einem Klubb an, dessen Präsident ein aller Musiklehrer des Grafen war, den dieser immer gut behandelt hatte und der sogar Herrn von Cauny den Platz verdankte, welchen er hatte.“


  „Dieser Mann, von einem Gefühle der Dankbarkeit hingerissen, kam zu Herrn von Cauny, um ihm mitzutheilen, daß er von seinem Haushofmeister denunzirt worden sey, als gebe er Nonnen ein Asyl, und daß, trotz seiner Bemühungen, der Klubb entschieden habe, Herrn von Cauny vorzuladen, um Rechenschaft von seinem aristokratischen Mitleid abzulegen.“


  „Herr von Cauny, der schon begriff, bis wie weit eine Denunziation der Art gehen könne, glaubte hierauf nicht besser antworten zu können, als indem er dem Klubb anzeigte, der Bürger Cauny habe kein Verbrechen gegen die öffentliche Sicherheit dadurch begehen können, daß er die Bürgerin Cauny, sein Weib, aufgenommen habe. Er vollzog alle in diesem Zeitpunkte sehr geschwinden Förmlichkeiten der Ehe, und heirathete meine Tante, Fräulein von Assimbret.“


  „Die Nothwendigkeit für ihr Wohl bestimmte Valentine vielleicht, mehr, als es die Liebe gethan hätte. Diese Tage des Elends, welche sie durchgemacht hatte, ohne Jemand zu finden, von dem sie Beistand verlangen konnte, hatten seltsam aus die Einbildungskraft dieses jungen Mädchens gewirkt, das beinahe noch ein Kind war; sie sprach fortwährend von dem Unglück, allein und verlassen in der Welt zu bleiben. Das Entsetzen, welches sie ihr ganzes Leben hindurch für eine solche Vereinzelung bewahrte, hat ohne Zweifel nicht wenig dazu beigetragen, sie einen Akt vollziehen zu lassen, welchen ich immer als ein Unglück angesehen habe, den aber mein Vater noch immer eine Niederträchtigkeit nennt.“


  „Eine Niederträchtigkeit!“ rief Luizzi, Frau von Cerny unterbrechend.


  „Lassen Sie mich diese Erzählung vollenden, und Sie werden einsehen, wie ich, nach meinen Ideen, recht haben und wie mein Vater sich nach den seinigen aus diese Weise aussprechen kann.“


  „Während mehrerer Jahre gewährte ihre Heirath Herrn von Cauny und meiner Tante, nur Glück; aber bald zog sie beiden eine Verfolgung zu, welche vorauszusehen sie sicherlich weit entfernt waren.“


  „Der einfache Zufall eines Besuches führte eines Tages jenen alten Musiklehrer, von dem ich gesprochen, zu Herrn von Cauny und brachte ihn seiner Frau gegenüber.“


  „Die Aufmerksamkeit, mit welcher dieser Mann sie betrachtete, veranlaßte sie, ihn zu fragen, warum er sie so prüfe, und jener, Herr Bricoin, antwortete ihr, daß ...“


  „Bricoin;“ rief Luizzi, Frau von Cerny wieder unterbrechend.


  „Sie kennen ihn also auch?“ fragte die Gräfin.


  „Nein,“ antwortete Armand; „aber, wenn ich mich nicht täusche, so ist das der Name des Mannes, der glücklich genug war, der erste Geliebte der Frau von Marignon zu seyn.“


  „Da Sie das wissen,“ versetzte Léonie, „so wissen Sie ohne Zweifel auch, daß er es war, den mein Vater mit Stockschlägen von ihr wegjagte.“


  „Dieser Mensch hatte es nicht vergessen, und als er meiner Tante antwortete, er betrachte sie nur darum so aufmerksam, weil er über ihre seltsame Aehnlichkeit mit einem gewissen Vicomte von Assimbret betroffen sey. den er gekannt habe, und meine Tante ihm diese Aehnlichkeit nun erklärte, sich ihm als die Schwester des Vicomte zu erkennen gab, konnte sie in dem sonderbaren Abschiede, welchen dieser Mensch von ihr nahm, nicht Pläne einer schrecklichen Rache errathen; denn nichts ließ sie ahnen, wodurch sie sich denselben ausgesetzt habe.“


  „Adieu, Madame,“ sagte dieser Mensch beim Weggehen; „wir werden uns wiedersehen, wir werden uns wiedersehen!“


  „Dieser Umstand, den ich eben erzählte, wurde, wie Sie sich denken können, von Frau von Cauny schnell vergessen, und sie war weit entfernt, in ihm die Quelle der Verfolgung zu suchen, welche sie traf, als wenige Wochen daraus ihr Gemahl unter einem jener tausend Vorwände verhaftet wurde, unter denen man damals einen Menschen so leicht einkerkern und tödten ließ. Da er meinem Vater geschrieben hatte, beschuldigte man ihn, mit den Emigrirten in Correspondenz zu stehen: man belegte daher seine Papiere mit Beschlag, und jener Brief, von welchem ich Ihnen gesagt habe, und in welchem er zum Voraus über die Frevel der Revolution sein Urtheil aussprach, wurde die Grundlage der Anschuldigung des Verrathes.“


  „Unterdessen fand sich meine Tante zum zweitenmale allein mit ihrer Schwäche und ihren Schrecken.“


  „Jede andere an ihrer Stelle, weniger unbekannt mit der Vergangenheit, weniger unbekannt mir der Treulosigkeit schlechter Leidenschaften, hätte sich durch die Weise täuschen lassen, mit der Herr Bricoin kam, ist ihr seinen Beistand anzubieten, als er, wie er sagte, erfuhr, daß der Bürger von Cauny eingekerkert worden sey. Ihnen sagen, wie dieser Mensch, Dank der Hoffnung, welche er der unglücklichen Valentine unaufhörlich darbot, sich bei ihr einführte, ihr Vertrauen gewann, alle ihre Geheimnisse erfuhr, das hieße, Ihnen die Geschichte einer armen, verlassenen Frau erzählen, die allein in der Welt stand und für welche dieses Alleinstehen ein tiefer Schrecken war.“


  „Ohne Zweifel erfuhr Bricoin von ihr all' das, was er wissen wollte, denn aus seinen Rath machte der Graf, das Schicksal, welches ihn erwartete, voraussehend, für seine Frau ein Testament, in dem er ihr all' sein Vermögen als vollkommene Schenkung zuwandte, im Falle er kinderlos stürbe, und im Gegenfalle ihr die Hälfte desselben zusicherte. Diese Klausel war darum dem Testamente angefügt, weil in dem Zeitpunkte, von dem ich spreche, Frau von Cauny schwanger war.“


  „Unterdessen begann die Schreckensherrschaft, welche seit achtzehn Monaten auf Frankreich gelastet hatte, ihres blutigen Werkes überdrüssig zu werden, und einige Monate, nachdem er dieses Testament gemacht hatte, konnte Herr von Cauny gegründete Hoffnung schöpfen, seine Freiheit wieder zu erlangen, als er an demselben Tage, an welchem Frau von Cauny entbunden ward, aus seinem Kerker geschleppt wurde und aus dem Schaffote umkam.“


  „Daß eine Frau, wie meine Tante, sich in allen Umständen leichter als eine andere von eingebildeten Schrecken irre führen ließ, ist leicht begreiflich; noch weniger zu verwundern ist es, daß man sie im Angesichte eines so entsetzlichen Ereignisses bis zu unmöglichen Befürchtungen irre geleitet hatte.“


  „Bricoin überredete sie, daß die Wuth der Henker sich bis auf das Kind, das sie eben geboren hatte, erstrecken würde, und, Dank der Verzweiflung dieses kranken, schwachen und unglücklichen Weibes, das vor Schmerz und Krankheit dem Tode nahe war, gelang es ihm, sie zu überreden, sich von ihrem Kinde trennen, das er, wie er sagte, sicheren Händen anzuvertranen ein Mittel habe.“


  XVII. Dritte Station


  Wieder hielt der Wagen an, und Frau von Cerny unterbrach noch einmal ihre Erzählung.


  Fast in demselben Augenblicke näherte sich die kleine Bettlerin dem Wagenschlage, zeigte ihren hübschen Kopf durch das Fenster und sagte in einem reizenden Tone zu der Gräfin:


  „Madame, da ist mein Vater, der Ihnen selbst für das danken will, was Sie an uns gethan haben!“


  Léonie sah nun einen Greis sich nahen, der wie sie errathen hatte, blind war, dessen strenges Gesicht aber einen Ausdruck von Entschlossenheit und Stolz unter den langen weißen Haaren, welche sein Gesicht umwallten, bewahrte.


  „Madame,“ sagte er, „Sie haben eben eine gute Handlung vollbracht, und Gott muß nicht gerecht seyn, wenn er Sie Ihnen nicht vergilt. Es ist nicht blos ein Almosen, was Sie eben diesem Kinde gegeben haben, es ist vielleicht eine Familie, welcher Sie dasselbe zurückgeben, indem Sie ihm die Mittel boten, sich nach einer Stadt zu begeben, wo es einige Aufklärungen über seine Eltern, welche es verlassen haben, finden kann.“


  Die Gräfin antwortete dem alten Bettler nicht, aber sich lebhaft gegen den Baron wendend, sagte sie zu diesem:


  „Wie das seltsam ist, Armand; noch ein verlassenes und verlorenes Mädchen; wie viele Unglückliche gibt es doch, die auf diese Weise in die Welt geworfen sind, da sich in diesem engen Wagen, so zusagen, zwei davon befinden?“


  „Das ist wirklich seltsam,“ sagte der Baron in einem bekümmerteren Tone, als eine einfache Bewegung des Erstaunens hervorrufen konnte; „das ist seltsam,“ wiederholte er bei sich selbst, sich fragend, ob es nicht die höllische Macht seines Sklaven sey, die aus seinem Weg alle diese außergewöhnlichen Umstände warf, und ihm seine Gegenwart verrieth, wie er es ihm gedroht hatte.


  Während dieser Zeit hatte die Gräfin sich zu dem Bettler gewendet und mit der lebhaftesten Theilnahme und jener Höflichkeit der Frau, welche dem Unglück einen Rang einräumt, ihm geantwortet:


  „Ich habe dieses Kind gebeten, mein Herr, Orleans nicht zu verlassen, ohne mich zu besuchen; ich bitte Sie, es zu begleiten; denn wenn ich Ihnen nützlich seyn kann, werde ich es mit dem größten Vergnügen thun.“


  „Nach wem muß ich fragen?“


  „Sie müssen,“ antwortete Léonie rasch, „Sie müssen dort fragen,“ ...


  „Nehmen Sie sich in Acht,“ fiel Luizzi, sie unterbrechend plötzlich ein; „vergessen Sie nicht, daß Ihr Name, laut ausgesprochen, eine Unklugheit seyn kann.“ ...


  „Sie haben Recht,“ sagte sie und antwortete dann dem Blinden: „das wird überflüssig seyn; ich werde Sie in dem Hause wohnen, lassen, in dem wir absteigen.“


  Der Wagen war zur Abfahrt bereit; die Reisenden mußten ihre Plätze wieder einnehmen; aber diesmal begann Léonie nicht unmittelbar die Erzählung wieder, welche sie abgebrochen hatte. Die Unterhaltung zwischen ihr und Luizzi leitete sich mit dem ein, was sich eben zugetragen hatte, und alle beide versprachen sich in Gedanken, die Aufklärung dieses neuen Geheimnisses bis zum Ziele zu verfolgen. Dann sagte Luizzi zu der Gräfin:


  „Vergessen Sie nicht, daß wir noch mehr, als ein Tagewerk in dieser Art zu vollziehen haben; darum unterrichten Sie mich nur davon, was aus der unglücklichen Frau von Cauny unter den Händen dieses niederträchtigen Bricoin geworden ist.“


  „Leider!“ sagte Frau von Cerny, „wurde sie sein Weib.“


  „Was!“ rief Luizzi, „Frau von Paradèze?“ …


  „Es ist nicht anders, als daß dieser Bricoin, durch diese Heirath reich geworden, seine niedere Abkunft unter dem von einem Landgute angenommenen Namen verbarg. Aber damit Sie nicht meine Tante anklagen, mit einem Leichtsinn und einer Inconsequenz gehandelt zu haben, welche sie in Ihren Augen zu wenig achtungswerth machen müßten, muß ich Ihnen erklären, durch welches strafbare Benehmen Bricoin ein Ziel erreichte, das er vom ersten Augenblicke seines Zusammentreffens mit Frau von Cauny gehofft hatte.“


  „Wenn die Schrecken, welche dieser Mensch Valentine für ihre Sicherheit und für die ihrer Familie einzuflößen wußte, sie ihm ohne Vertheidigung hingaben, so schichten sie die geringe Sympathie, welche sie für seine groben Manieren hatte, und überdies das vorgerückte Alter Bricoin's, der zu dieser Zeit schon über vierzig Jahre zählte, gegen alle die schlecht verhüllten Erklärungen, mit denen dieser sie beschwerte. Es war damals, als ihr ein Unglück begegnete, welches ich Ihnen erzählen kann, Armand, und das ist vielleicht eine Entschuldigung für den Fehler, welchen sie, Bricoin heirathend, begann, wenn auch dieses Unglück selbst ein Fehler ist.“


  „Valentine, schön, jung, reizend, alleinstehend, traf unter den wenigen Leuten, welche ihr Name bei ihr versammelte, einen vornehmen Mann, der eine seltene Geschicklichkeit besaß, an Empfindungen glauben zu machen, die er nicht hatte, einen unversöhnlichen Cynismus, sich zu rühmen, mit dieser Empfindung gespielt zu haben, und der mittelst Macht seiner höllischen Verführung darauf sann, Frau von Cauny unter die Zahl seiner Opfer zu reihen: dieser Mann, dessen Namen meine Tante mir nie sagen wollte,“ …


  „Dieser Mann,“ sagte Luizzi, die Gräfin unterbrechend, „o dieser Mann nannte sich de Mère.“


  „Sie kennen ihn?“ fragte die Gräfin mit neuem Staunen.


  „Wissen Sie nicht,“ entgegnete Luizzi, „daß ich die ganze Geschichte der Frau von Marignon kenne?“


  „Und worin,“ sagte die Gräfin, „stand Herr de Mère in Beziehungen zu Frau von Marignon?“


  „Darin, daß er ihr letzter Geliebter war, wie Bricoin ihr erster.“


  Bei dieser Entdeckung wurde Frau von Cerny ihrerseits nachdenkend; sie wunderte sich bei sich selbst über jene Bestimmungen, welche auf einander wirken, ohne scheinbar in Beziehung zu stehen; und sie antwortete Luizzi:


  „Es war also der letzte Liebhaber der Frau von Marignon, welcher Valentine dem ersten überließ?“


  Sie hielt inne; dann fuhr sie fort:


  „Sie wissen also, ich setze es voraus, durch welchen feigen und beschimpfenden Abfall dieser Herr de Mère die Liebe einer Frau bezahlte, welche sich ihm in edlem Vertrauen hingegeben hatte und gegen welche sein Benehmen um so schändlicher war, als sie Niemand in der Welt hatte, um sie zu beschützen.“


  „Sie rächte sich doch so sehr, als eine Frau es kann,“ sagte der Baron, „und das, indem sie ihn kühn, vor einer zahlreichen Gesellschaft und in Gegenwart von Frau von Marignon, welche damals noch die schöne Olivia war, in den Schmutz ihrer eignen Schande herabzog.“


  „Ja,“ antwortete Frau von Cerny, „ich weiß, Dank sey es den Verbindungen, welche die schöne Olivia, weil Sie sie so nennen, mit dem Vicomte, den sie in England gefunden, bewahrt hatte, sie sich ermächtigt glaubte, trotz der schändlichen Stellung, in der sie damals lebte, Frau von Cauny an sich zu ziehen.“


  Luizzi konnte sich nicht enthalten, das Wort, „schändliche Stellung“ zu bemerken, das Frau von Cerny eben angewendet hatte, eben so wenig, wie sich zu wundern, wie die scheinbaren Verhältnisse der Welt selbst die stärksten und gerechtesten Seelen beherrschen können, während doch, dreißig Jahre später, schicklicher Weise, die Gräfin mit dieser Frau zusammentreffen konnte, deren Leben sie sonst mit so vieler Verachtung beurtheilte:


  Dennoch fuhr Frau von Cerny fort:


  „Das, was ich nicht wußte, — denn sie hat mir nie davon gesagt — ist, daß meine Tante dort Herrn de Mère wiedertraf und daß sie dort jenen Austritt herbeiführte, von dem Sie mir eben erzählten. Immerhin ist es gewiß, daß ihr Herz, von der unseligen Erfahrung, welche sie eben über die Treulosigkeit gewisser Männer gemacht hatte, gebrochen, darauf verzichtete, irgend mehr Liebe zu hoffen, und daß sie mit mehr Stärke als je den Schmerz der Vereinzelung empfand.“


  „Das Glück wurde Bricoin nun günstig, welcher unablässig um die junge Wittwe war, sie vor der Langweiligkeit der Geschäfte bewahrte, sie gegen die Raubgier der Ränkemacher beschützte, wenn auch nicht gegen die Treulosigkeit der Welt, der einzige Beschützer zu seyn schien, den sie jemals haben sollte. Ueberdies sprach er immer von der Ehe, und dieses geheiligte Band, dessen Heiligkeit Frau von Cauny während der zwei Jahre, welche sie mit ihrem Gatten erlebt, schätzen gelernt hatte, war das einzige, welches ihre Existenz der eines Mannes verknüpfen konnte, der ihr Leben zu dem seinen und ihr Glück zu dem seinigen machen wollte.“


  „Ein anderer Grund, den ich Ihnen mitzutheilen zögerte, weil ich nicht an die Art glaube, mit der mein Vater ihn betrachtet, ein anderer Grund mußte die unklügliche Valentine bestimmen. Seit dem Tage ihrer Niederkunst hatte sie ihre Tochter nicht gesehen; Bricoin, sey es nun aus falschen oder wahren Gründen, sagte ihr immer, daß die Leute, welchen er sie anvertraut, Paris verlassen hätten und auf dem Punkte stünden, dahin zurückzukehren. Vielleicht hat mein Vater Recht, vielleicht ließ dieser Mensch einer Mutter ihr Kind hoffen, als den Preis des Opfers, welches er von ihr verlangte; vielleicht versprach Bricoin Frau von Cauny, ihr ihre Tochter an dem Tage zurück zu geben, an welchem sie einwillige, ihn zu heirathen. Wie das auch sey, diese Heirath hatte Statt, und nach einigen Tagen kündigte Herr von Paradèze — diesen Namen hatte Bricoin bei der Verheirathung mit meiner Tante angenommen — seiner Frau an, er habe fast die Gewißheit, daß ihre Tochter gestorben sey.“


  „Sie halten ihn also eines Verbrechens fähig?“ fragte Luizzi.


  „Das, was Sie mir von Madame Peyrol mittheilten,“ antwortete Frau von Cerny, beweist uns, wenn diese das unglückliche verlorne Kind seyn sollte, daß Bricoin nicht bis zur Schandthat ging.“


  „Ueberdies brachte er mir einen legalen Beweis von dem Tode ihres Kindes bei, und seit den letzten dreißig Jahren lebte meine Tante in der entsetzlichen Ungewißheit, ob sie eine Tochter habe oder nicht. Alle Nachforschungen waren vergeblich, denn, ich muß es Ihnen gestehen, es war mein Vater, der, aus Haß gegen Herrn von Paradèze, mit aller Thätigkeit die Erben des Herrn von Cauny auszufinden suchte. „Er hat dieses Kind verschwinden lassen,“ sagte er; um sein Vermögen an sich zu reißen; ich werde es wieder erscheinen lassen, um ihn in das Elend zurückzustoßen, aus dem dieser Bube niemals hätte heraustreten sollen.“


  „Da sehen Sie,“ fügte Léonie bei, „in welchem Styl mein Vater stets von dem Gatten seiner Schwester spricht.“


  „Aber fürchten Sie nicht,“ fragte der Baron, „daß bei dem Haß, der zwischen diesen zwei Männern vorhanden ist, Ihr Aufenthalt im Hause des Herrn von Paradèze sehr gefährlich wird?“


  „Ich habe es Ihnen schon gesagt,“ erwiederte die Gräfin, „Herr von Paradèze ist nur ein Greis, niedergebeugt von Gebrechlichkeit, der nicht mehr die Kraft hat, zu wollen, und kaum hat er noch die Erinnerung an das, was er war.“


  Und bei diesen Worten fuhren sie in Orleans ein.


  XVIII. Der letzte Murrkopf


  Dem gemäß, was Luizzi an seine Schwester geschrieben hatte, wohnte Luizzi in dem Hôtel der Post, ohne seinen Namen einzuzeichnen. Man fragte ihn in Betracht der Freigebigkeit, welche er gegen den ersten Diener zeigte, der sich mit seinem Gepäck beladen hatte, nicht darum. Was die Polizei auch seyn mag, das Gold ist ein eben so ausgezeichneter Paß, als der, welcher „Portes!“ unterzeichnet ist, und welchen dieser liebenswürdige und vortreffliche Mann mit so viel Höflichkeit ausstellt.


  Nachdem Léonie und der Baron in ihre Zimmer geführt worden waren, wo man ihnen servirt hatte; dachten alle Beide daran, den blinden Greis und die junge Bettlerin rufen zu lassen, welche auf ihren Befehl ihnen in das Hôtel gefolgt waren, Sie ließen ihnen bedeuten, in ihr Zimmer herab zu kommen, und ihre Geschichte zu erzählen.


  „Wenn Sie erlauben wollen“, sagte der Blinde, „so will ich mit der meinigen beginnen; sie wird nicht lang seyn; dann wird die Kleine Ihnen die ihrige erzählen, und Sie werden sehen, was Sie daraus entnehmen können.“


  „Sprechen Sie!“ entgegnete Léonie, und der Alte begann, wie folgt:


  „Wie Sie mich hier sehen, zähle ich achtzig Jahre, ich bin 1752 geboren und war im Jahre 1770 Soldat unter den französischen Garden! Sie dürfen sich nicht wundern über das, was ich Ihnen sagen werde, weil man mit achtzig Jahren und in dem Zustande, auf welchen ich zurückgekommen bin, das Recht hat, Alles zu sagen. Ich zählte also achtzehn Jahre, und war einer der schönsten Leute der Compagnie; ich darf gestehen, daß ich nicht daraus gekommen wäre, hätte nicht eine der schönsten Frauen jener Zeit mich durch ihre Kammerfrau darauf aufmerksam machen lassen; es fand sich, daß diese sehr schöne Frau einen Gatten hatte, der nicht vermögend war, er nannte sich Benu, und spielte die Violine aus eine wunderbare Weise, aber nichts als das.“


  Bei diesem Namen der Madame Benu sahen Frau von Cerny und Luizzi sich mit solchem Staunen an, (denn Léonie war mit Olivias Abstammung nicht unbekannt:) daß weder er, noch sie, aufrichtig gesagt, die sonderbaren Worte des alten Soldaten hörten, der fortfuhr:


  „Es scheint, daß Frau von Benu sehr viele Langeweile an ihrem Galten empfand; er seinerseits fand an ihr eben so wenig Belustigung, und als sie einmal die Parade mit ansah, wo ich in stolzer Haltung war, glaubte ich zu bemerken, daß sie mich, das Auge auf mich richtend, vor der ganzen Linie auszeichne.


  „Ich sage nichts, aber ich dachte bei mir selbst, daß es eine Geliebte seyn könne, die mir sehr gut anstehen würde, schön gekleidet, wohlhabend, und daß es bei ihr eine famöse Küche geben müsse; ich warf ihr Blicke zu, sie schien dadurch nicht erzürnt, und es dünkte mir, daß sie einen der Offiziere unserer Compagnie fragte:


  „Wer ist doch jener schöne Mann, der der Dritte im ersten Glieds ist?“


  „Es schien, daß der Offizier ihr meinen Namen und meine Adresse in der Kaserne der französischen Garden sagte, denn am Abend empfing ich ein kleines Briefchen mit Goldschnitt, das ich mir von meinem Corporal vorlesen ließ, und das mich unter dem Vorwande, mich um Nachrichten vom Lande zu fragen, denn ich war aus der Umgegend von Orleans und sie ebenfalls, einlud, mich bei der schönen Dame einzufinden.


  „Ich folgte der Einladung.


  „Aus Achtung für Madame und das Kind, welches uns hört, schweige ich; aber neun Monate nachher, gerade an demselben Tage kam Madame Benu mit einem hübschen kleinen Mädchen nieder, das man Olivia nannte. Ich habe den Namen im Gedächtnisse behalten, und zwar aus Gründen, fügte der alte Soldat in bedeutsamem Tone hinzu:


  Léonie und Armand wechselten einen neuen Blick, alle beide mehr und mehr betroffen über die seltsame Vereinigung aller dieser Umstände, und Luizzi wirklich beunruhigt durch die Erinnerung an die Drohungen des Satans.


  „Nun,“ fuhr der Soldat fort, „muß ich Ihnen sagen, daß außer den hübschen kleinen Geschenken, welche mir die Schöne meines Herzens machte, und welche mich in den Stand setzten, Tuch wie die Offiziere zu tragen und zweimal in der Woche weiße Wäsche anzuziehen, sie mir auch ihre Protection zugesagt hatte; aber diese Protection ließ so lange auf sich warten, daß ich im Jahre 1789 noch immer Soldat in der französischen Garde war. Doch hatte meine Tochter ihr Glück gemacht; aber da sie nicht meine Tochter vor dem Gesetze war, hatte ich nichts von ihr zu fordern, und im Jahre 1793, als sie in England war, diente ich als Soldat der Republik. Seit dieser Zeit kann ich nicht sagen, daß ich Nachrichten von ihr bekommen habe; wenigstens war ich nicht in Italien, um sie zu suchen, welches gerade nicht aus dem Wege nach London liegt.


  „Als ich nach Paris zurückkehrte, sagte man mir wohl, man habe sie irgendwo gesehen. Ich war noch immer Soldat der Republik, aber ich war so sehr bei Mitteln, daß ich, in Ansehung des guten Standes meiner Börse, nicht zu sehr daran dachte, meine Tochter auszusuchen. Dieses Geld kam von einer drolligen Geschichte her, die ich Ihnen erzählen muß.


  „Als ich eines Abends an einem Hôtel in der Rue de Varennes vorüberging, wurde ich durch einen Mann gestoßen, der unter seinem Arm ein Packet trug und welcher einen Schrei ausstieß; es war Nacht und ich betrachte diesen Menschen, der ein ganz bestürztes Aussehen hatte.


  „„Wohin so schnell,““ frage ich, ihn anhaltend, „„da Ihr auf dem Fuße eines Grenadiers von Italien, wie auf dem geringsten Pflastersteine herumtretet?““


  „„Ich gehe, wohin Ihr für mich gehen könnt,““ antwortete er mir, „„wenn Ihr eine gute Belohnung verdienen wollt.““


  „„Das kann sich „lachen!““ versetzte ich.


  „„In diesem Falle,““ entgegnete er, „„o nehmt diese fünfundzwanzig Louisd'or und tragt dieses Kind in's Findelhaus!““


  „Ich hatte die fünfundzwanzig Louisd'or genommen und betrachtete das Hôtel, aus welchem dieser Mensch getreten war; es hatte eine schöne Façade, einen großen Thorweg mit zwei schönen Säulen; kurz es war ein wahrhaftes Hôtel des Faubourg Saint-Germain. Ich der ich ein wenig in den Ideen des ancien regime gelebt hatte, sagte zu mir selbst: „Das ist gut! Verstanden; Eine große Dame, welche ihren Mann während seiner Abwesenheit betrogen hat, oder ein junges Mädchen, das auf dem Punkte steht, sich zu verheirathen; das ist ganz einfach!“ Ich nahm das Kind aus den Händen des Arztes, denn es mußte ein Arzt seyn; (die Aerzte sind niemals zu etwas Anderem, als dazu gut gewesen) und trug es so sorgsam und sanft, als ich konnte, weg. Man hatte ihm um den Hals ein Papier gebunden, das ich discret genug war, nicht zu lesen, aus dem einfachen Grunde, weil ich nicht lesen kann, — was mir nun, wo ich blind bin, ganz gleich ist — und ich unterhielt mich damit, im Scheine der Straßenlaternen die Windeln von seiner Leinwand zu betrachten, in welche dieses Kind gehüllt war, als ich meinerseits von einem Menschen gestellt wurde, der ebenso wie ich vorher, erstaunte, als er mich in vollem Staate und mit einer Puppe unter dem Arme sah. Dieß war wirklich unnatürlich, und ich hatte also nicht das Recht, böse zu werden, als er, sich mir nähernd, fragte:


  „„Ei, zum Teufel, Kamerad, wo habt Ihr denn dieses Kind gefunden?““


  „„Wahrlich!““ sagte ich, auf seine Idee eingehend, „„ich fand es da unten, auf der Seite von Gros-Caillou, es schrie, wie wenn es am Spieß stäke!““


  „„Und was gedenkt Ihr mit demselben zu thun?“' fragte er mich.


  „..Ich will es in seine natürliche Wohnung bringen, in das Findelhaus?““


  „Dann hielt er inne und schien lange Zeit nachzudenken; endlich sagte er:


  „„Wollt Ihr mir dieses Kind geben?““


  „„Einen Augenblick,Kamerad,“>“ versetzte ich, „„man vertraut ein armes kleines Wesen nicht nur so dem nächsten Besten an, ohne zu wissen, was er damit machen will!““


  „„Ich will es aufziehen, ernähren und es soll das meinige werden. Ueberdies habe ich es nöthig!'““


  „„Nöthig, nöthig! Ein Kind nöthig!““ sagte ich. „„Das ist gut, wenn man alt ist; aber Ihr, Ihr habt mir das Aussehen eines Gelbschnabels.““


  „Wirklich war er, wie ich beim Scheine der Straßenlaternen erkennen konnte, ganz jung.


  „„Wiewohl ihr Soldat seid, kann man Euch das erzählen!““ sagte er. „„Meine Frau, welche zu jener Zeit noch nicht Frau war, wollte mich von der Aushebung retten, und erklärte, daß sie von mir guter Hoffnung sey, wodurch ich verpflichtet wurde, sie zu heirathen; aber sie war nicht schwanger und ist es nicht geworden. Der Zeitpunkt naht, wo man unsere List entdecken wird, und die falsche Angabe meiner Frau kann sie und mich einer strengen Strafe aussetzen.““


  „„Das beweist eben nicht besonderen Muth!““ versetzte ich; aber was einmal geschehen ist, ist geschehen; überdies macht man aus guten Ehemännern schlechte Soldaten. Nehmt dieses Kind und gebt mir Eure Adresse, damit ich Euch in seinem Namen danken kann.““


  „Ich hatte so meine Gedanken, als ich diese Frage an ihn stellte. Zwei Tage nachher ging ich auf Erkundigung aus, und erfuhr, daß Hieronimus Turniquel ein wackerer und ehrlicher Mann und ganz würdig des Vertrauens sey, das ich ihm bewiesen hatte. Einige Zeit später, als mir von meinen fünfundzwanzig Louisd'ors nichts mehr blieb, als die Schulden, welche sie mir zu machen geholfen hatten, indem sie mir Credit verliehen, dachte ich daran, meine Tochter aufzusuchen; aber ich war genöthigt, Paris unmittelbar zu verlassen, um mich noch umständlicher mit den Angelegenheiten Frankreichs zu beschäftigen; ich war, wie immer, Soldat der Republik.


  „Ich marschirte nach Egypten, wo ich nichts gewann, als die Pest, von der ich genas, weil ich ein schöner Mann war und eine Odaliske des Serails mit Liebe für mich sorgte.


  „Mehrere Jahre war ich in fremden Ländern abwesend; gegen 1803 kam ich zurück, in der Hoffnung, meine Familie wiederzufinden; aber es schien, daß meine Tochter sich in eine große Dame verwandelt habe, und ich konnte von ihr nicht die mindeste Nachricht erhalten. Dann war ich Soldat in der Konsulargarde. Ich brachte den Rest meiner Zeit in verschiedenen Hauptstädten hin bis zum Feldzuge von 1814. Jetzt war ich Soldat in der kaiserlichen Garde. Als der Kaiser gestürzt wurde, und sein Fall mir jede Hoffnung auf Beförderung raubte, verließ ich dennoch den Militärstand nicht, immer noch ein schöner Mann, immer noch gut gehalten, bis im Jahre 1830 ein Flintenschuß, der einen alten Bursch tödtete, welcher nicht mehr weiter konnte, mir so nahe an den Augen vorüberstreifte, daß er mich blind machte; damals war ich Soldat der königlichen Garde.“


  Der alte Soldat hielt inne und eine Stellung annehmend, in der mehr Stolz lag, als in der Erzählung, die er eben gemacht, gestatten zu wollen schien, fügte er bei:


  „Alles das, was ich Ihnen da gesagt habe, das ist, glauben Sie mir, nicht geschehen, um Ihnen meine Geschichte zu erzählen, es ist nur deßwegen, um Ihnen zu sagen, daß man mir nach sechzig wirklichen Dienstjahren einen Platz im Invalidenhause unter dem Vorwande verweigerte, meine Verwundung sey keine Verwundung und ich habe sie überdies erhalten, indem ich auf das Volk geschossen; Alles das ist deßwegen, daß man mir eine erbärmliche Pension von hundert fünfundzwanzig Franken ausgesetzt und mir gesagt hat, damit alle Tage den Topf an das Feuer zu setzen. Alles das ist, um Ihnen zusagen, wie ein alter Soldat, wie ich die Ehre habe, zu seyn, gezwungen worden ist, einen Bettler zu machen.“


  „Da haben Sie meine ganze Geschichte. Nun soll die Kleine Ihnen die ihrige erzählen, von der ich nicht das Geringste begreife, vielleicht weil ich nicht mehr hinein sehen kann, aber welcher Sie glauben dürfen, weil ich, seit dem Tage, an dem sie mich, vor Hunger halb todt, auf der Straße gefunden und ihr Brod mit mir getheilt hat, erkannte, daß sie ein ehrliches Mädchen sey; sie hat mir immer genau überbracht, was man ihr schenkte, und ich habe genau mit ihr getheilt; nicht wahr, meine Tochter? … weil, sehen Sie, unter uns gesagt, auf Ehre, sie es ist, welche bittet, und ich, dem man gibt. Das Alter flößt immer Theilnahme ein und, ich sollte es eigentlich nicht sagen, ich möchte mich sehen; denn ich muß einen schönen Blinden machen.“


  XIX. Glücklicher Entschluß


  Wenn wir während unserer Erzählung nicht alle Bewegungen des Staunens, welches der Baron und die Gräfin an den Tag legten, erläuterten, wenn wir nicht gesagt haben, welch' wichtigen Eindruck dieselbe aus sie bis zu dem Punkte hervorbrachte, ihnen die groteske Form derselben vergessen, und sie nur den Grund derselben verfolgen zu lassen, so geschah dies, weil wir voraussetzen durften, daß man sich dieser Bewegungen und diesen Eindruck leicht einbilden mußte, und weil wir überdies die Folgen davon unmittelbar sehen werden.


  Kaum hatte der alte Soldat zu sprechen aufgehört, als Léonie, welche vorher am neugierigsten geschienen, die Abenteuer der jungen Bettlerin zu hören, ihr in dem Augenblick, wo sie zu sprechen begann, in's Wort fiel und sanft zu ihr sagte:


  „Ich hielt mich für stärker, als ich bin: diese Reise hat mich so sehr angegriffen, daß sich meine Augen wider meinen Willen schließen: darum verschieben wir die Erzählung Deiner Unglücksfälle auf morgen; ich werde dann fähiger seyn, sie zu hören.“


  Luizzi begriff die Absicht der Gräfin und ließ den Bettler und das junge Mädchen in das Gemach zurückführen, das man für sie bereitet hatte.


  Léoniens Züge zeigten von Ideen, welche zwischen Besorgnissen und gleich weitaussehenden Hoffnungen schwankten, während die Züge Luizzi's von unbesiegbarem Entsetzen eingenommen waren. Plötzlich schien Léonie ihrerseits unter den zwei verschiedenen Bewegungen ihrer Seele gewählt zu haben, und sie sagte zu Luizzi mit exaltirtem Vertrauen:


  „Es ist die Stimme Gottes, welche aus dem Allen spricht, es ist seine vorsehende Erbarmung, welche alle diese außergewöhnlichen Begegnisse aus unseren Weg geworfen hat, wie um uns Gelegenheit zu einer guten Handlung zu geben, welche eines Tages vor seinem Richterstuhle, den Fehltritt, den wir begehen, aufwiegen kann.“


  Luizzi antwortete nicht mit Worten, aber sein Herz murmelte zu sich selbst:


  „Es ist vielmehr die Stimme des Teufels, der mir alle diese Warnungen schickt; es ist die Macht Satans, welcher vor mir alle diese Irrwege öffnet, in welchen ich mich verirren muß.“


  „Denken Sie nicht wie ich, Armand?“, fragte Léonie, erstaunt über das dumpfe Brüten Armand's, der zum erstenmale für eines ihrer Worte taub war und nicht daraus antwortete.


  „Glauben Sie vielleicht im Gegentheil,“ fuhr Léonie fort, „daß das Alles eine Drohung des Geschickes sey, da es zu außergewöhnlich ist, als daß nicht auf dem Grunde dieser Ereignisse eine verborgene Lehre ruhen sollte.“


  „Ich weiß es nicht,“ entgegnete Armand in einem gänzlich muthlosen Tone; „ich weiß es nicht; denn Alles was von mir kommt, flößt nur Furcht ein; mein Leben ist ein Geheimniß, daß mich entsetzt, und ich gestehe es, in diesem Augenblick habe ich keinen Glauben, als an den Schutz, welchen Gott Ihnen gewähren muß, Ihnen, die so heilig und rein vor ihm ist, und die er ohne Zweifel an meine Seite gestellt hat, um mich zu hindern, mich gänzlich auf dem Pfade zu verlieren, auf dem ich untergehen muß.“


  „Armand, Armand!“ rief Frau von Cerny, „warum diese Schwäche, warum dieses Entsetzen? In allen diesen seltsamen Begegnissen liegt nichts, was uns über unser Geschick beunruhigen könnte.“


  „Das kommt daher, weil sie für mich einen verborgenen Sinn haben können, den sie für Sie, Léonie nicht haben.“


  Der Ausdruck des Barons trug, als er dieß sprach, das Gepräge jener düsteren Ergebung in ein unüberwindliches Geschick, welche einen Menschen ergreift, für welche er alle Anstrengungen die er versuchte, eitel waren, und bei dem alle Bestrebungen, Gutes zu thun, dahin ausliefen, Uebels zu thun.


  Die Gräfin wunderte sich ernstlich darüber, und da sie sich dadurch nun ihrerseits entmuthigt fühlte, sagte sie:


  „Sie haben vielleicht recht und Gott stellt unmittelbar die Züchtigung neben den Fehltritt.“


  „Was wollen Sie damit sagen?“ fragte der Baron.


  „Daß Sie kaum auf der Schwelle der verlorenen Existenz, zu der wir uns beide verurtheilt haben, nun schon vielleicht Kummer darüber empfinden.“


  „Léonie!“ rief der Baron; „Léonie, haben Sie das bedacht, was Sie mir eben sagten? Bin ich elend genug, daß Sie das denken konnten?“


  Er näherte sich ihr und fuhr fort:


  „Ach! wenn es so ist, dann haben Sie recht, dann steht die Züchtigung unmittelbar neben dem Fehltritte; denn schon habe ich Ihre Verachtung über meine Schwäche verdient.“


  „Nein, nein, Armand,“ sagte Léonie, sich nun ihrerseits ihm nähernd und mit ihrer Hand die langen, Haare zurückstreichend, welche seine bekümmerte Stirn umschatteten, als wollte sie mit ihnen den Gedanken verscheuchen, der sie umdüsterte; „nein, mein Armand, ich habe das nicht von Dir gedacht; ich habe Furcht gehabt, das ist alles, aber nicht wegen Dir, ich schwöre es, nicht wegen Dir, an den ich glaube, wegen Dir, dessen Geschick, ich weiß es, von sonderbaren Unglücksfällen bezeichnet ist, und der, ich glaube es, geliebt werden muß, um glücklich zu seyn; und ich, ich liebe Dich so sehr, so sehr, daß ich das Verhängniß abwenden werde, welches Dir so viele Leiden verursacht.“


  „Ach, ja,“ antwortete Armand, sie an sein Herz schließend, „ja, Du bist der Engel meines Lebens, Du bist die Hand, welche Gott mir reicht, um mich während meines Sturmes zu retten, Du bist das Licht, das er mir zeigt, um mich in meiner Nacht zu leiten; sprich, das was Du mich thun heißen wirst, werde ich thun; das was Du thun wirst, werde ich wollen!“


  „Nun, so glaube mir, Armand,“ versetzte Léonie, „nehmen wir alle die Begebenheiten, welche mich in Staunen, Dich in Furcht setzten, als ein Zeichen von dem Schutze Gottes an. Vollenden wir durch unsere Anstrengungen das begonnene Werk, das er in unsere Hände gelegt zu haben scheint; geben wir einer Mutter ihre Tochter zurück. Gott, welcher die Wohlthaten unter die Zahl der Tugenden gesetzt hat, wird das als das heiligste und größte, welche man aus dieser Erde verrichten kann, annehmen.“


  „Du hast recht,“ sagte Luizzi, „das wird eine Wohlthat für Dich und eine Führung für mich seyn, und nun kann ich Dir sagen, daß ich schon daran gedacht hatte.“


  Dann theilte er ihr den Brief mit, welchen er an Gustav von Bridely geschrieben und die Art, wie er ihn Madame Peyrol empfohlen hatte.


  Léonie hörte dem Baron mit einem süßen Lächeln zu und als er geendet hatte, sagte sie, ihn auf die Stirne küssend und als beziehe sie alle die Anklagen, welche dieser Mann in sich und gegen sich selbst vorbringe, zu ihm.


  „Armand, Du siehst wohl, daß Du edel und gut bist, wenn Du willst; und daß nur falsche Lichter Dich irre leiten.“


  Dann fuhr sie fort:


  „Man sollte wissen, ob Herr von Bridely Deine Mission erfüllt hat; Du hast den Brief gestern Abend in Fontainebleau aufgegeben und er muß ihn heute Morgen empfangen haben; zu der Stunde, in der wir sind, denn es ist Nacht, muß dieser Mensch, wenn er würdig ist, Dich zu begreifen, seit heute Morgen aus Paris abgereist seyn. Er muß an Madame Peyrol schreiben, um Dich darüber zu beruhigen; und wenn er nicht bei ihr ist, wollen wir selbst hinreisen, um ihr ein Geheimniß anzuvertrauen, das nur unklug einem Brief anvertraut werden kann, oder wir wollen ihr vielmehr ein Rendezvous in diesem Hause geben, in welchem wir Deine Schwester erwarten, und wo wir dann drei seyn werden, welche Dir ihr Glück verdanken.“


  „Ich werde Dir gehorchen.“ sagte Luizzi in nachdenkendem Tone; „ich werde schreiben während Deines Schlummers; denn auch ich muß einen langen Brief an meinen Notar schreiben, um ihm alle meine Absichten zu erläutern, und zwar auf eine Weise, daß mir ein Aufenthalt von einundzwanzig Stunden in Toulouse genügt, um alle die Angelegenheiten, welche mich dorthin rufen, in's Reine zu bringen.“


  Die Gräfin zog sich in das Zimmer der kleinen Wohnung zurück; welche sie inne hatten, und Luizzi blieb allein.


  XX. Der Sklave


  Ohne Zweifel hatte Luizzi recht, wenn er Léonie den Engel seines Lebens nannte; denn es schien, daß sie, ihn verlassend, ihm alles raubte, was sie ihm an Hoffnung, Glaube und Liebe gab; an Hoffnung für seine Zukunft, an Glauben an die Barmherzigkeit Gottes, an Liebe für diejenigen, welche neben ihm litten.


  Sobald er allein war, ergriffen seine Zweifel, seine Besorgnisse ihn wieder; er fing an, sein Leben zu überrechnen, in Beziehung aus seine guten und schlimmen Wechselfälle, über welche er sich die Macht zutraute, sie zu verändern und zu beherrschen.


  Er sagte sich, daß die nöthige Zeit, um die Antwort der Madame Peyrol zu erhalten oder sie selbst zu erwarten, ihn, sowie die Gräfin, aussetzen konnte, in einer Stadt entdeckt zu werden, welche der Mittelpunkt der Hälfte aller Hauptstraßen ist, welche in Paris auslaufen. Er sagte sich, daß er nach Allem nicht seine Sicherheit und nicht die der Gräfin einer Frau aufopfern könne, deren Geschick er nicht geschaffen habe, und welche einen Tag früher oder später, ihre Mutter wiederfinden würde, ohne daß es nöthig sey, sich um ihretwillen bloß zu stellen.


  Die Sendung Gustavs reichte für den Augenblick hin, Madame Peyrol einem Elende zu entreißen, welches für eine Frau, die unter den rohen Gewohnheiten des Volkes aufgewachsen war, eben nicht ein so großes Leiden seyn mußte.


  Der einzige Umstand, welcher Luizzi bei der günstigen Lobrede, die er aus sich selbst machte, beunruhigte, war der, zu wissen, ob jene Sendung vollzogen worden sey, und er besaß ein zu leichtes Mittel, dieß zu erfahren, um nicht seine Zuflucht zu demselben zu nehmen.


  Ueberdieß hat Luizzi jetzt die Leichtigkeit bemerkt, mit der er sich durch die Gegenwart dessen beherrschen ließ, welchen er seinen Sklaven nannte, und er entschloß sich, ihm gegenüber, jene Gewalt wieder zu erlangen, durch welche er manchmal gegen diesen Geist des Bösen hatte streiten können.


  Er rief deßhalb Satan herbei, und dieser erschien unter einer noch ungewöhnlicheren Form, als alle die waren, welche er bisher gewählt hatte. Er hatte die Form, die groteske Form Akabila's angenommen, wenn er in seinem Anzuge als Jockey war. Sein Aeußeres trug das Gepräge des geschmeidigen und furchtsamen Gehorsams des malayischen Sclaven, jenes Gehorsams, welcher dennoch fortwährend bereit scheint, sich zu erheben und sich zu rächen.


  Luizzi war weit entfernt, zu glauben, Satan habe ihm alle die schlimmen Gedanken eingeflößt, die er eben gehabt hatte, aber er dachte, der Teufel habe seinen Entschluß errathen, und mache ihn durch diese Form eines Sklaven aufmerksam darauf, daß er sich demselben im Voraus unterworfen habe. Luizzi maß ihn mit einem zuversichtlichen Blicke, vor dem Satan die Augen senkte, und sagte mit gebieterischer Stimme zu ihm:


  „Ist Gustav nach Taillis abgereist?“


  „Er ist abgereist, Meister,“ entgegnete Satan.


  „Wird er seine Sendung erfüllen?“


  „Das liegt in der Zukunft; ich kann es Dir nicht sagen.“


  „Das ist billig; aber mit welchen Absichten ist er abgereist?“


  „Nimm hier etwas,“ sagte Satan, ein Pergament aus den Tisch vor Luizzi werfend, „was Dir besser, als eine lange Erzählung, welche zu hören Du vielleicht nicht Zeit hast, hierüber Aufklärung geben wird.“


  Luizzi öffnete das Pergament. Es war ein genealogischer Stammbaum, den wir hier beisetzen:


  Herr von Cauny, gestorben 1745.


   A) Herr von Cauny gestorben 1792.

    a) Herr von Cauny, vermählt mit Fräulein

    von Assimbret, gestorben 1796.

     α) Fräulein von Cauny, vermählte Peyrol.


   B) Fräulein von Cauny, vermählt an den

   Marquis von Montserrat, gestorben 1832.

   b) Fräulein von Montserrat, vermählt an den Marquis von Bridely.

     ß1) Der Marquis Juste von Bridely, kinderlos gestorben 1793.

     ß2) Der Graf von Bridely, kinderlos gestorben 1794.

     ß3) Der Vicomte von Bridely, durch den Tod seiner

     Brüder Marquis von Bridely geworden, gestorben 1831.

      ßß3) Der Marquis Gustav von Bridely, durch Ehe legitimirt.


  Was will das sagen?“ rief Luizzi.


  „Ueberlege wohl und lies genau,“ versetzte der Teufel; „Du bist von zu guter Familie, um nicht einen Stammbaum zu verstehen, Du hast eine zu gute Erziehung empfangen, um nicht das Gesetz zu kennen, welches die Erbschaften regelt. Du mußt also wissen, daß Herr Gustav von Bridely und Madame Peyrol von derselben Linie abstammen, und daß Herr Gustav von Bridely durch Repräsentation seines Vaters und seiner Großmutter, die Erbschaft seiner Urgroßmutter empfangen hat, die außerdem der letzten Erbin der Caunys gehört hätte, wenn die Familie der Bridelys erloschen wäre.“


  „Und Gustav, dieser unterschobene Erbe, legitimirt durch ein Verbrechen, kennt diesen Umstand?“


  „Er kennt ihn so genau,“ entgegnete der Teufel, „daß das der Gegenstand des Prozesses war, den er zu Rennes gewann, Dank sei es der Sorgfalt Deines Notars Barnet.“


  „Unglückliche Eugenie! In welche Hände habe ich Dich geliefert!“ rief Luizzi, auf Satan einen Blick voll Entsetzen und Flehen werfend.


  Aber er begegnete nicht mehr dem zitternden und grotesken Sclaven, welchen er so eben noch vor Augen gehabt hatte: es war der Malaie, der die lächerliche und schändliche Livree, mit der er bedeckt gewesen, abgeworfen hatte, und nun ganz nackt, mit seinem häßlichen Lächeln und dem fahlen, kannibalischen Blicke vor ihm stand und das Opfer betrachtete, welches er verschlingen will.


  Bei diesem Anblicke empfand Luizzi einen Augenblick unaussprechliches Entsetzen, sein Kopf wurde irre, er fühlte seine Kniee sich vor diesem Könige des Uebels beugen, stieß einen schrecklichen Schrei aus, und war eben im Begriff, ihn um Gnade zu bitten, als die Thüre sich öffnete.


  XXI. Fortsetzung des vorhergehenden Kapitels


  Die Thüre hatte sich geöffnet und Frau von Cauny war eingetreten.


  Wie er es schon einmal gethan hatte und dennoch gegen die Gewohnheit in seinem Umgange mit Luizzi war Satan in einem Winkel des Zimmers geblieben. Armand bereit, das Knie vor seinem Sclaven zu beugen, hatte sich erhoben und war auf Léonie zugesprungen, wie ein erschrecktes Kind auf seine Mutter. Wenn der Schrecken, den er eben empfunden hatte, ihn nicht, so zu sagen, erstickt hätte, würde er ohne Zweifel mit einem Geschrei des Entsetzens von Léonie Hülfe gefordert haben, aber er konnte keinen Laut hervorbringen, und seine Blicke blieben starr aus jenen Winkel des Salons geheftet, in welchem der Teufel sich noch immer in seiner wilden Stellung hielt.


  „Armand, Armand,“ rief Léonie, „ich hörte Sie sprechen und heftig bewegen; Sie scheinen nicht allein und dennoch ist Niemand hier. Niemand,“ fügte sie, ringsumher einen unruhigen Blick werfend, hinzu.


  Luizzi hatte sich von seiner heftigen Aufregung ein wenig erholt und antwortete:


  „Nein, nein, in der That, es ist Niemand hier, als die Reue, welche mich verzehrt, und der höllische Geist, dem ich angehöre.“


  Bei dieser mit dem Ausdrucke der tiefsten Verzweiflung und mit unterbrochener Stimme gegebenen Antwort, sah Léonie den Baron traurig an, dann legte sie ihre Hand auf Armand's Stirn, ihre weiße und frische Hand auf diese bleiche und brennende Stirn und antwortete sanft:


  „Armand, wenn es für Sie so schrecklich ist, die Vergangenheit zu betrachten, so haben Sie die Kraft, ihren Blick von ihr abzuwenden und ihn auf die Zukunft zu richten.“


  Der Teufel fing an zu lachen, und Armand schauderte.


  „Leider,“ fuhr Léonie bei dieser Bewegung des Barons fort, leider fürchte ich, daß diese Sie nicht minder erschreckt als die Vergangenheit, und sie vielleicht ist es, bei deren Ahnung Sie diese unselige Hoffnungslosigkeit empfinden.“


  Eben wollte Luizzi Léonie beruhigen, als er plötzlich einen Mann von außen heftig rufen hörte:


  „Sie sind da; ich habe die Stimme der Gräfin erkannt.“


  Augenblicklich öffnete sich die Thüre, welche in das Innere des Gasthauses führte, und Herr von Cauny erschien, begleitet von einem Polizei-Commissär und zwei Gensdarmen.


  „Da ist die Schuldige und hier ihr Mitschuldiger!“ sagte der Graf, zuerst seine Frau, dann Armand bezeichnend.


  Die Gensdarmen schritten auf Frau von Cauny los, welche zu ihnen mit noch mehr Würde als Schrecken sagte:


  „Berührt mich nicht … ich werde Euch folgen!“


  „Bemächtigt Euch doch dieses Herrn!“ sagte der Polizei-Commissär, auf Armand deutend.


  Armand, verwirrt durch diese schnelle Reihe von Aufregungen und Ereignissen, warf einen Blick des Wahnsinns rings umher, wie um eine Waffe zu suchen, mit der er sich und Léonie vertheidigen könne; aber er begegnete nur dem fahlen Blicke des Satans, welcher langsam seinen Finger gegen die offene Thüre von Léonie's Zimmer richtete.


  Es war keineswegs Feigheit von Seiten des Barons, es war nicht Berechnung, was ihn gegen diesen Ausgang hintrieb; er hatte keineswegs den gemeinen Entschluß, Léonie zu verlassen; er berechnete nicht, daß er ihr kühner zu Hülfe kommen könne, wenn er frei sei, als wenn er sich einkerkern ließe; es war eine unüberlegte und unfreiwillige Bewegung, es war einer jener Rettungssprünge, welche den Menschen so unwillkürlich in der Gefahr fortreißen, es war ein Akt seines Körpers, was ihn aus dem Salon fortstürzen ließ.


  Einmal in Léonie's Zimmer zeigte sich ihm eine andere, offene Thüre, er durchschritt sie, gelangte auf eine kleine Treppe, stieg rasch hinab, befand sich im Hofe, gewann, über diesen schreitend, die Straße und lief, wie durch eine überlegene Gewalt fortgetrieben, vorwärts, bis er die ganze Stadt hinter sich hatte und sich aus der Landstraße sah.


  Die Nacht war finster, die Straßen waren verlassen.


  Diesem Umstand dankte er es, daß er entwischen konnte, denn wiewohl er mit zwanzig Schritten vom Gasthause schon außer dem Bereiche der Gensdarmen war, so würde doch irgend ein Einwohner, der diesem flüchtenden Menschen, mit unbedecktem Haupte und verwirrtem Aussehen begegnet wäre, ihn ohne Zweifel für einen Narren oder einen Dieb gehalten haben.


  Als er jedoch von Ermüdung gezwungen wurde, anzuhalten, setzte er sich an den Rand der Straße und auf einen jener Steinhaufen, welche den Reisenden unaufhörlich sagen, daß die Administration stets den Gedanken hat, die Hauptstraßen repariren zu lassen, während die Fahrgeleise ihn in jedem Augenblicke aufmerksam machen, daß sie dieselben nie repariren läßt.


  Luizzi, auf diesem seltsamen Sitze niedergelassen, blieb einige Zeit darauf, ehe er die verdoppelten Schläge seines Herzens beruhigen konnte, welches vom langen Laufe aufgeregt war. Noch immer dachte er an nichts; er war zu keuchend, um Gedanken zu haben. Seine Lungenflügel waren gepreßter als sein Geist. Nur als die Luft freier in seine Brust eindrang, kamen in ihrem Gefolge einige Betrachtungen in Luizzis Kopf. Als einmal der Pfad offen war, drängten sie sich in Masse darauf. Sich mitten in der Nacht allein aus der Landstraße sehend, dachte er an Léonie, die er eben ohne Vertheidigung in den Händen ihres Gatten gelassen hatte, seiner Rache ausgesetzt, und er empfand zugleich Scham und Entsetzen über sich selbst.


  In einer ersten Aufregung von edlem Entschlusse erhob er sich, um nach Orleans zurückzukehren; aber bei dem ersten Schritte den er that, hörte er eine Stimme, welche in der Dunkelheit zu ihm sagte:


  „Dummkopf!“


  Er wandte sich um und bemerkte Satan, der die Gestalt des Akabila verlassen hatte, um eine weniger ungewöhnliche anzunehmen. Er war im Reisekleide, wenn man je das, was man ein Reisekleid nennt, in dem armseligen Gewande finden kann, das wir in allen Umgebungen tragen. Indessen war sein Frack bis an's Kinn zugeknüpft, er trug lange Pelzstiefel, welche fast bis in die Höhe der Schenkel reichten; ein großer Mantel nach Art der Fuhrleute hing über seine Schultern, und eine Mütze, deren Ränder über die Ohren herabgeschlagen waren, vertrat die Stelle jener unförmlichen Rolle von schwarzem Filz, welche man Hut nennt.


  Luizzi war zu unzufrieden mit sich selbst, um nicht nöthig zu haben, die Schuld seines unwürdigen Benehmens Jemand beizumessen; deshalb rief er, sobald er Satan an dem Glanze seiner Augen erkannt hatte, welche rings umher einen grünlich bleichen Schein ergoßen:


  „Wer hat Dich gerufen, Satan?“


  „Du!“


  „Du lügst!“


  Der Teufel wandte Luizzi den Rücken und versetzte kalt:


  „Sie sind ein Narr, Herr Baron.“


  „Ja ... ja.“ sagte Luizzi; „es ist wahr, daß ich selbst Dich gerufen habe; aber nicht hieher, und ich habe Dich nicht geheißen, mir zu folgen.“


  „Haben Sie mir befohlen, Sie zu verlassen?“


  Bei dieser Antwort fühlte sich Luizzi von einem jener unmäßigen Wuthanfälle ergriffen, in denen Bedürfniß. ist, sich durch Gewaltthaten nach außen zu leiten. Gewiß hätte er in diesem Augenblicke viel darum gegeben, wäre das unempfindliche Wesen, das vor ihm stand, ein Mensch gewesen, mit dem er hätte streiten können, um ihn zu zerreißen oder von ihm zerrissen zu werden; aber er kannte seine Ohnmacht, seinem schrecklichen Sclaven gegenüber, und das Gefühl dieser Ohnmacht verdoppelte seine Wuth, welche, nicht wissend, woran sie sich halten solle, sich gegen ihn selbst wandte; sich an die Brust schlagend, rief er:


  „Ach, ich bin ein Elender!'


  „Dummkopf!“ versetzte der Teufel, ihn, ohne eine Miene zu verziehen, ansehend.


  „Ich bin ein Feiger!“


  „Dummkopf!“


  „Ach, ich bin ein Narr! Wahrlich, ein Narr!“


  „Ein Dummkopf, wahrlich ein Dummkopf!“ sagte der Teufel.


  „Satan, Satan!“ versetzte Luizzi, „nimm Dich in Acht, ich habe Dir schon damit gedroht, ich werde Dich so streng an meine Seite ketten, daß Du die Zeit beklagen sollst, welche Du aus meine Person allein verwenden mußt, während tausend Opfer Dir entrinnen werden.“


  „Sei es!“ sagte der Teufel. „Wohin gehen wir?“


  „Nach Orleans!“


  „Vorwärts!“ Und sie machten sich auf den Weg.


  „Zu wem gehen wir?“ fragte Satan, indem er mit dem Nagel seines Daumens an seinen ersten Schneidezahn schlug und dadurch einen blitzenden Funken hervorsprühen ließ, mit welchem er eine große Pfeife von sehr sonderbarer Form anbrannte; der Kopf hatte einen ungeheuren Umfang, und war mit einem jener langen und biegsamen Rohre versehen, welche man um sich windet. Luizzi konnte sich nicht enthaltene sie zu betrachten, und der Teufel, welcher es bemerkt hatte, sagte zu ihm:


  „Du bewunderst meine Pfeife; sie ist es wohl werth. Seit die gothische Architektur aus der Mode gekommen ist, habe ich die kleinen Details der Figur, welche sie mir angedichtet hatte, benutzen wollen; nun machte ich mir aus meinem Schwanze und meinen Hörnern eine Pfeife.“


  Es gibt tolle Einfälle, denen nichts wiedersteht; sie ergreifen die Seele durch das, was man einen moralischen Kitzel nennen könnte, so plötzlich und unvorhergesehen, daß sie ihr ein convulsivisches Lächeln entreißen gleich jenem, welches man von dem Körper durch dasselbe Mittel mitten unter den heftigsten Leiden erlangt. Luizzi konnte sich nicht enthalten zu lachen, und der Teufel fuhr, fortwährend gemüthlich aus seinem Schwanze rauchend, fort:


  „Wohin gehen wir geradezu? Nach Orleans?“


  „Léonie aufzusuchen?“


  „Dann werden wir viel besser thun, sogleich diesen Kreuzweg einzuschlagen, der uns gerade zu dem Hause führen wird, in welchem die Narren und die liederlichen Weiber eingesperrt sind.“


  „Léonie in einem Gefängnisse mit Frauen von schlechtem Lebenswandel!“ rief der Baron.


  „In dem Augenblicke, in dem ihr Gemahl sie verhaften ließ, geschah dieß wahrscheinlich, um sie einsperren zu lassen; in dem Augenblicke, in dem man sie ins Gefängniß brachte, konnte man sie nicht leicht mit Dieben und Meuchelmördern zusammensperren.“


  „Ach, Léonie! Léonie! Was ist zu thun?“ rief der Baron, der vor Verzweiflung gebeugt stehen blieb und nicht wußte, welchen Entschluß er fassen sollte.


  Der Teufel seinerseits hatte sich auf einen Steinhaufen gesetzt, kreuzte seine Beine, und begann, auf einer Seite seines Mundes rauchend, aus der anderen zu pfeifen:


  „Ein Schooskind aller Schönen

  War ich in jedem Land,

  Stand gut mit allen Frauen,

  Mit jedem Ehmann schlecht.“


  „Satan, Satan, schweige!“ rief Luizzi, wüthend über diesen Mangel von Schicklichkeitsgefühl des Teufels, der ihn über sein gutes Glück zu verspotten schien.


  „Das ist eine etwas alte, komische Oper,“ versetzte dieser, „aber wenn Dich das langweilt, so höre etwas aus einer ganz neuen:


  „Ja, das Gold ist nur Chimäre,

  Brauchen wir es gut für uns.“


  Luizzi war zu sehr an den Teufel gewohnt, als daß es auffallend wäre, daß er die besondere Beziehung seiner Worte begriff, so auffallend sie auch in den gegenwärtigen Verhältnissen sein mochten. Kaum hatte daher der Teufel die eben citirten Strophen hören lassen, als der Baron rasch alle Taschen untersuchte. Er hatte nicht einmal ein Hundertsousstück mehr bei sich. Dieser verdrießliche Zufall mitten in seinem grausamen Mißgeschick, erregte nur seinen Zorn, der sich noch einmal bis zur Wuth steigerte, als er Satan, welcher sehr stark in der komischen Oper schien, mit unveränderlich kaltem Blute die Worte anfangen hörte:


  „Verloren ist Alles, ich fürchte nichts mehr;

  Ist für mich das Leben ein Gut?“


  Luizzi fühlte sich von einer fürchterlichen Raserei ergriffen; hätte er in diesem Augenblicke eine Pistole gehabt, so würde er sicherlich sich das Gehirn zersprengt haben; aber er war ohne Waffen; nun fing er an, mit starrem Blicke jenen Haufen eckiger Steine zu betrachten, wie um einen davon zu wählen, an dem er sich den Kopf zerschmettern könne, als er sich plötzlich von einer Hand ergriffen fühlte, welche ihn sanft zog, und fast in demselben Augenblicke sagte eine kindliche Stimme zu ihm:


  „Endlich sind Sie es?“


  Er wandte sich um und erkannte trotz der Dunkelheit der Nacht die kleine Bettlerin.


  „Du bist es mein Kind?' rief Armand lebhaft; „wer sendet Dich?“


  „Die Dame.“


  „Und wie hast Du sie gesehen?“


  „Ich war am Fuße der Treppe, als sie hinabstieg; denn das, was sich begeben hatte, hatte das ganze Haus aufgeweckt und aus die Beine gebracht; die Dame war von einem Herrn mit der Schärpe begleitet. Als sie mich sah, sagte sie zu dem Herrn welcher sie begleitete: „Da ist ein Kind, eine arme Bettlerin, welche ich mit Hieher gebracht habe, um ihr als Beschützerin zu dienen; erlauben Sie mir, ihr ein letztes Geschenk zu machen, welches sie wenigstens eine Zeitlang vor dem Elend schützt.“ Während der Herr mit der Schärpe ihr ein Zeichen der Zustimmung machte, kamen die Gensdarmen mit der Anzeige zurück, daß sie nicht wüßten, wohin Sie entkommen seien. „Ich weiß es wohl!“ sagte ich ganz leise zu der guten Dame, „Gott sei gelobt,“ antwortete sie mir. „Nun, so suche ihn zu finden, ihn sogleich aufzufinden; übergib ihm das, sage ihm, daß ich verhaftet sei und daß er nicht nach Orleans zurückkehren, sondern nach Toulouse gehen möge, wie wir darin übereingekommen waren. Dorthin werde ich ein Mittel finden, ihm Nachrichten von mir zu geben.“


  Bei diesen Worten übergab das Kind Luizzi eine Börse, in der sich das wenige Geld befand, das noch von dem übrig war, welches Heinrich ihm gebracht hatte.


  „Aber sie?“ fragte der Baron die kleine Bettlerin.


  „Sie?“ antwortete diese; „sie fügte noch bei: „„sag ihm, daß ich morgen an meinen Vater geschrieben und nichts zu fürchten haben werde; sage ihm, daß Du und der alte Soldat hier seine Schwester, Madame Donezau, erwarten und sie heimlich nach Toulouse abreisen lassen werdet.““ „In diesem Augenblick näherte dir Herr mit der Schärpe sich ihr, um ihr zu sagen, sie möge sich beeilen, und sie verließ mich. Dann ging ich fort und verfolgte die Straße immer ganz gerade, weil ich dachte, daß in dem Zustande, in welchem ich Sie sah, als Sie an mir vorüberkamen, Sie wenig daran denken würden, einen Umweg zu nehmen.“


  „Und so bist Du nun zu mir gelangt?“ sagte Luizzi.


  „Und wenn ich den letzten Blick, den mir die Dame zuwarf, recht begriffen habe, so erwartet sie, daß ich ihr Antwort bringe. Was soll ich ihr sagen?“


  „Daß ich ihre Rathschläge befolgen, und bald zurück und im Stande sein werde, sie zu retten. Hörst Du wohl?“


  „Ich habe wohl verstanden, und werde ihr alles das wiederholen, was Sie mir eben gesagt haben.“


  „Sage ihr auch, daß nur ein augenblicklicher Anfall von Wahnsinn mich habe fortreißen können ...“


  Der Teufel fing an zu lachen, und Luizzi bemerkend, wie klein er sich mache, indem er Betheurungen und Erklärungen solcher Art an eine Frau sende, die eben noch für ihn einen so einfachen und edlen Muth gezeigt hatte, hielt inne und fuhr dann fort:


  „Sage ihr, daß ich sie retten werde und sollte ich dabei untergehen.“


  „Ich werde es ihr sagen,“ antwortete die Bettlerin.


  „Aber ich denke darüber nach,“ sagte Luizzi, „wie Du in das Gefängniß dringen willst?“


  „Ach das wird bald geschehen sein,“ sagte die Bettlerin, sich entfernend.


  „Kennst Du Jemand darin?“


  „Nein, aber ich werde hineinkommen; dessen bin ich sicher.“


  „Das ist unmöglich; Du kennst nicht die strenge Ueberwachung solcher Häuser.“


  „Ach!“ sagte die Bettlerin, welche schon einige Schritte von Luizzi entfernt war, „ich habe an alles das gedacht, als ich Ihnen nachlief und ich habe ein Mittel gefunden.“


  „Welches?“


  „Ich werde stehlen.“


  Und sie verschwand; und der Teufel, eine ungeheure Tabakswolke ausblasend, fuhr, während Luizzi erstaunt über diese naive Antwort stehen blieb, fort:


  „Dann werden sich zwölf Menschen versammeln: zuerst ein Speckhändler, bei dem alle seine Ideen von Moral sich darauf beschränken, zu wissen, daß die Vorübergehenden nicht, ohne sie zu bezahlen, die Würste abnehmen dürfen, welche über seiner Thüre hängen; mit ihm ein Roßkamm, der durch Erfahrung erkannt hat, daß es die Peitsche und Züchtigungen sind, mit welchen man fehlerhafte Thiere zwingt: dann füge einen Phrenologen bei, welcher in der Handlung dieses Kindes einen Schluß zu Gunsten der Vorherbestimmung für den Diebstahl finden wird; ihnen zur Seite stelle einen Zuckerwerkhändler, der entzückt sein wird, wenn er heimkehrt, seiner kleinen Tochter, die vier Jahre zählt und ihm das Zuckerwerk stiehlt, zu sagen:“ „„wenn Du nicht artig bist, werde ich Dich zum Gefängniß verurtheilen, wie die kleine Bettlerin.““ „Gib noch einen Advokaten bei, welcher nothwendig zu prüfen hat, ob er gerade die Anwendung des Gesetzes, welche der Gerichtshof macht, errathen wird, füge dem Allem noch ein oder zwei Dummköpfe bei, welche denken, daß sie auf ihr Gewissen mit „Ja“ oder „Nein“ über die Wirklichkeit des Thatbestandes antworten müssen, ohne sich damit zu beschäftigen, was aus ihrer Antwort hervorgeht; vervollständige Deine Zahl durch vier oder fünf Eigenthümer oder Negocianten, welche Eile haben, ihre Geschäfte bei den Assisen zu Ende zu bringen, um zu den ihrigen zurückzukehren; sage diesen Leuten, daß sie Geschworene sich nennen und mit dem Wohle der Gesellschaft betraut sind, bilde Dir ein, Du habest ihnen mit einem Worte die gesunden Ideen von Recht und Unrecht beigebracht, was gilt es: man wird dieses Kind zum Kerker verdammen, d, h. zum Laster für die edelste Handlung, welche die Dankbarkeit jemals eingeflößt hat.“


  Aber dieses Kind wird einen Advokaten finden, der es vertheidigt.“


  „Kein Geld, kein Advokat, mein Meister.“


  „Das Gesetz gibt allen Angeklagten einen solchen.“


  „Einen Officialanwalt einen unerfahrenen Neuling, und den unerfahrensten von Allen; denn handelte es sich um einen Schuldigen, der drei oder vier Personen vergiftet, um eine Mutter, welche ihre Kinder getödtet, um einen Sohn, welcher seinen Vater ermordet hätte, handelte es sich also um ein sehr abscheuliches Verbrechen, so würde es an der Thüre des Gefängnisses ein Gefolge geben, um von dem Kerkermeister die Vertheidigung in einer so schonen Sache zu erhalten! Aber mit einem Kinde, das ein Brod oder ein Paar Schuhe stehlen wird, wer soll sich damit beschäftigen? Bei dem Mangel an Gebühren, welcher Ruhm soll das einbringen? Welchen Zulauf von schönen Damen und von Neugierigen soll das an den Assisenhof ziehen? Niemand wird sich damit beschäftigen, mein Meister, selbst Du nicht, der Du von dem Verbrechen Nutzen ziehen wirst.“


  „Unbarmherziger Spötter!“ sagte der Baron, „Du hältst Dich wohl für sehr stark, weil Du einige zerstreute Laster der menschlichen Organisation angreifst. Das ist ein Handwerk, das zwanzig kleine Sprecher der liberalen Schule besser verstehen, als Du.“


  „Und es ist ein Handwerk, welches zwanzig schlechte Redner der entgegengesetzten Schule mit einem Worte getödtet haben.“


  „Die Principien, deren Vertheidiger Du machst, waren sehr schwach, wenn sie vor einem Worte zusammenfielen.“


  „Ach! das kommt daher, weil dieses Wort allmächtig ist in Deinem geistreichen Lande, mein Herr Baron.“


  „Und was ist das für ein Wort?“


  „Es ist das Wort: Alt! Rufe dem aufgeklärtesten Menschen seines Jahrhunderts zu:“


  „„He, es sind nun zwanzig Jahre, daß Sie uns dasselbe gesagt haben; das ist verbraucht, langweilig, Sie sagen immer zehnmal dasselbe,““ „und der, welchen die Geschicktesten nicht zum Schweigen gebracht haben würden, würde von einem Gecken durch dieses große Argument dahin gebracht werden. Das ist die ultima ratio der Narren, Eure Künste, Eure Politik, Eure Philosophie sind ihm unterworfen. Zwanzig oder dreißigjährige Dauer für jede Schule, das ist das Maximum; dann kommt eine neue, und am öftesten eine alte Verjüngung, welche dieselbe beleidigende Verbannung erfahren wird. Was mich betrifft, den ewigen Zuschauer dieser zeitweisen Excellation und Verachtung derselben Ideen glaubst Du nicht, daß ich dadurch wenigstens besonders gequält werden muß.“


  „Das ist die Anstrengung einer Gesellschaft, welche sich ihrer alten Hüllen entledigen will, und welche einen Ausgang fühlt, um sich, frei und geflügelt, zu einem unendlichen Raume aufzuschwingen.“


  „Du täuschest Dich! Es ist die letzte Anstrengung eines Kranken, der das Leben wiederfinden will; altes stumpfes Volk! Ihr habt nicht einen mehr von jenen ursprünglichen Instinkten, welche zu großen Entdeckungen führen und dem Genie die neuen Welten des Verständnisses öffnen; aber unaufhörlich von dem Wunsche nach Veränderung beseelt, welcher die Unbehaglichkeit beweist, in welche Ihr die Gesellschaft versetzt habt, baut Ihr Euer zerrüttetes Leben aus den Trümmern alles dessen wieder auf, was Ihr umgestürzt habt: Ihr stellt die Religion wieder aufs Neue mit dem durch das höchste Wesen abgeschafften Christus her, aufs Neue die spiritualistische Philosophie mit Malebranche, getödtet durch Voltaire, die Aristokratie auf's Neue mit dem durch das Jahr 93 vernichteten Adel, die Malerei aufs Neue mit der durch den altrömischen David schmählich vertriebenen Rococo-Manier, endlich borgt Ihr, die Könige der Mode, Eure Architektur, Eure Möbel, Eure Moden von der Architektur, den Möbeln und den Moden schon vor zwanzig Jahren verspotteter Jahrhunderte; wenn Ihr noch eine kräftige Idee zu Tage kommen laßt, so ist es, um die Blume derselben zu nehmen und ihr dann zu sagen: „Du bist alt und verbraucht,“ wenn sie auch kaum reif ist. Und Ihr haltet Euch für kräftig mitten in dieser übelgeflickten und übel wieder aufgefrischten Altersschwäche; lahmes Volk, du wahrhaft hinfälliger Greis, das entweder junger Kinder und ihrer verunglückten Jungfernschaft, oder veralteter Courtisanen und ihrer mit weißer Schminke und Zinnober überstrichenen Küsse bedarf! Pfui!“


  Und bei diesem legten Ausrufe warf der Teufel rings umher eine so dichte Wolke röthlichen und blitzenden Dampfes, daß Luizzi entsetzt zurückfuhr.


  Am folgenden Tage schrieben die Journale des Departements der Loire, daß eine ungeheure Helle am Horizont aufgestiegen sei, welche anfänglich den Brand eines Pachthofes habe befürchten lassen, daß aber die Astronomen des Ortes leicht erkannt hätten, dieser Schein rühre von einem Nordlichte her, dessen Beschreibung sie der Academie der Wissenschaften zufertigten, um sie in die Reihe aller Nordlichter einzutragen, welche man bis zu diesem Augenblicke beobachtet hatte.


  Luizzi war glücklicherweise durch die kritische Abhandlung des Teufels von dem Gedanken an die Gefahr abgezogen worden, der die junge Bettlerin sich auszusetzen im Begriff stand, und suchte eben ein Mittel, das Versprechen zu halten, welches er Léonie durch Vermittlung derselben gegeben hatte, als er von weitem die Huftritte der Pferde einer Diligence hörte, welche von Orleans kam.


  Der Baron ließ das Fuhrwerk näher kommen und fing, sobald es im Bereiche seiner Stimme war, zu rufen an, um sich zu erkundigen, ob es noch einen Platz gäbe. Gegen alle Wahrscheinlichkeit hielt der Wagen, und der Conducteur, welcher abgestiegen war, sagte zu Armand:


  „Kommen Sie schnell da oben hinauf in das Cabriolet der Imperiale.“


  Rasch stieg der Baron auf die Diligence und bemerkte, daß der Teufel ihm dahin vorangegangen war.


  Ohne Zweifel war Luizzi eben im Begriff, Satan fortzujagen, als eine dritte Person, welche in dem Cabriolet war, ganz laut sagte:


  XXII. Ein artistischer, malerischer und moderner Dichter


  „Wollen Sie vielleicht eine Foulard annehmen, um Ihr Haupt zu bedecken, Herr Baron von Luizzi? denn ich sehe, daß Sie in Orleans Ihren Hut vergessen haben.“


  Der Baron war hoch erstaunt, sich bei seinem Namen rufen zu hören. Er suchte den zu sehen, welcher diese Worte gesprochen, und bemerkte beim Scheine der Morgendämmerung, welche eben die Dunkelheit zu durchbrechen begann, einen jungen Mann zwischen achtundzwanzig bis dreißig Jahren, blaß und mager, mit einem Spitzbarte, langen, schleckt gekämmten Haaren, welche anspruchsvoll die edlen, aber fleischlosen Umrisse eines schönen Gesichtes umrahmten. Dieser junge Mann bemerkte, daß er Luizzis Aufmerksamkeit auf sich gezogen habe, und fuhr in einem möglichst wenig deklamatorischen Tone fort:


  „Sie erkennen mich nicht, Herr von Luizzi? Es ist doch noch nicht lange, daß wir uns gesehen haben? Aber diese Zeit, welche in Ihrem Leben nur für einige Jahre gezählt hat, hat das meine fast zum Greisenalter geführt. Der Gedanke ist es, der Gedanke, der mehr noch, als die Leidenschaften und das Unglück, den Menschen mit reißender Schnelligkeit verwüstet. Er ist der Brennspiegel, in dem alle sinnlichen Strahlen des menschlichen Wesens sich vereinigen, um durch Reflection in ihm jenes verzehrende Feuer zu erzeugen, welches man Genie nennt. Ich habe stets in meinen Büchern das Wort: „„Reflexion,““ mit c und einem „t“ — Reflection — geschrieben, damit die Welt begreift, daß das moralische Verfahren des schöpferischen Feuers ganz analog mit dem moralischen Verfahren des zerstörenden Feuers ist.“


  „Gut, gut,“ sagte der Teufel mit leiser Stimme, indem er einen Gönnerblick auf den jungen Mann warf und mit dem Kopfe eine Bewegung der Billigung machte.


  „Ach!“ sagte Luizzi, „Sie sind Schriftsteller?“


  „Ich bin Dichter.“


  „Sie machen Verse?“


  „Ich bin Dichter.“


  „Und Sie kennen mich?“


  „Ja, ich kenne Sie,“ deklamirte der junge Mann; „und es scheint, daß ein seltsames Geschick uns unter Umständen gegen einander geworfen hat, in denen allein Sie mich, und ich Sie verstehen konnte.“


  „Sehr gut, sehr gut,“ wiederholte der Teufel, wärend der Baron sich fragte, wer jener Herr sein könne, der ihn kannte.


  „Verzeihen Sie mir,“ sagte Armand zu ihm, „daß ich mich nicht mehr genau an die Umstände und den Ort erinnere, an welchem wir uns begegneten, und haben Sie die Güte, mir zu sagen, wo ich die Ehre gehabt habe, Sie zu sehen.“


  „Alles, was ich Ihnen sagen kann,“ versetzte der Unbekannte, seine Worte auf die sonderbarste Art vertheilend, „ist das, daß ich in Gefahr war, als Sie mich sahen, und daß ich Sie in Gefahr wieder fand; damals sagte ich mir: „„Dieser Mann ist Dir zu Hilfe gekommen und Du wirst ihm eines Tages zu Hilfe kommen,““ und dieses Wort, das ich mir selbst gegeben, ich habe es gehalten. Durch Orleans kommend, vernahm ich das dumpfe Gemurmel einer Unterhaltung, welche sagte, es sei eine Frau durch einen Mann entführt worden, die Frau sei verhaftet und der Mann entflohen. Eine Ahnung, eines jener Vorgefühle, welche an Vorhersehungen der Seele glauben lassen, trieb mich zu der Frage, welches der Name dieses Mannes sei, und es war der Ihrige, den man mir nannte. Nun sagte ich zu mir: „„Die Zeit ist gekommen und bald wird sich ohne Zweifel die Gelegenheit bieten; denn die menschlichen Dinge beruhen nicht auf eitlen Schlüssen, sie haben alle ihre unvermeidlichen Folgen,““ und so konnte ich Ihren Namen nicht aussprechen hören, ohne zu glauben, daß ich Ihnen bald begegnen würde; das war die Warnung des Geschickes, welche mich auf irgend ein Ereigniß aufmerksam machte. Und so habe ich denn von der Höhe dieses Wagens Alles umher beobachtet, und als ich einen Menschen am Rand der Straße bemerkte, mit unbedecktem Haupte in der Kühle der Nacht, sagte ich mir gleich: „Da ist er!“ und rief dem Conducteur dann zu: „Lassen Sie anhalten; da ist ein Mensch, dem ich eine Schuld zu bezahlen habe;“ er hielt an, wie Sie sehen konnten, und nun sind wir quitt, Baron von Luizzi.“


  Armand hatte diese Tirade mit ausgesperrtem Munde und weit geöffneten Augen angehört, während der Teufel alle Bewegungen derselben mit einem leichten Neigen des Hauptes begleitete, das er durch eine verwundernde Ohnmacht beendete, wobei er sich ein Gemurmel von:


  „Ach gut, gut, gut, gut, sehr gut!“ entschlüpfen ließ.


  Luizzi bedurfte einige Zeit, um den wenigen Sinn, der in dieser Wortfluth lag, herauszufinden. Es kostete ihm das dieselbe Arbeit, wie Musard zum Beispiel, wenn er ein melodisches Thema in dem verwickelten Lärm einer Mayerbeer'schen Oper sucht. Nach und nach gelang es Luizzi endlich doch, das zu errathen, was der Poet sagen wollte, aber wie der Chemiker, welchem die Schwierigkeit einer gelungenen Entdeckung die Entdeckung, welche er hofft, immer, wünschenswerther macht, so wurde Luizzi durch die Mühe, welche er sich gegeben hatte, um den Dichter zu verstehen, um so neugieriger, zu erfahren, wem er den Dienst verdanke, der ihn geleistet worden. Er sagte also zu diesem Herrn:


  „Ich habe Ihnen für Ihren guten Willen und Ihre Verwendung in diesen Verhältnissen viel zu verdanken. Aber darf ich nicht wissen, wem ich dieses verdanke, und welchem Ereignisse ich es zu verdanken habe, daß ich Ihnen dieses verdanken muß.“


  „Ei, ei,“ fiel der Teufel bei dieser verwirrte, Phrase ein, „nicht übel, nicht übel!“


  Luizzi hatte nicht Zeit, sich über diese Billigung des Satans zu wundern; denn der Poet hatte, fortwährend im Tone näselnder Gesangsprache, entgegnet:


  „Sie werden es erfahren, Sie werden es erfahren; die Stunde und der Ort, wo Sie es erfahren sollen, nahen miteinander; es gibt einen Ort, wo ich Ihnen das Geheimniß unseres ersten Zusammentreffens mittheilen werde: dieser Ort wird meinen Worten als Commentar dienen. Seine Gegenwart wird sie an dem Tage erläutern, der Ihnen entspricht; dann werden Sie mich vollkommen erkennen.“


  Das war etwas deutlicher, und Luizzi suchte sich zu erinnern, wer dieser Mensch sein könne, welchen der Zufall oder der Teufel auf seinen Weg geführt, um ihn aus der Verlegenheit zu ziehen. In der That war es sehr möglich, daß ohne ihn der Condukteur der Diligence nicht eingewilligt hätte, ein Individuum ohne Paß und — was noch mehr ist — ohne Hut von der Straße aufzunehmen; denn der Mangel eines Hutes ist ein unstreitiger Beweis der Flucht wegen einer schlimmen Angelegenheit. Ein Mensch kann ohne Hemd, ohne Strümpfe, ohne Schuhe sein, und darum doch keinen Verdacht erwecken; aber es gibt nicht einen Agenten der öffentlichen Gewalt, der sich nicht berechtigt glaubte, einen Menschen ohne Hut zu verhaften. Der Hut ist die erste Garantie der individuellen Freiheit. Ich empfehle diesen Lehrspruch den Hutmachern.


  Das Gedächtniß Luizzi's kam ihm schlecht zu Hilfe. Der Dichter bemerkte das Nachsinnen des Barons und fuhr fort:


  „Suchen Sie nicht; denn Sie könnten es finden, und wenn Sie es fänden, würde ich Ihnen nichts mehr zu sagen haben.“


  „Schon, sehr schön!“ murmelte der Teufel.


  „Nein,“ fügte der Dichter bei, „ich würde Ihnen nichts mehr zu sagen haben; denn Sie würden mich nicht mehr verstehen.“


  „Es scheint mir im Gegentheil,“ sagte Luizzi, „daß eine Erinnerung einem derartigen Vertrauen nicht schaden kann.“


  „Sie täuschen sich; denn Sie würden sich einen Mann vorstellen, welchen Sie gekannt, oder den Sie vielmehr zu kennen geglaubt haben, und Sie würden ihn dann nach Ihrer Seele und nicht nach der seinigen, beurtheilen; käme er dann, um Ihnen zu sagen: „Sehen Sie nun, wer ich bin!“ so würde Ihr Gedanke schwankend zwischen dem Traume Ihrer Meinungen und der Wirklichkeit seines Lebens, einen Augenblick zwischen beiden schwebend bleiben, um dann in Zweifel zu verfallen, jenen großen Abgrund, in dessen Tiefen das Jahrhundert sich quält.“


  Satan schien entzückt; aber das überstieg die Begriffe Luizzi's bei weitem, und er machte es, wie es manchmal das Publikum macht, das, nachdem es sich viel Mühe gegeben, die ersten Scenen eines Dramas zu verstehen, sich dann nach seiner Art gehen läßt und einen günstigen Augenblick erwartet, um wo möglich den Sinn von dem, was man ihm darstellt, zu errathen.


  Indessen war der Tag vollkommen angebrochen, und die Sonne ging am Saume des Horizonts aus, der ganz mit Dünsten umhüllt war. In diesem Augenblicke zog der Dichter seine Uhr und befragte sie; dann rief er in triumphirendem Tone:


  „Davon war ich überzeugt!“


  „Wovon?“ fragte Luizzi.


  „Von der Eitelkeit der Sache, welche man Wissenschaft nennt.“


  „Und was hat diese Meinung in Ihnen veranlaßt?'


  „Ach wahrhaftig eine unbedeutende Sache; aber ein geheimer Instinkt, eine Offenbarung des Gedankens hat mir gesagt, daß jene Menschen, welche behauptet haben, die Idee durch die Erfahrung, das Denken durch Berechnung zu ersetzen, die populäre Unwissenheit mit abgeschmackten und falschen Mährchen in Schlaf wiegten, und auf diese sie einen Ruf begründeten, den es Zeit ist, zu untergraben, um die ersten Stellen den Männern der Einbildung anzuweisen.“


  „Und,“ sagte Luizzi. ganz erstaunt über diese Worte, „in wie fern scheint Ihnen dieser Aufgang der Sonne die Wissenschaft der Abgeschmacktheit und Unrichtigkeit zu beschuldigen?“


  „In wie ferne? Durch eine elende Thatsache, die gewöhnlichste von allen, eine Thatsache, über welche die Erfahrung von Jahrhunderten keinen Zweifel lassen dürfte.“


  „Aber welche?“


  „In Beziehung auf die genaue Stunde des Sonnenaufgangs, Sehen Sie,“ sagte er, dem Barone die Stunde seiner Uhr und die im Kalender angezeigte zeigend, „sie weichen beinahe zehn Minuten von einander ab.“


  Alle Dankbarkeit Luizzi's für den guten Dienst dieses Herrn konnte gegen diese Antwort nicht Stand halten und er fing an, zu lachen, während der Teufel sich tief vor dem Poeten verneigte.


  „Sie lachen, mein Herr,“ sagte dieser, „und, beherrscht von dem unfruchtbaren Glauben des Jahrhunderts an die materielle Wissenschaft, weigern Sie sich, ihre Irrthümer in einem ihrer tiefsten Details zu erkennen.“


  „Ich bitte Sie um Verzeihung,“ versetzte Armand noch immer lachend; „aber, Irrthum gegen Irrthum, ich ziehe es vor, an der Ihrer Uhr, statt an der unserer Astronomen zu glauben.“


  „Das ist ein ausgezeichneter Chronometer,“ versetzte der Dichter, „der nicht um eine Sekunde im ganzen Jahre abweicht.“


  „Sie haben für Ihre Uhr eine Meinung, welche eine große Huldigung für die Wissenschaft ist,“ sagte Luizzi höflich.


  „Das kommt daher, weil ich einen großen Unterschied zwischen der Wissenschaft mache, welche sich auf Ziffern und jener, welche sich auf physische Thatsachen stützt.“


  „Aber,“ entgegnete Luizzi mit, der Schüchternheit eines Menschen, der zu viel Vernunft hat, um sich zu entschließen, einem Menschen den ganzen Umfang seiner Dummheit zu zeigen, „aber der Aufgang der Sonne ist eine physische Thatsache.“


  „Allerdings!“ rief der Dichter. „Aber es ist eine schlecht beobachtete Thatsache; denn dieser Chronometer ist genau. Wie verträgt sich nun die Wissenschaft mit dieser Abweichung?“


  „Setzen Sie voraus,“ sagte Luizzi, „daß Ihr Chronometer, ohne Zweifel in Paris gerichtet, genau die Stunde zeigt, welche einige Lieu's von Paris sein muß, so ist das nicht genau richtig; es würde eine viel einfachere Erläuterung für die Abweichung geben, welche Sie bemerken, nämlich die, daß die Sonne noch nicht aufgegangen ist.“


  „He!“ versetzte der Dichter mit dem Tone eines Mannes, der eben eine Beschimpfung erfahren hat, „das ist ein Scherz von schlechtem Geschmack, mein Herr. Ich sehe die Sonne, wie mir scheint“


  „Ja, mein Herr, Sie sehen sie, und dennoch ist sie unter dem Horizont.“


  Der Dichter fing an mit hoffärtigem Wesen Hohnzulächeln und fuhr fort:


  „Und die Wissenschaft erklärt dies ohne Zweifel?“


  „Vollkommen. Es ist eine Wirkung der Refraction [Strahlenbrechung].“


  „Reflection, wollen Sie sagen.“


  „Nein, mein Herr, Refraction.“


  „Ich kenne das nicht,“ sagte der Dichter, sein Fernglas nehmend, um die Sonne zu betrachten, und fuhr dann fort: „Ich sehe, oder ich sehe nicht, das ist Alles. Das, was mich indessen wundert, ist das, daß die Wissenschaft, diese Betrügerin aller Jahrhunderte, es gewagt hat, die einfachsten Wunder des Mittelalters zu leugnen, während sie zu beweisen Willens ist, das ich das nicht sehe, was ich sehe. Aber, mein Herr, sprechen wir nicht mehr davon: ich habe darüber eine feststehende Meinung, eine innerliche Ueberzeugung, es ist für mich eine Gewissenssache; ich bin unbekehrbar.“


  „Aber wer ist denn dieser Herr?“ flüsterte Luizzi ganz leise dem Teufel ins Ohr.


  „Er ist eine literarisch-artistische Hoheit, ein Mann der Kunst und der Einbildung.“


  „Aber man ist doch nicht von der grassesten Unwissenheit!“


  „Das ist so so,“ versetzte Satan; „denn Sie sollten wissen, daß, da im modernen Style das Genie ein Adler, es bewiesen ist, daß die Wissenschaft ein Käfich ist.“


  Die Unterhaltung, blieb einen Augenblick ausgesetzt, Luizzi hatte keine Lust, sie wieder aufzunehmen, als der Dichter, der in ein unbestimmtes Betrachten der Sonne vertieft war, rief: +„In Wahrheit, da ist wieder etwas Neues und Seltsames!“


  „Was denn?“


  „Das, daß Niemand, noch Niemand den Aufgang der Sonne poetisch aufgefaßt hat, nicht nur nicht in ihrem süßen Lächeln und in ihrem Haare von Wolken, sondern auch in ihrem unermeßlichen Gedanken, den sie ans ihren goldenen Strahlen in die Seele sendet, wohin er rasch gleitet, wie ein Wagen auf den Schienen einer Eisenbahn!“


  „Sie haben Recht, mein Herr,“ rief der Teufel, und das ist es, was Shakespeare in jenen zwei erhabenen Strophen gesagt hat:


  „Und wenn man immer tugendhaft war,

  Sieht man das Morgenroth gern.“


  Luizzi, der sich dieser guten, der komischen Oper Montano und Stephanie entlehnten Romanze erinnerte, wandte sich ab, um nicht dem Dichter laut in's Gesicht zu lachen, während dieser einen Ton exaltirter Bewunderung annahm, um zu Satan, der ganz das Ansehen eines gutmüthigen Menschen hatte, zu sagen:


  „Das ist wahr, mein Herr! Ach! Dieser Shakespeare hat Ideen in sich, Gedanken von glühendem Eisen, welche man durch die Thränen eines jungen Mädchens gehärtet glauben würde. Machen Sie vielleicht eine Uebersetzung von Shakespeare?“


  „Nein, aber ich bete Shakespeare an.“


  „Und Sie haben Recht; denn er ist der einzige Dichter, und die einigen Worte, welche Sie eben citirten, haben jenen süßen und bitteren Geschmack des englischen Gedichtes, der sich überall und unter Allen erkennen läßt. Auch kommt dieß daher, daß er zu einer Zeit gekommen ist, wo die Poesie möglich war, in einem Jahrhunderte des Eisens und der Seide, des Stahls und des Sammets, der großen Schlachten und der leichtesten Courtoisie; so wurde er groß und fruchtbar, weil er Raum hatte, die in seiner Phantasie gebornen Riesen in die Welt zu setzen.“


  „Aber mir scheint es,“ sagte Satan, „daß die Welt heute noch ebenso weit ist, als ehemals, und daß es für Riesen nicht an Platz fehlt?“


  „Und auf was soll sich die Poesie richten in diesem Jahrhundert egoistischer Nichtigkeiten? Welches ein wenig ernste Werk ist möglich bei einem Volke, das sein ganzes Leben auf die materiellen Interessen seiner Existenz concentrirt hat?“


  „Aber ich glaube,“ versetzte der Teufel, „daß die materiellen Interessen stets eine gewichtige Rolle in dem menschlichen Dasein gespielt haben.“


  „Das ist möglich,“ entgegnete der Dichter; „aber die Menschen vergangener Jahrhunderte hatten zu gleicher Zeit große Leidenschaften wie sie. Alles ist heutzutage kleiner geworden nach der Gestalt der kleinen Leute des Tages. Die Gesellschaft ist ein ungeheures Vaudeville, deren Herz ist im Gymnase.“


  „So wenden Sie sich denn zu vergangenen Jahrhunderten und machen Sie Tragödien.“


  „Römische Tragödien?“ fragte der Dichter in verächtlichem Tone.


  „Nein, aber französische Tragödien.“


  „Die Tragödie ist unmöglich ohne Religion und Verhängniß.“


  „Und haben Sie keine Religion und kein Verhängniß?“


  „Religion und Verhängniß, an welche das Volk nicht mehr glaubt!“ '


  „So folgen Sie der Lehre des Horaz und stellen Sie die Thaten Ihrer Geschichte dar, facta domestica.“


  „Herr Horaz,“ sagte der Dichter, „war ein sehr galanter Mann, den ich hoch verehre, aber dem ich wenig folge. Er bringt auf mich die Wirkung eines Komödienonkels hervor, der seinem liederlichen Neffen nur Rathschläge, aber kein Geld gibt; das ist alt und abgenützt und ich enthalte mich desselben. Der einzige Gegenstand, der roch dramatisch seyn kann, das sind die in unseren alten Chroniken und unseren Legenden vergrabenen Scenen.“


  Es schien Luizzi, daß die facta domestica des Horaz nichts anders sagen wollten, als was dieser Herr behauptete; aber er kannte ihn schon zu gut, um zu begreifen, daß er Horaz aus demselben Grunde verachte, aus dem er Shakespeare bewunderte. Er bemerkte auch, daß der Poet eine gewisse Anzahl von Worten besaß, mit welchen er die Dinge benannte, als ob sie den Sinn änderten, wenn er die Benennung verändert hatte. So war für ihn die edelste That, welche die Geschichte erzählt, flach und alt; aber die jüngste Albernheit, mit dem Namen Chronik bekleidet, schien ihm von reichem Interesse, Luizzi hörte ihn an, während er fortfuhr:


  „Wenn ich Ihnen den wahren Zweck meiner Reise sagen soll, so ist es kein anderer, als der, die vaterländische Geschichte an den Orten und aus den volksthümlichen Erinnerungen jeder Gegend zu studiren. wo sie wahrhaft mit allen malerischen Zügen und allen ihren Wahrheiten geschrieben steht.“


  „Das ist ein bewunderungswürdiger Vorsatz,“ sagte der Teufel, „und Sie haben ohne Zweifel Ihre Beobachtungen begonnen?“


  „Ja,“ antwortete der Dichter in gleichgültigem Tone, „ich habe einige gesammelt.“


  „Der Platz, den Sie da oben aus der Höhe des Wagens genommen haben, ist vorzüglich hiezu geeignet,“ sagte der Teufel.


  Dieser Scherz war grob genug, daß selbst der große Mann darüber erstaunte; aber nachdem er den, der mit ihm sprach, betrachtet hatte, fand er eine Miene von so treuherziger Offenheit, daß er nicht daran dachte, böse zu werden, und Satan fuhr fort:


  „Man sieht weit von hier.“


  „Und hoch,“ entgegnete der Dichter mit der erhabenen Unerschrockenheit der Thorheit.


  „Meiner Treu, ich bin hingerissen von Ihrer Weise, die Kunst zu betrachten,“ fuhr der Teufel fort, „und da der Zufall mich mit einem Manne von Nachdenken und Intelligenz zusammenbringt, so werde ich mich zu glücklich schätzen, ihn in seinem ruhmwürdigen Unternehmen zu unterstützen und ihm einige seltsame Geschichten, aus meiner Gegend zu erzählen; denn ich bin vom Lande.“


  „Das muß sonderbar seyn,“ versetzte der Dichter geringschätzend.


  „Ich weiß nicht, ob die Geschichte an sich selbst sonderbar ist, aber sie ist wenigstens interessant für gewisse Leute.“


  Der Teufel sprach diese Worte, indem er sie durch Blicke an den Baron richtete, welcher auch augenblicklich entgegnete:


  „Es handelt sich also um eine gleichzeitige Geschichte?“


  „Nicht genau; aber es gibt eine Person, deren Name hoch genug hinauf reicht, um gewisse alte Geschichten mit lebhaftem Interesse anzuhören.“


  „Ist es eine Legende oder eine Chronik?“ fragte der Poet, sich wie ein nachlässiger Zuhörer ausstreckend.


  „Es ist eine Chronik,“ antwortete Satan, „in der Thaten enthalten sind, weiche der materiellen und sichtbaren Wahrheit angehören; es ist auch eine Legende; denn der Teufel ist hinein gemengt.“


  „Wahrhaftig,“ sagte der Dichter lächelnd; „das kann unterhaltend seyn.“


  „Ich dispensire den Herrn davon, sie uns zu erzählen,“ sagte Luizzi, der alle Aufklärungen des Teufels, von welchem Zeitpunkte sie auch sein mochten, fürchtete.


  „Aber ich bitte ihn darum.“


  Der Zorn Luizzi's gegen den Teufel stand auf dem Punkte, auszubrechen; aber hoffend, der Erzählung des Teufels entrinnen zu können, und, entschlossen, den ersten Augenblick ihres Alleinseins zu benützen, um sich seiner zu entledigen, warf er sich in den Fond des Cabriolets, entschlossen, auf nichts zu hören.


  Indessen nahm der Erzähler das Wort nicht.


  „Nun, mein Herr,“ rief der Dichter, „Ihre Geschichte? Erinnern Sie sich ihrer nicht mehr?“


  „Ich bin daran; aber ich wollte, um zu beginnen, die Ecke der Straße erreicht haben, um Ihnen den Schauplatz des Abenteuers zu zeigen, das, von einem Manne mit Ihrem Genie behandelt, eine ziemlich düstere Tragödie abgeben könnte.“


  „Sie wollen sagen, ein historisches Drama, mein lieber Herr; aber wo ist denn,“ fuhr der Dichter, sich mit seinem Lorgnon bewaffnend, fort, „wo ist denn der Schauplatz jener Geschichte, welche Sie für das Theater bestimmt hatten?“


  Der Teufel streckte seine Hand in der Richtung nach einem kleinen Hügel aus, der sich ziemlich nahe an der Straße erhob.


  „Sehen Sie auf dem Gipfel jener kleinen, steilen Höhe einige breite Steine zirkelförmig hingestellt, welche die Basis eines weiten Thurmes gewesen zu seyn scheinen?“


  „Ich sehe sie vollkommen,“ entgegnete der Poet.


  „Nun!“ sagte der Teufel, „das ist Alles, was von dem alten Schlosse von Roquemure übrig ist.“


  „Das Schloß von Roquemure!“ rief Luizzi, von seinem Platze aufspringend.


  „Sie haben davon reden hören, mein Herr?“ fragte Satan im Tone eines ehrlichen Bürgers, der eine Gesellschafts-Anekdote erzählen will.


  „Ja,“ antwortete Luizzi, „und ich hätte Lust, zu wissen, welche Geschichte Sie darüber zu erzählen haben.“


  „Es ist die der Zerstörung dieses Schlosses.“


  Der Baron betrachtete Satan aufmerksam, der, sich in seinen Mantel hüllend, den fragenden Blick des Barons nicht zu bemerken schien und also begann.


  XXIII. Erster Akt


  „Eines Tages, im Monat Mai 1179, etwa eine Stunde vor Einbruch der Nacht, saßen in dem großen Saale des Schlosses von Roquemure zwei Frauen: die eine ungefähr vierzig Jahre alt und von hohem Wuchse; die Magerkeit und Blässe ihrer Züge verriethen eine kranke Seele und eine zerrüttete Gesundheit; in ihren Augen lag eine traurige Gluth, eine müde Langsamkeit in allen ihren Bewegungen. Diese Frau mußte sehr schön gewesen seyn. Mitten durch die physische und moralische Schwäche, unter der sie gebeugt schien, sah man die Ueberbleibsel einer selten gewöhnlichen Kraft und eines sehr entschiedenen Charakters dringen. Man errieth bei ihrem Anblick, daß diese Frau im Herzen entweder einen großen Schmerz, oder eine tiefe Reue haben mußte.


  „Ihr zur Seite saß eine junge Frau, blond, groß, schlank, und von rosiger Weiße; ihre Augen von bläulichem Grau strahlten in einem Ausdruck von keckem und eigenwilligem Verlangen, so oft sie dieselben nicht unter ihren langen Augenlidern verschleiert hielt; ihre langen Haare hatten von ihrer Geburt an jene wellenförmige Bildung, welche, nach der Meinung Einiger, die Gluth des Blutes und den Durst nach Wollust verräth. Die erstere dieser beiden Frauen war Ermessiade von Roquemure, mit sechzehn Jahren an den alten Sir Hugues von Roquemure verheirathet, der zur Zeit dieser Heirath schon sechzig Jahre zählte.


  „Die zweite war Alix von Roquemure, seit kaum einem Jahre an Gérard von Roquemure vermählt, den Sohn von Hugues und seiner ersten Gemahlin, Blanche von Virelei.


  „Einige Schritte von diesen beiden Frauen stand ein Mann vor einem Pulte, auf welchem ein offenes Buch lag, aus dem er von Zeit zu Zeit einige Zeilen las, welche er dann einer Anzahl von zwanzig Männern und Frauen auslegte und erklärte, die aus Garben von gedroschenem Stroh rings um den Saal saßen, denn es gab keine anderen beweglichen Sitze in diesem Saale, als die, welche Alix und Ermessiade einnahmen, und hätten sich die Zuhörer aus die Bänke setzen wollen, welche an der getäfelten Wand standen, so würden sie den ehrwürdigen Audoin nicht haben verstehen können, dessen von Alter geschwächte Stimme keineswegs hinreichte, diesen ungeheuren Saal genügend auszufüllen.


  „Jedermann hörte in heiliger Sammlung die Auslegung, welche der Priester über die Bibelverse machte; denn er erläuterte eine der interessantesten Stellen. Er classificirte die Dämonen und gab ihre verschiedenen Merkmale an. Die Aufmerksamkeit war allgemein, ausgenommen vielleicht Ermessiade und Alix, deren unaufhörlich nach außen gerichteten Blicke genügend sagten, daß ihre Gedanken anderswo, als in diesem Saale seyen. Sie erwarteten sicherlich die Ankunft von Jemand, denn bei dem leichtesten Geräusch, welches von der anderen Seite des Hofes ausging, der sich von diesem öden Saale bis an den Thurm erstreckte, wo sich das Hauptthor des Schlosses Roquemure befand, wandten Beide ihren Kopf.


  „Seit zwei Stunden währten die Auslegungen des Priesters, die Aufmerksamkeit der Anwesenden und die Zerstreuung der beiden Damen. Dennoch erschöpfte sich die Beredsamkeit des Auslegers vor der Aufmerksamkeit seiner Zuhörer; ein charakteristischer Zug jener fernen Epoche, der ihr eine sehr originelle Färbung verleiht! Bald herrschte ein tiefes Schweigen in dem Saale; denn keiner der Untergebenen, welche um ihre Herrin versammelt waren, erlaubte sich, weder es dem Ausleger übel zu deuten, noch sich über ihn lustig zu machen; ein anderer sehr charakteristischer und origineller Zug!


  „Das Einzige, was in dieser unveränderlichen, menschlichen Farbe gleich blieb, war die schlecht verhüllte Ungeduld jener beiden Frauen; sie verwirrten jeden Augenblick die Scharlach-Wolle, welche beide spannen. Nur Ermessiade versuchte geduldig, die ihre wieder zu entwickeln und blieb in vollkommener Zerstreuung bei einer Arbeit, der sie keine große Aufmerksamkeit schenkte, während Alix lebhaft ihre Fäden abriß und wieder anknüpfte, ohne sich über die Knoten zu beunruhigen, mit welchen sie ihre Arbeit anfüllte. Der ganze Charakter dieser beiden Frauen sprach sich in dieser so unbedeutenden Handlung aus; einerseits eine müde Resignation, andererseits eine zornige und unvorsichtige Ungeduld.


  „Indessen zeichnete sich die Sonne um den Gipfel des Einlaßthurmes, der gegen Abend lag, und war nahe daran, von den höchsten Zinnen zu scheiden, als Ermessiade, welche es bemerkte, ganz leise zu Alix sagte:


  „„Es wird spät, meine Tochter, und Euer Gemahl kehrt nicht zurück.““


  „„Weder der meine, noch der Eure,““ „entgegnete Alix.“ „„Habt Ihr sie so früh erwartet?““


  „„Nein,““ „antwortete Ermessiade;“ „„sie sagten, daß sie erst zwei Stunden nach Sonnenuntergang zurückkehren würden.““


  „„Das ist wahr,““ versetzte Alix, „„ich hatte es vergessen.““


  „Es waren also nicht ihre Gatten, welche diese beiden Frauen erwarteten?“


  „Sehr gut,“ fiel der Dichter ein; „das wird bei einer Ausarbeitung etwas Anziehendes geben.“


  „Nicht wahr?“ sagte der Teufel; dann fuhr er fort:


  „Kaum hatten sie diese Worte ausgesprochen, als an dem Einlaßthore sich ein großer Lärm hören ließ, und die Ketten des Fallthors und der Zugbrücke in ihren Kloben kreischten.“


  „Sehr gut;“ sagte der Dichter; „darin läge Stoff zu einigen Strophen, durch eine dieser Frauen gesprochen:


  Der Ketten Eisenringe hör' ich kreischen,

  Die Brücke fällt, des Gatters Eichenflügel

  Sie heben sich“ ...


  „Es liegt ein ziemlich malerischer Gegensatz in den Worten: sie fällt, sie heben sich; das würde nicht übel seyn. Fahren sie fort!“ fügte der Dichter bei, mit der Zunge über die Lippen gleitend, wie um den poetischen Honig zu kosten, den er eben darüber hatte fließen lassen.


  Der Teufel fuhr fort:


  „Keine der beiden Frauen sagte das, aber Ermessiade, plötzlich ausstehend, rief ganz laut: „„Er ist es!““ Und Alix warf einen raschen und neugierigen Blick nach der Seite des Thors und ließ ihrer Brust einen tiefen Seufzer entschlüpfen. Das beweist genügend, daß Ermessiade das Recht hatte, sich laut über die Ankunft des Neuangekommenen Glück zu wünschen, was Alix nicht durfte, trotz der Angst und Unruhe, welche sie dadurch zu empfinden schien.“


  „Diese Gefühle mußten sehr mächtig in ihr werden, denn sie stand augenblicklich auf und sagte zu Ermessiade:“


  „„Ich entferne mich, Madame. Ich will nicht durch meine Gegenwart die Zusammenkunft einer Mutter mit ihrem Sohne nach vierjähriger Abwesenheit stören. Ihr werdet mich bei Sir Lionel von Roquemure, meinen Bruder, entschuldigen.““


  „„Geht!““ „antwortete Ermessiade: und ihr Blick folgte Alix, während sie zu sich selbst sagte:“ ...


  „Haßt sie denn meinen Sohn? Sie flieht, jetzt, wo er kommt;

  Vielleicht gar liebt sie ihn; in ihrem Seelenschmerze

  Verbirgt der Liebe Glück sie durch des Hasses Schein!“


  rief der Dichter declamirend: dann fügte er bei: „Das würde die Handlung ziemlich gut darlegen.“


  „Ohne Zweifel; aber Ermessiade sagte sich keineswegs so etwas,“ versetzte der Teufel; „weil ihr Sohn das Schloß Roquemure seit vier Jahren verlassen hatte, Alix aber es erst seit einem Jahre bewohnte, so hatte sie keinen Grund, zu glauben, daß sie sich vor dieser Zeit gekannt hätten und einander lieben oder hassen könnten; aber sie sagte, als sie Alix weggehen sah:“


  „„Sie ist auch nicht glücklich; sie hat zu viel Sorge für mein Glück, um es zu seyn. Die glücklichen Leute sind egoistischer.““


  „Einen Augenblick nachher trat Lionel in den großen Saal, und sich vor seiner Mutter auf die Kniee werfend, sagte er nach der damaligen Gewohnheit:“


  „„Segnet mich!““


  „Ermessiade legte die Hände auf das Haupt ihres Sohnes, sie betrachtete ihn, unvermögend, zu sprechen. Dann gab sie Allen ein Zeichen, sich zurückzuziehen. Kaum war sie mit Lionel allein, als sie ihn aufhob und umarmte, ihn ansehend, wie schön, ihn messend, wie groß er geworden, und sich beunruhigend, ihn so bleich zu finden, Alles das in einer Minute. Dann drangen ihre Worte unter Thränen hervor, und sie rief:


  „„Ach, da bist Du endlich!““


  „Der Sohn betrachtete seinerseits die Mutter mit einer traurigen Aufmerksamkeit, voll von Zärtlichkeit, und anstatt die freudigen Bewegungen seiner Mutter zu beantworten, sagte er zu ihr:“


  „„Es gibt also noch immer dasselbe hier, noch immer Thränen und immer für Euch?““


  „„Ich weine vor Freude, daß ich Dich wiedersehe.““


  „„Ach nein, meine Mutter, Ihr weint alle Tage. Die Thränen der Freude machen die Augen nicht hohl und nicht so schnell welk.““


  „„Sprich nicht von mir, Lionel, sondern von Dir. Nicht wahr, Du erzählst mir, was Du während der vier Jahre Deiner Abwesenheit gemacht hast?““


  „„Ich werde es Euch erzählen und meinem Vater auch.““


  ,„Ja; aber zuvor setze Dich hieher und höre mich an, da Du nun ein Mann geworden bist: denn Du zählst zwanzig Jahre. Wenn mein Gemahl, … wenn Dein Vater Dir seine Arme nicht mit derselben Zärtlichkeit öffnet, wie ich, so zeige Dich nicht erbittert über diese kalte Aufnahme. Du hast am Hofe der Fürsten, unter Menschen aller Art gelebt, und Du weißt, daß man oft das Mißvergnügen, welches man empfindet, in dem Grunde seiner Seele verbergen muß.““


  „„Ja, meine Mutter,““ „antwortete Lionel;“ „„ich habe in vielen Gegenden gelebt, seit ich Euch verließ, aber überall sah ich die Väter ihre Kinder lieben, wenn diese nicht ihrem Blute Schande machten.““


  „„Ja, Du hast Recht, Lionel.““ „fuhr Ermessiade traurig fort, „„und doch bitte ich Dich, sey unterwürfig gegen ihn und dulde seine Worte, wie strenge sie auch seyn könnten.““


  „„Hat er mich denn darum in seine Nähe gerufen, um mich, wie ehemals, jede üble Behandlung und jede Erniedrigung erdulden zu lassen?““


  „„Er hat Dich darum zurückgerufen, weil er Deiner bedarf; die Sire von Malize, dieses unruhige und rachsüchtige Geschlecht, lassen nicht eine Jahreszeit vorübergehen, ohne ihm gegründete Ursachen zur Klage zu geben.““


  „„Und mein Vater beklagt sich?““ „sagte Armand bitter.“


  „„Dein Vater zählt vierundachtzig Jahre und das Gewicht einer Rüstung ist schwer für dieses Alter.““


  „„Und bat er nicht seinen ältesten Sohn, meinen edlen Bruder Gérard, seinen theuren Sohn, um ihn zu vertheidigen oder zu rächen?““


  „„Warum diesen Scherz, Lionel? Dein Bruder Gérard ist von Geburt schwächlich, klein, krank, gelähmt.““


  „„Er ist überdies von Geburt feig, niedrig, lügenhaft, meine Mutter. … Ach! Ich begreife nicht, daß er und ich von einem Blute sind.““


  „Ermessiade erröthete bei dieser Ausrufung Lionel's.“ …


  „Das läßt sich durch ein: „bei Seite,“ ersetzen,“ sagte der Dichter, die Erzählung des Teufels unterbrechend; „denn ich fange an, zu verstehen.“ …


  „Wie ein: „bei Seite?“ fragte Armand, welcher das Abbrechen der Geschichte dem Dichter gegenüber vollständig vergessen hatte.


  „Dieser Herr macht sein Drama,“ erwiderte Satan.


  „Ach gut,“ versetzte der Baron, „in diesem Falle setzen Sie Ihre Erzählung fort.“


  „Ei, ei, Sie finden also Interesse daran?“ sagte der Teufel, Luizzi mit spöttischem Blicke anschielend.


  „Ja, ich bin begierig, den Ausgang derselben zu erfahren.“


  „Ei so, so!“ sagte Satan, „wir sind damit erst bei der zweiten Scene des erste Aktes.“


  „Weiter also!“


  Und der Teufel fuhr fort:


  „Lionel bemerkte die Unruhe seiner Mutter nicht, welche, plötzlich ein lautes Gepoche gegen das Haupt-Einlaßthor hörend, in ihre Hände schlug; Alles kehrte zurück, und Ermessiade sagte ganz leise zu Lionel:“


  „„Es, ist überflüssig für Sir Hugues, zu wissen, daß ich im Geheimen mit Dir sprach. Sey überdies, ruhig, mein Sohn, sey ruhig!““


  „„Lionel, der auf den Knieen seiner Mutter saß, erhob sich augenblicklich, seine langen braunen Haare durch eine lebhafte Bewegung des Kopfes zurückwerfend. Sein hoher und schlanker Wuchs, seine sanfte Blässe, die Eleganz seiner fast schwachen Glieder hätten die Kraft des Kriegers nicht errathen lassen, wenn nicht die leichte Beweglichkeit seines Ganges und die Stattlichkeit seiner Bewegungen sie bezeugt haben würden, denn die Anmuth an einem Manne ist die Kraft.“


  „Anmuth und Kraft enthalten einen Widerspruch,“ sagte der Dichter; „aber das ist gleich, fahren Sie fort: der Vater, Sir Hugues, kam an, sagten Sie?“


  „Ja,“ versetzte der Teufel: „er war ein hoher Greis mit einem Walde weißer, zerzauster Haare, mit herabhängender Lippe, triefäugig, gekrümmt, mühsam gehend, und sich auf einen langen Stab stützend. Als er die Schwelle des Saals überschritten, warf er einen raschen Blick auf Alle, die sich in demselben befanden, und rief lebhaft:


  „„Was macht dieses Stroh hier?““


  „„Es war für die Pagen und Mädchen da, um sich um den Pater Audoin herumzusetzen,““ „sagte Ermessiade.“


  „„Können sie ihn nicht stehend anhören? Sie würden von Liebe und Tanz einen ganzen Tag lang reden, ohne daran zu denken, sich zu setzen, aber wenn man das Wort eines Greises anhören muß, kann man sich nicht genug seiner Bequemlichkeit überlassen, nicht wahr, Madame? Denn die Worte eines Greises sind sehr ermüdend.““


  „Ermessiade wollte antworten, aber der alte Hugues rief:“


  „„Bringt dieses Stroh in die Tennen zurück; der Tag ist vielleicht nicht weit, wo Ihr, eingeschlossen durch die Lanzen der Malize's, glücklich seyn werdet, es zu finden, um Euren Hunger damit zu stillen.““


  „Männer und Frauen gehorchten stillschweigend, während der Alte wüthend brummte:“


  „„Und das sind die Vertheidiger des Schlosses Roquemure, Männer, welche sich setzten, um einen Priester zu hören, und kein Führer noch dazu, kein Führer.““


  „„Ich bin da, mein Vater!““ „sagte Lionel vortretend.“


  „Der Alte betrachtete ihn, ohne ihn anzureden. lange Zeit; er maß ihn vom Kopf bis zu den Füßen, mit großer Mühe die Aufregung beherrschend, die sich seiner bemächtigt zu haben schien.“


  „Nach dieser Untersuchung wandte er sich um, setzte sich ans eine der Bänke, welche aus jeder Seite um einen ungeheuren Kamin angebracht waren, der an einem der äußersten Ende dieses Saales stand und in dem trotz der vorgerückten Jahreszeit ein Feuer brannte; dann gab er Lionel ein Zeichen, sich zu nähern. Dieser blieb stehen, und seine Mutter, welche ihm gegenüber an der Seite des Alten Platz genommen hatte, flehte ihn durch Blicke an, sich zurückzuhalten; denn das flammende Gesicht des jungen Mannes zeigte. wie sehr er über die Aufnahme, die ihm zu Theil geworden, erbittert sey.“


  „„Ihr seid sehr spät angekommen,““ „sagte Hugues zu seinem Sohne.“


  „„Ich bin vor der Gefahr angekommen,““ „antwortete Lionel, die Arme kreuzend.“


  „„Vielleicht wäre die Gefahr nicht gekommen, wenn Ihr früher meinen Befehlen entsprochen hättet.““


  „„Meine Anwesenheit würde ohne Zweifel meinen Bruder Gérard nicht gehindert haben, des Nachts auf den Gütern der Malize's herumzustreichen, und dort die Mädchen und das Vieh der Vasallen wegzuführen; denn das ist es, was die Gefahr herbeigerufen hat.““


  „,Wer hat Euch diese Lügen gesagt?““ „schrie der Alte zornig.“


  „„Die Klagen der Malize's, welche bis zu dem Könige Philipp August drangen.““


  „„Und Ihr glaubt den Anklagen Eurer Feinde?““


  „„Ich habe ihnen vor dem Könige gesagt, sie hätten gelogen; aber vor Euch, mein Vater, muß ich gestehen, daß sie Recht haben.““


  „„Und Ihr seid also hieher gekommen, um sie zu unterstützen?““


  „„Ich bin hieher gekommen, um gegen sie zu fechten; und sie werden nicht einen Stein dieses Schlosses berühren, so lange ich zwischen ihnen und seinen Wällen stehe.““


  „„Das ist gut!““ „sagte der Alte mit einem bittern Lächeln von Befriedigung.“ „„Aber,““ „fuhr er, aufmerksam mit den Augen die Wirkung seiner Fragen verfolgend, fort,“ „„aber was habt Ihr seit den vier Jahren, seit denen Ihr dieß Schloß verlassen, getrieben, da Ihr keinen Augenblick gefunden habt, an diesen Ort zurückzukehren?““


  „„Ich ging nach Aquitanien, um dort für die Sache der edlen Gascogner gegen Richard Löwenherz zu streiten. Dreimal traf ich im Gefechte auf ihn, dreimal brachen wir eine Lanze mit einander, ohne daß er einen Zoll sich gebeugt, ohne daß ich eine Linie zurückgewichen wäre.““


  „„Ich weiß es; aber Ihr seid nicht immer in Aquitanien geblieben?““


  „„Das Jahr darauf stand ich mit König Heinrich VII. vor Rouen, und zweimal erstieg ich den Wall, ohne eine andere Hülfe, als meinen Degen.““


  „„Ich weiß es; aber wohin gingt Ihr nachher?““


  „„Ich war in Berri in dem Augenblick, in welchem König Heinrich II. sich durch Verrath desselben bemächtigte, und stritt gegen ihn.““


  „„Ich weiß es, und Euer Panier flatterte weiter als das jedes Anderen vorn in den Reihen der Feinde. Aber nachdem Ihr Berri verlassen, was ward dann aus Euch?““


  „In diesem Augenblicke erröthete Lionel und blieb verlegen stehen. Seine Mutter schien über sein Schweigen verwundert und gab ihm ein Zeichen, zu antworten: dann sagte Lionel, seine Unruhe überwindend, mit einigem Stocken:“


  „„Ich begab mich vor sechs Monaten nach Arles, wo ich der Krönung des Kaisers Friedrich Barbarossa beiwohnte.““


  „„Vor sechs Monaten? aber wo wart Ihr vor achtzehn Monaten?““


  „„Ich vergaß vielleicht ein wenig die Pflichten des Krieges,““ „versetzte Lionel.“ „„und folgte Heinrich Court-Manlet zu den Spielen und Turnieren, welche er in Paris und in ganz Gallien gab.““


  „„Ah,““ „sagte Hugues, Lionel mit einem noch aufmerksameren Blicke betrachtend.“ „„Ihr seid ihm zu den Spielen gefolgt, welche den schönen Damen so sehr gefielen.““ „Dann fügte er mit einer Stimme, in welcher ein verborgener Zorn zitterte, hinzu:“


  „„Habt Ihr damals in Paris kein Abenteuer erlebt, das würdig wäre, Eurem Vater erzählt zu werden?““


  „„Keines,““ „entgegnete Lionel, seine Mutter ansehend.“


  „„Keines?““ „sagte der Alte aufstehend.“


  „Lionel senkte die Augen und der Alte ging, sich mühsam fortschleppend, hinweg, nachdem er geantwortet hatte:“


  „„Es genügt!““


  „Das war die erste Unterredung zwischen Vater und Sohn nach vierjähriger Abwesenheit. Lionel und seine Mutter blieben allein.“


  In diesem Augenblicke unterbrach der Teufel seine Erzählung und sagte zu dem Dichter:


  „Sie begreifen, daß ich hier nur die Hauptzüge dieser Scene angab. Soll sie in einem gut aufgeputzten Drama für das Theater Wirkung hervorbringen, so würde es gut seyn, sie folgendermaßen auszuarbeiten:


  „Vater: Wo wart Ihr seit achtzehn Monaten?“


  „Sohn: Vor vier Jahren war ich in Aquitanien, wo ich dies und jenes that ec. ec.“


  „Hier eine schöne Tirade, Beschreibung von Gefechten, dann:


  „Vater: Wo wart Ihr vor achtzehn Monaten?“


  „Sohn: Vor drei Jahren war ich in der Normandie, wo ich dies und jenes that ec. ec.“


  „Hier eine schöne Tirade mit allen kleinen Umständen einer Belagerung jener Zeit; dann weiter:


  „Vater: Wo wart Ihr vor achtzehn Monaten?“


  „Sohn: Vor zwei Jahren war ich in der Provence, wo ich dies und jenes that ec. ec.“


  „Hier eine dritte schöne Tirade über die Caroussels und Liebeshöfe; dann alle mögliche historische Färbung und endlich:


  „Vater: Aber wo wart Ihr denn vor achtzehn Monaten?“


  „Sohn: Vor einem Jahre war ich in der Picardie, wo ec. ec.“


  „Hier, verstehen Sie, unterbricht der Vater den Sohn und sagt zu ihm: Ich weiß genug. Und das Publikum ebenfalls, welches begreift, daß vor achtzehn Monaten etwas Außergewöhnliches vorgefallen ist.“


  „Sie beschäftigen sich mit dem Theater?“ fragte der Dichter mit einem Wesen beschützender Verbrüderung den Erzähler.


  „Ich studire fleißig das moderne Drama,“ entgegnete Satan.


  „Was Sie da eben gesagt haben, ist sehr gut. Dieser Sohn, der Alles erzählt, worüber man ihn nicht fragt, und dieser Vater, der hartnäckig verhört, das wirft ein seltsames Geheimniß auf dieses Stück.“


  „Ein Geheimniß, das sich wahrscheinlich in der folgenden Scene enthüllen wird,“ sagte der Baron ungeduldig.


  „Das heißt,“ versetzte Satan, „daß wir einen Zipfel des Schleiers, einen sehr kleinen Zipfel lüften werden, und das auf diese Art. Ermessiade, mit ihrem Sohne allein, sagte augenblicklich zu ihm:“


  „„Ach, sage mir, was Du vor achtzehn Monaten gemacht hast; warum hast Du Deinem Vater nicht geantwortet, was Du zu jener Zeit triebst?““


  „„Weil ich zu jener Zeit liebte und diese Liebe ein Geheimniß seyn muß: weil ich zu jener Zeit eine Frau traf, welche ich mit aller Leidenschaft eines Herzens liebte, das noch nie geliebt hat.““ „„Und war diese Frau schön?““


  „„Ach, Mutter! Wie sollte sie nicht schön für mich gewesen seyn, der sie liebte, sie, die es selbst für diejenigen war, welche mir riethen, sie zu fliehen; denn sie war frivol und kokett! Sie war so schön, meine Mutter, und so verführerisch, daß diejenigen, welche sie haßten, sie nicht anzusehen und anzuhören wagten, so sehr hatten sie Furcht, sie zu lieben.““


  „„Und sie hat Dich betrogen, Lionel?““


  „„Sie hat mich betrogen, meine Mutter; sie hat sich einem Anderen hingegeben.““


  „„Und Du beweinst sie?““


  „„Ich hasse sie.““


  „„Und Du vergißt sie?““


  „„Ich fluche ihr alle Tage.““


  „„Ach, Du liebst sie noch, mein Kind!““


  „„Nein, meine Mutter, nein, ich liebe sie nicht mehr,““ „entgegnete Lionel mit Anstrengung;“ „„ich würde sie ohne Kummer sterben sehen.““


  „„Weil Du sie noch immer liebst.““


  „„Ich? Ach, meine Mutter!““ „sagte der junge Mann mit Wuth;“ „„ich … ich würde sie tödten!““


  „„Dann liebst Du sie wie ein Wahnsinniger!““ antwortete Ermessiade.“


  „Lionel schwieg, und seine Mutter, ihn in ihre Arme schließend, fuhr fort:“


  „„Und der Name dieser Frau?““


  „„Vor einem Jahre schwur ich, dieser Name solle nie mehr über meine Lippen treten!““


  „„Wache über Dein Geheimniß, mein Sohn, und wache besonders über Deinen Haß.““


  „Der erste Akt könnte auf diese Art enden,“ sagte der Dichter.


  „Zum Teufel mit Ihrem Drama oder Ihrer Tragödie!“ rief der Baron zornig. „Ich höre einer Erzählung zu, und Sie verderben sie mir.“


  „Ach, Schade, der Herr ist Dichter,“ sagte der Teufel.


  „Herr von Luizzi,“ rief der blasse Schriftsteller, „Sie sind, wie ich glaube, reich und ein großer Herr; deßhalb vergebe ich Ihnen Ihre schlechte Laune; denn wir hören diese Geschichte nicht mit demselben Ohre.“


  Der Baron hielt es für unnöthig, auf diesen ohnmächtigen Versuch von Unverschämtheit zu antworten, und sagte zu dem Teufel:


  „Nun, mein Herr, werden Sie diese Geschichte zum Schlusse bringen?“


  „Verzeihung,“ entgegnete der Teufel; „ich weiß nicht, was Sie daran so lebhaft interessiren kann.“


  Der Baron hätte den Arm des Satans in seiner Wuth bis auf's Blut kneipen mögen, aber er wußte, daß er sich nur die Finger verbrennen würde, und drückte sich in seine Ecke zurück.


  XXIV. Zweiter Akt


  „Kaum,“ fuhr der Teufel fort, „hatte Lionel und seine Mutter diese Erklärung zu Ende gebracht, als der alte Hugues im großen Saale des Schlosses wieder erschien. Man bereitete darin die Tische für das Abendessen, und alle Bewohner der Burg stellten sich nach und nach ein. Man erwartete nur noch Gérard; aber Gérard kehrte nicht zurück. Jedermann wunderte sich darüber, den Alten ausgenommen, der seiner Frau, welche sich über diese Abwesenheit beunruhigte, scharf antwortete:“


  „„Diejenigen, welche sich entfernten, um über Land zu reiten, können oft Hindernisse finden, die sie aufhalten, aber es ist seltsam, daß diejenigen, welche nur eine Thüre zu durchschreiten haben, nicht pünktlich zu dieser Stunde der Mahlzeit hier sind. Wo ist Alix?““


  „„Man benachrichtige sie,““ sagte Ermessiade.


  „Während dieser Zeit senkte der Alte den Kopf; aber sein fahles Auge, von seinen langen, herabhängenden Brauen beschattet, heftete sich auf Lionel's Gesicht. Alix trat ein; Lionel blieb unbeweglich und theilnahmslos.“


  „Der Alte sagte in einem süßlichen Tone zu ihr:“


  „„Nun, meine Tochter, wollt Ihr denn nicht von unserer Gesellschaft seyn, und gibt es, wenn Gérard nicht im Schlosse ist, Niemand hier, der Euch gefällt? Da ist doch ein schöner und wackerer Ritter, den ich Euch vorstelle, mein Sohn Lionel.““


  „Alix und der Mann grüßten einander kalt. Hugues betrachtete sie aufmerksam.“


  „Ermessiade, welche neben ihrem Sohne stand, sagte ganz leise zu ihm:“


  „„Wundere Dich nicht über diese kalte Aufnahme von Seiten der Frau Deines Bruders; sie ist noch sehr schüchtern.““


  „Lionel lächelte bitter und entgegnete:


  „„Ich wundere mich über Nichts, meine Mutter.““


  „Das war, wie Sie sehen können, eine seltsame Rückkehr, eine seltsame Aufnahme, und zwischen Schwägerin und Schwager, von welchen man glaubte, daß sie sich das erstemal sahen, eine seltsame Zusammenkunft. Indessen ging die Stunde vorüber; jedes bewahrte Stillschweigen: der Alte schien sich über die verlängerte Abwesenheit seines Sohnes weder zu erzürnen, noch zu beunruhigen; Alix erkundigte sich nicht darum; Lionel, in seine Betrachtungen versenkt, verfolgte mit dem Auge die launischen Zuckungen der Kaminflamme; Ermessiade sah ihren Gemahl ängstlich an, als fürchte sie den Ausgang dieses Stillschweigens.


  „In diesem Augenblicke hörte man einen neuen Lärm am Eingang der Burg, und fast augenblicklich erschien Gérard. Alix erhob sich und eilte ihm mit einer Hast entgegen, welche nach der Gleichgültigkeit, die sie bewiesen hatte, ungewöhnlich schien. Aber als sie ihn sah, wich sie zurück, wurde roth und senkte die Augen mit einem lebhaften Ausdruck des Zornes und des Unwillens.


  Gérard war so betrunken, daß er sich kaum aufrecht halten konnte und schritt stolpernd auf seine Frau zu. Buckelig, hinkend, häßlich, klein, roth, von Wein und Koth besudelt — denn er war vom Pferde gefallen — hätte Gérard das Herz einer Viehmagd von sich abgewendet. Alix konnte also nur schweigen, trotz ihres Wunsches, ihren Gatten anmuthig zu empfangen. Was Hugues betrifft, so wollte er, welchen Zorn er auch empfinden mochte, seinen Lieblingssohn vor so vielen Leuten so herabgewürdigt zu sehen, dennoch nicht, daß irgend Jemand Widerwillen an den Tag lege, und warf auf Alle einen Blick, der zu sagen schien: „Wer wagt es, den zu tadeln, welchen ich vorziehe?“ Ermessiade hatte die Augen gesenkt, Alix den Kopf abgewendet, und Lionel betrachtete sie mit einem Lächeln trotziger Geringschätzung. Alle Uebrigen schienen den Eintritt Gérard's nicht bemerkt zu haben und Jeder hielt sich in seiner Ecke.


  „„He, was hat man mir am Thore gesagt?“' schrie Gérard, „daß mein Bruder Lionel hier sey? … Put! ... He! Guten Tag … peuh! Guten Tag, Lionel … peuh! Laß Dich umarmen!““


  „Lionel blieb mit gekreuzten Armen stehen.


  „„Du umarmst Deinen Bruder nicht!““ schrie der Alte zornig.


  „Auf einen flehenden Blick seiner Mutter gehorchte Lionel; aber bei dieser Umarmung berührten der Schmutz und der Wein, welche an dem Gewande Gérard's waren, das Panzerhemd des jungen Ritters, der einen Pagen herbeirufend, in verächtlichem Tone sagte:


  „„Wische diesen Koth und diesen Wein ab; der reinste Stahl wird trübe und rostet, wenn man nicht schnell dergleichen Flecken vertilgt, und es kommt ein Tag, an welchem die edle, auf solche Weise angefressene Rüstung ihren Herrn nicht mehr vertheidigen kann.““


  „Es gab nichts gegen die Vorsorge, welche Lionel traf, einzuwenden; aber Hugues fühlte leicht, daß das Panzerhemd als Anspielung auf den Namen der Sire's von Roquemure diente, und daß es eine bittere Warnung vor der Gefahr war, welcher ihn die ausschweifende Ausführung Gérards aussetzte, Hugues schleuderte auf seinen jüngeren Sohn einen Blick des Hasses, während Ermessiade das Abendessen auftragen ließ, um die Aufmerksamkeit eines Jeden abzuziehen, und Alix eine Thräne des Verdrusses abwischte. Während dieser Zeit ging Gérard da- und dorthin, mit lauter Stimme schändliche Worte an die schönen Mädchen richtend, welche in diesem edlen Hause dienten. Hugues schwieg und ertrug alle diese Ungezogenheiten lieber mit Geduld, als daß er dem Sohne seiner Neigung vor Ermessiade und Lionel einen Verweis gab.


  „Endlich wurde das Mahl aufgetragen und Jeder nahm seinen Platz ein; auch Gérard setzte sich hin, obgleich er gewiß nichts bedurfte, und nach Verlauf einiger Minuten schlief er, das Haupt auf den Tisch gestützt, ein. Während der Dauer der Mahlzeit beschäftigte sich Lionel aufmerksam mit seiner Mutter, während Alix, vor Scham und Unwillen roth, schweigend ihre Thränen verschlang; dann, als es Zeit war, sich zurückzuziehen, stand Hugues auf und machte ein Zeichen, das zwei oder drei Diener, denen dieser stumme Befehl ohne Zweifel nicht neu war, sogleich verstanden; sie bemächtigten sich Gérard's und machten Anstalt, ihn aus dem Saale zu tragen, Hugues bezeichnete ihnen mit dem Finger eine Thüre: es war die, welche in das Zimmer von Alix führte. Diese, ganz in das Gefühl ihrer Erniedrigung versunken, hatte nichts von dem gesehen, was vorgegangen war; aber in dem Augenblicke, in welchem die Diener über die Schwelle ihres Zimmers schreiten wollten, erhob sie sich plötzlich und rief mit Heftigkeit:


  „„Nicht zu mir! Nicht zu mir! Tragt ihn in den Stall!““


  „Der alte Hugues sah sie verächtlich an.


  „,Euren Gemahl!“ sagte er; „Euren Gemahl?““


  „„Einen betrunkenen Menschen,““ antwortete sie mit einem unüberwindlichen Ausdruck von Ekel; und sie stand auf, um hinwegzugehen.


  „Ermessiade und Lionel befanden sich auf ihrem Wege, Die erstere versuchte, mit ihr zu sprechen, um sie zu beruhigen; aber Alix stieß sie zurück und sagte zornig:


  „„Laßt mich, laßt mich, Ihr und Euer Sohn!““


  „Vielleicht hatte Alix Lionel gemeint; aber dieser, der keine Bewegung gemacht hatte, glaubte, es handle sich um Gérard, und versetzte:


  „„Ihr Sohn? Er ist es nicht, Madame.““


  „Bei diesen Worten und als hätte der Ton von Lionel's Stimme, welche sich zum erstenmale an sie wandte, in ihr eine unvorhergesehene Veränderung hervorgebracht, wandte sich Alix um und sagte zu den Dienern:


  „„Mein Vater hat Recht; es ist mein Gatte, und die Liebe muß einen so leichten Fehler entschuldigen. Kommt hier herein!““


  „Die Diener gehorchten: sie ließ sie vor sich hergehen; dann entfernte sie sich, nachdem sie auf Lionel einen Blick beleidigenden Hohnes geworfen hatte.


  „Lionel's Augen blieben starr auf die Thüre des Zimmers geöffnet, in welches Alix eben getreten war, während Sir Hugues die grünliche Blässe und die zusammengepreßten Lippen seines jüngeren Sohnes betrachtete. Der Alte verließ seinen Platz nicht; er machte weder ein Zeichen, noch eine Bewegung, aber Jemand, der neben ihm gestanden wäre, hätte ihn dumpf murmeln hören können:


  „„Ah, es ist wahr!““


  „Einen Augenblick nachher und als hätte er einem Gedanken gehorcht, der ihn zum Sprechen trieb, befahl er allen Dienern, sich zurückzuziehen; Lionel und Ermessiade waren mit Hugues allein geblieben; dieser sagte nun zu seinem Sohne:


  „„Entfernt Euch, Lionel, Eure Mutter wird sogleich mit Euch zu sprechen haben.““


  „Lionel ging weg und Ermessiade fand sich ihrem Gatten gegenüber allein. Man hätte geglaubt, daß dies eine seltene und furchtbare Sache für sie sey, denn sie hatte ein zugleich staunendes und zitterndes Aussehen. Hugues hatte kaum nach und nach das Geräusch der Schritte derer, welche sich entfernten, verklingen hören, als er, aus die Thüre zeigend, durch welche Lionel hinweggegangen war, wie um ihn selbst zu bezeichnen, mit Heftigkeit schrie:


  „„Er muß das Schloß morgen verlassen.““


  „„Wer? … Lionel?““


  „„Morgen vor Sonnenaufgang?““


  „„Lionel!““ wiederholte Ermessiade mit Schrecken.


  „„Und verflucht sei der Tag, wo er hieher zurückkehrte, wie der, an welchem er geboren ist,““ sagte Hugues mit schallender Stimme.“


  „Ermessiade senkte den Kopf, während der Alte sich heftig bewegte und mit dem Fuße auf den Boden stampfte. Ermessiade schien vernichtet; endlich wagte sie schüchtern zu sagen:


  „„Aber was hat er gethan, um ihn so strenge zu behandeln?““


  „Hugues antwortete nicht, und Ermessiade, durch sein Schweigen kühner gemacht, fuhr mit mehr Zuversicht fort:


  „„Ist es sein Fehler, daß er Zeuge eines Auftritts war, der leider nur zu oft in diesem Hause vorkommt?““


  „„Nein, nein,““ antwortete der Alte bitter; aber ich will nicht, daß dieses Haus einen noch schändlicheren Auftritt wiedersehe.““


  „„Ich verstehe Euch nicht!““ entgegnete Ermessiade.


  „„Mutter Lionel's,““ schrie Hugues mit donnernder Stimme, „Du verstehst mich nicht?““


  „Ermessiade senkte nun wieder den Kopf und antwortete stotternd: „„Ich habe von der Vergangenheit nichts vergessen, mein Herr; aber ich weiß nicht, was Ihr in der Zukunft vorausseht.““


  „„Höre mich an, Ermessiade,““ sagte der Alte gelinder; „Du hast mein Alter gebrandmarkt und in meine Seele die Verzweiflung einer Beleidigung geschleudert, die ich nicht rächen kann; aber ich habe Dich sehr unglücklich gemacht. Es sind nun zweiundzwanzig Jahre, welche Du durchweinst; ich bin meines Schmerzes müde und des Deinigen; höre mich also an, Ermessiade: Lionel liebt Alix.““


  „„Er kennt sie nicht, er hat sie diesen Abend zum erstenmale gesehen.““


  „„Er kennt sie seit langer Zeit: es sind achtzehn Monate““ ...


  „Da sind nun die famosen achtzehn Monate!“ rief der Dichter, den Teufel unterbrechend, der eifrig mitten in seiner Erzählung war, wobei ihm Luizzi mit ganz besonderer Aufmerksamkeit folgte.


  Luizzi hatte wieder große Mühe, einen Augenblick der Ungeduld zurückzuhalten, und er entgegnete dem Unterbrecher mit einer Höflichkeit, die zu übertrieben war, um nicht unhöflich zu seyn:


  „Wahrhaftig, Sie wären der liebenswürdigste Mensch der Welt, wenn Sie mich diese Erzählung von Anfang bis zu Ende anhören lassen könnten, ohne sie jeden Augenblick zu unterbrechen.“


  „Verzeihung!“ sagte der Mann von Genie; „aber ich mache Ihnen bemerklich, daß ich glaube, jener Herr theile mir seine Erzählung mit.“


  „Halt,“ versetzte Satan, „ich glaube, daß ich anfange, Sie Beide zu langweilen; ich will es dabei bewenden lassen.“


  „Nein, ach nein,“ sagte der Baron lebhaft; „sprechen Sie; ich möchte das Ende dieses Abenteuers erfahren.“


  „Machen Sie ebenfalls Drama's?“ entgegnete der Teufel.


  „Ich habe nicht diese Anmaßung; aber ich bin nicht weniger neugierig, als dieser Herr, nach diabolischen Balladen der Art.“


  „So,“ sagte der Teufel mit verwundertem Aussehen, „Sie kennen sie also, weil Sie wissen, daß der Teufel dabei im Spiele ist?“


  „Es dünkt mir, Sie hatten uns das vorher gesagt: übrigens bitte ich Sie Sie werden mich verbinden, wenn Sie den Schluß erzählen.“


  „Gerne,“ sagte der Erzähler.


  ,Hugues,“ fuhr er fort, „antwortete also Ermessiade, welche ihm bestürzt zuhörte, Folgendes:


  „„Es sind achtzehn Monate, daß Alix in Paris war, und es sind achtzehn Monate, daß sie dort Lionel bei jenen glänzenden Lustgefechten traf, in denen er sich einen so großen Ruf erwarb. Ich wußte das nicht, als sie nach Orleans kam, um den einzigen nahen Verwandten, der ihr blieb, den Sir von Péruse zu besuchen. Bei ihm war es, wo ich sie sah, und an ihn wandte ich mich, um sie zu erringen. Sie war Waise; sie hatte nur ein elendes Gut, welches sie weder gegen die Empörung ihrer Vasallen, noch gegen die Angriffe ihrer Nachbarn schützen konnte. Der Fehltritt ihrer Mutter hatten ihrem Namen einen Flecken gelassen, welcher ihr jede ehrenhafte Verbindung schwer machen mußte; aber sie war jung, schön, verführerisch, und ich hoffte, daß die Liebe, welche sie Gérard einflößen mußte, ihn den schändlichen Gewohnheiten der Liederlichkeit entreißen würde. Als der Sir von Péruse mir die Antwort von Alix. brachte, war ich dennoch erstaunt, als er mir sagte, daß sie mit Freude den Vorschlag angenommen habe, die Schwiegertochter des Sir von Roquemure zu werden. Ich dachte damals, daß sie das Unglück ihrer Lage begriffen habe, oder daß sie ehrgeizig sey, oder daß die Hoffnung, die Frau eines der mächtigsten und reichsten Erben zu werden, ihr die Mängel Gérard's verbarg; denn ich schwöre es Euch, ich hatte den Sir von Péruse nicht getäuscht. Ich mußte den folgenden Tag von Orleans abreisen; unser Wort war gewechselt, und es wurde ausgemacht, daß einige Tage nachher Péruse und seine Nichte in dieses Schloß kommen würden.““


  „„Sie kamen wirklich hieher,“„sagte Ermessiade.


  „„Ja, Alix kam hieher und heirathete Gérard, ohne Widerwillen oder Ekel an den Tag zu legen: es war nur viel später und durch den Sir von Péruse selbst, der auf einer Reise nach Paris sich darum erkundigt hatte, daß ich erfuhr, Alix habe Lionel dort gekannt, und die Liebe Eures Sohnes für diese Königin der Schönheit habe sich dort in den auffallendsten Handlungen kund gegeben.““


  „„Also sie war es!““ murmelte Ermessiade.


  „Hugues hörte nicht und fuhr fort:


  „„Ich bin nicht ungerecht gegen Lionel: ich kenne seinen Werth, ich wunderte mich, daß Alix ihm Gérard vorgezogen hatte; aber Gérard wird der Erbe dieses Schlosses und der weitläufigen Güter seyn, und der Ehrgeiz erklärte mir Alles, Ich lebte in dieser Sorglosigkeit, als unsere Zwistigkeiten mit den Sire's von Malize mich daran denken ließen, einen Mann herbeizurufen, der fähig wäre, meinen Schimpf zu rächen; denn ich habe einen Sohn, der nicht ein Sohn, nicht einmal ein Mann ist; aber es ist mein Sohn, und die Schande, welche er mir verursacht, verdoppelt sich in dem Stolze, welchen Euch Euer Lionel einflößt. Dennoch stimmte ich bei, ihn in dieses Schloß zurückkehren zu lassen, Ihr wißt, Ermessiade, welches meine Bedingungen waren. Ich sagte Euch damals: „Ich werde Lionel zurückrufen und ihn behandeln, als wäre er nicht das Kind eines Ehebruchs; er weiß es nicht und wird es niemals erfahren. Ich willigte darein, ihm etwas zu verdanken; aber ich verlangte, daß Ihr Euch verbindlich macht, ihn am ersten Tage seiner Ankunft abreisen zu lassen, wenn ich es Euch befehle.“ Ermessiade, ich habe nichts gegen ihn, weil er fühlt, daß er schön, tapfer und stark ist; ich habe nichts gegen ihn, weil er sich über die grausame Partheilichkeit dessen beklagt, welchen er für seinen Vater hält. Nicht weil er Gérard verachtet, will ich, daß er abreise; ich verlange, daß er abreist, weil er Alix liebt und weil sie ihn wieder liebt.““


  „„Das ist unmöglich!““ rief Ermessiade, hingerissen von dem Verlangen, eine Antwort auf den Spruch zu finden, der sie von ihrem Sohne trennen sollte.


  „„Unmöglich, Ermessiade!““ rief Hugues bitter; „„unmöglich sagst Du? Aber als ich Dich heirathete, Dich, liebtest Du einen Pagen Deines Vaters, ohne Namen, ohne Reichthum, und Du zogst dem Greise den schönen Pagen ohne Namen, ohne Reichthum vor. Du führest ihn in dieses Schloß ein, wie einen Bruder, und er verließ es wie ein Liebhaber.““


  „„Das ist wahr,““ sagte Ermessiade, die Augen senkend; „„aber Alix wird nicht vergessen, was sie dem Namen ihres Gemahls schuldig ist.““


  „„Du hast es doch vergessen. Du! Und doch war ich weder ein schändlicher Wüstling, noch eine elende, kraftlose Mißgestalt, ich war ein Greis, aber ein Greis, der einen durch Siege und ehrenvolle Gefechte berühmten Namen trug.““


  „„Das ist wahr!““ sagte Ermessiade, unter diesen beklagenswerthen Erinnerungen gebeugt.


  „„Und erinnerst Du Dich der Nacht, wo ich Dich nackt und von Liebe trunken in den Armen Deines Verführers, dieses elenden Genuesers überraschte, dieses Zi...? Aber ich werde diesen nichtswürdigen Namen nie mehr aussprechen, ich habe es geschworen. Du erinnerst Dich, Ermessiade, daß ich, krank und schwach, Euch Beide tödten wollte, daß ich aber von einem Streiche niedergeworfen wurde, den dieser Zi...


  „Wieder blieb der Name dem Alten im Munde, und er fuhr fort:


  „„Ich wurde wie ein Kind auf dasselbe Bett geworfen, auf dem Du mich eben beschimpft hattest, und dort, den Dolch an der Kehle, war ich nahe daran, zu sterben, als Audoin erschien. Er war es, der mich, weil er mich der eisernen Hand des Elenden nicht entreißen konnte, überredete, zu schwören, daß ich um den Preis meines Lebens nie das Geheimniß Deines Verbrechens enthüllen und daß ich Dir verzeihen würde. Ich willigte in diese Feigheit, ich willigte darein, Ermessiade, weil ich Dich noch immer wie mein Kind und meine Hoffnung liebte, weil ich mich fürchtete, meine weißen Haare mit Spott durch diejenigen bedeckt zu sehen, welche sich über mich lustig machten, als ich Dich zur Gattin wählte. Ich gab mein Wort. Eine Stunde später würde ich es um den Preis meiner Seligkeit zurückerkauft haben und seit zwanzig Jahren drückt diese Erinnerung mich nieder und zehrt an mir ... Nun! Ich will nicht, daß mein Sohn dieses Unglück erbe. Ich will ihn nicht eines Nachts unter dem Messer Deines Sohnes um Gnade rufen hören, und schwach und zitternd herbeilaufen, um ihm zu sagen, was jener Priester zu mir sagte: „Schwöre zu vergessen, schwöre zu verzeihen und der Liebhaber Deiner Frau wird Dick leben lassen!“ Nein, nein, das will ich nicht … ich will nicht! ich will nicht!““


  „Ermessiade schwieg, während der Alte dies mit einer Aufregung des Zornes sprach, welche seinem Körper einen Anschein von Kraft gab. Das Herz einer Mutter hat eine hohe Ergebung, und diese hier, in der Hoffnung, nicht von ihrem Sohne getrennt zu werden, erniedrigte sich genug, um zu antworten:


  „„Nicht alle Frauen haben, wie ich, das Gefühl ihrer Pflichten verloren. und Alix ...““


  „Hugues sah sie mitleidig an.


  „„Dein Verbrechen war ein großes Verbrechen, Ermessiade! Und dennoch will ich mich eher auf Dich verlassen, die Du schuldig warst, als auf Alix, die ich noch für unschuldig halte. Lionel wird abreisen. Ich will es! Du weißt, was Dir nun zu thun bleibt. Du warst es, welche ihn in dieses Schloß zurückrief. Ich will ihm nicht Rechenschaft über eine Entschließung abzulegen haben, um deren Ursache er mich fragen könnte, und welche ich ihm vielleicht sagen würde.““


  „„Ach, nein, laßt mich nicht vor meinem Sohn erröthen!““ rief Ermessiade. „„Ich werde ihn entfernen!““


  „„Ich zähle darauf; er wird morgen abreisen.““


  „„Mit Tagesanbruch.““


  „„Laßt ihn also rufen.““


  „„Ich gehe zu ihm.““


  „Sie schickte sich an, den Saal zu verlassen, und Hugues rief zwei Diener herbei, welche ihn unter den Armen stützten und in sein Gemach führten, denn es war ein harter Tag für diesen Greis gewesen, dem keine andere Kraft, als die eines unbeugsamen Willens blieb.“


  „Ps, ps, ps, ps,“ sagte der Dichter, den Erzähler unterbrechend; „da ist etwas, was aller Geschicklichkeit entbehrt; das Stück ist zu Ende, man kennt das Geheimniß von dem Hasse Hugues, man kennt die Liebe Lionel's und Alix; die Neugierde ist befriedigt, das Publikum geht weg oder vielmehr es zischt. Das ist ein unvollständiges Werk.“


  „Aber es dünkt mir,“ versetzte Satan, „daß nun noch die Enthüllung dieser Leidenschaften übrig bleibt.“


  „Die Enthüllung der Leidenschaften.“ erwiederte der Dramaturge, etwas im Style von Zaire und Phädra. Es ist lange Zeit her, daß das siebzehnte und achtzehnte Jahrhundert das Laster des menschlichen Herzens Stück für Stück gemacht haben. Ueberdies, mein theurer Mitarbeiter (denn, wenn ich dieses Drama schreibe, werden Sie mein Mitarbeiter seyn, ich werde meinen Namen auf den Titel setzen, und Sie sollen ein Viertheil der Rechte haben), überdies, frage ich, welche historische Färbung kann, ich bitte Sie, die Enthüllung einer Leidenschaft haben?“


  „Die historische Färbung in einem Drama scheint mir keine Hauptnothwendigkeit,“ antwortete Luizzi.


  „Ach, dann,“ versetzte der Dichter, „fallen wir in die bewundernde oder in die klägliche Tragödie zurück, was die Langeweile in Versen ist.“


  „Verzeihung, meine Herren,“ sagte der Erzähler; „ich glaube, daß Sie alle beide Unrecht haben. Die Leidenschaft kann eine historische Färbung haben; dem die Leidenschaft schreitet in Folge der Sitten der Zeit vor und empfängt von ihr einen besonderen Stempel. Welche Entfernung liegt zwischen einem rohen Normanen des Mittelalters, der Alles mit dem Schwerte nimmt, und einem Raffiné aus der Zeit Ludwigs XIII., ganz vollgepfropft von spanischer Galanterie und Madrigalen: welche Entfernung zwischen einem Roué der Regentschaft, der in Spitzenkragen Orgien gibt, und einem Husaren des Kaiserreichs, der mit der Reitgerte in der Hand den Hof macht.“


  „Das ist möglich,“ sagte der Baron, „aber abgesehen von der Enthüllung der Leidenschaft, abgesehen von der historischen Färbung, gibt es eine Entwicklung in dieser Geschichte, und diese ist es, welche ich vor Allem zu kennen wünsche.“


  „Wollen wir sehen,“ fiel der Dichter ein; „in Ermanglung eines Dramas findet sich vielleicht eine Novelle darin.“


  „Ich fahre fort,“ versetzte der Erzähler, „und ich hoffe, daß diese Entwicklung Ihnen beweisen wird, daß die Leidenschaften eine historische Färbung haben, und daß, abgesehen von ihren Enthüllungen, sie nach Maßgabe ihres Jahrhunderts und seiner Sitten fortschreiten.“


  Dann verfolgte er seine Erzählung weiter, wie folgt:


  „Ermessiade war also allein geblieben. In diesem Augenblicke schien ihr die Forderung ihres Gemahls, welcher sie so leicht nachgegeben hatte, während er sie unter dem Gewichte der grausamsten Erinnerungen niedergebeugt hielt, entsetzlich, jetzt, wo sie ihren Sohn sich derselben unterwerfen lassen mußte. Was konnte sie zu Lionel sagen, damit nicht diese Verbannung aus dem väterlichen Hause dem jungen Manne als Laune einer unerträglichen Tyrannei erscheine?“


  „Sie konnte ihm die Wahrheit gestehen,“ rief der Dichter.


  „Ach, nein, mein Herr, nein,“ sagte der Erzähler, „es gibt eine mütterliche Scham, die weit größer ist, als die jungfräuliche. Einem Sohne, von dem man immer als die reinste und heiligste der Frauen verehrt wurde, sagen: „Ich bin nichts, als eine Ehebrecherin;“ einem Kinde, das stolz auf den Namen ist, den es mit Glanz trägt, sagen: „Es ist nicht der deinige;“ dem Geständnisse eines Fehltritts das Geständniß einer Lüge beifügen, die seit zweiundzwanzig Jahren fortgedauert hat, — das ist nicht möglich, keine Mutter würde es thun, wenigstens ohne abscheuliche Kämpfe, wenigstens ohne ...“


  „Ohne einen schönen Monolog,“ fiel der Dichter ein; „das ist der Gegenstand eines schönen Monologes. Aber dann, als der Monolog vorüber war, was that diese Mutter?“


  „Sie werden gleich hören, was sie that.


  „Sie begab sich zu ihrem Sohne, welcher, nach den Worten Hugues, seine Mutter erwartete; und, sich mit allem ihrem Muthe waffnend, sagte sie zu ihm:


  „„Lionel, mit Tagesanbruch mußt Du dieses Haus verlassen!““


  „„Ich erwartete das, meine Mutter.““


  „Bei dieser Antwort stand Ermessiade erstaunt da, und nachdem sie ihren Sohn lange Zeit betrachtet hatte, wie um zu errathen, was ihm so genaue Winke habe geben können, fuhr sie erschreckt fort:“


  „„Und warum hast Du das erwartet?““


  „„Ihr seht, daß ich Recht hatte, es zu erwarten.““


  „„Aber hattest Du einen Grund, dieses Unglück zu befürchten?““


  „„Ja, meine Mutter.““


  „„Und welcher ist das?““


  „„Könnt Ihr mir den sagen, welcher veranlaßt, daß Ihr mir eben meine Abreise ankündigtet?““


  „Die unglückliche Mutter schwieg; sie glaubte sich verrathen und verbarg weinend den Kopf in ihren Händen: Lionel näherte sich ihr und sagte zärtlich:“


  „„Mußte mich nicht seine Aufnahme warnen? Aber weint nicht, meine Mutter, weint nicht … denn Alles das wird enden. Mein Vater haßt mich; warum haßt er mich? Ich werde es erfahren!““


  „Ermessiade sah, daß sie sich getäuscht hatte, und von dem Gedanken zurückkommend, sich vor ihrem Sohne zu erniedrigen. antwortete sie ihm.“


  „„Er kennt Deine Liebe für Alix.““


  „„Und deßwegen entfernt er mich?““ „versetzte Lionel mit einem Lächeln des Unglaubens.“


  „„Deßwegen, Lionel; ich schwöre es Dir.““


  „„Ja,““ „erwiederte er bitter;“ „„es kann wahr seyn; aber es war nicht deßwegen, daß er mich vor vier Jahren abreisen ließ: es ist nicht deßwegen, daß er mich seit meiner Geburt haßt. Meinetwegen, ich werde abreisen, ich werde dieses Schloß verlassen, um nie mehr zurückzukehren. Noch diese Nacht, und mein Vater wird nicht mehr von mir sprechen hören.““


  „„Du hast Deinen Entschluß sehr schnell gefaßt, Lionel.““


  „„Ich wollte Euch die Mühe des Bittens und Flehens ersparen, meine Mutter; und nun, wo Ihr mich unterwürfig und gehorsam gefunden, wie Ihr es wünschen mußtet, lebt wohl bis morgen, meine Mutter; bis dahin legt Euch zu Ruhe, geht ...““


  „„Werde ich Dich vor Deiner Abreise noch sehen?““


  „„Ach, ja, Ihr werdet mich sehen, Ihr werdet mich sehen; wir werden uns nicht so trennen.““


  „„Lionel, Du sinnst auf keine Gewalthat, nicht wahr? Deine Ergebung erschreckt mich.““


  „„Ich ahme die Eurige nach, meine Mutter.““


  „„Ach, die meinige, das ist sehr verschieden. Aber zürne mir nicht, daß ich diese angenommene Ruhe fürchte: es ist nicht der Charakter, den ich an Dir kenne.““


  „„Die Zeit verändert Alles und zerfrißt den härtesten Mamor.““


  „„Die Erniedrigung, welche man mit so viel Geduld verschluckt, denkt manchmal an Rache.““


  „„Denkt Ihr also daran?““


  „„Es ist so; es ist ein hartnäckiges Schweigen, durch welches das Unglück zum Verbrechen führt.““


  „„Hat Euch das Eurige dazu geführt?““


  „„Nein, aber es rührt vielleicht davon her.““


  „„Meine Mutter!““ „rief Lionel zurückweichend; „„meine Mutter!““ „wiederholte er mit schrecklicher Stimme.“


  „Aber plötzlich erholte er sich; und vor seiner Mutter auf die Kniee fallend, sagte er zu ihr:“


  „„Ach, nein. Ihr seid die heiligste und reinste der Frauen; verzeiht mir, daß ich vergaß, wie Ihr zu ergeben seid, um Euch anzuklagen, damit nicht ich, ich, den Gemahl anklage, der Euch so viel leiden ließ, und der mich wegjagt. Nein, meine Mutter, nein, Ihr seid nicht strafbar, Ihr, die ich, seit ich in der Welt bin, diesem nichtswürdigen Hause das Beispiel der ungetrübtesten Tugend geben sah, ... nein! ... aber Ihr seid unglücklich, und dieses Unglück, es muß enden um Euretwillen und um meinetwillen.““


  „„Und, was willst Du thun?““


  „„Ich werde es Euch sagen, meine Mutter.““


  „„Und bis dahin?““


  „„,Bis dahin werde ich der Ehrfurcht nicht vergessen, welche ein Sohn seinem Vater schuldig ist; das schwöre ich Euch.““


  „Ermessiade verließ ihren Sohn, sie zitterte über das, was vorgehen würde, aber sie fand nicht die Kraft, es vorherzusehen, oder es zu hindern. Nicht ungestraft gewöhnt sich die Seele während zwanzig Jahren an ergebungsvollen Gehorsam. Die Gewohnheit, welche man einem festen Charakter entschlossen auferlegt, endet damit, daß sie stärker wird, als dieser selbst. Der best gehärtete Stahl springt nicht mehr zurück, wenn er zu lange Zeit gebogen war. Dahin war Ermessiade gekommen; Alles war in ihr zerbrochen, bis auf die mütterliche Liebe, welche sich leicht unter alle Erniedrigungen gebeugt hatte, um ihren Sohn zu beschützen und zu bedecken, so lange er klein und schwach war, und die sich nun, wo er groß und stark war, nicht mehr bis zu ihm erheben konnte.“


  „Kaum war Ermessiade weggegangen, als auch Lionel seinerseits das Gemach verließ und in den großen Saal des Schlosses zurückkehrte. In einem Winkel desselben wachte eine Frau, welche eine Lampe neben sich stehen hatte. Beim Geräusche von Lionel's Schritten wandte sie sich rasch um und stieß einen Schrei aus; Lionel eilte auf sie zu und erkannte Alix. Sie weinte und wollte ihre Thränen verbergen, aber diese Anstrengung war vergebens; die Quelle war offen und schloß sich nicht nach ihrem Willen, nun ließ Alix, ohnmächtig, ihren Schmerz zu verbergen, ihm freieren Lauf, und aus Scham, weinend getroffen worden zu seyn, weinte sie noch mehr.“


  „Lionel's Herz war mit einem doppelten Schmerze gepanzert; er empfand die Verzweiflung getäuschter Liebe und mißkannter kindlicher Zärtlichkeit; er war unglücklich genug, um mitleidslos zu seyn, und sagte kalt zu Alix:


  „„Euer edler Gemahl hat Euch also aus seinem Bett gejagt, weil ich Euch mitten in der Nacht in diesem eiskalten Saale treffe?““


  „Diese Worte hätte Alix eine Stunde zuvor durch eine beleidigende Prahlerei beantwortet; aber in diesem Augenblicke war sie gänzlich überwunden und antwortete, die Arme ringend:


  „„Ja, er hat mich daraus weggejagt.““


  „Als Lionel an Alix diese harten Worte richtete, hatte er sie durch eine erniedrigende Voraussetzung zu verwunden geglaubt; aber sobald diese Voraussetzung sich wahr erfand, begriff er, daß seine Worte nicht mehr ein Sarcasmus, sondern eine brutale Rohheit waren.“


  „„Weggejagt!““ „rief er.“


  „„Ja. weggejagt!““ „wiederholte Alix;“ „„weggejagt mit Verachtung, geschmäht, geschlagen, weil““... „Sie hielt inne und fing wieder zu weinen an.“


  „Mitleid, Unwillen, Liebe stritten in Lionels Herzen; aber der Zorn riß ihn hin; er zürnte ihr, so tief herabgestiegen zu seyn, er, der sie in seinem Herzen so hoch gestellt hatte, das Unglück, dem sie Preis gegeben war, erinnerte ihn so grausam an das Glück, das sie ihm gewährt hätte, daß er nicht ein Wort des Trostes an sie richten konnte und ihr bitter antwortete:“


  „„Unsere Schicksale waren nie vereint, Alix, aber sie gleichen sich; der, welcher Euch anbeten sollte, mißhandelt Euch, wie der, welcher mich segnen sollte, mir flucht. Ihr werdet aus jenem Zimmer weggejagt, und ich aus diesem Schlosse.““


  „„Ihr!““ „rief Alix mit Schrecken; „„Ihr verlaßt dieses Haus?““


  „„Morgen!““


  „„Und wer wird mich denn hier beschützen?““ „sagte Alix verzweifelnd.“


  „Lionel fühlte sein Herz nahe daran, sich der Vergebung zu öffnen. Dieser Ruf, mit aller Hingebung des Schmerzes ausgestoßen, hätte ihn ohne Zweifel bei jedem anderen Weibe gerührt; aber Alix hatte zu strafbar gegen ihn gehandelt, und er begnügte sich, zu antworten:“


  „„Habt Ihr nicht einen Beschützer gewählt, der dieses Schloß nicht verlassen wird?““


  „Bei dieser kalten Antwort gewann Alix ihren ganzen Stolz wieder.“


  „„Messire,““ „sagte sie,“ „„vergeßt, daß Ihr mich hier weinend und seufzend fandet, und ich will vergessen, daß ich Euch hier roh und ohne Achtung gegen eine Frau traf, welche weinte.““


  „Dieser Vorwurf traf gerade Lionels Stolz. Dasselbe Gefühl, das ihn so unbarmherzig gemacht hatte, dasselbe Gefühl ließ ihn plötzlich seine Sprache ändern, Lionel wollte nicht, daß man sagen könne, eine Frau in Thränen, wer sie auch war, habe ihn angefleht und er habe sie zurückgestoßen. Nach einem Augenblicke des Schweigens sagte er zu Alix:“


  „„Ich werde Alles vergessen, Madame, außer dem, was Ihr mich vergessen hießet; ich will der Vergangenheit vergessen, in der Ihr mir so viel Grund gabt, Euch zu fluchen, um der Gegenwart zu gedenken, in der Ihr das Recht habt, mich zu verachten. Ich werde mich erinnern, daß ich Euch weinend und trostlos traf und Euch nicht meinen Schutz und meine Hülfe anbot; und ich flehe Eure Vergebung über mein unwürdiges Benehmen an, indem ich Euch diese anzunehmen bitte.'““


  „„Ich danke Euch,““ „sagte Alix;“ „„ich habe ein Jahr so verlebt; ich werde auch ferner so leben.““


  „„Was!““ „fuhr Lionel mit wirklichem Staunen fort,“ „„es ist nicht das erstemal, daß Gérard gewagt hat, Euch so zu behandeln?““


  „„Und es wird ohne Zweifel nicht das letztemal seyn.““


  „„Aber Trunksucht und Liederlichkeit haben ihn des Verstandes beraubt?““


  „„Ihr täuscht Euch, Lionel; er hat seine Vernunft, wenn er so handelt.““


  „„Und warum hat er Euch denn weggejagt?““


  „„Weil ich ihn zurückstieß, weil er weiß, daß ich ihn nicht liebe. Er ist nicht ungerecht, wie Euer Vater gegen Euch; denn warum jagt dieser Euch weg?““


  „„Weil er weiß, daß ich Euch liebe!““, antwortete Lionel, die Arme kreuzend und sich vor Alix stellend, als wolle er ihr sagen:“


  „„Sieh, bis zu welchem Punkte ich schwach und feig bin!““


  „„Ach!““ rief Alix mit dem Tone der Freude, welche sie nicht unterdrücken konnte,“ „„Ihr liebt mich also?““


  „„Ja, ich bin ein Thor in diesem Punkte!““ „entgegnete Lionel, sich seines Geständnisses schämend.“


  „„Du liebst mich noch, Lionel, Du hast es mir gesagt,““ „fuhr Alix, vor ungewöhnlicher Bewegung zitternd, fort.“


  „„Habe ich es Dir gesagt? ...““


  „„Ja, Lionel, Du liebst mich, und ...““


  „Sie hielt inne, warf einen heimlichen Blick umher, und sagte, ihm näher tretend.““


  „„Und ich liebe Dich!““


  „„Du?““


  „„Du weißt es wohl, Lionel; Du weißt es wohl, Du, dessen Herz voll Stolz ist, warum ich Deinen Bruder geheirathet habe; Du weißt wohl, daß Du mir eines Tages sagtest. Dein Vater würde die Tochter einer Frau von berüchtigtem Rufe nicht als Schwiegertochter annehmen. Du hast mich in meiner Mutter beleidigt. Du warst mitleidslos gegen sie.““


  „„Weil Deine Mutter Dir ihren frivolen Geist gab und ihre leicht verführbare Seele.““


  „„Ach! Du würdest nicht so reden, wenn Du wüßtest, was für ein Mann es war, der meine Mutter verführte, und dem ich mein Leben verdanke. Er glich Dir, Lionel; er war glühend, mitleidslos, schön und tapfer, wie Du; sie liebte ihn, wie ich Dich liebe; sie verirrte sich um seinetwillen, wie ich mich um Deinetwillen verirre.““


  Und wer war es?““ „fragte Lionel mit Stolz“


  „„Ein edler Genueser, der alle Schönheiten, alle Reize, alle Reichthumer, alle Verführung besaß, selbst die, für alle Weiber verderbenbringend zu seyn, die er liebte.““


  „„Und sein Name?““


  „„Sein Name ... ich kann ihn Dir nun sagen; ein fremder und unbekannter Name; man nannte ihn den schönen Zizuli, und er verschwand aus Frankreich, wie er erschienen war, und ließ meine Mutter, welche sich um seinetwillen von ihrem Gatten und ihrer Familie getrennt hatte, in gänzlicher Verlassenheit zurück.““


  „„Alle die, welche Dich in Paris gekannt haben, wissen das.““


  „„Aber keiner meiner tödlichsten Feinde hat es mir jemals vorgeworfen, und Du, Du hast es mir mit Härte in's Gesicht zum Vorwurf gemacht!““


  „„Ich sagte es Dir, als ich Dir meine Hand und meinen Namen anbot, Alix.““


  „„Ja, aber außerhalb Frankreich, um diesen Namen wie einen gestohlenen Namen zu tragen. Nun! Ich wollte Dir zeigen, daß ich ihn in seinem ganzen Glanze tragen würde; ich habe es gewollt, ich habe es erreicht.““


  „„Und er drückt Dich?““


  „„Genug, um ihn zu Boden werfen zu wollen. Du verläßt dieses Schloß morgen, Lionel: wenn Du willst, werde ich es auch verlassen.““


  „„Du!““ „sagte Lionel, in dem nun alle Wünsche und die ganze Gluth einer heftigen Liebe in einem starken Körper erwachten; einer Liebe der Sinne und des Geistes, blind und eigenwillig, mit der sich noch der Gedanke verband, sich, indem er Alix dem Bruder raubte, der sie ihm geraubt, und der ihm keinen Platz an dem väterlichen Heerde ließ, zu rächen.“ „„Du willst es?““ „fuhr er fort;“ „„Du willst es? Nun, es sey! Aber nicht morgen, in dieser Nacht noch müssen wir fliehen, in einer Stunde!““


  „„In einer Stunde!““ „entgegnete Alix, welche sich der Handlung, die sie begehen wollte, so nahe sah und davor zurückbebte.“


  „„Ja, in einer Stunde„sagte Lionel.“ „„Aber täuschest Du mich nicht wieder? Wirst, Du kommen?““


  „„Du zweifelst daran, Lionel?““


  „„Weil Du mich schon einmal getäuscht hast, Alix.““


  „Dann zögerte sie und blickte erschreckt umher.“


  „„Du wirst es nicht wagen!““ „sagte Lionel zu ihr.“


  „Alix neigte sich gegen das eheliche Gemach, wie um den lärmenden Schlaf ihres Gatten zu hören; dann richtete sie ihren Blick wieder auf Lionel, der, mit Geringschätzung lächelnd, wiederholte:“


  „„Du wirst es nicht wagen.““


  „In diesem Augenblicke rief sie, wie vom Schwindel ergriffen und die Lampe vom Tische werfend, die erlosch:“


  „„Wohl! Lionel! Komm, laß uns fliehen!““


  „Die Nacht war düster; denn dichte Wolken, welche sich langsam zusammen zogen, vermehrten ihre Dunkelheit; nun wollte Lionel ein Verbrechen zwischen Alix und ihre Schwäche stellen, und er nahm sie in seine Arme ...“


  „Ich verstehe vollkommen,“ fiel der Poet ein; „hier lassen wir nothwendig den Vorhang fallen.“


  „Das scheint mir wirklich nothwendig,“ sagte der Baron lachend.


  „Wer weiß?“ versetzte der Teufel: „das Drama verweilt nicht bei solchen Lappereien.“


  „Der Herr scherzt,“ sagte der große Mann in scherzhaftem Tone.


  „Wahrlich, nein,“ erwiederte Satan; „man hat Dinge gesehen, welche in dieser Art viel hoffen lassen können; der einzige Umstand, welcher die Scene schwierig machen könnte, wäre der, zur bestimmten Zeit einen Darsteller zu bekommen“ …


  Besonders wenn das Stück hundert Vorstellungen erlebte,“ sagte der Baron, der sich so weit vergaß, sich auf einen Scherz von so schlechtem Geschmack und besonders in der Umgebung, in der er sich befand, einzulassen.


  XXV. Dritter Akt


  „Also,“ fuhr der Poet fort: „das wäre das Ende unseres zweiten Aktes.“


  „Es sey.“ sagte Satan; „und nun werden wir den dritten mit dem Augenblicke beginnen, in welchem Lionel, nachdem er alle nothwendigen Maßregeln genommen hatte, um Alix zu zwingen, ihm zu folgen, sich mitten in der Nacht zu dem alten Hugues begab, Während der Zeit, welche in höllischer Dunkelheit verstrichen, war ein furchtbares Gewitter ausgestiegen, und es rollte von innen und außen von schrecklichen Blitzen und fürchterlichen Donnerschlägen.“


  „Ermessiade ihrerseits hatte sich zu ihrem Gemahl begeben und ihm den Auftritt erzählt, den sie mit ihrem Sohne gehabt hatte. Indessen sprach Ermessiade nur von der Unterwürfigkeit des jungen Mannes, in der Hoffnung, Hugues zu erweichen, indem sie ihm sagte, Lionels Liebe sey sehr schwach, da er den Wünschen seines Vaters so wenig Widerstand entgegengesetzt habe, und es sey wenig Gefahr dabei, ihn in Alix Nähe zu lassen, besonders in einem Momente, wo er weit häufiger mit der Lanze in der Faust im Felde stehen, als sich im Schlosse aufhalten würde.“


  „„Ach, dort ist es, wo die Gefahr liegt, Ermessiade,““ „antwortete der Alte;“ „„denn die Frauen sind so geschaffen, daß sie sich von dem einnehmen lassen, der alle seine Tage und Stunden zu ihren Knieen zubringt, bereit, ihrem kleinsten Worte zu gehorchen, ein Sklave ihrer flüchtigsten Launen und ihrer ausschweifendsten Wünsche, ein aufmerksamer Knecht, dem sie mit ihrer Liebe lohnen, weil sie ihn nicht mit Gold bezahlen können; oder sie geben sich auch einem Manne hin, der sie kaum anschaut, einem Manne, der seinen Ehrgeiz höher gerichtet hat, als sie; und eines Abends, wenn er in das Schloß zurückkehrt, ganz bedeckt mit Blut und Staub, das Auge flammend im Nachgefühle eines Sieges, erhoben durch das Triumphgeschrei seiner Krieger, berauschen sie sich in seinem Anblick und öffnen ihm ihre Arme, um an ihrem Busen von einer so edlen Anstrengung auszuruhen. Und das ist es, was Alix begegnen würde; eines Abends, an dem ihr Gemahl trunken in seinem Bette schliefe, würde ihr Geliebter mit stolzer Stirn die Thüre der verlassenen Gattin überschreiten. War es nicht beinahe so, Ermessiade?“


  „Ermessiade schwieg noch immer und sagte dann:


  Euer Wille geschehe, mein Herr; er wird gehorchen.““


  „In diesem Augenblicke öffnete sich die Thüre des Zimmers und Lionel erschien; bei dem Anblick seiner Mutter, welche er nicht bei dem Alten zu finden dachte, stand er still.“


  Wer hat Euch gerufen?““ „sagte der Alte streng, indem er sich gegen ihn wendete.“


  „„Was willst Du hier machen?““ „rief seine Mutter, auf ihn zustürzend.“


  „Lionel bewahrte einen Augenblick sein Schweigen; er hatte das irre Aussehen eines Menschen nach seinem ersten Verbrechen, Doch erholte er sich, und seine Mutter sanft zurückschiebend, antwortete er:


  „„Da es der Zufall gewollt hat, so seyd Zeuge, meine Mutter, von dem, was ich meinem Vater sagen werde.““


  Du hattest mir geschworen, abzureisen, Lionel.““


  „„Und ich werde abreisen.““


  Du hattest mir geschworen, unseren beiderseitigen Herrn nicht aufzusuchen.““


  „„Ich habe Euch geschworen, die Ehrfurcht nicht zu verletzen, welche ich meinem Vater schuldig bin; und ich werde ihn ehrfurchtsvoll befragen.““


  Ach, schweige!““ „rief Ermessiade;“ „„um was hast Du ihn denn zu fragen?““


  „„Ich habe ihn zu fragen, warum Ihr unaufhörlich weint, warum ich stets geächtet bin?““


  „„Du willst es wissen?““ „rief Hugues, plötzlich sich erbebend.“


  „„Ach, schweigt, schweigt!““ „fiel Ermessiade ein, ihren Sohn verlassend, um auf ihren Gatten loszustürzen.“


  „Hugues sah sie an und wurde von Mitleid für Mutter und Sohn ergriffen.“


  „„Entferne Dich! Entferne Dich!““ „sagte er zu dem letzteren.“ „„Frage mich nicht um das, was ich seit zweiundzwanzig Jahren in meinem Herzen verschloß.““


  „Dieses Wort schien Lionel zu blenden, wie der plötzliche Strahl eines verderbenbringenden Scheines.“


  „„Seit zweiundzwanzig Jahren!““ „sagte er langsam und auf seine Mutter einen Blick werfend, in welchem sich der ganze Verdacht aussprach, welchen dieses Datum in ihm entstehen ließ.“


  „Die Mutter konnte diesen schrecklichen Blick ihres Sohnes nicht aushalten, und in der Schmach, welche auf ihr Haupt fiel, wie der ewige Felsen des Sisyphus, sank sie auf die Kniee, indem sie an alle Beide, ihren Gatten und ihren Sohn, gewendet, rief:“


  „„Gnade! Gnade!““


  „Lionel blieb unbeweglich, seine Augen schloßen sich; dann strich er heftig mit der Hand über die Stirn, um den kalten Schweiß abzutrocknen, von welchem sie bedeckt war: denn sein Gedanke hatte in diesem so kurzen Augenblicke eine lange und traurige Reise zurückgelegt: er hatte seine ganze Vergangenheit zurückgerufen, und seine ganze Vergangenheit war ihm nun klar geworden. Zu dem gegenwärtigen Augenblicke zurückgekehrt, öffnete er seine Augen, um sich zu überzeugen, daß er nicht träume, und er sah Hugues, der ihn mit wilder Freude betrachtete, und seine Mutter auf den Knieen, welche nicht wagte, ihn anzusehen.“


  „Lionel war keines jener nachsichtigen und menschlichen Wesen, welche ihr Herz von plötzlichem und lautem Mitleid ergriffen fühlen. Lionel vergab seiner Mutter nicht, wiewohl er wußte, mit welcher langen Qual sie ihren Fehltritt bezahlt hätte; aber er schwankte nicht zwischen dem Schmerze Ermessiade's und der Freude Hugues, und sich gegen seine Mutter neigend, sagte er:“


  „Erhebt Euch, Madame, und weint nicht. Lionel von Roquemure beschützt Euch nun.““


  „„Nun, nachdem Du wissen wolltest, warum ich Dich hasse,““„sagte der Alte,“ „„gibt es keinen Lionel von Roquemure mehr hier.“


  „„Du hast Recht, Alter! Behalte Deinen Namen; ich erröthe darüber, ihn getragen zu haben.““


  „Der Alte lächelte mit Verachtung.“


  „„Ach. lache nicht, Sir Hugues von Roquemure,““ „fuhr Lionel fort:“ „„Jedem das, was ihm gehört. Eben gab es hier noch einen jungen Mann, der sein Schwert über die Familie Roquemure ausgestreckt hatte und der Glanz, welcher aus diesem Schwerte sprühte, war so lebhaft, daß Niemand daran dachte, darüber wegzusehen, daß Niemand wußte, dieser Name sey in die Hände eines kraftlosen Greises und eines Dummkopfs ohne Muth gefallen. Nun, da dieser Name ihm nicht mehr gehört, zieht der Bastard sein Schwert zurück, um es für seine Heereszüge aufzubewahren, denn er hat keine andere Stütze mehr als sein Schwert, und 2er läßt die Blicke der Welt bis zu Euch dringen. Es geschehe, wie Du gesagt hast, Sir von Roquemure, Du nimmst Deinen Namen, ich meinen Ruhm zurück. Ich bin zufrieden mit der Theilung.““


  „„Und an welchen Namen wirst Du diesen so hohen Ruhm knüpfen?““


  „„An den, welchen ich mir schaffen werde!““


  „„Nimm den Deines Vaters nicht, Du könntest dadurch seinen Ruhm vertheidigen!““


  „„Welcher er auch sey, er muß edel getragen worden seyn, weil der, welcher mir ihn nicht zu hinterlassen vermochte, das Herz meiner Mutter rühren konnte!““


  „„Es war ein edler und reicher Abenteurer, in Wahrheit, dieser prächtige Genueser, der den Weibern durch seine Schönheit gefiel, und der ihnen die Entehrung als Lebewohl hinterließ.““


  „„Ein Genueser! Ein Genueser!““ wiederholte Lionel mit einer fürchterlichen Ahnung; dann fügte er mit gebrochener Stimme bei:“ „„Und sein Name? ... Sein Name?““


  „„Nimm' ihn an, Lionel! Er hat einen hohen Ruf von Niederträchtigkeit, Verbrechen und Schönheit: nimm ihn an, und noch viele Frauen werden sich dem schönen Zizuli ergeben.““


  „„Zizuli!““ „rief Lionel mit einer Stimme, welche durch das ganze Schloß schallte. Hugues blieb stumm vor Staunen. Ermessiade erhob sich, wie mit dem Brüllen eines wilden Thieres.“


  „„Zizuli! Zizuli!““ „wiederholte Lionel, wechselsweise seine Mutter und den Alten ansehend.“


  „Hugues, glücklich über die fürchterliche Verzweiflung Lionels, genoß dieselbe, ohne jedoch ihren Grund derselben zu fassen. Und sich dann an Ermessiade wendend, sagte er mit grausamem Lächeln zu ihr:“


  „„Sieh', Ermessiade, sieh', wohin der Ehebruch führt!““


  „„Du weißt es nicht, Hugues,““ „sagte Lionel, diesem nähernd, „„Du weißt es nicht; Du glaubst, daß er nur zum Schmerze, zur Verzweiflung, zum Wahnsinne führe: Du täuschest Dich, er führt zur Blutschande.““


  „Hugues und Ermessiade wichen mit Entsetzen zurück.“


  „„Versteht Ihr mich nicht?“““ „rief Lionel, auf sie zutretend;“ „„weißt Du nicht, feiger Alter, der Du den Geliebten Deiner Frau nicht tödtetest, weißt Du nicht, daß Deine Schwiegertochter die Tochter meines Vaters ist, und daß die Tochter meines Vaters sich mir hingegeben hat?““


  „„Alix!““, riefen der Alte und Ermessiade zugleich, „Alix!“ „Ermessiade fiel ohnmächtig zu Boden; aber der alte Hugues, in seinem Zorne einige Kraft wiederfindend, stürzte auf Lionel los und packte ihn, wobei er rief:“


  „„Zu mir, zu mir, meine Krieger, zu mir! Tod für Lionel! Tod dem Elenden! Tod dem Blutschänder!““


  „Lionel, dessen Vernunft unter dem Schlag dieser schrecklichen Entdeckung schwankte, stieß den Alten heftig zurück, so daß er neben Ermessiade niederfiel, und stürzte, ohne Besinnung aus dem Zimmer. Er durchschritt die langen Corridors, die ihn zu seinem Vater geführt hatten; so gelangte er, bleich, eiskalt, zitternd, in den großen Saal, wo Alix ihn erwarten sollte.“


  „„Du bist lange Zeit ausgeblieben!““ „rief eine Stimme neben ihm.“


  „Lionel wandte sich um, und sah beim Scheine der Blitze, die mit Schnelligkeit auf einander folgten, seine Schwester Alix vor sich stehen.“


  „„Welches Verbrechen hast auch Du eben begangen?““ „rief sie, als sie ihn schaudern und zittern hörte.“


  „„Ehebrecherin und Blutschänderin!““ „antwortete Lionel, sie zurückstoßend, während das Ungewitter in seiner ganzen Wuth losbrach.“


  „„Was sagst Du?““ „versetzte Alix;“ „„hast Du vergessen, daß ich Dich erwartete?““


  „„Folge mir, wenn Du es wagst, Weib Gérard's!““ „entgegnete Lionel.“


  „„Ich bin es nicht mehr,““ sagte sie, mit dem Fuße die Thüre aufstoßend und den Elenden in seinem Bette erwürgt zeigend.“


  „„Ha, auch ein Mord noch!““ „rief Lionel zurückweichend.“


  „„Er begann zu erwachen, und ich erwartete Dich!““


  „„So folge mir denn, wenn Du es wagst,““ „fuhr Lionel fort, dessen Vernunft verloren war;“ „„Tochter Zizuli's, ehebrecherische Wittwe Gérard's von Roquemure, Du bist die blutschänderische Verlobte des Sohnes Zizuli's.““


  „Und sey es, daß alle Beide mit einem schrecklichen Tone diese unseligen Worte wiederholten, sey es, daß eine höllische Stimme sie neben ihnen aussprach, kurz es schien einen Augenblick, daß alle Echo's des Schlosses Roquemure von den Worten: „Ehebrecherin, Mörderin, Blutschänderin“ wiederhallten.“


  „Dann entfloh Lionel. Indem er den Vorhof durchschritt, welcher diesen Saal von der Einlaßpforte trennte, hörte er die Pferde unter dem Geklirre ihrer Rüstung wiehern. Wiewohl er Eile hatte, zu fliehen, und zwar rasch zu fliehen, schritt er vorüber; aber im dem Thore des Schlosses bemerkte er, durch einen Pagen gehalten, einen schnellen Klepper, eine herrliche Stute, welche Alix für ihre Flucht hatte rüsten lassen. Durch eine instinktmäßige Bewegung bemächtigte er sich des Zügels und schwang sich auf die Stute; das Fallgatter hob sich, und er verließ das Schloß ohne anderen Zweck, als es zu verlassen, und ohne seinem Pferde irgend eine Richtung zu geben, das mit der Schnelligkeit eines Hirsches gegen den Fuß des Hügels flog.“


  „Während das auf einem Flügel des Schlosses vorging, trug sich ein nicht minder schrecklicher Vorfall in dem Zimmer des Sir Hugues zu. Der Alte hatte sich erhoben und Ermessiade mit ihm.“


  „„Lionel, Lionel!““ „fing sie an zu rufen, indem sie sich gegen die Thüre schleppte, durch welche ihr Sohn verschwunden war.“


  „„Fürchte nichts,““ „sagte der Alte wüthend,“ „„Du wirst ihn wiedersehn!““


  „Augenblicklich wollte Hugues zur Verfolgung Lionels hinausstürzen, aber Ermessiade warf sich vor ihm nieder, um ihm den Weg zu versperren. Dadurch nahm die Wuth Hugues zu und, seinen Dolch ziehend, durchbohrte er die Unglückliche. Er glaubte sich frei; aber sie, mit dem letzten Reste ihrer Kräfte ihn umklammernd, hielt ihn zurück; in seiner Wuth zerfetzte er ihr mit seinem Dolche die Hände, um sie zu zwingen, ihn loszulassen; der Kampf dauerte lange genug, um Lionel Zeit zur Flucht zu lassen.“


  „Endlich unterlag Ermessiade und der Alte konnte das Zimmer verlassen. Seit lange hatte sein Geschrei und das Ermessiade's die Bewohner des Schlosses aufgeweckt, die nach dem von Lionel verlassenen Saale liefen, und, dort Hugues fanden, der Alix mit Wuth fragte:“


  „„Wo ist er? Wo ist Dein Geliebter? … Wo ist der Elende?““ „Sie antwortete nicht und blieb stumm. Der Alte stürzte nun in das Zimmer seines Sohnes und rief:“


  „„Gérard! Gérard!““


  „Lange Zeit verstrich, ohne daß man etwas vernahm, ohne daß Jemand es wagte, die Schwelle der Thüre zu überschreiten.“


  „Als Hugues dieses Gemach verließ, hätte man geglaubt, eine übermenschliche Kraft beseele diesen hinfälligen und schwachen Körper. Die Blässe seines Gesichtes war erschreckend; seine weißen Haare sträubten sich um sein Haupt.“


  „Nicht allein den Leichnam seines Sohnes hatte er in jenem Zimmer, er hatte auch, beim Leuchten der Blitze, den über das Feld fliehen gesehen, welchen er für dessen Mörder hielt und der fliehend längs der Mauer des Schlosses hinritt.“


  „Ohne Zweifel hatte ein Dämon ihn beseelt, ohne Zweifel sich ein schrecklicher Gedanke, einer jener Gedanken seiner bemächtigt, welche den Menschen mit der Schnelligkeit eines Adlers überfallen und ihn mit ihren eisernen Krallen umklammern, denn er stieß weder einen Schrei, noch Verwünschungen aus; aber mit kurzer und starker Stimme, in der man die seinige nicht hätte erkennen können, ertheilte er einige Befehle. Der Gehorsam der Diener war etwas Gewöhnliches im Schlosse Roquemure; und dennoch war er nie so schnell und vollständig gewesen, so sehr halte die Festigkeit der Stimme Hugues und die Sicherheit seines Ganges Jedermann mit Entsetzen und Staunen ergriffen.“


  „In einem Augenblicke wurden der, Leichnam Gérard's, Ermessiade und Alix in den großen Hof des Schlosses getragen, wohin man bereits drei herrliche Pferde geführt hatte, kräftige Hengste, welche wiehernd Sätze machten. Die Stricke waren bereit, und in einem Augenblicke wurden der Leichnam Gérard's, die sterbende Ermessiade und Alix, welche sich mit allen Kräften sträubte, auf die drei Renner gebunden.


  „Kaum waren die letzten Knoten geschlungen, als Hugues mit donnernder Stimme rief:“


  „„Und nun, laßt der Gerechtigkeit der Hölle ihren Lauf!““


  „Das Thor öffnete sich und die Pferde, ihre dampfenden Nüstern den Windstößen des Sturmes öffnend, welche ihnen die noch warmen Dünste der Stute zurücktrugen, jagten durch das offene Thor.


  „Hugues richtete seinen festen Schritt dahin und traf auf den alten Priester Audoin, der in Folge seiner Schwäche und seines Alters sich zu spät erhoben hatte, und nur von der Bestrafung der Schuldigen Zeuge gewesen war.“


  „„Was habe ich eben erfahren?““ „sagte er;“ „„Gérard ist todt.““


  „„Ja, und Du kannst für das Heil seiner Seele, beten.““


  „„Ach, ich habe eben die schreckliche Rache gesehen, welche Du vollzogst, und das Heil Deiner Seele ist es, für welches ich besonders beten muß.““


  „„Verliere Deine Gebete nicht an mich, Priester: bei dem Anblicke meines tobten Sohnes habe ich von dem Himmel Rache gefordert, und die Hölle hat mir Antwort gegeben. Um diesen Preis der Rache gebe ich ihr meine Seele; ich will sie ihr senden.““


  „Augenblicklich schloß der Alte die Thüre dieses Saales, und einen Augenblick nachher hörte man die Flamme prasseln und den Brand knistern. Bald erschien Hugues vor Aller Augen; er hatte den Gipfel des höchsten Thurmes erstiegen, und dort, zwischen dem Feuer des Himmels und dem der Erde stehend, blieb er unbeweglich, wie eine weiße Statue. Von der Höhe seines angezündeten Schlosses, bei dem Scheine dieser Flammen, welche ihn nicht mehr vernichten zu können schienen — denn er mußte ihre unvergängliche und ewige Nahrung werden, konnte er die Rache sich erfüllen sehen, welche die Hölle ihm versprochen hatte.“


  „In der That waren die wilden Hengste in ihrem Laufe den Hügel hinabgejagt, einander verfolgend, überholend, über einander herfallend, während der Leichnam Gérard's, an die Flanken, die Croupe und an den Hals seines Renners schlagend, hin- und herflog, während Ermessiade sterbend, mit verzweifelter Hand sich an die Mähnen des ihrigen klammerte, und Alix die Bande, welche sie hielten, zu lösen versuchte. Was Lionel betrifft, so hatte er seine edle Stute auf gut Glück hinlaufen lassen, und diese, an eine festere Hand gewöhnt, hatte den Weg zum Schlosse wieder eingeschlagen.“


  „Lionel bemerkte dies nur durch die plötzliche Helle, welche vor ihm aufflammte. Er betrachtete, ohne sich Erklärung zu geben, jenen rothen Schein, der sich mit dem Strahle der Blitze kreuzte, als plötzlich ihm zur Seite der gestreckte Gallopp des ersten Hengstes vorüberbrauste, und Lionel bei dem Satze, welchen das stolze Thier machte, um anzuhalten, den blutigen Leichnam seines Bruders sich vor ihm hin und her bewegen sieht. Er stößt einen Schrei aus, ein andrer Schrei antwortet ihm. Er wendet sich um, und sieht auf der anderen Seite Alix vorüberfliegen, bleich, entstellt, mit wildem Blick, die schnell wieder verschwindet. Wie in dem Augenblicke, wo er das Geheimniß seiner Geburt erfahren, zweifelt er und schließt die Augen; er will fliehen, als eine Stimme ihn ruft: er öffnet die Augen wieder, blickt auf, … es ist Ermessiade, die Hände, von welchen das Blut trieft, gegen ihn ausstreckend, Ermissiade, die ruft:“


  „„Ich bin es, Lionel, Deine Mutter!““


  „Bei diesem Anblick durchdringt Furcht, eisige Furcht Lionel plötzlich Mark und Bein; er zweifelt und fühlt sich nahe daran, Kraft und Vernunft zu verlieren. Er klammert sich an sein Pferd, rings um sich einen entsetzten Blick werfend, um zu sehen, ob alle diese Phantome, welche wie Blitze an ihm vorüberschossen, nicht gänzlich verschwunden sind; aber da sind sie alle drei auf ihren Pferden, welche in die Höhe steigen, Sprünge machen, einander schlagen, rings um Lionel herum, das eine einen Leichnam, das andere ein sterbendes und mit Blut besudeltes Weib, das dritte wieder ein Weib schüttelnd, welches ein Wuthgeschrei ausstößt und sich windet, während Stimmen, welche Lionel nur zu gut erkennt, rufen:“


  „„Lionel, Lionel, ich bin es … es ist Deine Mutter, es ist Deine Schwester!““


  „Schreckliche Namen für den Unglücklichen, welche fortwährend in seinem Geiste entsetzlichen Worte: „Mörder, Ehebrecher, Blutschänder“ wiedertönen lassen.“


  „Entsetzt, sinnlos, drückt er die Flanken der feurigen Stute, die mit erstaunender Schnelligkeit mit ihm durchgeht; ihre schlanken und leichten Füße streifen den Boden, während sie mit dem Gebisse des Zügels spielt, welchen die kraftlose Hand Lionel's losgelassen hat; augenblicklich beginnen die starken und schweren Hengste ihren wüthenden Lauf auf's Neue. Man hört das Getöse ihrer breiten Hufen, welche die Straße wie die Hämmer von hundert Schmieden hämmern. Die Stute scheint sie wiehern zu hören, flieht und erwartet sie wechselsweise; dann wiehert sie ihrerseits, hemmt ihren Flug und läßt einen davon näher herankommen, Lionel wendet sich um und sieht Alix, keuchend und sinnlos, welche ihre Arme ausbreitet und, von ihrem Renner fortgetragen, wieder verschwindet. Ein neuer Renner braust, sie streifend, vorüber, Lionel wendet sich ab, um nicht zu sehen; aber er fühlt sich durch den Leichnam seines Bruders gestoßen, der hin und her fliegt, an die Weichen des Pferdes schlagend, welches ihn trägt. Lionel will wieder fliehen, er schreit, er bewegt sich hin und her; aber er fühlt sich an der Kehle von zwei Händen, warm von Blut, ergriffen; es ist seine Mutter, welche seufzt:“


  „„Rette mich, Lionel, rette mich!““


  „Er stößt sie zurück und schlägt wüthend auf die behende Stute los: sie setzt sich rasend und mit dampfenden Rüstern in Lauf; aber der noch wüthendere Hengst, der Ermessiade trägt, läuft, indem er sie in die Nüstern beißt und seitwärts drängt, eben so schnell als sie, und die blutenden Hände der ehebrecherischen Mutter lassen den Hals des blutschänderischen Sohnes nicht los. Nun treibt Lionel mit der Kraft der fürchterlichsten Wuth sein Roß noch mehr an, er zerreißt es mit den Sporen, treibt es durch sein Geschrei an, er läßt alle Renner, welche ihn verfolgen, zurück, und entreißt sich endlich dem convulsivischen Drucke des Phantoms; aber er vernimmt die Stimme Ermessiade's, welche ruft:“


  „„Ach, Fluch über Dich!““


  „Der Unglückliche, dessen Verstand schwindet, hält bei diesem Rufe an, um gegen das Phantom umzukehren, welches die Stimme seiner Mutter hat und ihm flucht; aber nun ist es Gérard und Alix, welche ihn auf Pferden umkreisen, die in die Höhe steigen und sich mit ihren Hufen bedrohen. Er wendet um, er legt sich auf den Hals seines Renners; er schließt die Augen; Alix holt ihn wiederum ein, und sich auf ihn neigend, sich an ihn klammernd, schreit sie mit athemloser, mit schwacher und gebrochener Stimme, welche etwas zu sagen scheint, das er allein hören soll:“


  „„Lionel, ich bin es Lionel, ich bin es: es ist Deine Alix, welche Du liebst!““


  „Und wie er sich abmüht, um sich dieser fürchterlichen Umarmung zu entreißen, fügt sie in Verzweiflung und wie um ihn zu rühren, bei:“


  „„Lionel, ich bin es, ... Deine Schwester!““


  „Es ist für Lionel die Blutschande, der Mord, der Ehebruch, durch die Hölle an seine Seite geheftet.“


  „Sinnlos jetzt, von Schrecken verblendet, flieht er, er flieht, er flieht; aber die schnaubenden Hengste verfolgen ihn, verfolgen ihn fortwährend; die erschreckte Stute weiß nicht mehr, welchen Weg sie einschlagen soll, umkreist fortwährend den Hügel, auf dem das brennende Schloß steht, und Lionel sieht auf dem Gipfel seines Hauptthurmes die hohe Gestalt des alten Hugues, der sich langsam, sie mit den Augen verfolgend, herumdreht, wie eine Marmorstatue auf einem Zapfen sich dreht.“


  „So verfloß eine Stunde, während diese schreckliche Cavalcade die Brandstätte umkreiste, mitten im Geheul des Windes, mitten unter den Blitzen, welche mit weißlichem Feuer die vom Brande gerötheten Wolken durchzuckten, mitten unter den Donnerschlägen, welche sich in das ungeheure Krachen des einstürzenden Gebäudes und das wilde Gewieher der Pferde mischten. Der Kampf war fortwährend gleich heftig, wüthend und entsetzlich, bis Lionel, schreckliche Verwünschungen ausstoßend, alle Mächte dieser Welt zu Hülfe rief; und als ihm nichts zu Hülfe kam, rief er die Mächte der Hölle an, und sie antworteten.“


  „Nun gab er im Wahnsinn des Schreckens sich dem Satan hin, sich und seine Nachkommenschaft, bis sich ein Wesen fände, tugendhaft genug, um diesen höllischen Pakt zu zerbrechen.“


  „Man sagt, daß ein übermenschliches Wesen, auf einem feurigen Pferde reitend, und die Stute in seinem wüthenden Laufe mit sich fortreißend, ganz leise zu dem Unglücklichen redete und ihn mitten durch die Felder wegführte; dann, als der Pakt geschlossen war, und Lionel, indem er seine Sporen in den Koth warf, ein Kreuz, dem sie begegneten, anspuckte, und seinen Degen mit dem Blute seiner Mutter befleckte, ihn gültig gemacht hatte, hielt die Stute, von Anstrengung erschöpft, an, und die Renner, welche sie unaufhörlich verfolgt hatten, stürzten neben ihr zusammen.“


  „Als Lionel sich erhob, war seine Mutter todt, aber Alix lebte noch.“


  VI. Band


  


  I. Verwandlungen


  Luizzi hatte, Kälte in der Seele, Blässe im Antlitz, diese entsetzliche Geschichte angehört; der Poet selbst hatte sich von der düsteren Stimme des Erzählers beherrschen lassen; aber in diesem Augenblicke gewann er seine unerschütterliche Zuversicht wieder und sagte zu dem Teufel:


  „Wie, mein Herr, Alix lebte noch?“


  „Ja,“ antwortete Satan; „mußte sie nicht dem ersten Sohne dieses aus Ehebruch und Blutschande stammenden Geschlechtes, dem Sohne Lionels, dem Enkel des Genuesers Zizuli, das Leben geben?“


  „Ach, sehr gut,“ sagte der Poet; „in der That, Sie haben recht, die Ballade bedurfte einer Entwicklung; ich sage: „Ballade“; denn Sie begreifen, daß eine derartige Entwicklung auf dem Theater unmöglich ist, höchstens bei Franconi. Und hörte man in der Geschichte des Landes noch von jener Familie von Roquemure sprechen?“


  „Nein, sie war mit Gérard und Hugues erloschen.“


  „Aber dieser Lionel oder sein Sohn, weiß man nichts über sie?“


  „Man fügt hinzu, daß er bei jenem unerhörten Ritte in weniger als einer Stunde bis in das Herz von Languedoc weggeführt worden sey.“


  „Es gibt also noch Roquemure's in Languedoc?“


  „Ich glaube nicht, denn der Sohn Lionels mußte, nach dem Vertrage mit dem Teufel, den Namen seines Großvaters annehmen und sich aus den Buchstaben dieses sonderbaren Namens einen Namen bilden.“


  „Und was ist das für ein Name?“


  „Sehen Sie, welchen man aus Zizuli bilden kann?“


  Luizzi, fast eben so entsetzt durch die Erzählung, welche er eben gehört hatte, als sein Ahnherr Lionel es durch jenen fürchterlichen Kampf hatte sein können, schrie unwillkührlich:


  „Nein, nein, es gibt in ganz Languedoc keinen Namen, der diesem gleicht.“


  „Ich bitte um Verzeihung,“ sagte der Erzähler; „es gibt einen. Und wenn dieser Herr, der sich mit pittoresken Geschichten beschäftigt, nach Toulouse geht, empfehle ich ihm die öffentliche Bibliothek zu durchsuchen. In einem kleinen Winkel, links von der Eingangsthüre, im Hintergrunde eines Büchergestells vergessen, wird er ein kleines Manuscript in der alten Landessprache finden, das Leben jenes Sohnes Lionels beschreibend, der sich im Kriege der Albingenser auszeichnete. Er nannte sich ...“


  „Was liegt an dem Namen?“ sagte Luizzi, den Teufel noch einmal mit Lebhaftigkeit unterbrechend; „was wurde aus diesem vorgeblichen Sohne Lionels?“


  „Von den Zeitpunkten des Vertrags mit dem Teufel hatte er zehn Jahre, um den Gegenstand zu wählen, der ihn glücklich machen und seiner Verdammniß entreißen sollte.“


  „Und welchen wählte er?“


  „Nichts; denn, sich dem Ungefähr des Lebens hingebend, reich, abenteuerlich, sorglos, bemerkte er erst, als es nicht mehr Zeit war, daß er die zehn Jahre Frist hatte verrinnen lassen.“


  Bei diesen Worten schauerte Luizzi zusammen, und hingerissen von dem Entsetzen, welches ihn beherrschte, rief er wie ein Mensch, der erwacht:


  „Welchen Datum haben wir?“


  „Den 1. September 183...“


  „Drei Monate; ich habe nur noch drei Monate.“ murmelte Luizzi.


  Dann blieb er in schreckliches Nachdenken versunken. Drei Monate blieben ihm, um zu wählen; aber war das nicht genug, wenn er sie anzuwenden wußte, um die Welt kennen zu lernen, wenn auch nicht durch eigne Untersuchung, doch durch die Schilderungen des Satans?


  Während dieser Zeit plauderte der Poet mit dem Reisenden, indem beide, wie zwei Schriftsteller nach der Mode, über die Mittel sich besprachen, irgend ein Drama oder ein Vaudeville aus dieser Geschichte zu ziehen.


  In dem Augenblicke, in welchem der Baron ihnen wieder zuzuhören begann, hielt die Diligence an; Satan stieg herab, grüßte seine beiden Gefährten und sagte zu ihnen:


  „Ich bitte Sie sehr um Verzeihung wegen meines Geschwätzes; ich habe Sie ohne Zweifel sehr gelangweilt; aber was soll man in der Diligence machen, wenn man nicht Geschichten erzählt?“


  Luizzi, erfreut darüber, sich mit Satan allein zu finden, ließ ihn herabsteigen und folgte ihm. Als sie in einiger Entfernung vom Wagen waren, gab er ihm ein gebieterisches Zeichen, ihm zu folgen. Der Reisende gehorchte und sagte zu ihm:


  „Ich verstehe Sie, Herr Baron von Luizzi, meine Erzählung konnte Sie verletzen, und ohne Zweifel wollen Sie von mir deßhalb Genugthuung fordern; aber es liegt weder in meinem Gemüthe, noch in meinem Stande, ein Duell — und besonders mit Ihnen — anzunehmen.“


  „Elender!“ rief der Baron drohend, überzeugt, daß es der Teufel sey, den er vor Augen habe und der sich über ihn lustig mache.


  „Ihre Drohungen sind unnütz, mein Herr. Ich bin Priester, und wenn mein Benehmen einige Zeit lang ein Gegenstand des Aergernisses war, glaube ich es durch die Strenge eines in Studien und Zurückgezogenheit Angebrachten Lebens gesühnt zu haben.“


  „Was soll dieser Scherz heißen?“ entgegnete Armand wüthend.


  „Das werden wir sehen. Als ich von Paris nach diesem Dorfe, dessen Pfarrer ich bin, zurückkehrte, begegnete ich diesem jungen Narren, der Sie kennt; ich benützte mein weltliches Kleid, das ihm meinen Stand nicht verrathen konnte, um ihm zu zeigen, bis zu welcher finsteren Grausamkeit man diese literarische Manie treiben könne, die mit nichts umgeht als mit Blutschande, Mord und Blut, und ich erzählte ihm diese Legende, die ich wirklich gelesen habe, als ich in Toulouse Theologie studirte und in den Bibliotheken die alten Traditionen unseres Landes aufsuchte.“


  „Aber diese Geschichte,“ sagte Luizzi, welchen die Ruhe des Redners verwirrte; „diese Geschichte?“


  „Ist, wie man sagt, die Ihrer Familie; denn man kann aus Zizuli den Namen Luizzi machen; aber ich gestehe Ihnen, daß ich nicht allein darüber erstaunt war, daß Sie das nicht wußten, sondern noch mehr über die Wirkung, welche diese Geschichte auf Sie hervorbrachte.“


  Der Baron empfand eine jener innerlichen Bewegungen, welche uns an unserem Verstande zweifeln lassen, und rief zurückweichend:


  „Sie kennen mich also?“


  „Ich kannte Sie seit vielen Jahren, Baron, und wir kamen durch ein Unglück in Berührung, welches ein ewiger Gewissensbiß für uns alle beide seyn muß.“


  „Aber wer sind Sie denn?“ rief Luizzi, mehr und mehr entsetzt.


  „Ich wollte Ihnen meinen Namen nicht nennen: aber ich habe mich nicht einem Leben voll Erniedrigungen gewidmet, um vor Ihnen einer neuen Schmach zu entfliehen. Ich bin der Abbé von Sérac.“


  Bei diesen Worten, welche Luizzi zu versteinern schienen, grüßte der Reisende und ging weg.


  Kaum war er verschwunden, als Luizzi, welcher sich einbildete, ein Spielzeug des Teufels zu seyn, rief:


  „Satan, Satan! kehre zurück! kehre zurück!“


  Und da nichts erschien, bewegte er seinen Talisman und Satan erschien.


  Die Gestalt, welche er dießmal angenommen hatte, erschreckte Luizzi noch mehr, als es die frühere des Akabila gethan hatte. Der Baron glaubte Herrn von Cerny vor sich zu sehen. Er war es, seine Geberde, seine Gestalt, seine Haltung. In seinem ersten Staunen wußte der Baron nicht, ob er träume, ob es der Teufel, oder ob es der Graf selbst sey. Endlich entschloß er sich, dieses Wesen anzureden, wer es auch sey.


  „Sie sind also da?“ sagte er.


  „Ich bin da.“


  „Was wollen Sie von mir?“


  Der Teufel lächelte und versetzte:


  „Haben Sie mich nicht erwartet, Herr Baron?“


  „Ja, ich habe Dich gerufen, Sclave,“ sagte Armand, welcher Satan endlich au seinem wilden Lächeln erkannte.


  „Und ich bin gekommen, Meister.“


  „Und warum hast Du diese Gestalt angenommen?“


  „Weil sie mir nützlich seyn kann?“


  „Ohne Zweifel wie jene, welche Du eben verlassen hast?“


  „So eben?“ sagte Satan; „ich habe Dich seit gestern Abend nicht gesehen.“


  „Wer ist denn jener Mensch, der mich eben verließ?“


  „Wie,“ entgegnete Satan, „Du hast nicht den Abbé Sérac, den alten Geliebten der Marquise du Vál, erkannt?“


  „Aber Du, bist nicht Du mir unter dieser Gestalt erschienen?“


  „Ach ja, auf der Straße von Orleans, diese Nacht. Ja, das ist wahr; ich hatte dieses Gewand angenommen, weil der gute Priester sehr gegen die Kälte geschützt war, und ich die Kälte verabscheue.“


  „Also bist nicht Du es, der auf die Diligence stieg?“


  „Ich konnte das nicht; der Abbé war mit dem Dichter vor Dir darauf, und es gab nur Platz für drei.“


  „Also bist nicht Du es, der mir jene schreckliche Geschichte erzählte?“


  „Ich spreche niemals von meinen Angelegenheiten.“


  „Aber ist diese Geschichte wahr?“


  „Sie ist geschrieben.“


  „Wirst Du mir einmal in Deinem Leben deutlich antworten?“


  „Ich weiß nicht, was Du unter deutlich antworten verstehst.“


  „Ist diese Geschichte wahr? Sage: Ja oder nein.“


  „Was verstehst Du zuerst unter: wahr?“


  „Hat sich Alles, was dieser Mensch uns erzählte ereignet?“


  „Ja und nein! Ja, für Dich, der einfältig daran glauben will; nein, für diejenigen, welche es albernerweise für eine Fabel halten.“


  „Aber kurz,“ sagte Luizzi; „abgesehen von meinem Glauben und dem Anderer, was ist die Wahrheit?“


  „In jener Zeit sagte man, die Sonne drehe sich um die Erde, und das war eine Wahrheit; heutzutage glaubt man, die Erde drehe sich um die Sonne, und heutzutage ist das eine Wahrheit.“


  „Aber ist von diesen Dingen eines die Wahrheit?“


  „Vielleicht; wofern nicht die Wahrheit zwischen ihnen liegt.“


  Luizzi bemerkte, daß er den Satan nicht dahin bringen könne, ihm das zu sagen, was er nicht sagen wollte, und er fing an, über die Hartnäckigkeit des Teufels und über den Zufall nachzudenken, welcher aus dieser sonderbaren Reise ihm den größten Theil derjenigen in den Weg warf, deren Leben mit dem seinigen in Beziehung gestanden war.


  Der Baron schien zu erkennen, daß sich rings um ihn ein Kampf zwischen dem Satan, der ihn ins Verderben stieß, und einer unbekannten Macht entspann, die ihn retten zu wollen schien. Dieser in seinen Weg geworfene Priester, der ihn aufmerksam gemacht hatte, daß die unselige Stunde gekommen sey, wo er eine Wahl treffen mußte, war er nicht das unfreiwillige Organ jener schützenden Macht? War dieser Mann, der nach den tiefsten Ausschweifungen durch die Reue zu einem ehrbaren Leben zurückgekehrt war, nicht ein Muster, das sich ihm darbot und das man ihm mit dem Finger zeigte?


  Der Baron wurde in seinen Betrachtungen durch die Nothwendigkeit unterbrochen, wieder in das Fuhrwerk zu steigen; aber, diesesmal entschlossen, geduldig und ohne sich einem fremden Einflusse zu unterwerfen, mit sich selbst zu Rathe zu gehen, entfernte er sich, zu Satan sagend:


  „Verlasse mich!“


  „Das ist mir für den Augenblick unmöglich.“


  „Wie?“ sagte Luizzi, „unmöglich! Und wenn ich Dich nicht hören will?“


  „So mußt Du Dir die Ohren verstopfen.“


  „Aber weiß ich nicht, daß Deine Stimme durch die mächtigsten Hindernisse dringt?“


  „Das wird diesesmal nicht geschehen; denn nicht für Dich werde ich reden.“


  „Für wen denn?“


  „Für Deinen Reisegefährten.“


  „Den Dichter?“


  „Für diesen.“


  „Und was hast Du ihm denn zu sagen?“


  „Zwei Anecdoten: die eine, damit er einen Roman daraus mache, der schrecklich seyn wird: die andere, eine schlechte Handlung, Sie niederträchtig seyn wird. Und dennoch könnte man aus der ersten Anecdote eine gute That, und aus der zweiten eine gute Comödie machen.“


  „Und woher weißt Du, daß er schlecht wählen wird?“


  „Weil ich den Menschen und die Menschen kenne, weil Dein Jahrhundert die entsetzlichen Schilderungen liebt und die wahren Gebilde verachtet.“


  „Und was sind das für Anecdoten?“


  „Du kannst sie hören.“


  Bei diesen Worten kamen sie bei dem Wagen an, und beide nahmen die zwei einzigen übrigen Plätze ein.


  „Nun,“ rief der Poet, Luizzi erblickend, „was haben Sie mit unserem Erzähler gemacht?“


  „Ich ließ ihn nach seinem Pfarrhause zurückkehren.“


  „Was!“ schrie der Poet; „es war ein Pfarrer.“


  „Der Pfarrer dieses Dorfes.“


  „Bei Gott, für einen Pfarrer erzählt er seltsame Dinge; er weiß sehr erbauliche Balladen.“


  „Ist es nicht der Abbé von Sérac? sagte der Teufel, sich in die Unterhaltung mischend. „In diesem Falle kenne ich die Ballade, welche er Ihnen erzählt hat; er weiß nur diese und erzählt sie überall, ebenso wie ein Redner der Opposition immer denselben Punkt abhandelt, und ein Minister ewig dieselbe Antwort gibt.“


  „Es liegt wirklich einiger Stoff zu einem guten Drama in dieser Geschichte, besonders das Rennen mit den Leichen. Ich werde darüber nachdenken.“


  „Ach, der Herr schreibt für das Theater?“ versetzte der Teufel. „Das ist eine schöne Sache, ein Publikum durch die Macht seines Gedankens zu beherrschen, es keuchend in seiner Hand zu halten und nach Belieben schaudern und weinen zu lassen.“


  „Ach ja,“ sagte der Dichter mit der dümmsten Miene, welche er noch gezeigt hatte, „das ist ein Glück welches ich manchmal gekostet habe.“


  „Was mich wundert,“ sagte Luizzi, dem der literarische Herr, der ihm einen Dienst geleistet hatte, besonders mißfiel, „was mich wundert, ist, daß man nicht Lustspiele schreibt; die Originale fehlen doch nicht dazu.“


  „Lustspiele!“ rief der Dichter; „woher wollen Sie, sie nehmen?“


  „Von der Landstraße,“ sagte der Baron; „man begegnet ihr dort eben so gut, als in den Salons.“


  „Fragen Sie vielmehr, wie Sie sie machen müßten?“ sagte der Teufel.


  „Wie man sie ehemals machte,“ entgegnete der Baron.


  „Ehemals, mein Herr, wagte man zu lachen und zu tadeln; heutzutage kann man es nicht mehr,“ versetzte Satan.


  „In einer Zeit der Freiheit, wie die Misere, glauben Sie, daß man mehr Sclave ist, als ehemals.“


  Der Teufel machte eine verächtliche Bewegung und antwortete Luizzi:


  „In einer Zeit, in welcher das Laster die ganze Gesellschaft einnimmt, hat man kein Publikum mehr, welches das Laster verlacht. Es thut nicht gut, in einem Zuchthause die Diebe zu verachten; man verzeiht ihnen dort nicht, wenn sie ihre Missethaten erzählen, es sey denn, um sie nachahmen zu lernen.“


  „Dennoch kann man heutzutage,“ sagte Luizzi, „wo die gesellschaftlichen Classificationen sich verwischen, wählen, wo man will, ohne eine Opposition zu fürchten, welche ehemals Leute desselben Standes gegenseitig verband.“


  „Nun,“ entgegnete der Teufel, „wer würde einen unabhängigen Deputirten zu malen wagen, der sich verkaufen will, einen diebischen Banquier, einen einfältigen Notar, einen prahlerischen Militair, einen ehrlosen Beamten, einen unredlichen Advokaten? Aber die Kammer, die Bank, das Notariat, die Armen, der Beamtenstand, das Burreau würden sich empören. Man würde über Unverschämtheit, über Demoralisation, über sociale Unordnung, über revolutionäres Feuer schreien. Man hat sich über die Zeit Ludwigs XIV., über die Marquis, welche bei dem Lever des Königs waren, lustig gemacht: ich lasse es darauf ankommen, ob Sie den Kammerdiener auf die Bühne bringen können, der Ihren Souverain ankleidet. Man stellte einfältige Amtleute vor, und keine ministerielle Macht würde zu erlauben wagen, einen dummen Polizeicommissair darzustellen. Wenn Sie einen unverschämten und groben Handwerksmann zeichnen wollen, werden Sie tausend Unverschämte und grobe Handwerksleute finden, ohne die guten und die einfältigen zu zählen, welche sich bei dem Streite betheiligt glauben, und welche Sie auspfeifen werden, indem Sie sagen, daß Sie das Volk verleumden.


  „Wenn Sie einen schmutzigen und mitleidslosen Reichen darstellen, verjagt man Sie aus den Salons, Sie als Neider und als einen Elenden behandelnd, den seine Armuth rasend macht. Stellen Sie einen ehrgeizigen Pedanten vor, ganz aufgebläht von falschem Wissen, und die ganze gelehrte Körperschaft würde gegen den Ignoranten aufstehen, der sie heruntersetzt. Stellen Sie einen literarischen Gecken dar, der den Geist, den er bestiehlt, indem er ihn durch seine Feder fließen läßt, verdirbt, und alle Feuilletons werden sagen, daß Sie ein Narr sind, Sie sind nun darauf zurückgeführt, über die Buckligen und die Engländer, welche Kauderwälsch sprechen: da haben Sie Ihre ganze Comödie. Die Herrschaft des Lachens gehört den Possenreißern, das heißt, wenn sie es bis zur Abgeschmacktheit sind; denn sind sie es nicht bis zur Wahrheit, so wird man in ihnen einen Bürger erkennen, der irgend einer Klasse angehört, die nicht mit sich spielen lassen will. Die Gleichheit vor dem Gesetze hat die persönliche Satyre, die Gleichheit vor dem Laster das Lustspiel getödtet. Wenn ein altes Haus einfällt, ist es gefährlich, den Hammer in die Risse zu legen; fühlt die Gesellschaft sich fallen, so will sie nicht, daß man ihre Spalten entdecke, Sie überstreicht sich mit allen Arten von Gesetzen, sie füllt sich mit menschlicher Achtung aus, sie stützt sich auf geschriebene Moral; denn sie fürchtet die leichteste Berührung. Es ist nicht eine Klasse, welche sich zur Opposition gegen jedes wahre Gemälde verbindet, es ist die ganze Gesellschaft; und welcher Mensch ist stark genug, gegen sie zu streiten.“


  „Fügen Sie noch hinzu,“ sagte der Dichter, „daß all' dieses Laster selbst der Erhabenheit, der Kraft entbehrt; kaum bleiben einige dunkle Lächerlichkeiten“ …


  „Ich versichere Sie,“ fiel der Teufel ein, indem er den Dichter in's Auge faßte, „daß es ungeheure gibt.“


  „Leidenschaften ohne Kraft.“


  „Ich schwöre Ihnen, daß es entsetzliche gibt.“


  „Ein durch den Code civil geleitetes und überwachtes Leben, Aufenthaltskarten, Gendarmen und Pässe.“


  „Ich kann Ihnen bezeugen, daß es manches gibt, das allen diesen Vorsichtsmaßregeln entgeht.“


  „Während einiger Zeit, um aus dem Blutgerüste zu enden.“


  „Immer, und um hochgeachtet zu bleiben.“


  „Aber sehen Sie,“ sagte der Dichter, „abgesehen von dem Diabolischen in der Geschichte des Pfarrers, wäre ein solcher Vorfall in unserem Jahrhundert unmöglich.“


  „Und warum? Ist es die Blutschande, die fehlen würde? Diese gehört dem Zufalle, und Sie selbst, Herr von Luizzi, haben ein Beispiel der abscheulichsten, verwickeltsten und gräßlichsten Blutschande gesehen.“


  „Ich?“ fragte der Baron.


  „Es gibt deren mehr, als Sie denken, mein Herr, und Sie sind in den Salons von Paris auf mehr, als eines gestoßen. Aber Sie besonders, Sie, Baron von Luizzi, haben einem Beamten die Hand gedrückt, der, von dem Bruder eines jungen Mädchens in einem vertraulichen tête-à-tête überrascht, durch diesen Bruder gezwungen wurde, das junge Mädchen zu heirathen, wenn er sich nicht mit ihm schlagen wollte, und wissen Sie, wer diese Unglückliche war? Sie war die Tochter jenes Beamten, welcher der Liebhaber ihrer Mutter gewesen war! Und wissen Sie, warum der Bruder so entsetzlich daraus bestand, die Genugthuung für eine Beschimpfung zu erhalten, die nicht da war; es geschah, weil seine Schwester schwanger war, und er hoffte, seine eigene Blutschande zu verbergen, indem er seiner Schwester zwei begehen ließ.“


  „Nein,“ sagte der Baron mit Ekel, „das ist unmöglich!“


  „Ich sage nicht, daß es möglich, ich sage, daß es wahr ist. Und wenn ich Ihnen,“ fuhr der Teufel fort, „die Geschichte jenes Vaters erzählte, der seine Töchter sorgfältig in den Ideen des vollkommensten Materialismus aufzieht, in den Grundsätzen der tiefsten Demoralisation, um kein Hinderniß für seine niederträchtigen Pläne zu finden?“


  „Und das Verbrechen wurde vollbracht?“ fragte Luizzi.


  „Was lustig dabei ist, wenn irgend etwas Lustiges in dem Allen liegen kann,“ entgegnete Satan, „ist das, daß es gerade die Lehren des Vaters waren, welche dem Verbrechen vorbeugten.“


  „Das kommt mir wunderbar vor,“ sagte der Poet.


  ,.Sehen Sie, wie das zuging. An dem Tage, an welchem es diesem philosophischen Vater gefiel, von seiner Tochter eine schändliche Liebe zu fordern, antwortete sie ihm:


  „„Nein, ich will nicht.““


  „„Hast Du Vorurtheile, meine Tochter?““


  „„Gewiß nicht; aber es kommt daher, daß Sie alt und häßlich sind.““


  „„Nun, wenn Du nicht gutwillig Deine Einwilligung gibst, wird die Gewalt mir verschaffen, was ich verlange?““


  Hierauf ergriff die Tochter ein Messer und rief:


  „„Kommen Sie mir nicht nahe, oder ich tödte Sie.““


  „„Deinen Vater tödten, Elende!““


  „„Gut,““ sagte sie, „„ist nach dem, was Sie mich gelehrt haben, ein Vater nicht ein Mensch, wie ein anderer?““


  „Und wie dem nun auch gewesen sey, der Sittenverderber konnte seine Tochter nicht von dem fürchterlichen Argumente, abbringen: „„Wenn es ein Vorurtheil ist, das mir verbietet, mich Ihnen hinzugeben, so würde das, was mich hindern würde, Sie zu tödten, wollten Sie Gewalt anwenden, ebenfalls nichts seyn, als ein Vorurtheil. Ich habe aber, Dank Ihnen, keine Vorurtheile.““


  „Und dergleichen Geschichten,“ fügte Satan bei, sind keine zur Belustigung erfundenen Fabeln; sie sind wahr, die darin handelnden Personen existiren; Sie kennen sie alle und grüßen sie mit Hochachtung. Wundern Sie sich also nicht über die phantastische Geschichte des Abbé Sérac.“


  „Ist sie denn wahr?“


  „Nach dem, was ich Ihnen eben sagte, scheint es mir, daß sie nichts Unwahrscheinliches hat. Nicht das Verbrechen ist unwahrscheinlich; denn Sie sehen, unser Jahrhundert hat viel gräßlichere. Nicht das Geheimniß der Geschwisterschaft Lionels und Alix ist es; denn diese war unter einem doppelten Ehebruch verborgen, und es gibt selbst legitime Geschwister, die einander nicht kennen.“


  „Das scheint mir ziemlich ungewöhnlich,“ sagte der Dichter; „der Civilstand hat dem Lustspiele viel dadurch geschadet, daß er unerwartete Entdeckungen verhinderte.“


  „Ich könnte Ihnen augenblicklich das Gegentheil beweisen,“ antwortete der Teufel.


  „Bei Gott!“ versetzte der Schriftsteller; „das möchte ich hören; und da ich die Gelegenheit dazu finde, bin ich froh, zu erfahren, daß es unserem Jahrhunderte nicht an dem fehlt, was die früheren so fruchtbar an großen Werken gemacht hat.“


  „Ich bezeuge Ihnen, daß es ihm an nichts fehlt,“ versetzte Satan, „weder an Lastern, noch an Lächerlichkeiten, noch an Leidenschaften, noch an seltsamen Ereignissen, noch an sonderbaren Charakteren, ausgenommen“ …


  „Was ausgenommen?“ sagte der Poet.


  „An einem Manne von Genie, um sie zu bearbeiten,“ sagte Armand.


  In Bezug auf den Millionair und den Baron,“ antwortete der Poet verächtlich. „Das, was fehlt, ist ein Publikum, um sie zu schätzen.“


  „In Bezug auf einen ausgepfiffenen Schriftsteller,“ sagte Armand.


  „Es fehlt an beiden, meine Herren,“ sagte der Teufel, sich gegen alle beide verbeugend; „und nun ich Sie einig sehe, fange ich an.“


  


  II. Der Banquier


  „Es war im Anfange des Frühlings 1830.“


  „In einem reichen Cabinet, das in der ersten Etage eines großen Hôtels der Rue de Provence lag, saß ein Mann, der aufmerksam die Journale las, welche sein Kammerdiener ihm eben überbracht hatte. Dieser Mann war der Banquier Matthäus Durand.“


  „Der Banquier Matthäus Durand!“ rief der Dichter; „ich kenne ihn sehr gut: er hat ein Schloß, einige Stunden von Bois-Mandé, wo ich auf der Rückreise von Toulouse ihn besuchen soll.“


  „Ach, das Zusammentreffen ist seltsam,“ sagte der Teufel: „und ich weiß nicht, ob ich fortfahren darf.“


  „Im Gegentheile: die Geschichte ist viel interessanter, wenn man die Personen kennt. Ich werde nicht böse seyn, sie genau zu kennen.“


  „Wie es Ihnen gefällig ist,“ entgegnete Satan; überdies ist diese Geschichte, einige besondere Familienumstände abgerechnet, die vieler Leute.“


  Und er fuhr fort:


  „Matthäus Durand zählte zu dieser Zeit nur fünfundfünfzig Jahre, wiewohl er viel älter erschien. Die tiefen Runzeln, welche nach allen Richtungen seine breite, kahle und denkende Stirn durchfurchten, bezeugten die beharrliche Anstrengung eines thätigen und arbeitsamen Lebens; indessen athmete, wenn er unbeschäftigt war, was bei ihm selten vorkam, sein Gesicht für alle seine Umgebungen ein affectirtes Wohlwollen; und der Ton seiner Stimme, mehr ermuthigend, als gönnermäßig, schien Allen zu sagen: „Ich bin glücklich, und ich will, daß Ihr es auch seyd.“


  „Man hätte indessen bemerken können, daß er mehr stolz aus sein Glück, das er gern zur Schau zu stellen und betrachten zu lassen liebte, wie wenn er es durch die Wirkung, welche es aus Andere hervorbrachte, besser empfinde, als wirklich glücklich war. Das geschah jedoch nicht, um diejenigen, welche in seine Nähe kamen, zu demüthigen; es geschah vielmehr, um in seiner Person das Ziel zu zeigen, welches Jedermann durch eine geduldige Arbeit und ein ehrenhaftes Benehmen erreichen kann; übrigens war der Hauptcharakter in der Physiognomie Matthäus Durand's der einer starken und schnellen Intelligenz. So war ihm, wenn er Jemand von Geschäften reden hörte, ein leichtes Stirnrunzeln eigenthümlich, was seinem Blicke etwas Vertieftes gab, das weder eine Miene, noch ein Wort, noch eine Bewegung sich entgehen zu lassen schien; und diese Macht, Alles zu fassen, war so lebhaft und vollkommen, daß, wenn er antwortete, es seine Gewohnheit war, Alles, was ihm gesagt worden, kurz zu wiederholen, und zwar mit einer bewunderungswürdigen Pünktlichkeit und Genauigkeit; dann kamen seine Bemerkungen, entweder um die Vorschläge, die ihm gemacht wurden, anzunehmen, oder abzulehnen, oder abzuändern. Es ist in diesem Augenblicke, wo sich der hervorragendste und zugleich der verborgenste Zug Matthäus Durand's offenbarte; es war eine kalte, ruhige und seine Hartnäckigkeit in seinen Ideen, eine Hartnäckigkeit in welche niemals eine Meinung änderte, welchen Grund man auch ihm angeben mochte.“


  „Ich sagte absichtlich, daß er eine seltsame Hartnäckigkeit in seinen Ideen hatte; denn Niemand war in seinen Entschlüssen leichter zu ändern, als er. So, wenn er eine Unternehmung verworfen, und mit einer großen Uberlegenheit die Berechnungen derselben umgestoßen hatte, sah man ihn plötzlich mit seinem Namen und seinen Capitalien dieser Unternehmung Beistand leisten. Ein andermal öffnete er einem Geschäftsmanne in dem Augenblicke einen umfassenden Credit, wo andere Banquiers anfingen, an dessen Zahlungsfähigkeit zu zweifeln und wo er selbst besser, als jemand, den schlimmen Stand seiner Angelegenheiten kannte. Uebrigens hatte Niemand jemals die entscheidenden Gründe für diese seinen Interessen so widerstreitenden Entschlüsse errathen können; die einen hielten es für Laune, die anderen für Großmuth; aber es war schwer, so phantastische Launen bei einem Manne vorauszusetzen, der so viel Redlichkeit in der Hauptleitung seiner Angelegenheiten zeigte.“


  „Die Großmuth hätte vielleicht besser eine solche Handlungsweise erklärt, — denn Matthäus Durand galt für großmüthig — hätte man ihn nicht manchmal die unerschütterlichsten Weigerungen gewissen Gesuchen um Hülfe entgegensetzen sehen. Ein einziger Mann behauptete, es sey Berechnung. Dieser Mann war Herr Séjan, der erste Commis des Hauses Matthäus Durand. Aber er erklärte nicht, welches der Zweck dieser Berechnung sey. Und als ihn eines Tages Jemand fragte, zu welcher Rechnungsart eine Berechnung gehöre, welche darin bestehe, einem insolventen Schuldner hunderttausend Franken zu leihen, begnügte sich der alte Séjan zu antworten: „Das gehört zu der indirecten Arithmetik.“


  „Was bedeutete das Wort: „Indirecte Arithmetik?“ Herr Séjan erklärte es nicht, und bewahrte ein hartnäckiges Schweigen, welchem ein unmerkliches Lächeln und ein leichtes Blinzeln mit den Augen ein Ansehen von tiefer Feinheit liehen. Uebrigens erregten diese Abschweifungen außerhalb der geraden Linie guter Geschäfte keineswegs die Besorgnisse von Jemand, wiewohl sie ziemlich zahlreich waren; denn der Ruf der Rechtschaffenheit und Geschicklichkeit Matthäus Durands stand über jedem Verdachte, und er war reich genug, um sich ruiniren zu können, ohne daß man es sah.“


  „Aber es scheint mir überflüssig, das Portrait Matthäus Durands weiter auszuführen,“ sagte Satan; „denn ich denke, daß seine Handlungen und seine Worte ihn besser malen werden, als ich es vermag.“ Und er fuhr fort:


  „Er befand sich also in seinem reichen Cabinete, einem großen, mit prachtvollen Gemälden verzierten Gemache, einst mit grünem Tuche ausgeschlagen, mit schwarzem Sammet eingefaßt, und mit jenem mächtigen Luxus meublirt, der theuer zahlt, um Alles schön und gut zu bekommen. Nachdem der Banquier alle Journale mit großer Aufmerksamkeit durchlesen hatte, öffnete er eine Schublade eines ungeheuren Schreibtisches, neben dem er saß und zog ein Papier hervor, das er mit noch schärferer Aufmerksamkeit durchlas; er löschte mehrere Stellen aus, setzte mehrere andere hinein, und überlas die Schrift noch einmal von einem Ende zum andern, sie mit halber Stimme hersagend, während er, mit der Feder in der Hand, ihr den letzten Grad der Vollendung gab, indem er die Comma's und Punkte mit ganz besonderer Sorgfalt ergänzte; dann zog er eine der drei Glocken, deren Züge, jeder von einer verschiedenen Farbe, über seinem Schreibtische herabhingen. Dies that er jedoch erst, nachdem er noch einen letzten Blick aus sein Werk geworfen hatte; denn es mußte sein Werk seyn; dieser letzte Blick war hinreichend, es zu sagen.“


  „Es war der einer Mutter, welche eben damit fertig geworden ist, ihr Kind zu schmücken, und welche, nachdem sie seinen Anzug, Falte für Falte, Nadel für Nadel, seine Haare Locke für Locke, geprüft bat, es einige Schritte von sich hinstellt, um seine Toilette im Ganzen zu betrachten, und sich zu versichern, daß nichts daran fehlt. Einen Augenblick nachher erschien der Kammerdiener, und Matthäus Durand sagte zu ihm:“


  „„Schicken Sie mir Herrn Leopold.““


  „Der Diener wollte eben das Cabinet verlassen, um den Befehl, seines Herrn zu vollziehen, als dieser fortfuhr:“


  „„Gehen Sie die kleine Treppe hinab, welche von hier in das Gemach führt, in welchem Herr Leopold sich befinden wird: auch er möge aus diesem Wege hieher kommen; es ist unnöthig, daß die Personen, welche in den Salons warten, sehen, daß ich Jemand empfange.““


  „Der Bediente gehorchte, und der Banquier, der allein geblieben, öffnete nun die vor ihm liegende Correspondenz. Meistens begnügte er sich, einen raschen Blick aus die Briefe zu werfen, woraus er sie in kleine Mappen vertheilte. Eine sehr kleine Anzahl versah er mit kurzen Notizen, und zwei oder drei, deren Lesung ihn lebhaft und unangenehm zu berühren schien, behielt er zurück und verschloß sie in seinen Schreibtisch. Endlich kehrte der Kammerdiener zurück, begleitet von einem jungen Manne von kaum zwanzig Jahren, der vor dem Banquier, wie von ehrfurchtsvoller Bewunderung durchdrungen, stehen blieb.“


  „„Kündigen Sie an, daß ich sogleich empfangen werde,““ „sagte der Banquier zu dem Kammerdiener, der sich entfernte.“


  „Matthäus Durand wandte sich nun zu Leopold, und sagte mit sanfter und wohlwollender Stimme zu ihm:“


  „„Herr Leopold, ich muß Sie um einen Dienst bitten.““


  „„Mich um einen Dienst!““ „rief der junge Mann lebhaft.“ „„Was soll ich thun, mein Herr? Sie wissen, daß mein Leben Ihnen gehört, und wenn ich es opfern muß ...““


  „„Nein, mein Freund, nein,““ „entgegnete Matthäus Durand, diesen Enthusiasmus durch ein anmuthiges Lächeln besänftigend;“ „„jener Dienst, um den ich Sie bitten muß, fordert nicht Ihr Leben, aber er erfordert Pünktlichkeit und Verschwiegenheit.““


  „„Ach, wenn es ein Geheimniß ist, so glauben Sie mir, daß man mir eher mein Leben, als ein Wort desselben entreißen würde.““


  „„Sie übertreiben die Wichtigkeit dessen, was ich von Ihnen erwarte, Leopold.““


  „„Desto schlimmer: denn ich wünschte, endlich ein Mittel zu finden, um Ihnen meine Dankbarkeit zu beweisen; alle Ihre Leute betrachten Sie als Vater, mein Herr; aber Sie waren ein schützender Gott für mich.““


  „„Ihre Mutter war ohne Vermögen geblieben, und wiewohl Ihr Vater im Jahr 1815 an den Folgen seiner Wunden starb, hatte man ihr eine Pension verweigert … Es war eine schwere Ungerechtigkeit.““


  „„Und Sie haben sie edel gut gemacht, mein Herr; Sie kamen meiner Mutter zu Hülfe.““


  „„Konnte ich die Wittwe eines braven Soldaten im Elend lassen?““


  „„Sie haben Sorge für mich getragen, und Ihrer Großmuth verdanke ich die Erziehung, welche ich empfing. Das ist eine Wohlthat!““ ...


  „„Ja, Leopold, ich glaube, daß es eine Wohlthat ist,““ „sagte der Banquier, Leopold unterbrechend,“ „„und ich habe vielleicht das Recht, es zu sagen. Ich, sehen Sie, verließ mein Dorf und konnte kaum lesen. Das Wenige, was ich weiß, mußte ich lernen, indem ich der Arbeit, welche mich ernährte, einige Stunden abstahl. Ohne Lehrer lernte ich schreiben, ohne Lehrer habe ich meine bäuerische Sprache nach und nach geläutert; dann, als ich eine kleine Stelle hatte, wollte ich nicht unwissender scheinen, als meine jungen Kameraden, welche aus den Lyceen kamen, und ich versuchte, Latein zu lernen.““


  „„Ganz allein?““


  „„Ganz allein in meiner ärmlichen Mansarde. Ich wollte ein wenig Geschichte kennen, ein wenig Mathematik. Ich liebte die Chemie, ich beschäftigte mich mit Physik, Und wenn ich Ihnen Alles sagte, Leopold! Ich spielte Violin, und wahrhaftig ziemlich gut. Dann konnte ich mit Hülfe der Arbeit und Sparsamkeit einige kleine Geschäfte unternehmen, dann größere, immer allein, aber immer beharrlich, und endlich machte ich mich zu dem, was ich bin.““


  „„Sie machten sich zu einem der angesehensten Männer von Frankreich?““


  „„Zu einem der geachtetsten wenigstens, wie ich hoffe,““ „versetzte Matthäus Durand;“ „„aber lassen Sie uns auf jenen großen Dienst kommen, um den ich Sie bitten muß. Hier ist ein Aufsatz, ein Brief, kurz eine Schrift, von der ich vier bis fünf Abschriften bedarf; Sie werden sie mit sich nehmen und mir diese Copien in Ihren Abendstunden fertigen, Ihre Bureaustunden gehören mir nicht, und Herr Séjan würde mir böse seyn, wenn ich Sie Ihren Obliegenheiten entzöge. Ich zähle also auf Ihre Gefälligkeit.““


  „„Ach, mein Herr,““ „sagte Leopold beschämt:“ „„sprechen Sie nicht von Gefälligkeit, da jede Stunde meines Lebens Ihnen gehört.““


  „Besonders zeigen Sie das Niemand, selbst Ihrer Mutter nicht.““


  „„Ich verspreche es Ihnen, mein Herr.““


  „„Und da fällt mir ein, wie befindet sich Ihre Mutter?““


  „„Sehr wohl, und sie wird glücklich seyn, zu erfahren ...““


  „„Daß ich mich nach ihrer Gesundheit erkundigt habe,““ „sagte der Banquier lächelnd, „„und sie wird ohne Zweifel überall die Güte des Herrn Matthäus Durand erzählen, der nach Madame Baron gefragt hat.““


  „„Sind Sie ihr nicht böse wegen ihrer Dankbarkeit.““


  „„Ich scherze, Leopold, ich scherze, mein Freund; Ihre Mutter ist eine würdige und ehrbare Frau, und wenn sie das Wenige übertreibt, was ich für sie gethan habe, so kommt dies Gefühl von einer seltenen Tugend, welche ich an ihr loben würde, wenn ihre Dankbarkeit einem Anderen, als mir, gälte. Grüßen Sie sie immer von mir.““


  „„Ich danke Ihnen in ihrem Namen, mein Herr; aber bis wann soll ich Ihnen diese Copien überbringen?““


  „,Morgen früh.““


  „„Dann werde ich sie Ihnen frühe überbringen, wenn Sie erst morgen Vormittags nach l'Etang fahren.““


  „„Wahrhaftig, Sie haben recht; es ist morgen Sonntag, und ich fahre noch diesen Abend weg. Meine Tochter würde schmollen, wenn ich erst morgen käme; denn es ist ein Ball bei einem unserer Gutsnachbarn, und ich habe mich mit einer Masse Flitterkram für sie beladen.““


  „„Ich will den Tag damit hinbringen, diese Copien zu fertigen.““


  „„Nein, Sie müßten sonst Ihre Abwesenheit bei Herrn Séjan entschuldigen. Machen Sie es besser; kommen Sie morgen nach l'Etang und bringen Sie den Tag bei uns zu. Ich werde Sie Abends auf den Ball führen. Die Tänzer sind immer willkommen … So ist Alles in Ordnung.““


  „Bei diesem Vorschlage war Leopold ganz roth geworden; er senkte verlegen die Augen und schien zu zögern. Das Gesicht Matthäus Durands zog sich leicht zusammen, und er fragte Leopold in ein wenig trockenem Tone:“


  „„Können Sie mir dieses Vergnügen nicht machen, mein Herr?““


  „„Es kommt daher, weil eine solche Einladung mich verwirrt macht, weil ich weiß, daß sie die schmeichelhafteste Belohnung Ihrer Leute ist … Meine Mutter wird so glücklich seyn … so stolz!““ ...


  „Die Züge Matthäus Durands erheiterten sich, und er antwortete im Tone reizenden Wohlwollens:“


  „„Ei nun! Wenn Sie finden, daß man sich in l'Etang nicht zu sehr langweilt, so bitten Sie dieselbe, Sie einmal zu begleiten.““


  „„Ach, mein Herr, mein Herr,““ „entgegnete Leopold mit Thränen in den Augen und mit von Dankbarkeit erstickter Stimme.“


  „„Es ist gut, es ist gut, mein Freund,““ „sagte Matthäus Durand, ihm die Hand reichend.“


  „Leopold war so erfreut, sein Herz war so voll, daß er die Hand des Banquiers ergriff und sie wie die eines Königs küßte, der eben einem seiner Unterthanen eine liebe Gnade ertheilt hat. Durand verabschiedete ihn mit den Augen, und der Ausdruck einer lebhaften, bis jetzt im Herzen zurückgehaltenen Befriedigung überstrahlte dann seine Züge; er erhob den Kopf mit Stolz, und ein dumpfer Ausruf des Triumphes entwischte ihm; dann durchschritt er zwei- oder dreimal sein Cabinet, wie um seiner Aufregung Zeit zu geben, frei zu verrauchen. Als er ganz wieder seiner selbst Meister geworden, nahm er seinen Platz am Schreibtische wieder ein, und schellte auf's Neue. Der Kammerdiener erschien.“


  „Ach, aus mein Wort,“ sagte der Dichter; „es scheint, daß Sie diesen vortrefflichen Matthäus Durand genau kennen. Das nenne ich einen Mann von gutem Herzen. Ich kenne an ihm nur einen Fehler.“


  „Und welchen?“ fragte der Teufel.


  „Habe ich die Ehre, mit einem seiner Freunde zu sprechen?“


  „Ich bin der Graf von Cerny,“ entgegnete der Teufel, „und ich erzähle Ihnen nur das, was ich durch einen sehr seltsamen Zufall erfahren habe. Sie können vor mir Alles sagen.“


  „Nun, mitten unter seinen guten Eigenschaften und seinem finanziellen Genie hat Matthäus Durand einen Fehler, der ihn in die Reihe der kleinsten Händler von Baumwollenmützen herabsetzt.“


  „Und dieser Fehler?“ fragte Satan.


  „Er ist classisch, aber teuflisch classisch.“


  „Das ist ein Fehler, den er verbessern wird, wenn er sein Werk liest.“


  „Und dann, ist es sein Herr Séjan, der lächerlich wird, wenn ihm ein neuer Band in die Hand fällt; das erste, was er thut, ist, daß er die Linien der Seiten zählt, und wenn deren nicht eben so viele sind, als in einer compacten Ausgabe Voltaire's, so sagt er, daß der Autor und der Buchhändler das Publikum bestehlen.“


  „Ich bin nicht seiner Meinung?' sagte der Teufel; „es scheint mir, daß in Beziehung auf die moderne Literatur, das Publikum um so mehr bestohlen wird, je mehr man darauf setzt.“


  „Was?“ sagte der Schriftsteller.


  „Aber kommen wir auf Matthäus Durand zurück,“ fuhr Satan fort:


  „Sein Kammerdiener war eingetreten.“


  


  III. Der Unternehmer


  „„Wer sind die Personen, die warten?““ „fragte ihn der Banquier.“


  „„Hier sind ihre Namen,““ „antwortete der Bediente, seinem Herren mehrere kleine viereckige Karten überreichend.


  „Matthäus Durand las sie, und hielt bei einer davon inne.“


  „„Wer ist dieser Herr Félix aus Marseille?““ „fragte er.“


  „Es ist ein sehr bejahrter Herr, der wenigstens fünfundsechzig Jahre zu zählen scheint: er ist zuletzt angekommen.““


  „„Er wird zuletzt eintreten.““


  „„Der Marquis von Bérizy ist zuerst gekommen,““ „sagte der Kammerdiener.“


  „„Lassen, Sie Herrn Daneau eintreten, und bitten Sie Herrn von Bérizy, mich entschuldigen zu wollen; es handelt sich um eine versprochene Zusammenkunft.““


  „Einen Augenblick nachher sah man Herrn Daneau eintreten. Er grüßte den Banquier sichtbar linkisch, ohne Zweifel aus Verlegenheit, sich einem der reichsten Kapitalisten Europa's gegenüber zu finden. Matthäus Durand schien die Unruhe des Herrn Daneau nicht zu bemerken und sagte, indem mit der Miene freundlicher Ausnahme einen Sitz anbot:“


  „„Ich habe Sie zuerst empfangen, mein Herr, weil ich weiß, daß man nie zu viel Zeit für seine Geschäfte hat, und daß die Zeit ein Kapital ist, von dessen Anwendung man nicht ohne schwere Nachtheile abgehalten werden kann; wollen Sie mir daher sagen, worin ich Ihnen nützlich seyn kann.““


  „Herr Daneau war ein sehr dicker Mann, von hohem Wuchse: er hatte ein rothes Gesicht, breite Füße und Hände; Alles an ihm bezeugte eine derbe Entwicklung physischer, durch Speck und Burgunderwein genährter Kräfte. Dennoch sah man aus dieser rohen Hülle eine feine und schnelle Intelligenz und eine leichte und schickliche Rede hervordringen: er hustete und begann mit gesenkten Augen, während Matthäus Durand ihn mit jenem geraden und festen Blicke betrachtete, mit welchem er die dunkelsten Phrasen und die verworrensten Geschäfte auseinanderzusetzen schien:


  „„Mein Herr, der Schritt, den ich heute unternehme, ist sehr gewagt; aber Sie werden ihn einem Manne verzeihen, der auf dem Punkte, ruinirt und entehrt zu seyn, an dem Vorabende steht, an welchem er sein Vermögen gesichert glaubte. Ich bin Bauunternehmer.““


  „Ich weiß es, mein Herr.““


  „„Ich habe gegenwärtig sechs Häuser im Bau. Ich rechnete darauf, sie bis Ende April dieses Jahres vermiethen zu können, indem ich während des Winters die Arbeiten im Innern vollenden ließ; aber die Jahreszeit war so streng, daß es unmöglich war, einen Zoll am Plafond oder eine Toise an der Malerei machen zu lassen, so daß ich seit sechs Monaten um nichts weiter gekommen bin. Dennoch habe ich, einen so schrecklichen Winter, wie diesen, nicht voraussehend, zahlreiche Verbindlichkeiten für diesen uns die folgenden Monate eingegangen. Diese Verbindlichkeiten hätte ich leicht erfüllen können, wenn meine Berechnungen nicht durch einen Unfall zerstört worden wären, der sich alle zehn Jahre vielleicht einmal erneuert; ich würde die nöthigen Fonds gefunden haben, entweder durch Verpfändung oder Verkaufung der Häuser. Aber ebenso leicht es ist, sich auf ein vollendetes und vollen Ertrag gebendes Eigenthum Geld zu verschaffen, eben so unmöglich ist es, wenn noch zahlreiche Arbeiten zu vollenden bleiben. Wir allein haben eine hinreichend genaue Kenntniß von dem Werthe, den es haben wird und von den Ausgaben, die es erfordert, um die sicheren Resultate des Geschäftes zu beurtheilen und Vertrauen darauf zu haben.““


  „„Ich verstehe vollkommen, was Sie mir sagen, mein Herr,““ „sagte Matthäus Durand, indem er den Unternehmer noch aufmerksamer betrachtete;“ „„aber Häuser, auch wenn sie nicht vollendet sind, haben immer reellen Werth, auf den es nicht schwierig seyn sollte, Geld zu finden.““


  „„Ich kann nicht verbergen, daß dieser Werth, wenigstens großentheils, verpfändet ist. Ich schätze den Werth der sechs Häuser, die ich bauen ließ, auf drei Millionen, und ich hatte weniger, als dreimal hunderttausend Franken, um zu beginnen. Daher mußte ich, sobald ein Theil des Platzes bezahlt war, denselben verpfänden, um die Arbeiten zu beginnen; war einmal das Erdgeschoß gebaut, nahm ich Geld darauf auf, um den ersten Stock, dann auf diesen, um den zweiten Stock zu bauen, und so fort. Heute habe ich nahe an zwölfmal hunderttausend Franken Schulden auf den Häusern, weitere viermal hunderttausend Franken auf Wechsel, deren Verfallzeit auf April, Mai, Juni ausgestellt ist, da ich glaubte, mir bis dahin leicht neue Hülfsquellen durch ein Anlehen auf die Häuser zu eröffnen, welche dann einen Werth von drei Millionen vertreten mußten. Diesen Werth werden sie nun erst im Juli bekommen, und vielleicht werde ich ihnen denselben nicht geben können.““


  „„Wie das?'“ „fragte Matthäus Durand, der diesen Mann mehr deßwegen zu befragen schien, um zu erfahren, wie er die Geschäfte verstehe, als um diese Geschäfte selbst kennen zu lernen.“


  „„Sehen Sie. Nachdem ich alle meine Unternehmer mittelst der Darlehen, welche ich aufnahm, baar bezahlt hatte, war ich am Anfange des Winters gezwungen, sie einzuschränken. Dadurch schon fingen sie an, in ihrem Vertrauen nachzulassen, als es sich daher darum handelte, die Arbeiten zu vollenden, forderten sie die Hälfte baar, die andere in Anweisungen. Es sind heute die ersten vierzehn Tage seit dem Wiederbeginn der Arbeiten verflossen, und ich habe dreißigtausend Franken zu bezahlen, von denen ich fünfzehntausend in Thalern an die Werkleute geben muß; und dann fällt in drei Tagen das Ende des Monats, wo ich zweiundsechzigtausend Franken für meine Wechsel zahlen soll. Da sehen Sie nun, wie ich stehe, mein Herr: bekomme ich jene fünfzehntausend Franken nicht diesen Morgen, so kann ich diesen Abend die Arbeiter nicht bezahlen, die Arbeiten werden eingestellt werden, meine Häuser werden unvollendet bleiben, mein Credit wird verloren seyn; und kommt es zum Bankerotte, zur Beschlagnahme und Eigenthumsentsetzung, so werden die Häuser, welche in drei Monaten mit einer Ausgabe von hunderttausend Thalern drei Millionen werth seyn können, vielleicht in einem Jahre und durch die Macht des Gesetzes, für zwölf- oder fünfzehnhunderttausend Franken verkauft werden; denn bis dahin werden sie um so mehr herunter kommen, als sie nicht hinreichend geschlossen seyn werden. Ich werde durch eine Unternehmung, die mich reich machen sollte und mich reich gemacht hätte, wenn nicht eine so abscheuliche Jahreszeit eingetreten wäre, ruinirt werden.“


  „„Der Banquier schien lange Zeit über das, was er eben gehört hatte, nachzudenken, während der Unternehmer mit Angst die geringste Spur eines Entschlusses auf seinem Gesichte zu lesen suchte. Endlich wandte sich Matthäus Durand lebhaft zu ihm und sagte:“


  „„Mit wie vielen Unternehmern haben sie Geschäfte?““


  „„Mit einer großen Zahl, mein Herr; denn ich mußte meine Arbeiten theilen, um schneller vorwärts zu kommen. So habe ich für meine sechs Häuser eben so viel verschiedene Unternehmer, sowohl für Zimmerwerk, als für Schlosser- und Schreinerarbeit; ich habe sechs Rauchfangverständige, sechs Maler; jedes Haus endlich hat seine verschiedenen Unternehmer, ehrliche Leute, welche das, was sie besitzen, der Arbeit verdanken; denn sie haben mit nichts begonnen.““


  „„Sehr gut! Sehr gut! Und das macht ungefähr dreißig Unternehmer aus; ehrliche Leute ohne Zweifel?““


  „„Ja, mein Herr: alle von vortrefflichem Rufe.““


  „„Ohne Zweifel Wähler … Und die Unternehmer der Maurerarbeit?““


  „„Diese fertige ich selbst, denn ich bin Maurermeister.““


  „„Das ist gleich,““ „sagte der Banquier;“ „„deßwegen mußten Sie doch mit den Händlern von Bruchsteinen, Gyps, Kalk, Sand, Verbindlichkeiten eingehen, und viele Arbeiter unterhalten.““


  „„Ich habe zweihundertundzwanzig Lieferanten.““


  „„Ach, das ist gut, das ist gut!““ „wiederholte der Banquier; „„und Sie setzten ein großes Vertrauen in Sie?““


  „„Ich habe bis jetzt nichts gethan, was es mich hätte verlieren lassen können.““


  „Der Banquier sah Daneau freimüthig an und sagte mit einem Ausdrucke des Wohlwollens zu ihm:“


  „„Sie werden es nicht verlieren, mein Herr!““


  „„Ist es möglich?““


  „„Hören Sie mich an, Herr Daneau; ich beschäftige mich nicht mit Unternehmungen dieser Art; aber nach dem, was Sie mir eben mittheilten, müssen Sie Geschäfte mit Leuten haben, welche nur durch ihre Lage den Platz, den sie einnehmen, erreicht haben.““


  „„Das ist unser Aller Geschichte, Herr Durand; ich habe mein Handwerk erlernt, indem ich anfing, die Maurer zu bedienen. Alle meine Unternehmer thaten es auf dieselbe Weise.““


  „„Und das ist auch meine Geschichte, Herr Daneau; es sind nun vierzig Jahre, daß ich nach Paris kam mit hundert Sous in der Tasche und der Lust, meinen Weg zu machen; ich bin ein Kind des Volkes, wie Sie, wie alle Ihre Unternehmer, wie Ihre Werkleute, und ich werde Leute nicht stecken lassen, die weniger glücklich gewesen sind, als ich es war.““


  „„Ach, mein Herr, mein Herr,““ „rief der Unternehmer,“ „„das ist ein Akt der Großmuth.““


  „„Der Gerechtigkeit, Herr Daneau; das ist Alles. Ich bin kein großer Herr, ich, ich bin der Sohn eines Bauern, eines Handwerkers, und ich vergesse nicht, was ich gewesen bin.““


  „„Mein Herr! Ach, mein Herr!““ „wiederholte der Unternehmer, der keinen Ausdruck für seine Dankbarkeit fand.“


  „„Ich thue es für Sie, mein Herr, für sie, die Werkleute, welche unter einer solchen Begebenheit zu leiden haben würden.““


  „„O, wenn ich wagte, es ihnen zu sagen!““


  „„Das ist überflüssig,““ „versetzte der Bauquier;“ „„das ist überflüssig. Daß ich im Stande bin, Dienste zu leisten, ist schon ein Glück, welches mich hinreichend bezahlt. Aber ich muß Ihnen sagen, auf welche Art ich diese Angelegenheit zu behandeln denke. Sie werden mir eine Haupthypothek auf Ihre Häuser geben.““


  „„Das ist nicht mehr als billig.““


  „„Und ich werde Ihnen einen Credit von 400,000 Franken eröffnen.““


  „„Einen Credit?““


  „„Ja, mein Herr Daneau; ich operire nicht anders. So oft Sie eine Zahlung zu machen haben werden, soll das durch einen Bon auf mein Hans geschehen, der übrigens in vierundzwanzig Stunden bezahlt sein wird.““


  „Aber das ist hundertmal mehr werth, als baares Geld, mein Herr; und ich werde dessen von dem Augenblicke an nicht mehr nöthig haben, wo man erfahren wird, daß ich von dem Hause Matthäus Durand unterstützt werde.““


  „Der Banquier schien das zu überhören, und antwortete:“


  „„Was die fünfzehntausend Franken betrifft, welche Sie für heute nöthig haben, so ziehen Sie diese auf mich und übergeben Sie die Anweisungen Ihren Unternehmern: sie werden an der Kassa bezahlt werden. Auf der anderen Seite, Herr Daneau, wünsche ich, daß von dem Augenblicke an, wo ich es übernehme, Sie mit Fonds zu versehen, alle Wechsel, welche Sie unterzeichnen, bei wir zahlbar seyen; das gehört zu dem Systeme des Rechnungswesens, welches ich in meinen Bureaus eingeführt habe.““


  „„Aber das heißt mich mit Wohlthaten überhäufen; das heißt, meinem Papier den Werth von baarem Gelde geben.““


  „„Ich bin erfreut, daß das Ihnen zusagt; übrigens, Herr Daneau, werde ich Montag Morgens mit meinem Notar und dem Ihrigen hier seyn. Ich will Auftrag geben, daß man im Hypotheken-Bureau wartet, und wir werden in zwei Tagen damit fertig werden. Uebrigens, wenn Sie morgen auf eine oder zwei Stunden nach l'Etang kommen wollten, so könnten wir freier hierüber plaudern.““


  „„Ich werde kommen, mein Herr; ich werde kommen; aber ... aber ... Erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, … Ihnen zu danken ... zu ...““


  „Und der Unternehmer stammelte, Thränen in den Augen.“


  „„Vergebung, Herr Daneau,““ „sagte Durand zu ihm;“ „„man erwartet mich und ich muß Sie fortschicken.““ „


  „Ja, mein Herr, ja ...““


  „„Adieu, adieu, bis morgen.““


  „Und der Banquier schickte den Unternehmer fort, ehe dieser Zeit hatte, sein Herz der Dankbarkeit zu entladen, deren es so voll war, daß er kaum an der Thüre des Banquiers war, als er Jemand suchte, mit dem er von der Wohlthätigkeit und Gutmüthigkeit des Banquiers reden könne. Daneau fühlte so sehr das Bedürfniß, die Empfindungen, die ihn beklemmten, nach aussen zu ergießen, daß er anfing, seinem Bedienten, welcher ihn mit dem Cabriolet vor der Thüre des Hôtels erwartete, Elogen auf Matthäus Durand vorzusagen. Er stellte zwei oder drei seiner Freunde, um sie zu belehren, daß er offene Rechnung bei dem Banquier Matthäus Durand habe, der ein Beispiel von Wohlthätigkeit, und dabei so einfach, so gut, so wenig stolz sey, daß er, Daneau, voll Bewunderung für jenen Mann glühe.“


  „Aber es scheint mir, daß er sie verdiente,“ sagte der Baron, der aus Langeweile zuhörte.


  „Wie doch!“ versetzte der Teufel: „auf Hypotheken leihen, nichts ist großmüthiger. Ungeheure Bürgschaften fordern, nichts ist wohlthätiger.“


  „Sie sind Edelmann, Herr von Cerny,“ sagte der Dichter, „und lieben das Geldwesen nicht. Alle Ihre Epigramme werden mich nicht hindern, das Benehmen Matthäus Durands für bewunderungswürdig zu halten.“


  „Bewunderungswürdig; das ist das rechte Wort, und Sie werden das erkennen, wenn Sie die Kehrseite der Münze sehen. Aber um sie Ihnen zu zeigen, muß ich meine Geschichte fortsetzen, und wir müssen in das Cabinet des Banquiers zurückkehren.“


  


  IV. Ein Edelmann und ein armer Mann


  „Eben war der Marquis von Bérizy eingetreten. Die Aufnahme, welche Matthäus Durand ihm schenkte, war eine gemessen höfliche, trug aber das Gepräge jener zurückhaltenden Bescheidenheit, welche den Unterschied scharf hervorhebt, den man zwischen sich und dem Manne, mit dem man spricht, erkennt. Wer beide neben einander sah, den Marquis von Bérizy, einen Mann von fünfzig Jahren, mit gebräuntem Teint, rauhen Händen, und einer wenig ausgesuchten Tracht, und den Banquier Matthäus Durand, so nett gekämmt, rasirt, gekleidet, mit weißen Händen und rosenfarben Nägeln, hätte sicherlich den Marquis für den Bürger und den Bürger für den Marquis gehalten. Die volle, sanfte und klangvolle Stimme des Banquiers schien ebenfalls viel mehr Aristokratisches zu haben, als die starke und fast rauhe des Marquis, Aber wenn man sie ganz nahe betrachtete, hätte man bei dem Banquier eine gewisse Sorgfalt in Allem, was er sagte und wie er es sagte, bemerken können, welche bewies, daß er darauf hielt, eine vortreffliche Meinung von seinen guten Manieren beizubringen; während man in dem sich Gehenlassen des Marquis einen Mann erkannte, der gewohnt ist, zu seyn, wie er seyn soll, und der ohne Umstände ist.“


  „„Welchem Beweggrunde verdanke ich die Ehre des Besuchs des Herrn Marquis von Bérizy?““


  „„Nun, mein Herr, Sie wissen, daß ich durch eine Ordonnanz des Königs Carl X. so eben zum Pair von Frankreich ernannt wurde.““


  „„Ich weiß es, wie Jedermann.““


  „Und wie Jedermann werden auch Sie vielleicht sich fragen, warum ich zu der Pairie gekommen bin?““


  „„Sie tragen einen großen Namen, Herr von Bérizy.““


  „„Und Sie haben den Namen eines ehrlichen Mannes, Herr Durand, was in der laufenden Zeit eben so viel gilt. Aber, wenn ich es Ihnen sagen muß, nicht der große Name, von dem Sie sprechen, ist die Ursache, daß ich zu der Pairie gekommen bin: dies kam daher, daß ich einer der reichsten Grundeigenthümer von Frankreich bin. Der König denkt, daß die Leute, welche ein großes Vermögen besitzen, ein viel direkteres Interesse an der Aufrechthaltung der Ordnung haben, als diejenigen, welche nur auf Revolutionen die Hoffnung für das ihrige gründen. Sie sehen also, ich bin Pair von Frankreich aus demselben Grunde, aus dem Sie es morgen seyn würden, wenn Sie wollten.““


  „Der Banquier lächelte geringschätzend.“


  „Und der Marquis fuhr fort:“


  „„Aber das ist hier nicht die Frage. Ich komme auf die Angelegenheit, welche mich herführt. Ich empfing die Nachricht von meiner Erhebung zur Pairie, nachdem ich mich seit zwanzig Jahren daran gewöhnt hatte, nur ein meinem Lande nützlicher Landmann zu seyn; denn ich verdanke einen Theil meines Vermögens landwirthschaftlichen Unternehmungen. Man vernachläßigt in Frankreich den Boden zu sehr, Herr Durand; man scheint zu vergessen, daß der Ackerbau eine Industrie ist. Aber wahrhaftig ich plaudere, als wenn ich schon in Funktion wäre. Ich lebte also, auf meine Güter zurückgezogen, als es dem Könige gefiel, einen Pair von Frankreich aus mir zu machen. Ich werde mein Möglichstes thun, um ein guter Pair von Frankreich zu seyn. Aber neben den politischen Pflichten, die ich zu erfüllen haben werde, steht eine, die ich mir selbst auferlegen will, und die Sie, wie ich denke, nicht mißbilligen werden; denn die Großartigkeit Ihres Hôtels beweist mir, daß Sie nicht dem Systeme derjenigen Oekonomen huldigen, welche jede Ausgabe des Luxus für einen Diebstahl an dem öffentlichen Wohle halten. Ich komme nicht nach Paris, um mich zu ruiniren; aber von dem Augenblicke an, in welchem mich der König zu einer hohen Funktion berufen hat, will ich sie durch ein schickliches Gefolge behaupten.““


  „„Ich gebe das vollkommen zu,““ „entgegnete der Banquier geziert und wie ein Mann, der sehen läßt, daß er geduldig ist.“


  „Der Marquis bemerkte es und fuhr fort:“


  „„Ich bitte um Vergebung, daß ich Ihnen Alles das erzähle; aber diese Vorrede wird Sie vollkommen begreifen lassen, warum ich Sie um einen Dienst bitten muß, und was für ein Dienst das ist. Nach dem, was ich Ihnen mitgetheilt, habe ich mich entschlossen, in Paris zu bleiben. Ich habe daher einen Wald veräußert, dessen Nutzung ich nicht mehr überwachen kann, und bin entschlossen, zuerst ein Hôtel in Paris, zu kaufen, und dann einen Theil der Capitalien, welche ich erworben, entweder in öffentlichen Fonds, oder in einem Bankhause unterzubringen, um durch eine Vermehrung der Interessen meiner Aktiv-Capitalien das todte Capital zu ersetzen, welches ich auf mein Hôtel verwenden werde.““


  „„Und Sie haben mein Haus gewählt?““ „fragte Matthäus Durand in einem Tone, welchen eine gewisse Bewegung durchdrang.“


  „„Ja, mein Herr, ich habe das Ihrige gewählt, weil Sie einen Ruf von Rechtlichkeit und Ehre haben, dem ganz Frankreich beistimmt.““


  „„Den müssen wir haben, wir Leute aus dem Volke,““ „antwortete der Banquier, sein bescheidenes Wesen wieder annehmend.“


  „„Sie fügen ihm einige zwanzig Millionen bei, wie man sagt,““ “versetzte Herr von Bérizy lachend,“ „„und das ist keine unbeträchtliche Zugabe.““


  „„Man übertreibt mein Vermögen bedeutend, mein Herr,““ „sagte der Banquier mit einer jener Mienen, welche die Sache bestätigen, obwohl die Worte läugnen;“ „„aber welches auch mein Vermögen sey, es ist ehrenvoll erworben, es ist der Preis einer geduldigen Arbeit; denn ich habe mit nichts angefangen. Ich bin das Kind eines armen Mannes, eines Handwerkers, der mir nur einen ehrlichen Namen, Liebe zur Arbeit und rechtliche Grundsätze hinterließ.““


  „„Und Sie sehen, Herr Durand, daß, was man auch darüber sagen mag, dies eine ziemlich schöne Erbschaft ist, eine Erbschaft, welche unter Ihren Händen auf eine edle Art gewonnen hat.““


  „„Ich mache mir eine Ehre daraus.““


  „„Und Sie haben recht. Aber sagen Sie mir, was ich von Ihnen zu erwarten habe. Wollen Sie sich mit meinen Fonds belästigen?““


  „„Ich stehe Ihnen zu Befehl, mein Herr; und die Sache wird in Ordnung seyn, wenn die gewöhnlichen Bedingungen meines Hauses Ihnen entsprechen, denn die Bank läßt keine Privilegien gelten, und ich würde für den Marquis von Bérizy nicht mehr thun können, als für den Niedersten meiner Committanten.““


  „„Und ich verlange nicht, mehr. Können Sie mir diese Bedingungen mittheilen?““


  „„Vergebung, Herr Marquis; aber ich bin gezwungen, dringendere Clienten zu empfangen, als Sie, welche kommen, mich um Geld zu bitten, anstatt welches zu bringen. Wenn Sie die Güte haben wollten, sich in das Bureau zu dem Chef des Rechnungswesens, Herrn Séjan, zu bemühen, so können Sie sich mit ihm verständigen; Alles was er thut. ist gut.““


  „Der Marquis verneigte sich mit einem Zeichen der Beistimmung, und Matthäus Durand schellte.“


  „Der Kammerdiener erschien.“


  „„Wer wartet?““


  „„Jener alte Herr, Herr Felix.““


  „„Ja,““ „sagte Herr von Benzy,“ „„ein Greis von nahe an achtzig Jahren. Ich bedaure, Sie so lange aufgehalten zu haben.““


  „„Irgend ein Unglücklicher, der seine Zuflucht zu mir nimmt,““ „sagte der Banquier, zu dem Marquis gewendet, während er ein Wort aufschrieb.“


  „„Ich weiß, daß Sie dieselben mit einer Güte aufnehmen, welche Viele zu Ihnen herführen muß.““


  „„Nicht Jedermann hat Glück, Herr Marquis, und ich vergesse nicht, von wo ich auslief,““ „sagte Matthäus Durand empfindsam.“


  „Dann übergab er seinem Kammerdiener das Papier, auf welches er geschrieben hatte, und sagte:“


  „„Führen Sie diesen Herrn zu Herrn Séjan.““


  „Der Marquis und der Banquier grüßten einander auf das Freundlichste, und Matthäus Durand blieb noch einen Augenblick allein.“


  „„Ach,““ „murmelte er zwischen seinen Zähnen,“ „„sie haben die gemeinen Leute nöthig, diese großen Herren; sie kommen hieher, sie werden alle her kommen.“


  „Und ist das die Kehrseite der Münze, welche Sie uns ankündigten?“ fragte der Poet.


  „Gleich werden Sie den Anfang sehen,“ sagte der Teufel; „denn einen Augenblick darnach meldete man Herrn Felix.“


  „Der Anblick dieses Mannes hatte jene Feierlichlichkeit, welche von einem hohen, kräftig getragenen Alter unzertrennlich ist. Seine Tracht war mehr, als einfach, ohne jedoch vernachläßigt zu seyn. Matthäus Durand maß ihn mit einem raschen Blicke, welchen der Alte ertrug, ohne außer Fassung zu kommen, und er seinerseits prüfte den Banquier mit einer Aufmerksamkeit, welche sich höchstens durch die Würde seines hohen Alters entschuldigen ließ.“


  „Matthäus Durand fühlte sich hiedurch um so mehr verletzt, als er fühlte, daß dieser Mann ihm imponire, und er sagte, ohne ihm einen Platz anzubieten:“


  „„Wer sind Sie, und worin kann ich Ihnen nützlich seyn?““


  „„Dieser Brief wird es Ihnen sagen, mein Herr,““ „entgegnete Felix, und ohne die Antwort Matthäus Durands abzuwarten, nahm er einen Stuhl und setzte sich.“


  „Dieser fand die Lection ziemlich kühn und schleuderte auf den Alten einen Blick, der ihm seine Unverschämtheit verwies, sich aber bald wieder vor dem ruhigen und heiteren Auge des Alten senkte. Durand öffnete den Brief und las ihn; er enthielt nichts, als die wenigen, in Eile geschriebenen Worte:“


  „„Mein Herr und Freund!


  „„Herr Felix, welcher Ihnen diesen Brief überbringen wird, ist ein alter Kaufmann der große Unglücksfälle erlebt hat. Ich werde Ihnen verbunden seyn, wenn Sie etwas für ihn thun können.““


  „„Dieser Brief ist von Herrn Dumont in Marseille?““ „fragte Durand.“


  „„Ja, mein Herr.““


  „„Ich werde einen Mann nicht ohne Hülfe lassen, welchen mir Herr Dumont empfohlen hat,““ „sagte der Banquier geringschätzend.“ „„Hier, mein Herr, haben Sie, was ich für Sie thun kann,““ „fügte der Banqier bei, während er aus seinem Bureau eine Geldrolle nahm und sie dem Alten anbot.“


  „„Das ist nicht genug,““ „sagte Herr Felix.“


  „„Was bedeutet dieser Ton?!'“ „rief Durand.“


  „„Haben Sie die Güte, mich anzuhören, mein Herr.““


  „„Gerne, aber beeilen Sie sich; meine Geschäfte nehmen mich in Anspruch.““


  „„Ich werde trachten, kurz zu seyn. Ich stamme aus einer guten Kaufmannsfamilie. Mein Vater ließ mir eine vortreffliche Erziehung geben.““


  „„Das ist eine Wohlthat, deren ich nicht genoß, mein Herr.““


  „„Sie?““ … „fragte der Alte stirnrunzelnd. Dann fuhr er fort:“ „„Es ist wahr, man hat es mir gesagt. Ich war glücklicher. Ich zählte zwanzig Jahre, als mein Vater starb und mir ein ungeheures Vermögen hinterließ. Aber seine Speculationen mit Indien und China, so glücklich in seinen Händen, mißglückten in den meinigen.““


  „„Sie waren nicht in der rauhen Schule der Armuth auferzogen worden; man kennt den Werth des Geldes erst dann, wenn es durch Arbeit gesammelt wurde.““


  „„Sie haben ohne Zweifel recht, mein Herr: indessen fingen in der Zeit, in welcher die Revolution ausbrach, meine Angelegenheiten an, zu wanken, und durch den Krieg mit England, welcher mich reicher Schiffsladungen beraubte, wurde ich ruinirt, und gezwungen, zu ...““


  „„Bankerott zu machen?““ „sagte der Banquier, den Alten unterbrechend, welcher zu zögern schien, dieses Wort auszusprechen.“


  „„Ich machte Bankerott,““ „versetzte Herr Felix muthig;“ „„ich flüchtete mich mit einigen Hülfsmitteln aus Frankreich, und wurde verurtheilt.““


  „„Als Banqueroutier!““ „sagte der Banquier zusammenschauernd; dann erholte er sich und fuhr fort:“ „„Nun, mein Herr, was kann ich für das thun?““


  „„Hören Sie es. Vor mehr als dreißig Jahren verließ ich Frankreich. Während dieser Zeit beschäftigte ich mich nicht damit, das Vermögen wieder zu erlangen, welches ich verloren habe, aber damit, genug zu erwerben, um alle meine Gläubiger oder ihre Erben zu bezahlen, um meinen Namen wieder herzustellen. Ich bin nahe an meinem Ziele, mein Herr: ich habe alles das hergegeben, was ich aus den vereinigten Staaten zurückbrachte, es bleibt mir nichts; aber es fehlt mir noch eine Summe von fünfzigtausend Franken.““


  „„Und Sie verlangen dieselbe vielleicht von mir?““ „fragte der Banquier.“


  „„Ich komme, Sie darum zu bitten, mein Herr.““


  „„Verzeihung, mein lieber Herr; aber wahrhaftig, ich begreife Sie nicht. Ich will Ihre Geschichte glauben, und ich habe nicht die Absicht, Ihnen etwas Unhöfliches zu sagen; aber ich kann mich nicht zum Schatzmeister aller Banqueroutiers von Frankreich machen.““


  „„Vergessen Sie nicht, daß es ein Greis von vierundsechzig Jahren ist, der Sie um das Mittel bittet, seine Ehre wieder zu erlangen.““


  „Ich bin es nicht, der sie Sie verlieren ließ.““


  „„Fünfzigtausend Franken sind ohne Zweifel eine ungeheure Summe; aber Sie haben sie schon manchmal für den Ankauf eines Gemäldes verwendet.““


  „„Ich glaube das Recht zu haben, mit meinem Vermögen zu machen, was mir gefällt,““ „antwortete der Banquier kurz;“ „„denn ich habe dieses Vermögen Sou für Sou gewonnen; ich bin kein reicher Erbe; mein Vater““ …


  „„Ihr Vater!““ „sagte der Alte mit lebhafter Bewegung.“


  „„Mein Vater hinterließ mir nicht Millionen zu verschwenden. Er war ein Handwerker, mein Herr, wahrhaftig, ein rechtschaffener Handwerker. Ich bin arm geboren, habe arm gelebt, und deßwegen, mein Herr, halte ich mich nicht verpflichtet, die Thorheiten und Unklugheiten der Leute gut zu machen, welche reich waren und nicht gewußt haben, es zu bleiben.““


  „„Wenn Sie wüßten, welches Gefühl mich zu dieser unseligen Bestimmung fortriß, würden Sie Mitleid mit mir haben.““


  „„Wenden Sie sich an Herrn Dumont, mein Herr.““


  „„Verzeihung,““ „sagte der Alte aufstehend und in einem beinahe feierlichen Tone,“ „„ich glaubte, Sie würden mich besser verstanden haben, als er.““


  „Er grüßte den Banquier und ging weg.“


  „Nun,“ sagte der Teufel, sich unterbrechend, „was halten Sie von dem wohlthätigen Millionair?“


  „Auf mein Wort, er hatte nicht ganz Unrecht,“ entgegnete Luizzi, „fünfzigtausend Franken dem nächsten Besten an den Kopf zu werfen, schiene mir etwas ungeschickt.“


  „Ich kenne weniger Reiche, welche zweimalhunderttausend Franken einem Nichtswürdigen geben, weil Sie dabei Ihre Eitelkeit ins Spiel ziehen,“ sagte der Teufel.


  Dies erinnerte den Baron an seine Thorheit in der Angelegenheit mit Heinrich Donezau. und er schwieg, da er dem Satan nicht Gelegenheit geben wollte, ihm einige Unverschämtheiten zu sagen, wegen deren er ihn nicht zur Rechenschaft ziehen konnte, weil dem Teufel und den Priestern das Duell untersagt ist.


  „Bestimmt,“ sagte der Dichter, „spielen Sie damit auf das bürgerliche Geldwesen an; Ihr Bild des Edelmannes beweist mir das.“


  „Sie werden es sehen,“ entgegnete Satan; „aber ehe wir zu neuen Personen übergehen, erlauben Sie mir, mit Matthäus Durand zum Schlusse zu kommen.“


  „Dieser ging nach dem Abgange des Herrn Felix einige Zeit lang allein und in offenbarer Mißlaune in seinem Cabinete auf und ab; dann, nach Verlauf von drei oder vier Minuten, schellte er heftig und sagte zu seinem Kammerdiener.“


  „„Wenn jener Herr, der eben wegging, wieder kommt, werden Sie ihn abweisen.““


  „„Ja, mein Herr.““


  „„Wer ist hier?““


  „„Ein Dutzend Personen, welche nach dem, was sie mir sagten, im Namen des Herrn Daneau kommen.““


  „„Das ist gut! Das ist gut!““ „entgegnete der Banquier mit aufgeheiterter Miene;“ „„lassen Sie sie eintreten!““


  „Zuerst kam ein Unternehmer der Schlosserarbeiten.“


  „„Was wünschen Sie, mein Herr?““ „fragte ihn der Banquier, als wüßte er nicht, warum er komme.“


  „„Um eine einfache Erklärung zu verlangen. Herr Daneau hat uns Bon's auf Ihre Cassa und Wechsel, auf Sie zahlbar, übergeben. Die Bon's sind noch nicht bezahlt worden, und wir fürchten, daß die Wechsel es nicht werden.““


  „„Sie werden es, und die Anweisungen ebenfalls, mein Herr.““


  „„Ach, so ist das, was er uns sagte, wahr? Herr Daneau hat bei Ihnen einen Credit von viermal hunderttausend Franken?““


  „„Ja, mein Herr.““


  „„Sie haben ihn gerettet, mein Herr.““


  „„Aber nicht um seinetwillen allein habe ich so gehandelt. Ich weiß, welches seine Verpflichtungen gegen Sie und viele Andere sind; und werde, so weit ich kann, einen Mann unterstützen, von dem das Glück so vieler ehrlicher Leute, und dann das so vieler Handwerker abhängt.““


  „„Ach, Herr Durand, das ist Ihres guten Herzens würdig; kein Banquier von Paris hätte das gethan.““


  „„Das kommt daher, weil es nicht der Banquier allein thut, sondern der Mann, der sich erinnert, was er war, der Mann, der, wie Sie Alle, durch Arbeit begann, kurz der Mann des Volkes.““


  „„Ach, wir wissen, daß Sie der Freund der Handwerker und ehrlicher Leute sind.““


  „„Ich thue für Sie, was ich kann, und bedaure, nicht mehr zu vermögen.““


  „„Und was können Sie in Ihrer Lage noch wünschen, Herr Matthäus Durand?““


  „„Für mich, nichts … Aber manchmal denke ich, daß, wenn die Rechte des Volkes auf der Tribune besser vertheidigt würden ...““


  „„Ich bin Wähler, Herr Durand; und wenn Sie jemals in die Reihe der Candidaten treten würden, so ...““


  „„Ich denke nicht daran. Aber Sie werden Eile haben, ... Ich will Ihren Anweisungen mein Visa geben, und sie werden bezahlt werden.““


  „Und der Unternehmer der Schlosserarbeit ging entzückt weg. Dann traten die anderen, von Herrn Daneau geschickten Unternehmer ein: zehn, zwölf, fünfzehn; und beinahe zehn, zwölf, fünfzehnmal wiederholte sich dieselbe Scene mit leichten Veränderungen, bis zu dem Augenblicke, in welchem Herr Séjan in das Cabinet seines Prinzipals trat.“


  „„Nun, Séjan, wie sind wir daran?““ „sagte der Banquier.“


  „„Immer das nämliche, mein Herr. Ich fürchte, der Monatsschluß wird hart werden. Ich wage fast nicht mehr, auf unsere kleinen Committenten in der Provinz zu ziehen, denn die meisten Tratten kommen mir zurück.““


  „„Das sind unbeträchtliche Summen.““


  „„Ohne Zweifel; aber sie vermehren sich ins Ungeheure Zehn, zwanzig, dreißigtausend Franken offener Credit sind unbedeutend; aber wir haben mehr als sechshundert dergleichen Credite im Hauptbuche; es sind mehr als sechs Millionen auf diese Art in Anspruch genommen; wir haben das Doppelte im Kleinhandel von Paris, wofür wir nur durch Papier gedeckt sind, deren Werth mir verdächtig ist; es ist ein entsetzlicher Handel mit Schuldscheinen.““


  „„Ich glaube das wie Sie: aber es genügt meine Unterschrift, daß die Bank alle Rechnungen übernimmt, die ich ihr zuschicke. Folglich können wir für jetzt darin nicht in Verlegenheit seyn: jedenfalls bedarf es Klugheit, um die Catastrophe nicht herbeizuführen, und wir werden nach und nach diese Art von Unternehmungen einschränken. Haben Sie Herrn von Bérizy gesprochen?““


  „„Ja wohl.““


  „„Und welche Summen wünscht er bei mir unterzubringen?““


  „„Zwei Millionen, und ich wollte Sie eben fragen, wie Sie diese Summe verwenden wollen?““


  „„Dreiprocentige Papiere kaufen.““


  „,Sie stehen auf 82 Franken, 25 Centimes.““


  „„Nun!““


  „„Das kleinste Ereigniß kann ein Sinken herbeiführen ... Wir haben mehr als dreißig Millionen in Fonds angelegt. Bei dem geringsten Schrecken können die dreiprocentigen Papiere um vier bis fünf Franken fallen. Die Expedition nach Algier kann mißglücken; die neuen Wahlen können schlecht seyn.““


  Sie werden gut seyn, Séjan.““


  „„In welchem Sinne?““


  „„In dem, daß wir die Gewalt zwingen werden, zu uns zu kommen.““


  „„Und wenn es nicht dazu kommt, wenn es Collisionen herbeiführt, welche den öffentlichen Credit erschüttern?““


  „„Werden wir warten, bis die Fonds sich wieder, heben.““


  „„Aber wenn Ihre Committenten beunruhigt werden und dann ihre Fonds zurückverlangen, welche einestheils auf zahllosen Commanditen, anderntheils in öffentlichen Fonds ausstehen? Bedenken Sie, daß wir mit einem Sinken von zehn Franken — und bei einer Revolution wäre das nicht ungewöhnlich — einen Verlust von nahe an vier Millionen allein für die Zurückzahlung der auf dreiprocentige Papiere ausstehenden Kapitalien erleiden würden.““


  „Der Banquier hörte Séjan mit dem stolzen Lächeln eines Protektors an, und antwortete dann in vergnügtem Tone:“


  „„Mein armer Séjan, Sie urtheilen immer, als wenn Sie noch bei L... oder bei O... wären; jedes Unglück, dessen Sie eben erwähnten, kann sich ereignen, ausgenommen das, daß Jemand einen Augenblick an der Solvenz des Hauses Matthäus Durand zweifeln könnte.““


  „,Niemand wird daran zweifeln, mein Herr; und ich weiß, daß es reich genug ist, um allen Catastrophen die Stirn zu bieten; aber Ihr Vermögen kann dabei untergehen.““


  „„Mir ist mein Vermögen lieber, als das des Königs von Frankreich, Séjan,““,.rief der Banquier exaltirt;“ „„es ist solider, als das seinige, es stützt sich auf Popularität. Das Haus Bourbon kann untergehen, aber das Haus Matthäus Durand wird stehen bleiben.““


  „Séjan hob die Augen zum Himmel, und der Banquier, nachdem er die Unterschriften, um welche ihn der erste Director seines Hauses gebeten, ließ vorfahren und begab sich nach l'Etang.“


  Weder Luizzi, noch der Dichter machten eine Bemerkung; und der Teufel fuhr folgendermaßen fort:


  


  V. Eine andere Gattung von Edelmann


  „An demselben Tage, an welchem diese verschiedenen Scenen bei dem Banquier Matthäus Durand in der Rue de Provence sich ereigneten, spielte eine andere Comödie bei einer sehr verschiedenen Person in der Rue de Barennes des Faubourg Saint-Germain. Der Haupt-Acteur war der Graf von Lozeraie. Er war ein Mann von mehr als fünfzig Jahren, von hohem Wuchse, steifem Gesichte, kaltem, geringschätzendem Wesen, den Kopf hoch tragend, mit der Spitze der Lippen redend, mit einer Gesuchtheit gekleidet, welche den Moden der höchsten Jugend das zu entnehmen wußte, was sie für sein Alter Passendes hatten, ohne sich von dem hinreißen zu lassen, was sie Lächerliches hatten. Auch er befand sich in einem Cabinet von sehr reicher Arbeit, glänzend von Brocat, vergoldeten Meubeln, kostbaren Seltenheiten und theurem Porcellain; doch schien er im Ausgehen begriffen, denn ein Kammerdiener übergab ihm eben Hut, Handschuhe und Reitpeitsche, wobei er ihm meldete, daß seine Pferde bereit stehen.“


  „In diesem Augenblicke öffnete ein junger Mann von vierundzwanzig Jahren die Thüre des Cabinets und begrüßte den Grafen von Lozeraie.“


  „„Ah! Sind Sie endlich da, Arthur?““


  „„Man sagte mir, daß Sie nach mir fragten, mein Vater, und ich beeilte mich, herabzukommen.““


  „„Sie hätten dies mit etwas mehr Eifer bewerkstelligen können.““


  „„Verzeihung, mein Vater, ich vollendete einen Brief an einen Freund, an Herrn ...““


  „„Genug; ich habe Sie nicht um Rechenschaft Ihrer Handlungen gefragt; Sie tragen einen Namen und Stand, welche Sie vor jeder Verbindung schützen müssen, die Ihrer unwürdig wäre.““


  „Arthur senkte die Augen und antwortete nicht. Sein Vater fuhr fort:“


  „„Ich habe Sie kommen lassen, um Sie zu bitten, sich für morgen Mittags nicht zu versagen.““


  „„Ich hätte das früher wissen müssen, mein Vater; denn ich habe fast zugesagt.““


  „„Es ist hinreichend, daß Sie es heute wissen,““ „entgegnete der Graf streng, seinen Sohn unterbrechend, welcher schwieg;“ „„Sie sind auf morgen zu dem Marquis Favieri eingeladen, welcher in seinem Landhaus, zu Lorges einen Ball gibt, und ich bestehe darauf, daß Sie dieser Einladung Folge leisten.““


  „„Ich werde mich hinbegeben, mein Vater, ich werde mich mit großem Vergnügen hinbegeben,““ „antwortete Arthur eifrig.“


  „„Ich bin Ihnen für diesen Gehorsam verbunden,““ „fuhr Herr von Lozeraie in einem weniger hochmüthigen Tone fort;“ „„aber versuchen Sie, dort nicht so zurückhaltend zu seyn, ich bitte Sie darum; legen Sie wo möglich dieses traurige und melancholische Wesen ab, das Sie stets an sich tragen. Sie werden morgen Fräulein Flora von Favieri sehen: es ist ein sehr schönes Mädchen, ihr Vater unermeßlich reich. Versuchen Sie, Beiden zu gefallen. Sie verstehen mich ...““


  „Arthur schien zuerst seinem Vater mit lebhaftem Staunen, dann mit sichtlichem Vergnügen zuzuhören. Dennoch zögerte er einen Augenblick, die Gedanken auszudrücken, welche die letzten Worte seines Vaters in ihm entstehen ließen; aber als dieser ihn mit strengem und fragendem Blicke ansah, entschloß er sich zu reden und sagte:“


  „„Ohne Zweifel, mein Vater, glaube ich Sie zu verstehen, und ich muß aus Ihren Worten schließen, daß Sie der Verbindung mit einem Manne nicht abhold sind, welcher, wie der Herr Marquis von Favieri, den Stand eines Banquiers ausübt.““


  „„Dieser Mann ist der Repräsentant einer der edelsten Familien von Florenz,““ „sagte Herr von Lozeraie.“ „„Der Handel und die Bank, welche man in Frankreich stets als eine Herabsetzung für den Adel angesehen hat, stehen in Italien nicht in demselben Mißcredit. Herr von Favieri ist nicht Banquier geworden, er ist Banquier geblieben, wie seine Vorfahren. Das ist ein großer Unterschied im Verhältniß zu den Geldmännern unseres Landes, meistentheils emporgekommenen Spießbürgern.““


  „Die Freude, welche sich auf dem Gesichte Arthurs gezeigt hatte, verschwand plötzlich, und er antwortete schüchtern:“


  „„Es gibt indessen doch sehr ehrbare Leute unter allen diesen Bürgern.““


  „„Das denke ich, muß Ihnen gleichgültig seyn; haben Sie mit diesen Leuten etwas zu thun?““


  „„Nichts, mein Vater, nichts,““ „antwortete Arthur, sichtlich verwirrt.“


  „Der Graf betrachtete seinen Sohn, als bezweifle er die Wahrheit dieser Behauptung, und versetzte hart:“


  „„Sie nennen sich Vicomte von Lozeraie; vergessen Sie das nicht mehr, wenn es Ihnen durch Zufall schon begegnet seyn sollte, es zu vergessen.““


  „„Mein Vater, niemals … ich habe nichts gethan““ …


  „„Ich verlange keine Vertheidigung; ein Edelmann verläßt sich auf die Ehre seines Sohnes. Erinnern Sie sich indessen, daß Sie mich morgen zu Herrn von Favieri begleiten werden.““


  „„Ich werde Sie begleiten, mein Vater,““ „antwortete Arthur.“


  „Eben wollte er sich entfernen, und der Graf schickte sich an, auszugehen, als man Herrn von Poissy meldete; Herr von Lozeraie gab seinem Sohne ein Zeichen, sie allein zu lassen.“


  „„Sie kommen gelegen,““ „sagte Herr von Lozeraie zu Herrn von Poissy;“ „„ich wollte bei Ihnen anreiten, ehe ich mich nach Saint-Cloud begebe.““ „„Ich bin seit diesem Morgen ausgegangen; denn die Geschäfte mach-n sich nicht von selbst.““


  „„Nun, wie stehen wir?““


  „„Die Expedition gegen Algier wird sich machen; sie ist gänzlich entschieden.““


  „„Und was haben Ihnen unsere Leute im Kriegsministerinm gesagt?““


  „„Ich wage nicht, es Ihnen mitzutheilen.““


  „„Wie! So viele Opfer wären verloren?““


  „„Sie werden es nicht seyn, wenn Sie ihre Zahl vermehren.““


  „„Noch einmal!““ „rief der Graf ungeduldig.“


  „„Ich glaube, daß die viermal hunderttausend Franken, welche ich schon gab, hinreichen werden.““


  „„Es sind so viele Leute zu befriedigen!““


  „„Aber endlich, wenn ich mich zu einem neuen Opfer entschlöße, wäre ich diesesmal sicher, diese Lieferung zu erhalten?““


  „„Das ist kein Zweifel.““


  „„Und was verlangt man?““,


  „„Es handelt sich um ein Geschäft, bei dem drei oder vier Millionen zu gewinnen sind,““ „sagte Herr von Poissy.“


  „„Ich weiß es; aber um welchen Preis muß man sie bezahlen?““


  „„Es sind noch hunderttausend Thaler nöthig.““


  „„Hunderttausend Thaler! Das ist übermäßig!““


  „„Um vier Millionen zu gewinnen!““


  „„Ach!““ entgegnete der Graf von Lozeraie,“ „„in welcher Zeit leben wir! Ehemals machte der König einem der Großen seines Hofes ein Geschenk mit einer solchen Unternehmung; das reichte hin zu dem Glücke seines Schützlings. Aber es ist nicht mehr der König, der herrscht; es sind die Kammern einerseits, eine Versammlung von Rechthabern und Schreihälsen, und die Bureau's andererseits; diese Höhlen, bevölkert mit einer Raçe von Commis, aus den letzten Comptoirs Frankreichs hervorgegangen, wo sie gelernt haben, Alles bis auf die Ehre zu verkaufen.““


  „„Es ist ein Glück, wenn man hat, womit man kaufen kann.““


  „„Es ist beklagenswerth, wenn man zehnmal über den Werth zahlen muß.““


  „„Sollte Sie diese Summe von hunderttausend Thalern geniren?““ „sagte der Vicomte, Herrn von Lozeraie aufmerksam betrachtend.“


  „„Mich!““ „entgegnete dieser mit Stolz;“ „„ich bin bereit, sie zu geben; aber ich will mich nicht bestehten lassen. Ich bedarf Garantieen.““


  „„Kann man diese bei solchen Geschäften geben? Das ist ein Geschäft auf Treu und Glauben.““


  „„Wissen Sie, daß ich schon mehr als sechsmal hunderttausend Franken vorausbezahlte?““


  „„Ich glaube es; aber bezweifeln Sie, daß, wenn man einen Mann von Ihrem Namen vorschlägt, dieser leicht über alle Koncurrenten. die man ihm gegenüber stellt, den Sieg davon trägt? Der Minister selbst wird gebundene Hand haben.““


  „„Glauben Sie?““ „sagte Herr von Lozeraie mit wichtiger Miene;“ „„nun, wir werden sehen. Ich werde mich dem Könige vorstellen, dort den Minister treffen, den Boden untersuchen und Ihnen morgen Antwort geben.““


  „„Muß ich sie hier abholen?““


  „„„Sie werden zu Herrn von Favieri eingeladen seyn; dort werde ich Sie treffen.““


  „„Das ist gut; aber man erwartet mich; was soll ich antworten?““


  „Daß ich mit mir zu Rathe gehe.““


  „„Aber es sind viel ansehnlichere Anerbietungen, als die Ihrigen vorhanden, die man zwischen heute und morgen annehmen könnte.““


  „„Dennoch kann ich eine solche Summe nicht geben, ohne mich zu bedenken, ohne Maßregeln zu ergreifen.““


  „„Ein förmliches Versprechen wird genügen. Das Wort eines Mannes, wie Sie, ist ein heiliges Pfand.““


  „„Ich weiß es,““ „entgegnete der Graf mit eitlem Lächeln ...“ „„eben deshalb gebe ich es nicht leichtsinnig … Man möge warten!““


  „„Es genügt,““ „sagte Herr von Poissy,“ „„ich werde Vorsorge treffen, daß nichts vor übermorgen abgeschlossen werde.““


  „„Ich rechne auf Sie; Sie sind ebenso dabei betheiligt, als ich … Ich reite nach Saint-Cloud, Adieu!““


  „Als der Graf hinaus gehen wollte, trat der Bediente ein und meldete Herrn Felix aus Marseille.“


  „„Ich kenne ihn nicht,““ „antwortete der Graf;“ „„wer ist dieser Mensch?““


  „„Ein Greis von beinahe achtzig Jahren; er sagt, er habe einen Empfehlungsbrief an den Herrn Grafen ...““


  „„Ach, irgend ein Bettler ... ohne Zweifel ... ich bin nicht zu Hause ...““


  „Und ohne das zu berücksichtigen, was er eben dem Bedienten befohlen hatte, verließ Herr von Lozeraie sein Cabinet, schritt durch den Salon und trat in das Vorzimmer, ehe noch der Bediente Zeit gehabt hatte, jenem Herrn Felix zu sagen, daß der Graf von Lozeraie abwesend sey. Bei seinem Anblick erhob sich der Alte, und sich ihm ehrfurchtsvoll nähernd, sagte er, ihm einen Brief überreichend:


  „„Von dem Vicomte von Couchy in Lyon.““


  „Der Graf blieb stehen und nahm den Brief, ohne den Gruß des Alten zu erwiedern. Dieser Brief war so abgefaßt:“


  „„Mein theurer Graf!


  „„Der Mann, welcher Ihnen diesen Brief überbringen wird, ist ein guter Alter, welchem die Revolution sein Vermögen geraubt hat. Er wird Ihnen seine Geschichte erzählen, und ich werde Ihnen sehr dankbar seyn, wenn Sie etwas für ihn thun können.““


  „Der Graf warf den Brief auf eine Etagere und, sagte zu seinem Bedienten, der ihm gefolgt war:“


  „„Geben Sie diesem Manne zwei Louisd'or und lassen Sie die Pferde vorführen!““


  „„Herr Graf,““ „entgegnete Felix, sich zwischen ihn und die Thüre stellend, “„„nicht um ein Almosen zu fordern, bin ich gekommen.““


  „„Und was denn, wenn es Ihnen gefällig ist?““


  „„Einen Ersatz, mein Herr!““


  „„Einen Ersatz! Ich habe keine Schulden, mein Herr, und wenn ich deren hätte, so wäre es nicht bei Leuten Ihrer Art.““


  „„Auch sprach ich nicht,““ „erwiederte der Greis in stolzem Tone,“ „„von Ihren persönlichen Schulden gegen mich.““


  „„Das würde schwer seyn.““


  „„Vielleicht,““ „sagte der Greis;“ „„aber ich spreche von denen des Herrn von Loré. Ihres Schwiegervaters. Er hat bedeutende Summen für das Ausland vor der Emigration von mir entlehnt, und ich komme, sie zurückzufordern.““


  „„Von mir? ... Ich bin nicht Bürge für die Schulden des Herrn von Loré, wenn es so ist, daß er Ihnen jemals etwas schuldig war.““


  „„Doch hat seine Tochter, welche Ihre Gemahlin war, sein Erbe empfangen.““


  „„In diesem Falle könnte das höchstens meinen Sohn betreffen, welcher seine Mutter beerbt hat, Aber wo sind Ihre Urkunden?““


  „„Wenn ich Ihnen mitgetheilt haben werde, unter welchen Umständen ich Herrn von Loré unterstützte, werden Sie die Wahrheit dessen erkennen, was ich behaupte, wiewohl ich nicht sagen könnte, daß ich genaue Urkunden habe.““


  „„Ah! Ich verstehe,““ „versetzte der Graf mit Zorn und Verachtung,“ „„irgend eine Geschichte, aus Umständen zusammengesetzt, von denen Sie der Zufall unterrichtet hat ... Sie kommen zu spät, mein Herr; ich kenne diese Industrie, und ich rathe Ihnen, sie wo anders auszuüben!““


  „„Auch ich verstehe,“ „„antwortete der Greis ernst,“ „„daß Herr von Lozeraie besser als Jemand weiß, wie man Geschichten aus Umständen erbaut, von welchen man durch einen Zufall unterrichtet wurde.““


  „„Was will dieser Elende sagen?““ „rief der Graf.“ „„Ich! nichts!““ „antwortete demüthig der Alte;“ „„aber Sie haben mir gesagt, daß meine Reclamation Ihren Herrn Sohn betrifft. Ich werde mich an ihn wenden.““


  „„Man werfe diesen Menschen vor die Thüre!““ „rief der Graf heftig.“


  „„Bedenken Sie, daß es die Ehre des Namens des Herrn von Loré gilt.““


  „„Der Name des Herrn von Lore, wie der meinige, steht über solchen gemeinen Intriguen.““


  „„Ihr Sohn denkt vielleicht nicht eben so.““


  „„Ich verbiete Ihnen, meinen Sohn aufzusuchen, mein Herr; ich weiß, daß junge Leute leicht zu verführen sind, und ich sage Ihnen, daß ich dem geringsten Versuche von Ihrer Seite ein Ziel zu setzen wissen werde. Die Gerichte strafen solche Versuche von Prellerei!““


  „„Sie strafen auch Unterschiebungen von Urkunden,““ „versetzte der Greis.“


  „Dieses Wort schien den Grafen mit vollkommenem Entsetzen zu erfüllen, welchem ein heftiger Zorn folgte. Aber der alte Herr Felix hatte sich in dem Augenblicke, wo er losbrach, schon entfernt, und Herr von Lozeraie sagte, sich zu Herrn von Poissy wendend, mit Entrüstung:“


  „„Da sehen Sie doch, was wir ausgesetzt sind, wir Leute von altem Adel. Intriguanten waffnen sich mit unserem Namen, um uns dadurch Schrecken einzujagen, indem sie uns mit einem Scandale drohen.“


  „„„Und welchen Erfolg können Sie davon erwarten?““


  „„Ei, mein Gott, dieser ganzen kleinen liberalen Welt etwas zu lachen zu geben, die nichts Besseres kennt, als eine Gelegenheit, uns zu verleumden, und welche der Gefälligkeit der Richter die Verurtheilung solcher Elenden beimißt. So lange man nicht solche Schurken in den tiefsten Kerker werfen kann, so daß man sie nicht mehr reden hört, so lange werden wir den niedrigsten Intriguen ausgesetzt seyn.“


  „„Der Graf stieg zu Pferde und ritt im scharfen Trab weg.“


  „Nun was halten Sie von meinem Edelmannes fragte der Teufel.


  „Er kommt mir vor, wie es viele gibt,“ antwortete der Dichter. „Wenn man einen großen“Namen hat, ist es ziemlich klar, daß man sich daran benebelt. Aber was mir am seltsamsten an Ihrer Geschichte vorkommt, ist jener Herr Felix. Er ist der graue Mann in Ihrer Geschichte, wie mir scheint; wer ist dieser Herr?“ .


  „Was ich nicht einsehen kann,“ sagte der Baron, „sind die Beziehungen, welche es zwischen Matthäus Durand und Herrn von Lozeraie geben kann.“


  „Alles wird seiner Zeit kommen,“ erwiederte der Teufel, „und wenn Sie mir zuhören wollen, werden, Sie es erfahren. Ich mache weder Drama's, noch Comödien. aber ich spare meine Effecte, wie Ihr auf dem Theater sagt.“


  Und Satan fuhr fort:


  


  VI. Ein Wahlcircular


  „Am Morgen des folgenden Tages ging Matthäus Durand in einer der Alleen des Parkes von l'Etang spazieren, wobei er den Aufsatz noch einmal überlas, den er am Tage zuvor so aufmerksam durchlesen, und von welchem ihm Leopold die Copien gebracht hatte, um die er ihn gebeten. Man war ungefähr in der Mitte des Tages, und Matthäus Durand schien mit Ungeduld zu warten; er blickte öfters zurück, wie um zu sehen, ob nicht Jemand komme. Endlich bemerkte er einen Mann, der am Ende der Allee erschien und dessen Ankunft ihn zu erfreuen schien. Dieser Mann war Herr Daneau. Indessen ging der Banquier, trotz des Vergnügens, welche ihm seine Ankunft zu machen schien, nicht auf ihn zu. Er setzte seine Promenade fort, als hätte er ihn nicht gesehen, aber in ziemlich langsamem Schritt, um sich bald erreichen zu lassen, und begann seine Lecture aufs Neue, und schien vollkommen in das versunken, was er las.“


  „Bald war Daneau bei ihm, und begrüßte Matthäus Durand, der ihm durch ein kleines freundschaftliches Kopfnicken dankte, wobei er sagte:“


  „„Verzeihung, gleich gehöre ich Ihnen: wenn Sie nicht ermüdet sind, wollen wir einen Augenblick mit einander spazieren gehen.““


  „„Es wird mir eine Ehre seyn.““


  „Der Banquier antwortete nicht und setzte seine Lecture fort, während der Unternehmer neben ihm herging. Von Zeit zu Zeit zuckte Durand die Schultern, dann ließ er sich ein Lächeln entwischen, dem einige Ausrufungen wohlwollenden Mitleids folgten, wie z. B. diese:


  „„Der arme Mann! Er ist ein Narr! …““


  „Dann schien er endlich bewegt von dem, was er las, und sagte zu sich selbst:“


  „„Es liegt Herz hierin. Ich kann ihm nicht böse seyn wegen dieser Exaltation. Wahrhaftig,““ „fügte er, sich zu Daneau wendend, hinzu,“ „„es gibt mehr Dankbarkeit unter den Armen, als in der großen Welt.““


  „„Davon bin ich überzeugt,“ „antwortete Herr Daneau.“


  „„Sehen Sie, hier ist eine Schrift, die mir anfangs lächerlich erschien, die aber zuletzt mich rührte, weil ich von den guten Gefühlen überzeugt bin, welche sie eingeflößt haben.““


  „„Was ist es denn?““ „fragte Herr Daneau, so verbindlich in das Vertrauen des Banquiers gezogen.“


  „„Ein armer, braver Mann,““ „antwortete dieser,“ „„den ich von einem schädlichen Schritte abzog, bildet sich ein, mir seine Dankbarkeit zu beweisen, indem er für mich die Stimmen der Wähler seines Bezirks nachsucht.““


  „„Aber das ist ein Gedanke, der mir sehr natürlich scheint! Und hat er ihn schon in Ausführung gebracht?““


  „„Glücklicherweise nein; er hat mir den Plan des Aufsatzes, den er zu schreiben gedenkt, zustellen lassen, und hier ist er.““


  „„Sie billigen ihn nicht?““


  „„Sehen Sie selbst, ob ich es kann,““ „sagte Matthäus Durand, das Papier an Daneau gebend.“


  „Dieser las es aufmerksam, während der Banquier mit einer schlecht verhüllten Aengstlichkeit die Wirkung verfolgte, welche es auf den Unternehmer hervorbrachte. Endlich entgegnete Daneau:“


  „„Aber dieser Aussatz sagt nichts, als die strengste Wahrheit, indem er Sie als den geschicktesten und redlichsten Banquier von Frankreich darstellt, indem er alle Dienste aufzählt, welche Sie dem Handel und der Industrie geleistet haben; er sagt nur das, was jedermann weiß.““


  „„Ich habe vielleicht einiges Gute gethan; aber es ist weit entfernt von dem, was man sagt.““


  „„Meiner Treu,““ „sagte Herr Daneau mit der gutmüthigen Bewegung eines ehrlichen Mannes,“ „„hätte ich einen solchen Brief geschrieben, so würde ich doch weit mehr gesagt haben.““


  „„Es ist zu viel in dem da,““ „sagte der Banquier lächelnd.“


  „„Verzeihung, mein Herr Durand.““ „entgegnet der Unternehmer;“ „„aber erlauben Sie mir, Sie zu fragen, ob es Ihre Absicht ist, sich in die Reihe, der Bewerber zu stellen?““


  „„Mich darunter zu stellen?'“ „sagte Durand;“ „„nein, gewiß nicht.““


  „„Aber würden Sie die Candidatur annehmen, welche Ihnen angeboten würde?““ ...


  „„Das ist schwierig, ... Es ist ein schweres Amt, das Amt eines Deputirten, besonders für einen Mann, wie mich, ... Bedenken Sie, daß ich, wenn ich in der Kammer wäre, mich für den Repräsentanten des Volks, der Industriellen, des Handels hielte, und daß es eine mühsame Arbeit wäre, ihren Rechten die Oberhand über die Macht verschaffen zu wollen, welche ihren Kopf darauf setzt, sie zu mißkennen.““


  „„Und könnten diese Rechte einen edleren Repräsentanten und einen besseren Vertheidiger finden!““


  „„Ich würde sie von Herzen und aus Ueberzeugung vertheidigen. das schwöre ich Ihnen; denn ich bin von diesem Volke, und ich empfinde lebhaft das Unrecht, welches man ihm zufügt.““


  „„Nun, mein Herr,““ „sagte Daneau,“ „„erlauben Sie mir, mich mit dem Wähler zu vereinigen, der diesen Brief geschrieben hat““ ...


  „„Nein, nein!““ „sagte der Banquier;“ „„wenn ich etwas Derartiges zugäbe, möchte ich nicht, daß sein Name dabei vorkommt. Es ist ein braver Mann, der mehr unklug war, als eine schlechte Absicht hatte; aber der im Handel keinen so unangetasteten Namen hat, wie zum Beispiel der Ihrige ist.““


  „„Der meinige, mein Herr Durand, ich verdanke es Ihnen, ihn ehrenvoll erhalten zu haben, und ich werde ihn, wenn Sie es mir erlauben wollen, unter diese Schrift setzen.““


  „„Ja,““ „sagte der Banquier mit ziemlich gleichgültigem Tone,“ „„ich begreife, daß Ihr Name viele andere herbeiziehen würde.““


  „„Es wäre der Ihrige, Herr Durand; und wenn ich diese Schrift allen meinen Gefährten zum Unterzeichnen vorlegte, würden sie nicht zögern.““


  „„Es ist gewiß, daß wenn eine derartige Schrift von einer großen Anzahl Wähler unterzeichnet würde, ich mich entschließen könnte, mich an die Spitze zu stellen; das würde mich ermuthigen, das““ ...


  „„Ich verspreche Ihnen zweihundert Unterschriften in zwei Tagen!““ „rief der Unternehmer, von seinem Wunsche hingerissen, sich für die Dienste Matthäus Durands dankbar zu beweisen.“


  „„Das ist viel.““ „sagte der Banquier.“


  „„Erlauben Sie mir den Versuch?““


  „„Das wäre vielleicht ein sehr nutzloser Versuch.““


  „„Das sind meine Sachen, Herr Durand, das sind meine Sachen,““ „sagte Daneau ganz stolz über den Sieg, den er über die Bescheidenheit des Banquiers errungen zu haben glaubte.“


  „„So thun Sie denn Ihre Sachen,““ „antwortete ihm Matthäus Durand lächelnd.“ „„Aber weil Sie mich dazu zwingen, will ich im Voraus darauf hinweisen: daß es das Volk ist, an das ich mich wende, daß ich ein Kind des Volkes bin, daß ich von dem Volke meine Vollmachten empfangen, daß ich für dasselbe sie ausüben will.““


  „„Ja, mein Herr, ja; und Sie werden sehen, daß das Volk dankbar ist.““


  „„Es ist gut, mein lieber Daneau; verbergen wir dieses Papier und sprechen wir heute nicht mehr davon. Aber Sie kennen l'Etang noch nicht, ich will es Ihnen zeigen; Sie müssen Bauten von solcher Bedeutung zu schätzen verstehen; das ist ebenfalls Ihre Sache.““


  „Und eine Stunde lang gingen der Banquier und der Maurer durch einen prächtigen Park, bepflanzt mit den seltensten Bäumen, durchschnitten von Quellwasser und bewunderungswürdig geordneten Beeten, und kamen dann zu der fürstlichen Wohnung des Banquiers, einem alten Schlosse, das einer der angesehensten Familien Frankreichs gehört und noch die feudalen Gräben und Zugbrücken bewahrt hatte, welche nun nur noch vor den Schritten eines Mannes aus dem Volke, Matthäus Durands niederfielen.“


  „Und es war das Werk dieses Matthäus Durand,“ sagte der Dichter, „welches dieser Matthäus Durand so geschickt von Daneau unterzeichnen ließ. Dieses Kunststück scheint mir ziemlich gut.“


  „Es ist nicht sehr literarisch,“ erwiederte der Teufel: „in der Regel unterzeichnet man in der guten Literatur lieber das, was man nicht gemacht hat, als daß man es anderen zu unterzeichnen gibt.“


  „Das ist eine Verläumdung gegen die Literatur, mein Herr,“ sagte der Dichter zu dem Teufel.


  „Wie, das Portrait Matthäus Durands könnte als eine Verläumdung gegen das Finanzwesen gelten,“ versetzte Satan. „Wenn man in der Straße „Spitzbube“ ruft, gibt es viele Vorübergehende, die sich umwenden.“


  Luizzi war begierig, zwischen dem Teufel und dem Dichter einen Wortwechsel sich entspinnen zu sehen; aber dieser schwieg und Satan fuhr fort:


  


  VII.


  „Am Abende befanden sich alle Personen, von denen in dieser Erzählung die Rede war, auf dem Ball bei Herrn von Favieri, und unter den schönsten Frauen, welche die Salons anfüllten, bemerkte man Fräulein Delphine Durand, an der Seite von Fräulein Flora Favieri. Diese, groß, braun, ernst und von einem eisigen und hochmüthigen, dem Ausdrucke ihrer Gesichtszüge entsprechend Aeußern; die andere, klein, blond, anmuthig, eine Geringschätzung affectirend, welche bis zur Ungezogenheit ging. Die eine konnte glauben lassen, daß sie sich auf eine Kraft des Willens stützte, den sie in sich trug; die andere schien errathen zu lassen, daß sie ihr befehlendes Wesen nur dem Gehorsam verdanke, dem sie stets um sich her begegnet war; Flora schien mit einem Charakter begabt, den ihr die Natur, Delphine mit einem Charakter, den ihr ihre Lage verliehen hatte.“


  „Uebrigens und trotz der Verschiedenheit ihrer Lage hatten sie in gleichem Tone den gleichen Gegenstand der Unterhaltung auf die Bahn gebracht. Man hatte sich gegenseitig über die Eleganz der Toilette beschrieen, dann hatte man über die Modehändlerinnen, welche am meisten en vogue waren, gesprochen, und endlich dahin sich entschieden, daß die Königin des hübschesten Kopfputzes Mademoiselle Alexandrine in der Rue Richelieu sey. Auf diese Beschäftigung folgte natürlich jene, welche in dem Programm aller Ballunterhaltungen steht: die jungen Damen belustigten sich, den größten Theil der Frauen, welche in den Salons waren, lächerlich zu machen, und über die Männer zu spotten, die eben vor ihnen paradirten. Sie wurden von Herrn von Favieri unterbrochen, der sich seiner Tochter näherte und zu ihr in jenem italienischen liebkosenden und scherzhaften Tone, der den Sinn der ausgesprochenen Worte zweifelhaft machte, sagte:“


  „„Flora, ich bin selbst gekommen, um Ihnen Herrn Arthur von Lozeraie vorzustellen, von dem ich Ihnen scholl erzählt habe.““


  „Fräulein Favieri erwiederte die Begrüßung Arthurs durch ein leichtes Neigen des Kopfes und ein unmerkliches Lächeln; Arthur seinerseits begrüßte dann Fräulein Delphine auf bekannte, aber zugleich zurückhaltende Weise.“


  „Kaum hatte er sie verlassen, als Delphine zu Flora sagte:“


  „„Sie empfangen Herrn Arthur von Lozeraie?““


  „„Ja,““ „antwortete Flora, mit dem Tone spöttischen Mitleids.“


  „„Ach!“„„sagte Delphine“ … „„und Sie kennen ihn schon länger?““


  „„Ich sehe ihn zum erstenmale.““


  „„Und wie finden Sie ihn?““


  „„Ach,““ „sagte Flora, sich zu Delphine wendend,“ „„ich weiß es nicht; ich habe ihn nicht angesehen.““


  „Ich hörte sagen, daß er ein junger ausgezeichneter Mann von einem großen Namen sey.““


  „„Und sehr schön,““ „sagte Flora,“ „„nicht wahr?““


  „„Ja,““ „antwortete Delphine.“


  „„Nun, meine Liebe, man hat Ihnen dieselbe Lection gegeben, wie mir und ohne Zweifel vielen anderen, Herr Arthur von Lozeraie hat Freunde, welche ihn auf diese Weise in allen Häusern ankündigen, in denen eine reiche Erbin zu verheirathen ist.““


  „„Glauben Sie?““ „rief Delphine lebhaft.“


  „„Es ist mein Vater, der mich davon in Kenntniß gesetzt hat.““


  „„Und Ihr Vater empfängt ihn in dieser Absicht?““


  „„Ich glaube nicht,““ versetzte Flora geringschätzend:“ „„ein ziemlich zerrüttetes Vermögen, ein großer Name, dessen Ursprung nicht sehr klar ist, conveniren weder dem Banquier Favieri, noch dem Marquis Favieri.““


  „„Aber trotz dem Allem könnte er vielleicht Ihnen conveniren?““


  „„Mir?““ „sagte Flora;“ „„ein junger Mensch, der nichts ist, der wie ein Kind von zwölf Jahren vor seinem Vater zittert, der das Ansehen hat, vor einer Frau die Augen zu senken, als wenn ihn alle vor Liebe zu verschlingen drohten!““


  „„Ich versichere Sie, daß er wagt, sie anzublicken, wenn er sie hübsch findet,““ „antwortete Delphine trocken.“


  „„Sie haben recht,““ „versetzte Fräulein Favieri;“ „„denn er betrachtet Sie in diesem Augenblick in stummem Entzücken.““


  „„Sie täuschen sich; ohne Zweifel betrachtet er Sie.““


  „„Sie werden sich überzeugen, daß nicht ich es bin; denn ich bitte Sie um Erlaubniß, Sie zu verlassen, um einige Befehle zu geben.““


  „Flora stand auf und verließ Delphine. In diesem Augenblicke näherte sich Arthur und bat Fräulein Durand um die Gunst, mit ihr zu tanzen. Delphine antwortete ihm trocken und leise:“


  „„Sie kommen zu spät.““


  „„Sind Sie denn auf den ganzen Abend versagt?““


  „„Ich will damit sagen, daß Fräulein Favieri nicht mehr da ist.““


  „„Sie wissen gar wohl, daß ich nicht um ihretwillen gekommen bin.““


  „„Wir haben nicht nothwendig, so lange mit einander zu plaudern.““


  „„Ich entferne mich, wenn Sie befürchten, es sey auffallend.““


  „„O es ist nicht um meinetwillen,““ „sagte Delphine;“ „„ich fürchte, Ihr Papa möchte mit Ihnen zanken.““


  „Alle diese Worte waren rasch und mit leiser Stimme gewechselt worden, und sind wohl hinreichend, Ihnen zu zeigen, daß Delphine eines jener verdorbenen, eigensinnigen und eigenwilligen Kinder war, denen alle Unarten erlaubt sind, und die sich alle erlauben. Dieser Dialog bewies auch, daß Fräulein Durand und Arthur sich nicht das erstemal trafen, und daß ein kleines Geheimniß zwischen den jungen Leuten bestand.


  Dennoch hatte Arthur kaum das letzte Wort des Fräuleins Durand gehört, als er, sich mit übermenschlichem Muthe waffnend, sich auf den leeren Stuhl setzte, den Fräulein von Favieri verlassen hatte, so die strengen Grenzen der Convenienz, die er gewöhnlich mehr als Jemand beobachtete, überschreitend. Delphine konnte sich nicht enthalten, über den Triumph zu lächeln, den sie eben errang, aber er reichte nicht hin, sie zu beruhigen. Sie war ans Arthur böse, weil er Flora nicht gefallen hatte, und sie wäre wahrscheinlich auch dann böse gewesen, wenn diese ihn reizend gefunden hätte. Es ist für manche Frauen etwas so Angenehmes, mit den Männern, welche sie lieben, streiten zu können, daß Ihnen Alles einen Vorwand hiezu gibt, besonders wenn diese Liebe, aufrichtig gesagt, nichts ist, als eine tyrannische Eitelkeit.““


  „Fräulein Durand,“ sagte der Dichter, die Erzählung unterbrechend, „ist nichts desto weniger eine köstliche Person!“


  „Unermeßlich reich, und würde, wenn sie einem Manne begegnete, der sie zu beherrschen wüßte, das sanfteste und reizendste Weib von der Welt werden,“ versetzte der Teufel.


  „Ich habe das stets gedacht,“ sagte der Dichter.


  „Eine Frau, der ihr Vater einen Mann geben sollte, wie er selbst, ausgezeichnet, aber aus dem Volke hervorgegangen.“


  „Geben Sie acht,“ sagte Luizzi; „der Herr hat gesagt, daß er sie heirathen würde.“


  „Auch ich bin ein Mann des Volkes, meine Herren,“ sagte der Dichter, sich aufrichtend.


  „Und unter Leuten aus dem Volke, wie Sie und Matthäus Durand, macht sich Niemand seines Adels verlustig,“ sagte der Teufel lächelnd; aber wenn Sie mir erlauben wollen, fortzufahren, werden Sie sehen, daß die Chancen vielleicht eben so leicht sind, als Sie glauben.“


  „In der That sagte Arthur, neben Delphine sitzend, zu ihr:“


  „„Also werden Sie nicht mit mir tanzen?““


  „„Nein.““


  „„Und Sie werden mit Anderen tanzen?““


  „„Ja.““


  „„Das wollen wir sehen!““


  „„Sie werden es sehen.““


  „In diesem Augenblick näherte sich Leopold Fräulein Delphine, um sie zu engagiren, aber sie antwortete ihm:“


  „„Vergebung! Ich habe mich dem Herrn Vicomte Arthur von Lozeraie versagt.““


  „„Ach,““ „rief dieser ganz leise,“ „„Sie sind ein Engel.““


  „„Nicht um Ihretwillen, das schwöre ich Ihnen, habe ich diesem Herrn einen Korb gegeben.““


  „Arthur, entzückt, hielt diese Antwort für eine Nachwirkung des Verdrusses. Er täuschte sich; es war ein Ausdruck der Gedanken Delphine's. Hätte anstatt Leopold's, des Commis ihres Vaters, sich ihr irgend ein junger Mann von hohem Namen genähert, sie hätte zugesagt; aber ihre Eitelkeit konnte sich nicht versagen, dem unbedeutenden Commis fühlen zu lassen, daß seine Forderung ungeeignet und daß er ein unbedeutender junger Mensch neben dem Grafen von Lozeraie sey.“


  „„Also werden Sie mit mir tanzen?““ „fuhr Arthur fort.“


  „„Weder mit Ihnen, noch Jemand Anderem. Lassen Sie mich und engagiren Sie Fräulein von Favieri.““


  „„Ich schwöre Ihnen, daß ich keine Lust habe, mit Fräulein von Favieri zu tanzen.““


  „„Möglich, aber wenn Ihr Papa es will, wird es wohl geschehen.“ „


  „Arthur, auf das Lebhafteste piquirt, schwieg, und eben begann der Contretanz, als er seinen Vater bemerkte, der ihm ein Zeichen gab. Wie es auch war, er verließ augenblicklich seinen Platz, trotz des Verdrusses, den er empfand, seinen Gehorsam auf diese Weise zu zeigen. Er schritt auf den Grafen zu, der trocken zu ihm sagte:“


  „„Haben Sie Fräulein von Favieri engagirt?““


  „„Sie war nicht mehr da,““ „sagte Arthur erröthend,“ „„und ...““


  „„Wer ist das junge Mädchen, mit der Sie schwatzten? Sie scheinen sie zu kennen?““


  „„Es ist die Tochter Matthäus Durands, jenes so reichen Banquiers, so ...““


  „„Gut, gut,““ „sagte der Graf;“ „„ich weiß, wer dieser Matthäus Durand ist, eine Art von emporgekommenem Bauer.““


  „„Man hält ihn für sehr ehrenwerth, für sehr rechtschaffen.““


  „„Soll er ein Schelm seyn? Was, beim Teufel, wäre er denn, wenn er kein redlicher Mann wäre? Jedenfalls unterlassen Sie es, so aufmerksam gegen seine Tochter zu seyn.““


  „Arthur wußte nicht, was er antworten solle; glücklicherweise für ihn wurde sein Vater von dem Marquis von Bérizy und Matthäus Durand angesprochen. Herr von Bérizy sagte Herrn von Lozeraie, daß er ihn einen Augenblick zu sprechen wünsche, und dieser wollte ihm eben folgen, als Delphine, sich Matthäus Durand nähernd, zu ihm sagte:


  „„Bleiben wir noch lange Zeit?““


  „„Aber, Delphine, der Ball beginnt kaum!““


  „„Das ist gleich!““ „rief das verlogene Kind;“ „„ich langweile mich, ich will weggehen.““


  „„Wann Du willst,““ „antwortete Matthäus Durand,“ „„oder vielmehr, wann ich einen Augenblick in Geschäften mit diesen Herren gesprochen habe.““


  „„Mein Gott! Sie bringen die Geschäfte bis auf den Ball mit, Papa. Sie sind wunderbar.““


  „„Es ist noch viel wunderbarer, Fräulein,““ „sagte Herr von Bérizy lachend,“ „„daß man in Ihrem Alter und hübsch, wie Sie sind, hieher Langeweile bringt.““


  „Es lag in dem Tone des Marquis ein so stolzer Ausdruck des Mannes aus der großen Welt, daß Delphine sich durch diese väterliche Lection geschmeichelt fühlte.“


  „„Mein Gott!““ sagte sie,“ „„wenn ich mich langweile, so ist das, weil ich nicht weiß, was ich anfangen soll.““


  „„Ei, sehen Sie, man tanzt,““ „sagte der Marquis,“ „„und hier ist ein junger Mann,““ „fügte er, sich zu Arthur wendend, hinzu, „„der bei Ihnen geblieben war, der entzückt seyn wird, wie ich überzeugt bin, Sie zu zerstreuen.““


  „„Ich wäre zu glücklich!““ „rief Arthur lebhaft ...“


  „Aber ein strenger Blick seines Vaters ließ ihn verstummen, während Matthäus Durand zu seiner Tochter sagte:“


  „„Nun, Delphine, tanze wenigstens einmal; das ist sehr wenig für einen ganzen Ball.““


  „Augenblicklich nahm Delphine das Wesen einer Pensionairin an, und antwortete mit geschmeidiger Stimme:“


  „„Ich werde Ihnen gehorchen, Papa.““


  „Dann, während der Graf sich mit Herrn von Bérizy und Durand entfernte, wandte sie sich zu Arthur und sagte:“


  „„Sie sehen, daß ich Ihnen nachahme und eine sehr gehorsame Tochter bin.““


  


  VIII. Ein Geschäft


  „Während Arthur und Delphine mit einander tanzten, Beide entzückt über den Umstand, der sie dazu gezwungen hatte, Arthur trotz des Willens seines Vaters, Delphine trotz ihrer Laune, zogen sich Herr von Lozeraie, der Marquis von Bérizy und Matthäus Durand in einen kleinen Salon zurück, wo sich in einer Ecke ein Whist-Tisch, von vier Spielern schweigend besetzt, befand, von welchen die Neugekommenen sich in einiger Entfernung niederließen. Herr von Bérizy nahm zuerst das Wort, und nachdem er den Grafen von Lozeraie und Matthäus Durand einander vorgestellt hatte, sagte er zu ihnen:“


  „„Ich bitte um Verzeihung, meine Herren, daß ich Sie mit einem Geschäfte mitten auf einem Ball langweile, aber die Gelegenheit ist zu günstig, als daß ich sie nicht mit Eifer ergreifen sollte. Ich habe mit Ihnen. Herr Durand, von einem Wald gesprochen, den ich verkauft habe; der Herr Graf von Lozeraie hier ist dessen Erwerber. Nach dem Contracte muß er mir die ganze Kaufsumme in drei Monaten bezahlen. Dieses Geld sollte in meine Hände gelegt werden; würde es Ihnen genehm seyn, Herr Graf, es in die Hände des Herrn Matthäus Durand zu legen, der die Güte haben will, meine Fonds zu übernehmen; und Sie, Herr Durand, möchten Sie vielleicht diese Fonds direct aus den Händen des Herrn von Lozeraie selbst empfangen?““


  „„Wenn das Ihnen angenehm seyn kann, mein Herr,““ „sagte Matthäus,“ „„bin ich gerne bereit.““


  „„In dem Augenblicke, in dem eine Quittung des Herrn Durand mich von der Verbindlichkeit gegen Sie frei machen wird,““ „versetzte der Graf hochmuthig,“ „„sehe ich hierin nichts Ungeeignetes.““


  „„Um Ihretwillen, Herr von Bérizy,““ „erwiederte Durand stolz,“ „„um Ihretwillen nehme ich diese Einrichtung an: hievon bitte ich sie überzeugt zu seyn.““


  „„In Wahrheit,““ „fügte der Graf in einem noch geringschätzenderen Tone hinzu,“ „„wenn ich nicht glaubte, Innen gefällig zu seyn, Herr Marquis, würde ich bei den Bestimmungen meines Contractes bleiben.““


  „„Und ich bei unserer Verabredung,““ sagte Matthäus.“


  „„Ich danke Ihnen Beiden für diese ausnehmende Gefälligkeit,““ „entgegnete Herr von Bérizy lächelnd,“ „„und werde sie benutzen. Ich bin gezwungen, wegen einiger Angelegenheiten in die Provinz zurückzukehren, und bin erfreut, daß sich das auf diese Art einrichtet.““


  „Der Graf und der Banquier gaben ein Zeichen der Zustimmung.“


  „„Morgen wird mein Notar die Urkunden abfassen, welche die Gültigkeit Ihrer Zahlung an einen Dritten bestätigt, und Alles wird vollkommen in Richtigkeit seyn,““ „sagte Herr von Bérizy, zu Herrn von Lozeraie gewendet.“


  „„Hat der Herr Graf von Lozeraie keine Bemerkung zu machen, keine Maßregeln zu treffen?““ „versetzte der Banquier.“


  „„Mein Geschäftsträger wird sich bei Ihnen einfinden, mein Herr,““ „sagte Herr von Lozeraie.“


  „„Mein Cassier wird ihn empfangen,““ „entgegnete Matthäus Durand,“ „„und auch das Geld, wenn er welches bringt.““


  „Beide verneigten sich und wollten eben den Salon verlassen, als eine plötzliche Bewegung am Whisttische entstand, und man das Spiel verließ. Herr Favieri trat in diesem Augenblicke ein.“


  „„Waren Sie glücklich, Herr Felix?““ „sagte er zu einem der Spieler.“


  „Der Graf und der Banquier wandten sich bei dem Namen „Felix“ rasch um und erkannten, jeder für sich, den Greis, den sie am Tag zuvor so schlecht aufgenommen hatten. Alle beide waren gleich erstaunt, ihn bei Herrn von Favieri zu sehen; aber ihr Erstaunen wurde noch größer, als sie ihn Herrn von Favieri nachlässig antworten hörten:“


  „„Wahrhaftig nein: ich habe achtzig Marken in drei Robs verloren. Glücklicherweise,““ „fügte er, sein Portefeuille aus der Tasche ziehend und ein Paquet Bankbillets auf den Tisch werfend, hinzu,“ „„spielen wir nur um 500 Franken die Marke.““


  „Oh, oh, oh!“ sagte der Dichter, „dieser Herr Felix ist wohl ersonnen! Wer Teufel ist er? Er gleicht seltsam dem grauen Manne, dem Unbekannten in allen früheren Comödien von Alexander Duval ... das ist verteufelt das Theatre français!“


  „Und der Graf von Lozeraie scheint mir meinerseits von ziemlich schlechtem Geschmacke,“ sagte Luizzi; „es ist dennoch ein großer Name.“


  „Nein,“ versetzte der Dichter; „es ist jener Herr Felix, den ich kennen möchte. Ich erkläre Ihnen, daß ich aus ihm meinen Helden mache. Ich sehe ihn schon, seinen Oberrock und sein Hemd öffnend, und ausrufend: „Erkennst Du diese Narbe?“ Aber Scherz bei Seite, wer ist dieser Herr Felix? Es scheint mir, als habe ich ihn bei dem Banquier gesehen.“


  „Es scheint,“ sagte der Teufel lachend, „daß das System unbekannter Personen eben so viele Neugierde im Leben, als aus dem Theater erregt; denn Durand und der Graf suchten sich zu erklären, wer dieser Mann seyn könne, der zu ihnen wie ein dürftiger Bittsteller gekommen war, und den sie nun bei einem der reichsten Capitalisten Europas wiederfanden, Parthie mit den durch ihre ungeheueren Einsätze berühmtesten Spielern machend und so gleichgültig eine für jedermann beträchtliche Summe verlierend, Herr Felix seinerseits bemerkte Herrn von Lozeraie und Herrn Durand, und indem er in ernster Haltung an ihnen vorüberging, sprach er mit halblauter Stimme, aber doch so, daß es von jedem gehört werden konnte, die zwei folgenden Worte, mit den Augen zuerst den Banquier, dann den Grafen bezeichnend:“


  „„Hochmuth und Eitelkeit!““


  „Weder Durand, noch Herr von Lozeraie waren Leute, welche eine solche Beleidigung ertragen; aber der, welcher sie ihnen anthat, zählte mehr als achtzig Jahre; auch bewahrten Beide die Erinnerung an die Art, wie sie ihn empfangen, an die geheimnißvollen und drohenden Worte, welche er ausgesprochen hatte, und alle Beide, ohne Zweifel von einer Furcht zurückgehalten, deren Geheimniß sie allein kannten, ließen ihn sich entfernen, ohne ihm zu antworten, Sie sahen nur einander an, und die Ueberzeugung, welche jeder von ihnen erwarb, daß der Andere das beleidigende Wort, was Jener an ihn gerichtet hatte, gehört habe, verdoppelte in ihren Herzen den Haß, der sie instinktmäßig zu trennen schien.“


  „Die Erklärungen, welche diesem Ball folgten, verfehlten nicht, dem großen Herrn und dem Banquier neue Ursachen zum Hasse zu geben.“


  „Wirklich hatte eine erste Erklärung zwischen Arthur und Delphine stattgefunden. Der junge Verliebte, der, je verliebter er war, desto ungeschickter wurde, bildete sich ein, Delphine einen großen Beweis seiner Leidenschaft zu geben, indem er ihr schwur, daß er den ungerechten Vorurtheilen seines Vaters zu widerstehen wissen werde. Das junge Mädchen fragte, welche Vorurtheile es seyen, und Arthur war so linkisch, sie ihr zu wiederholen.“


  „Aus das fand die junge Erbin keine bessere Antwort, als Herrn von Lozeraie die Geringschätzung des Fräuleins von Favieri zurückzugeben, und sie auf Rechnung Matthäus Durands zu setzen, damit Herr von Lozeraie bei dieser Gelegenheit nicht allein den Vortheil der Unverschämtheit genieße.“


  „Es ist ziemlich begreiflich, daß Delphine bei ihrem Charakter, den sie der Schwäche ihres Vaters verdankte, diesem die Unarten des Herrn von Lozeraie mittheilte; aber es bedurfte eines ganz besonderen Umstandes, um Arthur hinzureißen, seinem Vater die Worte zu entdecken, welche Delphine ihm wiedergesagt hatte. Der Grund hiezu war der: Herr Felix hatte sich während des Balles Arthur vorstellen lassen und ihm gesagt, daß er ihn um eine Unterredung in Betreff einer Geldangelegenheit bitten müsse, bei welcher der Name seiner Mutter sich compromittirt finden könne. Darauf hatte Arthur erwiedert, daß er ebenso eifersüchtig sey, die Ehre des Namens seiner Mutter zu retten, wiewohl er ihn nicht trage, als die Ehre des Namens seines Vaters, den er trage, zu erhalten, Herr Felix schien über diese Antwort erfreut; aber er entgegnete ernst:“


  „„Möge es Gott gefallen, daß der, welchen Sie tragen, für Sie eben den Werth habe, als der, den Sie nicht tragen!““


  „„Mein Herr!““ „rief Arthur.“


  „„Wir werden uns wiedersehen, junger Mann,““ „sagte sanft der Greis,“ „„und Sie werden dann begreifen, daß ich das Recht habe, so zu sprechen.““


  „Hierauf traf es sich, daß, als Herr von Lozeraie, welcher die Bewegung seines Sohnes, mit der dieser die Hand Delphine's ergriffen, bemerkt hatte, seinem Sohne den Befehl wiederholen zu müssen glaubte, diese junge Person nicht mehr aufzusuchen, einen weniger schnellen und weniger unumschränkten Gehorsam, als gewöhnlich, fand, Arthur glaubte seinem Vater vorstellen zu müssen, daß Verbindungen zwischen dem Adel und Leuten von Geld nicht mehr eine so seltene Sache seyen, daß er den Gedanken daran mit so viel Geringschätzung zurückstoßen dürfe. Der Graf, erbittert über diesen Anschein von Widerstand, glaubte seinem Sohn die Niedrigkeit seiner Ansichten nicht genug fühlen lassen zu können, und schloß eine sehr schöne Tirade über die Ehrfurcht, welche man seinem Namen schuldig sey, mit den Worten:“


  „„Ich begreife, daß Leute von einem neuen Namen, oder Glieder des alten Adels, welche den ihrigen durch ärgerliche Speculation compromittirt haben, sich durch solche Verbindungen entweder zu bereichern oder ihr Vermögen wieder herzustellen suchen; aber wenn man sich Lozeraie nennt und Ihr Vermögen besitzt, dann ist man in dieser Hinsicht genauer. Ja, Arthur, Leuten wie uns, ist es vorbehalten, die strengen Grundsätze der Ehre und Würde aufrecht zu halten, welche bald dem Adel den Glanz und die Stellung zurückgeben werden, welche er theilweise verloren hat.““


  „„Aber, mein Vater,““ „antwortete Arthur,“ „„woher kommt es, daß dieser Name und dieses Vermögen diesen Abend der Gegenstand ebenso ärgerlicher Bemerkungen waren?““


  „Mehr bedurfte es nicht für Herrn von Lozeraie, um eine genaue Erzählung dessen zu fordern, was gesagt worden war, und Arthur, von Fragen gedrängt, war gezwungen, seinem Vater die Worte des Fräuleins Delphine Durand und des Herrn Felix zu wiederholen. Der ganze Zorn des Herrn von Lozeraie, oder wenigstens der, welchen er sehen ließ, brach gegen Herrn Durand los; und Arthur wurde die Erklärung gegeben, daß nichts in der Welt den Grafen von Lozeraie zwingen könnte, seine Einwilligung in die Verbindung seines Namens mit dem eines emporgekommenen Bauernsohnes, wie Herr Durand, zu geben. Arthur mußte diese Entscheidung für unwiderruflich halten; denn am folgenden Tage erhielt er von seinem Vater den Befehl, nach London abzureisen, und er verließ Paris, überzeugt, daß man ihn von Delphine habe trennen wollen ohne daran zu denken, daß man vor Allem vielleicht einem neuen Zusammentreffen mit Herrn Felix habe vorbeugen wollen.“


  „Matthäus Durand seinerseits, gewöhnlich so schwach gegen Delphine, hatte sich unerschütterlich gezeigt. Vergebens hatte sie ihm gesagt, sie werde vor Verzweiflung sterben, wenn sie nicht Arthur's Weib würde; vergebens hatte sie nervöse Anfälle bekommen; nichts hatte den Banquier gerührt. Delphine hatte ihre zwei Kammerfrauen fortgejagt, ihrem Zeichnenmeister die Thüre gewiesen, ihrem Musiklehrer die Noten ins Gesicht geworfen, drei Hüte an Mademoiselle Alexandrine, die geschickteste Modehändlerin von Paris, zurückgeschickt, ein Dutzend Kleider zerrissen, eine Masse kleinen Hausgeräthes zerschlagen: alle diese Zeichen ihres tiefen Schmerzes hatten Matthäus Durand unerbittlich in Bezug auf Herrn von Lozeraie gefunden.“


  „Ist es sein Titel, der Dir gefällt?““ „sagte er zu seiner Tochter;“ „„aber wenn Du willst, will ich Dich zur Frau eines Marquis oder eines Herzogs machen.““


  „„Ich will Arthur's Weib werden!““ „antwortete sie.“


  „„Aber,““ „fuhr Matthäus Durand, der Sohn des Volkes fort,“ „„dieser Herr von Lozeraie ist ein emporgekommener Intriguant, er ist der Sohn irgend eines Thürhüters in der Provinz, der die Titel gestohlen hat, mit denen er sich schmückt.““


  „„Aber Sie, mein Vater,““ „antwortete Delphine.“ „„sind Sie nicht der Sohn eines Handwerkers? Sie sagen es Jedem, der es hören will.““


  „„Ach! ich, das ist ein großer Unterschied,“ „sagte der Banquier mit schlecht verhülltem Zorn;“ „„ich verläugne meine Abstammung nicht; ich rühme mich ihrer, ich ehre mich durch sie, ich bin stolz darauf.““


  „Delphine war weit entfernt, die Berechnung des Stolzes zu begreifen, welche Matthäus Durand unaufhörlich hinriß, sich einen Mann des Volkes zu nennen, und von dieser Eigenschaft in dem Augenblick verletzt zu werden, wo sie ihm ein Anderer, als er selbst, beilegte; auch hielt sie sich nicht bei der von ihrem Vater eingeführten Unterscheidung auf, und sich hinter dem Ausdruck ihrer eigenwilligen Laune verschanzend, fing sie wieder an, zu schreien, sie würde sterben, wenn sie nicht Arthur's Weib werden solle. Das dauerte acht Tage, nach deren Verlauf sie die Abreise Arthur's nach London, erfuhr. Delphine wurde durch diese Nachricht sehr gedemüthigt. In der That erstaunte sie seit acht Tagen, daß sie Arthur noch nicht getroffen hatte, die Parkmauern übersteigend, einen Gärtner oder wenigstens eine Kammerfrau bestechend, um zu ihr zu gelangen; ihr vorschlagend sie in einer Postchaise zu entführen und drohend, sich zu ihren Füßen zu tödten, wenn sie nicht in seine Wünsche willige. Da die Blindheit ihrer eigenen Eitelkeit alle die thörichten Zeichen, welche sie für Arthur an den Tag gelegt hatte, der Liebe zuschrieb, so begriff sie nicht, daß die Leidenschaft eines Mannes nicht noch weit darüber hinausging, und besonders eine Leidenschaft, welche sie einflößte. Die Abreise Arthur's verursachte daher Fräulein Durand eine grausame Entzauberung, jedoch keineswegs, aufrichtig gesagt, auf ihre Rechnung, sondern auf die Arthur's. Sie hielt sich darum nicht weniger fähig, die romanhafteste Leidenschaft einzuflößen; aber sie hielt Arthur für unfähig, eine solche zu empfinden.“


  „Der Zorn und der Verdruß, den sie aus dieser Veranlassung empfand, hätten alle Zierereien eines Schmerzes enden sollen, der nicht existirte. Aber ihrem Vater gestehen, daß sie sich nicht mehr um Herrn Arthur von Lozeraie bekümmere, hieß gestehen, daß sie Unrecht haben könne, und so beharrte sie darauf, zu wiederholen:“


  „„Ich will Arthur oder den Tod!“


  „„Und dem zu Folge weigerte sie sich, Jemand zu sehen; sie schloß sich in ihrem Zimmer ein, und beschäftigte sich nur mit ihrem Schmerze. Das brachte sie zu einem Ausspruche, den wir würdig halten, wiedergegeben zu werden. Als ihr Vater ihr eines Tages sanfte Vorwürfe darüber machte, daß sie ihre Talente in der Musik vernachlässige, antwortete sie ihm beißend:“


  „Ich bin stark genug auf dem Piano, um zu sterben.““


  „Dennoch war sie nicht zweifelhaft, daß sie grausam für ihre Comödie gestraft wäre, wenn ihr Vater ihren Wünschen nachgegeben hätte; aber sie hatte endlich begriffen, daß sie nicht reussiren würde, und unterdessen errang sie eine andere Art Erfolg, der ihr besser gefiel, als jeder andere. Sie ärgerte ihren Vater und allarmirte das ganze Haus; man folgte ihr auf ihren Spaziergängen, man zitterte, sie ein Messer prüfen, oder sich an ein nur ein wenig hohes Fenster stellen zu sehen. Alles das diente dem Verdrusse des Fräuleins Durand zur Zerstreuung, denn sie bemerkte diese Besorgnisse und belustigte sich, sie zu erregen.“


  „Dies war nun der Stand der Sachen, drei Monate nach dem Tage, an welchem diese Geschickte anfing, und Matthäus Durand, über die Hartnäckigkeit Delphine's wirklich beunruhigt, fing an, die Antipathie, welche er gegen Herrn von Lozeraie empfand, dem Kummer weichen zu sehen, welchen ihm seine Tochter verursachte, als sich folgender Auftritt ereignete.“


  „Sie sprechen immer,“ sagte der Dichter, „von dem Hasse zwischen Herrn von Lozeraie und Matthäus Durand: es scheint mir, daß jeder Haß einen Grund haben muß.“


  „Einen Grund!“ versetzte der Teufel; „gibt man der Liebe einen? Warum suchen Sie einen bei dem Hass,? Man haßt sich, weil man sich haßt, das ist Alles: wie man sich liebt, weil man sich liebt. Dennoch ging die Antipathie des Banquiers, und des Grafen nicht aus einem jener lebhaften Instinkte der Uneinigkeit hervor, welche gewisse Naturen unbesiegbar trennen; und ich glaube, daß sie sich aus irgend einem Grunde haßten, ohne sich jedoch Rechenschaft von diesem Grunde ablegen zu können. Ihr Haß hatte seine Gründe, aber man muß sie nicht in den früheren Beziehungen zwischen diesen zwei Männern suchen; sie kamen von keinem Unrecht oder Bösen, welches der eine oder der andere in der Welt einander hatten anthun können. Niemals war zwischen ihnen eine Rivalität in der Liebe, noch eine politische Rivalität vorgekommen, jene zwei Quellen, so fruchtbar an Hader, Verbrechen, Albernheiten und Verderben; und als sie sich bei Herrn von Favieri sahen, war es das erstemal, daß sie sich trafen, wiewohl sie sich seit langer Zeit Beide dem Namen nach kannten.“


  „Der Haß, den sie empfanden, kam allein daher, daß sie Beide dasselbe Laster an sich hatten, welches sich unter verschiedenen Formen darstellte. Wenn es möglich ist, ein gehässiges Gefühl durch ein anderes verstehen zu lassen, so will ich eines anführen, dessen Wirklichkeit unbestritten ist, weil es sich am häufigsten in unserer Gesellschaft findet. Der Haß, welcher Herrn von Lozeraie und Matthäus Durand schied, war derselbe, welcher zwischen zwei liederlichen Weibern vorhanden ist, wovon die eine ihre Verirrungen durch Heuchelei verbirgt und ihr Kleid bis auf die Schuhspitzen herabfallen läßt, während die andere ihre Schmach offen zur Schau trägt und den Vorübergehenden ihre Strumpfbänder sehen läßt. Die erstere. in dem Glauben, ihre Laster besser zu verhüllen, indem sie diejenigen tadelt, welche die ihren nackt zeigen, verabscheut die offene Buhlerin, welche sie unaufhörlich zwingt, ganz laut das Leben zu verachten, das sie im Stillen führt; während die zweite der, welche sich verbirgt, die geringe Achtung nicht verzeihen kann, welche sie sich bewahrt, obwohl sie nicht weniger jeder Achtung unwürdig ist, und sie deßwegen haßt, daß sie eine bessere Stellung in der Welt einnimmt. Stellen Sie eine ehrbare Frau neben diese zwei Weiber; sie wird sie beide verachten; aber sie wird keinen Grund zum Hasse haben; sie bringen ihr keinen Nachtheil.“


  „Was die beiden Weiber betrifft, so werden sie ohne Zweifel die ehrbare Frau verabscheuen, aber weit weniger, als sie sich unter einander verabscheuen.“


  „Das scheint mir wenigstens spitzfindig,“ sagte da Baron, „und erläutert keineswegs die Stellung zwischen dem Grafen und dem Banquier.“


  „Nun gut,“ entgegnete Satan; „aber dasselbe Gefühl des Hasses, schon in bestimmter Gestalt trifft sich zwischen diesen beiden Männern, von denen der eine ein schamloser, der andere ein heuchlerischer Schurke ist. Es sind in der Regel diebische Gläubiger, welche schurkische Schuldner Bankerott machen lassen; ehrliche Leute geben sich nicht damit ab. Es ist stets die Maitresse des Mannes welche ihn aufmerksam macht, daß seine Frau ihn zum Hahnrei macht; eine ehrbare Frau wird sich davor hüten; das Laster hat keinen unerbittlicheren Feind, als das Laster. Unterwerfen Sie dieses Gefühl noch einer näheren Bestimmung, nennen Sie lächerlich, was ich Laster nenne, und Sie werden dasselbe Princip des Hasses unter zwei Emporkömmlingen, wie Matthäus Durand und Herrn von Lozeraie finden.“


  „Zwei Emporkömmlinge!“ rief der Dichter; „wie, Herr von Lozeraie ... war...“


  „Was?“ sagte der Teufel.


  „Ein Emporkömmling?“


  „Ja.“


  „Also deswegen haben Sie ihn lächerlich gemacht?“


  „Nein; deßwegen, weil er es war,“ versetzte der Teufel, „und deßwegen verabscheuten Sie einander.“


  „In der That waren Beide trostlos über die Dunkelheit ihrer Abstammung; aber der eine prahlte damit, um stolz der Gesellschaft zu imponiren, wie dir liederlichen Weiber dieser Gesellschaft mit ihren Lastern zu imponiren suchen, und der andere verbarg sie mit Sorgfalt, gierig nach einer Achtung, die er nicht zu verdienen wußte, wie das heuchlerische Weib.“


  „Matthäus Durand war ein Mann des Stolzes, der sich die Gewalt zutraute, allein gegen die gesellschaftlichen Vorurtheile zu kämpfen und sie zu seinem Vortheile zu besiegen; Herr von Lozeraie ein Mann der Eitelkeit, der sich ihnen unter der Bedingung unterwarf, sie zu seinem Vortheile zu drehen; Matthäus Durand haßte Herrn von Lozeraie deßwegen, weil er durch eine Lüge die Stellung eines Mannes von Bedeutung einnahm, die er in keiner Beziehung verdiente; Herr von Lozeraie haßte Matthäus Durand deßwegen, weil dessen Affectation, sich seiner niederen Abstammung zu rühmen, eine lebendige Satyre auf die Sorgfalt war, die er selbst anwandte, die seinige zu verbergen; Beide verabscheuten die Leute von hohem und ächtem Adel, aber doch weniger, als sie sich gegenseitig verabscheuten.“


  „Andrerseits konnte man sagen, daß diese beiden Männer, der eine der Repräsentant gewisser alter Ideen, der andere der Repräsentant gewisser neuer Ideen waren. Herr von Lozeraie war der Emporkömmling aller Zeiten, der, sich nach den über die Vortheile einer hohen Geburt empfangenen Ideen richtend, Alles in der Welt thut, um glauben zu machen, er besitze diese Vortheile. Matthäus Durand war der Emporkömmling von heutzutage, der, sich auf das absolute Princip gesellschaftlicher Gleichheit und individuellen Werthes stützend, jede Familien-Auszeichnung, jede angeerbte Achtung verschmähte, um das Ich als eine Macht, die nur aus sich selbst schöpft, fast gleich der göttlichen hinzustellen, und gerade zu gesagt, denke ich, daß der alte Herr Felix aufrichtig die Wahrheit über diese beiden Charaktere gesprochen hatte, als er Matthäus Durand das Wort: „Hochmuth“, und Herrn von Lozeraie das Wort: „Eitelkeit“ beilegte.“


  „Sie müssen irgend einen alten Edelmann zu ihren Freunden zählen,“ sagte der Dichter, „einen Mann von hohem und altem Schrot und Korn … Sie sprechen zu gut hierüber.“


  Der Teufel antwortete nicht und fuhr fort:


  „Jetzt, wo ich Ihnen ziemlich erklärt zu haben denke, welches die Gesinnungen dieser beiden Männer gegen einander und der Welt gegenüber waren, setze ich meine Erzählung fort, und will Ihnen sagen, welche verschiedenen Auftritte zwischen ihnen vorkamen, und welches die Folgen von dem waren, was ich Ihnen erzählt habe.“


  Luizzi, welcher die Erzählungsweise des Teufels kannte, dachte, daß er gute Gründe haben müsse, die Erzählung unendlich zu verlängern, und er gab Acht, ob sie auf den Dichter die Wirkung hervorbringen, welche der Teufel prophezeit hatte. Dieser fuhr fort:


  IX.


  „Es war diesmal in den ersten Tagen des Juli 1830. Matthäus Durant kam von l'Etang zurück, wo er Delphine in einem solchen Zustande des Schmerzes zurückgelassen hatte, daß sie auf dem Punkte stand, ihren Vater zu überwinden. Er saß wieder in dem Cadinet, in welchem wir ihn im Anfang dieser Erzählung sahen.


  Aber der Banquier halte nicht mehr jenes Aussehen von ruhigem Glück und hoher Zufriedenheit, das einige Monate vorher sein Antlitz überstrahlte. Man hätte geglaubt, er empfinde zugleich ein lebhaftes Glück und eine heftige Unruhe; man sah in seinen Zügen sich rasch ein plötzliches Aufblitzen der Freude und eine sorgenvolle Niedergeschlagenheit einander folgen. Diese verschiedenen Bewegungen hingen von verschiedenen Dingen ab, auf welche er seine Blicke für sich selbst richtete. Wenn er betrachtete, daß er so eben durch drei Bezirksversammlungen und eine Versammlung des Departements zum Deputirten ernannt wurden war, überflog eine heiße Gluth des Stolzes sein Gesicht, und sein Auge blitzte von gebieterischem Glanze; wenn er untersuchte, auf welchem Wege er zu diesem Triumphe gelangt war und erkannte, daß er die Sicherheit seiner Geschäfte seinem Ehrgeize zum Opfer bringen mußte, ließ kalte Furcht ihn erbleichen. Matthäus Durand hatte das Fieber der großen politischen Spieler, bald mit seinen brennenden Aufregungen, welche die Kranken in ein Delirium versetzen und ihnen eine übernatürliche Kraft verleihen, bald mit seinen eiligen Schauern, welche sie zittern machen und niederschlagen, als wäre es mit aller Kraft zu Ende.


  „Dennoch ließ Matthäus Durand jene Symptome des verdrießlichen Zustandes, in dem er sich befand, nur selten anderswo, als in der Einsamkeit durchdringen. Seitdem er Repräsentant war, nahm er seine Rolle emsig auf und spielte sie mit der bewunderungswürdigen Kälte eines Schauspielers, dem eine lange Gewohnheit auf dem Theater die Geberden uns die Betonung der Worte gibt, die er vorträgt, wiewohl seine Gedanken weit entfernt davon sind.“


  „Als nun Matthäus Durand die Nachricht erhielt, daß viele Personen in seinem Vorzimmer warten, ließ er sich die Liste derselben übergeben, und war sehr erstaunt, mitten unter dreißig ziemlich bedeutenden Namen den des Grafen und Lozeraie zu finden. Ihm zur Seite stand der Name des Herrn Daneau. Der Banquier schien einen Augenblick über das nachzudenken, was er Herrn von Lozeraie gegenüber zu thun habe. Endlich sagte er zu seinem Kammerdiener:“


  „„Sie werden mich bei Herrn von Lozeraie entschuldigen, und ihm sagen, daß mein ganzer Morgen von Geschäften besetzt ist, und daß ich fürchte, ihn zu lange Zeit warten lassen zu müssen; aber wenn er morgen oder übermorgen wiederkommen wolle, werde ich ihm zu Befehl stehen. Was Herrn Daneau betrifft, so lassen Sie ihn warten; denn ich muß ihn unverzüglich sprechen; dann lassen Sie die übrigen Personen eintreten.““


  „Als er diese Befehle gegeben, erhob sich der Banquier von dem Fauteuil, in dem er gesessen war, um die Personen, welche ihn aus verschiedenen Ursachen besuchten, stehend zu empfangen und sie so zu zwingen, ihre Besuche abzukürzen. Dieser leichte Unterschied in der Aufnahme, welche er sonst Leuten zu Theil werden ließ, welche mit einem Gesuche zu ihm kamen und denen er mit so viel Artigkeit einen Platz anbot, dieser leichte Unterschied schien, meiner Ansicht nach, zu zeigen, daß es Zeit verlieren hieße, die Bitten, denen er einige Monate vorher so viele Stunden gewidmet hatte, anzuhören. Er erledigte zuerst ein halb Dutzend Wähler, welche kamen, um Vormerkungen nachzusuchen, welche er in dem Betrachte abschlagen mußte, daß er sich vor Allem verpflichtet hatte, die Rechte des Volkes zu unterstützen, und zwar auf der Tribune und nicht in den Bureaus, oder vielmehr in der Theorie und nicht in der Praxis. Ach, sehen Sie, die Theorie ist die schönste Sache von der Welt, welche der Teufel erfunden hat, um die Welt in Unordnung zu bringen. Geben Sie mir den, in die Menschenliebe verliebtesten Philanthropen, und vertrauen Sie ihm die Macht vierundzwanzig Stunden lang an, und ich will das abscheulichste Ungeheuer daraus machen. Robespierre war ein Theoretiker, der das Wohl Frankreichs wollte, und der, wie alle Theoretiker dachte, daß der Zweck die Mittel heilige.“


  „Ach, Herr Graf von Cerny, welches grobe Karlisten-Epigramm,“ rief der Dichter, „Sie legen Robespierre jesuitische Ansichten bei.“


  „Das ist vielleicht meine Absicht,“ entgegnete der Teufel, während Luizzi ganz leise zu ihm sagte:


  „Satan, Du vergißt Dich.“


  „Wie dem auch sey,“ fuhr dieser fort, „Matthäus Durand empfing und fertigte die Wähler mit der hohen Ueberlegenheit eines Mannes ab, der höchst gelangweilt von ihrem Besuche ist: er wolle sich nicht mit der Gewalt messen, sagte er. Dieselbe Phrase diente ihm für Alle, und Jeder entfernte sich, entzückt über die stolze Unabhängigkeit des neuen Deputirten; dreißig Minuten reichten dem Banquier hin, alle Wähler zu expediren.


  Als indessen ein alter Lieferant der kaiserlichen Armee sich mit einer an die Kammern gerichteten Petition ihm vorgestellt hatte, durch welche er starke Summen reclamirte, die Regierung beschuldigend, unbestreitbare Urkunden beseitigt zu haben, und hiedurch, wie er glaubte, ersichtliche Betrügereien beweisend, las er diese Petition von einem Ende bis zum anderen und sagte zu ihm:


  „„Ja, mein Herr; ich werde dieses Gesuch mit aller Macht unterstützen; ich will und muß eine so schändliche Beraubung aufdecken; Ihre Reclamationen wurden in einer Zeit zurückgewiesen, in der die herrschende Regierung sich ein Spiel daraus machte, auf den Ruhm und ihre Verpflichtungen Verzicht zu leisten. Aber der Tag der Gerechtigkeit wird kommen, mein Herr, und es wird nicht an mir und meinen Freunden liegen, wenn Sie keine vollkommene Genugthuung empfangen.““


  „„Hoffen Sie es, mein Herr?““ „sagte der Exlieferant.“


  „„Die Majorität der Opposition ist unbestritten, mein Herr; sie ist allmächtig und die Gewalt wird wollen müssen, was wir wollen, wenn anders die Gewalt noch lange in den Händen von Leuten bleibt, welche sie auf eine so verkehrte und so willkührliche Weise gegen Alles, was populär und national ist, mißbrauchen.““


  „„Ach, mein Herr!““ „rief der Bittsteller,“ „„Sie geben mir das Leben wieder; denn ich darf Ihnen nicht verbergen, daß ich mit den Ansprüchen, die Sie selbst für so gültig halten, mich so im äußersten Elende sehe, daß ich mich glücklich schätzen würde, wenn ich eine geringe Summe gegen Versatz dieser Dokumente finden würde, um den Tag zu erwarten, wo endlich meine Reclamationen, Dank Ihrer beredten Vermittlung, anerkannt werden.““


  „„Das ist eine Sache, die Ihnen, denke ich, leicht werden sollte,““ „sagte Matthäus Durand, auf die Thüre seines Cabinets mit einer Ungezwungenheit zugehend, die seinem Schützlinge zeigen sollte, welche große Anlagen zum Minister der Banquier verrathe.“


  „„Wenn Sie das glauben,““ „sagte der Lieferant, dem Banquier ungern folgend,“ „„wäre es Ihnen nicht möglich, Herr Durand? ...““


  „„Mir, mein Herr?'“ „sagte der Deputirte,“ „„leider nein. Mein Haus gibt sich durchaus nicht mit dieser Art von Geschäften ab. Ich wollte, daß ich es könnte. Ich bin aber nichts desto weniger ganz der Ihrige, mein Herr, und wenn Ihre Petition vor die Kammer kommt, können Sie vollkommen auf das zählen, was Sie meine beredte Vermittlung nennen.“


  „Und bei diesen Worten öffnete der Banquier selbst die Thüre seines Cabinets und grüßte den Bittsteller mit einem vollkommen höflichen Wesen, das jenen inneren Gedanken bewunderungswürdig verhüllte: „Machen Sie mir das Vergnügen, zum Teufel zu gehen.“


  „Nach diesem Bittsteller stellte sich ein Anderer vor, welcher kam, um Matthäus Durand einen Plan finanzieller Reform vorzulegen, der nichts Geringeres bezweckte, als die Patente, die Getränksteuer, die Auflage auf Salz und das Tabackmonopol abzuschaffen, und das Defizit, welches dadurch für das Budget entstehen würde, durch Herabsetzung des Gehalts der öffentlichen Bediensteten auf die Hälfte zu ersetzen. Der Banquier, ohne die radicale Anwendung der Ideen des Reformators gut zu heißen, billigte lebhaft das Princip derselben und erklärte, daß es Zeit sey, ein strenges Oekonomie-System in den öffentlichen Ausgaben einzuführen, und das schamlose Verschleudern des Vermögens des Volkes einzustellen, und daß es dann möglich seyn würde, die Verwirklichung der Ideen des Bittstellers zu erreichen, Ideen, welche er in jedem Falle der Kammer vorzulegen versprach, um sie daran zu gewöhnen, von Oekonomie und Reformen sprechen zu hören.“


  „Das ist nicht der Matthäus Durand, den ich kenne, der wahre und freimüthige Patriot, den alle seine Freunde bewundern,“ sagte der Dichter.


  „Das ist möglich.“ versetzte der Teufel; „ich male nicht den, welchen Sie kennen, sondern den, welchen ich kenne.“


  „Ich habe Sie niemals bei ihm gesehen.“


  „Dennoch war ich oft dort,“ sagte Satan, und er fuhr fort:


  „Als Matthäus Durand diesen großen Oekonomen mit derselben Ceremonie, welche er bei dem Exlieferanten angewandt, fortgeschickt hatte, gab er seinem Kammerdiener Befehl, Herrn Daneau einzuführen, und gerieth in heftigen Zorn, als er erfuhr, daß der Unternehmer nicht habe warten wollen und erklärt habe, im Laufe des Tages sich wieder einfinden zu wollen. Andererseits mußte Matthäus Durand noch mehr erstaunt seyn, als ihm zugleich sein Kammerdiener meldete, daß der Herr Graf von Lozeraie erklärt habe, er wolle warten, bis Herr Matthäus Durand seine Geschäfte beendet habe. Herr von Lozeraie, in Matthäus Durands Vorzimmer wartend, — dies berauschte den Letzteren mit solch befriedigtem Stolze, daß er einen Augenblick der Unart des Herrn Daneau vergaß und mit lauter Stimme Befehl gab, die Personen, welche noch im Vorzimmer seyen, einzuführen. Dies waren Kaufleute, welche, auf den hohen Ruf der Wohlthätigkeit Matthäus Durands bauend, kamen, wie es vorher der Unternehmer gethan hatte, um ihre schlimme Lage dem Banquier vorzustellen, und die großmüthige Hülfe nachzusuchen, welche der Unternehmer erhalten hatte. Motthäus Durand hatte für die Bittsteller vom Handelsstande dieselbe allgemeine Phrase, wie für die politischen Bittsteller. Seine neuen Funktionen als Deputirter. sagte er, nehmen seine ganze Zeit in Anspruch, und er habe daher die Leitung seines Bankhauses Herrn Séjan gänzlich übergeben, der — wie er sagte, alles Mögliche thun würde, und zu dem er sie mit außerordentlicher Gewogenheit schickte. Der Chef des Rechnungswesens empfing sie mit jenem unbeweglichen Gesichte eines Geschäftsmannes, der den Riegel, welcher seine Lippen zu verschließen scheint, nur wegzieht, um die Worte zu sagen: „Mein Herr, das ist vollkommen unmöglich.“ Dadurch wurde Herrn Séjan die Unempfindlichkeit des Banquiers für seine Rechnung aufgebürdet, der seinerseits dabei seinen Ruf der Wohlthätigkeit und Großmuth bewahrte.“


  „Als alle Audienzen erschöpft waren, meldete man Herrn Durand, daß Herr Daneau zurück gekommen sey, und der Banquier, welcher das Vergnügen, den Grafen von Lozeraie im Vorzimmer warten zu lassen, bis auf den letzten Tropfen erschöpfen wollte, ließ den Unternehmer eintreten.“


  „„Sie haben mich rufen lassen, mein Herr?““ „sagte Daneau. mit lächelnder Miene eintretend.“


  „„Ja, mein Herr,““ „sagte der Banquier ziemlich trocken,“ „„und ich hätte gewünscht, Sie früher zu sehen, da die Unterredung, welche wir mit einander haben müssen, von sehr großer Bedeutung ist.““


  „„Das ist Ihre Schuld, Herr Durand,““ „sagte der Unternehmer mit unterwürfiger Artigkeit.“


  „Matthäus Durand runzelte die Stirn.“


  „„Das ist Ihre Schuld,““ „fuhr der Unternehmer fort:“ „„sagten Sie mir nicht das erstemal, als ich die Ehre hatte, Sie zu sprechen, daß die Zeit ein Capital sey, welches man nicht verschleudern dürfe? Und ich habe die, welche mir die zahlreichen Besuche, die Sie zu empfangen hatten, übrig ließen, benützt, um an einige Geschäfte zu gehen.““


  „Ein beißendes Lächeln der Geringschätzung erschien auf den Lippen des Banquiers, und er erwiederte Herrn Daneau:“


  „„Das, von dem wir mit einander zu sprechen haben, ist vielleicht das Bedeutendste von allen.““


  „„Um was handelt es sich denn?““


  „„Ich glaube, Sie benachrichtigen zu müssen, daß der Credit, welcher Ihnen bei mir eröffnet war, am 15. dieses Monats ablaufen wird.““


  „„Sie schließen mir diesen Credit!““ „rief der Unternehmer bestürzt.“


  „„Und ich rechne darauf,““ „versetzte der Banquier, ohne scheinbar die Ausrufung des Unternehmers gehört zu haben,“ „„von Ihnen in einem Monat von heute an mit den 400,000 Franken, welche ich Ihnen vorgestreckt habe, gedeckt zu werden.““


  „„In einem Monate!““ „wiederholte der Unternehmer mit neuem Erstaunen.“


  „„Es scheint nur, Sie mußten darauf gefaßt seyn,““ sagte Matthäus Durand.“ „„Ich habe Sie, wie Sie mich baten, mit den nöthigen Geldern versehen, um Ihre Bauten zu vollenden. Wir sind nun im Juli, in der Zeit, wo nach Ihren Berechnungen dieselben vollständig ausgebaut seyn müssen. Das ist, wie mir scheint, der rechte Augenblick, Ihr Unternehmen zu vollenden, Ihre Häuser zu verkaufen, Ihre Schulden zu bezahlen und Ihren Nutzen zu ziehen.““


  „„Ohne Zweifel, mein Herr; aber, wenn ich plötzlich für drei Millionen Baurealitäten verkaufen muß, so heißt das, sie genug herabsetzen, daß ich einen Verlust erleiden werde, der nicht nur allen meinen Nutzen, sondern auch das Geld verschlingt, was ich hineingesteckt habe.““


  „„Das ist nicht möglich, mein Herr Daneau,““ „antwortete der Banquier mit unerschütterlichem Phlegma.“


  „„Sie haben 300,000 Franken auf das Geschäft verwendet; als Sie zu mir kamen, hatten Sie für 1,200,000 Franken Hypotheken darauf. Ich lieh Ihnen noch 400,000 Franken auf Hypothek, was eine Totalsumme von 1,900,000 Franken ausmacht. Zwischen dieser Summe ist es noch weit bis zu drei Millionen, wie hoch Sie doch selbst Ihr Eigenthum geschätzt haben, und Sie haben noch Zeit und Mittel genug, um Profit zu machen.““ .


  „„Ohne Zweifel, mein Herr; aber die 400,000 Franken, welche ich von Ihnen aufnahm, haben dazu gedient, frühere Verbindlichkeiten zu erfüllen. Ich habe es Ihnen gesagt: ich mußte neue eingehen, und habe noch heute, wo die Bauten beendet sind, mehr als für 200,000 Franken Wechsel zu bezahlen.““


  „Nun. Herr Daneau, das macht 2,100,000 Franken, und Sie haben noch immer 900,000 Franken zu gewinnen, wenn Ihre Berechnungen richtig und redlich waren.““


  „„Sie waren redlich, mein Herr,““ „antwortete der Unternehmer mit Lebhaftigkeit,“ „„und sie werden richtig seyn, wenn Sie mir die nöthige Zeit lassen, den Verkauf meiner Häuser zu bewerkstelligen.““


  „Der Banquier öffnete eine Mappe, nahm ein Papier daraus hervor und las einige Stellen desselben Herrn Daneau vor.“


  „„Sie sehen,““ „fügte er bei,“ „„die Worte unseres Contractes sind vollkommen deutlich. Ich habe Ihnen für vier Monate auf Hypotheken viermalhunderttausend Franken vorgestreckt. Die vier Monate laufen morgen ab, und ich hätte das Recht, eine unmittelbare und vollständige Zahlung von Ihnen zu verlangen. Ich thue es nicht: ich räume Ihnen eine Frist von einem Monat ein, und ich denke, hiedurch weit über das hinauszugehen, was meine Interessen fordern würden, wenn ich nicht gewohnt wäre, sie denen anderer aufzuopfern.““


  „„In Wahrheit, Herr Durand,““ „sagte der Unternehmer in flehendem Tone,“ „„es wird mir unmöglich seyn, Sie zu befriedigen.““


  „„In diesem Falle,versetzte der Banquier,“ „„werden Sie nicht erstaunt seyn, wenn ich unmittelbar Maßregeln nehme, um eine Zahlung zu erlangen, welche ich das Recht habe, von Ihnen zu fordern.““


  „„Was,““' „rief der Unternehmer,“ „„eine Auspfändung!““


  „„Es steht nur bei Ihnen, sie zu vermeiden, indem Sie mich sogleich bezahlen.““


  „„Aber das heißt gegen mich Härte anwenden ...““


  „„Ich danke Ihnen,““ „sagte bitter der Banquier;“ „„glücklicherweise bin ich für die Undankbarkeit geschaffen. Jeder Mensch, der sein Leben dazu geweiht hat, Anderen zu Hülfe zu kommen, muß so etwas erwarten. Ich behandelte Sie nicht hart, als ich Ihnen meine Casse öffnete; aber nun ich mein Geld zurückverlange, bin ich ein harter Mann. Es ist genug; ich weiß, was mir zu thun übrig bleibt.““


  „Mein Herr, mein Herr,““ „versetzte Daneau,“ „„verzeihen Sie ein unkluges Wort, das ich im Grund meiner Seele verläugne. Aber ich schwöre Ihnen, daß mich so drängen — mich ruiniren heißt. Sie kennen die Geschäfte zu gut, um nicht zu wissen, daß man nur dann Käufer findet, wenn man sie nicht sucht. Man muß sie kommen lassen, und ich kann nicht hoffen, in einem Monate einen so bedeutenden Verkauf zu realisiren. Ueberdies wird man Zahlungsfristen verlangen, und wenn ich diese nicht selbst erhalte, kann ich keine einräumen; der Verkauf wird mir unmöglich werden.““


  „„Unterschieben Sie der meinigen eine Hypothek; ich gebe meine Einwilligung.““


  „„Aber das heißt mein Pfand im Werthe herabsetzen, wenn ich gezwungen bin, zu sagen, daß es einem Banquierhause wie dem Ihrigen nicht genügend erscheint. Denn Niemand wird, wenn Sie eine solche Zahlung fordern, zweifeln, daß Sie Ihre Gelder ausgesetzt glauben. Niemand wird Ihre ... — ich will nicht sagen, Härte anders erklären ... sondern Ihre ...“


  „Der Unternehmer konnte kein höfliches Wort finden, und hielt wieder inne.“


  „„Weiter, weiter,““ „sagte der Banquier.“


  „„Ja, Herr Durand,““ „fuhr Daneau in lebhaft bewegtem Tone fort,“ „„Niemand wird glauben, daß ein Mann wie Sie, die Hülfe des Armen, die Stütze der Industrie, der Sie Ihr Vermögen verschwendet haben, ehrlichen Leuten zu Hülfe kommen, so streng gegen mich sey, wenn ich es nicht durch irgend eine Nichterfüllung meines Wortes durch ein wenig redliches Benehmen verdient hätte. Und doch Herr Durand, bin ich ein ehrlicher Mann, ich bin, wie Sie — und Sie haben mir es oft gesagt — ein Kind des Volkes, und ich habe mein Vermögen durch Arbeit und Redlichkeit erworben; und Sie werden nicht wollen, daß ich nicht nur mein Vermögen, sondern auch meinen Ruf verliere; Sie sind dessen unfähig.““


  „Der Banquier schien bewegt und antwortete:“


  „„Glauben Sie mir, daß, wenn ich meine Capitalien nicht dringend nöthig hätte, ich nicht so hart wäre. Aber von dem Tage an, wo ich sie Ihnen lieh, hatten sie eine Bestimmung. Ich habe mich verbindlich gemacht und kann nun nicht mehr zurück.““


  „„In diesem Falle,““ „sagte Daneau mit Verzweiflung,“ „„werde ich sehen … werde ich sehen ...““


  „Er schickte sich an, wegzugehen, als der Banquier ihn zurückrief.“


  „„Hören Sie, Herr Daneau, ich will nicht, daß man sagen könne, ich habe jemals einem ehrlichen Manne Hülfe versagt, der, wie ich, aus dem Volke hervorging.““


  „Der Unternehmer kam mit dem Wesen freudiger Hast zurück und erwartete mit Aengstlichkeit die Worte des Banquiers, der selbst ziemlich verlegen über das war, was er sagen wollte. Endlich entschloß sich dieser und sagte:“


  „„Nach Ihren Berechnungen haben Sie eine Summe von 2,100,000 Franken auf ihren Realitäten stehen?““


  „„Ja, mein Herr.““


  „„Geben Sie mir dieselben um den Kaufspreis von 2,200,000 Franken, und Sie werden vollkommen liquidirt seyn.““


  „„Aber, mein Herr,““ „sagte Daneau mißlaunig, erstaunt über diesen Vorschlag des Banquiers und vergessend, daß derselbe Mann, der ihm anbot, eine Realität für 2,200,000 Franken zu kaufen, ihm eben gesagt hatte, daß er seiner Capitalien dringend bedürfe;“ „„aber, mein Herr, das heißt, mich jedes Nutzens meiner Unternehmung gänzlich berauben.““


  „„Wie!““ „sagte der Banquier;“ „„was haben Sie in baarem Gelde darauf verwendet? 300,000 Franken, um vor einem Jahre die Bezahlung des Kaufspreises des Bodens zu beginnen; alles übrige Geld kam von successiven Darlehen. Daraus geht hervor, daß Sie mit 300,000 Franken in einem Jahre 100,000 Franken gewonnen haben; also ist dieses Geld zu 33 Procent angelegt. Ich kenne kein Geschäft, das so außerordentliche Interessen abwirft; und die hohe Bank, gegen welche man so laut schreit, ist weit davon, den vierten Theil eines solchen Gewinnes aus Capitalien zu verlangen, weiche sie sehr oft mit mehr Leichtigkeit, als sie sollte, annimmt.““


  „„Das ist möglich,““ „antwortete Daneau;“ „„aber in dem Geschäfte, das mich betrifft, vergessen Sie, daß ich die Interessen der aufgenommenen Capitalien und die Verhandlungskosten zahlen mußte.““


  „„Das ist billig,““ „sagte der Banquier,“ „„und ich werde sie Ihnen vergüten.““


  „„Dann wäre ich also den Gefahren dieses Geschäfts ausgesetzt gewesen, hätte ein Jahr lang gearbeitet ...““


  „„Um hundertausend Franken zu gewinnen; das scheint mir ziemlich hübsch, besonders wenn man betrachtet, von wo Sie ausgingen!““


  „„Doch von demselben Platze, wie Sie,““ „sagte der Unternehmer hochmüthig.“


  „„Vergebung!““ „antwortete der Banquier mit Stolz;“ „„ich spreche nicht von dem Manne, sondern von dem angelegten Capitale. Ich vergesse nicht, was ich war; vielleicht weniger, als Sie.““


  „Nun, mein Herr,““ „sagte Daneau mit einer jener entschlossenen Bewegungen, welche einen Verwundeten ergreifen, der sich in Gefahr fühlt, und der einem Chirurgen ein Bein oder einen Arm zum Abschneiden hinhält;“ „„nun geben Sie mir 2,400,000 Franken und das Geschält in im Reinen.““


  „Der Banquier legte den Hypothekencontrakt in seine Mappe und antwortete kalt:“


  „„Ich habe Alles gethan, was ich konnte, um Sie zu retten; ich bin böse, Sie so wenig vernünftig zu sehen. Adieu, mein Herr; dieses Geschäft geht mich nicht mehr an; Sie werden mit Herrn Séjan Ihre Abrechnung pflegen.““


  „„Aber, mein Herr ...““


  „„Verzeihung; der Herr Graf von Lozeraie wartet nun schon zwei Stunden auf mich; und trotz meiner Lust, alle meine Zeit Leuten zu widmen, welche, gleich mir, nur Kaufleute und Industrielle sind, hieße das doch, mich mehr, als unhöflich gegen einen großen, so geduldigen Herrn, zeigen.““


  „„Ich werde Herrn Séjan aufsuchen,““ „sagte Daneau bestürzt.“


  „Der Banquier grüßte ihn, und während er Befehl gab, Herrn von Lozeraie einzuführen, und dieser in sein Cabinet trat, schrieb Matthäus Durand einige Zeilen, die er einem Bedienten mit den Worten gab:“


  „„Dies, augenblicklich zu Herrn Séjan!““


  „Diese Zeilen hießen:“


  „„Seyen Sie fest in der Angelegenheit Daneau's, und wir werden für 2,200,000 Franken Realitäten erwerben, welche, wenn wir eine günstige Gelegenheit ergreifen, einen Werth von 3,00,000 haben.““


  „Sobald der Kammerdiener weggegangen war, begrüßte der Banquier Herrn Lozeraie, und die beiden Emporkömmlinge blieben mit einander allein.“


  „Matthäus Durand hat das gethan?“ sagte der Schriftsteller, indem er den Grafen so ernst ansah, daß der Baron bemerken konnte, der Teufel fange an, die Art von Aufmerksamkeit zu erhalten, welche er wünschte.


  „Ja.“


  „Sind Sie dessen gewiß?“


  „Ich nenne Ihnen die Personen, ich gebe Ihnen genaue Chiffren.“


  „Aber wo Teufel haben Sie das alles erfahren?“


  „Ich werde es Ihnen sagen, wenn ich am Schlusse bin.“


  „Wissen Sie, daß man mit dergleichen Geheimnissen einen Mann wie Matthäus Durand, weit bringen könnte?“ sagte der Dichter.


  „Ach, ich schwöre Ihnen,“ versetzte Satan, „daß, wenn seine Tochter mir gefiele, wie sie Ihnen gefällt, sie bald mir gehören würde; besonders mit dem, was ich Ihnen noch mitzutheilen habe.“


  Bei diesen letzten Worten fing Luizzi an, die Absicht Satans zu errathen, und er hörte zu, während dieser fortfuhr:


  X.


  „Herr von Lozeraie, welcher nun mit Matthäus Durand allein war, schien über das, was er diesem zu sagen hatte, sehr verlegen zu seyn.“


  „Zu dieser Unruhe gesellte sich noch das Gefühl eines peinlichen Wartens, welches er ausstehen mußte, und das, wie er er sich nicht verhehlte, von Seiten des Banquier Durand auf eine so unhöfliche Art verlängert worden war.“


  „Indessen drückte sich der Unwille in den Gesichtszügen des Grafen nur durch ein Zusammenziehen seiner Lippen aus, und er bemühte sich, seine Aufregung unter einem artigen Anstande zu verbergen.“


  „Aber Matthäus Durand verstand sich nur zu gut auf die Menschen, um nicht zu wissen, daß er den Eitlen, welchen er vor sich hatte, auf das Tiefste verletzt haben, und daß eine unabweisbare Nothwendigkeit obwalten müsse, welche diesen Mann veranlassen konnte, eine solche Beleidigung, wie er so eben von ihm erfahren, ruhig hinzunehmen.“


  „In Folge dieses Gedankens nahm sich der Banquier vor, diese Gelegenheit zu benützen, um Herrn von Lozeraie fühlen zu lassen, wie er sich einst bei Herrn von Favieri ein Vergnügen daraus machte, ihn, Durand, mit Verachtung und so leichtfertig zu behandeln. Dabei hütete sich Matthäus Durand wohl, den Grafen aus seiner Verlegenheit zu ziehen und die Unterredung mit den gewöhnlichen, gegenseitigen Höflichkeitsbezeugungen anzufangen, welche dem Grafen Zeit gegeben hätten, sich zu sammeln.“


  „Er bot ihm einen Sitz an, nahm nach ihm Platz, und neigte sich aus jene ungezwungene Weise gegen ihn hin, welche sagen sollte:“


  „Ich will Sie anhören.“


  „Aber alles dieses ohne ein Wort zu sprechen.“


  „Herr von Lozeraie entschloß sich daher zu reden, und um die so demüthigende Unruhe, welche ihn beherrschte, zu verbergen, machte er, um ruhig zu erscheinen, eine so heftige Anstrengung, daß er mit einem Sprunge wieder in seine ärgerliche Unverschämtheit zurückfiel, ohne sich auf der Mittelstraße einer ruhigen aber festen Höflichkeit zu halten.“


  „„Ich war beharrlich, mein Herr!““ „sagte er in scherzhaftem Tone, welchem er einen Anstrich von Artigkeit geben wollte, in welchem aber eine gewisse Schärfe durchblickte:“ „„Ich habe nur Ihr Vergnügen beabsichtigt; ich erkenne die Herrschaft des Reichthums an, ich hoffe sie nicht zu tyrannisch zu finden. Die Großmächtigen zeigen sich ja gewöhnlich denjenigen als wohlwollende Fürsten, welche sich ihnen unbedingt unterworfen.““


  „Matthäus Durand wollte die Unterredung nicht auf eine so leichte Weise anfangen und erwiederte daher mit kaltem Ernste:“


  „„Ich habe sehr wenig Zeit für meine so vielen Geschäfte, mein Herr Graf: dies wird eine hinreichende Entschuldigung für eine Verzögerung seyn, welche Ihnen so lange geschienen hat.““


  „„Glücklicherweise hab ich viele Zeit für meine wenigen Geschäfte,““ „erwiederte der Graf,“ „„daraus können Sie entnehmen, warum ich in Ihrem Vorzimmer so viele verlieren konnte.““


  „„Nun wohlan, Herr Graf, wollen Sie, daß wir gegenwärtig nicht Beide Zeit verlieren, so sagen Sie mir gefälligst, welches Geschäft Sie zu mir führt.““


  „Diese Erinnerung an den eigentlichen Zweck seines Besuchs schien den Strom der albernen Eitelkeit, welchem Herr von Lozeraie sich hingegeben hatte, plötzlich zu hemmen. Seine Verlegenheit kam zurück, und Matthäus Durand überzeugte sich nun noch mehr, als er es schon war, daß er die wichtigsten Interessen seines Feindes in Händen habe. Der Graf antwortete indessen nach einem augenblicklichen Stillschweigen:“


  „„Mein Herr, Sie werden sich des Vertrags erinnern, welcher uns Beiden durch den Marquis von Bérizy angeboten wurde, und vermöge dessen ich einwilligte, den Kaufschilling für einen Wald, welchen ich>von ihm erhielt, an Sie zu zahlen.““


  „Ich erinnere mich vollkommen!“ sagte der Banquier, „daß ich einwilligte, den Kaufpreis auf Rechnung des Marquis von Bérizy in Empfang zu nehmen, Herr von Lozeraie biß sich über die trockene und kalte Wiederholung des Wortes „einwilligen“ in die Lippen. In der That war es ihm, ohne böse Absicht entwischt; aber die Gewohnheit hatte ihn zu dem Entschlusse gebracht, einfach und höflich zu seyn, und er gewahrte, daß er es hier mit einem Manne zu thun hatte, welcher schlechterdings nichts zugeben würde, was nur den geringsten Schein einer Ueberlegenheit an sich tragen würde.


  Diese Bemerkung war schmerzlich, aber doch schnell genug, um Herrn von Lozeraie in den Stand zu setzen, sogleich fortzufahren:


  „Die zwei Millionen betreffend, welche anzunehmen Sie sich bereit erklärten, so sind hievon bereits zwölfmalhunderttausend Franken in ihre Kasse geflossen.“


  „Ja, mein Herr, und Sie sind verbunden, im laufenden Monate den Rest zu zahlen.“


  „Wegen dieses Zahlungsrestes wünschte ich von Ihnen, mein Herr, eine Nachsicht von einigen Monaten zu erhalten.“


  „Von mir, mein Herr?“ erwiederte der Banquier überrascht. „Ich muß Ihnen bemerken, daß ich in dieser Sache um die Wahrheit zu sagen, nur der Kassier des Marquis von Bérizy bin, und daß dieser allein nur Ihnen Nachsicht gewähren kann.“


  „Ich erwartete diese Bemerkung von Ihrer Seite, Herr Durand, und um derselben zu begegnen, glaube ich Ihnen von einem Ereignisse Kenntniß geben zu müssen, welches mich verhinderte, meine Verbindlichkeit zu erfüllen.“


  Hier neigte sich der Banquier gegen ihn, und Herr Lozeraie sprach weiter:


  „Als ich diesen Ankauf machte, hatte ich die Hoffnung, verschiedene Lieferungen zur Expedition gegen Algier zu erhalten.“


  „Ich begreife, mein Herr,“ antwortete höhnisch der Banquier, „und sie rechneten darauf, mit dem aus diesem rühmlichen Unternehmen sich ergebenden ungeheuren Gewinne, die Summe zu ergänzen, welche Ihnen zur Bezahlung Ihrer Erwerbung nothwendig ist.“


  „Nein, mein Herr,“ antwortete Herr von Lozeraie, „die Summe für meine Erwerbung war damals bereit; aber ich wurde in jene Wechselfälle, welche Sie eine Spekulation nennen, von einem elenden Intriguanten hineingezogen, der unter dem Vorwande die Personen zu bestechen, welche mir diese Lieferungen üVertragen könnten, mich um ungeheure Summen betrogen hat.“


  Bei vieler Erzählung konnte sich Matthäus Durand einer freudigen und lebhaften Bewegung nicht enthalten und antwortete Herrn von Lozeraie: „Sehen Sie, mein Herr, das sind Beweggründe, welche Sie dem Marquis von Bérizy, sagen müssen, der sie wohl zu würdigen wissen wird.“


  „Ohne Zweifel weniger als Sie,“ erwiederte sogleich Herr von Lozeraie; „der Marquis ist ein alter Edelmann aus der Provinz, dem das Treiben in den Geschäften ganz und gar fremd geblieben ist, während Sie, mein Herr Matthäus, der Sie wissen, wie sich dies Alles gestaltet ...“


  „Ich verstehe mich ganz und gar nicht,“ antwortete der Banquier verächtlich, „auf Geschäfte der Art, von welchen Sie da gesprochen haben. Wir gemeinen Leute, wir kennen keine andere, als solche, welche … gesetzlich sind.“


  „Ich kann nicht sagen, ob die Unschlüssigkeit, womit Matthäus Durand das Wort gesetzlich, statt redlich, welches ihm wirklich aus den Lippen schwebte, — aussprach, auf einem Ueberbleibsel von Höflichkeit hervorging, welche ihn verhinderte, Herrn von Lozeraie eine solche Grobheit in das Gesicht zu sagen; oder aus der Erinnerung an den Auftritt, welcher zwischen ihm und Herrn Daneau statt gehabt, und in welchem er zu seinem Vortheile ein Mittel angewendet hatte, welches weder redlich noch gesetzlich war. Sicher ist aber, daß Herr von Lozeraie dieses Straucheln gewahrte und auch aus dem Ausgesprochenen das Wort errieth, welches er hatte gebrauchen wollen.“


  „Indessen hütete er sich wohl, sich dieses merken zu lassen, und indem er seine vornehme Miene wieder annahm, fuhr er mit einer seltenen Ungezwungenheit fort:


  „Es ist gewiß, das Alles war nicht ganz gesetzlich, und daß man daher eine ganz eigene vertrauliche Mittheilung an einen von denen zu machen gehabt hätte, welche die Gesetze geben, an ein Mitglied der hohen Kammer, an einen Pair von Frankreich.“


  „„Finden Sie es nicht anständiger, sich an einen Deputirten zu wenden?““ „antwortete ernst Matthäus Durand.“ „„An ein Mitglied der niedern Kammer,““ „fügte er bitter hinzu.“


  „Der Graf gewahrte sein ungeschicktes Benehmen, er glaubte nur dasselbe durch einen erkünstelten gutmüthigen Ton wieder vergessen zu machen und rief aus:“


  „„Wohlan; Herr Durand, wir wollen unter uns keine unnütze Comödie spielen; Sie wissen so gut, als ich, wie sich das Alles zuträgt; Sie sind von Welt.““


  „„Ich bin aus dem Volk, mein Herr Graf,““ versetzte der Banquier mit seiner beleidigenden Demuth.“


  „„Ah,““ „sagte der Graf, welchem seine eigenen Worte gleichsam in der Kehle stecken blieben,“ „„sind wir nicht Alle aus dem Volke entweder etwas weiter oder näher, ein wenig höher oder niedriger? Bleiben wir bei unserer Zeit, und leihen wir nicht den gewöhnlichen Lebensverhältnissen unnütze Verehrung. Mit einem Worte, Herr Durand, ist es Ihnen gefällig, mir den Dienst zu erzeigen, um welchen ich Sie ersuche; ja oder nein?““


  „„In was soll dieser eigentlich bestehen?““


  „„Daß Sie mir zur Erfüllung meines mit dem Marquis von Bérizy errichteten Vertrags verhelfen, indem Sie die achtmal hunderttausend Franken, welche ich noch zu bezahlen habe, auf Ihre Rechnung übernehmen. Sie begreifen übrigens, daß ich Ihnen hierüber alle mögliche Sicherheit leiste, und daß ich Ihnen eine Hypothek auf den erkauften Wald gebe … Was ich von Ihnen verlange, ist eigentlich nur ein hypothekarisches Anlehen von einigen Monaten.““


  „„Von einigen Monaten nur?““ „sagte der Banquier, welcher sein Vorhaben abzuschlagen verbergend, erfreut war die Geschäfte des Herrn von Lozeraie kennen zu lernen.“ „„Sie sind also versichert, in diesem Termin Rückzahlung leisten zu können?““


  „„Ganz sicher, ich verheirathe meinen Sohn.““


  „„Diese Neuigkeit entzündete wie ein Blitzstrahl bei Matthäus Durand die Erinnerungen an die ersten Grobheiten des Herrn von Lozeraie wieder, und er antwortete lächelnd:““


  „„Ach, Sie verheirathen Ihren Sohn, und ohne Zweifel verbinden Sie sich mit einer Familie des hohen Adels?““


  „„Nein, nein! Arthur heirathet die Tochter eines Kaufmanns.““


  „„Ah, die Tochter eines Kaufmanns?““


  „„Aber eines englischen Kaufmanns, eines angesehenen Mannes der City; Sie wissen in England sind diese Verbindungen etwas gewöhnliches, und da die englische Bürgerschaft nicht wie die unsrige ohne Familie, ohne Antecedenzien ist, so existirt in diesem Lande so zu sagen eine Art bürgerlichen Adels.““


  „Sie wollen sagen eine edle Bürgerschaft.“


  „So ist es, mein Herr Durand, ich werde die Mitgabe meiner Schwiegertochter, welche ich auf meinen Gütern hypothekarisch versichern lasse, zur gänzlichen Zahlung des Waldes von M. anwenden, und so sämmtliche Verbindlichkeiten, sowohl des Vertrags, als auch gegen Sie erfüllen.“


  „Matthäus Durand antwortete nichts; der Graf von Lozeraie wartete einen Augenblick und sagte dann:“


  „„Nun, was denken Sie von meinem Vorschlage?““


  „Matthäus Durand erhob sich schnell und antwortete, indem er seiner Stimme und seiner Haltung das möglichste Ansehen gab:


  „„Ich denke, mein Herr, daß dieser Vorschlag viel schicklicher zuerst an den Herrn Marquis von Bérizy hätte gebracht werden sollen, denn es ist leicht, daß sich Edelleute von gleichem Range, welchen ich voraussetzte, verstehen. Und wenn es sich ereignet, daß der Edelmann von Hof, dem Landedelmann gewisse Sachen in Berücksichtigung des ungeheuren, nach ihren Begriffen bestehenden Unterschieds anzuvertrauen sich fürchtet, so denke ich, mein Herr, daß dieser Vorschlag noch viel besser dem englischen Kaufmann, als dem französischen Banquier hätte gemacht werden sollen, dem adeligen Bürger, als dem Bürger aus dem Volke. Sehen Sie, so denke ich, mein Herr.““


  „Herr von Lozeraie erbleichte bei diesen Worten, ein Strahl des Hasses leuchtete aus seinen Augen, aber er hielt an sich und erwiederte mit beleidigender Unverschämtheit grüßend:“


  „„Sie sind der Herr Matthäus Durand und ich bin der Graf von Lozeraie, die Kluft, welche uns trennt, hindert mich, eine Beleidigung in dem zu finden, was Sie so eben gesagt haben.““


  „„Ich bin ein Mann, welcher Ihnen eine weite Absicht anbieten kann, was Sie berücksichtigen können,““ „erwiederte der Banquier“.


  „„Vorausgesetzt, daß sie einer Degenklinge lang sei,““ „erwiederte der Graf, „„wird sie mir genügen.““


  „„Sie soll dieses Maß haben, wenn es Ihnen gefällig ist,““ „sagte Matthäus Durand.“


  „„Es genügt,““ „entgegnete Herr von Lozeraie, und zog sich zurück.“


  „Des andern Tages begaben sich Herr von Favieri und der Marquis von Bérizy von Seite des Grafen Lozeraie zu dem Banquier und trachteten, zwischen beiden Gegnern, welchen ihr Alter und ihre Stellung verbot, ihr Leben leichtsinnig blos zu stellen, eine Vermittelung. Aber während der zwei oder drei Tage, welche sie auf dieses Geschäft verwendeten, fanden sie dieselben gleich unerschütterlich. Erstaunt über diese Widersetzlichkeit, erklärten sie nun, daß sie keine Zeugen bei einem Zweikampfe abgeben könnten, dessen wahren Grund sie nicht kennen. Der Banquier war der Erste, welchem diese Einwendung gemacht wurde, aber dieser erklärte, daß er die Ursache nicht veroffenbaren könne, indem diese ein Geheimniß des Herrn von Lozeraie sey.“


  „Dieser, welchem man dieselbe Einwendung und die hieraus erfolgte Erklärung mittheilte, entschloß sich, den Marquis von Bérizy und Herrn von Favieri den Beweggrund seines Besuches bei Matthäus Durand, so wie die Wendung, welche die Sache genommen hatte, zu gestehen, er beeilt sich, beizufügen, daß Matthäus Durand als Ehrenmann gehandelt, indem er so treu sein Geheimniß bewahrt habe, und seiner Seits konnte der Banquier nur das Benehmen des Herrn von Lozeraie billigen, welcher seine Eitelkeit dem Wunsche aufgeopfert hatte, die Hindernisse zu beseitigen, die sich entgegeneilten, um diese Sache mit den Waffen in der Hand auszugleichen.“


  „Und sie schlugen sich?“ sagte der Dichter; „die Bank schlägt sich?“


  „Es war wenigstens nicht aus diesem Grunde,“ sagte der Teufel. „So wie sich beide Gegner einmal in dieser Lage gegenüberstanden, war es leicht, sie zu überzeugen, daß sie keinen ernstlichen Grund hätten, sich zu schlagen. In der That folgten auch Beide mehr einem instinktmäßigen, persönlichen Haße, als einem Gefühle gewöhnlicher Ehrenkränkung, und da einmal die Ursache ihres Zwistes bekannt war, so fürchteten sie ohne Zweifel, das Geheimniß ihrer Erbitterung zu verrathen und erklärten sich stillschweigend für satisfacirt.“


  „Endlich nahm diese Sache auch dadurch eine glückliche Wendung für Herrn von Lozeraie, daß der Marquis von Bérizy ihm die gerichtliche Aufhebung des Contractes anbot; denn er hatte einen neuen Käufer für seinen Wald gefunden, und dieser war der alte Herr Felix von Marseille, welcher sich bei Herrn von Bérizy mit seltnem Eifer verwendete, um zu verhindern, daß der Streit zwischen Durand und Herrn von Lozeraie unangenehme Folgen habe.“


  „Wieder Herr Felix, welcher zur rechten Zeit kommt!“ versetzte der Dichter. „Das ist bestimmt irgend ein Held des Herrn Scribe, einer jener braven Leute, welche immer eine oder zwei Millionen in der Hosentasche haben.“


  „Ah,“ sagte der Teufel, „diesen hier fehlt eine gewisse Geistes-Ueberlegenheit nicht. Die Alten hatten zur Entwicklung ihrer Schauspiele die Götter: et Deus intersit, wie Horaz sagt. Herr Scribe hat die Millionen erfunden, um zu demselben Zwecke zu gelangen, und wenn ich einmal etwas hätte, gleichviel in der Literatur oder sonst wo, so würde ich die Götter-Millionen den Göttern Jupiter oder Apollo vorziehen.“


  Nachdem er dem Dichter diese Antwort gegeben hatte, fuhr der Teufel fort:


  „Als nun Herr von Lozeraie den Vorschlag des Marquis von Bérizy angenommen hatte, beeilte sich Matthäus Durand. Ersterem den Antrag zu machen, ihm die auf seine Rechnung eingezahlten 1,200,000 Franken sogleich zurückzuzahlen, wenn der von dem Marquis beabsichtigte neue Vertrag abgeschlossen sey. Herr von Lozeraie glaubte es seiner Würde angemessen, den Banquier zu ersuchen, diese noch zu behalten, um seinem Gegner keinen Beweis eines Mißtrauens zu geben, welches er bei dessen glänzenden Glücksumständen nicht hätte rechtfertigen können.“


  „Andererseits willigte Daneau in den von Matthäus Durand vorgeschlagenen Verkauf, und dieser übernahm die Stelle des Unternehmers den Hvpothekar-Glänbigern gegenüber, und war daher ihr Schuldner mit 1,000,000 Franken, und gegen Daneau mit 600,000 Franken; welches mit den 400,000 Franken, die er vorgeschossen hatte, den Kaufpreis der Daneau'schen Güter von zwei Millionen, zweimalhunderttausend Franken ausmachte.


  „Während dieser Vorfälle ereignete sich die Juli-Revolution.“


  „Große Revolution!“ rief der Dichter.


  „Ich rühme mich derselben,“ sagte der Teufel.


  „Die Frankreich auf den Weg des gesellschaftlichen Fortschrittes erhoben hat.“


  „Und die das Ehescheidungs-Gesetz verworfen hat.“


  „Die die Aristokratie gestürzt hat.“


  „Und die Offiziere der Nationalgarde geschaffen hat.“


  „Die Bevölkerung gesitteter gemacht hat.“


  „Und die den Ball Musard errichtet hat.“


  „Sie werden ihr zürnen, Herr von Cerny?“ sagte der Dichter.


  „Warum? Weil sie nichts Gutes gemacht hat? Ich erwartete nichts Gutes; ich war nicht wie Matthäus Durand, welcher nur herrliche Folgen davon erwartet und nichts als Ruin darinnen fand.“ „Wie, Ruin?“


  „Ja, hören Sie.“


  XI.


  „Da ich Ihnen nun im Anfange dieser Erzählung deutlich auseinander gesetzt habe, daß die Fonds des Marquis von Bérizy bis zu einer sich darbietenden Speculation auf Staatsrenten angelegt waren, und da ich Sie von der Lage des Banquier gegenüber seinen Gläubigern hinlänglich unterrichtet habe, so werden Sie leicht begreifen, welche ungeheuern Verluste demselben zugehen mußten, als er gezwungen war, sämmtliche bei ihm deponirten Gelder schleunigst zurückzuzahlen.“


  „Um Zahlungen zu leisten, war er gezwungen, fünfprozentige Staatspapiere, welche er für 110 gekauft hatte, für 87, und dergleichen dreiprozentige, welche ihm 82 kosteten, zu 62 zu geben.“


  „Nicht weniger trug auch ein allgemeines Mißtrauen in die Geld- und Handelsgeschäfte, welches die Revolution herbeigeführt hatte, dazu bei, ein solches Sinken der Staatspapiere zu veranlassen, daß dadurch die Vermögensumstände derjenigen, welche solche als Schuldverschreibungen inne hatten, sehr erschüttert wurden.“


  „Andererseits wurde diese Entwerthung allgemein, besonders für die in Paris selbst liegenden Besitzungen, welche in diesem Zeitlauf so schnell als möglich abgegeben wurde. Hieraus ging auch hervor, daß das mit Daneau gemachte Geschäft, so vortheilhaft es auch zu jeder anderen Zeit gewesen wäre, einen Verlust nach sich zog, als Matthäus Durand gezwungen war, die Kapitalisten zu befriedigen, welche ihre Fonds von ihm zurückforderten, denn nur mit Mühe konnte er die Besitzungen, welche er mit 2,200,000 Franken gezahlt hatte, und welche nach seiner Meinung wohl drei Millionen Werth seyn mochten, um 1,800,000 Franken verkaufen. Ohne Zweifel konnte es keine zwei unglücklicheren Geschäfte geben, als diese mit dem Marquis von Bérizy und Daneau, welche die Erschütterung eines Hauses, wie das des Matthäus Durand herbeiführen konnten; aber indem ich Sie von den unangenehmen Folgen, derselben unterrichtete, wollte ich Ihnen auch die Folgen vieler anderen zeigen, welche auf dieselben Voraussetzungen gegründet, durch dieselben Ereignisse vereitelt wurden.“


  „Richtig ist es, daß der Banquier Matthäus Durand zwei Monate nach der Juli-Revolution, indem er seinen Gläubigern auf der Stelle genügen wollte, sich fast ruinirt fand, und daß er kaum noch einige liquide Forderungen hatte, welche aber das nicht deckten, was er noch schuldig war.“


  „Ruinirt!“ rief der Dichter, „aber hat doch niemals so glänzende Bälle gegeben?“


  „Sie wissen ja wohl, daß die Alten ihre Opfer schmückten, bevor sie dieselben schlachteten,“ sagte der Teufel, „die Bank ist noch poetischer. Sie bekränzt sich mit Rosen, bevor sie ihren Bücherabschluß vorlegt.“


  „Indessen mit Matthäus Durand war es noch nicht so weit, denn er hatte es nur mit drei Gläubigern zu thun, deren Forderungen von Bedeutung waren. Der Ansehnlichste darunter war der Marquis von Bérizy, welcher ihm, wie wir schon gesagt haben, die Kaufgelder von Herrn Felix anvertraut hatte; der Geringste von den Dreien war Herr Daneau, der ihm die 600,000 Franken überlassen hatte, welche ihm, Daneau, aus den Kaufschilling seiner Häuser gehörten; der Dritte war Herr von Lozeraie, welcher einige Tage vor der Juli-Revolution nach England gereist war, um die Heirath seines Sohnes zu bestimmen. Aber der Sohn des Grafen von Lozeraie, Kammerherr und in Hoffnung, unter der Regierung Karls X. zu Allem zu gelangen, schien dem Kaufmann der City keine passende Parthie mehr unter der Regierung von Louis-Philipp, und Herr von Lozeraie war genöthigt, nach Verfluß von zwei Monaten nach Frankreich zurückzukehren, ohne seine glänzenden Hoffnungen erfüllt zu sehen.“


  „Aus diese Art standen nun die verschiedenen Personen unserer Geschichte am ersten September 1830 einander gegenüber.“


  „An diesem Tage, um wieder auf den Punkt zu kommen, wo wir abgebrochen haben, befand sich Matthäus Durand noch in seinem Cabinete, aber er hatte weder das außerordentliche Glück des ersten Tages, an dem wir ihn gesehen haben, noch die ungeduldige Freude des zweiten in sich: es war eine traurige, obwohl noch hochmüthige, eine niedergeschlagene und gleichwohl noch feste Stimmung. An diesem Tag fanden sich jene zwei Männer, welche wir in dem Cabinete des Banquier antrafen, wieder dort ein. Der erste war Daneau, der zweite der Marquis von Bérizy, der wahre Mann des Volkes und der wahre große Herr. Wie das erstemal las der Banquier sehr aufmerksam ein Papier, welches ihn auf das Lebhafteste zu beschäftigen schien.“


  „Der Eifer, mit welchem er las, war so groß, daß Herr Daneau und der Marquis von Bérizy vor dem Banquier standen, welcher seine Augen nicht von der Schrift abwenden konnte, die ihm einen lebhaften Schmerz zu verursachen schien.“


  „„Was gibt es denn?““ „sagte endlich der Marquis,“ „„irgend eine unangenehme Neuigkeit, mein Herr?““


  „Matthäus Durand faßte sich auf der Stelle, und antwortete mit einer Stimme, deren Bewegung er vergebens zu beherrschen suchte:“


  „„Nein, nichts als eine Satyre, eine nichtswürdige Satyre gegen mich.““


  „„Und dieses greift Sie so an?““ „sagte Daneau.“


  „„Die Hand, welche sie geschrieben hat, meine Herren, verwundet mich mehr, als die Streiche, welche sie mir beibringt. Es ist ein Kind, ein junger Mensch, welchen ich erziehen ließ, es ist der junge Leopold Baron, der sich der Erziehung, die er von mir erhielt, und der Geheimnisse, welche er im Vertrauen vernommen, bedient, um Verleumdungen und Lächerlichkeiten über mich zu verbreiten.““


  „„Wer,““ „rief Daneau,“ „„dieses Leopoldchen? welcher sonst nie von Ihnen sprechen konnte, ohne Sie seinen Vater, seinen Erretter zu nennen?““


  „„Derselbe,““ sagte Matthäus.“


  „„Wohlan, ich kann es Ihnen nun sagen,““ „erwiederte Daneau,“ „„diese Uebertreibung ließ mich niemals einen guten Gehalt vermuthen; es war ein boshafter Schmeichler.““


  „„Und alle Schmeichler werden Verleumder,““ sagte der Marquis, „„das ist in der Regel, da ist gar nichts zu wundern.““


  „Eine etwas alte Moral,“ sagte der Literat.


  „Eine sehr junge,“ erwiderte der Teufel, „denn sie ist ewig, und was ewig, ist immer jung.“


  Dann fuhr er fort:


  „„Lassen wir das,““ „erwiederte der Banquier.“ „„Ich errathe die Ursache ihres Besuchs, meine Herren; Sie kommen ohne Zweifel, um ihre Fonds zurückzufordern ...““


  „Der Marquis und der Unternehmer unterbrachen zu gleicher Zeit Matthäus Durand, fingen zugleich zu sprechen an, hörten aber zu gleicher Zeit wieder auf, um, wie sie sagten, den Anderen zu Worte kommen zu lassen.“


  „„Reden Sie, mein Herr,““ „sagte der Marquis.“


  „„Nach Ihnen, mein Herr,““ „versetzte der Unternehmer,“ „„und wenn Sie etwas zu sagen haben, was ich nicht hören soll, so will ich mich entfernen.““


  „„Bleiben Sie,““ „sagte Matthäus Durand,“ „„denn ich glaube, daß die Erklärung, welche ich Ihnen zu geben habe, dem Einen, wie dem Andern dienen werden.““


  „„Wie es Ihnen gefällig ist,““ „sagte der Marquis von Bérizy,“ „„ich will vor dem Herrn sprechen, denn wenn ich ihn recht verstanden habe, so ist es ein und derselbe Beweggrund, welcher uns hieher führt.““


  „„Ich glaube es,““ „bemerkte bitter der Banquier.“ „„Mein Herr Matthäus Durand,““ „versetzte der Marquis,“ „„Sie sind ein ehrlicher Mann; Sie schulden mir zwei Millionen. Ich komme, Sie zu bitten, solche noch ferner zu behalten.““


  „„Was! “ „rief der Banquier aus.“


  „„Man wollte Sie, mein Herr, ruiniren, indem man Sie durch die kürzesten Termine zur Rückzahlung zwingen wollte. Ich will nicht Mitschuldiger eines solchen Schreckens seyn, welcher schon so viel Unheil herbeigeführt hat. Sie sind mein politischer Feind, aber es handelt sich hier zwischen uns um Rechtschaffenheit; ich glaube an die Ihrige, ich überlasse Ihnen ferner meine Fonds, und ich werde sie nur dann zurücknehmen, wenn Sie glauben, daß sie Ihnen gänzlich unnütz sind.““


  „Wir können nicht sagen, ob der Banquier sich glücklicher durch das Zutrauen schätzte, welches er sich als ehrlicher Mann erworben, oder ob er sich mehr erniedrigt fühlte, daß ihm nun einer jener großen Herren, welche er durch das Gewicht seines Reichthums, seit längerer Zeit unterdrücken wollte, einen solchen Dienst leistete. Indessen gewann nach einer augenblicklichen Unentschlossenheit das bessere Gefühl die Oberhand, er reichte dem Marquis die Hand und sagte mit Herzlichkeit:“


  „„Ich danke Ihnen und ich nehme es an, Herr Marquis.““


  „O, da ist die Moral Ihrer Comödie,“ rief der Literat aus, „es lebe der Edelmann! nicht wahr Herr von Cerny?“


  „Nein, mein Herr,“ versetzte Satan; „denn ich füge noch bei, daß nun Daneau verwirrt und bewegt hinzutrat, und mit einem bewundernswürdig linkischen Benehmen sagte:“


  „„Sie schulden mir nur sechsmalhunderttausend Franken, aber wenn es Ihnen angenehm wäre, solche mir nicht zurückzuerstatten, ich habe nicht vergeben, daß Sie mich gerettet haben, und so wenig es auch seyn mag ...““


  „Eine Thräne trat dem Banquier in die Angen und er rief:“


  „„Ach, das tröstet mich über Alles! Ich danke Ihnen, mein Herr Daneau; aber ich nehme es nicht an; es ist Ihr ganzes Vermögen, und Sie haben zu Ihrem Geschäfte Ihre Kapitalien nöthig.““


  „„Die Interessen davon zu fünf Procent genügen mir. Ich bin mir reich genug; schlagen Sie mir es nicht ab, es würde mich kränken.““


  „„Das ist wohlgethan, was Sie hier thun, mein Herr!““ „sagte der Marquis, indem er sich zu Daneau wandte.“


  „„Aber Sie, mein gnädiger Herr,““ „rief Daneau außer sich vor Begeisterung, indem er Jemanden einen Titel gab, dessen Abschaffung ihm eine der kostbarsten Folgen der Juli-Revolution schien,“ „„und Sie, mein gnädiger Herr, Sie handeln noch viel edler; denn was mich anbetrifft, so bin ich nicht gewöhnt, reich zu seyn, und ich würde, wenn ich mein Geld verlöre, es nicht so gewahr werden, wie Sie.““


  „„Aber Sie sollen es nicht verlieren, mein lieber Daneau,““, „sagte der Banquier,“ „„und ich hoffe, daß es sich in meinen Händen, gleich jenem des Herrn Marquis von Bérizy, vermehren soll.““


  „Einen Augenblick darauf entfernten sich der Unternehmer und der Marquis, und Beide drückten sich unter dem Thore des Hotels, als sie schieden, die Hände. Der alte Professionist und der gnädige Herr, der Julidekorirte, und der Ex-Pair Karls X., zwei rechtschaffene Männer. Sehen Sie hier meine Moral, mein Herr, ohne jener zu erwähnen, welche erst am Ende dieser Geschichte folgt.“


  „Indessen hatte diese doppelte Uneigennützigkeit dem Matthäus Durand wieder Zutrauen erworben, und er sah eine neue Glücksbahn für ihn sich öffnen. Die zwei Millionen sechsmalhunderttausend Franken, welche ihm von dem Marquis und von Daneau überlassen worden waren, so wie die zwölfmalhunterttausend Franken, welche er an Herrn von Lozeraie schuldete, waren, wie wir gesagt haben, durch Forderungen gedeckt, die liquid und im Verlauf eines Jahres erhebbar waren.“


  „„Matthäus Durand sah sich daher am Ende des Jahres Herr einer disponiblen Kapitalsumme von fast vier Millionen, und nachdem er auf die Minute seiner sämmtlichen Verbindlichkeiten Genüge geleistet hatte, so war die Folge, daß sein auf einen Augenblick erschütterter Credit um so stärker sich heben mußte, weil er einer Catastrophe widerstanden, welche, reichere Häuser, als das seine, gestürzt hatte.“


  „Es erforderte nur ein Jahr, während dessen er so viel als möglich seine Forderung von einer großen Menge kleiner Commanditen wieder eingezogen haben würde; auch glaubte er noch auf mehr als eine Million rechnen zu dürfen, welche er noch aus Concoursen, in denen er betheiligt war, und die wohl 60 Prozente abwerfen konnten, erwartete.“


  „Nachdem sich so die Zukunft, welche so trübe geschienen hatte, heiter gestaltete, überließ sich Durand den schmeichelhaftesten Hoffnungen, aber fast zu gleicher Zeit sah er eine neue Wolke, an seinem weiten Horizonte aufsteigen, und es waren noch nicht zwei Stunden seit dem Abgange des Marquis von Bérizy und Daneau's vergangen, als er einen Brief des Herrn von Lozeraie bekam, der ihn benachrichtigte, daß er von England zurück sey, und ihn bat, die l,200,000 Franken, welche er bei ihm deponirt habe, zu seiner Disposition bereit zu halten.““


  „Diese Rückforderung war beträchtlich genug, um eine neue Störung in den Geschäften des Banquier zu veranlassen. Um derselben zu genügen, mußte er nothwendigerweise einen Theil der Schuldforderungen, auf welche er Rechnung machen konnte, verpfänden oder veräußern, wodurch neue Verluste für ihn ergehen mußten, denn man war noch nicht auf dem Punkte, daß eine solche Anleihe oder ein solcher Kauf unter den gewöhnlichen Bedingungen hätte abgeschlossen werden können. Dieses hieß mit einem Schlage das Geschäft des Matthäus Durand vernichten, während vor einer Stunde dessen Activa den Schuldenstand überstiegen; dieses hieß ihn zwingen, durch ein solches Geschäft offen zu zeigen, daß er auf seine letzten Hülfsmittel zurückgeführt sey; dieses hieß, seinen Credit, diesen Reichthum der Geldmänner angreifen und zu nichte zu machen, seinen Credit, welchen man bisher, um die Wahrheit zu sagen, nicht der geringsten Zögerung, noch irgend einer Unternehmung, bei welcher nur die geringste Verlegenheit eingetreten wäre, beschuldigen konnte.“


  „Matthäus Durand überlegte lange Zeit die neue Lage, er betrachtete sie in Allem, was sie Betrübendes hatte, er zog in Betracht, daß hiedurch seine politische und finanzielle Existenz auf dem Spiele stehe, er dachte an das Schicksal seiner Tochter, er sah die Freude seiner alten Feinde; er erkannte endlich, daß er sich nur durch einen entscheidenden Streich retten könne, und er begab sich auf der Stelle zu dem Herrn von Lozeraie.“


  „Dieser erinnerte sich, als man ihm den Banquier meldete, des langen Wartens, welches er in dem Vorzimmer des Banquier hatte aushalten müssen. Er hatte im ersten Augenblick Lust, demselben die Qual, die er bei ihm erduldete, zu vergelten, da er aber durch das, was ihm von der Lage des Matthäus Durand gesagt worden war, sich wahrhaft in Sorge wegen seiner bei ihm deponirten Gelder befand, so überwog das Interesse seines Vermögens seine Eitelkeit und er ließ ihn sogleich vorkommen. Zum zweitenmale standen sich diese zwei Glücksritter gegenüber. Der Charakter des Matthäus Durand war in der Art mit jenem des Herrn von Lozeraie verschieden, daß er jene strenge und schnelle Aburtheilung des Hochmuths an sich hatte, welcher eine Art Vergnügen in der freiwilligen Erniedrigung findet, die sich unterwirft, während die Eitelkeit des Herrn von Lozeraie allen Ansprüchen der Natur folgte, die durch tausend Ausflüchte sich der Unterwerfung zu entziehen sucht, welche die Umstände gebieten.“


  „Matthäus Durand zeigte daher in Gesellschaft des Herrn von Lozeraie weder die geringste Verwirrung, noch eine Verlegenheit, und näherte sich ihm, mit der festen Sicherheit eines ohne Hinterhalt gefaßten Entschlusses.“


  „Die Unterredung fing mit den e an:“


  „Mein Herr, ich komme mich Ihnen zu überliefern.““


  „„Was verstehen Sie hierunter, mein Herr?““ „sagte ihm der Graf; mehr beunruhigt durch diese Rede, als stolz, sich hiedurch als Herr des Schicksals eines Mannes zu sehen, welchen er am meisten auf der Welt verwünschte.“


  „„Ich will es Ihnen erklären, mein Herr,““ „erwiederte der Banquier.“


  „Sogleich erzählte der Herrn von Lozeraie seine Lage, so wie ich sie Ihnen vorgetragen habe, und endigte seine vertraunliche Miltheilung also:“


  „„Sie sehen nun, mein Herr, die Gelder, welche Sie mir anvertraut haben, sind vollkommen gesichert, und wenn Sie an den Worten eines ehrlichen Mannes zweifeln, so können Sie sich aus meinen Büchern übezeugen, ...““


  „Herr von Lozeraie hatte Matthäus Durand aufmerksam zugehört, und mit einer Freude, welche er gespickt zu verbergen wußte, erkannt, daß seine Forderungen vollkommen gesichert seyen.“


  „Einmal über die Zahlungsunfähigkeit seines Schuldigers sicher, dachte er nur daran, wegen der erlittenen Beschimpfung eine grausame Rache zu nehmen, und unterbrach den Matthäus Durand bei den letzten Worten, welche ich von ihm anführte; er sagte ihm:“


  „„Die Bücher des Herrn Banquier sagen Alles, was man will, sie haben die hieroglyphische oder vielmehr biegsame Sprache, welche nach Gefallen den Reichthum oder die Armuth nachweist, ich gestehe Ihnen, mein Herr, daß ich nicht das geringste Zutrauen auf dergleichen Beweise habe.““


  „Der Banquier biß sich in die Lippen, da aber Matthäus Durand entschlossen war, auf einmal sein Vermögen und seinen Ruf zu retten, opferte er seinem zukünftigen Stolze den gegenwärtigen. Er antwortete daher dem Herrn von Lozeraie:“


  „„Ich wundere mich nicht, mein Herr, daß Sie die Vorurtheile der Leute von Welt, über die Art des Rechnungswesens und der angenommenen Buchführung der Banquiers-Häuser theilen. Alle diese zahlreichen Schreibereien, welche wir eingeführt haben, um durch eine genaue Controlle dem geringsten Anschein von Betrug zu begegnen, erscheinen in den Augen derjenigen, welche sie nicht kennen, nichts als ein verwirrtes Labyrinth, durch welche man die Nachforschung der Interessenten irre führen will. Ich kann daher nichts gegen das haben, was Sie mir so eben gesagt: aber es gibt zwischen uns noch eine bestimmtere, eine viel leichter begreifliche Sache, und die ist das Wort eines Mannes von Ehre, welches hinreichend seyn wird.““


  „„Und wenn es mir nicht genügt, mein Herr?““ „sagte der Graf von Lozeraie.“


  „„Wollen Sie daran zweifeln?““ „rief Matthäus Durand.“


  „Und angenommen, daß ich an Ihrer Treue und Ihrem Glauben nicht zweifle,““ „versetzte der Graf,“ „„habe ich nicht das Recht, an Ihren Voraussetzungen zu zweifeln? Zeugt ein Vermögen, wie das des Herrn Matthäus Durand, in einigen Monaten zu Grunde gerichtet, von vieler Klugheit und Geschicklichkeit?““ .


  „„Vergessen Sie, daß es einer Revolution bedurfte, um es zu vernichten?““


  „„Vergessen Sie, daß Sie einer von denjenigen sind, welche sie herbeiführen halfen?““


  „„Ich habe Ihnen keine Rechenschaft über meine Meinungen zu geben, denke ich.““


  „„Aber Sie haben mir Rechenschaft über mein Vermögen zu geben, mein Herr!““


  „„Ich habe es gethan.““


  „„Ich lasse mich nicht mit Worten bezahlen, mein Herr, und wenn ich Ihnen sage, daß ich meine Forderung haben muß, daß ich sie morgen haben muß, so verstehe ich darunter in baarem Gelde.““


  „„Ich habe Ihnen begreiflich gemacht,““ „versetzte der Banquier, indem er die Zähne zusammenklemmte, als wolle er dem Zorn, der ihn aufregte, den Ausgang verschließen,“ „„ich habe Ihnen begreiflich gemacht, daß dieses unmöglich ist.““


  „„Die Gerichte werden Ihnen beweisen, daß nichts möglicher ist.““


  „„Ich! vor Gericht gehen?““ „rief Matthäus Durand,“ „„dahin, wo Leute, die weder Treue noch Glauben haben, und ihre Schulden nicht bezahlen, hingehen. Es gibt einen andern Ort, mein Herr;““ „versetzte der Banquier mit Muth,“ „„wohin ehrliche Männer gehen, welche die ihrigen bezahlt haben.““


  „„Wenn dieses geschehen ist, mein Herr,““ „sagte der Graf,“ „„so werde ich sehen, ob ein Mann, wie ich, einem solchen, wie Sie, folgen wird!““


  „„Das ist eine Entscheidung, zu welcher Sie sich schneller gezwungen sehen werden, als Sie glauben.““


  „„Niemals so schnell, als ich es wünsche, denn sie wird der Rückzahlung meiner Kapitalien noch vorangehen.““


  „„Sie werden nicht lange darauf warten.““


  „„Ich erwarte daher mein Geld.““


  „„Morgen, mein Herr.““


  „„Ich werde Ihre Quittung bereit halten.““


  „„Halten Sie daher auch Ihre Waffen bereit.““


  „„Lassen Sie mich meine Zeit und mein Papier sparen, ich bitte Sie.““


  „„Sie werden nichts dabei verlieren, ich schwöre es Ihnen.““


  „Und der Banquier ging weg.“


  „Er begab sich gleich darauf nach Hause und schrieb in Daneau und an den Marquis von Bérizy. Darauf ergab er sich zu dem Herrn von Favieri, eröffnete ihm aufrichtig seine Lage und bat ihn um das nöthige Darlehen, um den Herrn von Lozeraie sogleich befriedigen zu können.“


  „Der genuesische Banquier hörte den französischen an, ohne daß seine Miene verrieth, ob er dessen Ansuchen gewähren sollte oder nicht. Nachdem nun Matthäus Durand geredet hatte, antwortete er frostig:“


  „„Ueberlassen Sie mir das Verzeichniß über den Betrag der Forderungen, auf welche Sie dieses Anleihen gründen wollen; in zwei Stunden sollen Sie meine Antwort haben, und ich werde Ihnen dann die Bedingungen sagen, unter welchen ich auf dieses Geschäft eingehen will, im Falle ich es machen kann.““


  „Zwei Stunden nachher erhielt Matthäus Durand ein Billet von Herrn von Favieri, welcher ihn ersuchte, die Herren Daneau und von Bérizy zu ihm zu bescheiden, und daß wahrscheinlich Alles sich machen werde.“


  „Die Erwartung des Matthäus Durand war grausam, aber seine Freude war außerordentlich, als diese zwei Zeugen ihm zeigten, daß ihm die 1,200,000 Franken durchaus unnöthig seyen, indem hier Felix dem Herrn von Lozeraie seine Bürgschaft angeboten, dieser sie angenommen, über die Schuld des Matthäus Durand quittirt, und so sein Forderungsrecht an Herrn Felix abgetreten habe.“


  „„Herr Felix!““ „sagte der Banquier erstaunt, diesen Namen wieder in einem so wichtigen Geschäfte vorkommen zu sehen.“


  „Es ist Zeit, daß er erstaunt!“ sagte der Dichter lächelnd. „Was mich betrifft, so gestehe ich Innen, daß ich Ihre Hunderte von Millionen die drei- und fünfprozentigen nur höre, um endlich zu wissen, wer denn dieser Herr Felix ist.“


  „Sie sehen wohl,“ sagte der Teufel, „daß ich Ursache gehabt habe, Ihre Neugierde nicht sogleich zu befriedigen; aber jetzt sind wir bei der Entwickelung; in Wahrheit ein schöner dramatischer Auftritt.“


  „Bei diesem Ausrufe des Banquier hatte der Marquis von Bérizy geantwortet:“


  „„Ja, derselbe Herr Felix, welcher sich bei dem Kauf meines Waldes bei Herrn von Lozeraie ins Mittel geschlagen hatte, und welcher heute Sie so großmüthig vertritt.““


  „„Aber wer ist denn dieser Mann?““


  „„Ich schwöre, daß ich es nicht weiß.““


  „„Ich werde es sehen, ich werde es sehen,““ „sagte Durand, welcher bei dieser sonderbaren Neuigkeit ganz nachdenkend geworden war, ich werde es sehen, wenn diese Sache ganz beendigt seyn wird, denn ich setze voraus, meine Herren, daß Sie nicht vergessen haben, daß ich noch eine andere Angelegenheit, als jene des Geldes mit dem Herrn von Lozeraie auszumachen habe.““


  „„Nein, gewiß nicht,““ „versetzte der Marquis von Bérizy,“ „„die Hauptzusammenkunft ist auf morgen 9 Uhr bei Herrn von Favieri bestimmt; wir werden Alle von da abgehen.““


  „„Neun Uhr, das ist sehr spät,““ „sagte der Banquier.“


  „„Wir haben die Stunde genommen, welche Herr ...““


  „„Diese Stunde hat uns die schicklichste für jedermann geschienen,““ „sagte der Marquis von Bérizy, Daneau unterbrechend, welcher das Wort genommen hatte.““


  „„Auf morgen, mein Herr Durand. auf morgen.““


  „Durand, welcher nun allein war, hatte eine grausame Freude, wenn er daran dachte, sich einmal an dem Mann zu rächen, welcher ihn so unverschämt beleidigt hatte. In der ersten Aufregung seines Zornes dachte er an kein anderes Interesse, als an das seiner Rache und seines Stolzes. Aber als er überlegte, daß der Zweikampf unangenehme Folgen haben könnte, und das er daher noch die dringendsten Geschäfte in Ordnung zu bringen habe, gedachte er seiner Tochter, welche er in das Labyrinth einer Liquidation versetzen würde, aus welchem nur er allein im Stande war, noch einige Trümmer seines Vermögens zu retten. Was sollte nach ihm aus diesem jungen Mädchen werden, welches erzogen war, um allen ihren Launen zu genügen, welches von ihm noch nicht die geringsten Begriffe von Ordnung und Oekonomie erhalten hatte? Er kam mit Verdruß auf diese fehlerhafte Erziehung zurück, die er einem Kind hatte geben lassen, welches gut und einfach hätte seyn können, wenn er nur gewollt hätte; er warf sich seine Unvorsichtigkeit bitter vor; aber so schmerzlich er auch die traurige Zukunft empfand, welche er seiner Tochter hinterlassen könnte, so kam es doch dem Matthäus Durand, nicht im Geringsten in den Sinn, auch nur durch die geringste Nachgiebigkeit dem zu erwartenden Zweikampfe auszuweichen.“


  „Sein Hochmuth beherrschte alle andern Gefühle, und er schlug sich, so zu sagen, die peinlichen Ueberlegungen aus dem Kopfe, damit sie seinen Entschluß nicht schwächen mochten.“


  „Des andern Tages fanden sich Matthäus Durand mit seinem Sekundanten und Herr von Lozeraie mit dem seinigen Punkt 9 Uhr bei Herrn von Favieri ein; die Wagen erwarteten sie, die Bedingungen des Duells wurden bestimmt, und man war im Begriff, den Saal zu verlassen, als auf einmal der alte Herr Felix eintrat.“


  „Die zwei Gegner hielten beim Anblick dieses Greises an, und dieser sagte ihnen in einem ernsthaften Tone:“


  „„Meine Herren, ich wünschte mit Ihnen Beiden von Ihrem Vorhaben allein zu sprechen.““


  „„Mein Herr,““ „versetzte Matthäus Durand, sich gegen ihn verbeugend,“ „„wir kennen Beide, Herr von Lozeraie und ich, Alles, was die Vernunft Ihnen von wohlmeinenden Worten in einer solchen Angelegenheit eingeben kann; aber die Sache ist nun einmal so weit gediehen, daß weder der Eine noch der Andere länger zögern darf, ohne sich zu entehren.““


  „„Der Herr hat recht,““ „versetzte Herr von Lozeraie,“ „„und ich theile für diesesmal seine Meinung.““


  „„Herr von Lozeraie,““ „erwiederte sanft Herr Felix,“ „„ich habe, wie ich glaube, Ihnen einen großen Dienst erzeigt, indem ich Sie von Ihren Verbindlichkeiten gegen den Herrn von Bérizy befreite; Herr Durand, Ihnen war ich nicht weniger nützlich, indem ich Sie in den Stand setzte, Herrn von Lozeraie zu bezahlen: daher bitte ich Sie, in Berücksichtigung dessen, was ich für Sie gethan habe, mich anhören zu wollen.““


  „Die zwei Feinde wendeten sich gleichzeitig gegen ihre Secundanten, gleichsam um ihr Gutachten zu erholen, und nachdem diese mit wenigen Worten ausgesprochen hatten, daß es schicklich sey, den Wünschen des Herrn Felix nachzugeben, zogen sie sich zurück und Matthäus Durand und Herr von Lozeraie blieben mit dem Greise allein.“


  „Als alle weggegangen waren, nahm Herr Felix einen Stuhl, und wies darauf dem Banquier, dann dem Grafen einen an, und diese setzten sich, der Eine zu seiner Rechten, der Andere zu seiner Linken. Der verehrungswürdige, ruhige und zugleich feste Anblick dieses Greises stach gegen die unruhige Ungeduld seiner zwei Zuhörer sehr ab, welche von Zeit zu Zeit Blicke wechselten, als wollten sie sich gegenseitig versprechen, den Bitten des Alten nicht nachzugeben. Dieser betrachtete sie einen Augenblick, glaubte in dieser Betrachtung ein sehr hartes Gemüth wahrzunehmen und er fing also an:“


  „„Es sind sechs Monate, meine Herren, daß ich mich bei Jedem von Ihnen gezeigt habe. Zuerst bei Ihnen, Herr Matthäus Durand; ich habe Ihnen erzählt, wie ich verurtheilt worden, und ich habe Sie um die Mittel gebeten, meine Ehre und meinen Namen alsbald zu retten. Sie haben mir es abgeschlagen.““


  „Der Banquier schwieg und Herr Felix fuhr fort:“


  „„Ich ging darauf zu Ihnen, mein Herr von Lozeraie, ich habe mit Ihnen über die Ansprüche, welche ich auf das Vermögen Ihrer Gemahlin habe, geredet, Sie haben Sie durch Drohungen beseitigt.““


  „Der Graf schwieg auch.“


  „Herr Felix fuhr fort:“


  „„Wenn ich wohl verstanden habe, was der Eine und der Andere gegen meine Bitten einwandte, so geht daraus hervor, daß der Eine Herr Matthäus Durand, Sohn eines Professionisten, welcher sein Vermögen sich und seiner Arbeit allein verdankte, nicht einem Unbesonnenen zu Hülfe kommen wollte, welcher unvorsichtiger Weise das ungeheure Erbtheil seines Vaters verschwendet hatte. Bei dem Andern geht daraus hervor, daß Herr von Lozeraie einer hohen Familie entsprossen, sich auf den vielvermögenden großen Namen, welchen er trägt, stützte, um die Klagen desjenigen zu unterdrücken, welchen er einen Ränkemacher genannt hatte ...““


  „„Wohin wollen Sie dadurch kommen, mein Herr?““ „sagten zugleich Matthäus Durand und der Graf.“


  „„Dahin, meine Herren, zu begründen, daß ich, ein armer achtzigjähriger Greis, keine Stütze, keine Gerechtigkeit, weder bei dem Manne des Volkes, noch bei dem großen Herrn gefunden habe.““


  „Die zwei Gegner schwiegen, denn es war hierauf nichts zu sagen.“


  „„Sie sind der Mann des Volkes, mein Herr Durand.““


  „„Ich bin stolz darauf,““ „erwiederte dieser.“


  „„Sie sind der große Herr von uraltem Geschlechte, mein Herr von Lozeraie.“


  „„Ich bin nicht stolz darauf,““ „versetzte der Graf, mit übertriebener Eitelkeit.“


  „„Wohlan,““ sagte der Greis, indem er seine Stimme erhob,“ „„Sie, Matthäus Durand und Sie, Graf von Lozeraie, Sie haben Beide unverschämt gelogen.““


  „„Mein Herr!““ „riefen beide Feinde zugleich, indem sie sich erhoben,“ „„eine solche Beleidigung ...““


  „„Setzen Sie sich, meine Herren, setzen Sie sich, ich bitte Sie darum; ich befehle es Ihnen, wenn es seyn muß; und wenn meine achtzig Jahre nicht hinreichen, damit Sie mit Stillschweigen und mit Ehrfurcht mich anhören, so werde ich einen Titel zu Hülfe rufen, welcher Sie Beide vielleicht zwingen wird, mich auf den Knieen zu hören.““


  „Aus den Knieen!“ sagte der Dichter, welcher anfing, dieser Erzählung eine größere Aufmerksamkeit zu schenken.


  „Auf den Knieen.“ antwortete der Teufel; „das Wort war gesprochen, Die Wirkung erfolgte. Hören Sie. Bei dem feierlichen Ausdruck, welchen der alte Herr Felix angenommen hatte, wurden der Banquier und der Graf, ganz bestürzt. Es schien, daß ein und derselbe Gedanke, ein und derselbe Zweifel in die Herzen dieser beiden Männer drang, sie fingen an den alten mit einer Art ehrerbietigen Furcht zu betrachten, nahmen wieder neben ihm Platz und schlugen die Augen nieder. Der Alte betrachtete sie wieder mit einer siegenden Miene, in welche sich aber der Ausdruck eines bitteren Schmerzes mischte. Er strengte sich an, diese Bewegung zu unterdrücken, und er fuhr ruhiger fort.“


  „„Ich weiß Ihre Geschichten, die beiden, meine Herren, aber nicht diese will ich Ihnen erzählen, sondern die meinige. Sie wird zum Eingang der Ihrigen dienen, welche Sie dann wiederholen können, wie Sie gewohnt sind, sie zu erzählen.““


  „Herr Felix schien einige Augenblicke seine Gedanken zu sammeln, und sprach mit einer festen und bestimmten Stimme weiter.“


  „„Im Jahre l789 war ich Negociant in Marseille, meine Geschäfte waren bis zu dieser Zeit sehr glänzend. Ich war an eine Frau verheirathet, welche mir zwei Söhne geboren hatte; der eine war zu dieser Zeit 14, der andere l3 Jahre alt.““


  „Matthäus Durand und der Graf machten zu gleicher Zeit eine Bewegung.“


  „„Unterbrechen Sie mich nicht, meine Herren,““ „versetzte Felix mit gebieterischem Tone,“ „„es ist eine so alte Geschichte, daß ich mich darin verlieren würde, könnte ich sie nicht erzählen, wie es mir beliebt.““


  „„Der ältere dieser zwei Söhne war seit vier Jahren in England, wo er erzogen wurde. Ich bestimmte ihn zur Handlung, und wollte, daß er schon frühzeitig ein Land kennen lernen sollte, welches hauptsächlich zu dieser Epoche als Muster unserer Industrie diente. Der zweite begann seine Studien in einer der Schulen zu Paris.““


  „„Wie viele Andere beunruhigte ich mich nicht viel um die Revolution von 89; aber die dringenden Ereignisse dieser Katastrophe, welche meinem Vermögen den Untergang drohten, veranlaßten mich 800,000 Franken nach England zu schicken und sie auf den Namen meines älteren Sohnes anzulegen. Den jüngeren ließ ich von Paris zurückkommen, weil sich die Zukunft von Tag zu Tag mehr trübte.““


  „„Sie wissen, meine Herren, bis zu welchem Uebermaß zu jener Zeit, die revolutionäre Leidenschaften getrieben wurden; ich vernahm, daß ich als Aristokrat bezeichnet worden; denn das Vermögen war damals, wie jetzt, eine Aristokratie. Vielleicht würde ich den Wechselfällen eines gerichtlichen Verfahrens getrotzt haben, wenn ich mich allein zu verantworten gehabt hätte; allein ich zitterte bei dem Gedanken an einen jener schrecklichen Aufstände, deren Schauplatz schon einmal Marseille war, und deren einer in mein Haus eindringen konnte, um unter meinen Augen meine Frau und meine Kinder zu erwürgen. Ich nahm daher meine Maßregeln, übermachte Alles, worüber ich verfügen konnte, dem Herrn Favieri, dem Vater desjenigen, welchen Sie kennen, damals noch einem sehr jungen Manne, welcher zu jener Zeit nicht zu Genua wohnte; hierauf schiffte ich mich im Monat Februar 1793 heimlich mit meiner Frau und meinem Sohne ein und führte sie nach Genua.““


  „„Meine Abwesenheit sollte nicht lange dauern, aber sie war so lange, daß sie meine Feinde wahrgenommen haben, und daß ich unverzüglich auf die Emigranten-Liste gesetzt wurde. Man bemächtigte sich meiner Güter und verurtheilte mich zum Tode. Eine solche Verurtheilung rührte den Mann wenig, welcher vor dem Schaffote in Sicherheit war. Man ging weiter; man forderte eine Liquidation von meinem Geschäftshaus, und da alle Güter, welche ich besaß, sequestrit worden, war es leicht, ein Falliment zu bilden, und dieses verbunden mit meiner Flucht, führte es leicht herbei, mich wegen eines betrügerischen Bankerottes zu verurtheilen. Ich wollte nach Frankreich zurückkehren, um diesem entehrenden Urtheile zu begegnen, selbst mit Gefahr das, welches mein Leben bedrohte, vollzogen zu sehen. Aber die Thränen meiner Frau und die Rathschläge des Herrn von Favieri brachten mich davon ab, und ich entschloß mich nach New-Orleans zu reisen, ehe die Nachricht meiner Verurteilung dahin gelangte, um nicht denjenigen, welche mich geplündert und entehrt hatten, beträchtliche Summen zu überlassen, welche die bedeutensten Negocianten dieser Stadt, mir schuldeten, die mich persönlich kannten: denn es war dieses schon die dritte Reise, die ich nach Amerika machte.““


  „„Während meines kurzen Aufenthalts zu Genua fügte es sich, daß ich den Herrn von Loré traf, und ihm verschiedene Summen lieh. Dieser Herr von Loré war ein Edelmann aus Aix, welcher, wie so viele andere, wegen seines Todesurtheils sich geflüchtet, und seine Tochter, die damals ungefähr fünfzehn Jahre alt war, nebst einem jungen Menschen von einer angesehenen Familie mit sich führte, eine Waise, der letzte Sprößling seines Geschlechts, dessen Vormund Herr von Loré war. Dieser junge Mensch nannte sich Heinrich von Lozeraie … Unterbrechen Sie mich nicht, mein Herr,““ „sagte Felix zu dem Grafen als er sah, daß er eine Bewegung gemacht hatte.““


  „„Ich reiste also ab, und ließ meine Frau und meinen Sohn, damals siebenzehn Jahre alt, zu Genua, unter dem Schutz des alten Herrn von Loré und des Herrn von Favieri und nachdem ich meinem Sohn gesagt hatte, daß er die weiteren Anweisungen von mir erwarten solle.“


  „Ich muß Ihnen sagen,“ sprach der Teufel sich unterbrechend, „daß vom Anfang der Erzählung an Matthäus Durand und Herr von Lozeraie mehrmals versucht hatten, ihn zu unterbrechen, indem sie bittende Blicke auf den alten Herrn Felix warfen: aber dieser hatte sie zurückgehalten, sey es, ihnen Stillschweigen gebietend, wie ich ihnen schon sagte, sey es durch den alleinigen Ausdruck seines Blickes. Die zwei Zuhörer waren bleich, zitterten, ließen den Kopf, sinken, und wagten kaum, sich anzusehen.““


  Der Teufel hatte bei dieser Unterbrechung eine sonderbare Absicht, welche Luizzi errathen hatte: er erwartete eine Bemerkung des Literaten, aber dieser so schnell er auch war, diese Erzählung im Anfange zu unterbrechen, schien mit nichts mehr beschäftigt als die Entwicklung zu vernehmen. Satan mochte glauben, seinen Zweck erreicht zu haben, und er fuhr mit dieser Erzählung so fort, daß er sie so zu sagen durch Herrn Felix selbst abkürzen ließ.


  „„Viele Ereignisse, deren Erzählung zu unnütz wäre, die Schwierigkeiten, welche in diesem allgemeinen Kriege, sich den Mittheilungen entgegenstellten, hinderten mich mein Geschäft so schnell zu beendigen, als ich es wünschte, und erst nach Verlauf von vier Jahren, war ich im Stande nach Europa zurückzukehren.““


  „„Nachdem ich einen Brief von Herrn Favieri, dem Sohne, welchen Sie nun kennen und der mir sonderbare Begebenheiten eröffnete, erhalten hatte, reiste ich ab. Eine endemische Krankheit hatte Genua verheert: Herr von Loré war gestorben, der junge Liberale und auch meine Frau, mein Sohn aber, welcher in meinem Namen von dem Herrn von Favieri, dem Vater, alle meine bei diesen deponirten Gelder eingezogen hatte, flüchtete sich mit Fräulein von Loré. Alles dieses ereignete sich vor Ankunft desselben bei seinem Vater, der, wie man ihm sagte ebenfalls der unglücklichen Krankheit, die meine Frau hinweggerafft hatte, unterlegen sey.““


  „„Durch diese beweinungswerthen Nachrichten schmerzlich verletzt, reiste ich nach England, um meinen älteren Sohn vielleicht da zu finden, aber ich vernahm, daß er sich genaue Rechnung über die auf seinen Namen gestellten Kapitalien hatte geben lassen, und daß er England verlassen habe, um mich, wie er sagte, in Amerika aufzusuchen. Ich ging dahin zurück und zog an allen Orten und in allen Ländern, wo ich ihn nur immer konnte, Erkundigungen über Leonhard Matthäus, meinem älteren und Lucian Matthäus, meinem jüngsten Sohne ein, denn ich nenne mich Felix Matthäus. Aber nirgends hatte man etwas von beiden Namen gehört.““


  „„Jetzt wende ich mich an Sie, Herr Matthäus Durand, und an Sie, Herr Graf Lucian von Lozeraie. Können Sie mir Nachrichten von meinen zwei Kindern geben?““


  „„Mein Vater! mein Vater!““ „riefen beide Brüder, indem sie sich vor dem Greise auf die Kniee warfen; dieser aber wich vor Ihnen zurück.“


  „Wie! auf die Kniee!“ rief der Dichter, „sie haben sich alle Beide auf die Kniee geworfen?“


  „Ja, wahrlich,“ versetzte der Teufel, „wie Sie bei einer dramatischen Erkennungs-Scene im Theater von Porte-Saint-Martin oder de la Gailté.“


  „Und was ist die Moral, welche Herr von Cerny daraus schöpft?“ erwiederte der Dichter.


  „Keine andere als die, welche der alte Herr Felix selbst hinausnahm; als er sich von ihnen zurückzog, rief er aufgebracht:


  „„Auf die Kniee! Auf die Kniee! Hochmuth und Eitelkeit, das ist ihr Platz! Auf die Kniee! Sie welcher verzehrt von dem Durst nach Reichthümer, alle die beneidend, welche Sie durch Ihre Anstrengungen und Sparsamkeit reich werden sehen, sich höher stellen wollten, als diese Alle, der um die Höhe seines Glückes noch glänzender zu machen, sich vornahm, es so viel als möglich zu erniedrigen; Sie welcher ehrsüchtig ans einen Namen, dessen Glanz Sie sich allein verdankten, den Ihres Vaters verläugneten und ihm einen Schandfleck überließen, welchen Sie so leicht hätten verwischen können. Ans die Kniee! auch Sie! der berauscht durch die Eitelkeit eines großen Namens welchen Sie sich nicht selbst erwerben konnten, diesen einen andern gestohlen haben, um sich damit zu schmücken; Sie, der Sie auch den Namen Ihres Vaters verläugnet haben, Ihres Vaters, welcher diesen Namen nur compromittirt hatte, um Sie zu retten!““


  „„Auf die Kniee Alle Beide, das ist Euer Platz! es fehlt nun nichts mehr, als daß Ihr Euch erhebt und hingeht, um Euch gegenseitig zu tödten; Gehen Sie jetzt, Gehen Sie, ich halte Sie nicht zurück ...““


  Der Dichter schwieg und der Teufel sagte weiter:


  „Wenn Sie aus diesem eine Comödie machen wollen, mein Herr, so will ich Ihnen den Auftritt erzählen, welcher auf diese Wiedererkennung folgte; den rasenden Schmerz dieser zwei Männer, welche sich gleichzeitig so erniedrigt sahen; ihre Verwirrung und ihren noch grausameren Schmerz, als sie sich auf den Befehl ihres Vaters umarmen mußten.“


  „Und ihr Vater hat Ihnen vergeben?“ sagte der Baron.


  „Mehr als Sie glauben können,“ versetzte der Teufel, „denn er überging ihr Vergehen mit Stillschweigen: er hat nur dem Herrn Favieri, von welchem ich es habe, die Wahrheit dieser sonderbaren Geschichte erzählt, und wenn ich diese Ihnen wiederholt habe, so geschah dieses nur, um meine Behauptung zu bestätigen und um Ihnen zu beweisen, daß hier weder die Charaktere noch die Ereignisse und Sitten zu einem Schauspiele fehlen, wenn es möglich ist eines hieraus zu machen.“


  „Und wie sich dieses bei jeder guten Comödie zuträgt; Alles dieses schließt sich ohne Zweifel durch eine Heirath des Herrn Arthur von Lozeraie mit Mademoiselle Delphine Durand,“ versetzte Luizzi.


  „Oh! keineswegs,“ sagte der Teufel, „diese Versöhnung ging nicht so weit; Dank dem Geheimniß, welches ihr Vater ihnen zusicherte, behielten unsere beiden Helden ihre beiderseitige Stellung. Matthäus Durand ist immer Matthäus Durand, er spricht immer noch von der Dunkelheit seines Herkommens, von seinem Vermögen, welches er Sou für Sou erworben und ohne irgend eine Beihülfe eines andern erhalten mußte; von seiner Liebe zu dem Volke, aus welchem er hervorgegangen ist; von der Bildung, welche er mühsam sich selber gegeben, uns ich zweifle nicht, daß er, um seine Rolle zu Ende zu spielen, damit endigen wird, seine Tochter herrlich ausgestattet, an einen Mann wie er, an einen Mann zu verheirathen, welcher sich einen Namen durch die Kraft seiner Fäuste gemacht hat.“


  Der Dichter sagte nichts, aber Luizzi rief aus:


  „Was verstehen Sie, wenn es Ihnen beliebt, unter der Kraft seiner Fäuste?“


  „Ach,“ versetzte der Teufel lachend, „ich verstehe darunter, alles Vermögen was man sich selbst verdankt.“


  „Auch ein wissenschaftliches Vermögen?“ sagte der Baron auf den Dichter schielend.


  „He, warum nicht?“ versetzte Satan, „ich denke, daß bei der Litteratur, mit welcher man uns bis zum Ueberflusse überschwemmt, die Stärke der Hand eine der ersten Eigenschaften eines Gelehrten ist.“


  Aber der Dichter hörte nicht mehr und der Teufel sprach gefällig weiter:


  „Was den Herrn von Lozeraie betrifft, ist er immer noch der Herr von Lozeraie, mehr als jemals in sein alt adeliges Herkommen vernarrt, noch unverschämter als man glauben kann, und ungeachtet seines Hasses gegen die Julirevolution auf einmal wieder mit der neuen Dynastie verbunden, welche arm an großen Namen, ihn zur Kammer der Pairs berief.“


  XII. Einfache Ereignisse und einfache Moral


  Als der Teufel seine Erzählung endigte, hielt die Diligence an. Luizzi hatte die Geschichte gerne angehört. Sie schien ihm in der That seiner eignen Sache so fremd, daß er nicht jene Abneigung empfand, welche ihm die vertraulichen Mittheilungen des Satans gewöhnlich verursachten.


  Nach allen tollen und burlesken Bemerkungen, mit welchen der dramatische Mann diese Geschichte begleitet hatte, erwartete Luizzi, daß er an die so ganz gewöhnliche Entwicklung, mit welcher er schloß, Betrachtungen anknüpfen würde, die auch ihn nicht weniger angingen, so wie eine wissenschaftliche Theorie zu seinem besonderen Gebrauche; aber er war sehr erstaunt, daß er über das, was er so eben gehört hatte, ein gänzliches Stillschweigen beobachtete. Er fragte nur den Conducteur nach dem Namen des Dorfes, wo sie sich befanden, und nachdem dieser ihm gesagt hatte, daß sie zu Sar... seyen, befahl der Dichter sogleich die Felleisen abzupacken.


  Der Conducteur war sehr erstaunt über diesen Befehl, und sah, ehe er ihn vollzog, nach seiner Charte, dann antwortete er:


  „Aber mein Herr, Sie sind bis nach Toulouse eingeschrieben.“


  „Und ich habe bezahlt bis dorthin, wie ich glaube; aber jetzt gefällt es mir hier abzusteigen.“


  „Wir sind drei Stunden von dem Schlosse des Matthäus Durand,“ sagte ganz leise Satan zu dem Baron, indem sie sich entfernten um der Post voranzugehen.


  „Bah! was will er dort machen?“


  „Das Geheimniß benützen, welches er kennt, zu versuchen den Banquier zu zwingen, ihm die Hand seiner Tochter zu geben nebst einigen der Millionen die er wieder erwischt hat.“


  „Oh!“ sagte der Baron, „das ist aber eine Niederträchtigkeit.“


  „Du vergißt, Meister, daß in seiner Eigenschaft als Litterat dieser Herr das Recht hat, die Ideen der Andern zu plündern.“


  „Er wählt sie sehr schlecht, wie mich dünkt.“


  „Ah! Du bist zu bescheiden.“


  „Ich?“


  „Du; denn er thut nichts anderes, als was Du einst Gustav und Ganguernet thun wolltest. Zu keinem andern Zweck hast Du ihnen die Liebeshändel der Frau von Marignon erzählt. Siehe, welche Ehre die Deinige ist: der Teufel ist genöthigt, Dich nachzuahmen um Böses zu thun.“


  Der Vorwurf traf; daher würdigte ihn Luizzi nicht darauf zu antworten.


  Gleichwohl rief ihm der Name der Frau von Marignon das Zusammentreffen mit dem alten Blinden zurück, und dann Alles, was der Flucht von Orleans vorausgegangen war, bis zu dem Augenblicke, wo er dem Teufel über die Frau von Peyrol befragte, und Herr von Cerny ihn zwang, Orleans zu verlassen.


  Er ging Seite an Seite mit Satan und dachte tief darüber nach, Mittel zu finden, einer Intrigue vorzubeugen, durch welche Gustav von Bridely, die Wiedererkennung der Tochter der Frau von Cauny verhindern könnte.


  Indem er nicht wußte, ob er mit sich selbst übereinkommen, oder Aufklärungen von seinen Sklaven fordern solle, rief ihm auf einmal der Dichter von Weitem zu:


  „„He, Herr Baron! Herr von Luizzi.““


  Dieser blieb stehen, der Dichter naht sich ihm und sagte:


  „Herr von Luizzi, ich habe Ihnen versprochen, Sie an die Umstände unseres ersten Zusammentreffens zu erinnern, und es war zu Bois-Mandé, wo ich Ihnen diese Geschichte erzählen sollte. Sie werden hierin vielleicht das Geheimniß eines noch viel seltsameren Lebens finden, als in der von Herrn von Lozeraie und von Matthäus Durand. Wenn Sie mir erlauben, werde ich sie Ihnen nach Toulouse senden.“


  „Ich werde sie mit Vergnügen in Empfang nehmen;“ sagte der Baron ziemlich frostig.


  Der Dichter entfernt sich und der Baron setzte seinen Weg zu Fuß fort.


  „Aber wer ist denn dieser Herr?“ fragte er den Teufel.


  „Wie, Du hast fast eine Deiner alten Bekanntschaften noch nicht wieder erkannt?“


  Diesen Herrn?“


  „Den unglücklichen Fernand, den Helden des päpstlichen Bettes, Jeanettens Entführer, dem Du als Zeuge gedient hast ...“


  „Ach, ja wohl, ich erinnere mich,“ sagte Luizzi, „und siehe da, das wird es auch wahrscheinlich seyn, was er mir zu Bois-Mandé erzählen wollte, ich zweifle nicht.“


  „Er würde auch ohne Zweifel die Folgen seiner Abenteuer mit Jeanette beigefügt haben, und da Du jetzt mehr Zeit zu verlieren hast, als wenn Du zu Toulouse seyn wirst, so kann ich sie Dir erzählen.“


  „Ich bin nicht neugierig darnach. Ich errathe, daß Du mich nun verlassen wirst. Du hast ohne Zweifel nächst mir mehrere Personen zu belehren.“


  „Ich habe Alles gethan, was ich wollte. Nur scheint es mir, daß Du etwas höflicher gegen mich seyn könntest, Herr Baron; denn, da ich Dich so wenig aufgelegt sehe, mich über das anzuhören, was zu Deinem Vortheil ist, habe ich große Mühe gehabt, für Dich eine Geschichte auszuwählen, die Dich gar nichts angeht.“


  „Es würde das erstemal seyn, daß Deine Rede nicht unglücklich für mich seyn sollte.“


  „Wer weiß?“ sagte der Teufel lachend.


  „Geh' zum Teufel! Geh'!“ rief Luizzi, „ich will Dich nicht mehr hören!“


  Der Teufel verschwand und Luizzi verfolgte allein seinen Weg, indem er nun nach seinem Gefallen Alles überlegte, was er zu thun haben könnte.


  Er stellte sich nun seine Verbindlichkeiten vor, er hatte gegenwärtig drei Frauen aus der unangenehmen Lage zu retten, in welche er sie versetzt hatte.


  Das waren die Frau von Cerny, Eugenie Peyrol und Karoline. Luizzi bedauerte lebhaft, sich zu Bois-Mandé nicht aufhalten zu können, um in das Schloß der Frau von Paradèze zu gehen und sie zu benachrichtigen, daß die Tochter, welche sie so lange Zeit beweinte, endlich wieder gefunden sey, und ihr das Unglück, welches ihrer Nichte zugestoßen, mittheilen zu können; aber seine Gegenwart zu Toulouse war unerläßlich. Er befand sich in einer Verwicklung, welche ihm nicht erlaubte, auf eine schnelle und anständige Weise zu handeln. Indessen glaubte er an Frau von Paradèze schreiben zu müssen, um sie von dem glücklichen Ereignisse in Kenntniß zu setzen, welches ihn in der vermeintlichen Tochter der Hieronimus Turniquel Fräulein von Cauny entdecken ließ, aber die Zeit, welche ihm mangelte, fehlte ihm auch zu schreiben, und er beschloß, seine Ankunft in Toulouse abzuwarten, um diesen Brief an sie abgeben zu lassen.


  Indem er so dachte und seine Maßregeln nahm, gewahrte er, daß der Tag sich neigte, und daß er sehr weit von dem Wagen entfernt sey, welcher nicht nachkam. Er war nahe an einem dichten Gehölze, und es waren schon mehrere Leute von verdächtigem Aussehen vor ihm hin- und hergegangen.


  Luizzi fürchtete zwar keine Räuber, wohl aber die Agenten der Polizei. Was ihn überhaupt beunruhigte, war, daß das Gesicht Eines von denen, welche ganz nahe an ihm vorbei gegangen waren, ihm nicht unbekannt schien. Daher wandte er sich gegen Sar... Bald darauf hörte er das Rollen eines sehr schnell fahrenden Wagens, und indem er sich einbildete, daß dieses die nachkommende Diligence sey, ging er in die Mitte der Chaussee. Es war eine Postchaise, auf welcher hinten ein kleiner Junge saß, welcher herabsprang, als er den Baron sah und ihm sagte:


  „Der Condukteur hat mich nachgesendet, um Ihnen und den andern Herren zu sagen, daß die Deichsel des Wagens am Ausgange des Dorfes zerbrochen ist, und daß man vor Mitternacht nicht wieder abreisen könne.“


  Dieser Aufenthalt, welcher die Ankunft des Barons zu Toulouse verzögerte, gab ihm jedoch einige Stunden Zeit, um an Frau von Paradèze zu schreiben. Er nahm daher den Weg nach dem so eben verlassenen Dorfe, während der Knabe rechts und links blickte und fragte:


  „Aber, wo ist denn der andere Reisende?“


  „Oh! meiner Treue,“ antwortete ihm Luizzi, „dieser ist zum Teufel und Du wirst sehr geschickt seyn, wenn Du ihn erwischen wirst.“


  „Das ist gleichviel, ich werde weiter laufen.“


  „Du wirst lange laufen.“


  „Ach nein, ach nein,“ sagte der Knabe, „ich werde die Postchaise einholen, und dem Postillon sagen, daß er ihn davon benachrichtigt. Ich werde die Anhöhe benutzen, wo er jetzt ist und wo er nicht stark fährt.“


  „Sogleich und ohne Antwort abzuwarten fing der kleine gute Kerl aus allen Kräften zu laufen an, indessen Luizzi ganz gemächlich das Dorf erreichte, während er in seinem Kopfe den Brief an Frau von Paradèze entwarf.“


  „Als er in dem Wirthshause, wo sämmtliche Reisende abgestiegen waren, ankam, forderte er ein Zimmer und Alles zum Schreiben Nöthige, und schloß sich ein. Nach Verlauf einer Stunde ungefähr, hörte er an seiner Thüre klopfen, und der Wirth erschien, die Mütze in der Hand.“


  „Verzeihen Sie, wenn ich Sie störe, mein Herr,“ sagte er, „aber in welcher Entfernung von hier haben Sie den Laufburschen getroffen, welcher Ihnen gesagt hat, daß Sie zurückkehren sollen.“


  „Eine starke halbe Stunde beiläufig, zur Seite eines sehr finstern und, wie ich glaube, sehr übelbevölkerten Gehölzes.“


  „Sehen Sie, das ist mein Sohn, und weder er noch der andere Reisende sind zurückgekommen.“


  „Ich hatte ihn benachrichtigt, daß dieser einen sehr großen Vorsprung habe, aber er wollte absolut der Postchaise nachlaufen, um dem Postillon seinen Auftrag zu übergeben.“


  „Ach! ist es so?“ sagte der Wirth; „der drollige Bursche wird den Postillon erwischt, dieser wird ihm erlaubt haben, auf dem dritten Pferde zu reiten, und er ist vielleicht im Stande, dieses bis nach Bois-Mandé zu treiben. Vielleicht haben auch die Leute in der Postchaise den Herrn bis zur nächsten Station mitgenommen, denn ich glaube, daß nur eine einzige Dame in der Berline war.“


  „Das ist wahrscheinlich,“ sagte Luizzi, welcher den Wirth aus seiner Verlegenheit reißen wollte,


  „Verzeihen Sie, daß ich Sie gestört habe,“ sagte dieser, indem er sich entfernte.


  Und Luizzi schrieb weiter.


  Es war ohngefähr Mitternacht, als man sich wieder aus den Weg machte, und vier Stunden hernach war man zu Bois-Mandé.


  Luizzi verließ seinen Platz, um Jemand zu suchen, durch welchen er seinen Brief an Frau von Paradèze schicken konnte. Der erste Postillon, an welchen er sich wendete, sagte ihm: „Ich werde Ihren Auftrag ausrichten, geben Sie mir Ihren Brief; ich werde morgen die Postchaise, welche diesen Abend angekommen ist, zu Frau von Paradèze fahren.


  „Ah!“ sagte Luizzi verwundert, „und wer ist mit dieser Postchaise gekommen?“


  „Eine einzige Dame, eine närrische Dame, eine Dame, welche ich ungeachtet ihres Hutes und Schleiers sogleich wieder erkannt habe; eine Dame, welche ehemals Magd in diesem Hause war.“


  „Wie das!“ rief Luizzi erstaunt, „Jeanette?“


  „Halt! Sie kennen sie?“


  „Ja, ich habe sie vor einigen Jahren gesehen, als ich hier durchreiste; aber was hat diese bei Frau von Paradèze zu thun?“


  „Ach! Das weiß ich nicht; das ist eine verwickelte Geschichte, der alte gute Mann hat sie hier im Hause untergebracht.“


  Und während Luizzi sich über das so eben Vernommene verwunderte, hörte er den Conducteur zu einem Reisenden sagen:


  „Meiner Treue, um so schlimmer für diesen Herrn; er wird sich irgendwo in einem Bauernhause aufgehalten haben, als er sah, daß wir nicht nachkamen und wir sind vorbeigefahren, ohne daß er es gewahr wurde.“


  „Aber man kann doch einen ehrbaren Mann nicht auf der Hälfte des Weges zurücklassen,“ antwortete der dienstfertige Reisende.


  „Gut, gut, er liebt den Spaziergang,“ sagte der Conducteur; „er kann spazieren geben, bis er eine andere Diligence erwartet, übrigens hat er sich vielleicht auch des Wagens von Laffite und Cillard bedient, welcher uns vorfuhr, während ich meine Deichsel wieder herstellen ließ: und bei alledem habe ich 4 Stunden verloren. Lustig Postillon, zu Pferde, und im Galopp!“ Dann wandte er sich an einen andern Postillon und sagte:


  „Laß sehen, Du hast die Berline geführt; hast Du diesen Herrn gesehen?“


  „Ei nein, ich habe es Ihnen schon gesagt; Charlot, welcher zurück war, stieg ab, um mit dem ersten zu reden. Ich fuhr während der Zeit vor. Als ich im Anfang der h gekommen war, ging ich einen Augenblick in die Kneipe der Mutter Filon, während meine Pferde im Schritt hinauf gingen; in diesem Augenblick hatte der kleine Jacob, welcher mir nachgelaufen war. die Berline eingeholt, und sagte der darin sitzenden Dame, daß sie den Postillon davon benachrichtigen möchte, darauf ist er zur Mutter Filon hineingekommen, wo eine Hochzeit war, und wo er wahrscheinlich die Nacht zugebracht haben wird.“


  „Und Du hast sonst Niemand auf der Straße gesehen?“


  „Niemand.“


  „Zum Teufel mit dem Reisenden!“ sagte der Conducteur, „und auf den Weg! Vorwärts Postillon, zu Pferde!“


  Luizzi, welcher nicht daran dachte, daß man ihn wegen des verschwundenen Reisenden befragen würde, stellte den Brief dem Postillon mit einem guten Trinkgelds zu, und eilte einzusteigen.


  Man reiste ab und er kam ohne einen weiteren Zufall nach Toulouse.


  Sobald er da angekommen war, begab er sich in ein kleines Gasthaus von üblem Rufe, dessen Eigenthümer aber als vollkommen verschwiegen bekannt war. Nachdem er sich ein Zimmer hatte geben lassen, schrieb er einen Brief und rief die Eigenthümerin des Hauses, Frau Perine, welche sogleich erschien und nachdem sie ihre Verbeugung gemacht hatte, fragte:


  „W befehlen Sie, mein Herr?“


  „Eine sichere Person, um einen Brief zu besorgen.“


  „Ich habe einen Sohn, welcher stumm ist, wie eine Mauer.“


  „Und dann wünschte ich auch andere Kleider zu haben, als diese hier.“


  Man wird sich noch erinnern, daß Luizzi Paris in Visitenkleidern verlassen und in Fontainebleau kaum so viel Zeit gehabt hatte, um sich einen weiten Ueberrock und einen Mantel zu verschaffen. Zu Orleans hatte er beide ausgezogen, und von Herrn von Cerny überrascht, war er in den erst genannten Kleidern entflohen.


  Auf die Frage des Barons antwortete Frau Perine:


  „Welchen Schneider soll ich holen lassen? Wenn Sie hier nicht bekannt sind, so werde ich den tüchtigsten selbst wählen.“


  „Ich will schon fertige Kleider und wünsche Niemand zu sehen.“


  „Ausgenommen Ihren Notar, Herrn Barnet, wie es scheint,“ sagte Frau Perine, welche die Adresse des Briefs gelesen hatte, den ihr Luizzi gegeben.“


  „Wer hat Ihnen gesagt, daß Herr Barnet mein Notar sey?“


  „Niemand, o, Niemand, es ist eben so gewöhnlich, daß, wenn man einen Notar verlangt, dieses in der Regel von seinem Notar verstanden wird/.“


  „Kann Herr Barnet nicht mein Freund seyn?“


  „Wenn es so ist, war ich im Irrthum,“ sagte Frau Perine, indem sie abging.


  „Halt,“ sagte der Baron, indem er die Wirthin aufhielt, „glauben Sie, mich zu kennen?“


  „Ich, ganz und gar nicht,“ versetzte Frau Perine, „ich sehe ja wohl, daß der Herr Baron nicht gekannt seyn will.“


  „Was!“ rief Armand aus, „alte Hexe“, Du hast mich nicht vergessen?“


  „He! was wollen Sie, Herr Armand, es ist eine der ersten Eigenschaften meines Standes, ein gutes Gedächtniß zu haben man muß die gewöhnlichen von den Strichvögeln unterscheiden können. Uebrigens habe ich Ihr Gesteht vom Vater her im Kopfe. Der alte Baron hat schöne Nächte hier verlebt.“


  „Mein Vater?“


  „Ach! ja doch. Jetzt kann man es Ihnen sagen, da er todt ist, und Sie ihm nicht ins Gesicht sagen können: Ich kann wohl auch zur Perine gehen, denn Sie gingen auch gerne hin. Das war gute Zeit. Ich war es, welche ihm Mariette verschaffte, von der er eine kleine Tochter hatte, welche ihre Abkunft nicht verleugnet hat, Sie kennen ja Marietten, die mich verlassen hat, um sich aus Liebe zu Ganguernet zu etabliren, diesem Possenreißer, bei welchem sich die Geschichte mit dem Abbé von Serac zugetragen hat.“


  „Ja, wohl, ich habe sie einmal, wie mich dünkt, bei Frau von du Val gesehen.“


  „Ja, da hatte sie der Abbé untergebracht.“


  „Und was ist aus ihr geworden?“


  „Man weiß es nicht. Es scheint, daß sie zu Paris ist, wohin sie nach ihrer Krankheit, welche sie häßlich und unkenntlich machte, gegangen war; es sind nun drei oder vier Jahre.“


  „Gut, gut,“ sagte Armand, welcher genug Verirrungen seines Vaters wußte, um nicht Lust zu haben, noch mehrere derselben kennen zu lernen. „Schicke diesen Brief zu Barnet, und laß mir mein Abendessen heraufbringen.“


  „Speisen Sie allein?“ fragte die Frau.


  Der Baron sah sie von der Seite an, aber er erinnerte sich, wo er war, und sah ein, daß er das Recht nicht habe, sich zu ärgern.


  „Genau betrachtet,“ antwortete er, „will ich gar nicht essen. Ich bedarf des Schlafs mehr, als einer andern Sache.“


  „Sehr gut, sehr gut!“ sagte noch Frau Perine. „Sie müssen sehr ermüdet seyn, man sieht es Ihnen an.“


  Sie ging ab und der wirklich erschöpfte Baron legte sich und schlief in diesem ehrbaren Hause vortrefflich.


  Er erwachte erst des andern Tages um vier Uhr und war ärgerlich, so viel Zeit verloren zu haben. Er klingelte und ein junges schönes Mädchen, anmuthig und frisch wie eine Rose, trat ein, setzte sich vertraut auf das Bett des Barons und fragte ihn in ihrem gascogne'schen Dialecte:


  „Was bedürfen Sie, mein Herr?“


  Der Baron betrachtete sie aufmerksam, sie war reizend und zeigte, wenn sie lächelte, Zähne von blendender Weiße. Dieser Anblick machte Luizzi traurig, er zitterte bei dem Gedanken, was dieses Kind mit diesem aufrichtigen Gesichte, mit diesem rosafarbenen Teint, und dem unschuldigen Benehmen sey und sagte:


  „Ich will nichts von Ihnen!“


  Sie schien durch diese Antwort verletzt und zog sich zurück, indem sie sagte:


  „Ich bin nicht allein hier.“


  „Ich verlange Frau Perine,“ versetzte Luizzi zornig.


  „Ich will meine Frau davon benachrichtigen,“ entgegnete sie und ging weg.


  Einen Augenblick darauf trat die Perine ein und sagte zu dem Baron:


  „Wahrlich, mein Herr Armand, Paris hat Sie sehr verwöhnt, ich weiß nicht, ob ...“


  „Höre, Perine,“ sagte ihr der Baron trocken, „ich habe mich bei Dir logirt, weil ich wünschte, daß Niemand auf der Welt wisse, daß ich in Toulouse bin, sonst wäre ich in dem ersten besten Hôtel abgestiegen, aber da dort die Reisenden alle Tage der Polizei angezeigt werden, so habe ich dieses nicht gethan.“


  „Ah! Sie wollen nicht, daß es die Polizei wisse?“


  „Nein, und da ich weiß, daß Du Dich so viel als möglich entschlägst, derselben Deine Gäste anzuzeigen, so habe ich Dein Hans gewählt.“


  „Sehr gut, das hätten Sie mir sogleich sagen sollen. Von diesem Augenblick an befinden Sie sich hier so sicher als wie hundert Schritte unter der Erde. Niemand wird etwas davon erfahren.“


  „Zehn Louisd'or sind Dein, wenn Du verschwiegen bist.“


  „Das ist so gut, als wenn ich sie schon hätte.“


  „Und jetzt sage mir, ist Herr Barnet gekommen?“


  „Er?“ rief die Perine mit Erstaunen, darauf versetzte sie:


  „Ach! Jesus mein Gott! Er weiß nicht einmal, den Weg zum Hause, der arme Mann.“


  „Er wird ihn kennen lernen.“


  „Bei seinem Alter? Das wäre eine Sünde; übrigens würde ihm seine Frau mit ihren Stricknadeln die Augen ausstechen, wenn sie wüßte, daß er hieher kommt.“


  „Er hat doch wenigstens geantwortet? Hat er Deinem Sohne etwas gesagt?“


  „Ach! ja, sehen Sie, das ist wahr, Sie haben recht; er hat ihm gesagt:


  „„Du sagst Demjenigen, welcher Dich hieher geschickt hat, daß ich thun werde, was er wünscht.““


  „Ich habe ihm geschrieben, daß er heute kommen soll.“


  „Haben Sie ihm eine Stunde bestimmt?“


  „Nein, ich habe ihm nur den heutigen Tag bestimmt.“


  „Wohlan, der Tag endigt sich erst um Mitternacht, und er wird daher wahrscheinlich noch kommen.“


  „So geh', ich werde ihn erwarten. Laß mir mein Essen, Papier und Schreibmaterialien bringen.“


  „Ah! so, weil Sie nicht gekannt seyn wollen, so werde ich Ihnen sogleich die Kleine schicken, um Sie zu bedienen. Es ist unnöthig, daß Sie Jemand anderes sehe, denn die alte Marthe, Sie kennen sie, die alte Marthe könnte Sie vielleicht wieder erkennen. Dagegen kennt Sie die Kleine gar nicht und ist ein gutes, zum Erstaunen unschuldiges Mädchen. Wenn Sie etwas nöthig haben, so läuten Sie zweimal. Sie heißt Lili. Ich gehe, das Essen zu bereiten, werden Sie nicht ungedultig.“


  „Mache es, wie Du kannst; eile Dich, ich sterbe fast vor Hunger. Jedenfalls schicke mir Schreibzeug.“


  „Alles, was Sie bedürfen, ist hier in dem Sekretair.“


  Die Perine ging weg und Luizzi schrieb einen langen Brief an Eugenie Peyrol, um ihr zu eröffnen, daß ihre Mutter noch am Leben, wo und wer sie sey. So vergingen zwei Stunden.


  Lili kam alsdann mit allem Nöthigen, um den Tisch zu decken; sie stellte sich sehr geschickt an, war aber übler Laune. Luizzi folgte ihr mit den Augen und als sie gedeckt hatte, setzte er sich zu Tische; Lili setzte sich ohne Umstände an den Kamin. Sie hatte eine widerwärtige und verdrießliche Miene.


  „Langweilt Sie das, mich zu bedienen?“


  „Was da,“ sagte sie mit einem scharfen Tone, gewürzt mit lebhaftem gascogne'schen Dialecte, „was da! ich bin nicht hier, um eine Magd zu machen, wenn ich im Dienst bleiben wollte, so würde ich einen ansehnlicheren gewählt haben.“


  „Ah! Sie waren Magd, ehe Sie hieher kamen?“


  „Ja, und in einem berühmten Hause.“


  „Und bei wem?“


  „Ich war bei dem Marquis du Val.“


  „Bei dem Marquis? Und was machten Sie da? denn er ist Wittwer, so viel ich weiß.“


  „Ja doch, darum war ich ja bei ihm.“


  „Ah,“ sagte Luizzi, „warum haben Sie ihn denn verlassen?“


  „Ach! er langweilte mich, er langweilte mich bis zum Sterben, Sie wissen, er ist Deputirter? Unter dem Vorwand, mich zu unterrichten, ließ er mich seine Reden auswendig lernen, und wenn ich sie nicht gut hersagte, drohte er, mich einsperren zu lassen, denn er ist auch Rath am königlichen Gerichtshofe.“


  Luizzi konnte nicht umhin, zu lachen, und die Kleine sprach weiter:


  „Und dann hatte er auch so närrische Manieren, er hatte falsche Waren und falsche Zähne und ich, ich mußte sie ihm in Ordnung bringen/.“


  „Aber von wo her hat er Sie genommen?“


  „Ach von da, wo ich vorher war.“


  „Und bei wem waren Sie?“


  „Ah! bei einem andern Herrn, wo ich des Tages zehn Stunden unausgesetzt arbeiten mußte, und ich, sehen Sie, ich habe keine Lust, zu arbeiten, das ist so meine Natur. Ich mag lieber lachen, mich unterhalten, und nichts thun. Das ist so mein Charakter; dieser war auch nicht besser als der andere, und wann er unter dem Verwand in seiner Schreibstube zu arbeiten Nachts auf mein Zimmer kam, und mich im Bette fand, so quälte er mich mit tödtlichen Sittenpredigten.“


  „Nichts als Moral?“


  „Meiner Treue, das Uebrige belustigte mich auch nicht mehr, obgleich er der erste gewesen war, ich weiß nicht, ob Sie ihn kennen; aber er ist nicht schön, der Herr ...“


  In demselben Augenblick, in welchem Sie den Namen aussprechen wollte, klopfte es an die Thüre.


  ,.Sehen Sie, wer es ist?“ sagte der Baron.


  Lili ging zu öffnen und rief mit freudigem Erstaunen: „Ach da! Wenn man den Wolf nennt, kommt er gerennt; das ist er, es ist Herr Barnet, von welchem ich gerade gesprochen habe.“


  Barnet trat mit einer ganz bestürzten Miene ein und sagte zu Lili:


  „Wie Du hier, in diesem Hause, kleine Unglückliche!“


  „Sie sind recht daran.“


  „Ich habe es Dir wohl gesagt, Böse, Kleine, Liederliche, daß Du damit endigen wirst, hieher zu kommen.“


  „Meiner Treu, Herr Barnet, ich gestehe es,“ antwortete Lili unerschrocken, „ich wollte lieber, daß ich hier angefangen hätte.“


  „In Deinem Alter schon auf einen solchen Grad von Verdorbenheit gekommen zu seyn!“


  „Entschuldigen Sie Herr Baron,“ sagte Barnet, indem er Armand grüßte, „aber man hat keinen Begriff von der Verdorbenheit der Jugend. Ein Kind, ein Kind von noch nicht siebenzehn Jahren und schon so in das Laster versunken.“


  „Ich glaube, mein lieber Barnet, daß Sie ihr ein wenig auf diesen Weg geholfen haben; sparen Sie daher Ihre Ermahnungen bei diesem Mädchen, und lassen Sie uns ein wenig ernsthaft reden. Lili, laß uns allein.“


  Diese ging lachend ab, indem sie gegen Barnet Hörner machte, worauf dieser grimmig rief:


  „O, was das betrifft, das ist nicht wahr.“


  „Ach wohl!“ sagte Lili, „die jungen Schreiber sind nicht eigensinnig, und Ihre Frau hat gut häßlich seyn, sie kirrt sie mit guten Süppchen, Gänseschenkeln und mit Bouteillen guten Weins, welche sie auf ihr Zimmer bringen läßt.“


  „Willst Du wohl schweigen, kleine Bettlerin!“


  „Ei ja doch! Ich weiß es nicht, vielleicht aßen wir mit den Schreibern.“


  Barnet war roth vor Zorn, und der Baron würde sich daran ergötzt haben, wenn er nicht wirklich sehr ernsthafte Geschäfte mit Barnet zu verhandeln gehabt .hätte. Er bedeutete daher Lili, sich zu entfernen und sie ging, indem sie auf der Treppe mit ihrer gascogne'schen, durchdringenden Stimme das Volkslied sang:


  A la forent men soun anada

  Lou miou galant my a racontrada.

  [:Zum Brunnen bin ich gangen

  Meinen Schatz hab' ich g'sehen:]


  und dieses mit einer Munterkeit, Sorglosigkeit und Leichtigkeit, wie sie nur die reinste Unschuld hat. Luizzi fühlte einen tiefen Abscheu. Dem Laster ist unter einer abschreckenden Gestalt leichter zu begegnen, als unter einer jungen, rosigen, frischen und sorglosen. Dieses ist unheilbar, denn es fühlt keine Reue, es hat nicht einmal einen Begriff von dem Bösen, was es thut. Der Notar erhob die Hände gegen Himmel und rief:


  „Welche Jugend, welche Jugend dieser Zeit!“ denn als man Lili nicht mehr hörte, wandte er sich gegen Armand und sagte:


  „In Wahrheit, Herr Baron, Sie haben mir da einen sehr boshaften Streich gespielt. Wie! mich zu zwingen, in ein solches Haus zu kommen! Einen Mann, wie ich, das heißt, mich dem Verluste meines Rufes aussetzen.“


  „Ich hatte keine Wahl unter den Orten unserer Zusammenkunft.“


  „Sie hätten bei mir logiren können.“


  „Damit Frau Barnet, die größte Plaudertasche von Toulouse, in allen Ecken hätte sagen können, daß der Baron von Luizzi in Toulouse sey.“


  „Wahr, sehr wahr,“ sagte der Notar; „ich vergaß, daß man Ihre Ankunft nicht wissen sollte. Dieses junge Mädchen hat mich aufgebracht. Aber wir wollen sehen, ob ich Ihren Brief recht verstanden habe. Sie haben sogleich viel Geld nöthig?“


  „Viel, Ich verlasse Frankreich auf einige Jahre.“


  „Sie?“ sagte der Notar, „ich glaubte, daß Sie der Wahlen wegen hieher kommen.“


  „Ich habe darauf verzichtet, Deputirter zu werden. Ich reise ab, ich gehe nach Italien.“


  „Ah! so! wir wollen sehen, ist etwa eine schlimme Sache im Spiel?“


  „Nichts, nichts als eine Laune, ich will Rom sehen, aber in der Erwartung wollen wir unsere Rechnung ein wenig einsehen.“


  „Aus der Stelle, mein Herr Baron, geben Sie mir daher, wenn es gefällig ist, sogleich die Anweisung, welche ich von Ihnen verlangen ließ, um unsere Sache gegen den Schurken von Rigot zu beendigen.“


  „Ich werde Ihnen alle Anweisungen geben, welche Sie verlangen werden, aber lassen Sie uns nun sehen, über wie viel Sie für mich disponiren können.“


  Beide setzten sich nun vor einem Stoß Quittungen und Rechnungen und beschäftigten sich während einer Stunde mit Zahlen und Rechnungen.


  Luizzi war zwar kein Geschäftsmann, aber doch auch kein Dummkopf, er wußte in den ihm vorgelegten Rechnungen klar zu sehen, und er prüfte sie mit um so größerer Aufmerksamkeit, als das Zusammentreffen Barnets mit Lili ihn hinsichtlich des Notars nicht sehr erbaut hatte.


  Aber er war gezwungen, die ängstliche Rechtschaffenheit desselben zu erkennen und zu bemerken, daß der Mann, dessen Verführung ein Kind auf den Weg des Lasters geführt hatte, welches vielleicht ohne diese das nicht geworden wäre, was es war, sich ein Gewissen daraus gemacht halte, einen seiner Clienten auch nur um einen Sou zu betrügen. Luizzi hatte weder Zeit, noch Lust, sich bei einem solchen Gedanken aufzuhalten; der Abschluß war hergestellt und er sagte zu Barnet:


  „Es sind also dreimalhundert zweiundvierzigtausend Franken gegenwärtig disponibel, welche Sie bei der General-Einnahme hinterlegt haben?“


  „Ganz genau.“


  „Wohl an, dieses Geld muß ich haben.“


  „In welcher Zeit?“


  „Sogleich.“


  „Dreimalhundert vierzigtausend Franken?“


  „Ja.“


  „Aber man muß sie transportiren können.“


  „Bei Gott! Geiben Sie Bank-Billete.“


  „Von welcher Bank?“


  „Sie haben recht, ich glaube immer in Paris zu seyn; im gegenwärtigen Fall schaffen Sie mir bis morgen so viel Geld als möglich.“


  „Wieviel? Für tausend Thaler?“


  „Zum Wenigsten hunderttausend Franken.“


  „Ich würde vierzehn Tage brauchen, um in Toulouse hunderttauseud Franken in Gold zusammenzubringen, wenn sie anders da sind.“


  „Nun, wie viel können Sie mir bis morgen zahlen?“


  „Mit vieler Anstrengung und wenn ich mich an Negocianten wende, welche sich mit Geldgeschäften abgeben, so kann ich in drei Tagen ohngefähr fünfundzwanzig bis dreißigtausend Franken zusammenbringen.“


  „Dreißigtausend Franken, sey es, dieses genügt mir einstweilen. Nun muß ich noch für den Rest Credit-Briefe ins Ausland haben.“


  „Wenn Sie nach Spanien gingen, so würde dieses leicht seyn, da wir viele Handelshäuser haben, welche mit Spanien in Verbindung stehen; aber in Italien, wohin Sie gehen ...“


  „Mein Gott, ich werde nach Spanien gehen, das ist mir gleich.“


  „Ah!“ sagte Barnet, ganz erstaunt, „Sie machen also seine Vergnügungsreise?“


  „Ich gehe wohin ich will, dünkt mich,“ sagte der Baron stolz, „ich verlange von Ihnen nichts, als etwas sehr Billiges; indem ich mein Geld verlange.“


  „Sehr wohl, sehr wohl,“ sagte der Notar; „ich werde Ihnen Papiere auf alle Plätze Spaniens verschaffen, ich verlange nur drei oder vier Tage hiezu. Soll ich sie auf Ihre Ordre ausstellen lassen?“


  „Nein, ich bitte Sie, auf die Ihrige, und Sie werden sie mir in Blanko zukommen lassen, denn es ist unnöthig, zu wissen, daß diese Papiere zu meinem persönlichen Dienste bestimmt sind.“


  „Bei Gott,“ sagte der Notar, „ich stehe für Ihre Fonds, so lange ich solche in Händen habe, und ich deponire daher dieselben an einen sicheren Ort, aber einen Wechsel zu endossiren für Geld gegen Papier, das kann ich nicht.“


  „Sie kennen mich genug, um nicht zu befürchten, daß ich einen Anspruch an Sie machen würde.“


  „Sie, mein Herr Baron, das ist möglich, aber die dritten Inhaber, an welche sie gelangen könnten.“


  „Bin ich es nicht, an den man sich vor Ihnen halten würde?“


  „Aber Sie werden bei der Verfallzeit nicht in Frankreich seyn.“


  „Sie mißtrauen also den Briefen, welche Sie mir geben wollen?“


  Keineswegs, keineswegs ... Ich werde alle mögliche Vorsicht anwenden, aber man ist über nichts sicher, als über das, was man in Händen hat.“


  „Es muß eben doch ein Mittel geben?“


  „Ich schlage Ihnen keine Ueberschreibung ohne Garantie vor, denn dieses hieße ein Papier entwerthen, von welchem Sie jeden Augenblick Gebrauch machen müssen; aber wenn Sie mir Sicherheit für die Wiederzahlung gewähren, indem Sie mir zur allenfallsigen Zurückbezahlung in ihrem Namen eine Hypothek auf Ihre Besitzungen geben, so werde ich thun, was Sie wünschen.“


  Luizzi that Alles, was der Notar wollte, denn mit jedem Schritt sah er die Hindernisse, welche auf seiner schlimmen Lage hervorgehen mußten, eines um das andere sich nahen, und wie ein Mensch, welcher um jeden Preis sich retten will, warf er Alles in's Meer, in der Hoffnung, dem Sturme zu entgehen.


  XIII. Die guten Obrigkeiten


  Wie Barnet gesagt hatte, brauchte er fast vier Tage, um die Summe, welche der Baron gefordert hatte, in Gold zusammenzubringen. Dieser war indessen bereit, nach Orleans zurückzureisen; er hatte mehrmals auf die Post gesendet, um sich zu erkundigen, ob nicht Briefe unter seiner Adresse angekommen seyen, und Barnet hatte sich dieser Nachfrage auch unterzogen. Nichts war gekommen; Armand wunderte sich, keine Nachricht von Léonie zu erhalten, welche sie nach ihrem Versprechen ihm durch die kleine Bettlerin übermachen wollte.


  Da er nicht wußte, was er von diesem Stillschweigen denken solle, entschloß er sich, wie gesagt, Toulouse zu verlassen; durch den Notar war der Platz in einer Diligence für Armand auf einige Stunden vor der Stadt belegt worden, um nicht der Aufsicht der Polizeibeamten, welche die Abreise überwachten, unterworfen zu seyn. Alles war bereit und er wollte so eben das Haus der Perine verlassen, als Herr Barnet, dem er schon Lebewohl gesagt hatte, gelaufen kam.


  „Man hat mich so eben benachrichtigt,“ sagte der Notar, „daß ein Brief an Sie unter meiner Adresse eingelaufen sey; aber was sonderbar ist, man weigert sich, mir ihn auszuhändigen.“


  „Woher kommt er?“ fragte Luizzi.


  „Von Orleans,“ sagte der Notar.


  „Das ist der, den ich erwarte,“ versetzte der Baron, „ich muß ihn um jeden Preis haben.“


  „Unmöglich,“ erwiederte Barnet,“ es scheint, daß er empfohlen ist, und daß man ihn nur an Sie selbst aushändigen will. Wenn Herr von Luizzi zu Toulouse wäre, sagte man mir, würden wir ihm denselben auf der Stelle geben und er dürfte ihn nur in Person abfordern.“


  „Das würde heißen, ich bin nach Toulouse gekommen, und ich will es nicht; aber ich kann Sie autorisirt haben, in meinem Namen alle Briefe in Empfang zu nehmen, welche hier an mich ankommen, und diese Vollmacht will ich Ihnen geben.“


  „Diese wird so gut, wie Sie selbst bezeugen, daß Sie in Toulouse sind, und vielleicht wird sie nicht hinreichend seyn, denn ich habe umsonst Ihre Vollmacht vorgezeigt, welche Sie mir früher gegeben haben. Lassen Sie diesen Brief, oder gehen Sie vielmehr selbst, ihn abzuholen; was liegt Ihnen daran, ob man weiß, daß Sie hier sind, da sie es in einer Stunde nicht mehr seyn werden.“


  Der Brief der Frau von Cerny war um so wichtiger für den Baron, als er ihm wahrscheinlich das Benehmen zeigte, das er zu beobachten hatte, und er konnte vielleicht auch das Geheimhalten seiner Ankunft und Abreise nutzlos machen, er entschloß sich also ihn zu holen. Für alle Fälle beauftragte er Barnet, all' seine Gepäcke ein oder zwei Stunden aus der Straße nach Paris vorausbringen zu lassen, und begab sich auf das Postbureau. Sobald er eingetreten war und erklärt hatte, warum er komme, sah ihn der Postcommis mit Verwunderung an und sagte: „Ah! Sie sind der Herr Baron von Luizzi? Wollen Sie die Güte haben, einen Augenblick zu warten, ich will den Brief holen, welchen Sie verlangen.“


  Der Postcommis verließ das Bureau, und Luizzi fing an ungeduldig zu werden, weil dieser nicht zurückkam, als sich auf einmal die Thüre öffnete und ein Polizeicommissär mit zwei Gensdarmen hereintrat.


  Während seines Abenteuers zu Orleans war ein Polizei-Commissär, dem Baron das, was er so vielen Leuten ist, ein widerwärtiger und schreckhafter Gegenstand, dessen Anblick die Nerven angreift, wie der einer ungeheuren Spinne und deren Berührung eben so widrig ist, als die einer Kröte, oder Schlange. Luizzi drehte sich plötzlich um, aber in demselben Augenblick fühlte er zwei breite Hände auf seinen beiden Schultern, und zugleich die Unglück weissagende Stimme des Commissärs, welcher sagte: „Ich arretire Sie, mein Herr, als des Mordes an der Person des Grafen von Cerny verdächtig.“


  Der Grund seiner Verhaftung hatte den Baron niedergeschlagen, denn er sah augenblicklich die hiedurch herbeigeführte Unmöglichkeit ein, nun weder Léonie, noch Karoline, oder Frau von Peyrol zu Hülfe zu kommen; aber das, was ihn hätte in Furcht setzen sollen, gab ihm einen Augenblick Hoffnung; die abgeschmackte Anschuldigung machte ihn sicher, und da er gewahrte, daß von einer Entführung der Frau von Cerny gar nicht die Rede war, antwortete er:


  „Bedenken Sie, was Sie thun, mein Herr; Herr von Cerny befindet sich ohne Zweifel so wohl, als Sie und ich, und ich bekümmere mich wenig, das Opfer eines Irrthums oder vielmehr einer strafbaren Hinterlist und einer feigen Gefälligkeit zu seyn.“


  „Bindet den Herrn!“ sagte der Polizeicommisiär.


  „Sie vergessen, mit wem Sie zu thun haben!“ rief der Baron heftig.


  „Legt dem Herrn Daumenschrauben an!“ sagte der Polizeicommissär.


  „Ich protestire gegen diese ungesetzliche Arretirung.“


  „Machet, daß der Herr geht!“ versetzte der Beamte mit der dreifarbigen Schärpe.


  Und da die Gensdarmen ihm ihre Gewehrkolben empfindlich an die Seiten gesetzt hatten, mußte er sich wohl entschließen, in das Gefängniß zu wandern, wohin man ihn führen wollte.


  Doch hielt er nochmals an:


  „Ich verlange, daß man mich auf der Stelle zu dem Untersuchungsrichter führe,“ sagte er zu dem Commissär, „und ich mache Sie verantwortlich dafür, wenn Sie mir dieses abschlagen.“


  „Ich werde jetzt in der Stadt speisen,“ sagte der Commissär zu einem der Gendarmen. „Hier ist der Befehl zur Aufnahme für den Gefangenenwärter, und daß er ja nicht unterläßt, den Herrn in das festeste Gefängniß zu setzen.“


  Nach diesen Worten nahm der Commissär seine Schärpe ab, trat sogleich wieder als Bürger auf, und aß gebratene Entenleber bei einer artigen Strumpfhändlerin, deren Mann ein Freund von ihm war.


  Die Hartherzigkeit des Commissärs hatte das Vertrauen Luizzis auf seinen Namen und auf sich selbst sonderbar herabgestimmt; er erinnerte sich jedoch, daß der Teufel ihm oft gesagt hatte, daß darin eine Macht liegt, die fast nie ihre Wirkung auf den Menschen verliere; darum wendete er sich zu einem der Gensdarmen, welchen er überlassen worden war und sagte zu ihm:


  „Wenn Sie zehn Louisd'or verdienen wollen, so führen Sie mich zu dem Untersuchungsrichter.“


  „Der ist freigebig mit seinen zehn Louisd'ors,“ sagte der erste Gensdarme; „er glaubt sie wahrscheinlich in einer Ritze seines künftigen Schlafzimmers zu finden.“


  „Schweig' doch,“ sagte der Andere, welcher da einheimisch war, „es ist einer der Adeligen der Stadt, er hat Geld, daß er, wie man zu sagen pflegt, den Capitolplatz damit pflastern könnte; und wenn Du ihn zu dem Untersuchungsrichter führen willst, so wird er Dir nicht nur zehn, sondern fünfundzwanzig Louisd'or geben.“


  „Fünfundzwanzig Louisd'or,“ sagte der erste Agent der öffentlichen Gewalt, indem seine Augen funkelnder wurden, als das Schild seines Wehrgehänges.


  „Das macht alsdann fünfzig für uns Beide,“ sagte der Andere.


  „Wohlan, wenn Du, der Du ihn kennst, das vorschlagen willst.“


  „Denke, mir hat er nichts angeboten, das geht Dich an.“


  „Nein, nein, er könnte sagen, daß dieses von mir herkomme, und ich will ihn lieber geradezu in das Gefängniß führen. Vorwärts, Sie fünfzig Louisd'or-Mann“ versetzte der Gensdarme, sich zu Luizzi wendend, „lassen Sie uns etwas geschwinder gehen.“


  „Denken Sie nur,“ sagte der andere Gensdarm, indem er sich an den Baron wandte, „er hat fünfzig Louisd'or verstanden, der dumme Kerl, als wenn ihm jemand für einen so albernen Streich — nichts als zum Instruktionsrichter zu gehen, — fünfzig Louisd'or geben wollte.“


  „Ich will sie Ihnen auf der Stelle geben,“ sagte Armand, „ehe wir aus diesem Zimmer gehen.“


  „Ach so,“ sagte der erste Gensdarme, „sollten Sie zufällig unschuldig seyn? Sie sind Ihrer Sache so gewiß, daß ich anfange, zu glauben ... Du fängst auch an zu glauben. Du, nicht wahr? ...“


  „Meiner Treu! Ja wir fangen an zu glauben,“ versetzte der Andere.


  „In der That, Sie können unschuldig seyn.“


  „Es ist glaublich.“


  „Und da Sie ein guter Junge sind, so wollen wir zum Untersuchungsrichter gehen.“


  „Es mag darum seyn,“ sagte der Andere, „und wenn wir einmal gefällig seyn wollen, so müssen wir es ganz seyn, wir wollen ihm die Hände los machen, er muß sich doch rühren können, ...“


  „So ist's, — daß er nicht wie ein Verbrecher aussieht ...“


  „Daß er doch seinen Hut abziehen kann, wenn ihm ein Bekannter begegnet.“


  „Und die Hand in die Tasche bringen, wenn er seines Taschentuchs bedarf.“


  Luizzi verstand, griff in die Tasche und zog fünfzig Louisd'or hervor, um die Gefälligkeiten der Herren Departemants-Gensdarmen zu bezahlen.


  Da nun einmal der Handel geschlossen war, erzeigten sie ihm alle mögliche Nachsicht, und da sie ihm keinen Fiaker verschaffen konnten, weil es in Toulouse keinen gibt, nahmen sie mit Luizzi einen kleinen Umweg und führten ihn zum Untersuchungsrichter. Der Baron war außerordentlich erstaunt, als er in das Hotel des Marquis du Val durch die kleine Pforte eintrat, welche ihn zehen Jahre vorher zu der unglücklichen Lucie geführt hatte. Sein Erstaunen wurde noch größer, als man ihn in denselben Pavillon führte, in welchem er zum Letztenmale die Maiquise getroffen, und es schien, daß eine seltsame Vorbedeutung diesen Besuch bezeichnet habe, als er in dasselbe Boudoir eingeführt wurde, wo sie sich ihm so toller Weise hingegeben hatte.


  Er war einige Augenblicke in Sorge, als er den Marquis selbst, in einen langen Schlafrock gekleidet, erscheinen sah.


  Der Marquis du Val war zu dieser Zeit ein Mann von fünfzig Jahren, ein alter, durch Ausschweifungen abgestumpfter Wüstling, hatte er doch alle Anmaßungen der Jugend beibehalten, und brachte mehr Zeit bei seiner Toilette, als bei seinen Geschäften zu. Erst nach dem Tode seiner Frau war er in den öffentlichen Dienst getreten, um, wie man sagt, eine Stellung zu haben. Wie man aus dem vorhergehenden Capitel sehen konnte, war dieser Umstand Luizzi nicht unbekannt, aber es hatte, als Lili ihn hievon benachrichtigte, ihn so wenig bekümmert, daß er sich die Möglichkeit, vor den Marquis du Val gerufen zu werden, nicht einen Augenblick hatte einfallen lassen.


  Kaum war der Baron in das Boudoir eingetreten, als er den Gensdarmen ein Zeichen gab, sich zu entfernen, und zu Luizzi sagte:


  „Sie, Baron, mußten es seyn, den ich empfangen konnte, indem ich mich ankleiden muß, um bei unserem ersten Präsidenten zu speisen, und wozu ich nur noch eine halbe Stunde Zeit habe; aber unter alten Bekannten und Verwandten handelt man ohne Umstände; Sie werden daher erlauben, meine Toilette zu vollenden; hierauf läutete er, und ein Kammerdiener brachte dem Richter alles Nöthige, um sich als Dandy zu kleiden.


  „Ah, so,“ sagte er zu dem Baron, „Sie kommen also in Sache des Herrn von Cerny. Wie! Nachdem Sie die Frau entführt haben, tödten Sie den Mann! das geht über alle Begriffe.“


  „Aber sagen Sie, Marquis,“ versetzte Luizzi, „ist diese Anklage des Mordes wirklich erhoben worden?“


  „Nicht nur erhoben,“ sagte der Richter, indem er seine seidenen Strümpfe anzog, „sondern auch genugsam erwiesen.“


  „Wie, erwiesen?“ rief der Baron, „Herr von Cerny ist also todt?“


  „So todt,“ versetzte der Richter, indem er seine Beinkleider anzog. „daß man ihn von zwei Kugeln durchbohrt, in einem kleinen Gehölze nächst der Hauptstraße, eine halbe Stunde ungefähr von Sar... nahe bei Bois-Mandé gefunden hat.“


  Diese Erzählung machte den Baron um so bestürzter, als er sich erinnerte, welche Gestalt Satan angenommen hatte, um ihn genau bis an diesen Ort zu begleiten; er zitterte bei dem Gedanken, daß dieses einer seiner arglistigen Ränke seyn könne, um ihn ganz und gar zu verderben. Er blieb stumm und niedergeschlagen, bis der Richter, der seinen Hosenträger anzog und mit einer besonderen Freude seine Pantalons gürtete, mit leichtem Tone zu ihm sagte:


  „Sehen Sie! Sie haben da eine gut gemachte Hose; oh! Pantalons wie ein Engel gemacht! Wer hat Sie in Paris gekleidet?“


  Luizzi, welcher nicht darauf gehört hatte, erhob den Kopf mit der Miene eines zu Boden Geschmetterten und sagte zu dem Marquis du Val:


  „Was, man fand den Grafen todt, nahe an der Hauptstraße?“


  „Ja, ja,“ erwiederte der Richter, und indem er sich zu seinem Kammerdiener wandte, sagte er zu demselben: „Ich konnte doch nie solche Pantalons bekommen, wie diese da. Wer kleidet Sie denn, Luizzi?“


  „Ich weiß es nicht,“ antwortete dieser, welchen diese Art Unterhaltung wenig freute.


  „Das thut mir leid,“ versetzte der Richter, „ich würde viel darum geben, den Namen und die Adresse dieses Schneiders zu wissen.“


  Es war nicht umsonst, daß der Baron die Welt durch die Augen des Teufels kennen gelernt hatte, er hoffte daher von diesem Umstand mehr, als von seiner Unschuld und antwortete:


  „Warten Sie, ich erinnere mich: Humann, glaube ich, nennt sich mein Schneider.“


  „Merke diesen Namen da,“ sagte der Graf, indem er sich zu seinem Kammerdiener wandte, während er seine Cravatte anlegte, und Luizzi weiter sprach:


  „Und endlich angenommen, daß der Baron wirklich getödtet ist, warum werde ich dessen beschuldigt?“


  „Weil der Liebhaber der Frau derjenige ist, welchem am meisten daran gelegen seyn muß, sich von dem Manne zu befreien.“


  „Glauben Sie mich dieses Verbrechens schuldig?“


  „Ich habe es gesagt, ich habe von einem Duell ohne Zeugen gesprochen, und die Veranlassung war der Mühe werth; aber dieß ist noch zu beweisen. Uebrigens ist noch ein beschwerender Umstand dabei. Man hat zwei Degen an der Seite des Marquis gefunden, und er wurde durch einen Schuß getödtet, was zu bestätigen scheint, daß, wenn der Zweikampf auf der Imperiale verabredet worden war, ein Meuchelmord ihm zuvorgekommen ist.“


  „Man hat also Herrn von Cerny auf dem Wege von Bois-Mandé gesehen?“ rief Luizzi, indem er sich erhob.


  „Was! ob man ihn da gesehen hat? Sie sind ja quasi einen halben Tag mit ihm gereist.“


  Der Baron begriff nun, daß er durch den Satan in eine Falle gelockt worden sey, in welcher er umkommen sollte; und er wandte sich ab, um das Erbleichen zu verbergen, welches er über sein Gesicht sich verbreiten fühlte, und das vielleicht als Beweis seines angeblichen Verbrechens hätte ausgelegt werden können. Diese Bewegung war so heftig, daß der Richter ihn betrachtete und sich unterbrechend ausrief:


  „Wahrlich, das ist ein bewundernswürdiges Kleid, hat Humann ihre Kleider auch gemacht?“


  Armand antwortete nicht, und der Richter, welcher in seiner Bewunderung fortfuhr, zeigte Luizzi seinem Kammerdiener und sagte:


  „Sieh den Schnitt, das macht auch nicht eine Falte; und dann ist es nicht so ungestaltet, wie die Kleider, welche man mir hier in Toulouse macht; ich muß schlechterdings diesen Schneider da haben.“


  Armand, welcher es gehört und mit Verachtung sich herumgewendet hatte, sagte ihm: „Und ist es Dieses, warum Sie mich empfangen haben? Ist es Dieses, was ich von Ihnen hören sollte?“


  Der Rath, welcher hiedurch zu seiner Pflicht zurückgerufen wurde, aber indessen kein Aug' von dem vortrefflichen Kleide abwendete, antwortete ihm trocken:


  „Hören Sie denn, Baron, ich bin mit der Untersuchung ihrer Sache beauftragt; es thut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, daß alle Vermuthungen gegen Sie sind, und selbst die Unterhaltung, die wir so eben mit einander halten, denn sie hatte, ich bitte es zu glauben, ihren Zweck; und sicherlich, wenn Sie sich nicht schuldig fühlten, so würden Sie mehr Geistesgegenwart gehabt haben, um auf die vielleicht verfänglichen Fragen zu antworten, die ich Ihnen stellte.“


  Luizzi begriff mit welch' grobem Schleier der Richter, seine leichtfertigen und albernen Reden bemänteln wollte; und wohl überzeugt, daß er nichts Gutes von diesem Manne zu erwarten habe, wenn er nicht seiner lächerlichen Manie schmeichle, antwortete er:


  „O, mein lieber du Val, wenn Sie den gerechte Zorn eines ehrlichen Mannes gegen die Verirrungen eines Verbrechens hegen, so bin ich wohl bereit, Ihnen zu zeigen, daß die Gewissensbisse mich nicht so beherrschen, um eine so bedeutende Sache, wie die Sorge, um eine Toilette zu vergessen. Wie ich Ihnen gesagt habe, ist es Humann, welcher mich vollständig kleidet; er ist gewiß der beste Schneider in Paris, und wenn Sie wollen, so gebe ich Ihnen einen Brief an ihn, ich in einer seiner besten Kunden, er nimmt Rücksicht auf mich, und besorgt vorzüglich jene, welche ich ihm schicke.“


  „Bringe Schreibzeug,“ sagte der Richter zu seinem Kammerdiener, „und vergessen Sie die Adresse nicht, mein lieber Baron.“


  „Nein, nein,“ sagte der Baron, den Brief zusammenlegend, indem er ihn dem Marquis übergab, und welcher die Aufschrift las:


  „A Monsieur Humann, rue de Richelieu.“


  Der Marquis war vollständig angezogen; er hatte seinen Haaren einen schicklichen Strich gegeben, die Oeffnung seiner Weste gerichtet, die Lage, seines Kleides geordnet, und zog nun seine Handschuhe an, als der Baron zu ihm sagte:


  „Ah so, mein Lieber, Dienst um Dienst; ich hoffe, daß Sie mir einen Befehl ausstellen, mich unverzüglich in Freiheit zu setzen.“


  „Ich!“ rief der Rath, „kann ich das? Mein Lieber, Sie sind eines Kapital-Verbrechens angeklagt.“


  „Warum haben Sie mich denn empfangen?“ sagte der Baron.


  „Das ist meine Pflicht, die Angeklagten zu hören,“ sagte der Richter, „wie mich dünkt, habe ich sie mehr als streng erfüllt, weil ich Sie vor den ersten vierundzwanzig Stunden nach Ihrer Arretirung nicht härte vernehmen sollen. Uebrigens, mein Lieber, haben Sie mir auch nicht eine einzige Thatsache zu ihrer Vertheidigung angeführt; Alles, was ich für Sie thun kann, ist, daß man die möglichste Rücksicht auf Ihre Stellung nimmt.“


  „Ruft die Gensd'armen,“ fügte er bei, indem er sich an seinen Kammerdiener wandte.


  „Aber, was Sie mir sagen, ist niederträchtig!“ rief der Baron aus.


  Der Marquis hatte seine Handschuhe angezogen, und seinen Hut in der Hand; er wandte sich gegen ihn und sagte strenge:


  „Verschlimmern Sie ihre Lage nicht durch Beschimpfungen, welche ich bestrafen müßte.“


  „Sie,“ rief Luizzi, außer Athem, indem er sich in diesem Augenblick erinnere, was der Marquis du Val gewesen und was er noch war, indem er sich auf einmal an Frau von Crémencé, Lucie und das kleine Mädchen bei der Perine erinnerte; „Sie!“ rief er aus, „Elender! Sie, welcher mit allen Lastern Gewerb' treibt?“


  Die Gensd'armen erschienen.


  „Gensd'armen!“ rief der Marquis zornig, führt diesen Angeschuldigten hinweg, und er werde mit der äußersten Strenge behandelt.“


  Darauf ging er aus, und die Gensd'armen führten Luizzi ab, welcher über Alles, was ihm dort begegnet, so niedergeschlagen war, daß er einen Theil der Stadt Toulouse durchging, ohne gewahr zu werden, daß er der Gegenstand der Neugierde Aller war, welche ihm begegneten und ihn erkannten.


  XIV.


  Wenn man sich der Umstände erinnern will, unter welchen Luizzi mit dem Teufel unter der Gestalt des Herrn von Cerny zusammentraf, so wird man leicht die Furcht begreifen, welche sich des unglücklichen Armands bemächtigte, als er sich durch die gute Empfehlung seines Vetters, des Marquis du Val, allein in dem Kerker eingesperrt befand.


  Vor den Augen Aller hatte er sich mit einem Reisenden von der Diligence entfernt; dieser Reisende war nicht wieder zum Vorschein gekommen und war also für Alle, besonders für den Dichter, welcher nach seinem Namen fragte und vom Satan denselben erfuhr — der Graf von Cerny gewesen.


  Der Baron war seit acht Tagen ein Geheimniß, während acht Tagen hatte er getrennt von allen andern Menschen gelebt, und während dieser Zeit hatte jede Stunde, jede Minute, jede Sekunde ihre ganze Dauer. Während der fünfunddreißig Jahre, welche Luizzi durchlebt hatte, war ihm nie noch so viel Zeit zur Ueberlegung geworden: zum erstenmal seit zehn Jahren, seit welchen er die höllische Erbschaft seines Vaters angetreten hatte, konnte er sich fragen: warum sein Leben ein so außerordentliches sey, gleichsam fortgerissen durch den Wirbel von Ereignissen, welche ihn immer überwältigt hatten, wie die übernatürliche Kraft, mit welcher er begabt war, ihm nur dazu diente, ihn in eine Reihe von Unglücksfällen zu stürzen, vor welchen ihn diese Kraft schützen zu müssen schien, und er fragte sich, ob die Geschichte der Genesis, welche den Menschen in dem Augenblicke zum Unglücke verdammte, als er den Baum der Erkenntniß des Guten und Bösen berührte, nicht die höchste Wahrheit, ob er nicht selbst ein lebendiger Beweis sey, indem er vor jedem andern in diese fürchterliche Wissenschaft eindringen wollte.


  In Mitte dieser Betrachtungen kam Luizzi plötzlich das Verlangen, zu wissen, was sich wohl außer seinem Gefängniß, in welchem er eingeschlossen war, ereigne. In der That konnte er in die Orte sehen und hören, wo man über sein Leben, und über jenes aller Wesen, welche er noch liebte, entschied, und dennoch zögerte er, es zu thun, denn er erkannte endlich, daß die Offenbarungen des Teufels für ihn nur eine traurige Aufklärung waren, welche ihn unaufhörlich von seinem Wege abbrachten; und ungeachtet des Schreckens, seine Ehre verloren, sein Leben blosgestellt zu sehen, ungeachtet der Befürchtungen für seine Schwester, für Eugenie und für Frau von Cerny, und dringenden Gefahren ausgesetzt, widerstand er doch der Versuchung, der höllische Talisman wurde von ihm nicht in Bewegung gesetzt.


  Er wurde es auch nicht während dieser acht Tage, noch in jenen, in welchen er vor dem Untersuchungsrichter mehrmals erscheinen mußte.


  Wahrscheinlich hätte dieser gute Entschluß des Barons der Verzweiflung, welcher sich seiner bemächtigte, widerstanden, wären nicht zwei Briefe angekommen, welche ihm von außen her neue Unglücksfälle und neue Verbrechen meldeten.


  Der erste, welcher ihm zugestellt wurde, war der, welcher seine Verhaftnehmung herbeigeführt hatte und welchen der Marquis du Val ihm als ein Aktenstück mitzutheilen glaubte, als die Untersuchung geendet war.


  Der zweite enthielt die Geschichte, welche ihm der Gelehrte aus der Diligence versprochen hatte; dieser war auch als ein Beweis zurückbehalten worden, weil er mit dem, Luizzi ebenfalls gravirenden Satze anfing:


  „In dem Augenblicke, in welchem ich Sie auf der Straße nach Bois-Mandé mit Herrn von Cerny allein lies.“ ec. ec.


  In sein Gefängniß zurückgekommen, legte er diesen Brief, welcher ihm von geringer Wichtigkeit, schien, bei Seite und las jenen der Frau von Cerny.


  XV. Das Irrenhaus


  „Erst nach fünf Tagen der Gefangenschaft kann ich dazu gelangen, Ihnen zu schreiben, Armand, und nur mit einem von einem erschrecklichen Auftritte bewegten und ganz gebrochenen Herzen kann ich die Erzählung dessen beginnen, was mir seit unserem Unglücke begegnet ist; ein Unglück, über welches ich mich, nach dem, von welchem ich eben Zeuge war und welches ich Ihnen auch mittheilen werde, nicht zu beklagen wage, weil es Ihnen in Ihrer Lage vielleicht möglich seyn wird, demselben zu Hülfe zu kommen.“


  Diese Worte waren so zu sagen der erste Stoß, welcher den Entschluß Luizzis unbemerkt erschütterte: dieser Ruf seines Schutzes ließ ihn seine Unvermögenheit fühlen und dieser konnte er entgehen, weil er in seiner Hand einen Talisman hatte, der, wie er wenigstens glaubte, außerordentlich genug war, um ihn aus seiner Lage zu reißen. Indessen ging dieser Gedanke in seinem Geiste wie ein leichter Schatten um und schien keine Spur darin zurückzulassen, und er las in dem Briefe weiter:


  „Aber um die Erzählung meiner Schmerzen und jener, deren Zeuge ich war, nicht unter einander zu mengen, werde ich Ihnen erzählen, was mir seit dem Augenblick unserer Trennung Tag für Tag begegnet ist.


  „Nach Ihrer Flucht blieb ich mit Herrn von Cerny allein; in dieser Unterhaltung gestand er mir, mit dem Cynismus eines, zu einer niederträchtigen Handlung entschlossenen Menschen, daß er mich mit meiner Ehre die Entdeckung des Geheimnisses, welches uns vereinigt hat, und von welchen ich nicht weiß, wer Sie hievon benachrichtigt haben könnte, bezahlen lassen wolle. Herr von Cerny hat im Boudoir die von uns geschriebenen Briefe gefunden, sie gesammelt und in ihnen, verbunden mit unserer Abreise von Paris, hat er einen Grund zu einer Ehescheidungsklage gefunden, welche ihn rächen soll.


  Was das Niederträchtigste in dem Betragen des Herrn von Cerny war, ist, daß, als er mir seine abscheulichen Entwürfe auseinander setzte, nicht die Rache seiner beleidigten Ehre es war, welcher er folgte, daß es vielmehr die Folge eines unedlen Geheimnisses, das seines schändlichen Zustandes, in welchem ihn seine Ausschweifung versetzt hat, war. In dem Augenblick, in welchem er so mit mir sprach, glaubte er mich noch unschuldig, er setzte voraus, daß ich mich nur seiner Verfolgung habe entziehen wollen, und daß Sie für mich nur ein Beschützer, ein ergebener Freund seyen.


  „Armand, ich wollte ihm das Böse vergelten, das er mir zugefügt, ich wollte diese schreckliche Eitelkeit, welche ihn so feig und grausam machte, tief verletzen, ich habe ihm die Wahrheit gesagt ... Ich habe ihm gesagt, daß Du mein Geliebter bist ... Es gelang mir vollständig ... Das war für ihn eine schreckliche Pein, und ich habe sie noch geschärft mit Allem, was mir nur die Liebe für Dich einflößen könnte.


  „Es war diesem Manne nichts zu sagen, als daß ich Dich liebe, daß ich Dich von Grund meines Herzens liebe; denn ich liebe Dich, Armand, ich liebe Dich, weil ich Dich glücklich und unglücklich zugleich machte, weil ich, wenn ich auch eine schwere Last auf Dein Leben geworfen habe, die es lange niederdrücken wird, doch auch gesehen habe, daß während einiger Stunden jener wenigen Tage, die uns vergönnt waren, Deine Seele auf meine Reden sich aufheiterte und daß Dein Herz unter meinen Blicken seine Verzweiflung vergaß; aber wenn ich ihm auch das Alles gesagt hätte, er würde es nicht begriffen haben, und das niederträchtige Betragen des Herrn von Cerny machte mich so unwillig, daß ich ihn da verwundet und gedemüthiget habe, wohin sich der Elende mit allem seinem Hochmuthe geflüchtet hatte.


  „Ja, ich habe ihm gesagt, daß Du mein Geliebter bist, daß ich Dich liebe; aber ich habe ihm auch gesagt, auf welche Weise, ich habe ihn von dem Tag gesagt, welchen ich auf Deinen Knieen, von der Nacht, die ich in Deinen Armen zugebracht; ich habe ihm Alles gesagt, das Feuer unserer Liebe und die Zahl unserer Küsse; ich bin so weit herabgestiegen, denn ich sah, wie ihn jedes meiner Worte aufbrachte, ich sah ihn bei jedem Geständnisse sich verzehren und winden in dem Gefühle seines Unvermögens, und niemals war irgend eine Frau auf der Welt so stolz darauf, schön zu seyn, nie so glücklich, sich vergessen zu haben.“


  „Es ist möglich, daß, wenn wir irgend in einem einsamen Hause allein eingeschlossen gewesen wären, ich ihm nicht ungestraft das Böse vergolten hätte, was er an mir verschuldet. Da er mich aber unter das Schwert des Gesetzes stellen wollte, so stellte er mich zugleich unter den Schutz desselben, und er vergaß nicht, daß eine obrigkeitliche Person vor der Thüre wache, um sich meiner zu bemächtigen: deßhalb unterlag er in seinem Kampfe und entfloh, indem er mich den Händen derer überließ, welche mich verhafteten.“


  „Alsdann traf ich die kleine Bettlerin, welche ich Ihnen sandte.“


  „Man führte mich gleich hierauf in das Stadtgefängniß. Der Beamte, welcher beauftragt gewesen, mich zu verhaften, war ein viel zu galanter Mann, um nicht zu begreifen, daß meine vorläufige Haft nicht eine gräßlichere Strafe seyn dürfe, als jene zu welcher ich verurtheilt werden könnte, und da er kein anderes Gebäude, als das für die Angeklagten bestimmte, wählen konnte, fragte er mich, ob ich nicht vorziehe, ein besonderes Zimmer in jenem Theile des Gebäudes zu bewohnen, welches für Frauen bestimmt, die mit einer so unbedeutenden Geisteskrankheit befallen seyen, daß das Zusammentreffen mit ihnen nicht die geringste Gefahr befürchten lasse.“


  Zwischen der Verrücktheit und dem Laster, zwischen den Frauen, welche alle Vernunft und jenen, welche alle Sittsamkeit verloren haben, zwischen den ungereimten Erzählungen der einen, und den lasterhaften Reden der Anderen, zögerte ich keinen Augenblick, dem Rathe, welchen mir der Beamte gegeben hatte, zu folgen. Ich war erträglich logirt, ich konnte meine Lage überdenken und meinem Vater schreiben, ihn davon benachrichtigen. Des andern Tages wollte ich nicht auf meinem Zimmer herausgehen: ich sah durch die Fenster diese Geisteskranken, Gespenstern gleich herum irren, mit ihrem blödsinnigen Gang, mit ihren stieren oder irren Blicken, singend, plaudernd, gesticulirend. Die einen bekränzten sich mit verwelktem Grase, wie um auf den Ball zu gehen; eine andere steckte sich ihr Hochzeits-Bouquet an, als wollte sie vor den Altar treten, wieder eine andere wiegte ein Stück Holz in ihren Armen, sang ihm süße Liedchen vor, bot ihm den Busen, nannte es ihr Kind: das brachte mich zum Weinen. Indessen überlegte ich, daß ich wohl nicht in Erfahrung bringen könne, wie die kleine Bettlerin es anfangen würde, zu Ihnen zu kommen, wenn ich nicht, wo nicht unter die unglückliche Irren, doch wenigstens unter die Wärterin derselben ginge, welche ihnen gleichgültig in allen Theilen dieses weitläufigen Gefängnisses folgten. Ich ging in den Hof hinunter, ich sprach eine an und ich erhielt vermöge eines Trinkgeldes von ihr die Zusage, sich hierüber zu erkundigen, ob nicht ein Kind mich habe besuchen wollen, welchem ich Schutz und Hülfe versprochen hatte.“


  „Die Ursache meiner Verhaftung war dieser Frau bekannt, sie wußte meinen Namen, sie wußte, daß ich ihr einst die Gefälligkeit, welche sie mir erzeigen würde, reichlich vergelten könne, sie entfernte sich schnell und hieß mich ihre Zurückkunft abwarten.“


  „Ich hatte mich in eine Ecke des weiten Hofes gesetzt, welcher für den Spaziergang der Irren bestimmt war, ich vermied sie zu sehen und von ihnen gesehen zu werden, als ich auf einmal über den Anblick zweier Frauen erstaunte, welche in einer gewissen Entfernung,von mir standen, und mich mit besonderer Neugierde betrachteten. Beide mußten sehr schön gewesen seyn, doch Alter und Schmerz hatte die eine derselben ihrer Blüthe ganz und gar beraubt, indessen die andere, ihrer Traurigkeit ungeachtet, ein vollkommen gesundes Aussehen hatte. Dieß fiel mir um so mehr auf, als mir ihr Gesicht nicht unbekannt schien, und ich glaubte auch zu bemerken, daß sie ihrer Seits sich bemühte, mein Gesicht sich in's Gedächtniß zurückzurufen. Diese stumme Betrachtung dauerte einige Minuten und ich wollte eben, durch einen geheimen Instinkt von Mitleid getrieben, mich diesen beiden Frauen nähern, als die Wärterin zurückkam, und mir sagte, daß wirklich eine kleine Bettlerin nach mir gefragt habe, aber auf den Befehl meines Mannes, mich mit Niemand reden zu lassen, zurückgewiesen worden sey.“


  „Dieses Unglück, denn es war eines in meiner Lage, ließ mich die zwei Frauen vergessen, welche mich fortwährend betrachteten, und ich ging in mein elendes Zimmer zurück, nachdem ich die Hoffnung aufgegeben hatte, zu erfahren, was aus Ihnen geworden sey.“


  „Kaum war ich dahin zurückgekehrt, als ich durch die Gitter meines Fensters bemerkte, daß eine dieser Frauen, jene die ich zu erkennen glaubte, die Wärterin, welche ich so eben verlassen hatte, lebhaft ausfragte. Mitten in der tiefen Verzweiflung, in welcher ich mich befand, erregte diese Neugierde die meinige, jedoch nicht in dem Grade, daß ich gewünscht hätte, sie auf der Stelle zu befriedigen, überdieß hatte ich an Sie zu denken, Armand, an unsere unvermuthete Zusammenkunft, an unsere so unerhörte Liebe, an unser so kurzes Glück, an unser sobald hereingebrochenes Unglück.“


  „Werde ich Sie wiedersehen, Armand? Wird das besondere Schicksal, welches Sie zu verfolgen scheint, sich nicht auf alle jene ausdehnen, welche sich Ihnen nahen? Ich fürchte es, und dennoch kann ich Ihnen sagen, daß es mich nicht abschreckt, ich weiß nicht, welche geheime Stimme in mir spricht, daß ich Sie liebte, wie Sie geliebt werden müssen, und daß Sie mit mir vereinigt, glücklich hätten seyn müssen. Es ist eine große Eitelkeit, so zu denken, nicht wahr, Armand?“


  „Aber ich fühle, daß ich Ihnen ganz angehöre, ich, die ich nur einen Augenblick Ihnen war, verfolgt, eingekerkert wie eine nichtswürdige Frau, fühle ich mich so bereit mein Leben, meinen Ruf, meine Freiheit für Sie zu opfern, daß ich mich nicht verhindern kann, zu glauben, meine Bestimmung, welche sich so schnell, so stark an die Ihrige kettet, sey mir geschaffen, um derselben als Schwester, als Gefährtin und Stütze zu dienen.“


  „Der alte Blinde hat wohl an dem Wege die junge Bettlerin getroffen, damit sie ihn führe; bin ich nicht auf Ihren Weg gestellt worden, um Ihnen die Hand zu reichen, und ist es nicht ein Unglück, daß ich Sie so spät getroffen habe.“


  „Verzeihen Sie mir, Armand, verzeihen Sie mir, daß ich nur immer von mir spreche; aber Sie müssen es wissen, daß ich mich Ihnen nicht so hingegeben habe, wie ich mich jedem anderen an Ihrer Stelle hingegeben haben würde. Ich kann es Ihnen jetzt sagen; das erste Wort, welches Sie zu mir gesprochen haben, ist in mein so ruhiges und zurückgezogenes Herz gefallen, wie ein Stein in ein ruhiges, klares Wasser. Dieses gleichgültige Wort hat mich beunruhigt, meine innere Stimme hat mir gesagt: Hüte Dich!“


  „Warum das? Ich kannte Sie nicht. Ich habe Männer von höherer Herkunft angetroffen, von größerer Schönheit, von größerem Rufe als Sie; aber alle diese haben mich aufgeregt, ohne mit mir gesprochen zu haben. Ich lehnte mich erschrocken dagegen auf, und Sie werden sich erinnern, Armand, mit welch übertriebenen Lobpreisungen, ich von einem Mann sprach, welchen ich jetzt einen Elenden nennen muß. Ich wollte Sie darüber strafen, daß Sie an meiner Selbstbeherrschung zweifelten, und als Sie die verhängnißvollen Worte über Frau von Carin aussprachen, so weiß ich nicht, was mich antrieb, eine Erklärung hierüber von Ihnen zu verlangen!“


  „Das war eine ganz neue Sache für mich, ein unwiderstehlicher Drang eine Handlung zu begehen, welche die Vernunft mißbilligte. Ich habe Ihnen geschrieben, Sie sind gekommen, und war es der Himmel oder die Hölle, welche das weitere herbeiführte? So schuldbar ich bin, so hoffe ich, Sie nun nicht darum zu verlieren, weil ich mich so vergessen hatte.“


  „Ich erzähle Ihnen das Alles, Armand, weil es meine Gedanken, während dieses langen Tages waren, weil seit den einigen Tagen, in denen ich in Ereignisse verwickelt wurde, welche ein ganzes Leben ausfüllen könnten, dieses wieder der erste ruhige Augenblick ist, in dem ich zu mir selbst kam, um mich zu fragen, ob ich nicht die unklugste und strafbarste Frau zugleich sey.“


  „Ich durchging Minute für Minute, Rede für Rede, alle so schmerzhaften und so reißenden Ereignisse meines Lebens, und fragte mich, ob es nicht ein Wahnsinn, ein Tummel gewesen sey, in welchen ich mich hineinreißen ließ, und ich fühlte in meinem Herzen auch nicht einen Augenblick Reue, mich Dir ergeben zu haben, ich fühlte, daß niemals Reue hierüber in demselben entstehen werde.“


  „Wenn Du wüßtest, Armand, der Du wahrscheinlich in einem jener Augenblicke bist, wo Du Dich mit Ungeduld über den Schneckengang der Zeit beklagst, wo Du gezwungen bist, Dich über die Verzögerung Deiner Angelegenheiten zu beruhigen, wenn Du wüßtest, mit welcher Schnelligkeit die Stunden verfließen, wenn man einen Gedanken festhält! Sie fliehen mit einer solchen Schnelligkeit, daß der Abend kommen konnte, ohne daß ich einen andern Gedanken haben könnte, als den mir zuzurufen, da ich es Dir nicht sagen kann: O, ich liebe Dich, Armand, ich liebe Dich, ich liebe Dich!“


  Ohne Zweifel wäre die Nacht hereingebrochen und so vergangen wie der Tag, wenn nicht die Wärterin auf einmal in mein Zimmer gekommen, und mich in der Unterhaltung in meinem Herzen gestört hätte, und da ich nicht wußte, was ich ihr auf ihre Dienstanerbietungen antworten, oder wie eine Gelegenheit finden sollte, ihr eine Belohnung zu ertheilen, welche sie zu fordern nicht wagte, fragte ich sie, wer die zwei Irren seyen, welche ich, während die andern allein gingen, beisammen angetroffen hatte; denn der Umstand, welchen ich erst hier vernommen, und welcher mich erschreckt hat, ist der, daß der Wahnsinn das Sonderbare hat, daß nie zwei Geisteskranke mit einander sprechen, sich nicht lieben, und sich nicht beistehen. Geht denn das Herz mit dem Verstande verloren? Die Wärterin unterbrach meine Frage durch eine andere:“


  „„Sie haben also die jüngere nicht wieder erkannt? Sie hat Sie wohl erkannt.““


  „„Wer ist sie denn?““ „fragte ich.“


  „„Das kann ich Ihnen wohl sagen,““ „antwortete die Wärterin leise,“ „„ob es gleich aus Rücksichten auf ihre Familie verboten ist, ihren Namen den Fremden zu nennen: es ist Frau von Carin!““


  „Ich stieß einen Schrei des Erstaunens aus.“


  „Frau von Carin, hörst Du, Armand, diese Frau, welche die Gelegenheit gab, daß das verhängnißvolle Wort gesprochen wurde, welches uns gegenseitig zuführte: Frau von Carin, welche ich, während ich wußte, daß sie unschuldig war, vor mir verläumden ließ, um die niedrige Eitelkeit des Mannes zu schonen, dessen Namen ich trug: Frau von Carin, die Geisteskranke, eingesperrt mit Frau von Cerny; der Ehebrecherin! Ich kann nicht sagen, Armand: was in mir vorgegangen ist. Ich glaubte zu sehen, daß Strafe dem Vergehen auf dem Fuße folgt, ich habe begriffen, daß diese eitlen und boshaften Worte, welche wir so leichtsinnig in Gesellschaften hinwerfen, auch die sicherste Existenz vernichten können.“


  „Ach! wenn ich Frau von Carin nicht hätte verläumden lassen, würden Sie mir nicht geantwortet haben, Armand, würde ich Sie nicht gekannt haben, würde ich nicht in demselben Gefängnisse eingekerkert seyn wie sie. Alle diese Gedanken stiegen in mir auf, während die Wärterin mir zu erklären suchte, wie Frau von Carin auf die fixe Idee verfallen sey, daß Herr von Carin den Herrn von Vaucloix habe tödten wollen.“


  „Ihre Erzählung konnte mich bei meiem Gedanken nur wenig interessiren und kaum hörte ich es, daß sie mir sagte, die andere Irre sey eine Frau aus Ihrer Gegend, welche sich Henriette Buré nenne und sich einbilde, mehrere Jahre unterirdisch eingesperrt gewesen zu seyn, wo sie niedergekommen sey, und wo man sie nur herausgelassen habe, um sie in ein Irrenhaus zu bringen, nachdem man ihr Kind abgenommen. Die Stunde der Thürschließung war gekommen, man schloß mich ein, und ich schlief.“


  „Zum erstenmal in meinem Leben habe ich erfahren, daß die Müdigkeit des Körpers ein Mittel gegen die Ermattung der Seele ist; und nach allen den Nächten, welche ich in so schrecklicher Gcémüthsunruhe zugebracht hatte, erwachte ich erst als der Tag ziemlich weit vorgerückt war. Mein erster Gedanke warst Du, und ich eilte aufzustehen. Es schien, als ob die Wärterin mir etwas Neues zu sagen habe, denn so bald sie mich gewahrte, eilte sie schnell über den Hof auf mich zu.“


  „„Ist Jemand gekommen, um nach mir zu fragen?““ „sagte ich ihr.“


  „„Die kleine Bettlerin ist hier,““ „antwortete sie.“


  „„Man hat sie also hereingelassen?““


  „„Es wäre schwer gewesen, ihr den Eintritt zu versagen, denn sie wurde als des Diebstahls angeschuldigt, hiehergeschickt.““


  „„Dieses Kind?““ „rief ich aus,“ „„dieses Kind, ach, das ist unmöglich.““


  „„Bei Gott!““ „antwortete die Gefangenenwärterin,“ „„sie rühmt sich noch bei denen, die es hören wollen, und wenn Sie sie sehen könnten, so würde sie es Ihnen erzählen.““


  „Ich dachte dabei an die Börse, welche ich diesem jungen Mädchen anvertraut hatte; ich glaubte sie habe sie behalten, und obgleich dieser Gedanke mir die Hoffnung raubte, in Erfahrung zu bringen, was aus Ihnen geworden, so rührte mich doch die Noth dieser Unglücklichen. Ich wollte nicht, daß ihr das Zusammentreffen mit mir unangenehm sey: ich verlangte sie zu sehen.“


  „„Diesen Abend,““ „sagte die Gefangenenwärterin,“ „diesen Abend vor dem Abschluß werde ich sie zu Ihnen auf das Zimmer bringen können; man wird sie nirgends vermissen als in dem Schlafsaale, wo ich sagen werde, daß sie sich bei Zeiten schlafen gelegt habe; aber Sie müssen sie die ganze Nacht bei sich behalten, denn ich kann sie morgen erst in das Gebäude der Gefangenen zurückführen.““


  „,Es mag seyn,““ „sagte ich,“ „„ich erwarte sie.““


  „Einen Augenblick darauf gewahrte ich neuerdings Frau von Carin und Henriette Buré, die andere Geiteskranke, welche sie niemals verläßt. Ich glaubte, daß man ihnen die Ursache meiner Verhaftung gesagt habe; ich vergaß, daß sie geistesabwesend sind, ich fühlte mich erniedrigt und war böse auf sie: sie gingen vorbei und ich konnte mich nicht enthalten, ihnen nachzusehen. In diesem Augenblick bemerkte ich, daß sie allein unter allen Frauen dieses Hauses miteinander gingen und mit einander plauderten. Die Wärterin sagte mir, daß Beide in einem Zimmer beisammen wohnen.“


  „Ich kann nicht sagen, welches sonderbare Gefühl mich zu diesen beiden Frauen hinzog und zugleich zurückstieß. Ich wollte mit ihnen sprechen und scheute mich davor. Ich fürchtete, daß mein Interesse für sie durch einen jener unvernünftigen Reden, welche mir von andern so widerlich waren, abnehmen werde. Ich fühlte die Nothwendigkeit, mein Mitleid zu bewahren, und da ich sie nicht trösten konnte, so wollte ich doch nicht aufhören, sie zu beklagen.“


  „Als ich mich eben mit diesen Gedanken beschäftigte, kam eine der Irren, welche im Hofe sich ergingen, zu mir, stieß ein schallendes Gelächter aus, und erzählte mir, daß sie die Geliebte Napoleons gewesen und als Kaiserin der Franzosen gekrönt worden sey. Ich wandte mich ab, um auf mein Zimmer zu gehen, aber als wenn das Beispiel dieser, die andern herbeigerufen hätte, so kamen mehrere herbei und verfolgten mich mit Geschrei, mit Bitten und Verwünschungen; die eine hielt mich für ihre Nebenbuhlerin, welche ihr ihren Geliebten verführt habe, diese, für die Niederträchtige, welche sie ihren Henkern ausgeliefert; diese da für die Hexe, welche das Blut ihres Kindes getrunken; ich war allein in Mitte aller dieser Frauen: ich kann ihnen nicht sagen, welch' ein furchtbarer Schrecken mich befiel: dieser Kreis von wahnsinnigen Gesichtern, dieses Concert unvernünftiger Stimmen betäubte mich, es überfiel mich eine eisige Kälte und Furcht; ich bemerkte, daß mein Verstand wich, ich fühlte mich erbleichen und wanken, und ich wollte auf dem Platze, welchen ich nicht verlassen konnte, umsinken, als Frau von Carin und ihre Gesellschafterin sich lebhaft näherten, mich dem Zorn dieser Irren entrissen, und mich an die Thüre brachten, welche zu meinem Zimmer führte. Die, welche sich Henriette Buré nennt, sagte mir mit einer sanften Stimme, die mich durchdrang:“


  „„Gehen Sie nach Hause, Madame, und wenn Sie gezwungen sind, noch länger in diesem Theile des Gefängnisses zu bleiben, so setzen Sie sich so wenig als möglich diesem Schauspiele aus; Ihr Verstand könnte dabei unterliegen.““


  „„Ja,““ „versetzte Frau von Carin,“ „„bleiben Sie auf Ihrem Zimmer, denn ohne Henrietten, welche mich gerettet hat, würde ich vielleicht auch närrisch geworden seyn.““


  „Frau von Carin wußte nicht, daß sie geisteskrank war: und ich, habe ich denn meine Vernunft, ich, welche nicht anders geredet haben würde, wie sie? Die Ruhe und der Beistand dieser zwei Frauen brachten mich noch mehr in Furcht, als die Raserei der andern; und ich gelangte vernichtet, außer mir, und an mir selbst zweifelnd auf mein Zimmer.“


  „Ich erwartete die Ankunft der kleinen Bettlerin in schrecklicher Angst, es schien mir, daß dieses Kind, wenn es mit mir über das sprechen werde, was mir begegnet, mir meinen Verstand wieder beruhigen würde. Ich war so weit gelangt, das Zeugniß eines andern statt des meinigen nöthig zu haben. Es war ein schrecklicher Tag. Ich verstopfte mir die Ohren, um das Geschrei der Unglücklichen nicht zu hören, welche in dem Hof auf und ab gingen. Ich verbarg mich, um die Gesichter nicht zu sehen, welche sich an die Gitter meines Fensters drängten; endlich kam die Nacht, ohne mich über meine Schrecken zu beruhigen.“


  „Armand, ich kann Ihnen nicht Alles sagen, was ich gethan habe.“


  „Um mich gegen den Gedanken, wahnsinnig zu seyn, zu schützen, bin ich es fast geworden; ich suchte mir alle Ereignisse meiner Kindheit zurückzurufen, um mich zu überzeugen, daß sie nicht verwischt seyen. Ich sagte ganz laut die Verse unserer berühmten Dichter her, um mir gleichsam Rechenschaft von meinem Gedächtnisse zu geben. Ich wollte mir Namen und Zahl der Personen zurückrufen, welche ich an diesem oder jenem Tag gesehen hatte. Ich wurde am Ende närrisch aus Furcht, es zu seyn, als ich auf einmal die kleine Bettlerin eintreten sah. Ich lief ihr entgegen. Armand, und flüchtete mich unter den Schutz dieses Kindes, welches ich auf der Landstraße gefunden hatte. Ihr erstes Wort war wohlthätiger, als alle meine Anstrengungen; sie sprach mit mir von Ihnen:“


  „„Ich habe ihn gesehen„sagte sie.“


  „Sie erzählte mir darauf, was Sie ihr sagten. Daß Sie mich retten werden, Armand; nicht wahr, daß Sie mich retten werden? Ach! Sie haben mich schon gerettet. Ich konnte an Sie denken, ich bin zu Ihnen zurückgekehrt, ich hoffte auf Sie; ich fühlte meine Vernunft zurückkehren, ich war glücklich.“


  Wir haben bis zu diesem Augenblick versäumt, von allen den Bewegungen zu sprechen, welche dieser Brief in den Herzen des Barons hervorbrachte. Er mußte das Lesen bei jedem Satze unterbrechen. Aber in diesem Momente hielt er ganz an. Dieser Ausruf an seine Beschützung preßte ihm das Herz. Diese Frau im Gefängnisse bei den Irren, auf ihn sich verlassend, eingekerkert unter den Strafbaren! Er warf einen Bück der Verzweiflung um sich, er war allein ... allem ... er weinte. Er weinte, allein zu seyn, er wagte es, allein zu weinen, weil er allein war. Schwäche und Hochmuth!


  Dann, als sein Schmerz ruhiger war, las er weiter, der Brief sagte:


  „Indessen, Armand, benachrichtigte mich die kleine Bettlerin von einer Sache, welche mich eben so schrecklich beunruhigt, als sie mich in Verwunderung versetzt. Herr von Cerny war mit der Post in Gesellschaft einer Frau angekommen, und des andern Tages ist er mit der Post mit derselben Frau wieder abgereist; er hatte den Weg nach Toulouse eingeschlagen. Geschah es, um Sie zu verfolgen? In diesem Fall hatte er sich einen sonderbaren Reisegefährten gewählt. Das hat mich ein wenig beruhigt.“


  Ueber diese Stelle des Briefes allein verwunderte sich Luizzi: er fragte sich, ob es nicht möglich sey, daß der Brief, welchen er an Karolinen geschrieben, durch ihren Mann oder durch Juliette aufgefangen wurde, daß durch diese Herr von Cerny hievon unterrichtet und zur Verfolgung seiner Frau aufgefordert worden sey. In der That sagte Frau von Cerny nichts von der Antwort der Frau von Peyrol, welche zu Orleans angekommen seyn konnte, und auch nichts von Karoline, welche dort angekommen seyn mußte. Ein eigener Zweifel stieg in ihm auf, es konnte Juliette selbst seyn, welche den Grafen begleitete; aber als er nachdachte, fand er zu dieser Voraussetzung so wenig Grund, daß er sich dieses Gedankens entschlug, um mit dem Lesen des Briefes fortzufahren.


  „Ach, Armand, ich erfuhr so wenig von Ihnen, daß ich eine Stunde nach dem Eintritt der kleinen Bettlerin mich mit dem Schicksal dieses Kindes beschäftigen konnte; sie hatte mir gesagt, daß sie das Geld, welches ich Ihnen sendete, Ihnen zugestellt habe. Ich überging diese Zusicherung, welche ich für eine Lüge hielt; aber ich sagte hierauf:“


  „„Höre mein Kind, ich bin zu erkenntlich für das, was Du für mich gethan hast, um Dir nicht einen Fehler zu vergeben, welchen Deine unglückliche Lage bis zu einem gewissen Punkt entschuldigen läßt. Du bist wegen eines Diebstahls verhaftet und in dieses Haus gebracht worden. Wenn das Dir anvertraute, von Dir zurückbehaltene Gold die Ursache ist, so verspreche ich Dir vor dem Gerichte zu bestätigen, daß ich es Dir geschenkt habe, und ich werde Dir aus diese Art wieder zu Deiner Freiheit verhelfen.““


  „Sie können sich, Armand, den Schmerz, den Unwillen und das Erstaunen nicht denken, welche sich in den Zügen des Kindes zeigten.“


  „„Ja,““ „rief sie mit Thränen aus,“ „„ja, ich habe gestohlen, Madame; aber nicht Ihr Gold, ich habe gestohlen, weil ich nicht zu Ihnen kommen konnte, ohne mich verhaften zu lassen. Ich habe dem Herrn gesagt, daß ich dieses thun würde, ich habe es ihm auf der Landstraße gesagt, er wird es Ihnen bestätigen, ich habe nicht für mich gestohlen; für Sie, Madame; für Sie.““


  „O! mein Freund, wie fühlte ich mich so klein gegen dieses Kind! Ich hätte es auf den Knieen wegen meines Argwohns um Verzeihung bitten können; ich nahm es in meine Arme, ich hatte alle mögliche Mühe, ihre Thränen zu stillen: sie war so unglücklich und ich so undankbar gegen sie! Sie begreifen, nicht wahr, daß ich nach diesem Vorgange auf einen Augenblick die Lage von uns Beiden vergessen konnte, um mich von jener dieses Kindes zu unterrichten. Ich habe sie gefragt, was und wer sie sey, ich wollte, daß sie ihre Geschichte uns Beiden erzähle, und ich habe sie allein gehört.“


  „Diese Geschichte ist zu gleicher Zeit sehr erstaunenswerth und sehr einfach: Dieses Kind sagte mir, daß es in den ersten Jahren, als es noch sehr klein war, sich mit ihrer Mutter allein in einem Zimmer eingesperrt befand, in welches immer nur ein und derselbe Mann kam. Ist es ein Kind, welches im Gefängnisse geboren wurde? War dieser Mann, der Gefangenenwärter, welcher kam, um täglich den Gefangenen ihre Kostportionen zu bringen? Aber durch die verworrenen Erinnerungen dieser Unglücklichen, leuchtete es mir doch ein, daß ihre Wohnung kein Gefängniß und daß die Unterhaltungen, wovon sie einige Erinnerungen hatte, nicht diejenigen eines Gefangenenwärters und einer Verhafteten seyn konnten. Indessen konnte sie sich, weder des Namens, welchen ihre Mutter ihr sorgsam gelehrt hatte, noch der Ereignisse erinnern, welche ihre Einsperrung veranlaßt hatten.“


  „Eines Tages hatte man ihre Mutter weggeführt, und sie befand sich auf einmal im Findelhause zu Orleans. Diese neue Lebensweise, denn es schien, daß dieses Leben ganz neu für das Kind war. verwischte sehr schnell die Erinnerung an ihre ersten Jahre. Vor dieser Zeit hatte sie nie den Himmel, nie das Tageslicht, weder Blumen noch Bäume, oder sonst etwas Lebendes gesehen, ausgenommen ihre Mutter und ihren Wächter. Das ist sehr auffallend, Armand, denn kein Gefängniß in Frankreich ist so hart, als jenes, in welchem die Mutter dieser Unglücklichen eingesperrt war. Ich wagte es nicht, ein so abscheuliches Verbrechen für wahr zu halten, und suchte vielmehr die Ursache in dem ungetreuen Gedächtnisse der Bettlerin, welche mir aber dato auf eine so unerhörte Weise klar werden sollte.


  „Ein Theil der Nacht verging während dieser Unterredung: sie erzählte mir noch, wie sie mit dem Gedanken beschäftigt, ihre Mutter wieder zu finden, aus dem Findelhause entwischt sey. Ich entschloß mich, den Director dieses Hauses zu bitten, mir dieses junge Mädchen zu meiner Bedienung zu überlassen, indem ich ihm die Ursache ihres Vergehens erklären und ihn beauftragen wollte, diejenigen in meinem Namen zu entschädigen, welche deßhalb ihre Klage vor das Gericht gebracht hatten. Aus dieser Ursache gab ich sie nicht zurück, als die Wärterin kam, um sie abzuholen, und diese wollte auch gerne den Brief besorgen, welchen ich an den Director geschrieben hatte. Wegen des am vorigen Abende erlittenen Schreckens, von dem ich Ihnen gesagt habe, wollte ich nicht hinab gehen. Die kleine Bettlerin, welche unbeschäftigt in meinem Zimmer war, lehnte sich mit der Stirn an das Fenster und sah hinaus. Plötzlich erschallt ein Schrei von unbeschreiblichem Ausdrucke im Hofe, und die Bettlerin wendet sich gegen mich in äußerster Verwirrung aufschreiend


  „„Ach, mein Gott! Mein Gott!, Mein Gott!““


  „Sie fällt auf die Kniee, indem sie den Ausruf wiederholt. Ich laufe auf sie zu, als sich in demselben Augenblick die Thüre öffnet und ich jene Irre sehe, welche sich Henriette Buré nennt. Durch eine unwillkürliche Bewegung hatte ich mich vor die kleine Bettlerin gestellt; denn ich hatte geahnt, daß es ihr Anblick gewesen sey, welcher den Paroxismus dieser Irren erregt habe, und ich wollte sie gegen die plötzlich erwachte Wuth schützen. Sie schien in der That erbittert. Sie blieb einen Augenblick auf der Thürschwelle stehen, und breitete die Arme aus, als wollte sie den Ausgang versperren, sie warf einen schnellen und gleich einem Blitz! leuchtenden Blick im Zimmer umher und gewahrte das Kind hinter mir.


  Ehe ich noch errieth, daß sie dasselbe wahrgenommen habe, stürzte diese Henriette mit einer Gewalt, welcher ich nicht widerstehen konnte, auf mich zu, und schleunderte mich so zu sagen bis an das Ende des Zimmers, Sie hob das junge Mädchen auf und betrachtete es starr. Darauf drückte sie es, ohne ein Wort zu sagen, ohne einen Laut auszustoßen, mit einer solchen Heftigkeit in die Arme, daß ich darüber erschrack. Ich trat von Neuem hinzu, um dieses Kind der Irren zu entreißen. Sie errieth mein Vorhaben und sie hob das Mädchen mit einer Stärke, welche allein nur der Wahnsinn einem so schwächlichen Körper geben kann, auf und trug es aus dem Zimmer. Ich verfolgte sie, und rief um Hülfe; aber sie floh mit solcher Schnelligkeit, daß ich glaubte, sie jeden Augenblick zusammenstürzen, und im Fallen sich sammt der unglücklichen Bettlerin beschädigen zu sehen.


  „Zwei Wärterinnen liefen auf meinen Ruf herbei und schloßen sich mir an, um sie zu verfolgen. Als sie sich nun bald erreicht sah, fing sie ihrer Seits an zu rufen: „Louise, Louise.“ Das ist ohne Zweifel der Name der Frau von Carin, denn diese erschien sogleich und stellte sich entschlossen zwischen uns und ihre Freundin und hielt uns auf, während Henriette erschöpft die Bettlerin an ihren Busen drückte und uns mit funkelnden Augen ansah.“


  „„Warum verfolgt, ihr Henrietten?““ „sagte sie zu den Wärterinnen;“ „„ihr wißt doch wohl, daß sie keine Närrin ist.“


  „„Und da die Frauen sich durch diese, mit allem Anschein vom Verstand ausgesprochenen Worte nicht aufhalten lassen wollten, wandte sie sich lebhaft gegen mich und rief mir zu:


  „O! Madame, verhindern Sie doch, daß man Henrietten übel behandle.“


  „„Aber ich will ja nicht, daß man sie übel behandle, ich will nur, daß sie mir dieses Kind zurückgebe.““


  „Jetzt erst wandte sich Frau von Carin gegen Henrietten, und sah, daß sie ein junges Mädchen umarmt hielt, Sie ging auf ihre Freundin zu, und diese raffte einen Stein auf, drohte damit der Frau von Carin und rief:“


  „„Felix, Felix, wenn Du Dich näherst, ich tödte Dich.““


  „Bei diesen Worten wich Madame Carin zurück, indem sie einen Schrei ausstieß.“


  ,„O! Das ist nicht möglich!““ sagte sie. „„Henriette,““ „fügte sie hinzu, indem sie sich ihr näherte,“ „„kennst Du mich denn nicht? Ich bin es, Louise, Deine Freundin.““


  „Diese Stimme schien auf einen Augenblick die Unglückliche zu beruhigen, denn sie versetzte weniger aufgebracht:“ „„Ach, Hortensie, geh! Du hast mich auch verlassen, Du hast mich Deinem Bruder ausgeliefert, Du, die Du Kinder hast, Du hast mir mein Kind stehlen helfen.““


  „Frau von Carin sah auf und man las aus ihrem Gesichte den Ausdruck eines unbeschreiblichen Entsetzens.Ich wollte mich nun meiner Seits nähern; Henriette wandte sich gegen mich und sagte mit wilder Kraft:“


  „„Was wollen Sie von mir, Madame, was wollen Sie von mir, Mutter, Sie haben mich eingesperrt und verflucht. Ich habe Ihren Fluch angenommen und ich will mein Gefängniß; mir ist recht wohl darinnen, ich bin da mit meinem Kind, und ich verlange nicht mehr heraus.““


  „Während sie so mit mir sprach, betrachtete Frau von Carin sie mit steigendem Entsetzen; ein Nervenzittern befiel sie, ihr Gesicht nahm einen Ausdruck von Geistesverwirrung an, darauf legte sie die Hand an die Stirn und rief mit erschrecklichem Schluchzen:“


  „„O! O! O! Es ist ihnen gelungen, mein Gott, sie ist närrisch, und ich ... und ich ...““


  „Sie stammelte noch einmal diese Worte und fiel an meiner Seite ohnmächtig nieder. Henriette, welche den Abend zuvor sie so sehr zu lieben schien, betrachtete sie kalt, als sie sich in fürchterlichen Convulsionen am Boden wand. Andere Frauen, welche herbeigekommen waren, während sich dieses zutrug, brachten Frau von Carin hinweg, und wollten der Irren auch sogleich die kleine Bettlerin abnehmen, welche sie noch immer in den Armen hielt; aber das Kind wendete sich zu mir und rief mir zu:“


  „„Madame! Madame! Schützen Sie mich, es ist meine Mutter, es ist meine Mutter; ich habe sie erkannt!““


  „Ich war von allem diesem wie vernichtet. Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Indessen wollte man weder auf die Bitten des Kindes, noch auf die Wuth der Mutter achten, als glücklicher Weise der Arzt in diesem Momente kam, und befahl, daß man sie beisammen zu lassen habe. Nachdem er Henrietten versichert hatte, daß man ihr ihr Kind lassen würde, führte er sie selbst auf ihr Zimmer. Ich hatte ihm gesagt, warum ich mich für dieses junge Mädchen interessire, und ihn gebeten, mir Nachricht über das zu geben, was sich zwischen ihm und der Irren ereignen würde.“


  „„Madame,““ antwortete er mir, „„ich werde vielleicht in diesem Augenblick ein Geheimniß entschleiern, welches ich schon seit mehreren Jahren zu entdecken mich bemühe, und ich wünsche zu dem, was hier vorgehen wird, einen Zeugen, wie Sie.““


  „Wir folgten der Irren, welche schon in ihrem Zimmer war; sie hielt ihr Kind auf den Knieen, als wenn es nicht schon ein großes junges Mädchen gewesen wäre; sie wiegte es und sang ihm leise, als ob sie es einschläfern wollte. Daraus unterbrach sie sich auf einmal und sagte:“


  „„Verstehst Du wohl, meine Tochter, verstehst Du wohl, wenn Du jemals wieder aus diesem Grab herausgehst, so wirst Du Dich wohl erinnern, zu sagen, daß Du die Tochter der Henriette Buré bist.““


  „„Dein Vater nennt sich? ...““


  „„Leo Lannois,“' antwortete das Kind.


  „Bei dieser Antwort schauderte der Arzt und drückte mir den Arm, um mir zu bedeuten, aufmerksam zu seyn.“


  „„Leo Lannois! Merken Sie diesen Namen wohl,““ sagte er mir.


  „Die Mutter fuhr fort:“


  „„Und der Name unseres Verfolgers, wirst Du Dich dessen erinnern?““


  „Das Kind schien nachzudenken und antwortete:“


  „„Ja, ja, es ist der Capitän Felix Ridaire.““


  „Der Arzt stieß einen dumpfen Ausruf der Verwunderung aus, während ich hörte, ohne zu begreifen.“


  „Du weißt auch den Namen Deiner Tante, auf die ich so viel gehalten habe?“


  „„Ja, Mama,““ „sagte das Mädchen,“ „„Hortensie Buré, die Frau meines Onkels Louis Buré; und ich erinnere mich auch,““ fügte sie langsam, als wenn ihr die Erinnerungen nach und nach wieder kämen, hinzu, „„ich erinnere mich auch des Jean Pierre, welchen Sie besuchten, als er krank war, des Tages, wo Sie meinem Vater zum erstenmal begegneten Es fällt mir Alles wieder ein, meine Mutter; ich erinnere mich jetzo an Alles wieder.““


  „Und Alles war so,“ sprach leise der Arzt.


  „Darauf sprach die Irre weiter:“


  „„Das ist gut, meine Tochter, das ist gut: betrachte Felix recht genau, betrachte recht genau Deinen Henker, wenn er eintritt. Betrachte ihn, um ihn genau wieder zu erkennen, wenn Du ihn jemals wieder sehen solltest. Ich will Dich in Deine Wiege legen, damit er es nicht sieht, wenn Du ihn betrachtest.““


  „In diesem Augenblick erst schien das junge Mädchen sich über die Rede der Irren zu verwundern, und der Arzt, welcher sich demselben näherte, sagte ganz leise:“


  „„Thue Alles, was sie will, mein Kind: ich werde sogleich wiederkommen und Deine Beschützerin auch.““


  „Hierauf nahm er, ohne daß die arme Irre es gewahrte, ein Heft Papier, welches in einer Ecke des Zimmers verborgen war, händigte es mir ein und sagte:“


  „„Lesen Sie das, Madame, und Sie, welche ich als eine Frau von erhabenem Verstand kenne, Sie werden mir alsdann sagen, was man von diesem befremdenden Zusammentreffen denken soll.““


  „Ich habe dieses Manuscript gelesen, und sende es Ihnen, damit Sie, da Sie frei sind, einige Rechtsverständige über eine solche Geschichte consultiren können.“


  Dieses Manuscript enthielt bis auf wenige Gegenstände nur die Wiederholung dessen, was wir in dem ersten Band eingerückt haben, welcher die unglücklichen Schicksale der Henriette Buré enthält.


  Der Brief fuhr also fort:


  „Ich hatte diese Erzählung geendigt, ich verglich nun in Gedanken die dunklen Erinnerungen der kleinen Bettlerin und die Erzählung der unglücklichen Henriette; ich rief mir Wort für Wort die Scene zurück, wo das Kind in Gegenwart seiner Mutter sich der Namen wieder erinnerte, welche es, wie es mir sagte, vergessen, und welche ich in Henriettens Manuscript wieder erkannt hatte. Ich war entsetzt über das, was ich entdeckt zu haben glaubte, als der Arzt erschien.“


  „„Wohlan!“„„sagte er,“ „„Sie haben es gelesen, nicht wahr?““


  „„Ja,““ sagte ich ihm, „„die Frau, welche dieses geschrieben hat, ist nicht geisteskrank.““


  „„Sie ist es jetzt,““ „sagte der Arzt,“ „„sie hat allen Muth, welchen ihr Gott gab, in ihrem Schmerze und ihrer Hoffnung erschöpft, und sie hat keinen mehr für die Freude und für die Verwirklichung der Hoffnung, welche sie aufrecht erhielt.““


  „„Was!““ rief ich, „„wahnsinnig jetzt, wo sie glücklich seyn sollte, wahnsinnig jetzt, wo sie fühlen sollte, daß sie es nie war?““


  „„Das ist zuviel Unglück, nicht wahr!““ „sagte der Arzt, welcher über diese schreckliche Entdeckung niedergeschlagener schien, als ich.“


  „„Aber,““ sagte ich, plötzlich mich an eine andere Unglückliche erinnernd, „,aber Madame Carin?““


  „,O, was diese betrifft, diese hat eine wahrhaft fixe Idee ganz und gar unheilbar; sie hat auch ihre Geschichte geschrieben und ich werde sie Ihnen mittheilen, wenn Sie neugierig darauf sind. Sie hat das Merkwürdige, daß sie mit solcher Genauigkeit, Geschicklichkeit und Scheinheiligkeit geschrieben ist, daß Leute von Welt nicht glauben sollten, eine Blödsinnige sey dessen fähig. Sie hat mit großer Vorsicht ihre schlechte Ausführung verborgen, welche ihren Mann zwang, so grausam gegen sie zu seyn, und kaum kommt in ihrer Erzählung der Name eines Mannes vor, welcher öffentlich ihr Liebhaber war.““


  „„Uno dieser Name!““ rief ich, indem es sich plötzlich in mir aufhellte, „„und dieser Name ist der des Herrn von Cerny, nicht wahr?““


  „Der Arzt schlug die Augen nieder und antwortete mir, wie ein Mann, welcher glaubte, mit seinem Vertrauen zu weit gegangen zu seyn.“


  „„Ich glaubte, Ihnen vorher sagen zu müssen, daß Sie denselben darin finden werden.““


  „„Aber er war nicht ihr Liebhaber, mein Herr,““ sagte ich ihm sogleich.


  Er betrachtete mich mit Bestürzung.


  „„Ich bin nicht blödsinnig,““ sagte ich ihm, „„ich habe meinen Verstand. Ich bin hier als des Ehebruchs angeklagt, ich bin hier auf Anklage des Herrn von Cerny, und ich bezeuge Innen, daß Herr von Ccrny nicht der Liebhaber der Frau von Carin war, denn dieses war unmöglich, und hier das Warum:


  „Und ich habe dem Arzte Alles gesagt, Armand, und wenn Sie die Bestürzung und den Schrecken dieses Mannes hätten sehen können, so hätten Sie glauben müssen, dieser Tag sey dazu bestimmt, alle an ihrem gesunden Verstand zweifeln zu lassen. Er antwortete mir mit einer zerstreuten Miene:“


  „„O, wenn man nicht an diese Narrheit glauben soll, so muß man doch an die Verbrechen glauben.““


  „Ich weiß nicht, wo alle diese Entdeckungen sich hätten endigen können; aber die Unterhaltung mit dem Arzte wurde durch den Eintritt einer Wärterin unterbrochen, welche mir anzeigte, daß mein Vater so eben gekommen sey.“


  „Der Arzt zog sich zurück und Herr von Assimbret trat gleich darauf ein. Sie kennen meinen Vater, Armand; Sie wissen, daß er immer ein Weltmann war und sein Leben mit derselben Frivolität fortgesetzt hat, mit welcher er es anfing. Ich fürchtete seine Ankunft: ich fühlte wider meinen Willen, daß das majestätische Ansehen eines Vaters mich in ihm nicht rühren würde und noch mehr fürchtete ich die Leichtfertigkeit, mit welcher er mit mir sprechen könnte.


  „Aber ich hatte mich getäuscht, er war nachsichtig und gut gegen mich, und indem er mich tadelte, entschuldigte er mich auch, jedoch nicht so, wie ich wohl wünschte, sondern weil ich seiner Meinung nach nicht anders gethan hatte, als einen Geliebten gehabt zu haben, was alle Frauen, welche er kannte, gethan hatten. Was er mir nicht verzieh, war meine Flucht, und was überhaupt seinen Zorn reizte, war das Betragen des Herrn von Cerny.“


  „„Ein Edelmann, einem Edelmanne gegenüber,““ rief er, „„ein Cerny einem Luizzi gegenüber! Und statt mit einem Polizeicommissär, nicht mit zwei Degen in Ihr Zimmer zu kommen? Wäre es nicht besser gewesen, er hätte euch alle Beide getödtet.““


  „Dieser adelige Zorn, oder vielmehr dieser edle Zorn that meinem Herzen wohl, ich liebte meinen Vater, weil er meinen Tod meiner Entehrung durch ein Urtheil vorzog, und ich drückte ihm die Hände während er weiter sprach:“


  „„Er hat sich betragen wie ein Bauer, oder wie ein Kaufmann der Cité, wie ein Advokat ohne Prozeß, welcher sich mit seiner Ehre einen erkauft.““


  „„Er hat sich betragen,““ sagte ich, „„wie er es konnte.““


  „Und da mein Vater sich über diese Sache verwunderte, so erzählte ich Alles, Armand. Ich muß es Ihnen gestehen. ich muß es Ihnen sagen, seine Güte gegen mich, der Ernst, welchen ihm der Vaternamen eingeflößt, der Zorn, in welchen ihn das Betragen des Herrn von Cerny versetzt hatte, nichts konnte ihn bei der Erzählung, welche ich ihm machte, zurückhalten, und als ich ihm das unglückliche Geheimniß des Herrn von Cerny entdeckte, brach er in ein Gelächter aus, welches nichts stillen konnte. Er wiegte sich auf seinem Sessel, indem er das Wort: Unvermögend! ohne Aufhören wiederholte. Darauf rief er in Mitte seiner Munterkeit:“


  „„O! ihr guten Parlamente, was ist aus euch geworden? Welch' herrlichen Prozeß hätten wir gehabt, ich hätte ihn von allen Facultäten in Paris untersuchen lassen. Er hätte nicht ausgehen dürfen, ohne daß ihn die Kinder mit Steinen geworfen hätten, und ich gestehe es, ich habe niemals die Philosophen und die Revolution, welche dieses Alles geändert haben, so verachtet und verabscheut.““


  „Nach vielen Anstrengungen gelang es mir endlich, ihn ruhiger zu machen. Er kam wegen mehreren Maßregeln, um mich wieder in Freiheit zu setzen, mit mir überein, und sagte mir, daß er morgen mit B... unserm großen Advokaten, welchen er von Paris mitgenommen, wieder kommen würde. Während ich sie erwarte, schreibe ich diesen Brief, Armand, welchen mein Vater Ihnen zukommen lassen wird, denn außer ihm wüßte ich nicht, durch wen ich Ihnen denselben senden könnte. Antworten Sie mir unter seiner Adresse, Hôtel de la Poste, und zeigen Sie mir Ihre Zurückkunft an, denn es ist sehr nöthig, daß ich Sie sehe. Senden Sie mir das Manuscript der Henriette Buré, nachdem Sie die nöthigen Erkundigungen hierüber eingezogen haben werden, wieder zurück; vergessen Sie nicht, daß wir einer Mutter ihre Tochter wiederzugeben haben, und daß ich Ihnen so eben ein trauriges Beispiel von einem Unglück erzählt habe, welches ein unvorbereitetes Wiedererkennen veranlassen kann.


  „In dem Augenblick, in welchem ich meinen Brief schließe, Armand, kommt der Arzt wieder zu mir, und zeigt mir an, daß der Zustand der Madame Carin immer aufgeregter werde. Henriette habe ihren Verstand ganz verloren, sie wiegt ihr Kind, sie singt, sie wiederholt ihm alle Tage dieselbe Sache, und glaubt sich in dem erschrecklichen Gefängnisse eingeschlossen, in welchem sie ihre Tochter zur Welt gebracht hat. Ich schließe diesen Brief, Armand, denn der Tag neigt sich, und ungeachtet der Rücksichten, welche man in diesem Hause für mich hat, kann ich doch kein Licht haben; ich werde an Dich denken; ich habe es nach so viel traurigen Erschütterungen, welche ich in so wenigen Tagen erduldete, nöthig. Gedenkst Du noch des Wagens, in welchem ich sterbend vor Kälte und Furcht Dich bat, mich zu lieben, mein zu seyn? Vergiß nicht, was Du mir gesagt hast!


  Nachdem, was ich Dir geschrieben habe, wovon ich Zeuge war, ergreift mein Herz ein Zweifel.


  Was gibt es denn Wahres in dieser Welt, mein Gott, werde ich von allen diesen Frauen, die mich umgeben, die wahnsinnigste seyn? Ich, die ich fühle, daß ich nicht leben könne, hätte ich nicht zu Dir das Vertrauen, wie zu Gott!


  Ach bald, Armand, bald, komme schnell, schnell! Ich weiß nicht, welche Furcht mich überfällt, welche Verzweiflung mich ergreift: Ich weiß nicht, in dem Augenblicke, in welchem ich Dir schreibe, ist mir, als ob Dir oder mir ein Unglück begegne.


  Diese Schwäche ist stärker als ich; Du allein kannst sie überwinden: Komm, komm!“


  Léonie.


  XVI. Die Aufklärung beginnt


  Die Gemüthsbewegungen und die Gedanken Armands waren während des Lesens dieses Briefes sehr verschieden, aber sie waren das nicht, was sie bei einem anderen gewesen wären: sie versetzten ihn in eine schreckliche Traurigkeit. Alle diese Leute, welche er seit seiner Abreise von Paris bis zu diesem Augenblick aus seinem Wege wieder gefunden hatte: Petit-Pierre, der alte Blinde, die Bettlerin, der Abbé von Sérac, Jeanette und bis auf diesen Fernand, welcher ihm eine Erzählung versprochen hatte, vor welcher er sich fürchtete, und dann kommen noch die Henriette Buré und Frau von Carin; alle diese erschienen wieder, wie die Akteurs in einem Schauspiele, welches zu Ende geht: und sollte er, der er die Hauptperson in diesem Schauspiele war, nicht auch an die Entwicklung seines Lebens gelangen, sollte unter der Anschuldigung eines Mords, welche auf ihm lastete, diese Entwicklung auf dem Schaffote vor sich gehen? Dieser Gedanke beschäftigte ihn lange ausschließend, er beschäftigte ihn so, daß er den Gefängnißwärter nicht hörte, welcher gekommen war ihm zu sagen, daß die Zeit seiner engeren Haft abgelaufen sey, und daß er nun in den Hof unter die andern Gefangenen hinabgehen könne.


  Der Gefangenenwärter war erstaunt, daß Luizzi eine Nachricht, die allen, welchen man sie hinterbrachte, gewöhnlich so viel Freude machte, so gleichgültig hinnahm und er wiederholte sie nur mit den Worten:


  „Haben Sie gehört? Ich habe Ihnen gesagt, daß „Sie frei sind.“


  Dieses Wort erschütterte Luizzi und er rief:


  „Frei! frei!“


  Und sogleich eilte er hastig aus seinem Zimmer, indem er sich einbildete, sein Gefängniß verlassen zu dürfen; aber kaum war er die Treppe hinab, die in den Hof führt, als er plötzlich stehen blieb und gegen den Gefangenenwärter zurückkehrte, welcher ihm lächelnd gefolgt war, denn er schien beweisen zu wollen, daß ein Kerkermeister lachen könne.


  „Wahrlich,“ sagte Luizzi. „Ich bin nicht gescheidt: ich vergesse, daß ich nicht einmal weiß, wo ich aus dem Hause gehen soll.“


  „Aus dem Hause gehen,“ fragte der Wärter, ich habe Ihnen gesagt, daß Sie Ihr Zimmer verlassen können; haben Sie denn vergessen, daß Sie in der nächsten Sitzung vor den Assisenhof gestellt werden. bis dorthin ist Ihnen alle Freiheit gestattet, nämlich sich mit Ihren Gefährten zu ergehen.“


  Armand antwortete nicht; ehe der Wächter noch geendet, hatte er schon seiner Lage sich ganz wieder erinnert. Die Freiheit, welche man ihm gestattete, war nur die, sich zu ergehen und beschränkte sich auf vier Mauern, welche einen Raum von zwanzig Ruthen im Quadrate einschlossen. Er warf einen schnellen Blick auf diesen Hof, wo diese häßlichen Menschen spazieren gingen, junge und alte Leute, fast alle bis zur Abgelebtheit der Seele gelangt, fast alle bis zum Thiere durch das Laster, welches zu Verbrechen, und vom Verbrechen zum Laster führt, herabgesunken, und er wollte sich zurückziehen, als er plötzlich einen Menschen gewahrte, welcher ihn mit Aufmerksamkeit betrachtete.


  Armand fürchtete sich, unter diesen Elenden, die mit ihm dasselbe Gefängniß bewohnten, wieder Jemand anzutreffen, welcher in seine Lebensereignisse verwickelt war. Er wollte zurückkehren; aber dieser Mann ließ ihm nicht Zeit dazu. Er nahte sich schnell dem Baron und sagte ihm mit starker Stimme:


  „Sind Sie nicht der Bruder der Nonne, welche sich Schwester Angelika nennt?“


  „Der bin ich.“ sagte der Baron.


  „Sie sind also der, welcher an dem Tod meines Vaters und meines Sohnes schuldig!“ sagte dieser Mann.


  „Ich?“ versetzte der Baron.


  „Ich nenne mich Jakob Bruno,“ sagte der Gefangene.


  Luizzi erkannte ihn nun und antwortete: „Ihr hier? Ihr in diesem Hause?“


  „Sie haben es errathen,“ entgegnete Jacob Bruno.


  „Ich bin wegen eines Verbrechens hier, welches ich nicht begangen habe.“


  „Nichts kann den Ausdruck des Hasses und der Bosheit schildern,“ welchen nun das Gesicht des Bauern annahm.


  „Das werden die Geschwornen entscheiden.“


  „Aber Ihr?“ sagte Luizzi. „Was hat Euch hiehergebracht?“


  „Eine gute That, welche ich vollbracht habe. Petithomme hat meinen Vater und meinen Sohn gemordet, und ich habe Petithomme getödtet.“


  „Aber,“ versetzte der Baron, „wie kommt es, daß ich Euch wegen eines Verbrechens, welches in der Gegend von Vitri begangen wurde, nun in dem Gefängnisse von Toulouse treffe?“


  „Weil ich erst gestern verhaftet wurde, und weil ich schon längere Zeit selbst, ehe ich verhaftet wurde, von meiner Heimath abwesend war?“


  Luizzi betrachtete nun Jacob Bruno mit besonderer Aufmerksamkeit, es schien ihm, als wenn er diesen Menschen seit jenem Tage, wo er ihn aus seinem Pachthofe verlassen hatte, irgend wo wiedergesehen hatte; aber wo? das konnte er sich nicht erinnern.


  Der Gedanke, welcher ihn ehe der Gefangenenwärter ihn benachrichtigte so sehr eingenommen hatte, bemächtigte sich des Barons stärker als jemals, aber anstatt sich desselben aus Furcht zu entschlagen, nahm er ihn um so mehr auf, und überließ sich ihm mit größerem Eifer.


  Möchte nun die sich nahende Entwicklung unglücklich ausfallen oder nicht, er fühlte ein großes Verlangen, diesem Geheimnisse ein Ende zu machen, welches ihn umgab und in dessen Mitte er wie ein Blinder umherging, bei den geringsten Ereignissen seines Lebens strauchelte, und auf den Wegen, welche für jeden andern als für ihn so leicht schienen, sich verirrte.


  Von diesen Gedanken getrieben, ging er aus sein Zimmer zurück, und entschloß sich, den Brief, welchen ihm der Dichter geschrieben, und welchen er verächtlich auf die Seite geworfen hatte, zu lesen.


  Wir geben ihn hier wörtlich, erklären uns aber auf keine Weise dafür verantwortlich:


  „Mein weither Herr!


  „In dem Momente, in welchem ich Sie auf dem Wege von Sar... nach Bois-Mandé mit Herrn von Cerny allein ließ, habe ich Ihnen versprochen, wenn auch nicht meine Geschichte zu erzählen, Ihnen doch wenigstens unser erstes Znsammentreffen in Erinnerung zu bringen, um Ihnen zu sagen, was die Folgen davon waren. Erinnern Sie sich an Bois-Mandé, erinnern Sie sich des päpstlichen Bettes, erinnern Sie sich des jungen Mädchens, welches sich einem Reisenden des Wagens, in welchem Sie sich befanden, hingab, erinnern Sie sich des Reisenden, der den Menschen tödtete, der ihn deshalb bestrafen wollte und welcher das Mädchen, das sich ihm hingegeben, entführt hat? Dieser Reisende war ich?“


  „Ich hatte recht,“ sagte Luizzi leise zu sich selbst, indem er in seiner vorgefaßten Meinung vergaß, daß der Teufel ihn schon von diesem Umstande unterrichtet hatte. „Ich hatte recht, die Stunde ist gekommen, das ist ein neues Licht, welches das Schicksal mir sendet; konnte dieses Unglück, welches an meine Schritte sich heftet, nicht durch die außerordentliche Unvorsichtigkeit veranlaßt worden seyn, mit welcher ich den am Madame Canny geschriebenen Brief dem Postillon übergab, der Jeanette führte, welche ich nach der Vorherbestimmung, die mich verfolgt, zu Bois-Mandé antraf.“


  Unter dem Eindrucke dieser Furcht las Luizzi im Brief Fernands weiter:


  „Erinnern Sie sich auch, daß ich Ihnen gesagt habe, daß diese Frau etwas ganz Außerordentliches in sich zu tragen scheint?“


  Luizzi erinnerte sich dieser Rede Fernands, erinnerte sich auch, daß der Conducteur, indem er von Jeanetten sprach, ihm zu verstehen gab, daß ihre Geschichte nicht die einer Wirthsmagd, und daß sie nicht für die Stelle geboren sey, an welcher sie sich befand. Diese Umstände, deren sich Armand erinnerte, verdoppelten seine Neugierde, er war entschlossener, auf dem Wege der Entdeckungen, auf welchem er sich geleitet glaubte, weiter zu gehen und fuhr fort:


  „Es ist nicht zum Erstaunen, daß dieses junge Mädchen etwas Außerordentliches hatte, denn ihre Lage war sehr seltsam; sie war die Enkelin eines unangesehnen Mannes, welcher ein großer Herr geworden war; die Geschichte dieses Mannes ist unerhört. Lange Zeit vor der Revolution nannte er sich Bricoine uns, war Tanzmeister; er war schon vor 89 verheirathet, als im Jahr 93 oder 94 ihm der Gedanke kam, sich des Vermögens und der Hand der Frau von Cauny, deren Mann er zum Tode verurtheilt hatte, zu bemächtigen. Es gelang ihm so gut, daß er sie heirathete, indem er seine erste Frau und eine Tochter, Namens Moriette, welche er von ihr hatte, verließ. Zu dieser Zeit änderte er seinen Namen, und nahm den des Herrn von Paradèze an, um dem Gesetze, welches ihn wegen Bigamie verurtheilen konnte, zu entgehen. Durch ein Glück, das gewöhnlich nur die schändlichsten Laster begünstigt, starb seine Frau, ohne entdecken zu können, was aus ihm geworden, und hinterließe ihre Tochter in dem tiefsten Elende, aus welchem sie sich nicht anders retten konnte, als daß sie sich der Ausschweifung ergab.“


  Der Name Mariette, das Wort Ausschweifung, und dieses Verlassen zu Toulouse, alles dieses vereinigte sich auf einmal in dem Geiste Luizzis, und er erinnerte sich an das, was die Perine ihm von einem Mädchen Namens Mariette, welche sie dem Vater des Luizzi zugeführt, gesagt hatte. Sollte Jeanette seine Schwester seyn? Und sollte er selbst geholfen haben, diejenige zu retten, die sie hätte verderben sollen, wie er seine andere Schwester Karoline dem Elenden, welcher sie noch in seinen Händen hatte, überlieferte? Er getraute sich nicht, bei dieser ausschweifenden Voraussetzung sich aufzuhalten und er fuhr im Lesen dieses Briefes in einer mehr und mehr wachsenden Bangigkeit fort.


  „Mit der Tochter war es nicht so wie mit der Mutter: Sie entdeckte den Namen und den Aufenthalt ihres Vaters, und ohngefähr zwanzig Jahre nachher begab sie sich nach Bois-Mandé zum Herrn von Paradèze, indem sie ihr Kind, welches sie in dem verrufenen Hause der Perine gehabt hatte, mitbrachte.“


  Dieser Umstand machte den Baron zittern. In der That, je weiter er in den Brief kam, je mehr sah er das Vorgefühl, daß er seltsame Enthüllungen enthalten könne, sich bestätigen. Für jeden andern Mann als Armand, sowie für jedes andere Leben, als das seinige, hätte es überzeugenden Beweis bedurft, um den Gedanken aufsteigen zu lassen, daß Jeanette seine Schwester sey: aber nach dem erstaunungswürdigen Znsammentreffen zweifelte er keinen Augenblick, die halbe Enthüllung Fernands für einen Fingerzeig des Schicksals zu halten, ob er gleich weit entfernt war zu argwöhnen, daß das Geheimniß, welches er so eben entdeckt hatte, weit entfernt von dem schrecklichen Geheimniß sey, welches er vernehmen solle. Indessen fuhr er im Briefe Fernands fort:


  „Als Mariette mit dem Trauatteste ihrer Mutter und mit ihrem Taufzeugnisse, welches nachwies, daß sie die Tochter Bricoines sey, zu Bois-Mandé angekommen war, setzte sie den Greis so in Furcht, daß er die Sorge für sie und ihrer Tochter Unterhaltung übernahm. Herr Paradèze behielt das Kind bei sich und schickte Mariette mit einem sehr geringen Kostgelde nach Toulouse, um dieses Mädchen zu zwingen, in einem Hause der Stadt Dienste zu nehmen. Mit einer dieses Mädchens würdigen Gewandtheit hatte sie ihrem Vater den Tod der Frau Bricoine sorgsam verschwiegen, um dem Herrn von Paradèze, welcher sich vor der Anklage einer Bigamie fürchtete, zu gehorchen; aber kaum war sie ein Jahr von ihrem Vater entfernt, als dieser den Tod seiner Frau in Erfahrung brachte. Da er sich nun frei von aller Besorgniß fühlte, die Pension, welche er seiner ehelichen Tochter gesetzlich zuerkannt hatte, nicht zurücknehmen konnte, so jagte er seine Enkelin aus seinem Hause und verschaffte ihr um geringe Kosten einen Platz in dem Wirthshause, in welchem ich sie antraf und wo sie bis zu dem Tage, an welchem ich sie entführte, erzogen worden war.


  „Sie werden sich erinnern, mein theurer Herr, daß Sie zu dieser Zeit mit einer Frau Namens Mariette von Toulouse gekommen waren: dieses war die Mutter Jeanettens, eine gute Mutter, ganz würdig des Vaters von welchem sie abstammte; Sie werden sich auch erinnern, mit welcher Sorge sie sich verschleiert hielt; hören Sie was die Ursache hievon war. Alle Zärtlichkeit, welche sie für ihr Kind hatte, so lange sie etwas zu ihren Gunsten von Bricoine hoffen konnte, war von dem Tage an verschwunden, an welchem dasselbe aus dem Schloß gewiesen wurde, und obgleich sie wußte, daß ihre Tochter schön, unschuldig, von reinen Sitten sey und zu Bois-Mandé sich befand, reiste sie doch durch, ohne sich zu erkennen zu geben, indem sie fürchtete daß die Wirthsmagd einige Hülfe von ihrer Mutter, der Magd eines ansehnlichen Hauses, verlangen könnte. Aber was sie von ihrer bäurischen Tochter, ohne Anmuth, ohne Verführung, nicht gehofft hatte, hoffte sie von Jeanette, die, nachdem sie in meine Hände gekommen, artig wurde, und Dank der Natur, die verschmitzteste Bübin blieb, welche auf der Welt existirt.“


  „Mariette fand uns zu Paris wieder, sie nahm mir ihr Kind ab, weil sie Jemand hatte, an den sie es verkaufen konnte, und sie wußte, wie man es verkauft. Sie verließen zusammen Paris und es bedurfte eines sehr außerordentlichen Zufalls, um sie zu Toulouse wieder zu finden. Es ist jetzt ungefähr ein Jahr.“


  „In meiner verliebten Verzweiflung ließ ich mich engagiren. Ich träumte im Anfang einer Revolution von militärischer Ehre, weil ich mich stark genug fühlte, auch jene des Kaiserreichs zu erringen. Ich war Sergeant-Major einer Compagnie geworden, bei welcher ein gewisser Heinrich Donezau mein Lieutenant war, der Liebhaber Jeanettens, der sie von Aix herbeigeführt hatte, wo ihre Mutter sie das niederträchtige Gewerb gelehrt, welches sie ehemals selbst getrieben hatte.“


  „Diesem gemeinen Donezau diente ich als Secretär in einer Intrigue, welche er, wie er sagte, mit einer Nonne zu Toulouse hatte. Aber eines Tages gestand er uns im Zustande der Trunkenheit, daß die Korrespondenz keinen andern Zweck habe, als den, jene zu verbergen, welche er unmittelbar mit einer Novize Namens Juliette habe. Bei demselben Abendessen sagte mir ein gewisser Schauspieler, Gustav genannt, daß diese Juliette Niemand anders als die Tochter der Mariette sey, welche sich zu Auterive, unter dem Namen Frau Gelis versteckt hielt, während Jeanette den Namen Juliette angenommen hatte.“


  Bei dieser Entdeckung, welche alle anderen hinsichtlich dieses furchtbaren Geheimnisses überstieg, dieses schrecklichen Geheimnisses, welches dem Baron ein so erschreckliches und düsteres Licht auf das warf, was zwischen ihm und dieser Frau vorgegangen war, fiel ihm der Brief Fernands aus den Händen. Er sah mit bestürzter Miene wie ein Mensch um sich, welcher von einem stärkerem Schicksale als er selbst ist, sich in einem unentwirrbaren Netze gefangen sah. Aller Muth, welchen er im Augenblick gehabt hatte, auf dem Wege dieser schrecklichen Enthüllung fortzuschreiten, verließ ihn plötzlich und es würde unmöglich seyn, die neuen Schrecken auszudrücken, welche sich Luizzi's Geist bemächtigten.


  Juliette seine Schwester, und in ihren Händen hatte er Karoline gelassen; Juliette die Enkelin des Herrn von Paradèze, des Mannes der unglücklichen Frau von Cauny, deren Tochter er entführt hatte, Juliette, die er ohne Zweifel zu Bois-Mandé angetroffen hatte, und die sich des Briefes bemächtigt haben konnte, welchen er an Frau von Paradèze geschrieben hatte, um sie zu benachrichtigen. daß ihre Tochter nicht verloren sey; Juliette, welche wahrscheinlicher Weise den Brief aufgefangen, den er von Fontainebleau an Frau Donezau geschrieben und die ohne Zweifel, indem sie auf diese Art die Zusammenkunft, die er Karolinen gegeben, erfahren hatte, dem Herrn von Cerny den Weg anzeigte, welchen er mit Léonie eingeschlagen und so den Grafen auf ihre Spur führte. Juliette, die ehemalige Maitresse Gustav Bridely's, welche von ihm die Existenz der Eugenie Peyrol wissen konnte, und welche ohne Zweifel sich nur nach Bois-Mandé begeben hatte, um den Untergang dieser unglücklichen Frau zu vollenden.


  Alle diese möglichen Ereignisse, alle diese verwickelten und unerhörten Umstände, drehten sich einen Augenblick bis zur Betäubung in dem Kopfe des Barons herum, und versetzten ihn in einen Schwindel, dem gleich, welchen sein Großvater Lionel empfunden haben konnte, als er sich von den lebenden Gespenstern in einer Dunkelheit verfolgt sah, welche durch Feuersbrunst und Blitze aufgehellt wurde. Und diese Geistesabwesenheit war ohne Zweifel dieselbe, denn sie hatte die nämliche Folge; und Armand, welcher seit einem Monate der Versuchung in der Einsamkeit, der Versuchung, das Schicksal derer, welche er liebte, zu vernehmen, widerstanden hatte, Armand widerstand nicht mehr der schrecklichen Verwirrung, welche er in seinem Kopfe fühlte; er rief Satan; Satan erschien.


  XVII. Fortsetzung


  „Du hast recht, Meister, das ist Alles wahr. Du hast einmal in Deinem Leben begriffen, was man Böses thun kann, wenn man nur ein Sterblicher ist.“


  „Also Juliette!“ rief der Baron.


  „Juliette hat Deiner Schwester Karoline den Untergang bereitet, indem sie sie ihren Liebhaber heirathen ließ; Juliette hat die Frau von Cerny ganz und gar in das Verderben gestürzt, indem sie den Brief, welchen Du an Deine Schwester geschrieben, dem Grafen überlieferte und Juliette. welche Gustav Bridely von der Geburt der Eugenie Peyrol benachrichtigte, hat sich nach Bois-Mandé begeben, damit die Mutter ihr Kind nicht erkenne. Du hast in Deinem Leben drei Frauen geliebt, mit drei Gefühlen, welche das menschliche Herz allein beglücken können, Eugenien, wie eine Freundin, Karoline, wie eine Schwester, Frau von Cerny, wie eine Geliebte, Sie hat allen dreien den Untergang gebracht, Nicht wahr, Meister ich hatte recht, wenn ich Dir eines Tages sagte, daß ich dieses Mädchen nöthig habe, und daß sie mir auf bewundernswürdige Art dienen solle, um niederträchtige Handlungen zu begehen.“


  Luizzi war von diesen bittern und unverschämten Worten des Satans wie vernichtet, es war nicht mehr er unverschämte Laffe, nicht der kokette Abbé, nicht der boshafte Sclave, nicht her groteske Notar, nicht der häßliche Bettler, es war keiner der Personen mehr, unter welchen ihm der Satan so oft erschienen, es war auch nicht der gefallene Engel, welchen er das erstemal an dem Schlüsse von Ronquerolles gesehen hatte, so stolz in seiner Niederlage, so schön in seiner Erniedrigung; es war der Gott des Bösen, häßlich in seiner Gestalt, häßlich in dem Ausdrucke seines Gesichts, welches alle Niedrigkeit, alle Bosheit, alle Grausamkeit und alle Schamlosigkeit des Lasters an sich trug. Luizzi betrachtete ihn und zitterte. Luizzi fühlte zum zweitenmal diesen Schrecken und diese Verzweiflung, welche ihn schon zu der Schwachheit gebracht hatte, sich auf die Kniee vor dem Satan zu werfen, und als er noch mit sich rang, fuhr dieser fort:


  „Ja es ist Juliette, welche allen, die Du auf der Welt liebtest, den Untergang bereitete. Eine würdige Erbin dieser blutschänderischen und ehebrecherischen Familie, sie hatte alle Laster, welche ich Deinem Geschlechte verheißen hatte; sie gehört mir, wie alle die, welche Zizulis Blut in ihren Adern haben, mir angehören.“


  „Noch nicht, Satan, noch nicht!“ rief Luizzi, „es gibt einen, welcher Dir ohne Zweifel entkommen wird, es gibt einen, ich schwöre es Dir.“


  „Ich wünsche es, Meister,“ sagte der Satan; übrigens ist es nothwendig, daß er sich mir freiwillig übergibt? Bedarf ich eines Aktes, daß er mir gehöre? Habe ich nicht meine Juliette, um ihn zu verderben? Ist es nicht sie, welche ihn von der auf ihm lastenden Anklage befreien kann, und ihn dem Gefängnisse und dem Schicksale, auf dem Schaffote zu sterben, überläßt?“


  „Sie? Juliette,?“ rief Luizzi. „Sie könnte mich retten?“


  „Sie kann es, Meister, sie kann es; zu der Stunde, zu welcher Du lange Zeit zurückwarst, war sie noch bei Herrn von Cerny; erst zu Bois-Mandé hat sie ihn verlassen, denn sie war es, welche mit ihm reiste. Herr von Cerny war in der Postchaise, welche Du in einer gewissen Entfernung von Bois-Mandé angetroffen hast, und von dem Augenblick an, wo ich Dich verließ, hielt er sich darin verborgen. Das Kind, welches Dich benachrichtigt hatte, erreichte den Wagen, als der Postillon ihn verlassen hatte um einzukehren, wie Du schon vernommen hast. Du siehst, alle Laster vereinigen sich bewundernswürdig um das Unglück vollkommen zu machen. Das Kind sah nur Juliette und bat sie, den ersten Reisenden, welchem sie begegnen würde, von dem was es auch Dir gesagt hatte, zu benachrichtigen, und als sie in Folge eines gewissen Drangs, welcher bei allen bösen Handlungen dieser Frau vorherrscht, es fragte, wer der Reisende sey, den es auf dem Wege wahrgenommen habe, antwortete der kleine Jacob naiv:“


  „„Ich habe gehört, daß man ihn den Herrn Baron von Luizzi nannte.““


  „Du begreifst, mein Meister, daß diese Nachricht dem Herrn von Cerny, welcher Dich verfolgte und die große Noth in der Du Dich befandst, nicht kannte, angenehm seyn, und daß er glauben mußte, Du laufest der Diligence gegen Toulouse nach. Aus seine Bitte rief Juliette das schon zurückkehrende Kind wieder herbei und fragte, wie lang ihr Euch wohl in dem Wirthshause aufhalten würdet, bevor die Reise fortgesetzt werden könnte. Das Kind antwortete ihr, daß dieses wohl nicht eher, als des morgenden Tages geschehen könne; dieses war mehr Zeit als Herr von Cerny brauchte, um Dich anzutreffen; erst bei ganz eingebrochener Nacht, und nahe am Ziel von Juliettens Reise stieg er verstohlener Weise aus dem Wagen und ging mit zwei Degen bewaffnet denselben Weg zurück, sie dienten ihm weder gegen Dich, noch gegen seinen Meuchelmörder; denn genau an dem Ort, wo ich Dich verließ, wurde er durch einen, aus dem die Straße begrenzenden Gebüsche fallenden Flintenschuß, todt niedergestreckt, hierauf zog der Mörder ihn in das Gebüsch und überrascht von einigen verspäteten Holzhauern, wurde er wahrscheinlich genöthigt den Leichnam, ohne ihn vorher ausgeplündert zu haben, zu verlassen. So verursachte er den auf Dir lastenden Verdacht, daß der Graf nicht durch Räuber, sondern durch einen persönlichen Feind, welcher ein höheres Interesse als das eines Raubes gehabt habe, getödtet worden sey: und welcher andere konnte wohl an dem Tode des Herrn von Cerny ein größeres Interesse haben als Du?“


  „Und Juliette weiß das?“


  „Sie weiß, daß Herr von Cerny sie präzis neun Uhr Abends verlassen hat, und daß Du präzis neun Uhr Abends sechs Stunden von da entfernt, Deinen Brief an Frau von Cerny geschrieben hast, einen Brief, dessen sie sich bemächtigt hat.“


  „Und sie kennt ohne Zweifel den Schuldigen?“ sagte Luizzi mit dem Ausdruck beißenden Spottes, welcher nur seine Ohnmacht mit einem so fürchterlichen Feinde wie Satan zu ringen, zeigte. Sie hat nicht den geringsten Argwohn.“


  „Ah, ich kenne ihn,“ rief Luizzi, „ich kenne ihn.“


  „Und wer ist es? ...“


  „Es ist Jacob Bruno,“ sagte der Baron.


  „Ah,“ sagte der Teufel mit erstaunter Miene, „es ist Jacob Bruno, Wohlan, Du bist gerettet, Du sagst dieß Alles den Geschworenen und sie werden es Dir sogleich glauben.“


  Dieser kalte Spott verwirrte den Baron; er begriff die Unmöglichkeit eine solche Anklage, ohne einen anderen Beweis, als die bloße, in ihm aufgestiegene Idee vor Gericht zu begründen, daß das Gesicht, welches er am Abend auf der Straße von Bois-Mandé gesehen habe, kein anderes, als das des Jacob Bruno gewesen sey; hierauf, indem er einem dem Ertrinken nahen Menschen gleich, der an jedem Gegenstande, sey es auch glühendes Eisen, oder die Klinge eines Rasirmessers, sich zu halten sucht, sagte er:


  „Aber ich habe Juliettens Aussage!“


  „Ein anderes sehr sinnreiches Mittel;“ sagte der Teufel, welches Dich wahrscheinlich retten, oder ganz und gar verderben kann; dieses hängt von Deiner guten Schwester Juliette ab.“


  „Und welches Interesse kann sie dabei haben, mich zu verderben?“ fragte Luizzi.


  „Welches Interesse kann sie haben, Dich zu retten?“ versetzte der Teufel. „O, wenn Du ihr, wie Deiner guten Schwester Karoline, einige fünfmalhunderttausend Franken Vermögen gegeben hättest, wenn Du ihr nicht ihren Liebhaber entrissen und überdieß noch der Ihrige geworden wärest.“


  „Wie abscheulich!“ sagte Luizzi.


  „Dieß hing nicht von Dir ab, Meister, Du hattest etwas Lust dazu. Was willst Du? das fehlt noch Deiner Geschichte. Aber die Schande des Schaffots wird die Blutschande, welche noch fehlt, ersetzen.“


  „O! nein, nein,“ sagte Luizzi, „Du hast gut reden, Satan, ich werde nicht umkommen: Juliette wird es seyn, sie, durch welche Du mich verderben wolltest, die mich retten wird. Ich werde ihr die Wahrheit theurer bezahlen, als ihr je eine Lüge bezahlt wurde.“


  „Sieh', jetzt bist Du darauf,“ sagte der Satan, „Du wirst Juliette reicher machen, als Karoline, Du wirst das Laster mit einem erhabeneren Titel, als die Tugend schmücken.“


  „Wohlan,“ sagte Luizzi, „weil in der Welt Alles schlecht ist, will ich schlecht seyn; weil unter den Menschen Alles zu verkaufen ist, will ich Alles kaufen.“


  „Du wirst nichts destoweniger betrogen seyn, Baron, denn gewöhnlich zahlt man das nicht, worauf man ein Recht hat; nur ein Schelm kauft sich einen guten Ruf, es sind nur die Strafbaren, welche sich zu Grunde richten, um sich lossprechen zu lassen. Du er, kaufst die Lossprechung von einem Verbrechen, welches Du nicht begangen hast: armer Einfältiger!“


  „Sey es, noch einmal,“ sagte Luizzi, „ich werde doch besser daran seyn, als mich verurtheilen zu lassen ... Sage mir, wo ist Juliette, sage mir, wohin ich ihr schreiben kann, und ich beschäftige mich mit meiner Rettung.“


  „Zur Stunde, wo Du mit mir sprichst, ist sie bei Herrn von Paradèze, ihrem Großvater, und ob ich Dir gleich immer abgeschlagen habe, Dir nur ein Wort, was Deine Zukunft betrifft, zu sagen, so will ich doch Deiner Anstrengung, welche Du zu Deiner Rettung versuchst, zu Hülfe kommen, und ich versichere Dich, daß dein Brief sie noch bei ihrem Großvater treffen wird.“


  „Es ist genug,“ sagte Luizzi, und er befahl durch ein Zeichen dem Satan sich zurückzuziehen.


  XVIII. Triumph der brüderlichen Liebe


  Der Entschluß, welchen Luizzi im Augenblicke der Verzweiflung gefaßt hatte, war nicht so leicht auszuführen, als er sich einbildete. Der Brief, welchen er an Julietten schreiben mußte, war nicht nur eine schändliche Handlung, sondern auch eine schwere Sache.


  Wie konnte er diesem Weibe sagen, daß er sie kenne, ohne sie nicht mit den verdientesten Vorwürfen zu überhäufen? Wie konnte er ihr sagen, daß sie bei Herrn von Cerny gewesen sey, ohne sie zur Rechenschaft zu fordern, warum sie diesem den Weg, welchen die Gräfin genommen hatte, verrathen habe?


  Indessen schreckte der Baron von diesem Unternehmen nicht zurück. Er war einer jener Köpfe, welche bei Allem, was sie thun, das beweinenswerthe Mißgeschick haben, glaubwürdige Ursachen zu finden; er war ein Mann, welcher mit noch mehr Vortheil den Grundsatz eines unserer vorzüglichsten Vaudeville-Dichter unterstützen konnte, welcher eines Tages zu Jemanden sagte: „daß der ein Narr, oder ein Schelm sey, welcher seine Meinung nicht ändere!“


  Aber das Interesse, welches Luizzi trieb seine Meinung von Julietten zu ändern, war wohl wichtiger als ein Ordenskreuz oder eine Pension von zwölfhundert Franken, welche unserem berühmten Vaudevillisten den Grundsatz, den wir eben angeführt haben, eingab. Es handelte sich hier für den Baron um Leben oder Tod, um Ehre oder Schande, um das sterbliche Leben oder um scheinbare Ehre, denn was die Zukunft seiner Seele oder das Zeugniß seines Gewissens betrifft, so hielt er dieses nicht theurer, als der größte Theil der Menschheit.


  Er machte sich daher an das Werk; er schrieb einen, schrieb deren zwei, schrieb zehn, zwanzig, aber bei dem ersten durchdrang das Gefühl, was sie Böses gethan hatte, jede Zeile. Er schämte sich seines Benehmens, und appellirte an sein edleres Gefühl. Diesen Brief ließ er einige Stunden liegen, und las ihn in dem Augenblicke wieder, als er ihn Barnet übergab, der sich verbindlich gemacht hatte, ihn zu besorgen; dieser Brief überzeugte ihn leicht, daß ein Weib wie Juliette, keine Vorwürfe hinnehmen, und bei einer empfindsamen Einladung wenig fühlen wurde. Der zweite hatte weniger bitteres, er gleitet mehr über die Rückkehr zum Guten hinweg und begann das Kapitel des feilen Interesses oberflächlich zu berühren; aber dieser Brief war noch weit entfernt, das zu enthalten, was seiner Meinung nach zu einem aufrichtigen und der Wahrheit gemäßen Geständnisse hätte führen können. Er las endlich Brief für Brief, und wurde immer unzufriedener mit sich selbst, indem er sie nicht schonend genug, nicht so gestellt fand, das Böse vergessen zu lassen, welches dieses Mädchen ihm angethan hatte; er ließ fast eine Woche verstreichen, und während derselben ereignete sich nichts, was seinen unglücklichen Entschluß geändert hätte. Er schrieb an Frau von Cerny, und Frau von Cerny antwortete nicht, er schrieb an Karoline, und Karoline antwortete nicht, er schrieb an Madame Peyrol, und Eugenie antwortete ihm nicht. Nach vierzehn Tagen war er in einem verdrießlicheren Zustande, als er je in einem war. Er zweifelte an diesen drei Frauen.


  Er schrieb, nun an Julietten folgenden Brief.


  Was wir auch davon haben, Luizzi ist unser Held, er war unser Freund und wenn wir erzählt haben, wie viele Zeit er brauchte, bis er den Brief, welchen wir mittheilen werden, schrieb, wollten wir blos zeigen, daß er nur von Stufe zu Stufe und fast unbewußt den Weg wandelte, welcher zur Niederträchtigkeit führt, und daß ihm Alles, was er liebte, verlassen müßte, um ihn so weit zu treiben.


  Hier nun der Brief Luizzis:


  „Mademoiselle!


  „Durch einen Zufall habe ich die Verwandtschaftsbande in Erfahrung gebracht, welche uns verbinden. Ich war darüber sehr glücklich. Es schien, daß die zärtliche Liebe, welche Sie für Karoline hatten, ein Vorgefühl Ihres Herzens, und daß die Zuneigung, welche ich für Sie fühlte, eine Anzeige der meinigen war. Dieses Glück wäre um so größer für mich, wen, ich das für eine andere thun könnte, was ich schon für eine theure Schwester gethan habe; und ich hoffe, daß ich jetzt, wo ich Sie kenne, den höchsten meiner Wünsche bald werde erfüllen können. Die abgeschmackte Anschuldigung, welche mich im Gefängnisse zurückhielt, wird sehr leicht durch meine Beweise und hauptsächlich durch die Zeugschaft vernichtet werden, welche ich schon gerichtlich aufgefordert haben würde, wenn ich Sie nicht der Zuvorkommenheit einer Freundschaft, die Sie mir jetzt, ich zweifle wenigstens nicht, zugestehen werden, hätte verdanken wollen. Ich erwarte Sie zu Toulouse, Sie werden kommen, nicht wahr? Denn ich habe Ihnen sehr viel zu sagen.


  Ihr Bruder und Freund


  Armand, Baron von Luizzi.


  Da er einmal den Brief geschrieben hatte, siegelte er ihn und wollte ihn nicht mehr lesen. Fr hatte die andern nicht abgehen lassen, weil sie ihrem Zwecke nicht entsprachen, er hätte vielleicht diesen nicht abgehen lassen, weil er ihn überschritt. Indessen war die Zeit der Urtheilsfällung herangerückt; sein Brief war schon seit acht Tagen abgegangen, und keine Antwort kam zurück. Luizzi gedachte das, was er auf einem unwürdigen Wege nicht erlangen konnte, durch eine gerichtliche Vorladung zu erzwingen. Er schlug daher Julietten als Zeugin vor, und der unglückliche Tag erschien, ohne daß er wußte, ob Juliette erscheinen würde oder nicht.


  Es war eine schöne Feierlichkeit. Alle vornehmen Damen von Toulouse fanden sich dabei in ihrem schönsten Putze ein. Alles was der Adel Glänzendes, was das Bürgerthum Ausgezeichnetes, was das Barréau Berühmtes hatte, Alles vereinigte sich in diese Räume. Der Gerichtshof nahm seine Sitze ein, die Geschworenen leisteten den Eid und der Angeschuldigte konnte in Mitte derselben, den ehrenwerthen Herrn Felix Ridaire, einen der reichsten Eigenthümer des Departements der Haute-Garonne, und den ernsten Ganguernet mit dem Lächeln auf seinen Lippen, welcher den Vorsitz hatte, erkennen. Die Thatumstände der Sachen waren klar, bestimmt, und unwiderlegbar. Herr von Cerny war von Orleans aus mit der Post abgereist, hatte seinen Wagen verlassen müssen, um sich jenes zu bedienen, in welchem sich der Baron befand. Dieses war hergestellt durch die Charte des Condukteurs, durch die Zeugschaft mehrerer Reisenden, vorzüglich aber durch die des Herrn Fernand, welcher mit dem Angeschuldigten und dem Herrn von Cerny bis zu dem Dorfe Sar..., bis wohin Beide der Diligence vorausgegangen waren, geplaudert hatte. Herr Fernand hatte sie alle zwei allein gelassen, und als der kleine Jakob, welchen man ihnen nachgesendet hatte, bei dem Baron ankam, war Herr von Cerny verschwunden; das Kind erinnerte sich sehr gut, und sein Zeugniß war zuverläßig, daß der Baron es hatte bereden wollen, dem weiteren Aufsuchen des Herrn von Cerny abzustehen, indem er ihm sagte, daß dieser Reisende zum Teufel seyn müsse.


  Diese Aussage wurde durch das Zeugniß des Vaters des Kindes bestärkt, welchem Luizzi erklärt hatte, er habe sich umsonst bemüht, das Kind von der Verfolgung seines Weges abzuhalten: andererseits scheinen die zwei Degen, welche man zur Seite des Herrn von Cerny gefunden hatte, zu beweisen, daß zwischen dem Mann und dem Liebhaber ein Duell verabredet gewesen sey, während, da der Leichnam von zwei Kugeln rückwärts durchbohrt worden war, kein Zweifel übrig blieb, daß der Baron aus einer Ehrensache einen Meuchelmord gemacht habe. Daß der Leichnam nicht ausgeplündert war, bestätigte klar, daß Herr von Cerny nicht das Opfer von Räubern gewesen sey.


  Hiezu kam Luizzis geheimer Aufenthalt zu Toulouse, die Wohnung welche er gewählt, die Vorsicht, welche er gebraucht hatte, um sich Geld zu verschaffen, Alles, selbst die Gleichgültigkeit für das Land, wohin er sich wenden wolle, nur um Frankreich zu verlassen. Alles dieses war in der That ein artiges Meisterstück einer Anschuldigung, ganz geeignet, eher zwei Unschuldige, als einen hängen zu lassen. Diesem Allen stellte Luizzi zu seiner Vertheidigung nur den einzigen Grund entgegnen, daß Niemand gesehen habe, daß er oder Cerny Degen getragen haben, und daß folglich dieser Umstand beweise, daß die wirklichen Meuchelmörder diese Degen bei Herrn von Cerny, nachdem sie ihn getödtet hatten, zurückgelassen haben müßten. Man war in gespannter Erwartung, als der Aufruf an die Zeugen geschehen war und Juliette nicht geantwortet hatte. Der Advokat Luizzis erhob sich und bat, wegen Wichtigkeit dieser Zeugschaft die Sache bis auf die nächste Sitzung zu vertagen; aber der Huissier kündigte an, daß Juliette in diesem Augenblick angekommen und bereit sey, vor dem Gerichtshofe zu erscheinen. Hierauf begannen die Debatten; man las den Anklageakt und er verursachte gegen Luizzi ein Gefühl des Abscheues und der Verachtung.


  Es liegt nicht in unserer Meinung, aus dieser Erzählung einen dramatischen Artikel der Gazettes des Tribunaux zu machen, gewissen Zeugen hohe Worte, andern einen unverständlichen Jargon in den Mund zu legen, große Albernheiten die Geschworenen sagen zu lassen, zu erzählen, mit welcher Mühe der Präsident der Assisen sich beeiferte, die Schuldbarkeit des Angeschuldigten zu enthüllen, zu zeigen, wie der Staatsanwalt die Zeugen mit verfänglichen Fragen bestürmte, um ihnen das begreiflich zu machen, was sie nicht wußten, so daß sie den Anschein hatten, zugestehen zu wollen; aber wir müssen einen der merkwürdigsten Indicienzpunkte dieser Sitzung und die Folgen, welche er herbeiführte, berichten.


  Die Aufmerksamkeit war ermüdet, die Aussage der Zeugen, welche das Verschwinden des mit dem Baron alleingebliebenen Herrn von Cerny ohne Unterlaß wiederholten, oder jene, welche von der Sorge sprachen, mit der Armand bei seiner Anwesenheit zu Toulouse sich versteckt hielt, erregten kein Interesse mehr; die Ueberzeugung eines jeden stand fest, als man endlich Juliette aufrief, und Aller Blicke sich, der Thüre, durch welche sie eintrat, zuwandten. Luizzi fragte sie mit einem Blicke und durch den Blick schien sie ihm zu versprechen, daß sie ihm zur Hülfe komme. Der Präsident ließ sie hierauf den Eid, die Wahrheit, die ganze Wahrheit, nichts als Wahrheit zu sagen, leisten. Juliette leistete ihn mit fester und sicherer Stimme, alle Blicke waren auf sie gerichtet. Man flüsterte sich zu, man fand sie schön, reizend, anmuthig, und sie flößte so viel Interesse ein, daß davon ein wenig auf den Angeschuldigten überging, von welchem mehrere Personen wußten, daß sie seine Schwester sey. Endlich nahm sie das Wort und indem sie bescheiden die Augen niederschlug, antwortete sie:


  „Ich habe Orleans mit Herrn von Cerny verlassen; er war in meinem Wagen; wir haben die Diligence in dem Dorf Sar..., wo sie zerbrochen war, eingeholt; es war ungefähr Abends sieben Uhr, als wir den Baron allein und zu Fuße auf dem Wege trafen; in diesem Augenblick war Herr von Cerny noch in meinem Wagen; es hatte zu Bois-Mandé neun Uhr geschlagen, als er mich verließ und auf demselben Wege zurückging, um Baron von Luizzi, welchen er wegen einer mir unbekannten Injurie zur Rechenschaft ziehen wollte, zu begegnen.“


  Bei dieser Aussage Juliettens erleichterte sich Luizzis Herz, es schien, daß seine Rettung plötzlich hiedurch hervorgerufen würde; aber er wurde sehr schnell über seine wahre Lage belehrt, als er das mißbilligende Murren, welches auf die Aussage Juliettens folgte, hörte.


  Felix Ridaire nahm das Wort:


  „Ich bitte den Herrn Präsidenten,“ sagte er, die Zeugin zu fragen, aus welcher Ursache sich Herr von Cerny in ihrem Wagen befand.“


  „Er hatte in Toulouse Geschäfte, und wir reisten in Gesellschaft; zu Bois-Mandé angekommen, sollte er seine Reise allein fortsetzen.“


  Auf einmal erhob sich der Staatsanwalt, indem er seine bordirte Mütze aufsetzte.


  „Bevor weitere Fragen folgen,“ sagte er, „bitte ich den Gerichtshof, mir einen Akt über meinen Vorbehalt gegen diese Zeugin zu geben; nach den Zeugnissen des Condukteurs, des Postillons, des Herrn Fernand; nach dem Zugeständnisse des Angeschuldigten selbst, war Herr von Cerny mehrere Stunden vorher, ehe sie in dem Dorfe Sar... ankamen, in der Diligence, und die Zeugin hat so eben ausgesagt, daß sie und Herr von Cerny die Diligence erst im Dorfe Sar... eingeholt haben. Das ist offenbar ein falsches Zeugniß, und da ich Ihnen die Bande, welche die Zeugin mit dem Angeschuldigten verbinden, enthüllt habe, so werden Sie erkennen, daß zwar ein lobenswürdiges Gefühl sie zu dieser Verirrung verleitet habe, daß aber dieses nicht so weit gehen sollte, einen Meineid vor dieser geehrten Versammlung zu begehen.“


  „Ich schwöre,“ rief Juliette, welche wahrhaft nichts von der Einwendung des Staatsanwaltes begriffen hatte, „ich schwöre, daß das, was ich gesagt habe, die Wahrheit ist.“


  „Mademoiselle,“ sagte der Präsident, indem er sie väterlich unterbrach, „der Gerichtshof will Nachsicht mit Ihnen haben. In seiner strengen Rechtspflege sollte er die Verwandtschaft, welche Sie mit dem Angeschuldigten verbindet, nicht beachten, und nur Ihre Eigenschaft als Zeuge in's Auge fassen, er sollte strenge eine Aussage strafen, welche allen Zeugschaften, die wir bis zu diesem Augenblick erhoben haben, entgegen ist; aber er will beachten, daß diese rechtmäßige Bande Sie hiezu veranlaßt haben, und daß die Zuneigung zu einem zärtlich geliebten Bruder Ihnen eine Unwahrheit eingeflößt hat, die strafbar auf jeden Fall ist, über welche er aber hinweg gehen will. Indessen ...“ versetzte Juliette.


  „Bestehen Sie nicht weiter darauf,“ sagte der Präsident, „denn ich habe schon vielleicht meine Pflicht überschritten, aus Theilnahme für Sie, aus Theilnahme für den Angeschuldigten selbst, welchem eine so unwahre Aussage, indem sie die Nichtigkeit seiner Vertheidigungsmittel beweist, nur zum Nachtheil gereichen kann, fügen Sie kein Wort mehr bei. Gerichtsbote führt die Zeugin ab.“


  Juliette trat von allgemeiner Rührung begleitet ab, und jedermann sagte, indem sie vorüber gieng:


  „Seht da ein Muster geschwisterlicher Liebe, sie hat nicht reusirt; aber ihre Handlung ist nichts desto weniger edel und der Verehrung und Bewunderung redlicher Herzen würdig.“


  Sie gieng weg, sagen wir, und dieser Triumph, den sie erhielt, ließ die herrliche Rede des Staatsanwaltes nicht beachten, der nun einen donnernden Antrag gegen einen Menschen stellte, welcher, nachdem er dem Herrn von Cerny seine Frau, die er anbetete und die sein Glück machte, entführt, meuchlings den gemordet, den er entehrt hatte; gegen einen Menschen, welcher im höchsten Range der menschlichen Gesellschaft stehend, den Weg des Verbrechens eingeschlagen, gegen einen Menschen, welcher den erlauchten Namen der tugendhaften Familie von Luizzi in den Staub herabgezogen hatte, gegen einen Menschen, welcher ... gegen einen Menschen, der ... ec.“


  Die brausende Rede des Generalanwalts dauerte fünf und fünfzig Minuten; die Vertheidigung war nicht minder schön und dauerte sechs und fünfzig Minuten; das entsetzlich unpartheiische Resume ein und zwanzig Minuten, die Berathung der Jury dreizehn Minuten, [eine unglückliche Zahl] und nach Verfluß von zwei Stunden fünf und zwanzig Minuten wurde der Baron von Luizzi einstimmig zum Tode verurtheilt.


  Seit der Aussage Juliettens verstand und hörte Luizzi nichts mehr. Alles was man gegen ihn, oder zu seinen Gunsten sagen mochte, war ihm gleichgültig und einerlei. Eine unaussprechliche Wuth hatte sich seiner bemächtigt, er hatte in dem letzten ihm beigebrachten Streiche die Hand des Satans erkannt, und Juliette, welche edel und interessant von diesem Tribunal, das ihn entehrt und verurtheilt, weggegangen war, schien ihm ein schlagender Beweis, daß nur das Laster in dieser Welt bestimmt sey, zu triumphiren. Er kehrte daher mit dem unerschütterlichen Entschlusse in sein Gefängniß zurück, seine Rettung nur von dem Bösen, um welchen Preis es auch sey, und wenn sie anders möglich, zu fordern, und er rief daher Satan.


  „Wohlan, mein Meister,“ sagte der Teufel lachend, „die Gesellschaft war klüger als Du, sie hat sich der Geschichte jenes Greises erinnert, welcher, als er um das Glück seiner Kinder bat, sie in den Todesschlaf verfallen sah. Sie hat Dich zum Glück verdammt, denn die Wahl, welche Du vermöge der Bestimmung unseres Vertrags bald hättest machen müssen, und die, wie es schien, Dir so schwer geschienen hätte, hat sie für Dich getroffen.“


  „Und glaubst Du, daß ich sie annehmen werde.“ sagte der Baron.


  „Ich weiß nicht, wie Du entwischen könntest.“


  „Hurtig,“ sagte Luizzi, welcher seine ganze Kraft wieder gefunden hatte; „hurtig, verliere nicht so viele Zeit, um mich zu einem schlechten Entschlusse zu führen, den ich schon gefaßt habe. Schon zweimal hast Du mich unter der Bedingung, daß ich Dir einen Theil meiner Lebenszeit ablasse, gerettet. Wieviel Zeit forderst Du, um mich von hier wegzuführen, wie ich aus dem Gefängnisse zu Caen weggegangen bin, unschuldig, reich und gesund?“


  „Ich fordere mehr Zeit, als Du mir noch geben kannst, Meister; wir haben den ersten Dezember 183. und von heute über einen Monat mußt Du die Wahl getroffen haben, die Dich glücklich machen und meiner Gewalt entziehen soll. Du weißt, daß, wenn Du diese Wahl nicht getroffen haben wirst, mit Abfluß dieses letzten Tages Deine Seele mir gehört.“


  „Du weißt auch,“ sagte Luizzi, „daß ich Dir entgehe, wenn ich eher sterbe, als ich sie getroffen habe, oder, daß ich doch wenigstens den Zustand aller Seelen theile, deren Schicksal in den Händen Gottes ist. Es liegt also in Deinem Interesse selbst, mich zu retten, wenn Du sonst noch hoffst, Dich meiner zu bemächtigen.“


  Der Teufel fing an zu lachen und antwortete ruhig dem Baron:


  „Ach! Meister, glaubst Du denn nicht, daß Du schon mein bist?“


  „Das will ich nicht widerstreiten,“ sagte Armand; „ich habe Dir einen Handel angeboten, willst Du ihn annehmen oder nicht?“


  „Höre,“ sagte Satan, „wir sind wahrscheinlich bestimmt, ewig mit einander zusammen zu leben: also, ich will keinen Verdammten bei mir haben, welcher allen Ankommenden sagen würde, daß ich ihm nicht Wort gehalten habe. Du bist auch ein wenig mit mir verwandt, Baron Luizzi. denn Du bist von dem Geschlechte des guten Sohnes der Eva, welcher den ersten Mord begangen hat: ich will ein guter Teufel für meine Vettern seyn, so weitläufig auch unsere Verwandtschaft seyn mag; es bleiben Dir vor der Wahl, die Du thun mußt, noch ein und noch dreißig Tage übrig; gib mir dreißig davon, und Du wirst nicht nur unschuldig, reich und gesund, sondern auch bedauert, wie das Opfer einer häßlichen Verfolgung und eines unerhörten Irrthums, von hier hinweggehen. Zu allen Titeln, welche Dir Menschengunst geben kann, fehlt Dir noch die Berühmtheit; ich will sie Dir geben.“


  „Und wenn ich sie Dir gebe, diese dreißig Tage, was bleibt mir dann?“


  „Vierundzwanzig Stunden, um eine Wahl zu machen, wozu Du nur eine Sekunde brauchst. Wenn Du bei Allem, was Du schon gesehen hast, noch nicht weißt, wo das Glück zu finden ist, wirst Du es niemals wissen. Wenn Du gut wählst, habe ich die Parthie verloren, wählst Du schlecht, habe ich sie gewonnen. Es ist ein Würfelspiel, was wir mit einander machen, und es ist wahrhaft nur ein einziger Wurf. Pascal spielte Wappen oder Schrift wegen der Unsterblichkeit der Seele, und Jean Jacques Rousseau zielte mit einem Stein nach einem Baume, fest entschlossen, nicht an Gott zu glauben, wenn er ihn nicht treffen würde. Du hast einen Vortheil mehr, als diese beiden ungeheuren Genies, den Vortheil, weder an Gott, noch an der Unsterblichkeit der Seele zweifeln zu können, Du, der Du den Teufel in Person gesehen, der Deine Seele geholt hat. Ich habe selbst nichts gespart, um Deine Erziehung zu vollenden; ich habe Dich in die schönen Salons eingeführt, ich habe Dir bürgerliche Zimmer, Strohhütten und Dachstübchen gezeigt; Du hast in Deinem Leben Richter, Beamte, Kaufleute Finanzmänner, Mediciner, Schauspieler und Freudenmädchen angetroffen; Du hast so zu sagen mit Allem zu thun gehabt, was so beiläufig, die menschliche Gesellschaft bildet, und Du mußt nun wissen, wo man seine Rechnung findet.“


  „Noch nicht,“ sagte der Baron, „denn ich weiß noch nicht, was aus den drei einzigen guten und mir ergebenen Frauen, welchen ich begegnete, geworden ist.“


  „Willst Du ihre Geschichte hören?“ versetzte der Teufel, „ich will sie Dir erzählen; ich bin gefällig bis an das Ende, sage mir, bei welcher ich anfangen soll; aber gib Acht, wenn die Stunde schlägt, ich muß absolut dreißig Tage von den ein und dreißig Tagen haben, welche Du noch zu leben hast, und so viel Zeit die Erzählung von den dreißig Tagen wegnimmt, ziehe ich Dir von den vier und zwanzig Stunden ab, welche ich Dir lasse. Es steht Dir frei, mich vorher oder nachher anzuhören: ich werde meine Erzählung nur unter dieser Bedingung anfangen, Du kannst sie aber, sobald es Dir gefällt, unterbrechen.“


  Luizzi zögerte nicht. Die Wahl, welche er machen wollte, war seit seinem Weggehen aus der Sitzung des Assisenhofes beschlossen, und einmal befreit von seiner Verurtheilung, welche auf ihm lastete, kümmerte es, ihn wenig, ob er einen Monat oder eine Stunde habe, sich hierüber auszusprechen. Er sagte also zu Satan:


  „Du kannst anfangen, ich höre Dich an.“


  Hierauf nahm Satan das Wort.


  XIX. Eine ehrbare Frau


  „Höre also, was sich mit Deiner Schwester Karoline ereignet hat, wenn Du nämlich willst, daß ich bei dieser anfange.“


  Luizzi machte ein Zeichen der Zustimmung; und der Teufel fieng an:


  „Du kennst Deine Schwester nicht, Baron; Du hast sie immer nur für ein junges, unerfahrenes und exaltirtes Mädchen gehalten, welche sich ungeschickter Weise von der Liebe für einen Tölpel einnehmen ließ, und ein Opfer seiner Unwissenheit geworden sey. Du hast Dich betrogen, Meister; Karoline ist eine jener besonderen Seelen, schwach vor den Bitten und den Leiden anderer, energisch gegen das Laster und das Unglück. Du wirst sehen, ob ich sie unrichtig beurtheile. Wie ich Dir schon gesagt habe, hat sie den Brief nicht erhalten, welchen Du von Fontainebleau aus an sie geschrieben hast. Dieser Brief wurde ihrem Manne zugestellt, dieser theilte ihn Julietten. und diese dem Herrn von Cauny mit. Du weißt auch, daß Gustav Bridely Deinen Brief erhalten und der ihn Juliette, dieser großen Meisterin in der Kunst aus schlechten Lagen sich einen Vortheil zu verschaffen, eingehändigt hatte.“


  „Bridely, Herr von Cerny, Juliette und Heinrich Donezau verließen Paris an demselben Abende. Es war das Resultat einer geheimen Versammlung, an welcher Deine Schwester nicht Theil nehmen und deren Gegenstand ich Dir dann nennen werde, wenn wir zu den Personen kommen werden, welche es besonders angeht.“


  Der Teufel hielt von Zeit zu Zeit mit seiner Erzählung inne, als wolle er Luizzi Zeit geben, ihn zu unterbrechen; dieser aber wußte nur zu gut, daß er keine Minute mehr zu verlieren habe, um diese Aufmerksamkeit des Satans benützen zu können, und dieser war also gezwungen, fortzufahren:


  „Du erinnerst Dich, Meister, daß unter den Personen, welche Du gewöhnlich bei Dir empfingst, einer der fleißigsten der junge Edgard von Bergh war, er war aus zu guter Gesellschaft, um in das Haus eines Mannes zu kommen, wo er die Gegenwart des Herrn Heinrich Donezau ertragen mußte; er war aber auch zugleich aus zu schlechter Gesellschaft, um nach der Absicht eines Mädchens von solchem Benehmen, wie Juliette, dahin zu kommen. Es gibt deren hunderte von besserem Tone, besserem Geschmack und besserer Gesundheit in Paris zu verkaufen; aber zwischen dem Lümmel, welcher sich Donezau, und zwischen der Schelmin, welche sich Juliette nennt, stand Deine Schwester, und das war es, was ihn in Dein Haus zog. So lange Du gegenwärtig warst, verbarg er mit großer Sorge seine Absicht, welche zu entdecken Du geschickt genug, welche zu überwachen Du redlich genug, und welche nöthigen Falls zu beseitigen Du entschlossen genug warst. Den Mann hielt er für kein Hinderniß; mehr unterrichtet als Du, hatte er wahrgenommen, daß der brutale und ungünstige Charakter Heinrich Donezau's die lasterhafte und feurige Juliette vorzog, er muthmaßte, daß Dein Schwager sich sehr wenig um seine Frau bekümmere; aber er war weit davon entfernt, daran zu denken, daß er, als derselbe abreiste, sie ihm als Jungfrau und rein wie er sie erhalten hatte, zurücklasse.“


  „Am andern Tag nach der Abreise ihres Mannes und Juliettens fing er wirklich an zu hoffen. An diesem Tage kam er, um seinen gewöhnlichen Besuch zu machen: an diesem Tage traf er Karolinen allein, in die tiefste Verzweiflung versetzt. In der That hatte sie während eines Zeitraums von vier und zwanzig Stunden Deine Flucht mit Frau von Cerny, die Abreise Juliettens und einige Stunden darauf jene ihres Mannes erfahren.“


  „Was?“ sagte Luizzi, „Sie sind nicht zusammen abgereist?“


  „Höre, Meister,“ sagte der Teufel, „wenn Du machst, daß ich diese Geschichte unter einander bringen muß, so werden wir weder etwas davon verstehen, noch sie jemals beendigen können.“


  „Edgard traf also Karolinen ganz in Thränen.“


  „Karoline glaubte, daß von Bergh ein Freund sey, ihr behandeltet ihn so: Das ist so gewöhnlich die erste Stufe, welche die Liebhaber in guten Häusern einnehmen; es ist immer der Bruder oder Mann, welcher ihnen als Vorwand dient, oft alle Beide. Sie erzählte ihn, um das Unglück, welches ihr widerfahren sey, das Unglück verschleiert den Scharfsinn der Seele, so wie die Thränen die Sehkraft der Augen. Karoline wurde die boshafte Freude, welche sich bei dieser Nachricht auf dem Gesichte des von Bergh zeigte, nicht gewahr, und er versprach ihr, sie nicht zu verlassen, sich genau zu erkundigen, was aus ihrem Manne, aus Dir und Julietten geworden sey. Du wirst begreifen, daß Edgard sich wohl hütete, nur den geringsten Schritt in dieser Hinsicht zu thun. Er fing damit an, erst einige Tage über den tiefsten Schmerz hingehen zu lassen, hieraus erregte er, als ein geschickter Verführer Argwohn in dem Herzen Karolinens und wunderte sich, daß er keinen darinnen auftauchen sah:


  „Eines Abends, als er an ihrer Seite saß, sagte er:“


  „„Ja, Madame, ich schäme mich, es Ihnen zu sagen. Ihr Mann, dem Ihre Liebe gehörte, den die Verbindung mit Ihnen zum Besitzer einer so reizenden und reinen Schönheit gemacht hat, Ihr Mann hat Ihnen ein Weib, welches sich auch nicht im Geringsten mit Ihnen messen kann, vorgezogen,.““


  „„Juliette, nicht wahr,““, sagte sie,“ „„Sie haben Unrecht, mein Herr, sie ist reizender und schöner als ich; es ist längere Zeit, daß ich diesen Vorzug gewahrte, und ob es mich gleich ärgerte, so dachte ich doch zu billig, um deßhalb böse auf meinen Mann zu seyn.““


  Edgard mußte sich über eine solche Selbstverläugnung verwundern, er nahm für Einfältigkeit, was nur Unkunde war und antwortete:“


  „„In Wahrheit, Madame, das ist zu viel Bescheidenheit, Sie schätzen sich nicht so hoch, als Sie sich schützen sollten; wenn sich übrigens Herr Donezau auch durch eine wenig begreifliche Leidenschaft verleiten ließ, so hätte ihm doch seine Ehre verbieten sollen, seine Maitresse in das Haus seiner Frau einzuführen.““


  „Ich muß Dir sagen, Meister,“ fügte Satan bei, „daß Deine Schwester zwar schon in Gesellschaften das Wort Frau und Maitresse aussprechen hörte; aber Du wirst wohl begreifen, daß es nicht leicht war, ihr begreiflich zu machen, was es heiße, die Maitresse eines Mannes zu seyn, dessen Frau für ihn nichts war, als die Trägerin seines Namens. Sie antwortete daher Edgard:“


  „„Aber, wie war sie seine Maitresse?““


  „Diese Frage, welche so lächerlich gewesen wäre, wenn sie Edgard begriffen hätte, verstand er nicht; er bildete sich ein, daß Karoline blos an der Wirklichkeit der That zweifle, und da er nicht wußte, wie er die Einfalt einer Frau, welche so schwer zu überzeugen war, genug schonen solle, antwortete er freimüthig:“


  „„Ich kann Ihnen nicht verschweigen, Madame, daß ich hievon die sprechendsten Beweise habe.““


  „Und da ihn Karoline noch verwunderter ansah, fügte er bei:“


  „„Verzeihen Sie mir das Geständniß, welches ich Ihnen machen will ... ich habe sie Beide allein überrascht.““


  „„Ach, mein Gott,““ „sagte sie,“ „„ich habe sie schon selbst mehr als zwanzig Mal allein gelassen.““


  „„Verzeihen Sie,““ „sagte Edgard mit einiger Ungeduld,“ „„ich erröthe vor dem Worte, welches ich auszusprechen gezwungen bin, aber ich habe gesehen, wie sie sich umarmten.““


  „„Aber sie umarmen sich, wie mich mein Bruder umarmet.““


  „„Er duzte sie.““


  „„Ohne Zweifel, wie mein Bruder mich duzt.““


  „Dieses ging weit über alles hinaus, was sich Edgard von der Einfalt einer Frau vorstellen konnte, endlich glaubte er, bei dieser Einfältigen, deren Albernheit ihn ein wenig entzauberte, keine Schonung mehr haben zu dürfen, und antwortete ziemlich ungeschliffen Deiner Schwester:“


  „„Endlich, weil ich es Ihnen sagen muß, ich hiabe Ihren Mann in Juliettens Bette überrascht.““


  „„In Ihrem Bette?““ „rief Kaoline,“ „bei Ihr liegend?“


  „„Ja!““


  „Sie wurde roth bis in die Augen und fragte leise:“


  „„Ohne Kleider.““


  „Edgard, aufs Höchste getrieben, antwortete lachend:“


  „„Alle Beide ohne Kleider.““


  „Bei dieser Mittheilung verbarg Karoline ihr Gesicht in beide Hände, seltsame verworrene Vorstellungen, Argwohn und Zweifel regten sie auf, während Edgard glaubte, nun eine Phrase von Wirkung anbringen zu müssen und noch hinzufügte:“


  „„Also, Madame, aus Ihrem Bette ging er in das Ihrer Nebenbuhlerin.““


  „„Aus meinem Bette!““ „rief Karolinen“ „er ist niemals hineingekommen, ich schwöre es Ihnen.“


  „Jetzt war für Edgard Alles klar; das Verlangen eines Weibes, wie Juliette Ihrem Liebhaber gegenüber, war eine Sache, welche ihn nicht in Erstaunen setzte, denn diese Forderung ist gewöhnlicher als Du glaubst; aber an den Gehorsam des Mannes hätte er nicht glauben können, wenn nicht die Unterhaltung, welche er so eben mit Deiner Schwester gehabt, ihn von diesem gänzlichen Gehorsam überzeugt hätte.“


  „Du fühlst nun Meister, welch' eine schöne Beute Deine Schwester für einen Mann wie von Bergh gewesen seyn mußte. Ein schönes jungfräuliches Mädchen ist eine so seltene Sache, um nicht die Wünsche eines Ausschweifenden anzulocken: aber eine verheirathete Frau und noch Jungfrau, das ist ein Reiz zum Kopfverlieren auch für weniger liederliche, als der schöne Edgard.“


  „Aber das ist eine niederträchtige Schandthat,“ rief Luizzi.


  „Ach geh' doch, Meister, geh' doch,“ sagte der Teufel mit weicher Stimme, indem er den Kopf auf die Schulter hängen ließ; „Geh doch, das ist ein frischer Bissen, und Frau von Cerny hat Dir einen Beweis, davon gegeben: glaubst Du, Du würdest die Thorheit begangen haben, sie zu entführen, wenn sie die Frau ihres Mannes, eine gute Hausmutter, von schreienden Kindern umgeben, verblüht durch den ehelichen Besitz und Mutterpflicht gewesen wäre? Ach, nein, Meister, dann würdest Du es nicht gethan haben. Du wurdest durch den reizenden seltsamen Vorfall ebenso wie durch den wahren Werth Deiner Geliebten verführt, und es steht Dir nicht an, das an anderen zu tadeln, was Du selbst mit so vielem Vergnügen gethan hast.“


  „Oh, ich, das ist sehr verschieden!“ sagte Luizzi,


  „Ja,“ sagte der Teufel, so sprechen alle Leute, ich, das ist was anders.


  „Sie haben alle einen und denselben Grund, das an sich zu entschuldigen, was sie an Andern tadeln und sie glauben, ganz recht daran zu thun. „Was Dich betrifft, Meister, so hast Du nie eine schlechte Handlung begangen (und Du hast Deren viel gethan), ohne daß ich Dich hätte ausspucken sehen, wenn an Dir einer unter einer andern Figur als die Deinige, vorüberkam. Ei, wer hat Dir denn gesagt, daß Edgard von Bergh nicht vorzügliche Gründe habe, Deine Schwester zu besitzen? Wer hat Dir gesagt daß ich aus dieser Geschichte eine sentimentale Novelle für eine literarische Revue machen will? Ich würde kein Mittel finden, Dich für die niederträchtige Entführung dieses Menschen zu interessiren, wenn ich ihn Dir auch malte, als von einer stärkern Liebe verzehrt, als die seinige war, und dies würde wahr seyn, und fest entschlossen, diese junge Frau gegen die unvernünftige Verlassung ihres Bruders und gegen die schändliche Flucht ihres Mannes in Schutz zu nehmen; und das wäre wieder wahr; auch wenn ich eine Erzählung mit rührenden und glatten Worten ausschmückte, so würde der Grund dieser Handlung immer nur ein strafbarer und hassenswerther seyn; das Vorhaben dieses Menschen würde nichts destoweniger das eines schamlosen Wüstlings seyn.“


  „Nachdem er einmal über die Unwissenheit Karolinens im Reinen war, erforderte es große Geschicklichkeit, ihr das, was er von ihr wollte, begreiflich zu machen. Es ist eine einfache Sache, die Begünstigung von einer Frau zu verlangen, welche sie ihrem Manne gewährt; sie weiß, um was es sich handelt; es ist eine sehr leichte Sache, ein junges Mädchen um eine Gunst zu bitten, welche sie noch niemand zugestanden hat, sie muthmaßt, daß dies eine andere Sache ist als die, welche ein junges Mädchen thut; aber von einer Frau, welche Alles einem Glück hergegeben zu haben glaubt, von dem sie keinen Begriff hat, das zu verlangen, das ist ein schweres Unternehmen, Meister, oder man muß, um zum Ziele zu gelangen, ein Meister der Verdorbenheit seyn.“


  „Auch dauerte der Kampf lange und von Bergh hütete sich anfangs, die Aufklärung, welche er aus Zufall Karolinen gegeben hatte deutlicher zu machen: er ging daher schnell zurück und setzte sich wieder in die Stelle eines Freundes und Beschützers; auf diese Weise sicherte er sich den Zutritt im Hause Karolinens. Deine Schwester, welche nun allein, ohne beständige Unterstützung war, und nicht den geringsten Begriff von der Verwaltung eines Vermögens hatte, vertraute ihm die Führung desselben; das war ein Recht, sie oft zu sehen, Edgard nahm es an: er umgab sie mit Aufmerksamkeiten, und als ein gehorsamer und dienstfertiger Sklave sah er keine Thräne ihren Augen entperlen, welche er nicht zu trocknen sich bemühte, keinen Wunsch ihren Lippen entfliehen, ohne ihn zu erfüllen. Er trauerte, er hoffte mit ihr und wenn er ihr gezeigt hatte, wie sich ein Leben in das andere so ganz und gar verschmelzen, so unaufhörlich in einer und derselben Gemüthsbewegung, in dem nämlichen Bedürfnisse, in demselben Verlangen sich vereinigen könne,“ dann sagte er ihr: „Dieses sey, was man Liebe nenne,“ und Karoline nahm nun wahr, daß sie noch nicht so geliebt worden sey; und höre was sie ihm eines Tages, als er ihr dieses Geständniß gemacht hatte, antwortete:


  „Das ist es also, Edgard, was Sie Liebe nennen; diese großmüthige Güte, diese hingebende Beschützung, diese Sorge, mir alles Unangenehme zu ersparen, diese rührende Sorge, bei meinem Schmerz, mit welcher Sie meine traurige Unterhaltung Ihren gewohnten glänzenden Vergnügungen vorziehen? O! wie sind die Männer doch so glücklich, so lieben und den Frauen ähnliche Gefühle mittheilen zu können?““


  „„Und welche diese erwiedern können, Karoline, das ist, was ich von Ihnen zu erlangen wünschte, das ist ein Vertrauen ohne Gränzen, ein aufrichtiges Glauben an diese Hingebung, es ist ein süßes Gefühl, der Gegenstand derselben zu seyn.““


  „„,Das hatte ich nicht Liebe genannt„Edgard, ich glaubte, das sey Dankbarkeit.““


  „„Und wenn,“ „sagte Bergh,“ „„das auch Liebe ist, so ist es doch noch nicht die vollkommene Liebe.““


  „Und als Karoline ihn mit sanftem Erstaunen ansah, sprach er weiter:“


  „„Sie sagen mir so eben, daß ich Ihre Unterhaltungen den eitlen Vergnügungen der Welt vorziehe, und Sie haben mir gleichsam hiefür gedankt. Diesen Dank, Karoline, verdiene ich nicht; wann ich zu Ihnen gehe, so würde mich nichts zurückhalten können, weil Sie zu sehen eine Freude, Sie zu hören ein Glück für mich ist, weil es ein Triumph für mich ist, wenn Sie mich anhören, weil Ihnen mein ganzes Leben angehört; weil Sie die Herrin meines Geschicks und meiner Seele sind, und weil ich nur so leben und so fühlen kann, wie es Ihnen gefällt.““


  „Karoline hörte gierig diese Worte, und glücklich und stolz über diese Herrschaft, welche sie ausübte, fragte sie ihr Herz und flüsterte leise:“


  „„Mein, Gott! und wie kann man so große Liebe bezahlen?““


  „„Wie man sie zahlen kann?“ „rief Edgard,“ „„wenn man sich glücklich fühlt, geliebt zu seyn, von dem so geliebt zu seyn, welcher sie liebt, wenn mag auf die Sklaverei nur darum stolz, weil er der Sklave ist, wenn man seinen Schutz nur annimmt, weil es der seinige ist, wenn man endlich fühlt, daß nur er es ist, von welchem man Alles empfangen kann. — Glück, Freude, Schmerz daß er ihre Seele in sich trägt, wie sie die seinige. Das ist es, Karoline, das ist es, womit man solche Liebe zahlt.““


  „„O!““ „rief sie,“ „„wenn es das ist, dann bin ich nicht undankbar.““


  „„Du liebst mich also!““ „indem er sich ihr näherte.“ „„Edgard, was machen Sie,““ „sagte sie ihm, indem sie erschrocken zurück wich.“ Dann fügte sie nach einem augenblicklichen Stillschweigen hinzu:


  „„Sie haben meinen Mann beschuldigt, daß er sich mit Julietten geduzt habe, wenn das ein Verbrechen für sie war, so muß es auch eines für uns seyn. Es ist ausgemacht, ich bin strafbar, ich fühle es, weil Sie glaubten, so mit mir reden zu dürfen.““


  „„Edgard wurde durch diese Betrachtung etwas außer Fassung gebracht; aber entschlossen, den errungenen Vortheil weiter zu verfolgen, antwortete er mit einer bewunderungswürdig gespielten Traurigkeit:“


  „„Sie irren sich, Sie irren sich, Madame; diese Sprache, welche bei mir nur die Verirrung eines Augenblickes war, war ihre gewöhnliche; ich habe Sie so angeredet, ohne das Recht dazu zu haben, aber Beide hatten das Recht, auf diese Weise mit einander zu sprechen.““


  „„Ich verstehe Sie nicht,““ „sagte Karoline.“


  „„Deßwegen, weil das Bild der Liebe, welches ich Ihnen so eben zeichnete, noch nicht ganz die Liebe ist, weil es neben dieser so heiligen und ruhigen Seeleneinigung noch eine andere berauschende, fieberhafte giebt. Das ist diese,““ „versetzte er, indem er sich näherte,“ „„wenn ich Ihnen nahe bin, Karoline, so fühle ich meine Augen sich verdunkeln, mein Herz schlagen, meinen Körper zittern; und sehen Sie,““ „sagte er, indem er ihre Hand faßte;“ „„fühlen Sie nicht, daß ich glühe: betrachten Sie mich, sehen Sie nicht, wie mein Blick sich verirrt?““


  „Karoline hörte ihm mit um so größerem Schrecken zu, als sie die Aufregung, welche ihr Edgard mit so vielem Feuer beschrieb, selbst in sich auftauchen fühlte.“


  „„Lassen Sie mich!““ „sagte sie ihm mit Schrecken,“ „„lassen Sie mich!““


  „„O! Sie wissen es noch nicht,““ „versetzte er,“ „„welche Trunkenheit man empfindet, wenn sich die Blicke in den Blicken der Geliebten verlieren!““ „und indem er so mit ihr sprach, heftete er seine Augen auf die Karolinens und sie tauchten in diese die glühenden Strahlen seiner Liebe.“


  „„Du weißt nicht, welche unaussprechliche Wollust es ist, die Hand derjenigen, welche man liebt, in seinen Händen zittern, ihre Brust an der seinigen schlagen zu fühlen; seine Lippen auf ihren Mund zu heften, wenn sein ganzer Körper Ihnen ist.““


  „Indem er so sprach, faßte er sanft ihre Hände, umschlang ihre Büste und preßte sie an sich, und drückte seine Lippen auf die ihrigen.“


  „Und sie unterlag ohne Zweifel?“ rief Luizzi, mit Zorn und Verzweiflung.


  „Glaubst Du sie dessen fähig?“ antwortete Satan im spöttischen Ton.


  „Und welche Frau, so unwissend, so verlassen und so unglücklich wie Karoline würde nicht unterlegen seyn?“ sagte Luizzi traurig.


  „Jede andere, ohne Zweifel, Baron,“ sagte der Teufel, „jede andere würde unterlegen seyn; aber Deine Schwester widerstand.“


  „Karoline!“ rief Luizzi freudig.


  „Karoline, welche Du verkanntest, denn es fehlte Dir nichts mehr, um an der Tugend aller Frauen zu zweifeln; Karoline riß sich plötzlich mit Heftigkeit aus den Armen Edgards und rief, wie von einem Lichte von oben erleuchtet (denn ich bin Dir diese Wahrheit, Baron, daß Gott sich Ihrer annahm, zu gestehen schuldig); Karoline rief aus:“


  „„O! das! das ist das Verbrechen! Niemals, nein, niemals!“


  „Hier verlor Edgard durch ein einziges Wort den Weg, den er eingeschlagen hatte; er hatte eine Frau in Händen, welche er vielleicht hätte überreden können, daß dieses kein Verbrechen sey; aber er hatte die Ungeschicklichkeit sogleich auszurufen:“


  „„Wenn es auch ein Verbrechen für andere Frauen ist, ist es darum auch eines für Sie, für Sie, arme, unglückliche und verlassene Frau, für Sie, welche von einem unbesonnenen Bruder, einem Manne ohne Ehre überlassen wurde: für Sie, welche der Welt, die nichts für Sie gethan hat, auch nichts schuldig sind?““


  Der Teufel schwieg und Luizzi, welcher ihn aufmerksam betrachtete, sagte ihm:


  „Und was antwortete sie auf diese so wahren Anschuldigungen gegen uns alle?“


  „Sie antwortete nur, indem sie, mit dem Finger gegen den Himmel zeigte:“


  „„Die Welt ist nicht mein Richter, mein Herr!““


  Satan bemerkte den Eindruck, welchen diese Worte auf Luizzi machten, und dieser sagte hierauf:


  „Und Du unterstehst Dich, mir diese Worte zu wiederholen! Fürchtest Du nicht, daß ich sie zu meinem Vortheil gebrauche?“


  „Wenn Du das Ende der Geschichte Deiner Schwester gehört haben wirst, kannst Du Dir Vortheile davon ziehen, wenn Du willst,“ versetzte der Teufel, und darauf fuhr er fort:


  „Nach einer so edlen Antwort wäre es gerecht, nicht wahr, Meister, wenn der Himmel der unglücklichen Karoline irgend einen Beschützer, irgend ein Ereigniß gesendet hätte, um sie den neuen Verführungen des von Bergh, welche sich öfters wiederholten, zu entreißen; Karoline wiederstand ihnen dennoch, und sie schöpfte mehr Stärke, als alle Familienbanden anderen geben konnten, aus sich selbst; sie widerstand nicht nur ihrer Verlassenheit und Einsamkeit, sondern mehr noch ihrer Liebe, denn sie liebte Edgard, und nach dem Unglück, welches Du ihr zugefügt hattest, mußte sie nun auch dem widerstehen, in welches sie von Bergh versetzte, der fest entschlossen, diese Frau zu erhalten, auch nichts sparte, um ihren Widerstand zu überwinden. Er überließ sie nach und nach dem Elende, er überließ sie den Beleidigungen ihrer Gläubiger, den niedrigen Erpressungen der Bedienten, Allem, was das Herz zur Verzweiflung bringen kann und er kam, um ihr, wenn er sie weinend und untröstlich antraf, ohne Unterlaß zu sagen:“


  „„Sey mein! und ich gebe Dir Vermögen, Glück und Ansehen zurück.““


  „Aber sie antwortete stets:“


  „„Mein Glück ist nicht von dieser Welt, mein Glück kommt nur von oben und ich finde meinen Lohn in mir selbst.““


  „Edle Schwester!“ rief Luizzi, indem ihm die Thränen in die Augen traten.“


  „Allerdings eine edle Schwester,“ versetzte der Teufel, „denn die Kunde von der Anschuldigung, welche auf Dir lastet, war endlich auch ihr zugekommen; sie gelangte in dem Augenblicke, als ihr Elend auf das höchste gestiegen war, zu ihr, sie kam in dem Augenblicke zu ihr, wo sie nur mit Mühe gegen sich selbst kämpfte, aber als sie Dein Unglück erfuhr, fühlte sie genug Kraft in sich, Dir zu Hülfe zu kommen.“


  „Frau von Cerny hatte sich mit Dir, ihrem Liebhaber, der sie rettete, geflüchtet; Karoline flüchtete sich nun, dem zu entgehen, den sie liebte, und um einem Bruder zu Hülfe zu kommen, der sie verlassen hatte. Léonie war mit einem reichen Manne abgereist, und wegen einiger Stunden von Entbehrungen, die sie von Deiner Seite ertragen mußte, hast Du die auf Deinen Knieen schlafende beweint; Karoline reiste allein, zu Fuß, Allmosen fordernd, um dem durch ihre Theilnahme Trost zu bringen, der sie in das Unglück versetzt hatte, denn Du bist es, Meister, der ihr den Untergang brachte. Und die Reise war lang; und es fehlte nichts, sie drückend genug zu machen, weder die Grobheit der Wirthe, noch die schlüpfrigen Bemerkungen der Vorübergehenden, weder Hunger, noch Durst, noch die Ermattungen durch das Schlafen unter freiem Himmel; so war es, als sie sich Tag für Tag, Stunde für Stunde, Minute für Minute, bis zum Sterben erschöpft, bis in das Wirthshaus zu Bois-Mandé schleppte, wohin sich Juliette auf den Weg des Lasters begeben hatte, und wo Du dieselbe in einer glänzenden Equipage kommend angetroffen hattest.“


  Luizzi neigte den Kopf während dieser grausamen Apostrophe des Satans, und dieser fuhr fort:


  „In dieser elenden Herberge, deren Besitzer ihr eine elende Lagerstätte zugestand, befanden sich zwei Frauen, welche ebenfalls litten: das waren Eugenie und Frau von Cerny.“


  „Was, Alle Beide!“ rief der Baron.


  „Alle Beide, Meister.“


  „Und wie waren sie dahin gekommen?“


  „Sieh', das will ich Dir sagen, wenn Du glaubst noch Zeit genug zu haben, mich anzuhören.“


  Luizzi berechnete, daß ihm noch zwanzig Stunden übrig blieben, um seine Wahl zu treffen und sagte zum Teufel, daß er fort fahren solle:


  „Jedenfalls,“ fügte er bei, „kürze Deine Erzählung ab und laß die Bemerkungen, mit denen Du sie nach Belieben verlängerst, und von welchen ich Dich dispensire, weg.“


  „Was ist denn das, Meister?“ sagte der Teufel, „Du behandelst mich wie einen Schriftsteller, welcher sich nach der Zeile bezahlen läßt, und es gibt doch nicht einen einzigen guten Schriftsteller, welcher nicht mit dem, was ich Dir so eben in einigen Stunden erzählte, wenigstens einen ganzen Band gefüllt hätte.“


  XX. Der Großvater und die Enkelin


  „Du wirst indessen dabei verlieren, Meister, denn ich hatte Dir eine schöne Scene zu erzählen, nämlich die geheime Unterredung, welche zwischen Juliette, Cerny und Gustav Bridely statt hatte. Du würdest die rasende Ohnmacht des großen Herrn, welcher sich mit einem Freudenmädchen und durch einen Intriguanten, durch kleine Niederträchtigkeiten auf eine Linie gestellt sah, darin gefunden, Du würdest das Laster, die Bosheit, den Golddurst, Schritt für Schritt weitergehend, eine das andere versuchend, darauf alle Leute gleichen Werthes sich erkennend und unverschämter Weise sich entlarvend und sich die Hände reichend, gesehen haben. Also Juliette hatte das Geheimniß Deiner Flucht mit Léonie dem Herrn von Cerny unter der Bedingung verkauft, daß er ihr helfe, von Herrn von Paradèze, durch die Heirath Onkel des Herrn von Cerny, endlich zu erlangen, daß er sie als Enkelin anerkenne, und Alles mögliche thue, um zu verhindern, daß Frau von Cauny, jetzt Frau von Paradèze, in Eugenie ihre Tochter, welche ihr entführt worden, wieder erkenne.“


  „Und welchen Preis, hat der Marquis von Bridely für diesen Dienst gezahlt?“ sagte Luizzi den Teufel unterbrechend.“


  „Er bezahlte ihn mit dem Namen und mit dem Vermögen, welche er gestohlen hatte; zur Stunde in der ich mit Dir spreche, ist das Eheverlöbniß zwischen dem Marquis Gustav von Bridely und Julietten, Deiner Schwester.“


  „Aber sie liebte Heinrich Donezau? versetzte der Baron.“


  „Das heißt,“ sagte der Teufel, „weil es besser war, die Maitresse Heinrich Donezau's, welchem ein Narr fünfundzwanzigtausend Livres Renten geschenkt hatte, als ein Freudenmädchen oder eine Nonne zu seyn; aber es war noch besser, die rechtmäßige Gemahlin des Marquis von Bridely zu seyn, als die Maitresse des Heinrich Donezau; und Deine Schwester hat nicht im Geringsten gezögert. Sie hat also ohne Zweifel in allen ihren Entwürfen reussirt,“ sagte der Baron, „und zu spät von dem, was an dieser Frau ist, benachrichtigt, konnte ich ihr kein Hinderniß entgegenstellen.“


  „Das ist wahr;“ sagte der Teufel. „Meiner Treue, es hat wenig gefehlt, daß das, was sich wirklich ereignet hat, sich nicht ereignet hätte.“


  „Wie so?“


  „Stelle Dir vor, meine Geschichte des Matthäus Durand hätte die Wirkung nicht hervorgebracht, welche ich davon erwartete: Fernand hätte uns nicht verlassen, — uns nicht allein gelassen.“


  „Ja, Ja,“ sagte Luizzi bitter, „ich begreife, wie Du mich betrogen hast, als Du mir sagtest, diese Geschichte sey mir ganz fremd. Hat nichts zu sagen, komme wieder auf Julietten zurück.“


  „Sey es, aber um auf sie zurückzukommen, muß ich Dir erst sagen, daß wenn Fernand uns nicht verlassen, er Dir die Geschichte dieser Juliette erzählt haben würde, und Du, unterrichtet, daß es Deine Schwester sey, Deine Maßregeln hättest nehmen können, um das Unglück, welches sie herbeigeführt hat, zu verhindern.“


  „Es ist ihr also gelungen?“


  „Du wirst es sehen.“


  „Ich habe schon einmal von Bricoine mit Dir gesprochen. Du kennst Bricoine nicht, Meister, und Du weißt also auch nicht, wie es mit einer der schlimmsten Naturen ist, wenn sie das höchste Alter erreicht hat.


  „Der Mensch, welcher den Mann der Frau von Cauny getödtet hat, um sie zu heirathen und ihr Vermögen zu erhalten, welcher ihr aus gleicher Ursache ihre Tochter geraubt hat, muß eine besondere Leidenschaft für das Geld haben. Du hast vielleicht noch niemals diese Leidenschaft, wenn sie auf den höchsten Grad der Thorheit getrieben ist, kennen gelernt; wenn das Alter ihr jede Zurückhaltung gegen die Welt, und jede innere Kraft, sie zu bekämpfen geraubt hat.“


  „Es ist nicht mehr die Gierde des Geizigen, welcher Schätze aufhäust und vergräbt, stolz darauf, sich und andern sagen zu können, daß er sie augenblicklich, wenn er wolle, zu seinem Gebrauch anwenden könne, ein trauriges Vergnügen, ein elender Hochmuth, womit der Geiz die Entbehrungen, die er sich auflegt, zu vergolden sucht. Es ist die Abgelebtheit dieses Lasters selbst; es ist der Greis, welcher fürchtet, umgeben von vollen Kisten, gefüllten Speichern und Kellern, vor Hunger und Durst zu sterben. Es ist die Blödsinnigkeit, welche sich im innern Schloßhof, in die Küche, in die Gesindezimmer schleppt, um den Hühnern auf dem Hofe ein Körnchen Getreide abzuzwacken, eine Brodrinde aufzulesen, um sie an einem geheimen Orte im Zimmer zu verstecken, den Dienstboten um einen vergessenen Liard zu betrügen, um ihn in den Sack voll Thaler zu stecken, welchen ihm am Abend ein Pächter gebracht hat; das ist eine niedrige, dumme, grausame und schwache Sache, die trotz der großen Schwäche dieses Lasters, den Haß, trotz der List und Bosheit, welche sie verwendet, um sich zu fröhnen, das Mitleid nicht erregen kann. So war Bricoine, nun Herr von Paradèze.“


  „Auch eine edle Fran, von erhabenen und sanften Gefühlen, war seit einer Reihe von Jahren einer Lebensweise unterlegen, die ihr ein solcher Eheherr bereitete und der sie nicht entgehen konnte. Gleichfalls schwach geworden, denn Alles war an ihr gebrochen, war nun die junge und schöne Valentine von Assimbret eine zitternde, von Entbehrungen erschöpfte Frau, welche sich versteckte, um ihre Lumpen zu verbergen, und so herabgekommen, daß sie Feuer stahl, um sich zu wärmen, Brod, um ihren Hunger zu stillen, und Wein, um sich zu berauschen und so bisweilen Frost und Hunger zu vergessen.“


  „So war die Frau, zu welcher Frau von Cerny ging, um in ihr eine Beschützerin zu finden, so war die Frau, zu welcher Eugenie von Peyrol sich verfügte, um in ihr eine Mutter zu erhalten. Aber wie ich Dir sagte, Juliette war ihnen zuvorgekommen. An dem Tage, an welchem sie ankam, war Frau von Paradèze krank; auf einem elenden Bette gelagert, hatte sie als alleinige Krankenwärterin nur eine alte, sicherlich noch elendere Frau als sie selbst. Juliette läutete an dem Thore des ehemals so glänzenden Schlosses, denn zu jener Zeit, als sie noch in zartester Jugend aus dem Schlosse gewiesen wurde, hatte der Geiz des Besitzers doch noch so viel Vernunft behalten, um einzusehen, daß er bei dem geringen Aufwande von den ungeheuren Revenuen seiner Frau, doch noch Mittel genug übrig habe, sich ein schönes Vermögen zu erwerben. Auch hatte zu dieser Zeit Frau von Cauny ohne Zweifel in einem kräftigeren Alter noch Willen genug, so schwach sie auch war, gegen die schändliche Knickerei ihres Mannes aufzutreten. Dieser selbst war auch noch nicht von der Furcht befreit, daß seine erste Ehe noch entdeckt werden könne; und da er wußte, daß der Vicomte von Assimbret nur eine Gelegenheit suche, ihn dafür, daß er seine Schwester geheirathet hatte, zu bestrafen, so wagte er nicht, seiner Frau Anlaß zu Klagen zu geben, welche zu den Ohren des Vicomtes hätten gelangen können.“


  „Aber nachdem er einmal des Todes seiner ersten Frau gewiß und Jeanette aus dem Schlosse gejagt war, fühlte er sich aller Furcht entledigt und wagte es, als Herr zu befehlen. Es gehörten indessen zwanzig Jahre dazu, um Herrn und Frau von Paradèze, so wie das Schloß auf den Zustand herabzubringen, in welchem Juliette sie fand. Ich habe Dir gesagt, daß sie an der Pforte des Schlosses läutete und daß man lange Zeit nicht antwortete. Endlich, nach langem Warten, kam die alte und einzige Dienerin, von welcher ich Dir gesagt, habe, die Thüre zu öffnen und sie zu fragen, was sie wolle. Sie antwortete, daß sie Herrn von Paradèze wegen einer dringenden und sein Vermögen betreffenden Sache zu sprechen wünsche. Die alte Frau führte sie ein, und nachdem sie eine Seite des großen Hofs dieses großen Schlosses erreicht hatten, zeigte sie mit dem Finger auf eine Reihe von Zimmern und sagte ihr:“


  „„Am Ende derselben werden Sie das Zimmer des Herrn von Paradèze finden.““


  „Juliette durchging mehrere leerstehende Säle, die Tapeten hingen in Fetzen herab, das Getäfel war von Feuchtigkeit, welche durch die zerbrochenen Fenster eindrang, verfault; so kam sie von Zimmer zu Zimmer bis zu einer Thüre, welche sie ohne anzuklopfen öffnete.“


  „Hier sah sie den Greis auf einem Tabouret, von welchem man die Füße abgesägt hatte, mit einer Kohlpfanne zwischen den Beinen sitzen, auf welcher er einen Topf, in dem einige seltene Gemüse schwammen, wärmte, ohne sie zu kochen; eine alte Pferddecke war um seine Schultern geschlagen und seine Füße waren mit Strohflechten umwunden, um sie etwas zu erwärmen. Als er die Thüre öffnen hörte, wandte er sich um, seine Haare hingen auf die Backen, seine Augbraunen auf die Augenlieder und seine Wangen auf den Hals, seine Lippen auf das Kinn herab; es war die Abgelebtheit mit Allem, was sie häßliches und schmutziges hat. Bei dem Anblick Juliettens ergriff er das elende Tabouret, auf dem er saß, und schrie:


  „„Was wollen Sie von mir? Ich habe nichts, ich bin ein armer, ruinirter Mann.““


  „Juliette hatte Bois-Mandé spät genug verlassen, um nicht das Laster ihres Großvaters zu kennen, und ob sie gleich, seit man sie ausgestoßen hatte, niemals in das Schloß zurückgekommen, war sie doch über diesen Empfang nicht erstaunt, sondern antwortete unerschrocken:


  „„Ich verlange nichts von Ihnen und bin nur gekommen, um Ihren Untergang zu verhindern.““


  „Der Greis stellte sein Tabouret nieder und setzte sich zwischen Julietten und sein Feuer, als wolle er sie verhindern, ihm einen Theil des Feuers wegzunehmen.“


  „„Wohlan! Wer sind Sie, und was wollen Sie von mir?““


  „„Ich habe es Ihnen schon gesagt,““ versetzte Juliette, „„ich komme, Sie vom Untergange zu erretten.““


  „„Und wer wollte mir den elenden Bissen Brod, welchen ich habe, entreißen. Alle Welt weiß, daß ich nicht einen Sou im Vermögen habe; und wenn ich nicht bettle, so geschieht dieses nur, um des Namens, welchen ich trage, zu schonen.““


  „„Alsdann, sagte Juliette, welche sich stellte, als wolle sie wieder abgehen, alsdann habe ich Ihnen nichts zu sagen.““


  „„Bleiben Sie? bleiben Sie,““ rief der Greis, indem er auf sie zueilte, und sie zurückhielt; „„bleiben Sie, ich erkenne Sie jetzt. Sie sind Mariettens Tochter, Sie sind Jeanette, die Wirthsmagd.““


  „„Ich bin Ihre Enkelin,““ sagte Juliette, „„und unter diesem Titel komme ich, um Sie zu retten.““


  „„Ich habe keine Enkelin,““ sagte der Greis, „„ich habe kein Kind.““


  „„Sie haben eine Enkelin, und die bin ich, ein Kind, und das ist Mariette, und wenn Sie mir als Lohn für das, was ich Ihnen sagen will, nicht Ihre Erbschaft zusichern, so gibt es jemand, welcher Sie Alles dessen berauben wird, was Sie besitzen. Es gibt jemand, welcher Sie lebenslänglich in das Gefängniß senden kann.““


  „Diese Drohung erschreckte Bricoine und, indem er seinen Kopf auf den Knieen verbarg, murmelte er wie ein weinendes Kind:


  „„Meine Frau ist todt, es gibt keine Beweise mehr, es gibt keine Beweise mehr; ich bin unschuldig.““


  „„Ohne Zweifel,““ sagte Juliette. „„es wird schwer seyn, sie aufzufinden; aber die Tochter der Frau von Cauny lebt noch, ich weiß wo sie ist.““


  „„Die Tochter meiner Frau!““ schrie der Greis, indem er sich mit schrecklichem Zittern erhob. „„Sie kommt mir mein Vermögen zu stehlen, nicht wahr? Sie verlangt Alles was ihrer Mutter gehört hat? Sie will mich ausplündern, sie will mich den Hungertod sterben lassen?““


  „„Sie ist es wohl im Stande;““ versetzte die vortreffliche Enkelin dieses verehrungswürdigen Greises.


  „„O! Ich werde sie daran hindern, ich werde sie daran hindern,““ sagte Bricoine wüthend.


  „„Das wird schwer halten, Sie ist eine große, sehr mächtige, in der großen Welt sehr unterstützte Dame, und ich bin vielleicht die einzige, welche sie verhindern kann, Ihnen ein Unrecht zuzufügen.““


  „„Und wie kannst Du das machen?““ sagte der Greis, indem er sich Julietten näherte.“


  „„Und wie werden Sie mir den Dienst, wenn ich ihn Ihnen leisten werde, zahlen?““


  „Der Greis senkte den Kopf und versetzte mit gepreßter und geheimnißvoller Stimme:“ „„Sieh', ich habe da in einer Ecke ein schönes Kleinod, welches meine Frau trug, als sie jung war. Das will ich dir geben.““


  „Juliette wollte die Schurkerei und den Geiz Bricoines auf die äußerste Probe stellen und verlangte dieses Kleinod zu sehen.“


  „Der Greis ging in eine Ecke des Zimmers, zog unter einem Tapetenfetzen eine Kette hervor und gab sie Julietten: sie erkannte leicht, daß sie nur von Kupfer und vergoldet war, warf sie weit von sich, ging gegen die Thüre und sagte:“


  „„Ich werde zur Frau von Paradèze gehen, um sie zu benachrichtigen, daß ihre Tochter noch lebt.““


  „Der Greis fand noch Kraft genug zwischen Julietten und die Thüre zu eilen.


  „„Du wirst nicht hinausgehen, Du wirst nicht hinausgehen!““ sagte er.


  „Da ihn aber Juliette mit Gewalt entfernt hatte, nahm er einen gemeinen bittenden Ton an, zwang sich zu lächeln, und versetzte:“


  „„Ich habe mich getäuscht, siehst Du Jeanette, ich habe mich getäuscht: ich hatte diese Kette da nur dorthin gelegt, um die Räuber, wenn deren zufällig gekommen wären, zu betrügen; aber ich habe wirklich eine ganz goldene, und Diamanten auch. Wohlan ich will sie Dir ... ich will sie Dir ... ich will sie Dir zeigen.““


  „„Ach so!““ sagte Juliette, „„wir verstehen uns ganz und gar nicht. Verstehen Sie mich wohl; wenn die Tochter Ihrer Frau sich zu erkennen gibt, so wird sie nicht nur das ganze Vermögen Ihrer Mutter erben, sondern sie wird Sie auch im Elende lassen.““


  „Der Greis unterbrach sie mit einer niedergeschlagenen Miene und sagte: „„Und das wäre die Vergeltung für das Glück, welches ich dreißig Jahre lang meiner Frau gewährte?““


  „Juliette, hielt sich bei dieser Ausrufung des Herrn von Paradèze nicht auf, sondern fuhr fort:“


  „„Diese Tochter wird Sie, wenn Sie ihre Frau überleben, nicht nur dem Elend überlassen, sondern Sie auch vor Gericht denunziren. weil Sie dieselbe einstens verschwinden ließen. Das Geringste was Ihnen wiederfahren kann, ist, daß Ihnen untersagt wird, das Vermögen Ihrer Frau auch selbst noch bei Lebzeiten derselben ferner zu verwalten.““


  „„Das ist nicht möglich, das ist nicht möglich!““ „entgegnete der Greis, welchen der Gedanke ausgeplündert zu werden, wieder in seine Wuth versetzte.“


  „Juliette beachtete diese Unterbrechung ebenfalls nicht, sie wollte, gerade auf das Ziel losgehen, und sagte:


  „„Es gibt ein Mittel diesem Allen zu begegnen, es ist, durch Ihre Frau erklären zu lassen, daß sie selbst ihre gestorbene Tochter gesehen habe, und daß jede andere, welche sich für Ihre verstorbene Tochter ausgeben würde, eine ränkevolle, des schändlichsten Betruges schuldige Person sey.““


  „„Das ist ein Gedanke, das ist ein Gedanke!““ sagte der Greis, „„aber wie machen wir das.““


  „„Das geht Sie an,““ sagte Jeanette, „„ich habe gethan, was ich thun mußte, um sie hievon zu benachrichtigen.““


  „Aber,“ sagte Luizzi, indem er den Teufel zum erstenmal bei dieser abscheulichen Erzählung unterbrach, „welch' ein dringendes Interesse hatte denn Juliette dabei, Eugenie Peyrol unglücklich zu machen?“


  „Bei Gott! Meister,“ sagte der Teufel, „Du hast ein schlechtes Gedächtniß und eine schlechte Kenntniß von den Gesetzen, welche uns regieren. Nach dem Stammbaum, welchen ich Dir gezeigt habe, hat Gustav von Bridely schon ein Vermögen geerbt, welches auf die Frau von Cauny und in Folge dessen auf Eugenie Peyrol hätte zurückfallen sollen.“


  „Ich begreife das Interesse Gustavs, eine solche Sache nicht wieder aufwecken zu lassen,“ sagte der Baron.


  „Aber du wirst doch auch begreifen, daß wenn nach dem Heirathsvertrage, vermöge dessen Frau von Cauny, als kinderlos, ihr ganzes Vermögen ihrem überlebenden Manne vermachte, Bricoine ungeheuer reich geworden, Mariette Erbin dieses Vermögens und Juliette Erbin derselben war. Sie verheirathete sich an Gustav von Bridely. Und eine liederliche, der Galeeren würdige Person, eine Bübin, welche man hätte brandmarken sollen, war die einzige Erbin einer der größten und reichsten Familien Frankreichs.“


  „Das ist wahr,“ sagte der Baron, „das ist wahr, aber um so weit zu gelangen, müßte Frau von Paradèze vor ihrem Manne sterben.“


  „Ja.“ sagte der Teufel, „das war die Frage, und es war eine Frage, welche nicht beachtet wurde, beide wußten, daß sie sich bewunderungswürdig verstehen. Das wichtigste war, die gegenwärtige und zukünftige Erkennung der Eugenie Peyrol zu verhindern.“


  „Und nachdem, was Du mir sagtest,“ fragte der Baron, „sind diese beiden Niederträchtigen ohne Zweifel auch soweit gekommen?“


  „Und es kam sie nicht theuer zu stehen,“ versetzte der Teufel, „ein wenig Brod, Fleisch und Wein, das war das Ganze.“


  „Was willst Du sagen?“


  „Ach! Meister, das war eine schreckliche Scene, als dieser Greis und dieses junge Mädchen an dem Bette der sterbenden und fast verstandlosen alten Mutter saßen und ihr erzählten, daß eine ränkevolle Person, die Frechheit gehabt hatte, sich für ihre Tochter auszugeben. Und da einige Funken mütterlicher Liebe aus dieser fast erloschenen Asche aufglimmten, begoß man diese Asche mit Wein und machte Koth daraus. Und bei jedem Glas Wein, welches man dieser Unglücklichen verhandelte, ließ man der Erklärung, welche von ihr gefordert wurde, einen erläuternden Zusatz beifügen. Aus diese Weise schrieb sie einen, von ihnen dictirten Aufsatz, welcher enthielt: daß, nachdem sie vernommen, wie eine Frau Eugenie Turniquel, verehlichte Peyrol, sich beigeben lasse, sich für ihre Tochter auszugeben, sie auf ihrem Sterbebette, jedoch bei gesundem Verstande und aus freiem Antriebe, erklären müsse: daß das von ihr geborne Kind gestorben, und daß es daher ihr Vorhaben gewesen sey, das Kind ihres Mannes, welches sie zum Schein habe aufsuchen lassen, zu adoptiren; daß aber die Altersverschiedenheit der Kinder sie bisher glücklicher Weise an dem Vollzuge dieser ungesetzlichen Handlung verhindert habe.“


  „Und Sie haben eine solche Erklärung erhalten?“ rief der Baron.


  „Ja, Meister; und da eine solche Erklärung durch die alte Frau, wenn sie wieder zu Verstande gekommen wäre, leicht hätte widerrufen werden können, so that man sein Möglichstes, dasselbe zu verhindern. Auf die größte Entbehrung ließ man den größten Ueberfluß folgen, und der Tod, welchen der Hunger und das Elend nicht herbeigeführt, erfolgte durch Mißbrauch und Uebermaß.“


  „Frau von Cauny ist gestorben!“ rief der Baron.


  „Gestorben!“ sagte der Teufel, „einige Tage ehe Juliette abreiste, um gegen Dich zu zeugen, denn Du begreifst, daß ihre Aussage nicht wenig zu Deiner Verurtheilung beigetragen hat, indem diese Aussage, auf welche Du so viel Gewicht legtest, nur eine falsche Zeugschaft scheinen konnte.“


  „Aber warum ist Eugenie so spät bei Frau von Cauny angekommen, daß sie das schreckliche Unglück nicht verhüten konnte?“


  „Das verdankt sie Deiner großen Sorge, welche sie unter die Aufsicht des Herrn Marquis von Bridely stellte, der den Erfolg von Juliettens List erwartend, große Sorge trug, sie von Provinz zu Provinz reisen zu lassen, damit sie ihre Mutter, Frau von Paradèze, nicht wieder finden möge.“


  „Nachdem sie nun erschöpft von einer so unnützen Reise, und entblößt von den wenigen Mitteln, welche ihr übrig geblieben waren, bei ihrem Onkel Rigot wieder ankam, fand sie den Brief, welchen Du bei Deiner Ankunft dahier an sie schriebst, und sie entschloß sich, den letzten Versuch zu machen, Sie reiste auch zu Fuß, wie Deine Schwester Karoline, denn sie wurde schon mehr als einmal benachrichtigt, daß sie nicht die geringste Unterstützung von der Gräfin von Lemée, ihrer Tochter, erhalten würde, und sie wollte aus Furcht, noch mehr Kummer zu erleiden, welcher ihr schmerzlicher war als der Undank, den sie schon erfahren, derselben nicht mittheilen, daß sie sich wieder auf die Reise mache, um ein besseres Schicksal aufzusuchen.“


  „Sie reiste ab, und verfolgte herzhaft ihren Weg, sie kam an das Thor des Schlosses, um zu vernehmen, daß ihr Mutter gestorben sey, und daß sie mit Gefängniß bedroht werde, wenn sie sich unterstehe zum Friedensrichter zu gehen, um sich in dieser Eigenschaft vorzustellen. Denn man hatte Sorge getragen die Erklärung der Frau von Cauny in seine Hände zu legen, und diese wurde ihr auch bei den ersten Worten, womit sie ihre Angabe bewahrheiten wollte, entgegen gehalten. Hierauf also ging sie, gleich niedergedrückt von Unglück, Müdigkeit und Elend, in dasselbe Wirthshaus, wo Frau von Cerny sich bettlägerig befand.“


  Als Satan diese Erzählung beendigt hatte, schlug es acht Uhr, und Luizzi gewahrte, daß die Zeit, welche ihm noch übrig war, reißend schnell vergehe. Er war in diesem Augenblicke entschlossen, die Unterhaltung mit dem Teufel abzubrechen, da er aber berechnete, daß ihm noch sechzehn Stunden übrig blieben, sagte er:


  „Geschwind, eile Dich, damit ich auch erfahre, wie ich diese zu Grunde gerichtet habe; wie ich sie, die so glücklich. so schön, so edel, geleitet habe, um auf der schlechten Lagerstätte eines elenden Wirthshauses zu schmachten: Laß mich wissen, daß ich nur noch eine einzig Hoffnung in dieser Welt habe; bestärke mich in der Wahl, die ich getroffen. Ich höre, Satan, ich höre Dich an! Und Satan versetzte:


  XXI. Ein Mörder


  „Jetzt setze ich den Brief der Frau von Cerny fort.“


  „Henriette, deren Verstand dem Unglücke widerstanden hatte, war über ihre Freude wahnsinnig geworden. Frau von Carin, welche die Freundschaft Henriettens vor dem Wahnsinne, eine Krankheit, welche wie die Pest ansteckend ist, bewahrt hatte, verlor jetzt auch, da sie sah, daß ihre Freundin den Verstand verloren habe, den ihrigen. Frau von Cerny, welche die Rathschläge ihres Anwaltes erwartete, war allein geblieben, als sie einige Tage nach dem, an welchem sie Dir geschrieben, einen Richter, ein Mitglied der Untersuchungscommission eintreten sah, welcher beauftragt war, sie über den Antheil zu vernehmen, den sie an dem an Herrn von Cerny verübten Mord durch Ueberredung oder Rathschläge, denen Du nachgekommen, allenfalls gehabt habe.“


  „Man beweist nichts durch Ansinnungen oder Rathschläge, aber bei einer guten Rechtspflege will man nicht, daß die Gefangenen sich hören und ihre Vertheidigungsmittel sich mittheilen können, und daher wurde Frau von Cerny in das engste Gefängniß gesetzt. Hier könnte ich Dir eine lange Geschichte erzählen, nicht von den Ereignissen Léoniens, sondern von ihren Gedanken, ihrem Ringen, ihrem inneren Kampfe, indem Du endlich triumphirtest; ja, Meister, sie wollte nicht an Dein Verbrechen glauben.“


  „O! Dank! Dank! Dank! Léonie!“ rief Luizzi.


  Der Teufel hörte nicht auf Luizzis Unterbrechung und fuhr fort:


  „Sie wollte es bei den augenscheinlichsten Beweisen nicht glauben, sie wollte es nach ihrem Verstande, welcher ihr doch eine Möglichkeit vorstellte, nicht erlauben; sie wollte es nicht glauben, als es ihr Vater ihr sagte; sie trotzte seinem Ansehen; und als einer Seits die Anklage des Ehebruchs, Dank sey es dem Tode des Herrn von Cerny, aufgehoben, andern Theils die Instruction Deiner Sache beendigt war, so wurde Léonie entlassen, und sie verließ Orleans, um Dich in Toulouse aufzusuchen.“


  „O! Dank! Dank! Léonie!“ rief der Baron wieder; „edles, großmüthiges Herz, welches der Zufluchtsort des meinigen seyn sollte.“


  „Edles Herz, in der That,“ sagte der Teufel, „denn sie vergaß niemand bei ihrem Entschlusse, und als sie durch Bois-Mandé reiste, begab sie sich zu Frau von Cauny ihrer Tante, um zu hören, ob sie die Existenz ihrer Tochter erfahren habe.“


  „An dem Tage, an welchem sie ankam, war Frau von Cauny gestorben. Zur Stunde, in welcher sie am Schlosse anklopfte, wurde die Leiche ihrer Tante herausgetragen, dann zur Stunde, in welcher man der Frau von Cerny den Eingang verwehrte, jagte Juliette ihren ehemaligen Liebhaber, Herrn Heinrich Donezau, Deinen Stiefbruder, unverschämter Weise aus dem Hause.“


  „Ihn?“ rief der Baron; „in der That ich hatte ihn vergessen, was war denn während dieser ganzen Zeit aus ihm geworden?“


  „Das ist eine lange Erzählung, welche ich Dir aber in einem Worte machen werde: Er hatte Juliette verfolgt, weil er glaubte, sie habe sich von dem Grafen entführen lassen. Willst Du wissen wie?“


  „Weiter, weiter!“ versetzte der Baron.


  „Gut,“ sagte der Teufel, „übrigens verstreicht die Zeit, und obgleich ich Dir nicht mehr besonders viel zu erzählen habe, so möchte ich Du doch Dein Bischen Zeit nicht abstehlen.“


  „Höre,“ sagte der Baron, „ich bin entschlossen Dir zwölf Stunden von diesem Tag zu geben, richte es so ein, daß ich im Augenblick des Verflusses derselben in Kenntniß gesetzt bin, welches Ereigniß Frau von Cerny, krank in diesem Wirthshause zurückgehalten, sie verhindert hat, zu mir zu kommen. Alsdann kannst Du Dir dreißig Tage von meinem Leben, welche Dir gehören nehmen, alsdann befreist Du mich, wie Du versprochen hast.“


  „Einverstanden,“ sagte der Satan, und fuhr dann fort:


  Heinrich Donezau und Frau von Cerny fanden sich also am Schloßthore, den einen hatte man herausgewiesen, der andern hatte man den Eintritt versagt. Sie kannten sich nicht, aber beide waren gleich aufgebracht über die neue Herrin dieses Hauses, so daß Heinrich Donezau, Frau von Cerny anzusprechen und die Ursache seines Verdrusses ihr mitzutheilen wagte. Und als Frau von Cerny ihn fragte, wer denn die Frau sey, welche ihr mit so vieler Unverschämtheit und Grobheit antworten lasse, rief Heinrich:“


  „„Das ist die schlechteste Bettlerin, welche sich von Paris mit einem gewissen Grafen von Cerny geflüchtet, der mir übrigens die Entführung dieser Spitzbübin theuer genug bezahlt hat.““


  „Du weißt, Meister, daß Frau von Cerny nicht die Frau war, eine in solchem Tone und in solchen Ausdrücken begonnene Unterhaltung fortzuführen; aber der Umstand, daß sie entdecken könnte, welche Frau mit ihrem Manne gereist sey, bestimmte sie, die Gesellschaft dieses Menschen zu ertragen. Sie war zu Wagen von Bois-Mandé bis an das Schloß gekommen, sie bot ihm an, ihn mitzunehmen. Er nahm das Anerbieten an; und hier ihre Unterhaltung:“


  „„Ach! mein Herr, Sie kennen die Person, welche das Schloß des Herrn von Paradèze bewohnt, und ohne Zweifel auch den Herrn von Cerny, welcher sie begleitete?““


  „„Ich kannte ihn, so zu sagen, weil ich ihn in Paris ein oder zweimal gesehen, weil er Händel mit meinem Schwager hatte.““


  „„Ah!““ „sagte die Gräfin, „„Herr von Cerny kannte ihren Schwager.““


  „„Ich glaube,““ „antwortete Heinrich,“ „„daß hauptsächlich Frau von Cerny ihn kannte.““


  „„Das wundert mich,““ „sagte Léonie,“ welche annahm, „„daß ein Mann, welchen ich kannte, einen Schwager von solcher Art nicht haben könne.““


  „„Ich kann Sie versichern, ja,““ „versetzte Donezau,“ „„sie kannte ihn so gut, daß sie mit ihm entflohen ist.““


  „Der Frau von Cerny gelang es, ihr Erstaunen zurückzuhalten, Dank dem Entschlusse, den Mann, den sie fragte, nichts von dem Interesse, welches sie dabei hatte, merken zu lassen.“


  „„Ah!““ „sagte Léonie,“ „„Frau von Cerny ist mit Ihrem Schwager entflohen?““


  „„Ja doch,““ „sagte Heinrich,“ „„mit dem Baron von Luizzi; ganz Frankreich weiß das.““


  „„Ja, ja, das ist wahr, der welcher Herrn von Cerny getödtet hat.““


  „Bei diesem Worte erbleichte Heinrich und stotterte.“


  „„Mag, er ihn getödtet haben, oder nicht, das ist hier nicht die Frage:““


  „„Das werden die Geschworenen entscheiden.““


  „Die Verwirrung Deines Schwagers, setzte Léonie in Verwunderung und sie sagte, indem sie ihn fest ansah:“


  „„Kann es nicht seyn, daß der Liebhaber, welcher die Frau entführt, auch den Mann getödtet hat?““


  „„Es ist möglich,““ „versetzte Heinrich,“ „„ob ich gleich nicht begreifen kann, daß man den Liebhaber seiner Frau tödte; daß man den Liebhaber seiner Maitresse tödte, nun das ist etwas anderes,““ „versetzte er in Wuth.“


  „Die Art und Weise, mit welcher Heinrich Donezau diese letzten Worte aussprach, machten nun Frau von Cerny ihrer Seits erbleichen; aber sie fürchtete den Argwohn, welcher in ihr eben aufstieg zu verrathen und antwortete daher Daneau ruhig:“


  „„Und ohne Zweifel kommen Sie in diese Gegend, um sich nach Toulouse zu Ihrem Schwager zu verfügen?““


  „„Ich?““ „sagte er,“ „„das ist nicht meine, sondern seine Sache; mag er sich herausziehen, wie er kann. Nein, ich bin wegen einer andern Sache hiehergekommen.““


  „„Und Sie haben ohne Zweifel den Zweck Ihrer Reise erreicht?““


  „„Zur Hälfte wenigstens: das heißt, weil ich mich zu rächen weiß, wenn man mich beleidigt: Ich habe es schon einem bewiesen, und werde es den andern auch bald beweisen; dieser Bettlerin, die mich so eben von dem Schlosse ihres Großvaters gejagt ...““


  „Was!“ rief Luizzi,“ „er hat dieses zu Léonie gesagt, und Léonie hat den wahren Namen des Schuldigen nicht gesagt! denn er war es, nicht wahr?“


  „Die Zeit verstreicht, Meister, und wenn Du mich unterbrichst, so kommen wir mit unserer Geschichte nicht zu Ende.“


  Und Satan fuhr fort:


  „Ja, Heinrich hat dieses gesagt, Heinrich hat sich selbst entschuldigt. Was willst Du, mein Theurer, das Laster, wäre ein schönes Spiel, wenn es nicht Unbedachtsamkeiten hätte: Gott hat es so gewollt.“


  „Der einige Fuß unter der Erde verscharrte Leichnam verräth durch die Ausdünstung seine Gegenwart; das Wasser stößt die Opfer, die man ihm anvertraut wieder aus; das Feuer verzehrt den Körper, ohne die Oeffnung der Wunden zu vernichten; die Eingeweide verrathen die Spuren des Giftes. Die Seele des Menschen ist nicht stärker, als alles dieses; die Gewissensbisse schwitzen durch allen Poren des Körpers, und das Verbrechen steigt und schwimmt auf den Lippen. Ja, Heinrich Donezau hat dieses gesagt, und da Frau von Cerny die Furcht, welche sich ihrer nun bemeisterte, nicht unterdrücken konnte, erkannte Heinrich den Fehler, welchen er so eben gemacht hatte. Ohne Zweifel hätte er den erregten Argwohn durch Léoniens Tod in diesem Augenblicke selbst erstickt; aber es war heller Tag, ein Postillon vor ihm auf dem Pferde; und dann dachte er, daß diese Frau eine Fremde sey, welche nicht das geringste Interesse haben könne, ihn zu verrathen, um den Baron von Luizzi zu retten. Indessen wollte er sich überzeugen, wer diese Frau sey, und indem er sich stellte, als hätte er weder ihre Verwirrung noch seine eigene Unbedachtsamkeit bemerkt, sagte er mit mehr Höflichkeit, als er bisher gezeigt hatte:“


  „„Endlich, Madame, dürfte ich nicht wissen, wem ich die große Gefälligkeit, welche Sie mir erzeigten, zu verdanken habe?““


  „„Mein Gott! Mein Name ist Ihnen, wem Herr, ohne Zweifel ganz unbekannt, ich nenne mich Frau von Assimbret.““


  „Das war nicht viel für Heinrich, aber die Zögerung mit welchem sie diesen Namen aussprach, überzeugte ihn, daß sie ihren wahren Namen verläugne. So kamen sie bis nach Bois-Mandé, die erste Sorge Heinrichs war, den Postillon nach dem wahren Namen der Person zu fragen, mit welcher er vom Schlosse des Herrn von Paradèze zurückkam. Du begreifst, wie groß sein Schrecken war, als er den Namen, Frau von Cerny, vernahm. Du wirst begreifen, daß sich dieser Schrecken noch verdoppelte, als er Frau von Cerny, die nöthigen Befehle zur Abreise nach Toulouse geben sah, und, wie er wußte, den Maire von Bois-Mandé benachrichtigen ließ, daß er sich zu ihr begeben möchte.“


  „Ein Verbrechen war für Heinrich Donezau nichts, und wenn Du Dich noch seiner Unterhaltung mit Julietten wohl erinnerst, so wirst Du Dich auch erinnern, daß er etwas sagte, was voraussetzen läßt, daß er es war, welcher den Herrn von Cerny getödtet, weil er ihn für den Entführer seiner Maitresse ansah, wenn er auch zu jener Zeit sein Probstück noch nicht abgelegt hatte. Er hatte selbst Julietten vorgeworfen, daß sie ihn von der Liederlichkeit zu Schelmenstreichen, von diesen zum Betruge und von dem Betruge zum Morde getrieben; und er verhehlte die Carrière, welche sie ihm angewiesen hatte, nicht; es war also bei ihm kein langer Entschluß nöthig, sich der Gräfin zu entledigen; aber das Mittel war schwer, die Gefahr dringend, wegen einer Anzeige konnte er verhaftet werden, und einmal verhaftet, war er verloren, denn die Zeugen des Mordes an Herrn von Cerny fehlten nicht.“


  „Das hast Du mir nicht gesagt, wie mich dünkt,“ sagte Luizzi.


  „Deßwegen, weil Du mich nicht gefragt hast;“ versetzte Satan.


  „Wohlan! was that er?“ sagte Armand indem er auf die Beendigung der Erzählung drang.


  „Er rechnete aus gut Glück, welches die Verbrechen begleitet. Er rechnete auf die unverschämte Kühnheit, mit welcher es vollbracht werden mußte; vermöge der, man es nicht wagen würde, einen Argwohn gegen ihn zu hegen. Er trat in das Zimmer der Frau von Cerny, aber es war zu spät und er hatte ihr nur einen, jedoch nicht tödtlichen Dolchstoß beigebracht, als der Maire, welcher sie gefordert hatte, in dem Zimmer erschien:“


  „Und der Niederträchtige wurde arretirt, nicht wahr?“


  „Und er ist im Gefängniß, aber nicht als Meuchelmörder der Frau von Cerny, denn er wurde damals weder verhaftet noch erkannt, und konnte Juliette nach Toulouse folgen, sondern als Mörder des Grafen und zu Toulouse, wohin er Julietten gefolgt war, wurde er verhaftet.“


  „Léonie hatte ihn also angeklagt.“


  Der Teufel antwortete nicht und versetzte:


  „Als Eugenie zu Bois-Mandé ankam, fand sie Frau von Cerny sterbend und unfähig ein Wort zu sprechen auf dem Bette, sie war zwei Tage da, als Karoline zu Bois-Mandé ankam, und sie beide krank antraf.“


  „Aber, einmal vereinigt,“ rief der Baron nochmals aus. „Was ist aus ihnen geworden?“


  In diesem Augenblick schlug die Mitternachtsstunde, der Teufel legte den Finger auf die Stirne Luizzi's und sagte:


  „Und jetzt nehme ich die dreißig Tage, die Du mir gegeben hast.“


  Ein Schleier breitete sich über Luizzi's Augen, aber nicht schnell genug, als daß er nicht glaubte, durch die sich öffnende Thüre seines Gefängnisses das Gesicht Karolinens, welche Léonie und Frau von Peyrol an der Hand führte, zu sehen.


  XXII. Das Schloß von Ronquerolles


  Als der Baron wieder zu sich kam, befand er sich im Schlosse zu Ronquerolles und in demselben Zimmer, in welchem er zehn Jahre zuvor den Vertrag mit dem Teufel geschlossen hatte; er war allein. Dießmal fühlte er sich nicht gezwungen, die Erinnerung über das, was mit ihm vorgegangen war, mühsam zurückzurufen; es stand Alles lebhaft und feurig, so als wenn letzt verflossenen, dreißig Tage nur eine einzige Minute gedauert hätten, vor ihm: ob er gleich zwölf Stunden vor sich hatte, beeilte er sich doch den Teufel zu rufen und sagte:


  „Jetzt ist es an uns Beiden; meine Wahl ist gemacht.“


  „Ich höre es,“ versetzte der Teufel: „und so bald Du mir sagen wirst, was Du willst, sollst Du es haben; und es steht dann bei Dir, wenn Du kannst, glücklich zu seyn.“


  „Du sollst es gleich hören,“ sagte Luizzi; „aber vorher mußt Du mir noch sagen, wie meine Unschuld erkannt wurde, damit ich nicht mit dieser Unwissenheit in der Welt bleibe, welche schon so unheilvoll für mich war.“


  „Du warst während zehn Tagen im Gefängniß, und zwanzig Tage sind es, daß man Dich hieher gebracht hat. Du warst während dieser Zeit in einer Art Blödsinn und es wird sich Niemand verwundern, daß Du Dich Alles dessen, was in dieser Zeit vorging, nicht mehr erinnern kannst, denn wenn man nicht denkt, hat man auch keine Erinnerung.“


  „Aber wie bin ich aus dem Gefängnisse entkommen?“


  „Weil Donezau als Mörder des Grafen von Cerny entdeckt wurde; er wurde auf die Aussage des Jacob Bruno, welcher als Mörder Petithommes, bisher der gerichtlichen Verfolgung entgangen war, verhaftet. Er hatte, wegen eines auf der Landstraße verübten Raubes vor Gericht gezogen, seinen Namen verläugnet. damit man ihn nicht als den Mörder des Chouans Petithommes erkenne, Donezau war so unbedachtsam ihn für Jacob Bruno zu erkennen, und dieser zeigte ihn, um sich hiefür zu rächen, als Mörder des Herrn von Cerny an, weil er ihn aus dem Gebüsche, in welchem er sich versteckt hielt, auf den Grafen hatte schießen sehen.“


  „Endlich,“ versetzte der Baron, „wird dem Verbrechen seine gebührende Strafe, das Laster hat seine Vergeltung gefunden.“


  „Glaubst Du?“ sagte der Teufel mit einem unaussprechlichem Ausdruck: „wenn Dir diese Ueberzeugung Deine Wahl eingegeben hat, so hüte Dich.“


  XXIII. Die Zauberlaterne des Teufels


  Auf einmal schien eine Seite des Zimmers sich in ein weites Theater verwandelt zu haben, auf welchem man ein Schauspiel aufführte und wobei Luizzi der Zuschauer war. Er sah sogleich eine zahlreiche Versammlung von Männern; einige saßen an einem Tische andere warfen geschriebene Zettel in eine Urne: Es war eine Deputirtenwahl. Ein begieriger und neugieriger Haufe war vor der Thüre dieser Versammlung: man sprach, man trieb sich hin und her, man rief sich gegenseitig an; man mußte glauben, daß der Ausgang dieser Wahl das größte Interesse für die Stadt habe; es handelte sich um nichts weniger, als um eine Ballotage zwischen zwei der angesehensten Männer des Landes. Endlich war das Scrutinium geschlossen, es wurde entleert, ohne, daß Jemand seinen Platz verließ, so sehr war Alles gespannt, um den Sieger kennen zu lernen, und nach Verlauf einiger Stunden wurde der Baron Carin welcher nur einige Stimmen mehr als sein ehrenwerther Concurrent, Herr Felix Ridaire hatte, als Deputirter des Arrondissements ausgerufen.


  „Niederträchtigkeit!“ murmelte Luizzi.


  Und als wenn dieses Wort ein Zeichen für den Maschinisten gewesen wäre, änderte sich die Scene.


  Er sah hierauf ein Gefängniß, in welchem eine sich niederkauernde Frau ein sterbendes Kind in ihren Armen hielt. Er erkannte in ihr Henriette Buré; eine andere an das Gitter dieses schreckliche Lokals sich drückende Frau überhäufte die unglückliche Henriette mit Schimpfreden, und Luizzi erkannte in ihr Frau von Carin.


  Entsetzlich!“ rief er.


  Und wie das erstemal veränderte sich die Scene wieder; es war eine prächtig ausgeschmückte Kirche. Zwei weiß ausgeschlagene Kapellen, deren eine von Lichtern, Tapeten und prächtigen Verzierungen funkelte, während die andere mit den Wappenschildern eines Marquis ausgeschmückt war. Fast zu gleicher Zeit traten zwei große Aufzüge in die Kirche; der, welcher sich gegen die reichverzierte Kapelle wandte, war der des Fernand und der Mademoiselle Matthäus Durand; der, welcher in die mit den Wappenschildern versehene, sich verfügte, war der des Marquis von Bridely und der Mademoiselle Juliette Bricoine, welche auf ihrem Brautkleide die Trauer für ihren Großvater trug und deren Mutter die ungeheure Erbschaft desselben erhalten hatte. Der Graf von Lozeraie diente der Mademoiselle Matthäus Durand als Zeuge, und Edgard von Bergh führte Juliette.


  „Genug, Genug!“ sagte Luizzi, und wie vorher änderte sich die Scene nochmals.


  Es war ein bürgerliches Zimmer, ein kleines leckeres Mahl.


  An den drei Seiten des Tisches saßen Ganguernet, der alte Rigot und Barnet, welche freudig soupirten und von der kleinen Lili, welche wieder bei dem Notar war, bedient wurden.


  „Schändlich und abscheulich!“ rief Luizzi.


  Und nochmals änderte sich die Scene, indem sie eine ungeheure Gallerie vorstellte, in welcher eine Menge Leute vorüberliefen und zuerst:


  Herr Farnichon, welcher Bankagent,


  Herr Marcoine, welcher Notar,


  und Herr Bador, welcher Maire der Stadt Caen geworden war;


  Herr von Lemée, Pair von Frankreich, zum Referenten des Budgets ernannt;


  Der Marquis du Val, wie er bei einer Operntänzerin ein Kleid von Humann anpaßt;


  Petit-Pierre, als Condukteur der Diligence angestellt,


  Frau von Bergh, wie sie sich ihrem Beichtvater Tisane anbot;


  Frau von Marignon, dem Wohlthätigkeits-Conseil für Erziehung junger Mädchen präsidirend;


  Frau von Crémencé, am Fuß des Bettes ihrer Tochter, welche niedergekommen war, und welcher sie die Pflichten der Mütter gegen die Kinder lehrte;


  Herren Crostencoupe, welcher mit Beifallszuruf zum Präsidenten der Akademie der Wissenschaften ernannt war;


  Pierre, alter Kammerdiener des Barons, verheirathet an eine Frau Humbert, die Krankenwärterin, welcher ein großes Hôtel in der Straße de Richelieu hatte, und in welchem er seine Pariser Meublen erkannte:


  Louis, Leibkutscher des Kaisers von Rußland geworden;


  Acabila, war in sein Land zurückgekehrt und hatte den Thron seines Vaters eingenommen.


  Hortense Buré, jagte eine Magd aus dem Hause, welche ein Kind gehabt hatte.


  Alles dieses ging und kam, mit Lächeln auf den Lippen, Freude in den Augen und Ruhe auf dem Gesichte.


  Hierauf schien es dem Baron, als höre er eine außerordentlich sonderbare Musik, von welcher er sich niemals eine Idee, selbst dann nicht, wenn er den Orgien des Balls Mussard beiwohnte, hätte machen können, eine Art von unerhörten Galopps anfangen. Dann begannen diese Gestalten zu tanzen, zu laufen, zu fliegen, sie giengen und kamen. Die Freude strömte aus ihren Augen, ihre Stimmen waren fröhlich: es war ein reizender Zauber, sie. so flüchtig, leichtfertig und sorglos zu sehen.


  Sie giengen an Luizzi vorüber, kamen wieder, lächelten und riefen ihn an, als zu den Tönen der Musik, zu dem Eifer des Tanzes sich berauschende Wohlgerüche gesellten, und es entstand jetzt eine noch unsinnigere Freude, in welcher alle mit Wonne zu schwimmen schienen; Luizzi fühlte durch diese Bewegungen seinen Körper aufgeregt, die fieberhaften Akkorde dieser Musik verwirrten seine Gedanken und die Berauschung von diesen Wohlgerüchen überschwemmte und durchdrang ihn, und als er dem Teufel zurufen wollte, dieses höllische Bild verschwinden zu lassen, sah er plötzlich Juliette, Juliette walzend, Juliette auf einen Mann gestützt, dessen Gesicht immer den Blicken des Luizzi entwischte.


  „O! wie hatte Karoline recht; als sie sagte, daß dieser anmuthigen und schlanken Taille, diesem üppigen Ueberflusse ihres gelenken Körpers nichts zu vergleichen sey; sie drehte und drehte, und ihr Gewand vom Winde bewegt, zeichnete die schlanken und üppigen Formen ihres Körpers; die Haare flogen um ihren Kopf, ihr halbgeschlossenes Auge zitterte und strahlte so zu sagen, indem es Blicke, von Wollust durchdrungen, um sich herwarf, Ihr halb geöffneter Mund zeigte das Email ihrer Zähne; ihr ganzer Körper schien von einem zügellosen Paroxismus der Liebe durchdrungen und Luizzi fühlte sich wieder von dem heißen Verlangen hingerissen, welches ihm dieses Mädchen ohne Aufhören eingeflößt hatte, als es ihm schien, daß sie in den Armen ihres Tänzers ohnmächtig zusammensinke: sie entwischte ihm, und in dem Augenblicke, in welchem sie niedersinken wollte, streckte sie die Hände gegen Luizzi, welcher in unsinnigem Treiben sich gegen sie warf ... Aber in dem Momente, in welchem seine Hand die Hand Juliettens berühren wollte, wurde er von einer andern zurückgehalten. Alles verschwand und er sah Karoline auf den Knieen vor sich: sie war bleich, abgemattet, sterbend.


  „Armand,“ sagte sie darauf, „Du bist gerettet, Du bist gerettet!“


  Der Baron hob seine Schwester auf und nachdem er sie lange betrachtet und an sein Herz gedrückt hatte, sagte er ihr:


  „Ach! Du warst es, nicht wahr, Karoline, Du warst es ... Du hast mich gerettet?“


  „Ja, sie war es,“ sagte ihm eine bekannte Stimme, und als er sich umwandte, erkannte er Léonie.


  „Ja,“ sagte eine andere Stimme, „sie war es, welche Sie rettete.“ Er erkannte Eugenie.


  Bei dem Anblick dieser drei Frauen verwischten sich in seiner Seele alle die großen Schrecken, welche er empfunden, all' die fürchterliche Herzensangst, welcher er unterlag, all' die wahnsinnigen Wünsche, von welchen er einen Augenblick vorher verzehrt wurde.


  Eine sanfte, reine und wohlthätige Ruhe folgte darauf; er empfand nur eine leere Traurigkeit, eine Melancholie, welche nur das Nachgefühl eines verwischten Schmerzes schien und er sagte ihnen:


  „O! kommt, meine Schutzengel, kommt, Ihr, die Ihr mir zum Beistand gekommen seyd und mich nicht verlassen habt!“


  „Nein, Armand,“ sagte Léonie, nennen Sie uns nicht so; es ist nur ein Engel unter uns, und der ist Karoline.“


  „Sie ist es, welche uns krank in dem elenden Wirthshause zu Bois-Mandé angetroffen, und uns den Muth wieder gegeben hat; sie ist es, die uns gesund macht, und uns beide rettete; sie ist es, hören Sie, welche nach einem so mühsamen Unternehmen und von der Gefahr, welche Ihnen drohte, unterrichtet, der Verachtung der Welt und der Justiz zum Trotze nicht zögerte, sie zu retten, nachdem sie vernommen hatte, auf welche Weise dieses geschehen könne, denn ich, Armand, war durch das Unglück so niedergeschlagen, so weit gekommen, daß der Zweifel in mir aufstieg, ob ich wohl der öffentlichen Meinung bis zu dem Grade, um meinen Geliebten zu retten, meinen Mörder als den Mörder meines Mannes anzuklagen, Trotz bieten könnte.


  „Aber sie zögerte nicht, den Verbrecher anzuzeigen, um den Unschuldigen zu retten; sie hat es mit tugendhaftem Muthe gethan. Denn sie mußte selbst der Ironie der Richter, welche ihr sagten, daß sie durch die Anklage ihres Gemahls sich rächen wolle, Trotz bieten: und die Welt hat die Verläumdung wiederholt, und sie hat sie verachtet; sie mußte das Zeugniß der Wahrheit von Jakob Bruno erhalten; sie mußte diesen Muth haben, um einen Menschen zu retten, von welchem sie keine Erkenntlichkeit mehr erwarten konnte, denn Sie hatten damals ihren Verstand verloren, Armand; aber sie forderte für den Wahnsinnigen Gerechtigkeit, und nachdem Sie sie von der Ehrlosigkeit befreit hatte, hat sie auch dem Tode Sie entrissen; sie war es, welche Tag und Nacht bei Ihnen zubrachte, und Ihre Geberden, Ihre Worte und Ihren Athem belauschte.“


  „Und Ihr seyd mir Beide zur Seite gestanden,“ sagte Karoline. „Und Ihr habt mich in diesem schweren Unternehmen unterstützt, und Gott hat mir seine Hand gereicht, um mich zum Ziele zu führen und ihn zu retten.“


  „Mich!“ rief Luizzi, welchem der Gedanke an die Wahl kam, die er treffen solle, „mich! es ist zu spät, ich bin verloren!“


  „Nein, mein Bruder,“ versetzte Karoline; und wenn es wahr ist, was ich bisweilen sagen hörte, daß unsere Familie dem Unglücke und dem Verbrechen geweiht sey, wenn es wahr ist, was mir Léonie sagte, daß ein fürchterliches Geschick Dich verfolgt ...“


  „Ja! Es ist wahr,“ sagte Luizzi, „es hat mich ganz darnieder gedrückt; ich wollte mich auf alle Dinge der Welt stützen, sie sind, durch das Laster verdorben und verfault, unter meinen Händen gebrochen; ich wollte die Wahrheit ergründen, und die Wahrheit war für mich nur ein häßliches und abstoßendes Gemälde; ich habe die Hand allen geboten, welche ich antraf, und die Hand der Glücklichen hat die Hand, welche ich ihnen darreichte, zerrissen, und die Hand welche ich reichte, um Unglückliche zu retten, schien sie alle zu vernichten. Schwester, Schwester, ich bin verdammt!“


  „Armand,“ versetzte Karoline, „hast Du denn Deine Hände niemals zu Gott erhoben?“


  „Zu Gott sagte der Baron. Und wie er seine Kniee bog, seine Hände um zu beten vereinigte, schlug die Uhr, und eine schmetternde Stimme rief:


  „Die Stunde Deiner Wahl ist verflogen, Baron; folge mir!“


  Und plötzlich verschwand das Schloß von Ronquerolles, gleichsam, als ob es von einem vulkanischen Ausbruche in weniger als einer Sekunde vernichtet worden wäre, und an seiner Stelle blieb nichts, als ein tiefer Abgrund, welchen die Landleute das Loch der Hölle nennen.


  Man sagt auch, daß man in diesem Augenblicke, am Rande dieses Schlundes, drei weise Gestalten sich erheben sah, sie stiegen zum Himmel auf, und eine derselben, welche bis zu den Füßen vom Gottesthron gekommen war, bat für die, welche zurückgeblieben, und als der Herr ein Zeichen gab, daß sie eingehen können, warfen sich die reine Jungfrau, das schuldbelastete, junge Mädchen und die Ehebrecherin auf die Kniee und betete für die Seele des Barons Franz-Armand von Luizzi.


  Anhang


  


  Im „belletristischen Ausland,“ herausgegeben von Carl Spindler, sind erschienen:


  Die Memoiren des Teufels.


  Vorläufer der

  Pariser Mysterien.“


  Von

  Friedrich Soulié.


  Deutsch von Ludwig Hauff.

  24 Theile

  Kabinetsausgabe.


  elegant geheftet, jeder Theil à 6 Kreuzer oder 2 Neugroschen.


  *


  So sehr Europa durch die »Pariser Mysterien« elektrisirt wurde, so war dieses Werk für die Franzosen selbst doch nicht so unvorbereitet durch ihre zeitgenössische Literatur ihres Landes in die Gesellschaft geworfen worden, wie ins übrige Europa.


  Einige Jahre vor dem Erscheinen der »Pariser Mysterien« erschien ein Werk in Paris: Die Memoiren des Teufels von Frédéric Soulié, welches die Gebrechen der französischen Gesellschaft kurz vor dem Sturz des Königsthumes, die Ausartungen und Ausschweifungen der darauf folgenden Revolution und Republik, nicht minder aber die socialen Fäulnisse des Kaiserthums und der Periode der Restauration mit so meisterhaftem Griffel zeichnete, daß das Meisterwerk Sue’s wohl eben nur eine Fortsetzung — Nachahmung wäre dafür nicht das richtige Wort — dieser Memoiren genannt werden kann; denn um die »Pariser Mysterien« vollkommen würdigen zu können, muß man die Memoiren des Teufels ebenfalls genau studirt haben.


  Wir haben daher dieses Werk ins »belletristische Ausland herausgegeben von Carl Spindler«, aufgenommen, überzeugt, daß wir dafür den Dank von allen Besitzern der »Pariser Mysterien« einerndten werden zu welchen die Memoiren des Teufels eine nothwendige Ergänzung sind.
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