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  I.


  Wir lebten in tiefem Frieden im Dorfe Anstatt, mitten in den deutschen Vogesen, mein Oheim der Doktor Jakob Wagner, seine alte Magd Lisbeth und ich. Seit dem Tode seiner Schwester Christine hatte Onkel Jakob mich zu sich genommen. Ich ging in's zehnte Jahr und war blond, rothbackig und frisch, wie ein Posaunenengel. Ich trug eine baumwollene Mütze, ein kurzes Wams von braunem Sammt, das aus alten Beinkleidern meines Onkels gemacht war, Hosen aus grauer Leinwand und Holzschuhe, oben mit Wollflocken eingefaßt. Man nannte mich im Dorf den kleinen Fritzel, und jeden Abend, wenn Onkel Jakob von seinen Ausgangen heimkam, nahm er mich auf seinen Schooß, um mich in der Naturgeschichte des Herrn von Buffon französisch lesen zu lehren.


  In Gedanken bin ich noch in unserer niederen Stube mit ihrer von schwarz geräucherten Balken gestreiften Decke, Ich sehe links die kleine Gangthüre und den eichenen Schrank; rechts den mit einem grün-serschenen Vorhang abgeschlossenen Alkoven, hinten den Eingang zur Küche, daneben den eisernen Ofen, mit seinen dicken, die zwölf Monate vorstellenden Platten, dem Widder, den Fischen, dem Steinbock, dem Wassermann ec., und nach der Straßenseite zu die zwei kleinen Fenster, die zwischen Rebenlaub hindurch auf den Platz mit dem Brunnen blicken.
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    Der Doktor Jakob Wagner
  


  Ich sehe auch den Onkel Jakob, eine hohe Gestalt mit freier Stirne, schönem blondem, über seine breiten Schläfe anmuthig herabfallendem Haar, leichter Adlernase, blauen Augen, gerundetem Kinn und weichen und gutmüthigen Lippen. Er trägt Beinkleider von schwarzem Ratin, einen himmelblauen Rock mit messingenen Knöpfen und weiche Stiefel mit hellgelben Kappen, über welche eine seidene Eichel herunterhängt. Sitzend in seinem ledernen Armstuhl, die Arme auf den Tisch gestützt, liest er, während der Schatten der Rebenblätter auf seinem etwas langen und von der frischen Luft gebräunten Gesicht leicht hin und her schwankt.


  Er war ein gefühlvoller, friedfertiger Mensch, nahe an den Vierzigen, und galt für den besten Arzt der Umgegend. Ich habe seit der Zeit erfahren, daß er sich gerne mit Theorieen über die allgemeine Verbrüderung beschäftigte, und daß die Bücherpäcke, die ihm der Bote Franz von Zeit zu Zeit brachte, diesen wichtigen Gegenstand betrafen.


  Ich sehe dies alles, ohne unsre Lisbeth zu vergessen, eine gute Alte, lächelnd und runzlich, mit kurzer Juppe und blau leinenem Unterrock, wie sie in einer Ecke spinnt. Auch unsres Katers Roller muß ich gedenken, wie er auf seinem Schwanze hinter dem Ofen sitzt und spinnt, mit großen, eulenartig durch die Dunkelheit leuchtenden, goldenen Augen.


  Noch ist mir's, ich dürfe nur über den Gang gehen und mich in den Obstgarten mit seinen guten Gerüchen schleichen; ich glaube noch, ich dürfe nur die hölzerne Stiege aus der Küche in meine Kammer erklettern, wo wir die Meisen hatten, mit welchen wir, der kleine Hans Adam, des Holzschuhmachers Sohn und ich, unsern Vogelfang betrieben. Es waren blaue und grüne drunter. Die kleine Elisa Meyer, die Tochter des Bürgermeisters, kam oft, unsere Vögel zu sehen und mir davon abzubetteln; und wenn Hans Adam, Ludwig, Franz Seppel, Karl Stenger und ich mit einander die Kühe und die Geißen zur Weide führten, dorthinten neben dem Birkenwald, so klammerte sie sich an mein Wams und sagte:


  „Fritzel, laß mich deine Kuh führen, scheuch mich nicht fort!“


  Und ich gab ihr meine Geißel; wir machten Feuer auf dem Rasen und brieten Kartoffeln in der Asche.


  O! die schöne Zeit! Alles war ruhig und friedlich um uns her und ging seinen geweisten Gang, ohne die geringste Störung. Montag, Dienstag, Mittwoch, alle Tage, die Gott gab, verliefen einer wie der andere.


  Jeden Tag stand man zu derselben Stunde auf, zog sich an und setzte sich zu Lisbeths guter Mehlsuppe nieder. Der Onkel ritt dann fort, und ich machte Schläge und Schlingen für Drosseln, Sperlinge, Finken, je nach der Jahreszeit.


  Mittags waren wir wieder zurück. Da gab's Kraut mit Speck, Nudeln oder Knöpflen. Nachher ging ich Vieh hüten, nach meinen Schlingen sehen, oder ging's auch wohl, wenn es heiß war, zum Bad in die Queich.


  Abends hatte ich guten Appetit, der Onkel und Lisbeth auch, und wir dankten bei Tisch dem Herrn für seine Wohlthaten.


  Alle Abende, gegen das Ende des Nachtessens, wenn es anfing, im Zimmer dunkel zu werden, ertönte ein schwerer Schritt durch den Gang, die Thüre öffnete sich, und ein untersetzter, viereckiger Mann, von breiten Schultern, einen großen Filz auf dem Kopfe, erschien auf der Schwelle mit den Worten:


  „Guten Abend, Herr Doktor!“


  „Setzt Euch, Mauser,“ antwortete der Onkel, „Lisbeth mach' die Küche auf!“


  Lisbeth öffnete die Thüre, und die rothe auf dem Herd flackernde Flamme zeigte uns den Maulwurffänger unsrem Tische gegenüber, wie er mit seinen kleinen grauen Augen betrachtete, was wir aßen. Er hatte ganz das Aussehen einer Feldmaus, lange Nase, kleinen Mund, zurücktretendes Kinn, vorstehende Ohren und einen Schnurrbart von vier gelben, zerzausten Haaren. Sein Kittel von grauer Leinwand ging ihm kaum bis zu den Lenden; seine große rothe Weste mit tiefen Taschen schlotterte um seine Schenkel und seine ungeheuren Schuhe, welche stets die Farbe des Erdreichs trugen, hatten große Nägel, die von den dicken Sohlen herauf wie Krallen glänzten.


  Der Mauser konnte fünfzig Jahre haben; seine Haare fingen an grau zu werden; große Runzeln furchten seine geröthete Stirne, und weiße Augbrauen mit einem goldenen Anflug fielen ihm bis auf den Augapfel herab.


  Man sah ihn immer auf den Feldern beschäftigt, seine Fallen zu stellen, oder auch wohl an der Thüre seines Bienenstandes am Abhang in der Birkenwaldheide mit seiner Drahtmaske, seinen dicken leinenen Handschuhen und seinem großen schneidigen Löffel, mit dem er den Honig von den Stöcken löste.


  Zu Ende des Herbstes verließ er auf einen Monat das Dorf, seinen Zwerchsack über dem Rücken. Vorne hatte er den Honig drin, hinten das gelbe Wachs in Platten, das er den Pfarrern der Umgegend zu Wachskerzen zum Verkaufe trug. Das war der Mauser. Nachdem er wohl über den Tisch hingeblickt hatte, hub er an:


  „Da habt ihr Käs; das da sind Haselnüsse!“


  „Ja,“ antwortete der Onkel. „Greift zu.“


  „Dank schön, ich rauche jetzt lieber eine Pfeife.“


  Damit zog er eine schwarze Pfeife mit kupfernem an einem Kettchen hängenden Deckel aus der Tasche. Er stopfte sie bedächtig, indem er seine Augen fortwährend umherlaufen ließ, ging dann in die Küche, nahm eine glühende Kohle in feine hohle schwielige Hand und legte sie auf den Tabak.


  Ich meine ihn noch zu sehen, mit seinem Rattengesicht, wie er, die Nase in der Luft, vor dem purpurnen Herde große Wolken blies, und wie er dann wieder hereinkam und sich im Schatten des Ofenwinkels mit verschränkten Beinen niedersetzte.


  Außer den Maulwürfen und den Bienen, dem Honig und dem Wachs hatte der Mauser noch eine andere ernste Beschäftigung; er weissagte die Zukunft nach dem Vogelflug, der Menge der Heuschrecken und Raupen, und gewissen in ein großes Buch mit hölzernem Deckel eingeschriebenen Ueberlieferungen, das er von einer alten Tante zu Geming geerbt hatte, und das ihm über zukünftige Dinge Aufschluß gab.


  Aber um ihn auf das Kapitel seiner Wahrsagungen zu bringen, war ihm die Gegenwart seines Freundes Koffel nöthig, des Schreiners, Drehers, Uhrenmachers, Hundsscheerers, Thierarztes, kurz des größten Genies von Anstatt und Umgegend. Koffel trieb alles; er flickte das zersprungene Geschirr mit Eisendraht, er verzinnte die Pfannen, er reparirte altes verdorbenes Hausgeräthe, er stellte die Orgel in Stand, wenn Pfeifen und Blasbalg in Unordnung waren; Onkel Jakob hatte ihm selbst verbieten müssen, gebrochene Beine und Arme einzurichten, denn er hielt sich auch für einen geschickten Mediziner. Der Mauser zollte ihm viele Bewunderung und sagte manchmal: Wie schade, daß Koffel nicht studirt hat, 's ist ewig schad'! und alle Gevatterinnen auf dem Lande betrachteten ihn als ein Universalgenie.


  Aber all dieß stieg ihm nicht zu Kopf, und die sicherste seiner Einnahmsquellen floß im Herbst: da ging er krauteinschneiden, seinen Krauthobel, wie einen Butten auf dem Rücken, und rief von Thüre zu Thüre: Krauteinschneiden! Der Krauteinschneider! Da sah man's, wie große Geister belohnt werden.


  Koffel, ein kleiner magerer Mann, schwarz von Bart und Haar, mit langer, dünner wie ein Entenschnabel niederhängender Nase, säumte auch nicht zu erscheinen, die Hände in den Taschen seines runden Kittels, die Zipfelmütze im Nacken, die Zottel zwischen den Schultern, mit kurzen Hosen und dicken blauen Strümpfen voll Leimflecken, schlotternd um seine spindeldürren Beine, und mit Schlurfen, die an mehreren Stellen aufgerissen waren, um seinen Schwielen Platz zu machen. Er trat einige Augenblicke nach dem Mauser herein, schritt mit kleinen Schritten vorwärts und sagte mit ernsthafter Miene:


  „Guten Appetit, Herr Doktor!“


  „Wenn's Euch beliebt,“ antwortete der Onkel.


  „Danke vielmal; wir haben diesen Abend Salat gegessen; das ist mein Leibessen.“


  Nach diesem Gespräche setzte sich Koffel hinter den Ofen und rührte sich nicht, bis der Onkel anhub:


  „Flink, Lisbeth, zünde das Licht an und nimm das Tischtuch weg.“


  Dann stopfte auch der Onkel seine Pfeife und rückte zum Ofen. Man schickte sich an, vom Regen, vom schönen Wetter, von den Ernten ec. zu reden. Der Maulwurffänger hatte im Lauf des Tags so und so viel Fallen gestellt, er hatte während des Gewitters das Wasser von irgend einer Wiese abgeleitet; er hatte so und so viel Honig aus seinen Bienenständen gewonnen; seine Bienen sollten bald schwärmen, hängten sich schon vor dem Korbe an, und der Mauser rüstete daher bereits neue Körbe, um die jungen Schwärme aufzunehmen.


  Koffel aber kaute immer irgend eine Erfindung wieder; er sprach von seiner Uhr ohne Gewicht, an der die zwölf Apostel Schlag zwölf Uhr erscheinen mußten, während der Hahn krähte und der Tod mähte; oder sprach er von seinem Pflug, der, aufgezogen wie eine Uhr, ganz allein marschiren sollte oder von einer ähnlichen, wunderbaren Erfindung.


  Der Onkel hörte ernsthaft zu; er gab mit einem Zeichen des Hauptes seinen Beifall, dachte aber wohl zugleich an seine Kranken.


  Im Sommer saßen die Nachbarinnen auf der steinernen Bank vor unsern offenen Fenstern und plauderten mit Lisbeth über Haushaltungsgegenstände. Die eine hatte letzten Winter so und so viel Ellen Leinwand gesponnen, einer andern Hennen hatten täglich so und so viel Eier gelegt.


  Ich, meines Theils, benutzte einen guten Augenblick, um zu Klipfel's Schmiede zu laufen, deren Flamme von weitem her, am Ende des Dorfs, durch die Nacht glänzte. Hans Adam, Franz Seppe! und mehrere andere hatten sich dort schon versammelt. Wir sahen zu, wie die Funken wie Blitze unter den Hammerschlägen davon flogen. Wir pfiffen beim Lärmen des Amboßes. Brachte man eine alte Mähre zum Beschlagen, so halfen wir ihr den Fuß halten. Die Aeltesten unter uns versuchten Nußblätter zu rauchen, bis es ihnen übel wurde; einige andere rühmten sich, schon alle Sonntage zum Tanz zu gehen; das waren Burschen von fünfzehn bis sechszehn Jahren, Sie setzten den Hut auf's Ohr und rauchten mit wichtiger Miene, die Hände in den Taschen.


  Endlich um zehn Uhr zerstreute sich die ganze Bande; jeder zog seiner Heimath zu.


  So verliefen die gewöhnlichen Wochentage; aber am Montag und Freitag erhielt der Onkel die „Frankfurter Zeitung“ und an diesen Tagen war das Haus besuchter. Außer Mauser und Koffel sahen wir unsern Bürgermeister, Christian Meyer, und Herrn Karolus Richter, den Enkel eines alten Bedienten des Grafen Salm-Salm, herbeikommen. Weder der eine noch der andere wollte auf die Zeitung abonniren, aber sie hörten sie gerne umsonst vorlesen.


  Wie oft habe ich mich seitdem unsres dicken Bürgermeisters mit seinen scharlachrothen Ohren, seinem wollenen Kamisol und seiner weißen baumwollenen Mütze, im Lehnsessel, an des Onkels gewöhnlichem Platze sitzend, erinnert. Er schien über tiefe Dinge nachzudenken; aber seine ganze Aufmerksamkeit war darauf gerichtet, die Neuigkeiten wohl zu behalten, damit er sie seiner Frau, der tugendsamen Barbara, mittheilen könne, welche die Gemeinde in seinem Namen regierte.


  Und dann der große Karolus, eine Art Windhund, in seinem Jagdhabit, und mit seiner Kappe von gesottenem Leder, der größte Wucherer des Landes, der alle Bauern von oben herab ansah, weil sein Großvater Lakai bei Salm-Salm gewesen, der sich einbildete, den Leuten einen Gefallen zu erweisen, wenn er von ihrem Tabak stopfte, und der unaufhörlich von Parks und Fasanerien, von Hetzjagden und von den Rechten und Privilegien des gnädigsten Herrn von Salm-Salm sprach. Wie oft habe ich ihn in unsrem niedrigen Zimmer aus- und eingehen sehen. Da saß er mit gerunzelten Augenbrauen und schien zuzuhören, aber plötzlich fuhr er mit der Hand in die große Rocktasche des Onkels, holte sein Tabakspäckchen heraus und stopfte sich seine Pfeife, die er am Licht „Mit Erlaubniß“ anzündete.


  Ja, alle diese Dinge stehen mir noch lebhaft vor den Augen.


  Armer Onkel Jakob! Der gute Mann ließ sich seinen Tabak wegrauchen und merkte es nicht einmal, mit so viel Aufmerksamkeit las er die Tagesneuigkeiten.


  Die Republikaner nahmen damals die Pfalz weg und zogen den Rhein hinab; sie wagten es, sich den drei Kurfürsten, dem König von Preußen und dem Kaiser Joseph gegenüber zu stellen.


  Alle Zuhörer des Onkels entsetzten sich über ihre Kühnheit.


  Herr Richter sagte, das könne von keiner Dauer sein, diese Lumpen werden bis auf den letzten Mann ausgerottet werden.


  Der Onkel beschloß immer seine Vorlesung mit irgend einer verständigen Betrachtung. Er sagte:


  „Loben wir den Herrn, daß wir mitten in Wäldern leben und nicht im Weinland, auf rauhem Gebirg und nicht in der fruchtbaren Ebene. Diese Republikaner glauben nichts bei uns erwischen zu können; darauf beruht unsere Sicherheit; wir können uns in Frieden auf's Ohr legen. Aber wie viele andere sind ihren Räubereien ausgesetzt! Diese Leute wollen alles mit Gewalt durchsetzen; aber die Gewalt hat nie etwas Gutes erzeugt. Sie sprechen uns von Liebe, Gleichheit, Freiheit; aber sie bringen diese Grundsätze nicht zur Anwendung; sie verlassen sich auf ihre Fäuste und nicht auf die Gerechtigkeit ihrer Sache. Vor ihnen und lang vorher sind andere gekommen, um die Welt zu befreien; diese schlugen nicht und tödteten nicht; sie gingen nach Tausenden zu Grunde, und an ihre Stelle trat im Verlauf der Jahrhunderte das Lamm, welches die Wölfe verschlungen hat. Man sollte glauben, von diesen Menschen sei kein Andenken mehr übrig; aber nein: sie haben die Welt überwunden; sie haben nicht das Fleisch, sie haben die Seele des Menschengeschlechts erobert, und die Seele, das ist alles. Warum folgen diese nicht demselben Beispiel?“


  Da rief Karolus Richter mit verächtlicher Miene:


  „Warum? Weil sie selbst an keine Seele glauben, und weil sie die Mächtigen der Erde beneiden. Und dann! alle diese Republikaner sind Atheisten, vom ersten bis zum letzten; sie achten weder Thron noch Altar; sie haben Dinge umgestürzt, die seit dem Ursprung der Zeit bestanden; sie wollen keinen Adel mehr, wie wenn der Adel nicht das Wesen der Dinge auf Erden und im Himmel wäre; als ob es nicht anerkannt wäre, daß unter den Menschen die einen zur Sklaverei, die andern zum Herrschen geboren sind; als ob man diese Ordnung nicht selbst in der Natur gewahrte: die Moose stehen unter dem Gras, das Gras unter dem Busch, der Busch unter den Bäumen und die Bäume unter dem Himmelsgewölbe. Ebenso stehen die Bauern unter den Bürgern, die Bürger unter dem Richterstand, der Richterstand unter dem Geburtsadel, der Geburtsadel unter dem König und der König unter dem Papst, der von seinen Kardinälen, Bischöfen und Erzbischöfen repräsentirt ist. Das ist die natürliche Ordnung der Dinge. Man mag wohl reden; aber nie wird sich eine Distel zur Höhe eines Eichbaumes erheben, und nie wird ein Bauer das Schwert führen, wie der Abkömmling eines erlauchten Geschlechts von Kriegern.


  „Diese Republikaner haben einige vorübergehende Erfolge erzielt, wegen der Ueberraschung, die sie durch ihre wahrhaft unglaubliche Kühnheit und Sinnlosigkeit der Welt bereitet haben. Indem sie alle Doktrinen und alle bestehenden Prinzipien leugneten, haben sie alle vernünftigen Leute mit Betäubung geschlagen; das ist die einzige Ursache dieser Umwälzungen, Gerade wie man manchmal einen Ochsen und selbst einen Stier plötzlich beim Anblick einer jählings aus der Erde schlüpfenden stinken Natter still stehen und fliehen sehen kann, so sehen wir unsere Soldaten verblüfft und selbst in unordentlicher Flucht vor einer solchen Kühnheit. Aber alles dies kann nicht lang dauern, und wenn die erste Ueberraschung einmal vorüber ist, so bin ich versichert, unsre alten Generale vom siebenjährigen Krieg schlagen diese zusammengerafften Barfüßler in Grund's Boden hinein, und es kommt keiner wieder in sein unglückliches Vaterland zurück.“


  Nachdem er solches gesprochen, zündete Herr Karolus seine Pfeife wieder an und ging auf und ab, die Hände auf dem Rücken, mit der Miene großer Selbstbefriedigung. Alle andern dachten über das nach, was sie soeben gehört hatten, und endlich nahm der Mauser das Wort: „Alles was geschehen soll, geschieht,“ sagte er. „Daß diese Republikaner ihre Herrn und ihre Geistlichen verjagt haben, das stand im Himmel geschrieben seit dem Anfang der Zeiten. Gott wollte es! Zu wissen, ob sie wieder umkehren, das hängt davon ab, was unser Herrgott für gut findet; ob er die Todten wieder erwecken will, hängt von ihm ab. Aber vergangenes Jahr, als ich meine Bienen arbeiten sah, bemerkte ich, daß einsmals diese kleinen Dinger, so sanft und hübsch, sich auf die Drohnen stürzten, sie stachen und aus dem Stock schleiften. Das wiederholt sich alle Jahre. Diese Drohnen zeugen die Jungen und die Arbeitsbienen unterhalten sie, so lange der Stock ihrer bedarf; aber dann tödten sie sie. Es ist abscheulich; aber doch, wie's geschrieben steht. Indem ich das betrachtete, dachte ich an die Republikaner. Sie sind im Zug, ihre Drohnen zu tödten; aber seid ruhig, man kann sie nicht entbehren; es werden andere nachkommen; man wird ihnen wieder aufhelfen und sie ernähren, und die Bienen werden sich wieder aufs Neue erbosen und sie wieder dem Hundert nach umbringen. Man wird glauben, jetzt sei alles fertig; aber es werden wieder andere nachkommen; und so fort und fort; es muß so sein; es muß so sein!“


  Der Mauser warf den Kopf auf, und Herr Karolus, mitten im Zimmer stehend, rief:


  „Was nennt Ihr Drohnen? Die wahren Drohnen sind dieses übermüthige Geschmeiß, das sich zu allem für befähigt hält, und nicht die Herren und die Geistlichen.“


  „Mit Verlaub, Herr Richter,“ entgegnete der Mauser, „die Drohnen sind die, die nichts schaffen wollen und doch alles genießen. Die, welche ohne einen andern Dienst zu leisten, als um die Königin zu sumsen, verlangen, daß man sie reichlich füttere. Man füttert sie. Aber endlich, so steht's geschrieben, wirft man sie hinaus. Das ist tausend und tausendmal vorgekommen, und es kann sich nicht fehlen, daß es sich immer wiederholt. Die Arbeitsbienen voll Ordnung und Sparsamkeit können keine Wesen ernähren, die zu nichts nütz sind. Es ist unglücklich; es ist traurig; aber es ist so. Wenn man Honig macht, so möchte man ihn gerne auch für sich behalten.“


  „Ihr seid ein Jakobiner!“ schrie Karolus entrüstet.


  „Nein, im Gegentheil, ich bin ein Bürger von Anstatt, Maulwurffänger und Bienenzüchter; ich liebe mein Land, so gut wie Sie; ich würde mich für dasselbe aufopfern, vielleicht besser als Sie. Aber ich bin genöthigt, zu sagen, daß die wahren Drohnen die sind, die nichts arbeiten, und daß die Bienen die sind, die schaffen, weil ich es hundertmal gesehen habe.“


  „Ah,“ rief Karolus Richter, „ich will wetten, daß Koffel die nämlichen Ideen hat, wie Ihr.“


  Darauf antwortete der kleine Schreiner, der bis jetzt nicht gesprochen hatte, mit blinzelndem Auge: „Herr Karolus, wenn ich das Glück hätte, der Enkel eines Bedienten von Peri-Peter oder Salm-Salm zu sein, und wenn ich ein reicher Erbe wäre, wie Sie, daß ich in Ueberfluß und Nichtsthun leben könnte, dann würde ich sagen, daß die Drohnen die Arbeiter und die Bienen die Müßiggänger sind. Aber so wie ich bin, habe ich die ganze Welt nöthig, um zu leben und ich sage nichts. Nur denke ich, jedem sollte das beschieden sein, was er mit seiner Arbeit verdient.“


  „Meine lieben Freunde,“ hob nun der Onkel mit Ernst an, „sprechen wir nicht von diesen Dingen; denn wir werden uns nicht verständigen. Friede, Friede, das ist, was uns noth thut. Der Friede gibt den Menschen den Wohlstand und stellt alle Wesen auf ihren rechten Platz. Im Krieg sieht man die schlechten Neigungen vorherrschen: Mord, Raub und was sonst daran hängt. Es lieben auch alle Menschen von schlechtem Lebenswandel den Krieg; er ist für sie das einzige Mittel, etwas zu scheinen. In Friedenszeiten wären sie nichts, man würde zu leicht gewahr, daß ihre Gedanken, ihre Erfindungen und ihre Wünsche nichts weniger als genial sind. Gott hat den Menschen zum Frieden, zur Arbeit, zur Liebe seiner Familie und seiner Mitmenschen geschaffen. Weil nun der Krieg gegen alles dieß anläuft, so ist er eine wahre Geißel. Nun schlägt es aber soeben zehn Uhr; wir könnten bis morgen fortdisputiren, ohne uns besser zu verständigen. Ich schlage daher vor, schlafen zu gehen.“


  Hierauf erhoben sich alle, und der Bürgermeister, seine dicken Fäuste auf die Arme seines Lehnstuhls stützend, rief:


  „Gebe der Himmel, daß weder die Republikaner, noch die Preußen, noch die Kaiserlichen über hier kommen, denn alle diese Leute haben Hunger und Durst. Und wie es angenehmer ist, seinen Wein selbst zu trinken, als ihn von andern hinunterstürzen zu sehen, so ist es mir lieber, diese Dinge aus der Zeitung zu erfahren, als sie mit eigenen Augen zu schauen. Das sind meine Gedanken!“


  Auf diese Bemerkung hin wandte er sich zur Thüre. Die andern folgten.


  „Gute Nacht,“ rief der Onkel.


  „Guten Abend,“ antwortete der Mauser, die dunkle Straße hinwandelnd.


  Die Thüre schloß sich, und der Onkel sagte mit bekümmerter Stimme:


  „Allons Fritzel, mach daß du gut schläfst.“


  „Gleichfalls, Onkel.“ Damit stiegen Lisbeth und ich die Treppe hinan.


  Eine Viertelstunde später herrschte das tiefste Stillschweigen im Hause.


  II.


  An einem Freitag Abend im Monat November 1793 knetete Lisbeth nach ihrer Gewohnheit den Teig, um Hausbrod zu backen. Da es zugleich auch Fladen und Aepfelkuchen geben sollte, so hielt ich mich bei ihr in der Küche auf und sah ihr zu, indem ich mich den angenehmsten Betrachtungen hingab.


  Als der Teig fertig war, setzte man Bierhefe zu, kratzte ringsherum den Backtrog ab und deckte eine dicke Federdecke darüber, um ihn gehen zu lassen. Dann breitete Lisbeth die Gluthen des Herds im Ofen aus und schob mit der Stange drei große trockene Reisigbündel hinein, die alsbald unter dem finstern Gewölbe zu flammen anfiengen. Als nun das Feuer gut brannte, schloß sie das Schürloch und sagte zu mir:


  „Jetzt, Fritzel, wollen wir zu Belt gehen; morgen, wenn Nu aufstehst, wird's Kuchen geben.“


  Wir stiegen also in unsere Kammern hinauf, Onkel Jakob schnarchte schon seit einer Stunde hinten in seinem Alkoven. Ich legte mich nieder, an die guten Sachen denkend, und brauchte nicht lange, um wie ein Seliger einzuschlafen.“


  Das dauerte schon ziemlich lange, es war noch Nacht und der Mond glänzte voll in mein kleines Fenster, als ich durch einen sonderbaren Lärm geweckt wurde; es war, wie wenn das ganze Dorf zum Märchen geworden wäre; in der Ferne öffneten und schlossen sich Thüren; eine Menge von Schritten ging durch die kothigen Pfützen der Straße hin und wider. Zugleich hörte ich auch in unserem Haus kommen und gehen, und purpurne Reflexe spielten auf meinen Scheiben. Man denke sich mein Erstaunen.


  Nachdem ich gelauscht hatte, stand ich behutsam auf und öffnete ein Fenster. Die ganze Straße war voll Menschen, und nicht allein die Straße, sondern auch die kleinen Gärten und Gäßchen rings umher: nichts als große muntere Bursche, mit ungeheuren dreieckigen Hüten, mit langen blauen, roth aufgeschlagenen Röcken, breiten weißen Wehrgehängen über die Schulter und großen Zöpfen auf dem Rücken; ohne der Säbel und der Patrontasche zu gedenken, die ihnen um die Lenden baumelten und die ich zum erstenmal sah. Sie hatten ihre Gewehre in Pyramiden vor unserer Scheuer aufgestellt; zwei Schildwachen marschirten dabei auf und ab; die anderen gingen in die Häuser, wie wenn sie da zu Hause wären.


  An der Ecke beim Stall stampften drei Pferde den Boden. Weiter weg vor der Metzig von Seppel, auf der anderen Seite des Platzes war an den Mauerhaken, wo man die Kälber abstreifte, beim Schein eines großen flackernden und den Platz erleuchtenden Feuers ein ganzer Ochse aufgehängt. Sein Kopf und sein Rücken schleiften auf der Erde, Einer der Männer in Hemdärmeln und mit muskulösen Armen zog ihm die Haut ab; er hatte ihn von oben bis unten aufgetrennt. Die blauen Eingeweide ergossen sich mit dem Blut in den Koth. Die Gestalt des Mannes mit seinem nackten Hals und seiner Hatzel war fürchterlich anzusehen.


  Ich begriff alsbald, daß die Republikaner das Dorf eingenommen hatten, und während ich mich ankleidete, betete ich im Stillen um die Hilfe des Kaisers Joseph, von dem Herr Karolus Richter so oft sprach.


  Die Franzosen waren während unseres ersten Schlafes angekommen und gewiß schon vor zwei Stunden, denn als ich mich anschickte, herab zu steigen, sah ich ihrer drei, gleichfalls in Hemdärmeln wie der Schlächter, die mit unserer Schaufel das Brod aus dem Backofen zogen. Sie hatten der Lisbeth die Mühe des Backens, ebenso wie jener andere dem Seppel die Mühe des Schlachtens erspart. Diese Leute wußten mit allem umzugehen; nichts setzte sie in Verlegenheit.


  Lisbeth saß in einem Winkel, die Hände über den Knieen gekreuzt und betrachtete sie mit ziemlich friedlicher Miene; ihre erste Furcht war überstanden. Sie sah mich oben am Geländer und rief:


  „Fritzel, komm herab! sie thun dir nichts.“


  Darauf stieg ich herunter, und die Männer setzten ihre Arbeit fort, ohne sich um mich zu bekümmern. Die Thüre zum Gang links war offen, und ich sah im Obstgarten zwei andere Republikaner beschäftigt, den Teig zu einem zweiten oder dritten Einsatz anzumachen. Endlich, rechter Hand sah ich durch die halbgeöffnete Thüre des Wohnzimmers den Onkel Jakob auf einem Stuhle am Tische sitzen, während ein kräftiger Mann mit dickem rothem Backenbart, kurzer runder Nase, hervorspringenden Augbrauen, weit vom Kopf abstehenden Ohren und einer armsdick über die Schulter hinabhängenden Flachsperücke, sich im Lehnsessel niedergelassen hatte und mit Appetit einen unserer Schinken versäbelte. Man sah nur seine großen braunen Fäuste, in der einen die Gabel, in der anderen das Messer, auf- und abgehen, und seine dicken muskulösen Backen arbeiten. Von Zeit zu Zeit nahm er das Glas, trank einen guten Schluck und setzte sein Geschäft fort.


  Er hatte bleifarbene Epauletten, einen großen Säbel mit Lederscheide, dessen Griff hinter seinem Ellenbogen heraufstieg, und Stiefel, so mit Koth überzogen, daß man nichts mehr sah, als die gelbe Erde, die an ihnen zu trocknen begann. Auf dem Schranke lag sein Hut mit einem Busch von rothen Federn, die im Luftzug spielten, denn trotz der Kälte waren die Fenster offen; eine Schildwache ging hinten auf und ab, Gewehr im Arm, und blieb von Zeit zu Zeit stehen, um einen Blick auf den Tisch zu werfen. Während er ruhig den Schinken weiter zerarbeitete, hob der Mann mit dem dicken Backenbart mit barscher Stimme an:


  „Also, du bist Arzt?“


  „Ja, Herr Kommandant!“


  „Nenne mich Kommandant, kurzweg oder Bürger Kommandant; ich habe es dir schon gesagt, die ,Herrnʻ und die ,Madamenʻ sind abgeschafft. Aber, um auf unsere Rede zurück zu kommen; du mußt das Land kennen; ein Landarzt kennt seine Gegend. Wie weit haben wir nach Kaiserslautern?“


  „Sieben Stunden, Kommandant!“


  „Und nach Pirmasens?“


  „Ungefähr acht,“


  „Und nach Landau?“


  „Ich glaube fünf gute Stunden.“


  „Ich glaube, ungefähr, beiläufig, ist das auch die Rede eines Mannes, der in der Gegend zu Hause ist? Höre, du scheinst mir Angst zu haben. Du fürchtest, daß, wenn die Weißröcke hier durchkommen, sie dich für die Auskunft, die du mir gibst, aufhängen. Schlage dir diesen Gedanken aus dem Sinn! die französische Revolution beschützt dich.“


  Und indem er den Onkel mit seinen grauen Augen scharf ansah, sprach er, sein Glas erhebend:


  „Auf das Wohl der einen und untheilbaren Republik!“


  Sie stießen zusammen an, und der Onkel, ganz blaß, trank auf die Republik.
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  „Nun denn,“ hob der andere an, „hat man hier keine Oesterreicher gesehen?“


  „Nein, Kommandant.“


  „Ist das gewiß? Wie! schau' mir in's Gesicht.“


  „Ich habe keinen gesehen.“


  „Bist du nicht in den letzten Tagen in Rehthal gewesen?“


  Der Onkel war richtig vor drei Tagen in Rehthal gewesen; er glaubte, der Kommandant sei hievon durch einen Dorfbewohner in Kenntniß gesetzt und antwortete:


  „Ja, Kommandant.“


  „So, und es gab dort keine Oesterreicher?“


  „Nein!“


  Der Republikaner leerte sein Glas und warf einen schiefen Blick auf Onkel Jakob; dann streckte er den Arm aus und faßte ihn mit einer sonderbaren Miene am Faustgelenk:


  „Du sagst: Nein.“


  „Ja, Kommandant.“


  „Gut, du lügst!“


  Und mit langsamer Stimme setzte er hinzu: „Wir hängen nicht, wir Republikaner, aber wir erschießen manchmal solche, die uns betrügen.“


  Das Gesicht des Onkels wurde nun noch blässer. Jedoch wiederholte er mit ziemlich fester Stimme und erhobenem Kopf: „Kommandant, ich versichre Sie auf Ehre, daß vor drei Tagen kein Kaiserlicher zu Rehthal war.“


  „Und ich,“ rief der Republikaner, dessen graue Augen unter seinen dichten, falben Augenbrauen funkelten, „ich sage dir, daß welche dort waren. Ist das deutlich?“


  Es folgte eine Stille. Alle, die in der Küche waren, sahen herein; die Miene des Kommandanten war keineswegs beruhigend. Ich fing an zu weinen und trat mit Thränen in das Zimmer vor, wie wenn ich dem Onkel Jakob Hülfe leisten wollte; ich stellte mich hinter ihn. Der Republikaner betrachtete uns beide mit gerunzelten Brauen, was ihn aber nicht hinderte, noch ein Maulvoll Schinken zu verschlingen, wie wenn er damit Zeit zum Nachdenken gewinnen wollte. Draußen schluchzte Lisbeth ganz laut.


  „Kommandant,“ erwiderte der Onkel mit Festigkeit, „Sie wissen vielleicht nicht, daß es zwei Rehthal gibt, eines Kaiserslautern zu, und das andere an der Queich, drei kleine Stunden von Landau. Vielleicht waren die Oesterreicher da unten; aber auf dieser Seite hatte man Mittwoch abend noch keinen gesehen.“


  „Das,“ sagte der Kommandant in schlechtem lothringischem Deutsch mit spaßhaftem Lächeln, „das ist nicht übel. Aber wir, zwischen Bitsch und Saargemünd, wir sind so schlau, wie ihr. Wenn du mir nicht beweist, daß es zwei Rehthal gibt, so sage ich dir offen, ist es meine Pflicht, dich arretiren und vor ein Kriegsgericht stellen zu lassen.“


  „Kommandant,“ erwiderte der Onkel, indem er den Arm ausstreckte, „der Beweis, daß es zwei Rehthal gibt, findet sich auf allen Karten des Landes.“


  Er zeigte unsere alte an der Wand hängende Karte.


  Da wendete sich der Republikaner in seinem Lehnstuhl um, schaute hin und sagte:


  „Ah, das ist eine Karte der Gegend, laß ein bischen sehen.“


  Der Onkel nahm die Karte herab und indem er sie auf den Tisch ausbreitete, zeigte er die beiden Ortschaften.


  „Gut,“ sagte der Kommandant, „jetzt ist's recht; ich verlange nur Deutlichkeit.“


  Die beiden Ellenbogen auf den Tisch stützend und seinen dicken Kopf zwischen den Händen haltend, betrachtete er die Karte.


  „Sieh, sieh, das ist herrlich,“ sagte er. „Wo kommt die Karte her?“


  „Mein Vater hat sie gemacht; er war Geometer.“


  Der Republikaner lächelte.


  „Ja, die Wälder, die Flüsse, die Wege, Alles ist darauf bemerkt; ich finde mich ganz zurecht; da sind wir vorbeigekommen; das ist gut, das ist vortrefflich.“


  Und indem er sich aufrichtete, sagte er deutsch:


  „Du brauchst diese Karte nicht, Bürger Doktor; ich habe sie nöthig und ich nehme sie für den Dienst der Republik in Beschlag. Allons, Allons. Stoß mit mir an und laß uns mit einem Schluck das Fest der Eintracht feiern.“


  Es läßt sich denken, mit welchem Eifer Lisbeth in den Keller hinabstieg, um noch eine Flasche zu holen.


  Der Onkel Jakob hatte seine Sicherheit wieder gewonnen. Der Kommandant, der hierauf mich ansah, fragte ihn:


  „Ist das dein Sohn?“


  „Nein, es ist mein Neffe.“


  „Ein kleiner, gutgebauter Bursche. Er hat mir gefallen, als ich ihn soeben dir zu Hülfe kommen sah. Wie, komm herbei,“ sagte er und zog mich am Arm zu sich. Er fuhr mir mit der Hand durch die Haare und sagte mit einer etwas rauhen, aber gutmüthigen Stimme:


  „Erziehe diesen Jungen in der Liebe zu den Menschenrechten; statt Kühe zu hüten, kann er so gut als ein anderer Kommandant oder General werden. Jetzt sind alle Thore offen, alle Plätze zu gewinnen; es bedarf nur Muth und Glück, um voran zu kommen. Ich, wie du mich siehst, bin der Sohn eines Grobschmieds zu Saargemünd; ohne die Republik würde ich noch auf den Amboß klopfen; unser großer Schlaukel, der Graf, der bei den Weißkitteln dient, wäre ein Held von Gottes Gnaden, und ich ein Esel; jetzt ist's gerade umgekehrt, durch die Gnade der Revolution.“


  Er leerte sein Glas und sagte mit zugekniffenen Augen:


  „Das ist ein kleiner Unterschied.“


  Neben dem Schinken lag einer der Kuchen, welche die Republikaner bei dem ersten Backschub vorgefunden hatten; der Kommmandant schnitt ein Stück für mich ab.


  „Beiß' herzhaft an,“ sagte er in der besten Laune, „und mach, daß du ein Mann wirst.“


  Dann wandte er sich gegen die Küche und rief mit seiner Donnerstimme:


  „Serschant Laflèche!“


  Ein alter Serschant mit grauem Schnurrbart, dürr wie ein Häring, erschien auf der Schwelle.


  „Wie viel Laibe gibt's, Serschant?“


  „Vierzig.“


  „Wir müssen in einer Stunde fünfzig haben; mit unsern zehn Oefen fünfhundert; drei Pfund Brod auf den Mann.“


  Der Serschant kehrte zur Küche zurück.


  Der Onkel und ich beobachteten alles, ohne uns zu rühren. Der Kommandant beugte sich auf's neue über die Karte her, den Kopf zwischen den Händen. Der graue Tag begann draußen anzubrechen; man sah den Schatten der Schildwache, Gewehr im Arm, vor unsern Fenstern hin und her gehen. Es war eine gewisse Stille eingetreten; eine gute Zahl Republikaner lag und schlief ohne Zweifel, den Kopf auf dem Ranzen, um die großen Feuer her, welche sie angezündet hatten; andere ruhten in den umliegenden Häusern. Man hörte die Wanduhr gehen und das Feuer knisterte in der Küche.


  „Nein, Kommandant.“


  Dies dauerte schon einige Augenblicke, als sich ein großer Lärm in der Straße erhob; die Fenster flogen auf, eine Thüre öffnete sich mit Geräusch und unser Nachbar, Joseph Spick, der Schenkwirth, fing an zu schreien:


  „Zu Hülfe! Feuer!“


  Aber niemand rührte sich im Dorf. Ein jeder war zufrieden, daß es in seinem Hause ruhig war.


  Der Kommandant paßte auf.


  „Serschant Laflèche,“ rief er.


  Der Serschant war auf Kundschaft fort, und kam erst einen Augenblick später.


  „Was geht vor?“ fragte ihn der Kommandant, „Ein Aristokrat von einem Schenkwirth weigert sich, den Requisitionen der Bürgerin Therese Folge zu leisten,“ antwortete der Serschant mit ernsthafter Miene.


  „Gut! man führe ihn mir vor!“


  Der Serschant trat ab.


  Zwei Minuten später füllte sich unser Gang mit Menschen.


  Die Thüre ging auf und vier Soldaten der Republik brachten Joseph Spick herein mit seinem kurzen Kittel, seinen weiten Leinwandhosen und seiner wollenen Pudelmütze. So stand er auf der Schwelle zwischen ihnen; sie dagegen, Gewehr im Arm, mit ihren lebkuchenbraunen Gesichtern, mit ihren abgeschabten Hüten, Löchern in den Ellbogen, großen Flickplätzen auf den Knieen, die Schuhe zerfetzt und mit Bindfaden zusammengeflickt, stolz und aufrecht wie die Könige.


  Joseph, die Hände in den Taschen, mit gekrümmtem Rücken, die Stirne geduckt und mit schlotternden Wangen, konnte sich kaum mehr auf seinen langen Beinen halten; er blickte bestürzt zur Erde. Hinten, im Schatten, zeigte sich der Kopf einer blassen und schlanken Frau, die alsbald meine Aufmerksamkeit auf sich zog; sie hatte eine hohe Stirne, gerade Nase, längliches Kinn und blauschwarze Haare. Diese glänzenden Haare waren an die Wangen angelegt und hinter den Ohren herausgenommen, so daß ihr Gesicht, das wir ganz von vorne sahen, sehr lang erschien. Ihre Augen waren groß und schwarz. Sie trug einen Filzhut mit dreifarbiger Kokarde und über den Hut her ein rothes Taschentuch, das unter dem Kinn gebunden war. Da ich bis jetzt in unserer Gegend nur blonde oder braune Frauen gesehen hatte, so gewann mir diese, so jung ich war, doch eine besondere Bewunderung ab. Ich betrachtete sie verblüfft; auch der Onkel schien mir nicht weniger verwundert, und da sie begleitet von fünf oder sechs Republikanern in gleicher Tracht, wie jene ersten, hereintrat, ließen wir sie, so lange sie da war, nicht aus den Augen.


  Als sie im Zimmer war, sahen wir, daß sie einen großen Mantel von blauem Tuch anhatte mit dreifachem bis über die Ellbogen fallendem Kragen. Sie trug ein kleines Fäßchen, dessen Tragband ihr über die Schulter ging, und um den Hals hatte sie ein breites Band von schwarzer Seide mit langen Fransen, wahrscheinlich eine Kriegsbeute, welches die Schönheit ihres ruhigen und stolzen Kopfes noch hervorhob.


  Der Kommandant wartete, bis alle eingetreten waren, indem er Joseph Spick scharf im Aug behielt, der mehr todt als lebendig schien. Dann wandte er sich zu der Frau, die soeben mit einer Kopfbewegung ihren Hut empor gerichtet hatte.
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    Madame Therese
  


  „Nun, Therese,“ sagte er, „was hat sich zugetragen?“


  „Sie wissen, Kommandant, daß mir auf dem letzten Marsch der Branntwein bis zum letzten Tropfen ausgegangen,“ sagte sie mit fester und klarer Stimme; „meine erste Sorge, als wir hier ankamen, war daher, das ganze Dorf auszulaufen, um, wohlverstanden gegen Bezahlung, ein Getränk aufzutreiben. Aber die Leute verbargen alles, und erst vor einer halben Stunde hab ich den Tannenzweig vor der Thüre dieses Mannes entdeckt. Der Korporal Merlot, der Füsilier Cincinnatus und der Tambourmajor Horatius Cocles gingen mit mir, um mir Beistand zu leisten. Wir traten ein und verlangten Wein oder Branntwein, was es gebe; aber der „Kaiserlick“ hatte nichts; er that als verstünde er nichts und spielte den Tauben. Man schickte sich daher an, selbst nachzusehen und in allen Winkeln umzublicken, und endlich finden wir den Eingang zum Keller, hinter einem Scheiterhaufen im Hof. Es war ein Haufen Reisigbüschel vor die Thüre gebeugt.


  „Wir hätten uns darüber erzürnen können; allein wir stiegen friedlich hinab und fanden Wein, Speck, Sauerkraut und Branntwein; wir füllten unsere Faßchen, nahmen einigen Speck und stiegen ohne Händel wieder herauf. Aber als uns der Mann, der sich ruhig in seinem Zimmer aufhielt, so beladen zurückkommen sah, fing er an, wie toll zu schreien, und anstatt unsere Assignaten anzunehmen, zerriß er sie, faßte mich am Arm und schüttelte mich aus Leibeskräften. Cincinnatus setzte hierauf seine Bürde auf den Tisch ab, nahm den großen Schlingel am Wams und warf ihn gegen das Fenster seiner Baracke. Da kam dann der Serschant Laflèche dazu. Das ist alles, Kommandant.“


  Nachdem die Frau so gesprochen hatte, zog sie sich hinter die anderen zurück, und es trat nun ein langer, dürrer und grober Mensch hervor, den Hut schief auf dem Ohr, einen langen Stock mit Messingknopf unter dem Arme, und sagte: „Kommandant, was die Bürgerin Therese soeben vortrug, war die Entrüstung über die Treulosigkeit, die jeder Republikaner empfinden muß, wenn er auf einen Kaiserlichen stößt, in dessen Herz kein bürgerliches Gefühl wohnt und der sich so weit vermißt ...“


  „Schon gut,“ unterbrach ihn der Kommandant; „das Wort der Bürgerin Therese genügt mir.“


  Und indem er sich an Joseph Spick wandte, sagte er ihm auf deutsch und mit gerunzelten Augbrauen:


  „Sage mir, du, willst du füsilirt sein? Das kostete nur die Mühe, dich in deinen Garten zu führen. Weißt du nicht, daß das Papier der Republik mehr werth ist, als das Geld der Tyrannen. Paß auf! für diesmal will ich dich begnadigen, in anbetracht deiner Unwissenheit; aber wenn du dir noch einmal einfallen läßt, deine Lebensmittel zu verbergen und die Assignaten in Zahlung zurückzuweisen, so lasse ich dich auf dem Markt des Dorfs erschießen, andern zum Exempel. Pack dich fort, Schwachkopf!“


  Diese kleine Anrede hielt er mit großem Ernst; dann wandte er sich an die Markedenterin: „Es ist gut, Therese, du kannst deine Fäßchen aufladen; der Mann wird keinen Widerstand leisten. Und ihr andern, laßt ihn gehen.“


  Alle gingen hinaus; Therese voraus, Joseph zuletzt. Der arme Teufel hätte keinen Tropfen Blut mehr gegeben; er war noch gut weggekommen. Einstweilen war der Tag angebrochen. Der Kommandant erhob sich, legte die Karte zusammen und steckte sie ein. Dann ging er zu einem der Fenster vor und schickte sich an, das Dorf zu betrachten. Der Onkel und ich sahen zum andern Fenster hinaus. Es mochte damals fünf Uhr Morgens sein.


  III.


  Ich werde mich Zeitlebens der stillen, von schlafenden Leuten versperrten Straße erinnern — die einen ausgestreckt, die andern zusammengekauert, den Kopf auf dem Tornister. Ich sehe sie noch mit ihren kothigen Füßen, ihren durchtretenen Sohlen und verflickten Kleidern, die Jungen mit gebräunten Gesichtern, die Alten mit runzligen Wangen und alle mit geschlossenen Augenlidern; dazu die großen Hüte, die abgeblaßten Epauletten und Pompons, die wollenen Decken mit rother, ausgefranzter Einfassung, voll Löcher, die grauen Mäntel und das im Koth zerstreute Stroh. Und diese tiefe Stille des Schlafs nach dem angestrengten Marsch, diese todtenähnliche Ruhe; und den jungen Tag, wie er das alles mit seinem unbestimmten Lichte halb verhüllt; die bleiche, aus dichtem Nebel aufsteigende Sonne, die Häuschen mit ihren breiten Strohdächern, aus kleinen schwarzen Fenstern blickend, und zu beiden Seiten des Dorfs, auf dem Altenberg und dem Rehbuckel, oberhalb der Baumstücke und der Hanfacker, die Bajonnette der Schildwachen, die im letzten Sternenschein erglänzten; nein, nie werde ich dieses ungewohnte Schauspiel vergessen. Ich war damals noch sehr jung, aber solche Eindrücke bleiben. Mit dem wachsenden Tag belebte sich nun auch das Gemälde. Ein Kopf erhob sich, stützte sich auf den Ellbogen, schaute um sich, gähnte und legte sich nochmals nieder. Anderwärts richtete sich ein alter Soldat plötzlich auf, schüttelte das Stroh von seinen Kleidern, bedeckte sich mit seinem Filz und faltete seinen Lappen von Decke zusammen; wieder ein anderer rollte seinen Mantel auf und schnallte ihn auf seinen Ranzen; ein dritter zog einen Pfeifenstummel aus der Tasche und schlug Feuer. Die sich zuerst erhoben hatten, traten zusammen und schwatzten; andere schlossen sich ihnen an und träppelten mit den Füßen, denn in der Frühe war es noch tüchtig kalt. Die auf der Straße und dem Dorfplatz angezündeten Feuer waren erloschen.


  Uns gegenüber auf dem kleinen Platz war der Brunnen; eine Anzahl Republikaner wusch sich dort, um zwei große moosige Tröge gruppirt, lachend und scherzend trotz der Kälte; andere streckten ihre Lippen nach dem Rohre aus. Bald öffneten sich nun die Häuser, eines um das andere, und man sah Soldaten heraustreten, indem sie sich mit ihren großen Hüten und ihren Tornistern unter den kleinen Thüren bückten. Sie hatten fast alle die Pfeife angezündet.


  Rechts von unserer Scheuer, vor Spick's Herberge, hielt der kleine Karren der Markedenterin, mit einer großen Blahe bedeckt; er war zweirädrig, einem Schiebkarren ähnlich, und ruhte auf seinen Lannen. Hinten zog das Maulthier, das mit einer alten wollenen roth und blau gewürfelten Schabracke bedeckt war, aus unserem Schuppen eine lange Locke Heu, und kaute daran ernsthaft, mit gefühlvollem Ausdruck und mit halbgeschlossenen Augen.


  Die Markedenterin, am Fenster gegenüber, stickte eine kleine Hose und neigte sich von Zeit zu Zeit, um einen Blick unter den Schuppen zu werfen.


  Dort saßen der Tambourmajor Horatius Cocles, Cincinnatus und Merlot, ein großer, jovialer, ausgetrockneter Bursche, rittlings auf Heubündeln einer hinter dem anderen, kämmten sich die Zöpfe und glätteten sie, indem sie sich in die Hand spuckten. Horatius Cocles, an der Spitze der Bande, trillerte eine Arie und seine Kameraden wiederholten den Schlußvers mit halber Stimme. Zunächst ihnen, an zwei alte Fässer gelehnt, schlief ein kleiner Tambour von etwa zwölf Jahren, ganz blond wie ich, der mich besonders interessirte.


  Er war's, den die Markedenterin überwachte und dessen Hosen sie ohne Zweifel flickte. Er streckte sein rothes Näschen in die Luft, hatte den Mund halb offen, und wie sein Rücken gegen die Fässer, so ruhte sein einer Arm auf der Trommel; seine Schlegel waren aus dem Bandelier herausgefallen, und auf seinen mit Strohhalmen bedeckten Füßen lag ein ganz kothiger Pudel, der ihn erwärmte. Jeden Augenblick erhob das Thier den Kopf und betrachtete ihn, wie wenn es sagen wollte: „Jetzt möchte ich gern einen Gang durch die Küchen des Dorfs machen.“ Aber der Kleine regte sich nicht. Er schlief so gut! Und da in der Ferne einige Hunde bellten, so gähnte der Pudel; er hätte gerne Gesellschaft geleistet.


  Bald darauf traten zwei Offiziere aus dem Nachbarhaus; zwei aufgeschossene junge Männer, in knappe Röcke gekleidet.


  Als sie am Haus vorüberkamen, rief ihnen der Kommandant: „Duchêne, Richter!“


  „Guten Morgen, Kommandant,“ sagten sie, sich umkehrend.


  „Sind die Posten abgelöst?“


  „Ja, Kommandant!“


  „Nichts Neues?“


  „Nichts, Kommandant!“


  „In einer halben Stunde wird der Marsch wieder angetreten, laß zur Sammlung schlagen, Richter! Komm herein, Duchêne!“


  Einer der Offiziere trat herein, der andere ging zum Schuppen und sagte einige Worte zu Horatius Cocles. Ich betrachtete den Neueingetretenen. Der Kommandant hatte eine Flasche Branntwein kommen lassen, sie tranken mit einander, als eine mir neue Art von Lärm sich von draußen her hören ließ; es war der Appell. Ich lief fort, um zu sehen, was es gebe. Horatius Cocles vor fünf Trommlern, der kleine auf der linken Seite, gab mit dem Stock in der Luft das Zeichen zum Wirbel. Er dauerte, so lang der Stock erhoben war. Die Republikaner kamen aus allen Gäßchen des Dorfs herbei; sie stellten sich vor dem Brunnen in zwei Linien auf, und die Serschanten begannen den Verles. Der Onkel und ich waren erstaunt über die Ordnung, welche bei den Leuten regierte; sie antworteten auf den Aufruf so geschwind, daß es wie ein vielseitiges Gemurmel erklang. Sie hatten ihre Gewehre an sich genommen und hielten sie nach Gefallen auf der Schulter oder Gewehr bei Fuß. Nach dem Verlesen trat eine große Stille ein, und einige Mannschaft aus jeder Kompagnie ging unter der Führung von Korporalen ab, um das Brod zu fassen. Dann spannte die Bürgerin Therese ihr Maulthier an das Wägelchen. Nach einigen Augenblicken kamen die Rotten wieder und brachten das Brod in Sacken und Körben. Die Austheilung begann. Da die Republikaner schon bei ihrer Ankunft abgekocht hatten, so schnallte jetzt einer dem anderen seinen Brodlaib auf den Ranzen.


  „Allons,“ schrie der Kommandant mit freudigem Ton „fort!“


  Er nahm seinen Mantel, warf ihn über die Schulter und ging, ohne uns weder guten Tag noch guten Abend zu sagen. Wir glaubten dieser Leute für immer ledig zu sein. Eben da der Kommandant hinaus ging, kam der Bürgermeister, um den Onkel Jakob geschwind zu seiner Frau zu bitten, die der Anblik der Republikaner krank gemacht habe. Sie gingen sogleich mit einander fort. Lisbeth stellte schon die Stühle in Ordnung und kehrte das Zimmer aus. Man hörte draußen die Offiziere kommandiren: „Vorwärts, Marsch!“ Die Trommeln schlugen an; die Markedenterin rief: „Hüh!“ und das Bataillon marschirte ab, als plötzlich ein schauerliches Krachen vom Ende des Dorfs her ertönte. Es waren Flintenschüsse, deren oft mehrere zugleich, manchmal einer um den anderen fielen.


  Die Republikaner besetzten die Straße. „Halt!“ rief der Kommandant, der in den Steigbügeln stehend, sich umsah und horchte.


  Ich hatte mich an das Fenster gestellt und sah die Leute alle in gespannter Aufmerksamkeit, die Offiziere außer dem Glied um ihren Anführer gruppirt, der mit Lebhaftigkeit sprach.


  Plötzlich erschien ein Soldat an der Wendung der Straße, sein Gewehr auf der Schulter.


  „Kommandant,“ rief er von weitem ganz athemlos: „die Kroaten! der Vorposten ist aufgehoben ... sie kommen! ...“


  Kaum hatte der Kommandant dies gehört, als er sich umwandte, gestreckten Galoppes an der Linie hinritt und rief:


  „Bildet das Carré!“


  Die Offiziere, die Tambours, die Markedenterin zogen sich zugleich um den Brunnen her zurück, während die Kompagnien sich wie ein Kartenspiel mischten; in weniger als einer Minute bildeten sie ein Carry von drei Gliedern, die Genannten in der Mitte, und fast zugleich entstand in der Straße ein entsetzlicher Lärm. Die Kroaten sprengten an, daß die Erde zitterte. Ich sehe sie noch um die Straßenecke herumkommen ihre großen rothen Mantel hinter ihnen herflatternd, wie die Falten von fünfzig Fahnen, und so niedergebogen auf ihre Sättel mit vorgehaltener Lanze, daß man kaum ihre knochigen braunen Gesichter mit ihren langen dunkeln Schnurrbarten sah.


  Die Kinder müssen vom Teufel besessen sein, denn anstatt mich davon zu machen, blieb ich, wo ich war, mit aufgerissenen Augen stehen, um das Treffen zu sehen. Ich hatte zwar wohl Angst, aber die Neugierde überwog. Während ich schaute und zitterte, waren die Rothmäntel auf dem Platz. Ich hörte in der nämlichen Sekunde den Kommandanten rufen: Feuer! Dann ein Donnerschlag, dann nichts als ein Gesumm in meinen Ohren. Die ganze Seite des Carré's gegen die Straße zu hatte zugleich Feuer gegeben; die Scheiben unserer Fenster fielen klirrend zusammen; der Rauch drang mit Stücken der Patronen in das Zimmer, und Pulvergeruch erfüllte die Luft.


  Ich, mit sträubenden Haaren, schaute immer zu und sah die Kroaten auf ihren großen Pferden hoch vor uns in dem grauen Rauch ansprengen, abprallen und wieder ansprengen, wie wenn sie das Carré erklettern wollten, ich sah, wie die hinteren vorrückten, und immer wieder vorrückten, indem sie mit wilder Stimme heulten: „Vorwärts, Vorwärts!“


  „Zweites Glied, Feuer!“ schrie der Kommandant durch das Gewieher und Geschrei ohne Ende. Es war, wie wenn er in unserem Zimmer spräche, so ruhig war seine Stimme.


  Ein neuer Donnerschlag folgte, und als da der Kalkbewurf von den Häusern fiel, die Ziegel von den Dächern rollten, und Himmel und Erde sich zu mischen schienen, stieß Lisbeth hinten in der Küche so durchdringende Schreie aus, daß man sie, selbst durch den Tumult, wie den Pfiff einer Pfeife hörte.


  Nach den Pelotonfeuern begannen die Rottenfeuer, Man sah nichts mehr als die Gewehre des zweiten Glieds sich senken, Feuer geben, sich wieder erheben, während das erste Glied, knieend, die Bajonnette kreuzte und das dritte die Gewehre lud und sie dem zweiten übergab.


  Die Kroaten wirbelten um das Carré herum, und führten aus der Ferne Stöße mit ihren Lanzen; von Zeit zu Zeit fiel ein Hut, manchmal ein Mann, Einer der Kroaten prallte, indem er sein Pferd herumwarf, so weit vor, daß er über die drei Glieder setzte und in das Carré fiel; da warf sich der republikanische Kommandant auf ihn und nagelte ihn so zu sagen mit einem wüthenden Stich auf das Kreuz seines Pferdes; ich sah den Republikaner seinen bis zum Heft gerötheten Säbel zurückziehen. Dieser Anblick machte mich schaudern; ich floh, allein ich war kaum fort, als die Kroaten kehrt machten und abzogen, nicht ohne eine große Zahl Menschen und Pferde auf dem Platz zu lassen.


  Die Pferde versuchten sich zu erheben und brachen wieder zusammen. Fünf oder sechs Reiter, die unter ihren Thieren steckten, machten Versuche, ihre Beine zu befreien; andere schleppten sich ganz blutend auf allen Vieren daher, erhoben die Hand und schrieen mit erbärmlicher Stimme: „Pardon, Franzos!“ in der Angst, daß sie massakrirt würden; einige, die ihre Leiden nicht mehr aushielten, baten um den Gnadenstoß. Die meisten blieben bewegungslos.


  Zum erstenmal begriff ich, was der Tod ist; diese Menschen, die ich zwei Minuten vorher voll Leben und Kraft, in wüthendem Angriff auf ihre Feinde, wie springende Wölfe gesehen hatte, da lagen sie jetzt durcheinander, gefühllos wie die Steine am Weg.


  Auch in den Reihen der Republikaner hatte es Lücken gegeben: auf dem Gesicht ausgestreckte Todte und einige Verwundete, Wangen und Stirne voll Blut; sie verbanden sich den Kopf, Gewehr bei Fuß, ohne ihre Reihe zu verlassen; ihre Kameraden halfen ihnen das Taschentuch umbinden und den Hut darüber stülpen.


  Der Kommandant zu Pferd beim Brunnen, seinen großen Federhut auf dem Kopf und den Säbel in der Faust, ließ die Reihen zusammenrücken; neben ihm waren die Trommler in Linie aufgestellt, und etwas entfernter, ganz nahe dem Trog, die Marketenderin mit ihrem Wägelchen. Man hörte die Kroaten zum Rückzug blasen. An der Wendung der Straße hatten sie Halt gemacht; eine ihrer Schildwachen wartete dort hinter dem Winkel des Rathhauses; man sah nur den Kopf des Pferdes. Einige Flintenschüsse fielen noch.


  „Stellet das Feuern ein!“ rief der Kommandant. Und alles schwieg; man hörte nur noch fernher die Trompete.


  Hierauf machte die Marketenderin den Gang durch die Reihen, um der Mannschaft Branntwein einzuschenken, während sieben oder acht große Burschen am Brunnen mit ihren Soldatenschüsseln Wasser holten für die Verwundeten, die alle mit kläglicher Stimme zu trinken verlangten.


  Ich hatte mich weit zum Fenster hinausgelegt, um die verlassene Straße ganz hinunter zu sehen, und fragte mich, ob die Rothmäntel es wohl wagen würden, zurück zu kommen. Der Kommandant schaute auch nach dieser Richtung aus und sprach, gestützt auf den Sattel seines Pferdes, mit einem Hauptmann. Plötzlich schritt der Hauptmann durch das Carré, schob die Reihen zur Seite und trat eilends in unser Haus.


  „Der Hausherr,“ rief er.


  „Er ist ausgegangen.“


  „Nun, du, führe mich in eure Scheuer! Geschwind!“


  Ich ließ meine Holzschuhe da und schickte mich an, am Ende unseres Hausgangs, wie ein Eichhörnchen die Treppe zu erklimmen. Der Hauptmann folgte mir. Oben sah er mit schnellem Blick die Leiter zum Taubenschlag und stieg sie vor mir hinauf. Im Taubenschlag stützte er die beiden Ellbogen auf den Sims des etwas niedrigen Dachfensters, um hinaus zu sehen. Ich schaute über seine Schulter weg. Der ganze Weg, so weit das Auge reichte, war mit Menschen bedeckt: Kavallerie, Infanterie, Kanonen, Munitionswagen, Rothmäntel, grüne Pelze, Weißröcke, Helme, Kürasse, Reihen von Lanzen und Bajonnetten, Linien von Pferden, und Alles dieß bewegte sich gegen das Dorf zu vorwärts.


  „Das ist eine Armee,“ murmelte leise der Hauptmann vor sich hin. Er wandte sich kurz um, und wollte wieder hinabsteigen; aber es kam ihm ein Gedanke. Er zeigte mir längs des Dorfes, auf zwei Büchsenschußweiten, einen Streifen Rothmäntel, die sich hinter Obstgärten in einen Einschnitt des Terrains verbargen.


  „Du siehst diese Rothmäntel?“ sagte er.


  „Ja!“


  „Ist das ein Fahrweg, der da vorbeigeht?“


  „Nein, es ist ein Fußweg.“


  „Und die große Schlucht, die ihn gerade vor uns mitten durchschneidet, ist sie tief?“


  „O ja!“


  „Gehen nie Fuhrwerke oder Karren darüber?“


  „Nein, das geht nicht an.“


  Darauf stieg er, ohne mich weiter zu fragen, rückwärts die Leiter wieder hinunter, so geschwind wie möglich, und eilte nach der Stiege. Ich folgte ihm; wir waren schnell drunten; aber wir waren noch nicht am Ende des Gangs, als eine anrückende Masse von Kavallerie die Häuser erzittern machte. Dessen ungeachtet trat der Hauptmann hinaus, ging über den Platz, drückte zwei Mann im Glied zur Seite und verschwand.


  Tausend kurze fremde Schreie, wie von einem Schwarm Raben: „Hurrah, Hurrah!“ erfüllten nun die Straße von einem Ende zum anderen und übertönten fast das dumpfe Gepolter des Galopps.


  Ich war ganz stolz, daß ich den Hauptmann in den Taubenschlag hatte führen dürfen, und hatte die Unklugheit, unter die Hausthüre zu treten. Die Uhlanen, denn diesmal waren es Uhlanen, kamen wie der Wind daher, die Lanze hinten über, auf dem Rücken den wallenden Schafpelz-Dolman, die großen härenen Mützen über die Ohren, die Augen weit aufgesperrt, die Nasen in die Schnurrbarte vergraben und die großen am Kolben mit Kupfer beschlagenen Pistolen im Gürtel. Das war wie eine Erscheinung. Ich hatte gerade nur Zeit, mich zurück zu werfen; ich hätte keinen Tropfen Blut mehr gegeben, und erst als das Kleingewehrfeuer wieder anfing, wachte ich unseren zerbrochenen Fenstern gegenüber, hinten in unserer Stube wie von einem Traume wieder auf. Die Luft war verdunkelt; das Carre ganz weiß von Rauch. Der, Kommandant war hinten am Brunnen allein, unbeweglich auf seinem Pferd; man hätte ihn durch diesen bläulichen Schwall, aus dem hunderte von Flammen sprühten, für eine Bronzestatue halten können. Die Uhlanen schwärmten wie unzählige Heuschrecken umher, legten ihre Lanzen ein und zogen sie zurück; andere feuerten ihre großen Pistolen auf vier Schritte in die Reihen ab.


  Es kam mir vor, das Carré weiche zurück, und es war auch so.


  „Schließt die Glieder, haltet fest!“ rief der Kommandant mit seiner ruhigen Stimme, „Aufrücken, fest aufrücken!“ wiederholten die Offiziere von Distanz zu Distanz.


  Aber das Carré wich; es bildete in der Mitte einen Halbkreis. Das Centrum berührte fast den Brunnen. Auf jeden Lanzenstoß erfolgte die Parirung des Bajonnetts; aber manchmal ließ es den Mann im Stich. Die Republikaner hatten keine Zeit mehr zum Laden, sie schossen nicht mehr, und die Uhlanen kamen immer wieder, zahlreicher, verwegener, wickelten das Carré in ihren Wirbel ein und erhoben bereits ein triumphirendes Geschrei, denn sie hielten sich für die Sieger.


  Ich selbst hielt die Republikaner für verloren, als der Kommandant, da die Sache auf der Spitze stand, seinen Hut auf seinen Säbel steckte und einen Gesang anhob, der einem die Haut schaudern machte; das ganze Bataillon fiel einstimmig ein. Und augenblicklich stellte sich die Vorderseite des Carré's wieder her und trieb mit dem Bajonnett diese ganze Masse mit ihrem Lanzenwald zurück.
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  Es war, wie wenn dieser Gesang die Republikaner wüthend gemacht hätte. Ich habe nie etwas Fürchterlicheres gesehen. Und ich habe seitdem oft gedacht, daß in der Schlacht erhitzte Menschen wilder als die wilden Thiere sind.


  Aber was noch entsetzlicher war, die letzten Reihen der österreichischen Kolonne, ganz hinten in der Straße, drängten, ohne zu sehen, was am Eingang zum Platze vor sich ging, mit dem Rufe: „Hurrah, Hurrah!“ immer vorwärts, so daß die in den ersten Gliedern, welche vor den Bajonnettstößen der Republikaner nicht zurückweichen konnten, sich in unaussprechlicher Verwirrung herumtrieben und ein schreckliches Angstgeschrei ausstießen. Ihre großen, in die Nüstern gestochenen Pferde stiegen mit aufgerichteter Mähne, heraushängenden Augen, schrillem Wiehern und fabelhaften Sprüngen empor. Ich sah von ferne diese unglücklichen Uhlanen in toller Angst sich zur Flucht wenden, sich mit dem Griff ihrer Lanzen unter ihren eigenen Kameraden Platz machen und sich wie Hasen längs der kleinen Bauernhäuschen ans dem Staube machen.


  Man sah nichts als ganze Haufen todter Pferde und Menschen; das Blut floß darunter weg und folgte dem Graben bis zur Furth.


  „Stellt das Feuer ein!“ schrie der Kommandant zum zweitenmal. „Zum Angriff!“


  Jetzt eben schlug es neun Uhr auf der Kirche.


  Wie das Dorf in diesem Augenblick aussah, läßt sich nicht beschreiben. Die Häuser durchsiebt von Kugeln, die Laden an ihren Angeln hängend, die Fenster ausgebrochen, die Kamine wankend, die Straße voll zerbrochener Ziegel und Backsteine, die Dächer der Schuppen durchlöchert, und diese Haufen von Todten, diese unter einander geworfenen zappelnden und blutenden Pferde: man kann es sich nicht vorstellen.


  Die auf die Hälfte zusammengeschmolzenen Republikaner mit hinten überhängenden Hüten, stramm und fürchterlich anzusehen, standen Gewehr im Arm in Erwartung.


  Hinten, ein paar Schritte von unserem Haus, berieth sich der Kommandant mit seinen Offizieren, Ich hörte ihn ganz gut:


  „Wir haben eine österreichische Armee vor uns,“ sagte er mit resolutem Ton; „es handelt sich darum, unsere Haut in Sicherheit zu bringen. In einer Stunde werden wir zwanzig oder dreißigtausend Mann auf dem Halse haben; sie werden das Dorf mit ihrer Infanterie einschließen und dann sind wir verloren. Ich werde zum Rückzug schlagen lassen. Hat einer etwas einzuwenden?“


  „Nein, es ist gut,“ sagten die andern.


  Dann brachen sie auf, und zwei Minuten später sah ich eine große Zahl Soldaten in die Häuser dringen und Stühle, Tische, Schranke außen auf einen Haufen tragen; einige warfen von den Scheuern Stroh und Heu herab; andere führten aus den Schuppen Karren und Wägen heraus. Innerhalb zehn Minuten hatten sie am Eingang der Straße eine haushohe Barrikade errichtet. Heu und Stroh waren darüber und darunter. Sie arbeiteten unter Trommelschlag. Alsbald fing das Feuer an von einem Strohbündel zum andern bis zur Höhe der Barrikade hinauf zu klettern; die Dächer zur Seite erglänzten von der rothen Flamme, und ein schwarzer Rauch lag wie ein ungeheures Gewölbe über dem Dorf. Von ferne hörte man großes Geschrei; Flintenschüsse ertönten von der andern Seite; aber man sah nicht hindurch, und der Kommandant gab Befehl zum Rückzug.


  Ich sah die Republikaner vor unserem Hause laugsamen und festen Schritts mit funkelnden Augen, mit rothen Bajonnetten, schwarzen Händen, hohlen Wangen vorüber ziehen. Zwei Trommler marschirten hinten nach, ohne zu schlagen; der kleine, den ich unter unserem Schuppen hatte schlafen sehen, war dabei. Er hatte seine Trommel auf der Schulter und ging niedergebeugt; große Thränen liefen über seine runden Wangen, die der Pulverdampf geschwärzt hatte. Sein Kamerad sprach ihm zu. „Allons, kleiner Hans! Courage!“ Aber es schien nicht, als ob er auf ihn hörte. Horatius Cocles war verschwunden und die Markedenterin auch. Meine Augen folgten der Truppe bis an die Wendung der Straße, Seit einigen Augenblicken läutete die Glocke des Rathhauses, und ganz fern ab hörte man jammernde Stimmen rufen: „Feuer! Feuer!“


  Ich schaute nach der Barrikade der Republikaner; das Feuer hatte die Häuser ergriffen und stieg himmelhoch auf; von der andern Seite her erfüllte Waffengeräusch die Straße, und schon sah man aus den Häusern der Nachbarschaft lange schwarze Stangen ans den Dachläden heraus kommen, um das Gerüst des Brandes zu zerstören.


  IV.


  Nach dem Abzug der Republikaner verging wohl eine Viertelstunde, ehe sich unsrerseits jemand auf der Straße zeigte.


  Alle Häuser schienen verlassen. Auf der andern Seite der Barrikade hingegen stieg der Tumult. Das Geschrei der Leute: „Feuer! Feuer!“ klang schauerlich fort und fort. Erschreckt von dem Brand, war ich unter den Schuppen herausgetreten.


  Nichts regte sich; man hörte mir das Knistern des Feuers und die Seufzer eines Verwundeten, der, gegen die Mauer unsres Stalles gelehnt, da saß. Er hatte eine Kugel in der Seite und stützte sich mit beiden Händen, um nicht umzusinken. Es war ein Croat; er sah mich mit einem fürchterlichen und verzweiflungsvollen Blicke an. Ein wenig weiterhin lag ein Pferd auf der Seite, das seinen Kopf auf dem langen Hals wie einen Pendel hin und her bewegte.


  Indem ich so da stand und dachte, was die Franzosen doch für arge Räuber seien, die uns ohne irgend einen Grund niederbrennen, ließ sich hinter mir ein schwaches Geräusch vernehmen. Ich wandte mich um und sah im Schatten des Schuppens zwischen den Strohbündeln, die von den Balken fielen, das Scheunenthor halb offen und dahinter das blasse esicht unsres Nachbars Spick mit weit aufgesperrten Augen.


  Er streckte den Kopf behutsam vor und horchte; nachdem er sich dann überzeugt hatte, daß die Republikaner den Rückzug angetreten hatten, stürzte er hervor, schwang seine Haue wie ein Wüthender und rief:


  „Wo sind sie, die Lumpen? wo sind sie? ich werde ihnen allen den Garaus machen.“


  „Ach,“ sagte ich zu ihm, „sie sind fort; aber wenn ihr lauft, könnt ihr sie noch am Ende des Dorfs einholen.“


  Darauf sah er mich mit einem schiefen Blicke an. Er mußte sich aber überzeugt haben, daß ich ohne Bosheit redete, denn er lief dann dem Feuer zu.


  Gleichzeitig öffneten sich mehrere Thüren; Männer und Weiber kamen heraus, sahen sich um, hoben die Hände zum Himmel und schrieen:


  „Die verfluchten Kerle! die verfluchten Kerle!“


  Und jeder beeilte sich, seinen Eimer zum Löschen zu holen.


  Der Brunnen war bald von Leuten umgeben; es war kein Platz mehr; man bildete eine Kette auf beiden Seiten bis in die Gange der bedrohten Häuser hinein. Einige auf den Dächern stehende Soldaten gossen Wasser in die Flamme, aber alles, was man thun konnte, bestand im Schutz der Nachbarhäuser. Gegen elf Uhr stieg eine bläuliche Feuergarbe zum Himmel; unter der Zahl der zur Barrikade verwendeten Fuhrwerke befand sich auch das Wägelchen der Markedenterin, und die zwei Fäßchen Branntwein, die darauf waren, explodirten in dem Brand. Auch der Onkel war in der jenseitigen Kette unter der Aufsicht von österreichischen Schildwachen, es gelang ihm aber, sich los zu machen und über einen Hof weg und durch die Gärten kam er zu uns herüber,


  „Gott sei Dank!“ rief er, „Fritzel ist gerettet!“


  Ich sah bei dieser Gelegenheit, daß er mich sehr liebte, denn er küßte mich und fragte:


  „Wo bist du denn gewesen, armes Kind?“


  „Am Fenster,“ erwiderte ich.


  Da wurde er ganz blaß und rief: „Lisbeth, Lisbeth!“


  Aber sie antwortete nicht, und es war uns nicht möglich, sie aufzufinden; wir gingen durch alle Zimmer, schauten selbst unter den Betten nach und dachten, sie habe sich zu irgend einer Nachbarin geflüchtet.


  Einstweilen war man des Feuers Meister geworden und plötzlich hörten wir die Oesterreicher draußen rufen:


  „Platz, Platz, zurück!“


  Zu gleicher Zeit sprengte ein Regiment Kroaten blitzschnell an unserem Hause vorbei. Sie jagten den Republikanern nach, allein wir erfuhren den andern Tag, daß sie zu spät kamen. Der Feind hatte die Wälder von Rothalps gewonnen, die sich bis hinter Pirmasens erstrecken. Nun begriff man endlich, warum sie die Straße verbarrikadirt und Feuer eingelegt hatten. Sie wollten die Verfolgung der Kavallerie verzögern, was ihre große Geschicklichkeit im Kriegführen bewies.


  Von diesem Augenblick bis fünf Uhr Abends defilirten zwei österreichische Brigaden durch das Dorf an unsern Fenstern vorbei: Uhlanen, Dragoner, Husaren, dann Kanonen, Gepäck- und Munitionswagen; gegen drei Uhr kam dann der Obergeneral in der Mitte seines Stabs, ein großer alter Herr mit einem Dreispitz auf dem Kopf und in einem langen weißen polnischen Rock, der so mit Wülsten und Goldstickereien bedeckt war, daß neben ihm der republikanische Kommandant mit seinem abgeschabten Hut und Uniformrock nur wie ein einfacher Korporal ausgesehen hätte.


  Der Bürgermeister und die Gemeinderäthe von Anstatt erwarteten ihn auf dem Dorfplatz in ihren Sonntagskleidern mit langen Schößen und entblößten Hauptes. Er hielt dort zwei Minuten still, betrachtete die um den Brunnen herum liegenden Haufen von Todten und fragte: „Wie viel Mann Franzosen waren hier?“


  „Ein Bataillon, Excellenz,“ antwortete der Bürgermeister mit tiefem Bückling.


  Der General erwiderte nichts; er lüpfte seinen Dreispitz und setzte seinen Weg fort.


  Dann kam die zweite Brigade, voran Tyroler Jäger in grünen Röcken, mit schwarzen Hüten, mit aufgeschlagenem Bord und mit gezogenen Innsbrucker Stutzen; dann andere Infanterie mit weißem Rock und himmelblauen Hosen und großen bis zum Knie reichenden Kamaschen. Dann die schwere Reiterei, sechs Schuh hohe, in Kürassen steckende Männer, von denen man unter dem Visir ihrer Helme nur das Kinn und lange rothe Schnurrbarte sah; dann endlich das große Fuhrwesen der Ambulanz mit über Reifen gespannter grauer Leinwand und zuletzt die Lahmen, die Nachzügler und die Memmen.


  Die Chirurgen der Armee gingen auf dem Platz herum; sie hoben die Verwundeten auf und legten sie auf die Wägen und einer ihrer Vorgesetzten, ein kleiner Greis mit weißer Perücke, sagte zum Bürgermeister, indem er auf den Rest hinwies:


  „Das alles lassen Sie baldmöglichst begraben.“


  „Nach Ihrem Befehl,“ antwortete der Bürgermeister gravitätisch.


  Endlich waren die letzten Fuhrwerke vorüber; es war ungefähr sechs Uhr Abends. Die Nacht war angebrochen. Onkel Jakob stand mit mir auf der Schwelle des Hauses. Fünfzig Schritte vor uns am Brunnen lagen die Todten über die Staffeln hergelegt, das Gesicht nach oben, mit aufgerissenen Augen, weiß wie Wachs, da sie all ihr Blut verloren hatten. Die Weiber und Kinder des Dorfs wandelten um sie her.


  Und als der Todtengräber Jeffer mit seinen zwei Buben, Karl und Ludwig, die Hauen über der Schulter, ankam, sagte ihnen der Bürgermeister:


  „Nehmt zwölf Männer mit euch und macht auf der Wiese im Wolfthal eine große Grube für alle diese Leute. Ihr versteht mich? Und alle, die Wagen und Karren haben, müssen mit ihrem Gespann helfen, denn das ist eine Gemeindefrohn.“


  Jeffer verbeugte sich und machte sich sogleich mit seinen zwei Buben und den Männern, die er sich ausgewählt hatte, nach der Wiese im Wolfthal auf.


  „Wir müssen aber doch Lisbeth auffinden,“ sagte hierauf der Onkel zu mir.


  Wir fingen wieder an vom Speicher bis zum Keller Alles zu durchsuchen, und erst am Ende, als wir wieder hinaufsteigen wollten, sahen wir hinter unserer Sauerkrautstande zwischen den zwei Kellerlöchern im Dunkel ein Ding wie eine Packleinwand liegen; der Onkel schüttelte es, da rief Lisbeth mit kläglicher Stimme:


  „Tödtet mich nicht! Habt um's Himmels Willen Mitleid mit mir!“


  „Steh auf!“ rief der Onkel mit Güte; „es ist alles vorüber!“


  Aber Lisbeth war noch so erschüttert, daß sie kaum einen Fuß vor den anderen setzen konnte, und daß ich sie an der Hand, wie ein Kind hinauf führen mußte. Dann, als sie in ihrer Küche den Tag wieder sah, setzte sie sich in den Winkel hinterm Herd und fing an bitterlich zu weinen, und betete und dankte dem Herrn für ihre Rettung, ein Beweis, daß alte Leute so zäh am Leben hängen, wie die jungen.


  Die Stunden des Jammers, welche nun folgten, und die Anstrengung, der sich der Onkel unterziehen mußte, um all den Unglücklichen zu folgen, welche seine Hilfe in Anspruch nahmen, werden meinem Gedächtniß immer eingeprägt bleiben. Es verging kein Augenblick, wo nicht eine Frau oder ein Kind in unser Haus trat und rief:


  „Herr Doktor, geschwind! Kommen Sie! mein Mann, mein Bruder, meine Schwester ist krank!“


  Der eine war verwundet, der andere aus Angst toll geworden; wieder einer lag da und gab kein Lebenszeichen mehr.


  Der Onkel konnte nicht überall sein.


  „Ihr werdet ihn in dem und dem Hause treffen,“ erwiederte ich den Unglücklichen. „Eilet!“ Und sie gingen.


  Erst sehr spät, gegen zehn Uhr, kam er endlich heim. Lisbeth hatte sich ein bißchen erholt; sie hatte Feuer auf dem Herd gemacht und den Tisch gedeckt, wie sonst; aber der Bewurf des Plafonds, Glas und Holzsplitter bedeckten noch den Boden. Mitten in all' dem setzten wir uns zu Tisch und aßen stillschweigend zu Nacht. Von Zeit zu Zeit erhob der Onkel den Kopf und sah nach den Fackeln, die sich auf dem Platze um die Todten her bewegten, auf die schwarzen Karren, die vor dem Brunnen mit ihren kleinen Kleppern hielten, auf die Todtengräber und auf die Neugierigen, alles in der Finsterniß. Er betrachtete den Vorgang mit Ernst und gegen das Ende des Essens hob er mit ausgestreckter Hand an:


  „Das ist der Krieg, Fritzel! Betrachte alles wohl und vergiß es nie! Ja, das ist der Krieg, Tod und Zerstörung, Wuth und Haß, Vergessenheit alles menschlichen Gefühls. Wenn uns der Herr mit seinem Fluch belegt, wenn er uns die Pest und die Hungersnoth schickt, so sind dies unvermeidliche, von seiner Weisheit beschlossene Geißeln; aber hier ist es der Mensch selbst, der das Elend gegen Seinesgleichen beschließt und seine Verwüstungen erbarmungslos auf's äußerste treibt. Gestern waren wir noch im Frieden, wir verlangten von niemand etwas, wir hatten nichts Schlechtes gethan, und plötzlich kommen fremde Menschen, die uns überfallen, ruiniren und alles zerstören. Oh! Verflucht seien die, welche solches Unglück aus Ehrsucht anstiften; sie sollen ein Gräuel sein für alle kommenden Jahrhunderte.


  „Fritzel! behalte das wohl in deinem Gedächtniß; es ist das Abscheulichste, was es auf Erden gibt. Menschen, die sich nicht kennen, die sich nie gesehen haben, und die sich plötzlich auf einander stürzen, um sich zu zerfleischen.“


  So sprach der Onkel ernsthaft; er war sehr bewegt, und ich hörte gestreckten Hauptes zu, behielt jedes seiner Worte und grub sie in mein Gedächtniß ein.


  Nachdem wir so eine halbe Stunde da saßen, erhob sich draußen auf dem Platze eine Art Streit. Wir hörten einen Hund heftig knurren und die Stimme unseres Nachbars Spick gereizt sagen:


  „Gib acht, gib acht! du Lump von einem Hund! Ich geb' dir ein's mit der Haue in's Genick. Das Thier ist gerade wie seine Herren; das zahlt mit Assignaten und mit Beißen; aber du kommst schlecht weg.“


  Der Hund brummte noch starker. Und andere Stimmen folgten mitten in der Stille der Nacht:


  „Das ist doch sonderbar. Seht einmal her! er will nicht von der Frau weg! Vielleicht ist sie nicht ganz todt.“


  Auf das hin erhob sich der Onkel rasch und ging hinaus. Ich folgte ihm. Es gab nichts Fürchterlicheres anzusehen, als die Todten bei dem rothen Fackelschein. Kein Lüftlein regte sich, aber die Flamme schwankte doch und alle diese bleichen Gestalten mit ihren offenen Augen schienen sich wieder zu bewegen.


  „Nicht todt?“ schrie Spick, „bist du ein Narr, Jeffer. Glaubst du mehr zu wissen als die Chirurgen der Armee? Nein, nein, ihre Rechnung ist gemacht und das ist recht; das ist die Frau, die mir meinen Branntwein mit Papier bezahlt hat. Fort, bekümmert euch nicht darum! Der Hund muß hin sein, und die Geschichte muß ein Ende haben!“


  „Was geht denn hier vor?“ fragte hierauf der Onkel mit starker Stimme, Und alle die Leute wandten sich erschrocken um. Der Todtengräber nahm die Mütze ab, zwei oder drei andere entfernten sich und wir sahen auf den Brunnenstaffeln die Marketenderin ausgestreckt, weiß wie der Schnee, ihre schonen schwarzen Haare in einer Blutlache entrollt, ihr kleines Fäßchen noch an der Hüfte und die bloßen Hände rechts und links herabhangend. So lag sie auf dem feuchten Stein, über den das Wasser lief. Mehrere andere Leichname umgaben sie, und der Pudelhund, den ich am Morgen bei dem kleinen Tambour gesehen hatte, brummte zu ihren Füßen mit gesträubten Haaren, feurigen Augen und bebenden Lippen; wenn er den Spick ansah, schien er sich kaum halten zu können.


  Trotz seines großen Muths und seiner Haue wagte der Schenkwirth doch nicht heranzukommen, denn es war leicht zu sehen, daß wenn er seinen Streich verfehlt hätte, das Thier ihm nach der Gurgel gesprungen wäre.


  „Was ist denn das?“ fragte der Onkel noch einmal.


  „Weil der Hund nicht weggeht,“ sagte Spick grinsend, „so sagen sie, die Frau sei noch nicht todt.“


  „Sie haben recht,“ sagte der Onkel kurz und grob. „Gewisse Thiere haben mehr Herz und Verstand, als gewisse Menschen. Geh da weg!“


  Er drückte ihn mit dem Ellbogen auf die Seite und ging, sich bückend, gerade auf die Frau zu. Der Hund, statt auf ihn zu springen, schien sich zu beruhigen und ließ ihn machen.
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  Alles war hinzugetreten, der Onkel knieete nieder, entblöste den Busen der Frau und legte die Hand auf ihr Herz. Man schwieg; es war mäuschenstill. Dies dauerte eine Minute, als Spick rief: „He, he, he, man soll sie begraben? nicht wahr, Herr Doktor?“


  Der Onkel erhob sich mit gerunzelten Augenbraunen, sah den Mann von Kopf bis zu Fuß an und sagte zu ihm: „Elender! Wegen,ein paar Maaß Branntwein, die diese arme Frau dir so gut bezahlt hat, als sie konnte, möchtest du jetzt sie gerne tödten und vielleicht lebendig begraben sehen“


  „Herr Doktor,“ schrie der Schenkwirth und warf sich stolz in die Brust, „wissen Sie, daß es Gesetze gibt und daß ...“


  „Schweig still,“ unterbrach ihn der Onkel, „du bist ein erbärmlicher Mensch.“


  Und indem er sich zu den anderen wandte, sagte er: „Jeffer, bring diese Frau in mein Haus, sie lebt noch.“


  Er warf noch einen letzten Blick der Entrüstung auf Spick, während der Todtengräber und seine Söhne die Frau auf die Tragbahre legten. Man setzte sich in Gang; der Hund folgte dem Onkel, dicht an seinen Beinen. Was den Schenkwirth anbelangt, so hörten wir ihn noch hinter uns beim Brunnen spöttisch wiederholen: „Die Frau ist todt, der Arzt weiß so viel als meine Haue. Es ist aus mit der Frau! ob man sie heute oder morgen begrabt, thut nichts zur Sache. Man wird sehen, wer von uns beiden recht hat.“


  Als wir über den Platz schritten, bemerkte ich den Mauser und Koffel, die uns folgten, was mir das Herz erleichterte, denn seit es Nacht war, hatte sich meiner eine Art von Furcht bemächtigt, hauptsächlich vor den Todten, und es war mir lieb, viel Leute um mich zu haben.


  Der Mauser ging vor der Tragbahre her, eine dicke Fackel in der Hand, Koffel an der Seite des Onkels sah traurig aus.


  „Das sind entsetzliche Sachen, Herr Doktor,“ sagte er im Gehen.


  „Ah, seid Ihr es, Koffel,“ erwiederte der Onkel. „Ja, ja, der Genius des Bösen ist in der Luft. Die Geister der Finsterniß sind entfesselt.“


  Wir traten nun in die schmale Hausflur, in welcher der herabgefallene Gips herumlag; der Mauser hielt an der Schwelle, leuchtete Jeffer und seinen Söhnen, die langsamen Schritts daher kamen. Wir folgten ihnen alle in das Zimmer, und der Maulwurffänger erhob seine Fackel und rief mit feierlichem Ton:


  „Wo sind sie, die Tage der Ruhe, die friedlichen heimlichen Augenblicke der Ruhe nach der Arbeit? wo sind sie? Herr Doktor? Ach sie sind durch alle diese Löcher hinaus entflohen.“


  Da erst sah ich recht das trostlose Ansehen unseres alten Zimmers, die zerbrochenen Scheiben, deren schneidende Scherben und glänzende Spitzen sich von dem schwarzbeschatteten Boden abhoben; ich verstand des Mausers Worte und fühlte, daß wir unglücklich seien.


  „Jeffer, lege diese Frau auf mein Bett nieder!“ sagte der Onkel traurig, unser eigenes Elend darf uns nicht vergessen lassen, daß andere noch unglücklicher sind, als wir.“


  Und gegen den Maulwurffänger gewendet, sprach er: „Ihr bleibet da, um mir zu leuchten und Koffel muß mir helfen.“


  Der Todtengräber und seine Söhne hatten die Tragbahre auf dem Boden niedergesetzt und legten nun die Frau auf das Bett hinten im Alkoven. Der Mauser, dessen ziegelfarbige Wangen beim Schein der Fackel eine purpurne Färbung annahmen, leuchtete. Der Onkel stellte Jeffer einige Kreuzer zu, worauf sich dieser mit seinen Jungen entfernte.


  Die alte Lisbeth war auch zum Zusehen herbeigekommen; ihr Kinn zitterte; sie wagte nicht, heranzutreten, und ich hörte sie ganz leise das Ave Maria hersagen. Ihre Furcht flößte mir Mitleid ein, als der Onkel rief: „Lisbeth, was denkst du denn? um's Himmels Willen, bist du denn toll? Ist diese Frau nicht wie alle Frauen, und hast du mir nicht hundertmal bei meinen Operationen geholfen? Fort, fort, ich glaube, dn hast ganz den Kopf verloren. Geh, mach Wasser warm. Das ist alles, was ich dir heute zumuthen kann.“


  Der Hund hatte sich vor dem Alkov niedergesetzt und betrachtete durch seine zottigen Haare die auf dem Bett liegende unbewegliche und todesblasse Frau.


  „Fritzel,“ rief der Onkel, „schließ die Laden; es wird weniger ziehen. Und Ihr, Koffel, macht Feuer in den Ofen, denn jetzt von Lisbeth etwas zu erlangen, ist nicht möglich. Ach! wenn unter so vielem Elend uns nur ein bischen Ruhe vergönnt wäre. Aber es geht alles durcheinander. Wenn der Teufel einmal im Zug ist, so weiß man nicht, wo er wieder anhält.“


  So sprach der Onkel ganz niedergeschlagen. Ich lief hinaus, die Läden von außen zu schließen und ich hörte, wie er sie innen befestigte. Gegen den Brunnen zu blickend, gewahrte ich, daß zwei neue Wägen mit Tobten abfuhren. Ich kam ganz zitternd zurück.


  Koffel hatte inzwischen das Feuer angezündet, welches schon im Ofen knisterte. Der Onkel hatte sein chirurgisches Besteck auf dem Tische ausgebreitet; der Mauser wartete und sah, wie die vielen kleinen Messer glänzten.


  Der Onkel nahm nun eine Sonde, trat zum Bett und zog die Vorhänge zurück; der Mauser und Koffel folgten ihm. Mich überkam eine große Neugierde und ich ging zuzusehen; der Schein des Lichts erfüllte den ganzen Alkoven, die Frau war bis zum Gürtel nackt; der Onkel hatte ihr soeben die Kleider vom Leibe geschnitten. Koffel wusch ihr mit einem großen Schwamm die Brust, die mit schwarzem Blut bedeckt war. Der Hund sah immer zu, er rührte sich nicht. Lisbeth war auch ins Zimmer zurückgekehrt; sie nahm mich an der Hand und murmelte, ich weiß nicht, welches Gebet. Im Alkoven sprach niemand, und als der Onkel die alte Dienerin hörte, rief er, wirklich erbost:


  „Willst du still sein, alte Gans! Frisch; Mauser, hebet den Arm!“


  „Ein schönes Geschöpf,“ sagte der Mauser, „und noch dazu sehr jung.“


  „Wie blaß sie ist,“ meinte Koffel.


  Ich trat näher herzu und sah die Frau schneeweiß, mit offener Brust und zurückgeworfenem Kopf und ihre schwarzen aufgelösten Haare. Der Mauser hielt ihr den Arm empor und darunter zwischen dem Busen und der Achselhöhle zeigte sich eine bläuliche Oeffnung, aus der einige Tropfen Blut flossen. Diese Wunde sondirte Onkel Jakob mit geschlossenen Lippen; die Sonde wollte nicht hinein. Ich war um so aufmerksamer, als ich nie etwas Aehnliches gesehen hatte, meine ganze Seele war dahinten im Alkoven. Ich hörte den Onkel murmeln:


  „Das ist sonderbar!“


  Im, nämlichen Augenblick hauchte die Frau einen langen Seufzer aus, und der Hund, der bis daher sich stille gehalten hatte, fing mit so lamentabler und sanfter Stimme zu winseln an, daß man ihn für ein menschliches Wesen hätte halten mögen. Mir standen die Haare zu Berg.


  Der Mauser rief: „Schweig still!“


  Der Hund schwieg und der Onkel sagte:


  „Haltet doch den Arm in die Höhe, Mauser! Koffel geht Hieher und unterstützet den Körper!“


  Koffel trat hinter das Bett und nahm die Frau an den Schultern. Jetzt ging die Sonde weit hinein.


  Die Frau stöhnte und der Hund knurrte. Da rief der Onkel: „Die kommt davon. Seht Ihr, Koffel, die Kugel ist an den Rippen ausgeglittene da sitzt sie unter der Schulter, fühlt ihr sie?“


  „Ganz gut!“


  Der Onkel trat heraus und da er mich unter dem Vorhang sah, rief er: „Was machst du da?“


  „Ich sehe zu.“


  „Jetzt sieht der zu! Es muß doch alles verkehrt gehen.“


  Er nahm ein Messer vom Tisch und ging wieder hinein. Der Hund sah mich mit seinen leuchtenden Augen an, was mich beunruhigte.


  Plötzlich stieß die Frau einen Schrei aus und der Onkel sagte mit freudiger Stimme: „Da ist sie; es ist eine Pistolenkugel. Die Arme hat viel Blut verloren; aber sie wird sich erholen.“


  „Das wird sie bei dem großen Angriff der Uhlanen erhalten haben,“ sagte Koffel; „ich war im ersten Stock bei dem alten Krämer, um seine Uhr zu reinigen, und habe gesehen, wie sie beim Ansprengen abfeuerten.“


  „Das ist möglich,“ sagte der Onkel, der in diesem Augenblick nur mit dem Anblick der Fron beschäftigt war. Er nahm dem Mauser das Licht aus der Hand, stellte sich hinter das Bett und betrachtete mehrere Sekunden träumerisch die Unglückliche.


  
    [image: 06-img]

  


  „Ja,“ sagte er, „das ist eine schöne Frau und ein edler Kopf! Welch ein Unglück, daß solche Geschöpfe den Kriegsheeren folgen. Wäre es nicht viel besser, man sähe sie im Schoß einer ehrbaren Familie, von schönen Kindern umgeben, an der Seite eines braven Mannes, dessen Glück sie machen könnte. Wie Schade! Aber — weil's einmal der Wille des Herrn so ist ...“


  Er ging hinaus und rief Lisbeth.


  „Geh und hole eines deiner Hemden für die Frau,“ sagte er, „und du ziehst es ihr dann selbst an. Mauser, Koffel, kommt, wir wollen ein Glas Wein trinken, denn dieser Tag war hart für uns.“


  Er ging selbst in den Keller hinab und kam zurück, als eben die alte Dienerin mit ihrem Hemd herein trat. Als Lisbeth sah, daß die Marketenderin nicht todt war, kam ihr wieder einiger Muth. Sie ging in den Alkoven und zog die Vorhänge zu, während der Onkel die Flasche entkorkte und den Schrank öffnete, um Gläser zu holen. Dem Mauser und Koffel sah man das Vergnügen an. Ich hatte mich auch zum Tisch herangemacht, auf dem noch aufgetragen war, und wir aßen endlich zu Nacht.. Der Hund sah uns von ferne zu; der Onkel warf ihm einige Maul voll Brod hin; er wollte sie aber nicht annehmen. Jetzt schlug's ein Uhr auf der Kirche.


  „Es schlägt ein halb,“ sagte Koffel.


  „Nein, es ist ein Uhr; ich glaube, es wäre Zeit, in's Bett zu gehen,“ erwiederte der Mauser.


  Lisbeth kam aus dem Alkov zurück. Alle gingen hinein, um die Frau in dem neuen Hemde zu sehen; sie schien zu schlafen. Der Hund hatte sich neben das Bett auf die Vorderfüße gesetzt und schaute auch hin. Der Onkel strich ihm mit der Hand über den Kopf und sagte:


  „Hast nichts mehr zu fürchten; sie kommt davon; ich stehe gut dafür.“


  Und das arme Thier schien ihn zu verstehen; es winselte sanft.


  Endlich trat man wieder heraus. Der Onkel mit dem Licht in der Hand führte Koffel und den Mauser vor das Haus und dann kam er zurück und sagte zu uns: „Geht jetzt in's Bett; es ist Zeit.“


  „Und Sie, Herr Doktor?“ fragte die alte Magd.


  „Ich, ich wache; diese Frau ist in Gefahr, und man kann mich vielleicht auch in's Dorf rufen.“


  Er ging, ein Scheit in den Ofen zu legen, und streckte sich hinten im Lehnsessel, indem er ein Stück Papier rollte, um seine Pfeife anzuzünden. Lisbeth und ich stiegen jedes in seine Kammer hinauf; aber trotz meiner Ermüdung war es mir erst spät möglich, einzuschlafen, denn von halb Stunde zu halb Stunde merkte ich an dem Rollen eines Wagens und dem Fackelschein an den Scheiben, daß wieder Todte vorüber geführt wurden. Endlich gegen Tagesanbruch hörte all das Geräusch auf, und ich verfiel in tiefen Schlaf.


  



  V.


  Am anderen Tag mußte man sehen, wie jeder im Dorfe Umschau hielt, was ihm geblieben war und was ihm fehlte. Da wurde man gewahr, daß ein großer Theil der Republikaner, der Uhlanen und Kroaten, hinten herein in die Häuser geschlüpft war und alles ausgeleert hatte. Die Entrüstung war allgemein, und ich begriff, wie recht der Mauser hatte, als er sagte: „Jetzt sind die Tage der Ruhe und des Friedens durch diese Löcher entflohen.“


  Alle Thüren und Fenster waren offen, wie um die Verwüstung zu betrachten; die ganze Straße war verstellt mit Hausgeräthe, mit Fuhrwerk, mit Vieh und mit Leuten, Welche schrieen:


  „Ach, die Lumpen, die Räuber, sie haben alles mitgenommen.“


  Der eine suchte seine Enten, der andere seine Hühner; einer, der unter sein Bett blickte, fand ein altes Paar Schlappen statt seiner Stiefel; wieder einer, der in sein Kamin sah, wo am Morgen vorher Würste und Speckseiten zum Räuchern gehängt hatten, sah es nun leer und gerieth in furchtbare Wuth. Die Frauen waren trostlos, hoben die Hände zum Himmel auf, und die Mädchen sahen besonders verblüfft aus.


  Und die Butter und die Vier und der Tabak und die Kartoffeln und selbst die Leinwand, alles war geraubt; je mehr man umschaute, desto mehr Sachen fehlten.


  Der größte Zorn der Leute wandte sich gegen die Kroaten; denn, nachdem der General vorüber war und sie von Klagen, die man etwa hätte anstellen können, nichts mehr zu fürchten hatten, stürzten sie sich wie ein Rudel ausgehungerter Wölfe in die Häuser, und Gott weiß, was man ihnen hätte geben müssen, um sie ohne Plünderung zum Abzug zu bestimmen.


  Es ist doch sehr unglücklich, daß das alte Deutschland Soldaten besitzt, welche das Land selbst mehr zu fürchten hat, als die Franzosen. Der Herr bewahre uns, daß wir ihre Hülfe nicht noch einmal nöthig haben.


  Wir Kinder, Hans Adam, Franz Seppel, Nickel, Johann und ich, gingen von Thüre zu Thüre, betrachteten die zerbrochenen Ziegel, die eingeschlagenen Läden, die aufgebrochenen Scheuern und lasen die Lumpen, die Papierstücke von den Patronen und die an den Mauern abgeplatteten Kugeln auf.


  Diese Fundstücke freuten uns so, daß keiner vor Nacht daran dachte, heim zu gehen.


  Gegen zwei Uhr begegneten wir Xaveri Schmuck, des Korbmachers Sohn, der seinen rothen Kopf hoch trug und stolzer als gewöhnlich dreinsah. Er verbarg etwas unter seiner Bluse und da wir ihn fragten: „Was hast du?“ ließ er uns den Kolben einer großen Uhlanenpistole sehen.


  Nun folgte ihm die ganze Bande. Er schritt mitten zwischen uns, wie ein General einher, und so oft wir wieder jemand begegneten, sagten wir:


  „Er hat ein Pistol.“


  Der neu Angekommene schloß sich dem Trupp an. Wir hätten Schmuck um kein Königreich verlassen; es schien uns, der Ruhm seiner Pistole strahle auf uns zurück. So sind die Kinder, und so sind wohl auch die Menschen!


  Jeder von uns rühmte sich der Gefahren, die er bei dem großen Treffen bestanden hatte.


  „Ich habe die Kugeln pfeifen hören,“ sagte Franz Seppel; „zwei sind in unsere Küche herein geflogen.“


  „Ich, ich habe den Uhlanengeneral mit seiner rothen Mütze galoppiren sehen,“ rief Hans Adam; „das ist viel fürchterlicher, als die Kugeln pfeifen hören.“


  Was mich am meisten stolz machte, war, daß mir der republikanische Kommandant einen Fladen gegeben und gesagt hatte:


  „Beiß herzhaft zu.“


  Ich meinte, das sei wenigstens eben so viel, als eine Pistole zu besitzen, wie Taveri; aber niemand wollte mir's glauben.


  Indem wir nun an der Treppe des Rathhauses vorüber kamen, rief Schmuck: „Kommt herauf!“


  Wir stiegen hinter ihm drein die große Treppe hinan, und vor der Thüre zum Rathhauszimmer, die ein viereckiges handgroßes Loch hatte, sagte er zu uns:


  „Da seht hinein! Da sind die Kleider der Todten! Vater Jeffer und der Herr Bürgermeister haben sie heute morgen in einem Wägelchen daher geführt.“


  Und wir blieben länger als eine Stunde, diese Kleider zu betrachten; es kletterte immer einer über die Schultern des andern und flüsterte:


  „Laß mich doch auch sehen, Hans Adam! Jetzt ist's an mir.“


  Diese Kleider waren mitten in dem großen verlassenen Saal bei der düsteren Beleuchtung zweier großer vergitterter Fenster aufgehäuft. Da waren Republikanerhüte und Uhlanenkappen, Bandeliere und Patrontaschen, blaue Röcke und rothe Mäntel, Säbel und Pistolen. Die Gewehre waren rechts an die Wand gelehnt und weiter weg war eine Reihe Lanzen.


  Das war schauerlich und es ist mir im Andenken geblieben.


  Nach Verfluß einer Stunde, als es anfing, dunkel zu werden, bekam einer von uns Angst, sprang die Treppe hinab und schrie mit fürchterlicher Stimme:


  „Sie kommen!“


  Drauf stürzte die ganze Bande hinab und fort im Galopp, einer stieß sich am andern und es gab Beulen in der Dunkelheit. Mich wundert, daß keiner den Hals brach, so groß war unser Schrecken. Ich war der letzte und obwohl mein Herz unglaublich klopfte, so kehrte ich mich doch unten an der Treppe um, um zurück zu sehen. Alles war hinten am Vorplatz düster; aus dem kleinen Dachfenster zu rechter Hand fiel ein schräger Lichtstreifen auf die schwarzen Staffeln; kein Seufzer störte die tiefe Stille unter dem düstern Gewölbe. Fern in der Straße erlosch das Geschrei der Kameraden. Ich fing an, daran zu denken, daß sich der Onkel um mich beunruhigen werde, und ich ging allein fort, nicht ohne mich nochmals umzuwenden; denn es kam mir vor, wie wenn mir verstohlene Schritte folgten, und ich wagte nicht, zu springen.


  Vor dem Wirthshaus zum Schlüssel, dessen Fenster durch die Nacht glänzten, hielt ich still. Der Lärm der Trinker gab mir wieder Muth. Ich sah durch das kleine offene Guckfenster in den Saal, in welchem eine große Menge von Stimmen sumste und sah Koffel, den Mauser, Herrn Richter und viele andere, wie sie um die tannenen Tische herum saßen, mit gebücktem Rücken, den Ellbogen aufgestützt, Krüge und Becher vor sich.


  Die eckige Gestalt des Herrn Richter mit seiner Jagd-Weste und seiner Kappe von gekochtem Leder gestikulirte unter der Lampe in dem gräulichen Rauch:


  „Da habt ihr diese famosen Republikaner,“ sagte er, „diese fürchterlichen Menschen, welche die Welt umstürzen wollten, und die zu zerstreuen der ruhmvolle Schatten des Feldmarschalls Wurmser hinreicht. Ihr habt gesehen, wie sie flohen und lange Beine machten. Wie oft habe ich nur gesagt, daß alle ihre großen Unternehmungen wie ein Eisgang enden werden. Mauser, Koffel, habe ich es nicht gesagt?“


  „Jawohl, Sie haben es gesagt,“ erwiderte der Mauser; „aber darin liegt kein Grund, so zu schreien. Setzen Sie sich, Herr Richter, und lassen Sie eine Flasche Wein kommen, Koffel und ich haben beide die unsrige bezahlt. Das ist jetzt die Hauptsache.“


  Herr Richter setzte sich nieder, und ich ging nach, Hause. Es mochte etwa sieben Uhr sein. Der Hansgang war gekehrt; die Fenster wieder hergestellt. Ich trat zuerst in die Küche, und als mich Lisbeth erblickte, rief sie:


  „Da ist er!“


  Sie öffnete die Zimmerthüre und sagte leiser: „Herr Doktor, das Kind ist da!“


  „Gut,“ sagte der Onkel, der am Tisch saß; „er soll herein kommen!“


  Und als ich mit lauter Stimme sprechen wollte, fiel er, indem er nach dem Alkov zeigte, ein:


  „St! setz dich, du wirst hungrig sein!“


  „Ja, Onkel!“


  „Woher kommst du?“


  „Ich war fort, im Dorf.“


  „Das ist gut, Fritzel! ich hatte Sorge um dich; aber es ist mir recht, daß du das Elend gesehen hast.“


  Lisbeth kam nun und brachte mir eineu guten Teller Suppe, und während ich aß, fuhr der Onkel fort: „Du weißt jetzt, was der Krieg ist. Erinnere dich dieser Dinge, Fritzel, um sie zu verwünschen. Es ist eine gute Belehrung; was man jung gesehen hat, bleibt uns fiir's ganze Leben.“


  Er machte diese Betrachtungen für sich; ich war im Zug, die Nase im Teller. Nach der Suppe trug mir Lisbeth Gemüse und Fleisch auf; aber, als ich eben meine Gabel nahm, da sehe ich neben mir auf dem Stubenboden ein unbewegliches Wesen, das mich betrachtete. Ich war betreten.


  „Hast nichts zu fürchten, Fritzel,“ sagte lächelnd der Onkel.


  Jetzt sah ich auf und ich erkannte, daß es der Hund der Marketenderin war. Er saß ernsthaft da, mit erhobener Nase und hängenden Ohren, und betrachtete mich durch seine gekräuselten Haare mit aufmerksamem Auge.


  „Gib ihm von deinem Gemüse,“ sagte der Onkel, „und ihr werdet bald gute Freunde sein.“


  Er gab ihm ein Zeichen, zu ihm herzukommen und der Hund setzte sich an seinem Stuhle nieder. Der Onkel tätschelte ihn auf den Kopf und das schien ihm zu gefallen. Er leckte meinen Teller auf und sah mich dann wieder mit ernsthafter Miene an.


  Als ich von meinem Nachtessen aufstand, hörte ich verworrene Worte aus dem Alkoven kommen. Der Onkel horchte hin; die Frau sprach ausnehmend schnell und leise. Diese verworrenen, geheimnißvollen Worte, mitten in der Stille, regten mich mehr als alles auf; ich erblaßte. Der Onkel lauschte und sah mich dabei an; aber seine Gedanken waren wo anders: er horchte. Auch der Hund wandte sich um.


  Unter der Menge von Worten, welche die Frau sprach, waren einige stärker betont:


  „Mein Vater ... Hans ... getödtet ... alle, alle ... das Vaterland! ...“


  Ich sah nach dem Onkel hin und bemerkte, daß seine Augen unruhig waren und daß seine Wangen zitterten. Er nahm die Lampe auf dem Tisch und näherte sich damit dem Bett. Lisbeth kam herein, um abzutragen; er wandte sich zu ihr um und sagte:


  „Jetzt fängt das Fieber an!“


  Er zog die Vorhänge zurück. Lisbeth half ihm. Ich rührte mich nicht von meinem Stuhl; ich hatte keinen Hunger mehr. Die Frau schwieg einen Augenblick, ich sah den Schatten des Onkels und Lisbeths auf den Vorhängen! der Onkel hielt den Arm der Frau. Der Hund war mit in den Alkov gegangen.


  Ich, allein in dem dunkeln Zimmer, hatte Angst. Die Frau fing an, lauter zu reden. Da kam es mir vor, als werde das Zimmer noch dunkler und ich näherte mich dem Licht; aber im nämlichen Augenblick schien etwas Besonderes vorzugehen. Lisbeth, welche die Lampe hielt, fuhr zurück und die todesblasse Frau fing an, mit offenen Augen zu rufen:


  „Hans, Hans, vertheidige dich, ich komme.“


  Dann öffnete sie den Mund und rief mit aller Gewalt: „Es lebe die Republik!“ und sank zurück.


  Der Onkel trat bestürzt heraus und rief:


  „Lisbeth, geschwind, geschwind steig hinauf, im Schrank; das graue Kölbchen mit dem gläsernen Stöpsel! Spute dich!“


  Und er ging wieder hinein.


  Lisbeth lief fort, ich hielt mich am Rockschoß des Onkels. Der Hund knurrte, die Frau lag ausgestreckt, wie eine Todte. Die alte Dienerin kam mit dem Glasflaschchen. Der Onkel betrachtete es und sagte leise:


  „Das ist's, einen Löffel!“


  Ich lief, meinen Löffel zu holen; er wischte ihn ab, goß einige Tropfen hinein, hob dann den Kopf der Frau in die Höhe und flößte ihr den Saft ein, indem er mit der größten Milde sagte: „Nun, nun, mein Kind, nur Muth.“


  Ich hatte ihn nie mit so sanfter Stimme, so zärtlich sprechen hören; mein Herz war ganz beklemmt davon.


  Die Frau seufzte leise und der Onkel legte sie im Bett zurecht, indem er das Kopfkissen heraufzog.


  Dann trat er ganz blaß heraus und sagte zu uns: „Geht jetzt zu Bett und laßt mich allein; ich will wachen ...“


  „Aber Herr Doktor,“ fiel Lisbeth ein, „erst letzte Nacht ...“


  „Geht in's Bett,“ wiederholte der Onkel zornig; „ich habe keine Zeit, euer Geschwätz anzuhören. Um Gotteswillen, laßt mich in Ruh. Es kann Ernst werden.“


  Wir mußten gehorchen.


  Indem wir die Treppe hinaufstiegen, sagte Lisbeth, ganz zitternd: „Hast du die Unglückliche gehört, Fritzel? Sie stirbt vielleicht, und doch denkt sie noch an ihre verteufelte Republik.


  Diese Leute sind wahre Wilde. Wir können nichts thun, als Gott bitten, daß er ihnen vergebe.“


  Dann fing sie an, zu beten.


  Ich konnte an nichts denken, als an alle diese Dinge. Aber ich war, bis an die Lenden mit Koth bespritzt, gar viel herumgelaufen und schlief, nachdem ich einmal im Bette lag, so tief ein, daß selbst die Rückkehr der Republikaner, ihre Pelotons- und Bataillonsfeuer mich vor zehn Uhr morgens nicht hätten erwecken können.


  VI.


  Den Tag nach dem Abzug der Republikaner wußte schon das ganze Dorf, daß eine Französin bei Onkel Jakob sei, daß sie einen Pistolenschuß erhalten habe und schwerlich davon komme. Aber da man daran gehen mußte, die Dächer der Häuser, die Thüren und Fenster zu repariren, so hatte jeder genug mit seinen eigenen Angelegenheiten zu thun, ohne sich um die andrer Leute zu bekümmern und erst am dritten Tag, als alles wieder so ziemlich hergestellt war, kam den Leuten auch wieder der Gedanke an die Frau.


  Da verbreitete denn Joseph Spick das Gerücht, die Französin sei wüthend geworden und schreie mit furchtbarer Stimme:


  „Es lebe die Republik!“


  Der Tropf stand auf der Schwelle seiner Schenke mit gekreuzten Armen, an die Mauer gelehnt, wie wenn er seine Pfeife rauchte und sagte zu den Vorübergehenden:


  „He! Nikel, Jockel ... hört ... hört ... wie sie , schreit! Ist das nicht abscheulich? Muß man das im Lande dulden?“


  Dies machte den Onkel Jakob, den besten Mann der Welt, so aufgebracht gegen Spick, daß ich ihn öfters wiederholen hörte: .


  „Der Kerl verdient aufgeknüpft zu werden.“


  Unglücklicher Weise konnte man nicht leugnen, daß die Frau viel von Frankreich, der Republik und andern, der Ordnung zuwiderlaufenden Dingen sprach; diese Gedanken beherrschten sie ganz, und es setzte uns dies in um so größere Verlegenheit, als alle Gevatterinnen, alle alten Salomes und Urscheln des Dorfs nach einander zu uns kamen: die eine den Besen in der Hand, den Rock aufgebunden, die andere die Stricknadeln in den Haaren, mit schräger Haube; wieder eine andere ihr Spinnrad gemüthlich unter'm Arm, wie wenn sie im Herdwinkel bei uns spinnen wollte. Da wollte eine einen Rost entlehnen, eine andere einen Topf gestandene Milch kaufen oder ein bischen Hefe zum Brodteig holen.


  Welche Erbärmlichkeit! Unsere Hausflur war zwei Zoll hoch mit Erdschollen bedeckt, die sich von ihren Hulzschuhen abgelöst hatten. Und während Lisbeth ihre Teller spülte oder in ihre Töpfe schaute, mußte man sie rätschen hören, mußte man sie kommen sehen, wie sie sich bekomplimentirten und verneigten:


  „Ah! guten Tag, Jungfer Lisbeth! Wir haben uns ja eine Ewigkeit nicht gesehen!“


  „Ei! das ist ja Jungfer Urschel! Gott im Himmel! Wie freut es mich! Setzt euch doch, Jungfer Urschel!“


  „O! Ihr seid zu gütig, zu gütig, Jungfer Lisbeth! Schön Wetter diesen Morgen!“


  „Ja, Jungfer Urschel, sehr schön Wetter; ein herrliches Wetter für die Rheumatismen.“


  „Herrlich, auch für den Schnupfen.“


  „Ach ja! und für alle Arten von Krankheit. Wie geht's mit dem Rheumatismus des Herrn Pfarrers, Jungfer Urschel?“


  „Ach, großer Gott! wie kann es gehen? Bald auf der einen Seite, bald auf der anderen. Gestern war's in der Schulter, heute ist's in den Lenden. Es zieht herum. Immer leidend, immer leidend!“


  „Ei, das thut mir sehr leid, sehr leid!“


  „Aber à, propos, Jungfer Lisbeth, Ihr werdet sagen, daß ich sehr fürwitzig bin; aber man spricht davon im ganzen Dorf. Ist eure französische Dame immer noch krank?“


  „Ach, Jungfer Urschel, sprechet nicht davon; wir haben eine Nacht gehabt, eine Nacht ...“


  „Ist's möglich? Wie, es geht also nicht besser mit der armen Frau? Was Ihr saget?“


  Und dabei falteten sie die Hände und schüttelten sich vor Mitleid und ließen allermittelst die Augen überall herumlaufen und nickten bedenklich mit dem Kopf.


  Die ersten Tage dachte der Onkel, es werde ein Ende nehmen, wenn die Neugierde der Leute befriedigt sei, und sagte nichts. Als er aber sah, daß es so fortging, und als eines Morgens die Frau stark Fieber hatte, trat er barsch in die Küche und sagte übel gelaunt zu den alten Weibern:


  „Was habt ihr hier zu schaffen? warum bleibt ihr nicht zu Hause? Habt ihr daheim nichts zu thun? Ihr solltet euch schämen, daß ihr nichts Besseres wißt, als wie alte Elstern zu schwatzen, und euch wie große Damen zu geberden, statt eurem Dienst nachzugehen. Das wird mir zu bunt und ist mir zur Last.“


  „Aber,“ erwiderte eine von ihnen, „ich habe einen Topf Milch gekauft.“


  „Braucht Ihr zwei Stunden, um einen Topf Milch zu kaufen?“ gab der Onkel erzürnt zur Antwort. „Lisbeth, gib ihr die Milch und dann soll sie sich mit den andern packen. Ich bin der Sache müde. Ich leide es nicht, daß man zu mir kommt, um zu spioniren und falsche Neuigkeiten in meinem Hause aufzulesen, um sie im Ort herum zu verbreiten. Fort mit euch und kommt mir nicht wieder!“


  Die Gevatterinnen schämten sich und gingen.


  An demselben Tage hatte der Onkel noch einen großen Streit. Herr Richter hatte sich erlaubt, ihm zu sagen, daß er Unrecht habe, sich für Fremde zu interessiren, die in's Land gekommen seien, um zu plündern und besonders für eine Frau, die nicht weit her sein müsse, weil sie mit den Soldaten gelaufen sei. Nachdem er ihn kaltblütig angehört hatte, erwiderte er:


  „Herr Richter, wenn ich eine Pflicht der Humanität erfülle, so frage ich die Leute nicht: Woher seid ihr? habt ihr den nämlichen Glauben wie ich? Seid ihr reich oder arm? Ich folge den Eingebungen meines Herzens und das übrige bekümmert mich wenig. Ob diese Frau eine Französin oder eine Deutsche ist, ob sie republikanische Ideen hat oder nicht, ob sie ans eigenem Willen mit den Soldaten zog oder ob sie dazu durch die Roth gezwungen wurde, das geht mich all' nichts an. Ich habe gesehen, daß sie am Sterben war; es war meine Pflicht, ihr das Leben zu retten, und jetzt ist es meine Pflicht, mit Gottes Hülfe in dem fortzufahren, was ich unternommen habe. Was Sie, Herr Richter, anbelangt, so weiß ich, daß Sie ein Egoist sind und daß Sie Ihre Mitmenschen nicht lieben; anstatt ihnen Dienste zu leisten, suchen Sie nur persönlichen Nutzen von ihnen zu ziehen. Darauf läuft Ihre Meinung in allen Dingen hinaus. Und da mich solche Ansichten empören, so bitte ich Sie, keinen Fuß mehr in mein Haus zu setzen.“


  Damit machte er die Thüre auf, und als Herr Richter antworten wollte, nahm er ihn, ohne ihn anzuhören, höflich am Arm und schob ihn hinaus.


  Der Mauser, Koffel und ich waren anwesend, und wir waren erstaunt über die Festigkeit, die der Onkel bei dieser Gelegenheit zeigte, denn nie hatten wir ihn ruhiger und entschlossener gesehen.


  Er behielt nur Mauser und Koffel als Hausfreunde bei; jeder wachte der Reihe nach bei der Frau, so daß er nicht verhindert war, seinen Tagesgeschäften nachzugehen.


  Die Ruhe war damit in unserm Hause wieder hergestellt.


  Aber eines morgens beim Erwachen gewahrte ich, daß der Winter gekommen war; sein weißer Schein erfüllte meine kleine Kammer; große Schneeflocken fielen in Myriaden vom Himmel und wirbelten gegen meine Scheiben. Draußen war alles still; kein Mensch ging auf der Straße; jedermann hatte seine Thüre geschlossen, die Hühner schwiegen, die Hunde sahen von hinten aus ihren Ställen zu, und in den benachbarten Büschen ließen die armen Grünlinge, zitternd unter ihrem zerzausten Gefieder, ihre Klagetöne über das Elend hören, das für sie erst mit dem Frühjahr aufhört.


  Mit dem Ellbogen auf dem Kissen und mit geblendeten Augen sah ich, wie sich der Schnee am Sims der kleinen Fenster anhäufte, und es kamen mir die vergangenen Winter wieder ganz vor Augen: ich sah wieder, wie der Schein unsres großen Ofens abends auf dem Stubenboden zitterte, wie der Mauser, Koffel und der Onkel mit gekrümmtem Rücken rings um ihn her saßen, ihre Pfeifen rauchten und dabei allerlei gleichgültige Dinge besprachen. Ich hörte der Lisbeth Spinnrädchen, wie die wolligen Flügel eines Nachtschmetterlings, in der Stille summen und ihren Fuß den Takt zu der Klage treten, welche das grüne Scheit im Ofen sang. Ich gedachte aber auch all der Belustigungen draußen, des Schleifens auf dem Flusse, der Schlittenfahrten, der Schneeballenschlachten, des schallenden Gelächters, der eingeworfenen Fensterscheibe, wie da die alte Großmutter hinten aus dem Hausöhrn herausschimpfte, und wie da die Bande wie der Blitz auseinander stob, die Absätze schier bis an die Schultern schlagend. Alles dies lief mir in einer Sekunde durch den Sinn und halb traurig halb freudig sagte ich mir: „Das ist der Winter!“


  Es müsse jetzt gut sein vor dem Herd zu sitzen, dachte ich, vor einer dicken Mehlsuppe, wie sie die Lisbeth kochte; so sprang ich aus dem Bette, kleidete mich vor Kälte schnatternd an, und ohne mir Zeit zu nehmen, in den zweiten Aermel meines Wamses zu schlüpfen, lief ich, wie eine rollende Kugel, die Treppe hinab.


  Lisbeth kehrte den Gang aus; die Küchenthüre stand offen; aber trotz des schönen Feuers, das um den Kesselhaken tanzte, beeilte ich mich in das Zimmer zu treten.


  Onkel Jakob kam soeben von einem Krankenbesuch zurück; sein dicker mit Fuchspelz gefütterter Wintermantel und seine Fischottermütze hingen an der Wand, seine großen Stiefel standen am Ofen; er nahm mit Mauser ein Gläschen Kirschengeist; letzterer hatte diese Nacht gewacht; beide schienen gut aufgelegt zu sein.
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  „Also, Mauser,“ sagte der Onkel, „die Nacht ist gut gewesen?“


  „Sehr gut, Herr Doktor, wir haben alle geschlafen, die Frau in ihrem Bett, ich im Lehnstuhl und der Hund unter dem Vorhang. Keines hat sich gerührt. Diesen Morgen, als ich das Fenster öffnete, sah ich das Land so weiß, wie den Hanswurst, wenn er aus dem Mehlsack schlüpft. Alles war ohne Geräusch geschehen. Und als ich zum Fenster hinaussah, kamen Sie schon die Straße herauf. Ich hatte Lust „Guten Morgen“ zu rufen; aber die Frau schlief noch und ich wollte sie nicht wecken.“


  „Gut, gut, das war recht. Auf Euer Wohl, Mauser!“


  „Und auf das Ihrige, Herr Doktor!“


  Sie leerten mit einem Zuge ihre Gläschen und setzten sie mit Lächeln wieder auf den Tisch.


  „Es geht alles gut,“ sagte der Onkel; „die Wunde schließt sich, das Fieber läßt nach; aber die Kräfte fehlen noch; das arme Geschöpf hat zu viel Blut verloren; endlich, endlich wird aber alles sich noch machen.“


  Ich hatte mich zum Ofen gesetzt. Da kam der Hund aus dem Alkov und schmeichelte dem Onkel, der ihn betrachtete und anhub:


  „Welch gutes Thier! Mauser, sollte man nicht sagen, daß es uns versteht? Scheint es diesen Morgen nicht vergnügter? Man wird mich nie bereden, daß diese Thiere nicht vieles verstehen; wenn sie weniger Urtheilskraft haben, als wir, so haben sie desto mehr Gemüth.“


  „Das ist sicher,“ erwiderte der Mauser. „Ich habe, so lange das Fieber anhielt, immer nur den Hund betrachtet und gedacht: Er ist traurig, es steht schlecht! Er ist heiter, es geht gut. Meiner Treu, es geht mir wie Ihnen, Herr Doktor, ich habe viel Vertrauen in den Verstand der Thiere.“


  „Noch ein Gläschen, Mauser,“ sagte der Onkel; „es ist kalt draußen und der alte Kirschengeist erwärmt einen wie ein Sonnenstrahl.“


  Er öffnete den Schrank, brachte den Brodlaib sammt zwei Messern und sprach: „Einen Bissen Brod.“


  Der Mauser nickte mit dem Kopf und da mich jetzt der Onkel ansichtig wurde, sagte er lächelnd: „Jetzt, Fritzel, jetzt gibt's wieder Schneeballen und Schleifen. Freut dich das nicht?“


  „O ja, Onkel!“


  „Ja, ja, sei vergnügt! man ist nie glücklicher, als in deinem Alter, Bursche; aber mache deine Schneeballen nicht zu hart. Die, welche ihre Schneeballen zu fest machen, wollen nicht Spaß treiben; sie wollen Schaden thun; das sind unartige Kerle.“


  „Ei,“ rief der Mauser mit Lachen, „ich, Herr Doktor, habe immer meine Schneeballen fest gedrückt.“


  „Mauser, da hattet Ihr unrecht,“ erwiderte der Onkel; „das beweift, daß in Eurer Natur doch etwas Bösartiges steckte. Glücklicher Weise habt Ihr das mit Vernunft überwunden. Ich bin überzeugt, Ihr bereut es jetzt, daß Ihr eure Schneeballen zu fest drücktet.“


  „O ja,“ entgegnete der Mauser, der nicht wußte, was er antworten sollte, „aber die andern machten es ebenso.“


  „Man muß sich nie von anderen bestimmen lassen; man muß thun, was uns unser Herz zu thun eingibt. Alle Menschen sind von Natur gut und billig, aber das böse Beispiel reißt sie fort.“


  Als wir so sprachen, ließen sich einige Worte im Alkov hören. Alles schwieg und lauschte.


  „Mauser,“ murmelte der Onkel, „das ist nicht mehr die Stimme des Deliriums; es ist eine schwache, aber eine natürliche Stimme.“


  Und er erhob sich und zog den Vorhang zurück. Der Mauser und ich standen mit vorgestrecktem Halse hinter ihm. Die sehr blasse und sehr abgemagerte Frau schien zu schlafen; man hörte sie kaum athmen. Aber nach einem kurzen Augenblick schlug sie die Augen auf und betrachtete uns mit Staunen, einen um den andern, dann den Alkov, dann die mit Schnee bedeckten Fenster, den Schrank, die alte Uhr, dann den Hund, der vor dem Bett sitzend die Pfote auf dessen Rand gelegt hatte. Dieß dauerte wohl eine Minute, endlich schloß sie die Augen wieder und der Onkel sagte ganz leise:


  „Sie ist wieder bei sich.“


  „Ja,“ erwiderte der Mauser in demselben Ton; „sie hat uns gesehen, sie kennt uns nicht, und jetzt denkt sie an das, was ihr eben vor Augen stand.“


  Wir wollten eben wieder herausgehen, als die Frau abermals die Augen öffnete und mit Anstrengung sprechen wollte. Aber der Onkel sagte mit lauterer Stimme, jedoch mit Herzensgute:


  „Halten Sie sich ruhig, Madame, beunruhigen Sie sich nicht. Sie befinden sich bei Leuten, die es Ihnen an nichts fehlen lassen werden ... Sie sind krank gewesen ... Jetzt geht es besser bei Ihnen ... Aber ich bitte Sie, haben Sie Vertrauen; Sie sind bei Freunden, bei wahren Freunden ...“


  Während er sprach, beobachtete ihn die Frau mit ihren großen, schwarzen Augen; man sah wohl, daß sie ihn verstand. Aber, trotz seiner Warnung versuchte sie, nach einer kleinen Weile doch zu sprechen und sagte ganz leise:


  „Der Tambour ... der kleine Tambour!“ worauf der Onkel den Mauser ansah und ihn fragte:


  „Versteht Ihr das?“


  Und der Mauser, die Hand zum Kopf führend, antwortete:


  „Ein Ueberbleibsel vom Fieber, Doktor, ein kleines Ueberbleibsel, das wird vorüber gehen.“


  Aber die Frau wiederholte mit stärkerem Ausdruck:


  „Hans, der kleine Tambour!“


  Ich stand voll Aufmerksamkeit auf den Zehenspitzen und plötzlich kam mir der Gedanke, sie werde von dem kleinen Tambour sprechen, den ich unter unserem Schuppen hatte liegen sehen, am Tag des großen Treffens. Ich erinnerte mich, daß sie ihn auch aus dem Fenster gegenüber betrachtete, während sie seine kleinen Hosen flickte und ich sagte:


  „Onkel, vielleicht spricht sie von dem kleinen Trommler, welcher bei den Republikanern war.“


  „Ja, ja,“ erwiderte sie, „Hans, mein Bruder! ...“


  „Bleiben Sie ruhig, Madame, machen Sie keine Bewegung. Ihre Wunde könnte sich wieder öffnen. Mauser, rücket den Sessel näher!“


  Und darauf nahm er mich unter dem Arm, hob mich zu ihr hinauf und sagte:


  „Fritzel, erzähle der Frau, was du gesehen hast. Du erinnerst dich des kleinen Tambours?“


  „O ja! am Tag des Treffens lag er unter unserem Schuppen und der Hund zu seinen Füßen; er schlief, ich kann mich's gut erinnern,“ antwortete ich ganz verwirrt, denn die Frau durchdrang mich mit ihren Blicken, gerade wie sie den Onkel fixirt hatte.


  „Und dann, Fritzel?“


  „Dann war er mit den andern Trommlern mitten im Bataillon, als die Kroaten ankamen. Und zuletzt, als man das Feuer in der Straße anlegte, und als die Republikaner abzogen, habe ich ihn ganz hinten wieder gesehen.“


  „Verwundet?“ rief die Frau mit einer so schwachen Stimme, daß man sie kaum verstand.


  „O nein! er hatte seine Trommel auf der Schulter und weinte im Marschiren; ein größerer sagte zu ihm: Allons, Courage, kleiner Hans, Courage! Aber er schien es nicht zu hören; seine Wangen waren ganz naß.“


  „Weißt du gewiß, Fritzel, daß du ihn hast abziehen sehen?“ fragte der Onkel.


  „Ja, Onkel, ich hatte großes Mitleiden mit ihm; ich sah ihm bis an's Ende des Dorfes nach.“


  Hierauf schloß die Frau die Augen wieder, und wir hörten, daß sie innerlich schluchzte. Es flossen ihr Thränen über die Wangen, eine um die andere, ganz in der Stille. Es war sehr traurig, und der Onkel sagte ganz leise zu mir: „Komm, Fritzel, man muß sie ungestört weinen lassen.“


  Aber, da ich gehen wollte, streckte sie die Hand aus und hielt mich einige Worte murmelnd zurück. Onkel Jakob verstand sie und fragte:


  „Sie wollen das Kind küssen?“


  „Ja!“ erwiderte sie. Sie zog mich zu sich herab und küßte mich und schluchzte dazu. Auch ich fing zu weinen an.


  „Jetzt ist's gut,“ sagte der Onkel, „es ist gut. Sie müssen jetzt Ruhe haben; Sie müssen sehen, daß Sie in Schlaf kommen; Sie werden wieder gesund werden, Sie werden auch Ihren jungen Bruder wieder sehen. Nur guten Muth.“


  Er führte mich hinaus und schloß die Vorhänge.


  Der Mauser ging im Zimmer auf und ab; er hatte ein rothes Aussehen und sagte:


  „Das, Herr Doktor, ist eine brave Frau, eine honette Frau ... sei sie Republikanerin oder was sonst; nur ein Lump könnte anders von ihr denken.“


  „Ja,“ antwortete der Onkel, „es ist eine edle Natur; ich habe es ihr sogleich angesehen. Sie ist glücklich, daß Fritzel sich des Kindes erinnert hat. Die arme Frau war in großen Sorgen. Jetzt ist mir's klar, warum der Name Hans immer in ihren Phantasien: vorkam. Es wird jetzt alles besser gehen, alles wird besser gehen; die Thränen erleichtern.“


  Sie gingen mit einander auf den Hausgang hinaus, und ich hörte sie noch auf der Schwelle des Hauses von diesen Dingen reden.


  Und als ich mich hinter den Ofen setzte und mir die Backen mit dem Aermel trocknete, sah ich plötzlich den Hund neben mir, der mich freundlich anblickte. Er legte mir die Pfote auf das Knie und fing an, mir zu schmeicheln. Zum erstenmale nahm ich furchtlos seinen dicken Krauskopf in meine Arme. Es kam mir vor, als wären wir schon lange gute Freunde, und als hätte ich niemals Angst vor ihm gehabt.


  Als ich nach einer Minute die Augen wieder erhob, gewahrte ich den Onkel, der eben herein trat und mich lächelnd beobachtete.


  „Du siehst, Fritzel, wie gern dich das arme Thier hat,“ sagte er; „jetzt wird er dir folgen; er hat gesehen, daß du ein gutes Herz hast.“


  Und es ist wahr; seit diesem Tage ging der Pudel freiwillig mit mir, ja er folgte mir würdevoll durch das ganze Dorf, was mich noch stolzer machte, als den Xaver Schmuck seine Ulanenpistole; er setzte sich neben meinem Stuhle nieder, um meine Teller abzulecken, und that alles, was ich von ihm verlangte.


  VII.


  Es hörte diesen Tag und die folgende Nacht nicht auf zu schneien. Jedermann dachte, daß die Wege in den Bergen dadurch unzugänglich geworden seien, und daß man also weder Ulanen noch Republikaner mehr werde zu sehen bekommen. Aber ein kleines Ereigniß zeigte den Leuten die traurigen Folgen des Kriegs und mahnte sie an das Elend dieser Welt.


  Es trat dies den Tag zuvor ein, ehe die Frau wieder zu sich kam, zwischen acht und neun Uhr morgens. Die Küchenthüre stand offen, um die Wärme in das Wohnzimmer herein zu lassen. Ich stand an Lisbeths Seite, die neben dem Herde Butter rührte, und wenn ich den Kopf drehte, sah ich den Onkel, der an dem weißen Fenster saß, im Kalender las und von Zeit zu Zeit lächelte.


  Der Hund Scipio saß neben mir aufrecht und ernst und gähnte melancholisch, während ich alle Augenblicke von dem Rahm schleckte, der über das Butterfaß herausquoll.


  „Aber Fritzel,“ sagte Lisbeth, „was denkst du denn? Wenn du allen Rahm ißt, so bekommen wir keine Butter.“


  Im Zimmer pickte die Uhr langsam; draußen war gänzliche Stille.


  Darüber war eine halbe Stunde vergangen und Lisbeth hatte soeben die frische Butter auf einen Teller gelegt, als sich Stimmen auf der Straße hören ließen; dann öffnete sich die Thüre des Hausgangs und schneebeladene Füße stampften auf den Steinplatten des Vorplatzes. Der Onkel hängte seinen Kalender an die Wand; er sah eben nach der Thüre, als der Bürgermeister Meyer hereintrat, die Pudelkappe über die Ohren gezogen, an der vorn und hinten Troddeln hingen, mit bereiftem Mantelkragen, die Hände bis an die Ellenbogen in Pelzhandschuhen steckend.


  „Guten Tag, Herr Doktor, guten Tag,“ sagte der dicke Mann. „Ich komme mitten im Schneewetter; aber es muß eben sein, es muß sein.“


  Dann schüttelte er seine Handschuhe, die mit einer Schnur um seinen Hals hingen, nahm seine Mütze ab und hob an:


  „Herr Doktor, es liegt ein armer Teufel in Rehbock's Holzstall hinter der Reisachbeuge. Es ist ein Soldat, vielleicht ein Korporal, vielleicht auch ein Hauptmann, ich weiß es nicht genau. Er wird sich wohl dahin versteckt haben, um während des Treffens ruhig zu sterben. Es muß ein Augenschein und ein Protokoll über seinen Tod aufgenommen werden, ich weiß aber nicht zu verifiziren, an was der Mann gestorben ist; das geht über meine Amtsbefugniß.“


  „Ganz wohl, Bürgermeister,“ entgegnete der Onkel, der sich erhob; „ich komme, aber wir brauchen noch einen Zeugen.“


  „Michel Fürst steht draußen,“ sagte der Bürgermeister, „er wartet vor der Thüre. Was das für ein Schnee ist, was ein Schnee! bis an die Kniee, Herr Doktor! Das wird den Samen gut kommen und den Truppen Seiner Majestät, die jetzt Winterquartiere beziehen werden. Gott segne sie! Mir ist's lieber, sie beziehen dieselben Kaiserslautern zu, als hier herum; man hat nie einen besseren Freund im Quartier, als sich selber.“


  Während der Bürgermeister diese Betrachtungen bei sich anstellte, zog der Onkel seine Stiefel, seinen Wintermantel und seine Fischottermütze an und sagte darauf:


  „Ich stehe zu Dienst!“


  Sie gingen, und obwohl mich Lisbeth inständig bat, da zu bleiben, so hatte ich nichts Nöthigeres zu thun, als mich fort zu stehlen und ihrer Spur zu folgen. Es hatte mich eine verteufelte Neugierde ergriffen; ich wollte den Soldaten sehen.


  Onkel Jakob, der Bürgermeister und Fürst wandelten allein die stille Straße hin; aber wo sie vorüber gingen, zeigten sich Gestalten hinter den Scheiben an den Fenstern und man hörte aus der Ferne Thüren öffnen. „Da muß etwas Besonderes vorgefallen sein,“ dachten die Leute, als sie den Bürgermeister, den Arzt und den Flurschützen mit einander gehen sahen; mehrere traten aus ihren Häusern heraus, kehrten aber, da sie nichts entdeckten, alsbald wieder zurück.


  Rehbocks Haus war eines der ältesten im Dorf, mit Scheuern, Stallen und Schuppen, hinten rechts auf's Feld hinaus, lauter ganz bemooste Strohdächer. Als sie dort angekommen waren, traten der Bürgermeister, Fürst und der Onkel hinein in den kleinen dunkeln Hausgang mit seinen zerbrochenen Steinplatten.


  Ich schlich ihnen nach, sie sahen mich nicht.


  Der alte Rehbock, der sie vor seinen kleinen Fenstern hatte vorüber gehen sehen, öffnete die Stube, aus der ein Dampf wie aus einem Schwitzbad heraus wallte, und in der sich die alte Großmutter, seine zwei Söhne und seine zwei Schwiegertöchter aufzuhalten pflegten.


  Ihr langhaariger grauer Hund kam mit eingezogenem Schwanz auch heraus, er hatte Scipio gewittert, der mir nachgelaufen war, und der sich stolz aufrichtete, während der andere um ihn kreiste, um Bekanntschaft zu machen.


  „Ich will euch den Weg weisen,“ sagte der alte Rehbock; „es ist ganz da hinten, hinter der Scheuer.“


  „Nein, bleibet, Vater Rehbock,“ antwortete der Onkel; „es ist kalt und Ihr seid alt; Euer Sohn kann uns hinführen.“


  Aber der Sohn hatte sich, nachdem er den Soldaten entdeckt hatte, auf und davon gemacht.


  Der Alte ging voraus. Wir folgten einer dem anderen. Es war stockfinster in dem Gang. Im Vorübergehen sahen wir in den Stall hinein, dem ein Luckenfenster im Dach Licht gab, darin fünf Ziegen, mit strotzenden Eutern, die uns mit goldenen Augen anglotzten und zwei Kitzchen, welche mit kläglicher und heller Stimme meckerten, dann gings durch den Viehstall mit zwei Ochsen und einer Kuh an ihren wurmzerfressenen Raufen und auf ihrer Laubstreue. Die Thiere blickten stillschweigend um sich.


  Wir tasteten uns der Mauer entlang; mir huschte etwas zwischen den Füßen durch, es war ein Kaninchen, das unter der Krippe verschwand. Scipio rührte sich nicht.


  Noch etwas weiter und wir kamen zu der Scheuer, die mit Stroh und Heu bis zum Dach vollgepfropft war. Ganz hinten sahen wir ein bläuliches Dachfenster, das auf den Garten ging; ein großer Haufen Scheiter und einige an der Mauer aufgestellte Reisbündel empfingen von ihm etwas Licht; unterhalb war alles finster.


  Sonderbarerweise saßen ein Hahn und zwei oder drei Hennen, den Kopf unter dem Flügel, in dem Dachfenster und zeichneten sich schwarz auf dem Lichte ab.


  Anfangs sah man beinahe nichts, so dunkel war's, und alle standen still; man hörte die Hühner leise gackern.


  „Ich hätte scheint's die Laternen anzünden sollen,“ sagte der alte Rehbock; „man sieht nicht recht gut.“


  Und wie er so sprach, gewahrte ich rechts von dem Dachfenster gegen die Wand gelehnt, zwischen zwei Reisbüscheln einen großen rothen Mantel und in schärferem Hinblicke einen schwarzen Kopf mit langem braunem Schnurrbart; der Hahn war von der Dachluke herabgeflogen und so war es etwas heller geworden.
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  Da kam die Angst über mich; wenn ich nicht Scipio an meinen Beinen gespürt hätte, so hätte ich Reißaus genommen.


  „Ich sehe schon,“ hob der Onkel an, „es ist hell genug.“


  Und indem er näher herzutrat, sagte er: „Das ist ein Kroat. Wie, Fürst! wir müssen ihn ein bischen hervorziehen.“ Aber Fürst rührte sich nicht, so wenig wie der Bürgermeister.


  Der Onkel nahm daher selbst den Mann an einem Beine und zog ihn an's Licht. Er hatte ziegelrothe Haare, eingefallene Augen, eine dünne Nase, geschlossene Lippen und einen rothen Busch um's Kinn.


  Der Onkel öffnete die Schnalle des Mantels und schlug ihn zurück, worauf wir sahen, wie der Kroat noch seinen Säbel mit langer blanker gebogener Klinge in der Faust hielt.


  Auf seiner linken Seite zeigte eine große schwarze Platte an, daß er sich hier verblutet habe.


  Der Onkel öffnete die Knöpfe seines Rocks und sagte: „Er ist an einem Bajonnettstoß gestorben, ohne Zweifel bei'm letzten Kampf. Er hat sich eine Zuflucht aus dem Getümmel gesucht. Mich wundert, Vater Rehbock, daß er nicht an eure Thüre klopfte, und daß er so fern ab sich in den Tod legte.“


  „Wir waren alle in den Keller geflüchtet,“ sagte der Alte; „die Zimmerthüre war verschlossen. Wir haben wohl durch unseren Gang laufen hören, aber der Lärm draußen war so groß. Ich glaube, der arme Mann wollte sich durch das Haus hindurch in Sicherheit bringen; unglücklicherweise fand sich aber hinten keine Thüre, Ein Republikaner scheint ihn wie ein wildes Thier bis hinten in die Scheuer verfolgt zu haben, denn im Hausgang fanden wir kein Blut. Da hinten in der Dunkelheit haben sie sich geschlagen, und es scheint, daß der andere, nachdem er ihm den Streich versetzt hatte, ruhig von bannen ging. So kommt mir's vor. Wir müßten sonst irgendwo Blut gefunden haben; aber es war keines zu sehen, weder im großen noch im kleinen Stall. Erst diesen Morgen, als wir grobes Holz für den Ofen brauchten, und Seppel in den Holzstall trat, entdeckte er den armen Teufel.“


  Es war schauerlich, sich nach diesen Erklärungen vorzustellen, wie der Republikaner mit seinem großen Zopf und seinem Dreispitz dem Kroaten bis in die Finsterniß nachsetzte.


  „Ja,“ sagte der Onkel, indem er sich niedergeschlagen gegen den Bürgermeister umwandte, „so muß die Sache sich zugetragen haben.“


  Alles wurde nachdenklich; die Stille um den Todten her machte das Blut erstarren.


  „Sein Ende ist konstatirt,“ fing der Onkel nach einer kleinen Weile an; „wir können gehen.“


  Dann besann er sich: „Vielleicht können wir aber erfahren, wer der Mann war.“


  Er ließ sich nochmals auf die Kniee nieder, untersuchte die Taschen seines Rockes und fand Papiere. Zugleich zog er an einem kupfernen Kettchen, das über die Brust ging und eine große silberne Uhr schlüpfte aus dem Uhrentaschchen der Beinkleider.


  „Da ist die Uhr,“ sagte er zum Bürgermeister; „nehmen Sie sie zur Hand; ich behalte die Papiere, um einen Todtenschein aufzusetzen.“


  „Behalten Sie alles, Herr Doktor,“ erwiederte der Bürgermeister; „ich möchte nicht eine Uhr in meine Wohnung mitnehmen, die schon den Tod einer Kreatur Gottes gezeigt hat. Nein ... behalten Sie alles. Wir werden später davon sprechen. Wir können jetzt gehen.“


  „Ja, und Sie können auch Jeffer schicken.“


  Auf einmal sah mich der Onkel.


  „Bist du denn auch da, Fritzel,“ sagte er, „mußt du denn alles sehen?“


  Bei diesem Vorwurfe blieb es, und wir gingen mit einander nach Hause zurück. Der Bürgermeister und Fürst gingen heim.


  Noch im Gehen durchlief der Onkel die Papiere des Kroaten. Als wir die Thüre unseres Zimmers öffneten, sahen wir, daß die Frau soeben etwas Fleischbrühe genommen hatte; die Vorhänge waren noch zurückgezogen, und der Teller stand auf dem Nachttische.


  „Schön, Madame,“ sagte der Onkel lächelnd, „es geht Ihnen, wie es scheint, besser?“


  Sie wandte sich um, sah ihn freundlich aus ihren großen schwarzen Augen an und gab zur Antwort:


  „Ja, Herr Doktor, Sie haben mich gerettet; ich fühle wieder neues Leben.“


  Dann, nach einer Sekunde fuhr sie im mitleidigsten Tone fort:


  „Sie haben soeben noch von einem unglücklichen Opfer des Kriegs Augenschein genommen?“


  Der Onkel gewahrte hieraus, daß sie alles gehört hatte, als ihn der Bürgermeister vor einer halben Stunde abholte.


  „Ganz richtig, Madame, ganz richtig: abermals ein Unglücklicher, der das Dach seines Hauses nicht wieder sehen wird; abermals eine arme Mutter, die ihren Sohn nicht mehr in ihre Arme schließen wird.“


  Die Frau schien gerührt und fragte ganz leise: „Ist's einer der Unserigen?“


  „Nein, Madame, es ist ein Kroat. Ich habe soeben im Hergehen einen Brief gelesen, den ihm seine Mutter vor drei Wochen geschrieben hat. Die arme Frau empfiehlt ihm, sein Gebet morgens und abends nicht zu vergessen und sich gut aufzuführen. Der Brief ist voll Zärtlichkeit, voll Kindesliebe. Es war schon ein alter Soldat; aber sie sah ihn in ihren Gedanken noch ganz blühend und ganz blond, wie an dem Tag, wo sie ihn unter Schluchzen das letztenml umarmt hatte.“


  Die Stimme des Onkels war im Reden weich geworden, und auch die Frau schien ganz gerührt.


  „Ja, Sie haben recht,“ sagte sie, „es muß entsetzlich sein, wenn man erfährt, daß man sein Kind nicht mehr sehen wird. Ich wenigstens habe den Trost, daß ich diesen großen Schmerz denen, die mich lieben, nicht bereiten werde.“


  Dann wandte sie den Kopf ab, und der Onkel, der sehr ernst geworden war, fragte sie: „Doch stehen Sie nicht allein in der Welt?“


  „Ich habe weder Vater noch Mutter mehr,“ erwiederte sie mit leiser Stimme; „mein Vater war der Kommandant des Bataillons, das Sie gesehen haben; ich hatte drei Brüder; wir alle waren miteinander im Jahr 92 von Fenetrange in Lothringen ausgezogen. Jetzt sind drei todt; der Vater und die zwei älteren Brüder; nur ich und Hans, der kleine Tambour, sind noch übrig.“


  Die Frau erzählte dies mit unterdrückten Thränen. Der Onkel ging mit gesenktem Haupt, die Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf und ab. Es trat eine Stille ein.


  Plötzlich nahm die Französin das Gespräch wieder auf:


  „Ich hätte Sie etwas zu fragen, Herr Doktor!“


  „Was? Madame!“


  „Man sollte der Mutter des unglücklichen Kroaten schreiben.


  Es ist freilich etwas Schreckliches, den Tod eines Kindes zu erfahren; aber immer zu warten, Jahr um Jahr zu hoffen, er werde nun kommen, und endlich erst in den letzten Lebensstunden sich zu überzeugen, daß er nicht mehr kommt, muß doch noch grausamer sein.“


  Sie schwieg, und der Onkel, in tiefem Nachdenken, antwortete:


  „Ja, ja, das ist ein guter Gedanke!“


  „Fritzel, bring Dinte und Papier. Gott, welch ein Jammer! Solche Dinge ankündigen zu müssen und damit gewissermaßen noch eine gute Handlung zu verrichten! Ach, der Krieg, der Krieg! ...“


  Er setzte sich nieder und fing an zu schreiben. Da trat Lisbeth herein um den Tisch zu decken; sie setzte die Teller nieder und legte den Brodlaib auf den Schrank. Es läutete Mittag, die Frau schien entschlummert zu sein.


  Endlich war der Onkel mit seinem Briefe fertig; er legte ihn zusammen, siegelte ihn, schrieb die Adresse und sagte zu mir: „Geh, Fritzel, wirf den Brief in die Büchse und mach, daß du gleich wieder da bist. Laß dir auch gleich bei der Mutter Eberhard das Journal geben; es ist Samstag; wir werden Neues vom Kriege hören.“


  In schnellem Lauf sprang ich fort und warf den Brief in den Briefkasten des Dorfs; aber das Journal war nicht angekommen. Clemens war vom Schnee aufgehalten worden, ein Umstand, der den Onkel nicht verwunderte, denn Aehnliches kam fast alle Winter vor.


  VIII.


  Auf dem Rückwege von der Post sah ich von Ferne auf der großen Gemeindewiese, hinter der Kirche, Hans Adam, Franz Seppe! und viele andere meiner Kameraden, wie sie auf der Pferdeschwemme schliffen. Sie nahmen ihren Anlauf der Reihe nach und flogen pfeilschnell dahin, halb sitzend und mit ausgestreckten Armen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Man hörte das Klappern ihrer Holzschuhe auf dem Eis und ihr Freudengeschrei.


  Wie klopfte mir das Herz bei diesem Anblick! wie gerne wäre ich unter ihnen gewesen! Unglücklicherweise erwartete mich aber der Onkel, und ich ging heim, den Kopf voll von dem vergnügten Anblick. Während des Essens hatte ich keinen andern Gedanken, als auch auf die Schleife zu kommen; aber ich hütete mich wohl, mit dem Onkel davon zu reden, denn er verbot mir immer, auf der Schwemme zu schleifen, weil's ein Unglück geben könne. Endlich ging er aus, um den Herrn Pfarrer zu besuchen, der an seinen Rheumatismen litt.


  Ich wartete, bis er in die große Straße eingebogen hatte, dann pfiff ich Scipio und lief wie ein Hase bis zum Stechpalmengäßchen. Der Pudel gallopirte hinter mir drein, und erst in dem verschneiten Gartengäßchen schöpften wir wieder Athem.


  Ich glaubte, alle meine Kameraden auf der Schwemme zu treffen, allein sie waren zum Essen gegangen. Als ich um die Kirche herumbog, sah ich nur die verlassenen großen Schleifen. Ich mußte daher allein schleifen, und da es kalt war, so hatte ich nach einer halben Stunde genug.


  Eben als ich nun wieder den Weg zum Dorf zurück ging, kamen Hans Adam, Franz Seppe! und zwei oder drei andere mit rothen Backen, die Hände in den Taschen und die Baumwollmütze über die Ohren gezogen, zwischen den schneebedeckten Hecken daher.


  „So! Du bist's, Fritzel,“ rief Hans Adam, „willst heim gehen?“


  „Ja, ich komm vom Schleifen, und der Onkel Jakob will's nicht leiden; ich gehe lieber heim.“


  Franz Seppel sagte: „Ich habe diesen Morgen auf dem Eis meinen Holzschuh versprengt, mein Vater hat ihn aber wieder geflickt. Sieh her.“


  Er zog seinen Schuh aus und zeigte ihn uns. Sein Vater hatte ein Blechband über den Riß gelegt und es mit vier großen spitzigen Nägeln festgemacht. Wir mußten lachen und Franz Seppel rief:


  „Das ist freilich nicht geschickt zum Schleifen. Hört, wir wollen lieber Schlitten fahren. Wir gehen auf den Altenberg; da geht's wie der Wind herunter.“


  Die Idee, Schlittenzufahren, schien mir herrlich. Schon war ich mit meinen Gedanken dabei und fuhr mit stampfenden Füßen den Abhang hinunter und schrie mit einer Stimme, die bis zu den Wolken reichte: „Himmelfahrt, Himmelfahrt!“


  Ich war ganz außer mir.


  „Aber,“ sagte Hans Adam, „wo nehmen wir einen Schlitten her?“


  „Dafür laßt mich sorgen.“ erwiederte Franz Seppel, der immer unser Anführer war. „Mein Vater hat letztes Jahr einen gehabt; aber er war ganz wurmstichig; die Großmutter hat ihn verbrannt. Doch das ist eins; kommt nur!“


  Wir folgten ihm voll Zweifel und Hoffnung.


  Indem wir die große Straße hinunter gingen, machten wir vor jedem Schuppen Halt und blickten mit lüsternen Augen umher, ob wir keine Schlitten am Gebälke aufgehängt sähen.


  „Da,“ sagte einer, „ist ein schöner Schlitten; wir hätten alle darauf Platz.“


  „Ja,“ erwiederte ein anderer; „aber der ist zu schwer; wir müssen ihn auch den Abhang hinauf ziehen. Der ist von grünem Holz.“


  „Ei,“ fiel Hans Adam ein, „wir würden ihn doch nehmen, wenn Vater Gitzig ihn uns leihen wollte; aber das ist ein Geizhals; der gibt uns seinen Schlitten nicht, der meint gleich, es werde etwas daran verdorben.“


  „Kommt nur,“ rief Franz Seppel, der voraus lief.


  Und der ganze Trupp zog weiter.


  Von Zeit zu Zeit betrachtete man Scipio, der neben mir her ging.


  „Du hast einen schönen Hund,“ sagte Hans Adam; „das ist ein französischer Hund; die haben Haare wie die Schafe und lassen sich scheeren, ohne zu mucksen.“


  Franz Seppel behauptete, er habe vergangenes Jahr auf der Messe zu Kaiserslautern einen französischen Hund mit einer Brille gesehen, der auf einer Trommel bis zu hundert zählte. Er konnte auch allerlei Sachen errathen, und die Großmutter Anne behauptete, es sei ein Hexenmeister.


  Scipio stand während des Gespräches still und sah uns an. Ich war ganz stolz auf ihn. Der kleine Karl, des Webers Bub, meinte, wenn der ein Hexenmeister wäre, so müßte er uns verrathen, wo wir einen Schlitten bekämen; aber man müsse ihm dann seine Seele verschreiben, und keiner von uns wollte seine Seele hergeben.


  So gingen wir weiter von Haus zu Haus, und eben schlugs zwei Uhr auf der Kirche, als Herr Richter auf seinem Schlitten vorbeifuhr und seinem großen, abgemagerten Klepper zurief:


  „Vorwärts, Charlotte, Vorwärts!“


  Das arme Thier streckte seine Flanken und Herr Richter sah, gegen seine Gewohnheit, ganz heiter aus. Als er am Haus des Metzgers Seppel vorüber fuhr, rief er:


  „Gute Neuigkeiten, Seppel, gute Neuigkeiten.“


  Er ließ seine Peitsche knallen und Hans Adam meinte:


  „Ich glaube, der Herr Richter hat was im Kopf; er wird irgendwo zu einem Wein gekommen sein, der ihn nichts gekostet hat.“


  Das gab der Bande zu lachen, denn das ganze Dorf wußte, daß der Herr Richter ein Geizhals war.


  Wir waren am Ende der großen Straße angelangt, vor dem Hause des Vaters Adam Schmitt, eines alten Soldaten von Friedrich II., der eine kleine Pension bezog, die eben zu seinem Brot, seinem Tabak und hie und da zu einem Schnarchen ausreichte. Adam Schmitt hatte den siebenjährigen Krieg und alle Feldzüge von Schlesien und Pommern mitgemacht. Jetzt war er steinalt, und seit dem Tod seiner Schwester Rösel lebte er allein im letzten Hause des Dorfs, in einer kleinen mit Stroh gedeckten Hütte, die aus einem Ober- und Unterstübchen und einem Dach mit zwei Dachluken bestand. Auf der Seite stand noch ein Schuppen, dahinter ein Schweinstall, und gegen das Dorf zu lag ein Gärtchen, dessen lebendige Hecken Vater Schmitt sorgfältig unterhielt.


  Der Onkel Jakob hatte diesen alten Soldaten gern; manchmal, wenn er ihn vorüber gehen sah, klopfte er an's Fenster und rief ihm zu:


  „Adam, kommt auch herein!“


  Das ließ der sich nicht zweimal sagen, denn er wußte, daß der Onkel ächten französischen Cognac im Schranke hatte, und daß er ihm gerne ein Gläschen anbot.


  Vor Schmitt's Hause machten wir daher Halt, und Franz Seppel, der sich über die Hecke lehnte, sagte:


  „Da seht einmal diesen Schlitten, Ich wette, Vater Schmitt leiht ihn uns, wenn Fritzel herzhaft hineingeht und dem Alten in's Ohr sagt: Vater Adam, leihet uns euren Schlitten! Ja, ganz gewiß, leiht er ihn uns; es gehört nur Muth dazu.“


  Ich wurde ganz roth; mit einem Auge betrachtete ich den Schlitten, mit dem anderen das niedrige Fensterchen. Die Kameraden an der Hausecke stießen mich voran und riefen:


  „Geh hinein; er leiht ihn dir!“


  „Ich habe das Herz nicht,“ erwiederte ich leise.


  „Du bist ein feiger Kerl,“ schrie Hans Adam; „an deiner Stelle würde ich gleich hinein gehen.“


  „Laßt mich nur vorher sehen, ob er auch gut aufgelegt ist.“


  Darauf lehnte ich mich an das Fensterchen und indem ich verstohlen hineinblickte, sah ich den alten Schmitt auf einem Schemel vor dem Herde sitzen, auf dem einige Gluthen in einem Haufen von Asche glimmten. Er kehrte uns den Rücken; man sah nur sein mageres Kreuz, seine gewölbten Schultern, sein kleines Wams von blauer Leinwand, das so kurz war, daß es nicht bis zu seinen groben, grauleinenen Hosen reichte. Die weißen Haare hingen ihm bis in den Nacken herunter; die Troddel der Zipfelmütze hing nach vornen; die großen rothen Ohren standen ihm vom Kopf ab. Er stützte die Füße, die in großen Holzschuhen steckten, auf den Herdstein und rauchte sein irdenes Pfeifchen, das seitwärts, neben seiner hohlen Wange, sichtbar wurde. Das war alles, was ich sah, außer den zerbrochenen Steinplatten der Hütte, und seiner Lagerstätte, hinten links, einer Art Krippe von borstigem Stroh.


  Dies gab mir nicht viel Vertrauen, und ich wollte mich schon davon machen, als mich die anderen in den Gang stießen und mir zuflüsterten:


  „Fritzel, Fritzel, er leiht ihn dir ganz gewiß.“


  „Nein!“


  „Doch!“


  „Ich mag nicht.“


  Aber Hans Adam hatte schon die Thüre aufgemacht, und ich stand mit Scipio in der Stube, die andern hinter mir, mit aufgerissenen Augen lauschend.


  O, wie gerne hätte ich mich aus dem Staub gemacht. Fataler Weise drückte aber Franz Seppel die Thüre von außen halb zu; er ließ nur soviel Platz, daß er hereinsehen konnte und Hans Adam, der hinter ihm auf den Zehenspitzen stand.


  Der alte Schmitt hatte sich umgewandt.


  „Sieh da! das ist ja der Fritzel,“ rief er und stand auf. „Was gibt's denn?“


  Er öffnete die Thüre und die ganze Bande floh, wie ein Flug Staaren. Da stand ich ganz allein. Der alte Soldat sah mich ganz verwundert an.


  „Was willst du denn, Fritzel?“ hob er au, indem er eine glühende Kohle vom Herd nahm, um sein Pfeifchen, das ihm ausgegangen war, wieder anzustecken. Dann bemerkte er Scipio und schallte ihn an, indem er große Tabakswolken vor sich her blies.


  Einstweilen hatte ich wieder ein bischen Dreistigkeit gewonnen.


  „Vater Schmitt,“ sagte ich, „die andern wollen, daß ich euch um euren Schlitten bitte, um den Altenberg herab zu fahren.“


  Der alte Soldat stand dem Pudel gegenüber, blinzelte mit den Augen und lächelte. Anstatt mir zu antworten, lüpfte er seine Mütze, kratzte hinterm Ohr und fragte mich:


  „Gehört der Hund dir, Fritzel?“


  „Ja, Vater Adam, es ist der Hund der Frau, die wir bei uns haben.“


  „Gut, das ist also ein Soldatenhund, der muß exerziren können.“


  Scipio sah uns an, und Vater Schmitt, sein Pfeifchen ans dem Munde nehmend, sagte:


  „Das ist ein Regimentshund; er sieht dem alten Michel gleich, den wir in Schlesien hatten.“


  Dann hob er seine Pfeife in die Höhe und rief, daß die ganze Hütte wiederhallte:
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  „Präsentirt's G'wehr!“


  Wie groß war aber mein Erstaunen, als Scipio sich auf den Hintern setzte, die Pfoten in der Höhe, und in einer Haltung wie ein ächter Soldat.


  „Ha, ha, ha'“ rief der alte Schmitt; „das hab ich wohl gewußt.“


  Die Kameraden waren alle zurück gekommen; die einen sahen durch die halbgeöffnete Thüre, die andern durch das Fenster zu. Scipio rührte sich nicht, und der Vater Schmitt, jetzt eben so vergnügt, als er anfänglich ernsthaft war, fuhr fort:


  „Vorwä-ä-rts!“


  Dann machte er den Tambour nach, und indem er in seinen großen Holzschuhen hinter sich ging, schrie er:


  „Arrsch! Pan, pan, ratanplan! eins, twei, heins, twei!“


  Und Scipio marschirte mit einer erstaunlich ernsthaften Miene, die langen Ohren auf den Schultern, und mit aufgerichtetem Schwanz.


  Es war wirklich wunderbar; mein Herz klopfte. Die draußen waren vor Verwunderung ganz verblüfft.


  „Halt!“ rief Schmitt und Scipio hielt still. Da dachte ich an keinen Schlitten mehr; ich war so stolz auf Scipio's Talente, daß ich am liebsten heim gelaufen wäre, um dem Onkel zuzurufen:


  „Wir haben einen Hund, der exerziren kann.“


  Aber Hans Adam, Franz Seppel und alle anderen waren, ermuthigt von der guten Laune des alten Soldaten, herein gedrungen und standen, mit dem Rücken an der Thüre und die Mützen unter dem Arm, in höchster Bewunderung umher.


  „Rührt — euch!“ kommandirte Vater Schmitt, und Scipio ließ sich wieder auf seine vier Füße nieder, schüttelte den Kopf und kratzte sich mit der Hinterpfote, wie wenn er hätte sagen wollen:


  „Schon seit zwei Minuten plagt mich ein Floh; aber im Dienst darf man sich nicht kratzen.“


  Ganz stumm vor Freude wagte ich es nicht, Scipio herzurufen, ich wollte ihn nicht beschämen; aber er kam von selbst ganz bescheiden zu mir heran, was mich mit Stolz erfüllte. Ich kam mir gewissermaßen wie ein Feldmarschall an der Spitze seiner Armee vor; die andern waren voll Neids.


  Vater Schmitt betrachtete den Hund mit Rührung; man sah, daß er ihn au die gute Zeit seines Regiments erinnerte.


  „Ja,“ hob er nach einigen Augenblicken an, „das ist ein achter Soldatenhund. Aber wir müssen jetzt auch wissen, ob er die Politik versteht, denn viele Hunde verstehen nichts von der Politik.“


  Er nahm daher einen Stock hinter der Thüre vor, hielt ihn quer vor das Thier und rief:


  „Ach—tung!“


  Scipio hielt sich schon bereit.


  „Für die Republik! hopp!“ rief der alte Soldat.


  Und Scipio setzte über den Stock wie ein Hirsch.


  „Für den General Hoche! hopp!“


  Scipio sprang.


  „Für den König von Preußen! hopp!“


  Aber jetzt blieb Scipio fest auf seinem Schwanze sitzen. Der alte gute Mann lächelte still vor sich hin und sagte mit gefalteten Augen:


  „Ja, der versteht die Politik; he, he, Alter, komm her!“


  Er streichelte ihn über den Kopf, und Scipio schien sehr zufrieden.


  „Fritzel,“ sagte Vater Schmitt zu mir, „da habt ihr einen Hund, der ist nicht mit Gold aufzuwägen; das ist ein ächter Soldatenhund!“


  Damit schaute er sich nach uns um und fügte bei:


  „Weil ihr einen so braven Hund habt, so will ich euch meinen Schlitten leihen; aber bis fünf Uhr müßt ihr ihn wieder bringen, und gebet acht, daß ihr den Hals nicht brecht.“


  Er ging mit uns hinaus und machte den Schlitten im Schuppen los.


  Ob ich fort sollte, um dem Onkel die außerordentlichen Talente von Scipio anzukündigen, oder mit dem Schlitten den Altenberg herunterfahren, darüber war ich anfänglich unschlüssig; aber als ich Hans Adam, Franz Seppe! und alle die Kameraden, die einen vorne, die andern hinten schieben, ziehen und galoppiren sah in ihrer Glückseligkeit, konnte ich dem Vergnügen, mich der Bande anzuschließen, nicht widerstehen. Schmitt sah uns aus seiner Thüre nach.


  „Gebt acht, daß ihr nicht umstülpt,“ rief er noch einmal.


  Dann ging er wieder hinein, und wir zogen im Schnee weiter. Scipio machte an unsrer Seite seine Sprünge. Unsere Freude, unser Schreien, unser schallendes Gelächter, bis wir den Hügel droben waren, lassen sich denken.
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  Und oben erst. Hans Adam saß vorne, die Hände an den Schlittenläufen angeklammert, wir andern hinter ihm je drei und drei, Scipio in der Mitte und als dann der Schlitten losging und wie über Wellen hinuntertanzte, zuletzt über Stock und Stein hin flog: welch ein Entzücken! Ach! man ist nur einmal jung! Kaum war der Schlitten im Lauf, so setzte Scipio mit einem Sprung über unsre Köpfe weg. Er wollte lieber laufen, springen, bellen, sich im Schnee wälzen, wie ein wahres Kind, als Schlitten fahren. Dennoch behielten wir einen großen Respekt vor seinen Talenten: allemal, wann's wieder aufwärts ging, und er voll Würde neben uns herlief, fing wieder der eine oder der andere an:


  „Fritzel, du hast Glück, daß ihr einen solchen Hund habt. Schmitt hat's gesagt, er sei nicht mit Geld zu bezahlen.“


  „Ja, aber er gehört nicht ihnen,“ rief ein anderer, „er gehört der Frau.“


  Der Gedanke, daß der Hund der Frau gehöre, machte mich immer unruhig, und ich dachte:


  „Wenn sie nur beide bei uns im Hause bleiben.“


  So fuhren wir bis gegen vier Uhr auf und ab. Da kam die Dämmerung und mahnte an das Versprechen, das man Schmitt gegeben hatte; wir schlugen daher den Weg zum Dorfe ein. Als wir uns der Wohnung des alten Soldaten näherten, sahen wir ihn schon unter seiner Thüre stehen. Er hatte uns aus der Ferne lachen und schwatzen hören.


  „Seid ihr da,“ rief er, „hat keiner Schaden genommen?“


  „Nein, Vater Schmitt.“


  „Das ist recht.“


  Er schob seinen Schlitten wieder unter den Schuppen, und ich lief, ohne guten Tag oder guten Abend zu sagen, geschwind nach Haus, um dem Onkel anzukündigen, was für einen Hund zu besitzen wir die Ehre hatten. Eh ich mich's versah, war ich, von diesem Gedanken erfüllt, zu Hause, Scipio immer auf den Fersen.


  „Onkel Jakob,“ rief ich schon zur Thüre hinein, „Scipio kann exerziren. Vater Schmitt hat es ihm sogleich angemerkt, daß er ein achter Soldatenhund ist. Er hat ihn auf den Pfoten rückwärts laufen lassen, wie einen Grenadier. Er durfte nur sagen: „Eins, zwei!“


  Der Onkel las hinter dem Ofen; als er mich so enthusiasmirt sah, legte er sein Buch auf den Kaminrand und sagte verwundert:


  „Ist's möglich, Fritzel! Wie, wie!“


  „Ja,“ rief ich, „er versteht auch die Politik; er setzt über den Stecken für die Republik, für General Hoche; aber für den König von Preußen will er nicht springen.“


  Der Onkel lachte und sah nach der Frau, die im Alkov, den Ellbogen auf das Kissen gestützt, gleichfalls lächelte.


  „Frau Therese,“ sagte er mit ernsthaftem Ton, „Sie hatten mir noch nichts von den schönen Talenten Ihres Hundes gesagt. Ist's wahr, daß Scipio so viel schöne Dinge kann?“


  „Es ist wahr, Herr Doktor,“ erwiederte sie, indem sie dem Pudel, der zu ihrem Bett herangekommen war und ihr mit freudigem Ausdruck den Kopf hinbot, schmeichelte; „ja, er kann alles; er war die Unterhaltung des Bataillons; mein kleiner Hans lehrte ihn alle Tage etwas Neues. Nicht wahr, mein armer Scipio, du verstehst das Nasenklammer-Spiel, du kannst Würfeln und Pasch werfen und kannst den Zapfenstreich schlagen? Wie oft hat der Vater gelacht und meine zwei älteren Brüder, wenn du im Lager Schildwach standest. Du erfreutest alle Welt mit deinem Ernst und mit deinen Künsten; wie oft vergaß man über dir die Mühseligkeiten des Marsches und lachte von Grund des Herzens.“


  Dies Alles sprach sie ganz gerührt mit weicher Stimme, ein wenig lächelnd. Scipio hatte seine Pfote auf den Rand des Bettes gelegt, um sein Lob zu hören.


  Aber da Onkel Jakob sah, daß Madame Therese bei diesen Erinnerungen mehr und mehr weich wurde, was ihr hätte schaden können, so sagte er zu mir:


  „Es freut mich, Fritzel, zu hören, daß Scipio das Exerzitium und die Politik versteht, aber du, was hast du seit Mittag getrieben?“


  „Wir sind auf dem Altenberg Schlitten gefahren; Vater Adam hat uns seinen Schlitten geliehen.“


  „Das ist ganz gut. Aber alle diese Ereignisse haben uns Herrn von Buffon und Klopstock vergessen lassen; wenn das so fort geht, so wird Scipio bald mehr wissen, als du.“


  Damit stand er auf, holte im Kasten die „Naturgeschichte des Herrn von Buffon“, setzte das Licht auf den Tisch und sagte, indem er über mein langes Gesicht lächelte — denn es reute mich, so bald heimgegangen zu sein:


  „Jetzt frisch!“


  Er setzte sich und nahm mich auf den Schoß.


  Nach acht Tagen so guter Zeit schien mir's bitter, wieder zu Herrn von Buffon zurückzukehren; aber der Onkel hatte eine Geduld, die auch die meinige erzwang, und wir begannen den französischen Unterricht.


  Damit verging eine Stunde, bis Lisbeth mit dem Tischtuch kam. Da bemerkten wir, daß Frau Therese entschlummert war. Der Onkel machte das Buch zu und zog den Vorhang vor, während Lisbeth die Teller stellte.


  IX.


  An demselben Abend saß nach dem Nachtessen der Onkel und rauchte seine Pfeife in der Stille; ich aber saß hinter dem Ofen vor dem blechernen Ofenthürchen und trocknete meine untenher durchnäßten Hosen. Scipio's Kopf zwischen den Knieen, sah ich zu, wie der rothe Schein der Flamme auf dem Stubenboden spielte. Lisbeth hatte nach ihrer Gewohnheit das Licht fortgenommen; wir waren daher in der Dunkelheit; das Feuer brummte wie zu Zeiten großer Kälte, der Perpendikel pickte langsam und draußen in der Küche hörten wir die alte Magd die Teller auf dem Wasserstem spülen.


  Was gingen mir da für Gedanken durch den Kopf! Bald dachte ich an den todten Soldaten in Rehbocks Scheuer und an den schwarzen Hahn im Dachfenster; bald wie Vater Schmitt Scipio exerziren ließ, dann an den Altenberg und unsere Schlittenfahrt. All' dies kam mir wie ein Traum, und die kläglich singenden Tone des Feuers wie die Musik zu diesen Erinnerungen vor. Ich fühlte, wie sich ganz sanft meine Augen schlossen.


  Dies dauerte ungefähr eine halbe Stunde, als mich der Lärm von Holzschuhen im Hausgang erweckte; zugleich ging die Thüre auf, und die heitere Stimme des Mausers ließ sich im Zimmer vernehmen.


  „Schnee, Herr Doktor, Schneewetter. Es fängt von neuem an zu schneien; es wird die ganze Nacht fortmachen.“


  Auch der Onkel schien entschlummert zu sein, denn erst nach einem Augenblick hörte ich ihn sich bewegen und antworten:


  „Was wollt Ihr, Mauser; das ist die Jahreszeit dazu; man hat jetzt nichts anderes zu erwarten.“


  Dann stand er auf und ging in die Küche, um Licht zu holen.


  Der Mauser trat in der Dunkelheit näher heran.


  „Sieh, da ist ja der Fritzel,“ sagte er. „Bist denn du noch nicht schläfrig?“


  Der Onkel trat wieder herein. Ich blickte auf und gewahrte, daß der Mauser seine Winterkleider anhatte, seine Mardermütze, von der der abgeschabte Schwanz ihm über den Rücken hinab hing, seinen Bocksfellkittel mit den Haaren nach innen, seine rothe Weste, deren Taschen ihm über die Schenkel hinablotterten und seinen alten an den Knieen geflickten Hosen von braunem Manchester. Er lächelte und blinzte mit seinen kleinen Augen und hielt etwas unter dem Arm.


  „Ihr kommt wegen der Zeitung, Mauser,“ sagte der Onkel; „sie ist diesen Morgen nicht angekommen; der Bote ist noch nicht da.“


  „Nein, Herr Doktor, nein, mich führt etwas anderes her.“


  Er legte ein altes Buch auf den Tisch mit einem wenigstens drei Linien dicken hölzernen Deckel und ganz beladen mit breiten kupfernen Klammern in Gestalt von Traubenblättern; der Schnitt war vor Alter ganz schwarz und fett, und zwischen jedem Blatt hingen Mädchen und Schnürchen heraus, um die wichtigen Stellen zu bezeichnen.


  „Das ist's, warum ich komme,“ sagte der Mauser; „ich brauche keine Neuigkeiten; wenn ich wissen will, was in der Welt vorgeht, so schlage ich auf und sehe da hinein.“


  Dann lächelte er wieder und zeigte unter den vier Haaren seines schmächtigen Schnurrbarts seine langen, gelben, spitzigen Zähne.


  Der Onkel war still; er rückte den Tisch zum Ofen und setzte sich in seine Ecke.


  „Ja,“ fuhr der Mauser fort, „da steht alles darin, aber man muß es verstehen; ja, das will verstanden sein,“ sagte er und griff sich dabei träumerisch an die Stirne. „Die Buchstaben allein machen es nicht; der Geist, der Geist will begriffen sein.“


  Dann setzte er sich in den Lehnsessel, nahm das Buch mit einer Art Verehrung auf seine magern Schenkel und schlug es auf, und da ihn der Onkel anschaute, sagte er:


  „Herr Doktor, ich habe Ihnen schon hundertmal von dem Buche meiner Tante Rösel von Heming gesprochen; nun, heute bring ich es Ihnen, um Ihnen die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft zu zeigen. Sie werden sehen, alles, was sich seit vier Jahren zugetragen hat, war schon vorher geschrieben; ich verstand es wohl, ich wollte es nur nicht sagen, wegen Richter, der sich über mich lustig gemacht hätte, denn der sieht nicht über seine Nasenspitze hinaus. Und die Zukunft steht auch da drinnen; ich werde sie aber nur Ihnen, Herr Doktor, erklären, Sie sind ein gescheidter, vernünftiger und hellblickender Mann, deswegen bin ich da.“


  „Hort, Mauser,“ erwiederte der Onkel, „ich weiß wohl, daß alles auf dieser Welt hienieden dunkel ist, und ich bin nicht so eitel, um den Glauben an Prophezeihungen und an Wunder, wie sie uns ernsthafte Autoren, wie Moses, Herodot, Thucydides, Titus-Livius und viele andere berichten, zurück zu weisen. Aber dessen ungeachtet habe ich zu große Achtung vor dem Willen des Herrn, um in Geheimnisse eindringen zu wollen, die sich seine unbegrenzte Weisheit vorbehalten hat; ich möchte lieber in Eurem Buch die Erfüllung vergangener Dinge schauen, als die Zukunft. Dies wird viel deutlicher sein.“


  „Gut, gut, Sie werden alles erfahren,“ erwiderte der Mauser, zufrieden mit des Onkels ernsthaftem Aussehen.


  Er schob seinen Lehnstuhl zum Tisch und legte das Buch darauf; dann störte er in seiner Tasche, zog eine alte kupferne Brille heraus und setzte sie auf die Nase, was ihm ein ganz sonderbares Ansehen gab.


  Man kann sich meinen Fürwitz denken; ich war auch zum Tisch herangetreten und sah zu mit aufgestützten Ellenbogen, das Kinn zwischen den Händen, mit verhaltenem Athem, die Augen bis an die Schläfe aufgerissen.


  Diese Szene wird mir immer im Gedächtniß bleiben: die tiefe Stille im Zimmer, das Tik-tak der Uhr, das Brummen des Feuers, das Licht wie ein Gestirn mitten zwischen uns; mir gegenüber der Onkel in seiner düstern Ecke, Scipio zu meinen Füßen, der Mauser über sein prophetisches Buch gebeugt, hinter ihm die kleinen schwarzen Scheiben, und draußen die Finsterniß, in der es still herunter schneite.


  Dies alles steht mir wieder vor den Augen, und ich glaube noch die Stimme des armen alten Maulwurffängers und die des guten Onkels zu hören, die nun beide schon so lange im Grabe ruhen.


  Es war eine ganz eigentümliche Szene.


  „Wie, Mauser,“ sagte der Onkel, „Ihr braucht eine Brille für Euer Alter? ich glaubte, Ihr hättet ein treffliches Gesicht.“


  „Ich brauche sie nicht, wenn ich gewöhnliche Dinge lese, auch nicht draußen herum,“ erwiderte der Mauser; „ich habe gute Augen und sehe im Frühjahr von hier bis zum Altenberg ein Raupennest auf den Bäumen; aber Sie müssen wissen, daß dies die Brille meiner Tante Rösel von Heming ist, und daß man sie haben muß, um das Buch zu verstehen. Manchmal ist sie mir ungeschickt; aber ich lese darunter und darüber weg; die Hauptsache ist, daß ich sie auf der Nase habe.“


  „Ja, das ist etwas anderes,“ sagte der Onkel ernsthaft, denn er war zu gutmüthig, um den Maulwurffänger sein Erstaunen merken zu lassen.


  Nun fing der Mauser zu lesen an:


  „Anno 1793. — Das Gras ist verdorret und die Blume ist abgefallen, weil der Wind darüber hin ging.“ — Das bedeutet, daß wir Winter haben: Das Gras ist vertrocknet, weil der Wind darüber hin blies.“


  Der Onkel nickte mit dem Kopf und der Manlwurffänger fuhr fort:


  „Die Inseln haben gesehen und wurden von Schrecken ergriffen; die Enden der Erde waren entsetzt; sie haben sich genähert und siehe! sie sind gekommen.“ — Das, Herr Doktor, ist so zu verstehen: England und selbst die Inseln noch weiter draußen im Meer, sind über die Republikaner bestürzt.— „Sie haben sich genähert und sind gekommen.“ — Jedermann weiß, daß die Engländer in Belgien gelandet sind, um die Franzosen zu bekriegen. Aber hören Sie, was nun noch kommt: „Um jene Zeit werden die Führer der Völker sein wie das Feuer eines Herds zwischen Holz und wie eine Fackel unter den Garben; sie werden rechts und links alle Völker verschlingen.“


  Da hob der Mauser den Finger mit ernster Miene auf und sprach: „Da haben Sie's; das sind die Könige und die Kaiser, die mitten in ihren Armeen heranschreiten und die in den Ländern, durch welche ihr Weg geht, alles verschlingen. Wir kennen unglücklicher Weise diese Dinge, weil wir sie gesehen haben; unser armes Dorf wird noch lange daran denken.“


  Und da der Onkel darauf keine Antwort gab, so fuhr er fort:


  „Um jene Zeit, wehe dem Hirten des Nichts, der seine Herde verlassen wird; das Schwert wird ihm aus der Hand fallen und sein rechtes Auge wird ganz verdunkelt sein.“ —


  Wir sehen in diesen Worten den Erzbischof von Mainz mit seiner Amme und seinen fünf Maitressen, der letztes Jahr beim Anmarsch des Generals Custine die Flucht ergriff. Das war der wahre Hirte des Nichts, der dem ganzen Land zum Aergerniß war; sein Arm ist ihm vertrocknet und sein rechtes Auge ist erblindet.“


  „Aber,“ sagte der Onkel, „bedenket Mauser, dieser Erzbischof war nicht der einzige; es gab viele in Deutschland, in Frankreich, in Italien und in aller Welt von derselben Aufführung.“


  „Nur um so besser, Herr Doktor,“ erwiderte der Maulwurffänger, „das Buch spricht für die ganze Erde; denn,“ setzte er mit dem Finger auf der Blattseite hinzu: „Um jene Zeit, spricht der Ewige, werde ich die falschen Propheten, die Mirakelthäter und den Geist der Unzucht aus der Welt vertilgen.“ — Wen kann denn das anders bedeuten, Doktor Jakob, als diese Menschen, die immer von der Nächstenliebe reden, um unser Geld an sich zu ziehen; die selbst nichts glauben und uns mit der Hölle drohen; die sich in Purpur und Gold kleiden und uns Demuth predigen; die uns zurufen: „Verkaufet Eure Güter und folget Christus,“ und die selbst nichts thun, als Reichthümer auf Reichthümer in ihren Palästen und Klöstern anhäufen; die uns den Glauben empfehlen und über die Schwachköpfe lachen, die ihnen Gehör schenken. Ist das nicht der Geist der Unreinigkeit?“


  „Ja,“ sagte der Onkel, „das ist abscheulich.“


  „Nun für die, für alle die schlechten Hirten sind diese Dinge geschrieben,“ erwiderte der Mauser.


  Und dann fuhr er fort:


  „Um jene Zeit wird sich in den Bergen das Geschrei einer Menge erheben, wie eines großen Volks, das sich empöret, wie das Geschrei einer versammelten Nation. Und alle Völker umher werden horchen, und das Menschenherz wird zerfließen. Und die Stolzen werden bestürzt sein; die Welt wird in Nöthen sein, wie ein Weib, das da kreiset; die Guten werden sich mit entzückten Gesichtern anschauen; sie werden zum erstenmal von großen Dingen sprechen hören; sie werden inne werden, daß vor dem Antlitz des Ewigen alle gleich sind, daß alle zur Gerechtigkeit geboren sind, wie die Bäume des Waldes für das Licht.“


  „Steht das hier geschrieben, Mauser?“ fragte der Onkel.


  „Sehen Sie selbst her,“ erwiderte der Maulwurffänger und schob ihm das Buch zu.


  Und Onkel Jakob sah zerstreut darauf hin.


  „Ja, es ist richtig, es steht so geschrieben,“ sagte er leise. „Ach, möchte der Allmächtige so große Dinge in unserer Zeit erfüllen; möchte er doch unser Herz mit einem solchen Schauspiel erfreuen!“


  Und wie von seiner eigenen Begeisterung überrascht, hielt er plötzlich an sich:


  „Ist's möglich, daß ich mich alten Burschen noch so erregen lasse! Ich bin ein Kind, ein wahres Kind.“


  Er gab das Buch dem Mauser zurück, der lächelnd sagte:


  „Ich sehe wohl, Herr Doktor, daß Sie diese Stelle gerade so auffassen, wie ich, dieses Geschrei eines großen Volks, das sich erhebt, das ist Frankreich, das die Menschenrechte proklamirt.“


  „Wie, Ihr glaubt, daß sich das auf die französische Revolution bezieht?“ fragte der Onkel.


  „Ei, auf was denn sonst,“ erwiderte der Mauser, „das ist klar, wie der Tag.“


  Dann setzte er die Brille, die er abgenommen hatte, wieder auf und las:


  „Es braucht siebzig Wochen, um die Sünde und das Unrecht zu vertilgen und um die Gerechtigkeit der Jahrhunderte zurück zu führen. Dann werden die Menschen den Maulwürfen und den Fledermäusen ihre silbernen Götzen vorwerfen. Und mehrere Völker werden sprechen: Laßt uns unsere Schwerter in Karste und die Hellebarden in Pflugschaaren umschmieden!“


  Bei dieser Stelle stemmte der Mauser beide Ellenbogen auf das Buch, kratzte sich im Bart und sah, mit der Nase in der Luft, sehr nachdenklich vor sich hin. Ich ließ ihn nicht aus den Augen; er schien mir seltsame Dinge zu sehen, wie wenn eine unbekannte Welt sich im Schatten um uns her bewegte; das schwache Knistern des Feuers und Scipio's Atemzüge, der neben mir schlief, machten mir den Eindruck von fernen Stimmen, und selbst die Stille versetzte mich in Unruhe.


  Der Onkel Jakob aber schien seinerseits die Ruhe wieder gefunden zu haben. Er hatte soeben seine Pfeife wieder gestopft und angezündet und stieß zwei oder drei große Wolken aus, damit der Tabak gehörig brenne. Dann schloß er den Deckel und streckte sich mit einem Seufzer im Lehnstuhl.


  „Die Menschen werden ihre silbernen Götzen von sich werfen,“ fuhr der Mauser fort, „das will heißen ihre Thaler, ihre Gulden und ihre Münzen aller Art. Sie werden sie den Maulwürfen vorwerfen, will sagen, den Blinden, denn Sie wissen, Herr Doktor, daß die Maulwürfe blind sind; die unglücklichen Blinden, wie z. B. der alte Harich, sind wahrhaftige Maulwürfe; sie gehen bei hellem Tag in der Finsterniß einher, wie wenn sie unter der Erde wären. Die Menschen in jener Zeit also werden ihr Silber den Blinden und den Fledermäusen geben. Unter Fledermäusen sind die Alten gemeint, alte Weiber, die nicht mehr arbeiten können, die kahl sind und die sich unter dem Kaminschoß aufhalten, nach Art der Christine Besmer, die Sie so gut kennen als ich. Diese arme Christine ist so mager und hat nur noch so wenig Haare, daß jeder, der sie sieht, an eine Fledermaus denkt.“


  „Ja, ja,“ rief der Onkel mit einem eigenthümlichen Ton, indem er langsam mit dem Kopfe nickte, „das ist deutlich, Mauser, ganz deutlich. Jetzt verstehe ich Euer Buch. Das ist etwas Wunderbares!“


  „Die Menschen werden also ihr Geld den Blinden und den alten Frauen aus Antrieb der Menschenliebe geben,“ fuhr der Mauser fort, „und damit wird das Elend dieser Erde sein Ende erreichen; es wird in siebzig Wochen keine Armen mehr geben, es sind dies aber keine Wochen aus Tagen, sondern Wochen aus Monaten und sie werden ihre Schwerter in Karste umschaffen, um die Erde damit anzubauen und in Frieden zu leben.“


  Diese Erklärung der Maulwürfe und Fledermäuse hatte mich so überrascht, daß ich mit offenen Augen starr vor mich hin sah, in Erwartung, diese sonderbare Umwandlung werde sich in der Ecke, wo der Onkel saß, vollziehen. Ich hörte nichts mehr, als der Mauser sein monotones Vorlesen fortsetzte. Da ging die Thüre abermals auf. Ich bekam eine Gänsehaut. Wenn der alte blinde Harich und die alte Christine Arm in Arm in ihrer neuen Gestalt herein getreten wären, ich hätte nicht bestürzter sein können. Ich wandte den Kopf mit aufgesperrtem Munde um, doch da athmete ich wieder auf, es war unser Freund Koffel, der uns zu besuchen kam; ich mußte zweimal hinsehen, um mich zu überzeugen, so sehr hatten sich die Fledermäuse und die Maulwürfe meiner Gedanken bemächtigt.
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  Koffel hatte seinen alten gestrickten Winterkittel an, seine Tuchmütze hing ihm über den Nacken hinunter, und seine großen ausgetretenen Schuhe hatte er sich zum Ausgehen innen mit alten Socken ausgestopft; er kam mit gebogenen Knieen, die Hände in den Taschen, wie ein erfrorenes Geschöpf, unzählige Schneeflocken bedeckten ihn.


  „Guten Abend, Herr Doktor,“ rief er, indem er seine Mütze in den Vorplatz ausschüttelte; „ich komme spät, ich bin von vielen Leuten unterwegs aufgehalten worden, im rothen Ochsen und im goldenen Krug.“


  „Nur herein, Koffel,“ sagte der Onkel, „habt Ihr die Hausgangthüre gut zugemacht?“


  „Ja, Herr Doktor, fürchten Sie nichts!“


  Er trat lächelnd herein.


  „Die Zeitung ist diesen Morgen nicht angekommen?“ fragte er.


  „Nein,“ gab der Onkel mit dem Ausdruck etwas komischer Laune zur Antwort; „wir brauchen sie aber auch nicht. Da ist das Buch von Mauser, in dem die Gegenwart, die Vergangenheit und die Zukunft erzählt wird.“


  „Erzählt es auch unsern Sieg?“ fragte Koffel, indem er zum Ofen trat. Der Onkel und der Mauser sahen sich verwundert an.


  „Was für ein Sieg?“ sagte der Mauser.


  „Ei! der vorgestrige bei Kaiserslautern. Man spricht im Dorf von nichts anderem. Richter, der Herr Richter ist gegen zwei Uhr von da hergekommen und hat die Nachricht mitgebracht. Im goldenen Krug sind schon mehr als fünfzig Flaschen zu Ehren der Preußen geleert worden. Die Republikaner sind in voller Flucht.“


  Kaum hatte er die Republikaner genannt, so sahen wir nach dem Alkov, indem uns einsiel, daß die Französin da sei und uns werde gehört haben. Dies war uns leid, denn wir dachten wohl daran, daß diese Neuigkeit der braven Frau sehr weh thun werde.


  Der Onkel hob die Hand auf und schüttelte den Kopf sehr ärgerlich und betrübt, dann stand er still auf und öffnete die Vorhänge, um zu sehen, ob Frau Therese schlafe.


  „Sind Sie es, Herr Doktor,“ fragte sie; „seit einer Stunde höre ich den Prophezeihungen des Mausers zu, ich habe alles verstanden.“


  „Ach, Frau Therese,“ erwiderte der Onkel, „das sind falsche Nachrichten.“


  „Ich glaube nicht, Herr Doktor. Wenn vorgestern eine Schlacht bei Kaiserslautern geliefert wurde, so ist das ein Zeichen, daß wir den Kürzeren gezogen haben, denn sonst wären die Franzosen sogleich auf Landau zu marschirt, um die Blockade dieses Platzes aufzuheben und den Oesterreichern den Rückzug abzuschneiden; ihr rechter Flügel wäre dann durch das Dorf gekommen.“


  Dann erhob sie ihre Stimme und rief:


  „Herr Koffel, sagen Sie mir doch alles genau, was Ihnen bekannt ist.“


  Von all den längst entschwundenen Geschichten jener Zeit hat sich besonders diese in mein Gedächtniß eingeprägt, denn in jener Nacht wurden wir gewahr, was für eine Frau wir gerettet hatten, und es wurde uns zugleich klar, welch ein Geschlecht die Franzosen waren, die sich in Masse erhoben hatten, um die Welt umzuwandeln.


  Der Mauser hatte das Licht vom Tische genommen und wir waren alle in den Alkov eingetreten. Ich am Fuße des Bettes, mit Scipio an meiner Seite, war stiller Zuschauer und sah jetzt zum erstenmal, wie mager Frau Therese geworden war, daß sie schier ein männliches Aussehen bekommen hatte. Sie stützte ihr langes, knochiges Gesicht mit der geraden Nase, den hohlen Augen und dem scharfkantigen Kinn auf die Hand, ihr magerer brauner Arm sah fast bis zum Ellenbogen aus Lisbeths grobem Hemde heraus; ein rothes seidenes Tuch war über der Stirne geknüpft und fiel über ihren abgemagerten Nacken herab: von ihren herrlichen schwarzen Haaren sah man nur einige Locken unterhalb der Ohren, in welchen zwei goldene Ohrringe hingen. Was aber meine Aufmerksamkeit besonders erregte, war eine an ihrem Hals herabhängende Medaille von rothem Kupfer, auf welcher der Kopf einer Jungfrau mit einer helmartigen Mütze abgebildet war. Dieses Heiligenzeichen fesselte meine Blicke. Ich habe seitdem erfahren, daß es das Bild der Republik war; damals, aber glaubte ich, es stelle die heilige Jungfrau der Franzosen vor.


  Da der Mauser das Licht hinter uns empor hielt, so war der Alkov ganz erleuchtet und Frau Therese erschien nun auch viel größer. Ihre Hüfte, ihr Bein und ihr Fuß zeichneten sich unter der Decke bis unten an's Ende des Bettes, was ich mit staunendem Blick beobachtete.


  Ihre Augen waren auf Koffel gerichtet, der mit deu seinigen dem Onkel Jakob folgte, wie wenn er diesen fragen wollte, was zu thun sei.


  „Das sind Gerüchte, die im Dorf umlaufen,“ sagte er verlegen; „dieser Richter verdient keinen Heller Glauben.“


  „Das ist eins, Herr Koffel, erzählen Sie nur,“ sagte sie; „der Herr Doktor erlaubt es. Nicht wahr, Herr Doktor, Sie erlauben es?“


  „Recht gern,“ erwiderte der Onkel sichtlich ungerne. „Aber man muß nicht alles glauben, was erzählt wird.“


  „Nein ... man übertreibt, ich weiß es wohl; aber es ist besser, man erfährt die Dinge, als daß man sich tausend Gedanken macht; man ist weniger beunruhigt.“


  Koffel fing also an zu erzählen, daß vor zwei Tagen die Franzosen Kaiserslautern angriffen, und daß von sieben Uhr morgens bis in die Nacht schrecklich gekämpft worden sei, um die Verschanzungen zu nehmen; daß die Preußen sie tausendweise hingestreckt hätten, daß man in den Schluchten, an den Abhängen längs der Straßen und in der Lauter nichts als Todte herumliegen sehe; daß die Franzosen alles im Stich gelassen haben, ihre Kanonen, ihre Munitionswagen, ihre Gewehre, ihre Patrontaschen, daß man sie überall niedermache und daß die Kavallerie des Braunschweigers, die zu ihrer Verfolgung ausgeschickt sei, ganze Haufen Gefangener einbringe.


  Frau Therese lag, das Kinn auf den Arm gestützt, die Augen hinten auf den Alkov gerichtet, mit fest geschlossenen Lippen und sagte kein Wort. Sie hörte aufmerksam zu, und von Zeit zu Zeit, wenn Koffel einhalten wollte — denn diese Dinge vor der armen Frau zu erzählen, fiel ihm schwer — sah sie ihn nur ruhig mit ihren großen Augen an, worauf er dann fort fuhr:


  „Man erzählt noch dies und das, aber ich glaube es nicht.“


  Endlich schwieg er still und Frau Therese verblieb einige Augenblicke im Nachdenken.


  „Dies alles sind nur Gerüchte,“ sagte mein Onkel, „man weiß noch nichts Bestimmtes ... Sie haben keine Ursache sich zu bekümmern, Frau Therese ...“


  Da erhob sie sich, um sich auf das Bettgestell zu stützen und sagte mit gelassener Stimme:


  „Das ist klar, daß wir zurückgetrieben worden sind. Aber fürchten Sie nicht, Herr Doktor, daß ich deshalb bekümmert bin; nein, diese Geschichte, die Ihnen wichtig zu sein scheint, hat für mich keine Bedeutung. Ich habe diesen nämlichen Braunschweiger bis in die Champagne vordringen sehen; an der Spitze von hunderttausend alten Truppen, seine sinnlosen Proklamationen bedrohten ganz Frankreich, und doch zog er sich vor Bauern in Holzschuhen in schmählicher Flucht bis nach Preußen zurück. Mein Vater, ein armer Schulmeister, als Bataillons-Kommandant, meine Brüder, arme Arbeiter, die sich durch ihren Muth zu Hauptleuten aufgeschwungen hatten, und ich hinten drein mit dem kleinen Hans auf meinem Wägelchen, wir gaben ihm nach den Engpässen von Argonne und nach der Schlacht von Valmy das Geleite. Glauben Sie daher nicht, daß mich solche Dinge erschrecken. Wir sind nicht hundert und nicht zweimalhunderttausend Mann; wir sind sechs Millionen Bauern, die selbst das Brod essen wollen, das wir mühselig mit unserer Arbeit gewonnen haben. Das ist nicht mehr als recht und Gott ist mit uns.“


  Indem sie so sprach, wurde sie immer lebhafter; sie streckte ihren großen magern Arm aus, und der Mauser, der Onkel und Koffel sahen einander verblüfft an.


  „Keine Niederlage,“ fuhr sie fort, „und auch nicht zwanzig und nicht hundert können uns niederwerfen; wenn einer von uns fällt, stehen zehn andere dafür auf. Wir marschiren weder für den König von Preußen, noch für den deutschen Kaiser; wir marschiren für die Vertilgung aller Privilegien, für die Freiheit, für die Gerechtigkeit, für die Menschenrechte! — Um uns zu besiegen, müßte man uns bis zum letzten Mann ausrotten,“ sagte sie mit eigenthümlichem Lächeln, „und das ist so leicht nicht, als man glaubt. Es ist nur traurig, daß sich so viele Tausende braver Männer von Ihrer Seite hinschlachten lassen, für Könige und Edelleute, die ihre größten Feinde sind, während der gesunde Verstand ihnen eingeben sollte, daß sie sich zu uns halten, um alle diese Unterdrücker des armen Volks los zu werden; ja, das ist sehr traurig und macht mir mehr Kummer als alles andere.“


  Nach dieser Rede legte sie sich wieder nieder, und der Onkel Jakob, betroffen von der Verständigkeit ihrer Worte, blieb einige Augenblicke still.


  Auch der Mauser und Koffel blickten sich stumm an; aber offenbar waren sie von den Bemerkungen der Französin ergriffen und dachten: „Die Frau hat Recht.“


  Endlich nach einer Minute sagte der Onkel:


  „Beruhigen Sie sich, Frau Therese, beruhigen Sie sich, es wird alles besser kommen; wir sind über viele Dinge mit Ihnen derselben Ansicht, und wenn es nur von mir abhinge, so würden wir bald Frieden mit einander schließen.“


  „Ja, Herr Doktor,“ erwiderte sie; „ich weiß das wohl. Sie sind ein gerechter Mann, und wir wollen nichts als Gerechtigkeit.“


  „Suchen Sie alles dies jetzt zu vergessen,“ schloß der Onkel: „was Sie jetzt nöthig haben, um gesund zu werden, ist Ruhe.“


  „Ich will's versuchen, Herr Doktor!“


  Dann traten wir aus dem Alkov heraus, und der Onkel, der uns träumerisch ansah, sagte:


  „Es wird sogleich zehn Uhr schlagen; gehen wir in's Bett; es ist Zeit.“


  Er führte Koffel und den Mauser hinaus und schob, wie gewohnt, den Riegel vor. Ich kletterte schon meine Stiege hinauf. Ich hörte aber diese Nacht den Onkel noch lange im Zimmer auf- und abgehen, langsamen und ernsten Schritts, wie ein Mann, der im Nachdenken begriffen ist. Endlich hörte alles Geräusch auf, und ich schlief ein unter Gottes Schutz.


  


  X.


  Am anderen Morgen, als ich erwachte, waren meine kleinen Fenster ganz verschneit, und es schnie noch fortwährend so, daß man das Haus gegenüber nicht sehen konnte. Draußen klingelten die Schellen von Onkel Jakobs Schlitten; sein Rapp wieherte, sonst aber ließ sich kein Geräusch hören; alle Leute im Dorf hielten ihre Thüren verschlossen.


  Ich dachte mir wohl, daß etwas Besonderes vorgefallen sein müsse, um den Onkel bei einem solchen Wetter zu einer Reise zu veranlassen, und nachdem ich mich angekleidet hatte, lief ich eilends hinab um den Grund zu erfahren.


  Der Hausgang war offen; der Onkel im Schnee bis au die Kniee, die Fischottermütze tief in den Nacken gezogen, mit aufgeschlagenem Mantelkragen, richtete eilig einen Bund Stroh im Schlitten her.


  „Du gehst fort, Onkel?“ rief ich, auf die Schwelle tretend.


  „Ja, Fritzel, ja, ich muß fort,“ sagte er mit heiterer Stimme, „willst du mich begleiten?“


  Ich wäre gerne Schlitten gefahren, aber da ich die großen Flocken vom hohen Himmel heruntertanzen sah, und da ich mir dachte, es werde recht kalt sein, so erwiderte ich:


  „Ein andermal, Onkel, heut will ich lieber zu Hause bleiben.“


  Da lachte er hellauf und kneipte mich, nachdem er wieder eingetreten, in's Ohr, was er immer that, wenn er gut gelaunt war.


  Wir gingen zusammen in die Küche, in der das Feuer auf dem Herd tanzte und eine gute Wärme verbreitete. Lisbeth spülte das Geschirr vor dem Fensterchen mit runden Scheiben, das in den Hof ging. Alles war ruhig in der Küche, die großen Suppenschüsseln schienen mehr als sonst zu glänzen, und auf ihrem gewölbten Bauch tanzten die Reflexe des Herdfeuers wie lauter kleine Flämmchen.


  „So, jetzt ist alles bereit,“ sagte der Onkel, indem er die Speiskammer aufmachte und sich ein Stück Brod holte.


  Er steckte das Fläschchen mit Kirschengeist unter seinen Mantel, das ihn immer auf seinen Reisen begleitete; dann empfahl er, mit der Hand auf der Klinke, der alten Magd, seine Vorschriften nicht zu vergessen, überall ein gutes Feuer zu unterhalten, die Thüre offen zu lassen, damit sie die Frau Therese höre, und ihr alles zu geben, was sie verlange, mit Ausnahme von Speise, denn sie sollte nichts zu sich nehmen als morgens und abends etwas Fleischbrühe und ein wenig Gemüse, übrigens solle sie ihr in nichts widersprechen.


  Endlich trat er in's Zimmer, ich hinten drein, indem ich mich in Gedanken schon freute, wenn er abgefahren sei, draußen mit meinem Freund Scipio durch das Dorf zu laufen und mich mit seinen Künsten sehen zu lassen.


  „Nun, Frau Therese,“ sagte der Onkel heiter, „ich bin im Begriff, zu verreisen. Das ist ein herrliches Wetter zum Schlittenfahren.“


  Frau Therese aber hinten in ihrem Alkov auf ihren Ellbogen gestützt, sah durch die aufgezogenen Vorhänge melancholisch nach den Fenstern und fragte:


  „Haben Sie einen Kranken zu besuchen, Herr Doktor?“


  „Ja, einen armen Holzmacher von Dannbach, drei Stunden von hier, der unter den Schlitten gekommen ist; es ist eine schwere Verwundung, die keinen Aufschub leidet.“


  „Was Sie für einen harten Beruf haben,“ sagte Frau Therese mit bewegter Stimme; „in einem solchen Wetter hinaus müssen, um einem Unglücklichen beizustehen, einem armen Teufel, der vielleicht nie Ihre Dienste belohnen kann.“


  „Ja, allerdings,“ antwortete der Onkel, indem er seine große Porzellanpfeife stopfte, „das ist mir schon oft begegnet, aber was ist zu machen? Darum, weil ein Mann arm ist, darf man ihn nicht hilflos sterben lassen. Wir sind alle Brüder, Frau Therese, und die Unglücklichen haben ein Recht zu leben, wie die Reichen.“


  „Ja, Sie haben recht, und doch wie viele an Ihrer Stelle blieben ruhig bei ihrem Feuer, anstatt ihr Leben zu riskiren, blos um Gutes zu thun.“


  Und indem sie die Augen mit Ausdruck auf ihn richtete, rief sie:


  „Herr Doktor, Sie sind ein Republikaner!“


  „Ich, Frau Therese! was sprechen Sie da,“ erwiderte der Onkel mit Lachen.


  „Ja, ein wahrer Republikaner,“ wiederholte sie, „ein Mann, den nichts aufhält, der alle Leiden, alle Noth nicht achtet, wenn es gilt, seine Schuldigkeit zu thun.“


  „Ja, wenn Sie es so verstehen,“ erwiderte der Onkel, „so würde ich mich glücklich schätzen, den Namen zu verdienen. Aber in allen Parteien und in allen Ländern der Welt findet man solche Menschen.“


  „Dann, Herr Jakob, sind das Republikaner, ohne es zu wissen.“


  Der Onkel konnte sich nicht enthalten, zu lächeln.


  „Sie haben auf alles Antwort,“ sagte er, indem er sein Tabakspackchen in die große Tasche seines Mantels schob; „man kann mit Ihnen nicht streiten.“


  Diesen Worten folgte eine kleine Stille.


  Der Onkel schlug Feuer. Ich hatte Scipio's Kopf zwischen meine Arme genommen und dachte: „Dich halte ich fest, du wirst mich dann begleiten. Zum Essen kommen wir wieder heim, und dann geht's von vornen an.“


  Draußen fuhr das Pferd fort zu wiehern, und während Frau Therese die großen Flocken beobachtete, die gegen die Scheiben wirbelten, hatte der Onkel einstweilen seine Pfeife angezündet und sagte:


  „Ich werde bis gegen Abend fort bleiben, aber Fritzel wird Ihnen Gesellschaft leisten, ich denke, die Zeit soll Ihnen nicht allzu lang werden.“


  Er fuhr mir mit der Hand durch die Haare, und ich wurde zum Gelächter von Frau Therese krebsroth.


  „Nein, nein, Herr Doktor,“ sagte sie mit Güte; „ich langweile mich nie allein; man muß Fritzel und Scipio den Lauf lassen; es wird ihnen gut kommen, es ist ihnen lieber, frische Luft zu schöpfen, als in der Stube eingesperrt zu sein. Nicht wahr, Fritzel?“


  „O ja, Frau Therese,“ erwiderte ich mit einem tiefen Athemzug.


  „Wie, du schämst dich nicht, das so gerade heraus zu sagen?“ rief der Onkel.


  „Und warum, Herr Doktor? Fritzel ist wie der kleine Johann, er sagt alles, was er denkt, und hat recht. Geh, Fritzel, spring fort und mache dich lustig! Der Onkel erlaubt's.“


  Wie lieb hatte ich sie da, und wie gütig kam mir ihr Lächeln vor! Auch der Onkel Jakob fing an zu lachen; er holte seine Peitsche hinter der Thür hervor und rief:


  „Nun, Frau Therese, auf Wiedersehen! Nur guten Muth!“


  „Auf Wiedersehen, Herr Doktor,“ erwiderte sie und streckte ihm gerührt ihre lange Hand hin. „Möge Sie der Himmel geleiten!“


  So blieben sie ein paar Augenblicke gedankenvoll, bis der Onkel sagte:


  „Heute Abend zwischen sechs und sieben Uhr werde ich zurück sein, Frau Therese; haben Sie gutes Vertrauen, machen Sie sich keine Sorgen; es wird alles besser werden.“


  Darauf gingen wir hinaus; er bestieg den Schlitten, wickelte die Kniee in seinen Mantel, fitzte den Rappen und rief mir noch zu:


  „Führ' dich gut auf, Fritzel!“


  Geräuschlos flog der Schlitten die Straße hinab. Einige gute Leute sahen zu den Fenstern heraus und sagten: „Herr Doktor Jakob muß zu einem gefährlich Kranken gerufen worden sein; sonst ginge er bei diesem Schneewetter doch nicht hinaus.“


  Kaum war der Onkel hinter der Straßenecke verschwunden, so ging ich durch den Gang herum und aß meine Suppe auf dem Rand des Herdes. Scipio sah mir zu, streckte seinen großen Schnurrbart empor und schleckte sich manchmal blinzelnd die Schnauze. Ich ließ ihn meinen Teller ablecken nach meiner Gewohnheit, was er ohne die Gier anderer Dorfhunde mit Anstand that.


  Wir waren fertig und wollten eben gehen, als Lisbeth, die ihr Geschäft vollendet hatte und sich mit dem Handtuch die Arme trocknete, hinter der Thür hervor rief:


  „Sag' doch, Fritzel, bleibst du da?“


  „Nein, ich gehe zum kleinen Hans Adam!“


  „Ei, höre, weil du deine Holzschuhe doch schon anhast, so geh' zum Mauser und hol' mir Honig für die Französin; der Herr Doktor will ihr ein Getränk mit Honig, anmachen lassen. Nimm dein Schüsselchen mit und sag' dem Mauser, es sei für Onkel Jakob; da hast du Geld.“


  Nichts war mir lieber, als Kommissionen zu besorgen, zumal beim Mauser, der mich wie einen vernünftigen Menschen behandelte. Ich nahm daher das Schüsselchen und machte mich mit Scipio auf den Weg zum Maulwurfsfänger, der im Nesselgäßchen hinter der Kirche wohnte.


  Einige Gevatterinnen fingen an vor ihren Thüren zu schwatzen.


  Im Wirthsh'aus zum goldenen Krug hörte man Gläser und Flaschen klingen, man sang, man lachte; es ging mit Leuten die Stiege auf und ab. An einem Freitag, das kam mir ungewöhnlich vor. Ich blieb stehen, um zu sehen, ob es eine Hochzeit oder Taufe gebe. Ich war auf der anderen Seite der Straße und sah auf den Zehenspitzen durch den kleinen offenen Gang hinten in der Küche den eigenthümlichen Schattenriß des Mausers sich über die Flamme herbiegen, sein kleines schwarzes Pfeifchen zwischen den Lippen, auf das seine braune Hand eine Gluth legte. Rechts davon gewahrte ich auch die alte Grethel mit ihrer von flatternden Bändern umgebenen Haube; sie richtete Teller auf einem Tische her, und ihre graue Katze strich mit Katzenbuckel und aufgerichtetem Schwanz um sie her.


  Gleich darauf kam der Mauser langsamen Schrittes durch den dunklen Gang, große Tabakswolken vor sich herblasend.


  Da rief ich ihm:


  „Mauser, Mauser!“


  Er kam an das Geländer der Hausstaffel und sagte freundlich:


  „So, du bist's, Fritzel?“


  „Ja, ich möchte gerne Honig bei euch holen.“


  „Ei, komm' doch herauf und trink ein Schlückchen; wir gehen dann sogleich mit einander.


  Dann wandte er sich gegen die Küche:


  „Grethel,“ rief er, „ein Glas für Fritzel!“


  Ich war schnell droben, und wir traten hinein; Scipio kam hinter uns drein.


  In der Wirthsstube sah man durch den grauen Rauch längs der Tische nichts als Leute in Blusen, in Kitteln, in Kamisolen, die Pelzmützen auf dem Kopf, die einen reihenweise, die anderen rittlings auf den Banken, mit emporgehobenen Gläsern, alle voll Vergnügen, um den großen Sieg von Kaiserslautern zu feiern. Von allen Seiten sang man das Vaterlandslied; ein paar Alte hatten ihre Söhne bei sich und stimmten in die Freude mit ein.
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    Herr Karolus Richter und Joseph Spick
  


  Ich folgte dem Mauser, der sich mit seinem runden Buckel am Fenster gegen die Straße hinaus niederließ. Da waren zu rechter Hand Freund Koffel und der alte Adam Schmitt vor einer Flasche weißen Weins. In der anderen Ecke, mir gegenüber, der Schenkwirth Joseph Spick, seine Mütze von gekräuselter Wolle kampflustig auf dem Ohr, und Herr Richter im Jagdrock und großen Ledergamaschen. Diese tranken Gleiszeller mit grünem Siegel; beide waren bis zu den Ohren roth und schrieen:


  „Auf das Wohl des Herzogs von Braunschweig! Auf das Wohl unserer ruhmvollen Armee!“


  „Platz gemacht noch für einen Mann!“ rief der Mauser, mich an den Tisch ziehend.


  Und Koffel wandte sich um und drückte mir die Hand, während Vater Schmitt rief:


  „So ist's recht, so ist's recht; da kommt Verstärkung.“


  Er hieß mich neben sich hinsitzen an die Wand, und Scipio kam auch herbei und hob ihm mit seiner Nasenspitze die Hand auf, als Zeichen alter Bekanntschaft.


  Sieh', sieh', sieh,“ sagte der alte Soldat, „du bist da, alter Kerl, du kennst mich noch?“


  Grethel brachte ein Glas, und der Mauser schenkte ein.


  Gleichzeitig erhob Herr Richter am anderen Ende des Tisches ein spöttisches Geschrei:


  „Ei, Fritzel, was macht der Herr Doktor? Er will, scheints, die große Schlacht nicht mitfeiern? Das ist auffallend, sehr auffallend, ein so guter Patriot!“


  In meiner Verlegenheit, zu antworten, sagte ich ganz leise zu Koffel:


  „Der Onkel ist auf seinem Schlitten weggefahren, um einen armen Holzmacher zu besuchen, der unter den Schlitten gekommen ist.“


  Da rief Koffel, sich gegen Richter wendend, mit heller Stimme:


  „Während der Enkel eines alten Bedienten von Salm-Salm beim warmen Ofen die Füße unter die Tafel streckt, und Gleiszeller trinkt zu Ehren der Preußen, die sich den Teufel um ihn scheeren, treibt sich der Herr Doktor Jakob im Schnee herum, um einem armen Holzhauer im Berge Hilfe zu bringen, der unter seinen Schlitten gekommen ist. Das bringt zwar nicht so viel ein, als auf hohe Zinsen leihen, aber ein gutes Herz beweist das!“


  Koffel hatte ein wenig zu viel, und die Leute hörten ihm mit Lachen zu. Richter machte ein langes Gesicht, und aus seinen gepreßten Lippen kam lange keine Antwort, endlich aber sagte er:


  „Ach, was thut man nicht aus Liebe für die Menschenrechte, für die Göttin der Vernunft und das Maximum, zumal wenn uns eine ächte Bürgerin dazu ermuntert!“


  „Herr Richter, schweigen Sie still,“ rief der Mauser mit starker Stimme. „Der Herr Doktor ist ein so guter Deutscher, wie Sie, und die Frau, von der Sie reden, ohne sie zu kennen, ist eine brave Frau. Der Herr Doktor hat nur seine Schuldigkeit gethan, indem er ihr das Leben rettete. Sie sollten sich schämen, die Leute des Dorfs gegen ein armes krankes Geschöpf aufzureizen, das sich nicht vertheidigen kann; das ist erbärmlich!“


  „Ich werde schweigen, wenn mir's beliebt,“ schrie nun Richter seinerseits. „Ihr braucht euch da nicht aufzuthun. Man meint gerade, die Franzosen hätten einen Sieg erfochten.“


  Da schlug der Mauser mit dunkelrothem Kopf und feurigem Gesicht auf den Tisch, daß die Gläser umfielen. Er schien aufstehen zu wollen, aber er setzte sich wieder hin und sagte: „Ich habe immerhin so viel Recht, mich über die Siege des, alten Deutschlands zu freuen, als Sie, Herr Richter, denn ich bin ein guter Deutscher, wie mein Vater und Großvater und wie alle Mauser, die seit zweihundert Jahren im Dorf Anstatt als Bienenzüchter und Maulwurffänger bekannt sind; statt daß die Köche von Salm-Salm, von Vater zu Sohn sich mit ihren Herren in Frankreich herum trieben, den Bratspieß drehten und die Fleischtöpfe ausleckten.“


  Diese Rede erregte ein schallendes Gelächter in der Wirthsstube und Herr Richter, der wohl merkte, daß er keinen Anhang hatte, hielt es für klüger, sich zu mäßigen; er antwortete daher in ruhigem Ton:


  „Ich habe nie etwas gegen euch gehabt und ebenso wenig gegen den Doktor Jakob; im Gegentheil, ich weiß, daß der Doktor ein geschickter und ein braver Mann ist. Aber das hindert nicht, daß an einem Tage wie dem heutigen, jeder gute Deutsche erfreut sein soll. Denn höret wohl, das ist kein gewöhnlicher Sieg; es ist das Ende der berüchtigten einen und untheilbaren Republik.“


  „Wie, wie!“ rief der alte Schmitt, „das Ende der Republik, das ist etwas Neues!“


  „Ja,“ erwiderte Richter mit Zuversicht; „damit wird’s nun keine sechs Monate mehr halten, denn von Kaiserslautern werden die Franzosen bis Hornbach, von Hornbach bis Saarbrücken, bis Metz und so weiter bis Paris gejagt werden. Sind wir einmal in Frankreich, so werden wir Freunde in Menge finden, die uns beistehen. Der Adel, die Geistlichkeit und die honetten Leute sind alle für uns, die erwarten nur unsere Armee. Und was die Haufen von Bettlern anbelangt, die rechts und links zusammen gerafft werden, ohne Offiziere und ohne Disziplin, was können sie ausrichten gegen unsere alten Soldaten, die, fest wie die Felsen, in guter Schlachtordnung unter der Führung eines alten kriegerischen Geschlechts vorrücken? Haufen von Schuhflickern ohne einen einzigen General, sogar ohne Korporal vom rechten Schlag! Bauern, Bettler, wahre Ohnehosen, wie sie sich ja selbst nennen, ich frage euch, was können die ausrichten gegen unseren Braunschweig, gegen unseren Wurmser und gegen hundert andere Anführer, die sich in allen Gefahren des siebenjährigen Krieges erprobt haben. Sie werden auseinander gejagt werden und nach tausenden zu Grunde gehen, wie die Heuschrecken im Herbst.“


  Die ganze Wirtschaft pflichtete nun Richter bei, und mehrere sagten:


  „Das war gut; das heißt reden; schon lange haben wir eben so gedacht!“


  Der Mauser und Koffel schwiegen; der alte Schmitt aber erhob den Kopf mit Lächeln. Nach einer kurzen Pause legte er seine Pfeife auf den Tisch nieder und begann:


  „Herr Richter, Sie reden wie der Kalender. Sie verkündigen die Zukunft auf eine merkwürdige Art; aber für Andere ist das nicht so deutlich, wie für Sie selbst. Ich will wohl glauben, daß die alten Geschlechter geboren sind, um Generale zu werden, denn jeder Edelmann kommt schon als Hauptmann auf die Welt; aber von Zeit zu Zeit können auch Generale aus dem Geschlecht der Bauern hervor gehen, und das sind nicht die schlechtesten, denn sie sind es durch ihre eigene Tapferkeit geworden. Diese Republikaner, die Sie für so dumm ansehen, haben doch manchmal gute Gedanken, zum Beispiel, ihre Bestimmung, Auf diese Weise schlagen sich alle Soldaten, wie besessen; sie halten in Reihen zusammen wie genietet und gehen drauf los, wie die Kugeln, weil sie, wenn sie sich auszeichnen, vorrücken, Hauptleute, Obersten oder Generale werden können. Die Deutschen schlagen sich gegenwärtig um Herren zu bekommen, die Franzosen, um sie los zu werden, und das ist ein großer Unterschied. Ich habe ihnen zugeschaut aus des alten Diemer's Fenster im ersten Stock dem Brunnen gegenüber, während der zwei Angriffe der Kroaten und der Ulanen, was zwei herrliche Attaken waren; aber Herr Richter, ich bin ganz erstaunt gewesen, wie diese Jakobiner Stand hielten. Und ihr Kommandant hat mich ganz entzückt mit seinem dicken lothringer Bauernkopf und seinen kleinen Schweinsaugen. Er war nicht so gut gekleidet, als ein preußischer Major, aber er hielt sich so ruhig auf seinem Pferd, als hätte man ihm ein Stückchen auf der Klarinette vorgespielt. Endlich zogen sie sich zwar zurück, aber sie hatten eine ganze Division gegen sich, und auf dem Platze ließen sie nichts, als die Gewehre und Patrontaschen der Gebliebenen. Mit solchen Soldaten, Herr Richter, glauben Sie mir, ist man nicht verloren. Die alten kriegerischen Geschlechter sind gut; aber die jungen kommen darunter auf, wie die kleinen Eichen unter den großen, und wenn die alten absterben, so treten diese an ihre Stelle. Ich glaube daher nicht, daß sich die Republikaner aus dem Staub machen, wie Sie sagen; das sind schon famose Soldaten und bekommen sie einen General oder zwei, dann aufgepaßt! Und merken Sie wohl, dies ist gar nicht unmöglich, denn unter zehn- oder zwölfmalhunderttausend Bauern ist die Auswahl größer, als unter zehn- oder zwölftausend Edelleuten. Die Rasse ist vielleicht nicht so fein; aber solider ist sie auf jeden Fall.“


  Der alte Schmitt schöpfte hierauf einen Augenblick Athem, und da ihm alle zuhörten, so fuhr er fort:


  „Sehen Sie, ich zum Beispiel, wenn ich das Glück gehabt hätte, in einem solchen Lande geboren zu sein, glauben Sie wohl, daß ich mich begnügt hätte, Adam Schmitt zu bleiben, Grenadierserschant mit hundert Gulden Pension, sechs Blessuren und fünfzehn Kampagnen. Nein, nein, da ist kein Gedanke daran; entweder wär' ich jetzt der Major, der Oberst, oder der General Schmitt, mit einem guten Ruhegehalt von zweitausend Thalern, oder meine Knochen faulten längst irgend wo. Wenn der Muth alle Thüren aufschließt, so hat man Muth. Wenn er aber blos dazu dient, es bis zum Serschanten zu bringen und den Edelleuten zum Avancement zu verhelfen, so spart man seine Haut.“


  „Und die Bildung,“ rief Richter, „die Bildung lassen Sie also für nichts gelten? Kann ein Mensch, der nicht lesen und schreiben kann, den Braunschweiger aufwiegen, der alles weiß?“


  Da wandte sich nun Koffel um und sagte mit Ruhe:


  „Das ist wahr, Herr Richter, die Bildung macht den halben Mann, vielleicht drei Viertheile. Das ist's gerade, warum diese Republikaner sich auf den Tod schlagen; sie wollen, daß ihre Söhne so gut Bildung erlangen, wie die Edelleute. Mangel an Bildung veranlaßt schlechte Aufführung und Elend, und das Elend führt zu schlechten Versuchungen und die schlechten Versuchungen führen zu allen Lastern. Das größte Verbrechen derer, die auf dieser Erde hienieden herrschen, ist, daß sie den Armen die Bildung verweigern, damit ihre edlen Geschlechter immer oben drauf sitzen; das ist, als ob sie den Leuten, wenn sie auf die Welt kommen, die Augen ausstächen, um von ihrer Arbeit Nutzen zu ziehen. Diese Unthaten, Herr Richter, wird Gott rächen, denn er ist gerecht. Und wenn die Republikaner, wie sie sagen, darum ihr Blut vergießen, damit solches auf der Erde nicht mehr vorkomme, so sollen alle Menschen, die an ein ewiges Leben glauben, ihnen beistimmen.“


  So sprach Koffel, indem er hinzu fügte, daß, wenn seine Eltern ihn hätten unterrichten lassen können, er, statt jetzt ein armer Teufel zu sein, seiner Heimath Anstatt vielleicht Ehre gemacht hätte und irgend etwas Nützliches geworden wäre. Ein jeder dachte wie er, und mehrere fragten sich unter einander:


  „Was wäre aus uns geworden, wenn man uns unterrichtet hätte? Waren wir vielleicht dümmer als andere? Nein, der Himmel gibt allen sein schönes Licht und seinen guten Thau. Wir hatten gute Vorsätze; wir wollten, was recht ist, aber man hat uns vorsätzlich in der Finsterniß gelassen, um uns in der Niedrigkeit zu erhalten. Diese Leute glauben, wenn sie andere verhindern zu wachsen, so werden sie dadurch größer. Das ist abscheulich.“


  Da dachte ich daran, wie viel Mühe sich der Onkel Jakob gebe, um mich im Monsieur de Buffon lesen zu lehren, und es kam mich eine Reue an, daß ich von seinem Unterrichte keinen bessern Gebrauch machte. Ich war ganz gerührt.


  Herr Richter, der nun alle Welt gegen sich sah, und der auf Koffel's verständige Worte nichts zu erwidern wußte, zog die Achseln auf, wie wenn er sagen wollte: „Das sind aufgeblasene Hochmuthströpfe, Kerle, die man zur Räson bringen sollte.“


  Endlich trat wieder Stillschweigen ein, und der Mauser hatte soeben eine zweite Flasche Wein bringen lassen, als sich ein leises Knurren unter dem Tische vernehmen ließ; wir sahen hinunter und gewahrten Herrn Richters großen rothen Hund, der um Scipio herum strich. Dieser Hund hieß Max, hatte glatte kurze Haare, eine gespaltene Nase, vorspringende Rippen, unterlaufene Augen, lange Ohren und einen gebogenen Schwanz, wie ein krummer Säbel. Er war groß, dürr und nervig. Herr Richter jagte oft ganze Tage mit ihm, ohne ihm etwas zu fressen zu geben, unter dem Vorwand, daß die guten Jagdhunde Hunger leiden müßten, um das Wild zu wittern und seiner Fährte zu folgen. Max wollte hinter Scipio herum gehen, der aber wandte sich immer mit aufgerichtetem Kopf und mit knirschenden Zähnen nach ihm um.


  Ich sah Herrn Richter von der Seite an und bemerkte, daß er seinen Hund unter dem Tische anfeuerte; auch Vater Schmitt wurde es gewahr, denn er rief:


  „Herr Richter, Sie haben unrecht, Ihren Hund zu hetzen. Dieser Pudel ist ein Soldatenhund, durchtrieben und mit jeder Kriegslist bekannt; der Ihrige ist vielleicht von einer alten Rasse; aber nehmen Sie sich in acht, der da wäre wohl im Stande, ihn zu erwürgen.“


  „Meinen Hund erwürgen,“ schrie Richter; „der frißt euch zehn so miserable Bankerte, wie der da; mit einem Biß bricht er ihm das Kreuz.“


  Da ich dies hörte, wollte ich mit Scipio fort, denn Herr Richter hetzte immer an seinem großen Max, und alle Trinker erwarteten mit Lachen die Schlacht. Mir stand das Weinen nahe; aber der alte Schmitt faßte mich an der Schulter und sagte ganz leise:


  „Laß sie nur machen, laß sie machen, Fritzel, du hast nichts zu fürchten. Ich sage dir, unser Hund versteht die Politik; der andere da ist nichts als ein großes Vieh, das noch nichts gesehen hat.“


  Und indem er sich gegen Scipio wandte, wiederholte er ihm stets:


  „Achtung! Achtung!“


  Scipio rührte sich nicht; er hielt sich mit dem Hintern in der Ecke beim Fenster, den Kopf gerade aus; seine Augen leuchteten unter seinen großen Brauen hervor, und durch seinen bebenden Schnurrbart sah man ein weißes, sehr spitziges Gebiß.


  Der große Rothe kam nun mit gesenktem Kopf und gesträubtem Haar näher heran. Beide knurrten bis zum Augenblick, wo Max einen Sprung machte, um Scipio bei der Gurgel zu fassen; gleichzeitig hörte man drei oder vier kurze, schreckliche Schreie: Scipio hatte sich geduckt, während der andere ihm nach der Perrücke sprang und mit einem schnellen kurzen Biß hatte er dem Angreifer die Pfote durchgebissen. Jetzt mußte man das klägliche Geschrei von Max hören, und sehen, wie er erst hinkend unter den Tischen sich umtrieb; dann aber blitzschnell mit ohrenzerreißendem Geschrei zwischen den Füßen der Gäste den Reißaus nahm.
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  Herr Richter hatte sich wüthend erhoben, um über Scipio herzufallen, aber schon hatte Mauser seinen Stock hinter der Thüre hervorgeholt und sagte:


  „Herr Richter, wenn Ihre große Bestie gebissen wurde, wer trägt die Schuld? Sie haben gehetzt; jetzt ist das Vieh vielleicht zum Krüppel gemacht; das kann Ihnen zur Lehre dienen!“


  Und der alte Schmitt, dem vor Lachen die Thränen kamen, nahm Scipio zwischen seine Kniee und rief:


  „Ich wußte wohl, daß er die strategischen Künste versteht; he, he, he, wir haben den Sieg mit Fahnen und Kanonen.“


  Alle Anwesenden lachten mit ihm, so daß Herr Richter voll Entrüstung selbst seinen Hund mit Fußtritten auf die Straße jagte, um sein Geschrei nicht mehr zu hören. Er hätte gerne Scipio ebenso traktirt; aber dies wagte er nicht, denn alle waren voll Erstaunen über dessen Muth und Verstand.


  „Jetzt,“ rief der Mauser und stand auf, „jetzt, Fritzel, komm; es ist Zeit, daß ich dir gebe, was du haben willst. Adieu, Herr Richter! Sie haben einen famosen Hund! Grethel, schreibet zwei Flaschen auf die Schiefertafel!“


  Schmitt und Koffel waren auch aufgestanden, und wir gingen zusammen fort, aus Herzensgrund lachend. Scipio schloß sich uns an, denn er wußte wohl, daß er nichts Gutes mehr zu erwarten habe, wenn wir fort waren.


  Unten an der Thüre schlugen sich Schmitt und Koffel rechts in's Dorf hinein; der Mauser und ich gingen über den Platz links, in's Nesselgäßchen, der Mauser mit seinem runden Buckel, eine Schulter höher als die andere, große Tabakswolken ausstoßend und wahrscheinlich wegen Herrn Richters Niederlage still vor sich hinlächelnd, voraus.


  Bald waren wir vor seiner im Boden steckenden Thüre. Er stieg die Stufen hinab und sagte zu mir:


  „Komm, Fritzel, komm; laß den Hund draußen; es ist in dem Loch kein übriger Platz.“


  Er hatte wohl recht, seine Baracke ein Loch zu heißen, denn sie hatte nur zwei kleine Fenster, der Erde gleich, die auf die Straße gingen. Innen war alles düster; ein großes Bett und im Hintergrund eine holzerne Stiege, alte Stühle, auf dem Tische Sagen, Nadeln, Zangen, auf dem Schrank, zur Zierrath, zwei Kürbisse, über die Decke her Stangen, an welchen die alte Bärbel, Mausers Mutter, ihr Hanfgespinnst aufhieng; Fallen und Schlingen aller Art auf dem Betthimmel, umhüllt von Staub und Spinnweben; Hunderte von Haus- und Feldmarder- und Wieselfellen an der Wand aufgehängt, die einen umgewendet, die andern noch roh, zum Trocknen mit Stroh vollgestopft; vor all diesem Zeug konnte man sich kaum umwenden. Mir ruft es die gute Zeit der Jugend zurück, denn ich habe den Anblick hundertmal gehabt, im Sommer wie im Winter, bei Regen oder Sonnenschein, mögen die kleinen Fenster offen oder zu gewesen sein. Es blieb mir immer das Bild des Mausers in dieser Umgebung, sitzend vor seinem niedrigen Tische, seine Fallen stellend, mit seinen eingefallenen Wangen und geschlossenen Lippen, und neben ihm die Bärbel, die gelbe Alte, mit ihrer härenen Mütze und ihren dürren Händen mit schwarzen Nägeln und großen blauen Adern, wie sie vom Morgen bis zum Abend am Ofen spinnt, von Zeit zu Zeit aber ihr kleines, von unzähligen Runzeln durchfurchtes Gesicht erhebt und ihren Sohn mit Wohlgefallen betrachtet.


  Aber heute war Bärbel nicht bei guter Laune, denn kaum waren wir eingetreten, als sie den Mauser mit scharfer Stimme zu zanken anfing, er bringe sein Leben in der Kneipe zu, er denke nur an's Trinken, ohne für den andern Tag zu sorgen, unbegründete Vorwürfe, auf die der Mauser jedoch nicht antwortete, indem er wohl wußte, daß man von einer Mutter alles anhören muß, ohne sich zu beklagen.


  Er öffnete ruhig den Kasten, während die alte Bärbel schrie, und nahm aus dem obersten Fach eine breite irdene glasirte Schüssel, in welcher der goldene Honig in schneeweißen regelmäßigen Zellen aufgeschichtet war. Er stellte sie auf den Tisch und legte zwei schone Waben auf einen ganz reinen Teller, indem er zu mir sagte:


  „Hier, Fritzel, das ist ein ganz schöner Honig für die französische Dame. Besser als Honig in Waben gibt es nichts für Kranke. Für's erste ist er appetitlicher, und für's zweite ist er frischer und gesünder.“


  Ich hatte schon das Geld auf den Rand des Tisches gelegt und Bärbel wollte es vergnügt zur Hand nehmen; aber der Mauser gab es mir wieder zurück:


  „Nein,“ sagte er, „nein; dafür will ich nicht bezahlt sein; steck das Geld ein, Fritzel, und nimm den Teller. Laß dein Geschirr hier; ich werde es euch heute Abend oder morgen früh bringen.“


  Und da die Alte ungehalten schien, so setzte er hinzu:


  „Sag der Französin, Fritzel, daß ihr der Mauser mit dem Honig ein Geschenk macht, und zwar mit Vergnügen, verstehst du, von Herzen gerne, denn das ist eine respektable Frau. Vergiß das nicht zu sagen, eine respektable Frau. Du verstehst mich.“


  „Ja, Mauser, ich werde es ausrichten. Lebt wohl, Frau Bärbel,“ rief ich noch unter der Thüre.


  Sie antwortete mir mit ungehaltenem Kopfnicken; die geizige Frau wollte wegen Onkel Jakob nichts einwenden: aber ihren Honig forttragen zu sehen ohne Geld, dies schien ihr sehr hart. Der Mauser begleitete mich hinaus, und ich ging vergnügt über das Vorgefallene heim.


  


  XI.


  An der Ecke der Kirche begegnete mir Hans Adam, der von der Schleife auf der Wette zurückkehrte. Die Hände bis zum Ellbogen in den Taschen rief er mich an: „Fritzel, Fritzel!“


  Und da er näher kam und die zwei schönen Honigwaben gewahrte, so fragte er:


  „Gehören die dein?“


  „Nein, man macht der französischen Dame einen Trank davon.“


  „Da möchte ich wohl auch krank sein,“ erwiderte er und leckte ausdrucksvoll seine dicken aufgestülpten Lippen.


  Dann fragte er:


  „Was treibst du denn diesen Nachmittag?“


  „Ich weiß es noch nicht; ich werde mit Scipio spazieren gehen.“


  Er schaute auf den Hund, kratzte sich den Rücken und versetzte: „Höre, wenn dir's recht ist, so wollen wir hinter der Dungstätte an der Post Schläge stellen; es gibt da viele Grünlinge und Spatzen an den Hecken, unter dem Schuppen und auf den Bäumen im Postthal.“


  „Das ist mir recht,“ antwortete ich.


  „Gut, stelle dich hier auf der Kirchentreppe ein, wir gehen dann zusammen.“


  Ehe wir uns trennten, fragte Hans Adam, ob er nicht den Finger in den Teller tauchen dürfe, was ich ihm erlaubte; er fand den Honig sehr gut. Dann schlug jeder seinen Weg ein und ich kam gegen halb zwölf Uhr nach Hause.


  „Bist du endlich da,“ rief Lisbeth, als sie mich in die Küche eintreten sah; „ich glaubte, du kämest gar nicht mehr.


  Gott im Himmel, wie viel Zeit brauchst du, um einen Ausgang zu machen!“


  Ich erzählte ihr nun, wie ich Mauser auf der Treppe des goldenen Krugs getroffen, wie Koffel, der alte Schmitt und Mauser mit Herrn Richter in Händel gerathen, wie es einen großen Kampf zwischen Max und Scipio abgesetzt, und wie der Mauser mir endlich aufgetragen habe, daheim auszurichten, daß er kein Geld für seinen Honig nehme, und daß er sich glücklich schätze, ihn der französischen Dame, dieser respektablen Person, anbieten zu dürfen.


  Frau Therese hörte dieses Gespräch, da die Thüre offen war, und hieß mich herein kommen. Ich sah ihr an, daß sie gerührt war, und als ich ihr den Honig hinbot, nahm sie ihn an:


  „Das ist recht, Fritzel,“ sagte sie mit Thränen in den Augen, „das ist recht, mein Kind; das Geschenk freut mich sehr. Man sieht sich immer gerne von braven Leuten geachtet.


  Wenn der Mauser wieder kommt, will ich ihm selbst danken.“


  Dann neigte sie sich über das Bett heraus und streichelte Scipio, der mit aufgerichtetem Kopf davor stand; mit Lächeln sagte sie:


  „Ei, Scipio, du vertheidigst also auch die gute Sache?“


  Der Hund aber, als er die Freude in ihren Augen glänzen sah, fing laut an zu bellen; ja er wartete auf, wie wenn er das Exerzitium machen wollte.


  „Ja, ja, es geht mir jetzt besser,“ sagte sie, „ich fühle mich kräftiger. Ach, wir haben viel gelitten!“


  Dann stieß sie einen Seufzer aus, stützte den Ellbogen auf das Kissen und fuhr fort:


  „Eine gute Nachricht, nur eine einzige gute Nachricht, und alles wird besser werden!“


  Lisbeth hatte den Tisch gedeckt; Frau Therese sagte nichts weiter und verfiel in Nachdenken.


  Die Uhr schlug zwölf und gleich darauf brachte die alte Magd die Suppenschüssel für uns zwei; sie bekreuzte sich und wir aßen.


  Jeden Augenblick drehte ich aber den Kopf, um zu sehen, ob Hans Adam nicht auf der Kirchenstaffel warte. Madame Therese hatte uns den Rücken zugekehrt, die Decke über die Schulter gezogen, und sich wieder schlafen gelegt; sie hatte ohne Zweifel noch viele Beunruhigung.


  Ich dachte an nichts, als an die Dungstätte im Postthal; ich sah schon unsere Schläge von Backsteinen rings im Schnee herumstehen, oben drauf die von ein paar gabelförmigen Hölzchen gehaltene Ziegelplatte und seitwärts und unten die umhergestreuten Getreidekörner. Ich sah die Grünlinge sich in den Bäumen herumtreiben und die Spatzen reihenweise auf den Häuserfirsten, wie sie sich riefen, umher spähten, lauschten, während wir an der Rückwand des Schuppens, hinter Strohbündeln mit klopfendem Herzen warteten. Jetzt kommt ein Sperling mit empor gerichtetem Schwanz auf den Dunghaufen gehüpft, bald noch einer, und zuletzt der ganze Schwarm. Da sind sie, dicht an unsern Schlägen; jetzt gehen sie herunter, einer, zwei, drei wagen sich schon näher und picken die Körner an. Fru-u-n — alle sind fort. Es gab ein Geräusch im Pachthof. Der Stallbube Eheri mit seinen großen Holzschuhen schrie im Stall eines seiner Pferde an: „Willst du herum gehen, Fuchs!“ Wenn nur alle die Donnersgäul' beim Kuckuck wären, und Cheri mit! Jetzt muß man eben wieder warten. Die Spatzen sind weit weggeflogen. Horch, da ruft wieder einer: sie kommen wieder auf die Dächer. Ach, Herrgott, wenn nur diesmal (Cheri nicht wieder schreit ... wenn er nur still ist ... Gab es mir auf dem Hof und auf der Straße keine Leute ... Welche Angst! Da kommt wieder einer herunter ... Hans Adam zieht mich am Wamszipfel. Wir athmen kaum mehr ... Wir sind stumm vor lauter Hoffnung und Furcht!


  Alles das spielte sich mir schon vor den Augen ab; ich hatte keine Ruhe mehr.


  „Aber um's Himmels Willen, was hast du denn,“ sagte Lisbeth. „Du gehst, du läufst herum wie eine verlorene Seele; bleib doch ruhig!“


  Ich hörte aber nichts mehr; die Nase au die Scheibe gedrückt, dachte ich: „Kommt er oder kommt er nicht? Vielleicht ist er schon da drunten; er hat gewiß einen andern mitgebracht.“


  Dieser Gedanke war mir fürchterlich. Ich wollte eben fort, als Hans Adam über den Platz daher kam; er blickte spionirend gegen unser Haus her; aber er brauchte nicht lange Zeit zu passen; ich war schon im Gang und öffnete die Hausthür, diesmal ohne Scipio zu rufen. Dann schlich ich mich der Mauer entlang fort, aus Furcht, es könnte noch eine Besorgung oder sonst ein Hinderniß geben: so manches kann einem ja in die Quere kommen auf dieser unvollkommenen Welt! Erst weit weg in der Nesselstraße hielten wir an und schöpften Athem.


  „Hast du Korn, Hans Adam?“


  „Ja.“


  „Und dein Messer?“


  „Sei ganz ruhig, da ist es. Aber höre, Fritzel, ich kann nicht alles tragen; du mußt die Backsteine nehmen und ich die Ziegel.“


  „Ja, geh nur.“


  So schritten wir über die Felder weg hinter das Dorf, im Schnee bis an die Hüften. Jetzt hätten uns der Mauser, Koffel und selbst der Onkel rufen dürfen, wir wären wie die Diebe davon gelaufen, ohne uns umzusehen.


  Bald kamen wir zu der alten verlassenen Ziegelei, denn im Winter brennt man selten. Dort nahmen wir unsere Ladung Ziegelwaaren. Dann ging's wieder die Wiese herauf, durch die bereiften Hecken im Postthal, den großen viereckigen Dunghaufen hinter den Stallungen und dem Schuppen zu.


  Da sahen wir schon von weitem die Spatzen, wie sie in der Reihe oben auf dem Dach saßen.


  „Hab' ich's nicht gesagt?“ fing Hans Adam an.


  “Hör'! hör'!“


  Zwei Minuten später stellten wir unsere Schläge, indem wir den Schnee unten wegschafften. Hans Adam schnitt die kleinen Gabeln zu, legte die Ziegelplatten sachte auf und streute dann die Körner rings umher. Die Spatzen sahen uns vom Dach herunter zu, und drehten still die Köpfchen.


  Hans Adam stand auf, wischte sich die Nase mit dem Aermel und blinzelte, um die Spatzen zu beobachten.


  „Komm her,“ rief er ganz leise; „jetzt machen sie sich alle herunter.“
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  Voll bester Hoffnung traten wir unter den Schuppen; aber im nämlichen Augenblick war der ganze Schwarm davon.


  Wir dachten, sie würden wieder kommen; aber bis gegen vier Uhr blieben wir geduckt hinter Strohbündeln, ohne die Stimme eines Spatzen zu hören. Sie hatten verstanden, was wir vor hatten, und waren weit fort geflogen bis an's andere Ende des Dorfs.


  Da denke sich einer unsere Verzweiflung! Hans Adam, sonst ein guter Kerl, war außer sich vor Unwillen, und ich ergab mich den traurigsten Betrachtungen, wie es nichts dümmeres auf der Welt gebe, als im Winter Sperlinge fangen zu wollen, wo sie nichts als Haut und Beine sind, und wo man zu einem Mund voll ihrer vier braucht.


  Endlich müde, länger zu warten, gingen wir in der Dämmerung auf der großen Straße nach dem Dorf zurück, schlotternd, die Hände in den Taschen, mit feuchter Nase, tief in unsern Mützen steckend, ein kläglicher Anblick.


  Es war schon Nacht, als ich nach Hause kam. Lisbeth richtete das Nachtessen; aber da ich ihr aus einer Art von Schamgefühl nicht erzählen mochte, wie sich die Spatzen über uns lustig gemacht, so lief ich gegen meine Gewohnheit nicht der Küche zu, sondern öffnete leise die Thüre des dunklen Wohnzimmers und setzte mich still hinter den Ofen.


  Es rührte sich nichts; Scipio ruhte behaglich unter dem Lehnsessel, den Kopf auf der Hüfte, und ich wärmte mich bereits eine Viertelstunde und hörte dem Brummen der Flamme zu, als Frau Therese, die ich eingeschlafen glaubte, mit sanfter Stimme rief:


  „Bist du da, Fritzel?“


  „Ja, Frau Therese.“


  „Du wirst recht durchfroren sein?“


  „O ja!“


  „Was habt ihr denn heute Nachmittag getrieben?“


  „Wir haben den Spatzen Schläge gestellt, Hans Adam und ich.“


  „So, habt ihr viele gefangen?“


  „Nein, Frau Therese, nicht viel.“


  „Wie viel?“


  Es drückte mir das Herz ab, der braven Frau sagen zu müssen, daß wir gar keine bekommen hatten.


  „Zwei oder drei etwa, Fritzel?“ fragte sie.


  „Nein, Frau Therese.“


  „Also habt ihr keinen bekommen?“


  „Nein, keinen.“


  Dann schwieg sie, und ich machte mir Gedanken über ihren Kummer.


  „Es sind schlimme Vogel, die Spatzen,“ fuhr sie fort.


  ,.O ja.“


  „Bist du nicht recht naß in den Füßen, Fritzel?“


  „Nein, ich hatte meine Holzschuhe an.“


  „Um so besser! Du mußt dich trösten, ein andermal wirst du glücklicher sein.“


  Indem wir so sprachen, trat Lisbeth herein und ließ die Küchenthüre offen stehen.


  „So, du bist da,“ sagte sie; „ich möchte doch wissen, wo du deinen Tag zubringst? Immer draußen herum, immer mit deinem Hans Adam oder mit deinem Franz Seppel.“


  „Er hat Spatzen gefangen,“ sagte Madame Therese.


  „Spatzen! ich möchte nur auch einmal einen sehen,“ rief die alte Magd. „Seit drei Jahren geht er alle Winter Spatzen fangen. Nur einmal im Herbst hat er eine alte federlose Elster heimgebracht, die nicht mehr fliegen konnte, und seit der Zeit glaubt er, alle Vögel unter dem Himmel seien sein.“


  Lisbeth lachte, setzte sich wieder an ihr Spinnrad vor dem Alkoven und indem sie den Finger in das Netzschüsselchen tauchte, fuhr sie fort:


  „Jetzt ist alles fertig, wenn der Herr Doktor kommt, ich darf nur den Tisch decken. Was hab' ich doch vorhin erzählt?“


  “Sie sprachen von Ihren Rekruten, Jungfer Lisbeth.“


  „Ach ja,“ sagte Lisbeth, „seit dem Anfang dieses verwünschten Krieges sind alle junge Leute des Dorfes fort; der lange Ludwig, des Schmieds Sohn, der kleine Christel, Hans Görner und viele andere; sie sind ausgerückt, die einen zu Fuß, die andern zu Pferd, und sangen ihr „Vaterland! Vaterland!“ Kameraden gaben ihnen das Geleit bis in's Kirchthal in die Schenke „zum alten, Fritze“, auf dem Weg nach Kaiserslautern. Sie sangen wohl bei ihrem Abzug, aber das hielt sie nicht ab, wenn sie zum Kirchthurm von Anstatt zurückblickten, vor Elend zu weinen. Der kleine Christel umarmte auf jedem Schritt den Ludwig, und jammerte:


  „Wann werden wir Anstatt wieder sehen?“


  Der andere aber antwortete:


  „Ach, still, an das muß man nicht denken; unser Herrgott da oben wird uns nicht durch die verdammten Republikaner verderben wollen.“


  Sie schluchzten zusammen, und der alte, vom vielen Trinken mit den Rekruten rothnasig gewordene Serschant, der expreß geschickt worden war, rief immer dazwischen:


  „Vorwärts! vorwärts! Courage! Seid auch Männer!“


  Der lange Hans Görner, der mit der Rosa Mutz, des Feldschützen Tochter, versprochen war, rief wehmüthig:


  „Nur noch einen Schluck, noch einen Schluck ... Das ist vielleicht die letzte Platte Sauerkraut, die wir zu Gesicht bekommen!“


  „Der arme Junge,“ erwiderte Frau Therese.


  „Ja,“ fuhr Lisbeth fort, „es wäre nicht so arg, wenn nur die Mädchen heirathen könnten; aber wenn die Burschen fort sind, so bleiben eben die Mädchen sitzen, träumen vom Morgen bis zum Abend, leben in der Langeweile und zehren sich auf. Sie können doch auch keine Sechsziger nehmen, keine Wittwer, keine Buckliche, Hinkende, Einäugige. Ach, Madame Therese, ich will Ihnen keine Vorwürfe machen; aber ohne Ihre Revolution wären wir noch heute in aller Ruhe und hätten keinen Gedanken, als den Herrn für seine Gnade zu loben. Es ist etwas Entsetzliches, solch eine Republik, die alle Welt aus ihrer Gewohnheit aufstört!“


  Während ich diesen Geschichten zuhörte, merkte ich, daß ein guter Kalbsbratengeruch in's Zimmer drang; ich stand daher mit Scipio auf, um einen Blick in die Küche zu werfen. Da war eine gute Zwiebelsuppe, eine gefüllte Kalbsbrust und geröstete Kartoffeln am Feuer. Die Vogeljagd hatte mich so hungrig gemacht, daß es mir vorkam, ich könnte das alles mit einander auf einmal verschlingen.


  Auch Scipio war dazu nicht, weniger aufgelegt; mit der Pfote auf dem Herd, streckte er die Nase zwischen die Töpfe; denn die Nase des Hundes ist, wie Herr von Buffon sagt, ein zweites, sehr feines Gesicht.


  Nachdem wir alles wohl betrachtet hatten, sehnte ich mich ernstlich nach der Rückkunft des Onkels.


  „Ach, Lisbeth,“ rief ich, wieder in's Zimmer tretend, „wenn du wüßtest, wie hungrig ich bin?“


  „Um so besser, um so besser,“ rief die Alte, immer zum Scherz aufgelegt. „Es ist eine schöne Sache um den Appetit.“


  Dann fuhr sie in ihren Dorfgeschichten fort, die Frau Therese gerne zu hören schien. Ich ging vom Zimmer in die Küche, von der Küche in's Zimmer, und Scipio folgte mir auf dem Fuß; wir hatten offenbar einerlei Gedanken mit einander.


  Draußen war es stockfinster. Von Zeit zu Zeit unterbrach Frau Therese die alte Magd und rief mit aufgehobenem Finger:


  „Stille! hören Sie nichts?“


  Dann war alles eine Sekunde still.


  „Es ist nichts,“ meinte dann Lisbeth; „Hans Bockels Wägelchen ist vorbeigefahren;“ oder auch: „die Mutter Dreyfuß begibt sich jetzt in die Abendvisite zu Brenners.“


  Sie kannte die Gewohnheiten aller Leute zu Anstatt und war glücklich, der französischen Dame davon erzählen zu dürfen, zumal, seit sie gesehen hatte, daß sie die heilige Jungfrau am Halse trug; ihre neue Freundschaft datirte, wie ich später erfuhr, hauptsächlich daher.


  Es schlug sieben Uhr, halb acht. Endlich des langen Wartens überdrüssig, stellte ich mich auf einen Stuhl und holte die Naturgeschichte des Herrn von Buffon aus dem Fach, was mir früher nie begegnet war; dann fing ich an, in einer Art von Verzweiflung, mit aufgestützten Ellenbogen ganz allein französisch zu lesen. Es war der Hunger, der mich dazu trieb, aber alle Augenblicke erhob ich den Kopf und sah nach dem Fenster mit aufgesperrten Augen und spitzte die Ohren.


  Ich hatte die Naturgeschichte des Sperlings aufgeschlagen, der im Verhältniß zu seinem Körper zweimal so viel Gehirn hat, als der Mensch; da endlich ließ sich in der Ferne ein Geräusch hören von Schlittenschellen. Es war noch ein kaum wahrnehmbarer, ferner, verlorener Ton; aber er kam geschwinde näher, und Frau Therese rief:


  „Das ist der Herr Doktor!“


  „Ja,“ erwiderte Lisbeth, indem sie aufstand und ihr Spinnrad in die Ecke bei der Uhr stellte, „diesmal ist er's.“


  Ich war bereits im Gang, hatte Herrn von Buffon auf dem Tisch liegen lassen und machte die äußere Thüre mit dem Ruf auf:


  „Bist du's, Onkel?“


  „Ja, Fritzel,“ antwortete seine freundliche Stimme, „ich bin's. Steht alles wohl im Haus?“


  „Ja, Onkel; alles ist wohl.“


  „Das ist gut.“


  Jetzt kam auch Lisbeth mit der Laterne, und ich sah den Onkel unten am Schuppen beschäftigt, das Pferd auszuspannen. Seine ganz weiße Gestalt hob sich von der Finsterniß ab, und jedes Haar seines Wintermantels und seiner dicken Fischottermütze glänzte im Schein der Laterne, wie ein Stern. Er tummelte sich, und der Rappe konnte seinen Stall, wie es schien, kaum erwarten.


  „Herr Gott, wie kalt ist es da außen,“ sagte die alte Magd, die zu helfen gekommen war. „Sie müssen ja ganz durchgefroren sein, Herr Doktor. Gehen Sie doch geschwind hinein und wärmen Sie sich, ich werde alles allein fertig machen.“


  Aber Onkel Jakob war nicht gewohnt, die Sorge für sein Pferd anderen zu überlassen; erst als er den Rappen vor seiner Raufe mit aufgestreutem Heu und seine Füße auf guter Streu wußte, sagte er:


  „Kommt jetzt herein,“ und wir gingen alle in's Haus.


  „Gute Neuigkeiten, Frau Therese,“ rief der Onkel schon auf der Schwelle; „ich komme von Kaiserslautern; da drunten steht alles gut.“


  Frau Therese hatte sich im Bett aufgesetzt, sah ihn erblassend an und fragte, während er seine Mütze ausschüttelte und seinen Mantel ablegte:


  „Wie, Herr Doktor, Sie kommen von Kaiserslautern?“


  „Ja, ich bin bis dorthin gekommen; ich wollte reinen Wein eingeschenkt haben. Ich habe alles gesehen; ich habe mich um alles erkundigt,“ sagte er lächelnd, „aber ich verschweige Ihnen nicht, Frau Therese, ich falle vor Müdigkeit und Hunger fast um.“


  Er zog nun im Lehnsessel seine großen Stiefel aus und sah Lisbeth zu, den Tisch decken, was seinen Augen nicht weniger wohl that, als den meinen und Scipios.


  „Alles, was ich Ihnen sagen kann,“ rief er sich erhebend, „ist, daß das Treffen bei Kaiserslautern nicht so entscheidend war, als man glaubte, und daß Ihr Bataillon nicht zum Angriff kam; der kleine Hans war daher keinen neuen Gefahren ausgesetzt.“


  „Ich weiß nun genug,“ erwiderte Frau Therese und legte sich mit dem Ausdruck von Glückseligkeit und unbeschreiblicher Rührung wieder zurück; „mir ist das genug; was Sie mir auch sagen, Sie können mich nicht glücklicher machen. Wärmen Sie sich, Herr Doktor, essen Sie, lassen Sie sich Zeit; ich kann das Weitere nun schon erwarten.


  Einstweilen hatte Lisbeth die Suppe aufgetragen und der Onkel fuhr, indem er sich setzte, fort:


  „Ja, ganz gewiß, über diese beiden Punkte können Sie ruhig sein. Ich werde Ihnen hernach das Weitere erzählen.“


  Nun ging's an das Essen und wenn mich der Onkel von Zeit zu Zeit ansah, so schien er sagen zu wollen: „Ich glaube, du willst mich herunterstechen? Wo zum Teufel hast du den Appetit her?“


  Bald aber ließ unser größter Hunger nach, und wir dachten an den armen Scipio, der uns mit stoischem Auge betrachtete. Jetzt war die Reihe an ihm. Der Onkel nahm noch einen guten Schluck, steckte dann seine Pfeife an, ergriff die Hand der Frau Therese, wie wenn er ihr den Puls fühlen wollte und sagte:


  „Da wäre ich ja nun wieder.“


  Sie sprach nichts und lächelte.


  Dann rückte er den Lehnsessel herbei, zog die Vorhänge zurück, stellte das Licht auf das Nachttischchen und nachdem er sich gesetzt hatte, fing er an von dem Treffen zu erzählen.


  Ich hörte aufmerksam zu, den Arm hinter ihm auf den Sessel gestützt, und Lisbeth stand draußen in dem dunkeln Zimmer: „Die Republikaner sind am siebenundzwanzigsten abends vor Kaiserslautern angekommen,“ sagte er, „die Preußen waren schon drei Tage früher da; sie hatten die Stellung befestigt; Kanonen waren über den Schluchten aufgeführt, die sich zu dem Plateau hinauf ziehen. Von der Erbacher Linie an hatte sie General Hoche verfolgt; er hatte sie sogar bei Bissingen einschließen wollen und war nun entschlossen, sie gleich am andern Tage niederzuwerfen. Die Preußen hatten vierzigtausend, die Franzosen dreißigtausend Mann. Am andern Morgen begann also der Angriff auf der Linken. Die Republikaner, geführt von General Ambert, kletterten im Sturmschritt und mit dem Rufe: „Landau oder den Tod!“ die Schlucht hinan. Gleichzeitig hatte Hoche das Centrum angreifen sollen, aber durch Gehölz und Terrain-Schwierigkeiten aufgehalten, war es ihm unmöglich zu rechter Zeit anzukommen. General Ambert mußte unter dem Feuer der Preußen zurückweichen; er hatte die ganze Armee des Braunschweigers gegen sich. Erst am folgenden Tag, am 29. November, griff Hoche das Centrum an und General Ambert sollte rechts umgehen, aber letzterer verirrte sich so in den Bergen, daß nun Hoche geworfen wurde. Nichts desto weniger sollte der Angriff den folgenden Tag, am 30., wieder beginnen; aber an diesem Tag machte der Braunschweiger eine Bewegung vorwärts, worauf die Republikaner, aus Furcht, sie möchten abgeschnitten werden, den Rückzug antraten. So viel kann ich als zuverlässig mittheilen, und zwar aus dem Munde eines Kommandanten der Republikaner, der am zweiten Tag der Schlacht von einer Flintenkugel verwundet wurde. Doktor Feuerbach, einer meiner Universitätsfreunde, hat mich zu diesem Manne geführt; außerdem hätte ich nichts Bestimmtes erfahren, denn von den Preußen hört man nur Prahlereien. In der ganzen Stadt spricht man von den Ereignissen; aber jeder in seiner Weise. Es herrscht da drunten eine große Bewegung. Züge mit Blessirten gehen ununterbrochen nach Mainz ab; das Stadtspital ist mit Kranken angefüllt, und die Bürger müssen, bis es Platz gibt, die Verwundeten in ihre Häuser aufnehmen.“


  Mit welcher Aufmerksamkeit Frau Therese dieser Erzählung lauschte, läßt sich denken.


  „Ich sehe, ich sehe,“ sagte sie traurig, die Hand auf die Schläfe gestützt, „es hat uns an Zusammenhalt gefehlt.“


  „Ganz recht; es fehlte an Uebereinstimmung der taktischen Bewegungen, dies sagt jedermann in Kaiserslautern; aber das behindert nicht, daß man den Muth und selbst die außerordentliche Kühnheit Ihrer Republikaner anerkennt. Als sie schrieen: ,Landau oder den Tod!ʻ mitten im Rollen des Kleingewehrfeuers und im Donner der Kanonen, daß man's in der ganzen Stadt hörte, war alles von Entsetzen ergriffen. Jetzt sind sie auf dem Rückzug; aber der Braunschweiger hat es nicht gewagt, ihnen nachzusetzen.“


  Nun trat ein Augenblick Stillschweigen ein; dann fragte Frau Therese:


  „Und woher wissen Sie, Herr Doktor, daß unser Bataillon nicht in's Feuer kam?“


  „Ei, von dem Kommandanten der Republikaner; er sagte mir, daß das erste Bataillon der zweiten Brigade einige Tage zuvor schwere Verluste in einem Dorf im Gebirge erlitten habe, indem es auf der Seite gegen Landau auf Kundschaft ausgesandt war, und darum hatte man es zur Reserve gestellt.


  Ich konnte daraus sehen, daß er gut unterrichtet war.“


  „Wie hieß dieser Kommandant?“


  „Pierre Ronsart; es ist ein großer Mann, braun, mit schwarzen Haaren.“


  „Ach, den kenne ich, den kenne ich gut,“ rief Frau Therese; „er war vergangenes Jahr Hauptmann in unserem Bataillon. Wie, dieser arme Ronsart ist gefangen? Ist seine Verwundung gefährlich?“


  „Nein,“ antwortete der Onkel; „Feuerbach hat mir gesagt: er werde davon kommen, aber es brauche einige Zeit.“


  Dann fuhr er mit feinem Lächeln und blinzelnden Augen fort: „Ja, ja, das ist, was mir der Kommandant berichtet hat; er hat mir aber noch mehr erzählt, noch andere Sachen, interessante, außerordentliche Sachen, an die ich nie gedacht hätte ...“


  „Und was denn, Herr Doktor?“


  „Ja, ich bin ganz erstaunt gewesen,“ fuhr der Onkel fort, indem er mit der Fingerspitze den Tabak in seiner Pfeife fester drückte und vor sich hinblickend eine große Rauchwolke ausstieß, „ich bin ganz erstaunt gewesen, und doch — nicht zu sehr; nein, nicht so sehr, denn etwas Derartiges hatte ich doch manchmal vermuthet.“


  „Nun, was denn? Herr Jakob,“ fragte Frau Therese etwas verlegen.


  „Ach, er hat mir von einer gewissen Bürgerin Therese, einer Art von Kornelia, gesprochen, welche die ganze Moselarmee kennt, und die der Soldat schlechtweg ,die Bürgerinʻ heißt ... He, he, he, es scheint, daß es dieser Bürgerin nicht an einem gewissen Muthe fehlt.“


  Und indem er sich gegen Lisbeth und mich umwandte, erzählte er: „Stellt euch vor: eines Tages, da der Major gefallen war, als er eben im Begriff gewesen, seine Leute mit sich fortzureißen und eine Brücke zu nehmen, die von einer Batterie und zwei preußischen Regimentern vertheidigt wurde, und als die ältesten Republikaner, die fürchterlichsten unter diesen muthigen Leuten, zurückwichen, da, stellt euch vor, hat diese Bürgerin Therese die Fahne ergriffen und ist allein der Brücke zumarschirt, begleitet von ihrem kleinen Bruder Hans, den sie, wie vor einer Armee, Sturm schlagen ließ, und es hat dies einen solchen Eindruck auf die Republikaner gemacht, daß sie plötzlich vorwärts stürzten und die Kanonen nahmen. Wißt Ihr, was das heißen will? — Dies hat mir der Kommandant Ronsart erzählt.“


  Und da wir Frau Therese ganz verblüfft ansahen, besonders ich mit aufgerissenen Augen, so bemerkten wir, daß sie ganz roth wurde.


  „Ach,“ sagte der Onkel, „man erfährt alle Tage etwas Neues ... Das ist groß, das ist schön. Ja ... ja ... obwohl ich ein Mann des Friedens bin, so bin ich davon ganz ergriffen worden.“


  „Aber, Herr Doktor,“ erwiderte endlich Frau Therese, „wie können Sie glauben ...“


  „O,“ unterbrach sie der Onkel mit ausgestreckter Hand, „nicht der Kommandant allein hat mir dies erzählt; zwei andere verwundete Hauptleute, die auch da waren, äußerten ihre Freude, daß Frau Therese noch am Leben sei ... Ihre Geschichte mit der Fahne ist jedem Soldaten bekannt.


  „Hat sie es gethan, ja oder nein?“ fragte der Onkel mit leicht gerunzelter Stirn und sah Frau Therese dabei in's Gesicht.


  Frau Therese fing mit gesenktem Haupte zu weinen an.


  „Der Major, der eben den Tod gefunden, war unser Vater ... wir wollten sterben, der kleine Hans und ich ... wir waren in Verzweiflung.“


  Und bei dieser Erinnerung brach sie in Schluchzen aus.


  Der Onkel schaute sie an, wurde ernsthaft und sagte: „Hören Sie, Frau Therese, ich bin stolz darauf, das Leben einer Frau, wie Sie sind, gerettet zu haben. Geschah das, was Sie gethan haben, weil Ihr Vater fiel oder aus was sonst für Gründen, es war eine große, edle und muthige That; es war etwas Außerordentliches, denn tausend andere Frauen hätten sich begnügt, zu jammern; sie waren kraftlos zusammengesunken und man hätte ihnen keine Vorwürfe machen können. Sie aber sind eine muthige Frau, und lange nach ihrem Heldenstück haben Sie noch Thränen, wo andere bereits wieder vergessen. Sie sind nicht nur eine Frau, welche die Fahne mitten unter Leichen erhebt, sondern auch eine Frau, die weinen kann, und darum haben Sie meine Achtung. Und ich sage, dieses Haus, das einst von meinem Vater und Großvater bewohnt war, ist geehrt durch Ihre Gegenwart, ja, das ist es wahrhaftig!“


  So sprach der Onkel in großem Ernst mit Nachdruck auf den Worten und ohne Pfeife, die er auf den Tisch gelegt hatte, denn er war tief gerührt.


  Frau Therese aber sagte endlich:


  „Herr Doktor, sprechen Sie nicht so oder Sie nöthigen mich, fortzugehen. Ich bitte Sie sehr, reden Sie mir von alle dem nicht mehr.“


  „Ich habe gesagt, was ich denke,“ erwiderte der Onkel und erhob sich; „jetzt aber wollen wir, weil Sie es verlangen, diese Dinge ruhen lassen; darum verehre ich aber doch in Ihnen ein sanftes und edles Geschöpf und bin stolz darauf, Ihnen meine Pflege haben widmen zu dürfen. Der Kommandant hat mir auch mitgetheilt, wer Ihr Vater und Ihre Brüder waren, einfache, aufrichtige Leute, die alle mit einander auszogen, um für das zu streiten, was ihnen recht schien. Wenn so viele tausend aufgeblasene Menschen nur an ihren Vortheil denken und, es thut mir leid, es sagen zu müssen, sich für vornehm halten, während sie nur an's Materielle denken, so blickt man gerne wieder zum wahren Adel auf, der aus der Uneigennützigkeit und dem Heldenmuth stammt und heute seine Heimath im Volke hat. Mögen sie Republikaner sein oder nicht, was liegt daran; ich denke in meinem Sinn und Gewissen, daß vor dem Angesichte des Ewigen diejenigen die wahren Adeligen sind, die ihre Pflicht erfüllen.“


  Dies sprach der Onkel, in seiner Aufregung im Zimmer auf- und abwandelnd, mit sich selbst. Frau Therese, die einstweilen ihre Thränen getrocknet hatte, betrachtete ihn lächelnd und rief ihm zu:


  „Herr Doktor, Sie haben uns gute Nachrichten mitgebracht. Dank, tausend Dank! Jetzt wird's besser bei mir gehen.“


  „Ja,“ antwortete der Onkel und blieb stehen. „Es wird nun immer besser mit Ihnen werden. Aber jetzt ist's Schlafenszeit; es war ein anstrengender Tag, und ich glaube, wir werden alle gut schlafen. Allons. Fritzel, allons Lisbeth! Gute Nacht, Frau Therese!“


  „Gute Nacht, Herr Doktor!“


  Er nahm das Licht und mit gesenktem Haupt, in tiefem Nachdenken, stieg er hinter uns die Treppe hinauf.


  


  XII.


  Der folgende Tag war ein Glückstag für das Haus des Onkels Jakob.


  Es war schon sehr spät, als ich von meinem tiefen Schlummer erwachte; ich hatte zwölf Stunden an einem Stück geschlafen, und als ich mir die Augen rieb, war das erste, was ich sah, daß die kleinen runden Scheiben ganz mit silbernen Blumen, mit jenen durchsichtigen Geweben und tausend Ornamenten des Frostes bedeckt waren, die keines Ciselirers Hand zu zeichnen vermag. Und doch ist dies nur ein einfacher Gedanke Gottes, der uns mitten im Winter an den Frühling erinnert. Es ist aber auch das Zeichen einer großen Kalte, eines trockenen und heftigen Frostes, wie er auf Schneefall zu kommen pflegt. Da sind dann alle Flüsse zu, selbst die Brunnen sind vereist und die kleinen Wasserflächen mit jenem weichen und zerbrechlichen Eise bedeckt, das unter den Füßen wie Eierschalen kracht. Ich streckte die Nase kaum aus der Decke und sah, die Baumwollmütze tief über den Ohren, alle die vergangenen Winter in Gedanken an mir vorüberziehen. Zu mir felbst aber sagte ich: „Fritzel, du hast das Herz nicht, aufzustehen, auch nicht einmal, um zu frühstücken; nein, du hast das Herz nicht.“ Es stieg aber doch ein guter Geruch von einer Rahmsuppe aus der Küche zu mir auf und flößte mir ungeheuren Muth ein.


  Bereits seit einer halben Stunde lag ich diesen Betrachtungen ob und hatte schon beschlossen, aus dem Bett zu springen, meine Kleider unter den Arm zu nehmen und mich in der Küche am Herd anzukleiden, als ich hörte, wie auch Onkel Jakob in der Kammer neben mir erst aufstand; auch ihn hatte, wie es schien, die große Ermüdung des vorigen Tages zum Siebenschläfer gemacht. Gleich darauf trat er in Hosen und Hemdärmeln lachend und vor Kälte schnatternd zu mir herein.


  „Lustig, Fritzel,“ rief er, „lustig! Riechst du denn die Suppe nicht?“


  So machte er es alle Winter, wenn es recht fror; es freute ihn, mich so unentschlossen zu sehen.


  „Wenn man mir die Suppe an's Bett brächte,“ erwiderte ich, so würde ich sie noch besser riechen.“


  „O die Memme, die Memme,“ rief der Onkel, „er wäre im Stande, im Bett zu essen; das heiß ich faul sein!“


  Dann, um mir mit gutem Beispiel voran zu gehen, goß er das kalte Wasser meines Krugs in die große Schüssel und wusch sich das Gesicht in meiner Gegenwart mit beiden Händen.


  „Das thut gut., Fritzel, das macht wieder munter, und gibt Gedanken. Allons, steh auf! Komm!“


  Da ich sah, daß er im Begriff war, mich zu waschen, so sprang ich aus dein Bett; mit einem Griff faßte ich meine Kleider, und war in zwei Schritten die Treppe hinunter. Des Onkels schallendes Gelächter ertönte durch das ganze Haus.


  „Ja, du wärst mir ein rechter Republikaner, du,“ rief er; „der kleine Hans müßte dir ordentlich zum Angriff schlagen, wenn du Muth bekommen solltest.“


  Nachdem ich aber einmal in der Küche war, ließ ich mir seine Spöttereien wohl gefallen. Ich zog mich bei einem guten Feuer an und wusch mich mit warmem Wasser, das mir Lisbeth eingoß. Dies schien mir besser, als so viel Muth zu haben. Daneben schielte ich mit schmachtenden Blicken nach der Suppenschüssel. Jetzt kam auch der Onkel herunter, kneipte mich in's Ohr und fragte Lisbeth:


  „Nun, nun, wie geht's heute morgen bei Frau Therese? Die Nacht wird gut gewesen sein? hoffe ich.“


  „Kommen Sie herein, Herr Doktor,“ erwiderte die alte Magd in heiterem Ton, „es will Sie jemand sprechen.“


  Der Onkel trat in's Zimmer, ich folgte ihm, und wir waren gleich betreten, dort niemand zu finden, und die Vorhänge des Alkoven vorgezogen zu sehen; aber unser Erstaunen war noch größer, als wir uns umwandten und Frau Therese in ihrem Markedenterin-Anzug erblickten: den blauen Rock bis an's Kinn mit blanken Knöpfen geschlossen, und die dicke rothe Schärpe um den Hals gewickelt, saß sie hinter dem Ofen. Sie war wieder dieselbe, wie wir sie jenes erstemal gesehen hatten, nur etwas blässer; ihr Hut lag auf dem Tisch, so daß ihre schönen schwarzen, mitten auf der Stirn obgetheilten Haare ihr über die Schultern herabfielen, was ihr mehr das Ansehen eines jungen Mannes gab. Sie lächelte über unsere Verwunderung und ließ die Hand auf Scipio's Kopf ruhen, der neben ihr saß.


  „Gott im Himmel,“ hob der Onkel an, „Sie sind es, Frau Therese! ... Sie sind aufgestanden?“


  Dann setzte er mit sorglichem Ausdruck hinzu:


  „Welche Unvorsichtigkeit!“


  Sie aber fuhr fort zu lächeln, streckte ihm die Hand mit einem Blick der Dankbarkeit entgegen, und indem sie ihm mit ihren großen ausdrucksvollen Augen in's Gesicht sah, erwiderte sie: „Fürchten Sie nichts, Herr Doktor, es ist mir wohl, ganz wohl! Ihre guten Nachrichten von gestern haben mich wieder gesund gemacht. Ueberzeugen Sie sich selbst.“


  Er nahm ihr still die Hand und zählte nachdenklich den Puls; dann erheiterte sich seine Stirne, und er rief mit freudiger Stimme:


  „Das Fieber ist fort! Ach jetzt, jetzt geht alles gut. Aber Vorsicht, Vorsicht ist nöthig.“


  Dann trat er zurück und fing an wie ein Kind zu lachen; auch seine Kranke lächelte.


  „Wie ich Sie das erste Mal sah, so sehe ich Sie jetzt wieder, Frau Therese. Ach, wir waren glücklich, recht glücklich!“


  „Sie, Sie haben mir das Leben gerettet, Herr Jakob,“ erwiderte sie mit Thränen.


  Er aber, indem er den Kopf aufrichtete und die Hand erhob, gab zur Antwort:


  „Nein, er ist's, der alles erhält und belebt; er ist es, denn er will nicht, daß alle großen und schönen Naturen zu Grabe gehen; er will, daß uns zum Sporn für andere, solche Vorbilder erhalten bleiben. Er sei dafür gepriesen!“


  Dann, mit veränderter Stimme und Miene, rief er:


  „Freuen wir uns, freuen wir uns! Das heiße ich einen schönen Tag!“


  Dann lief er zur Küche, und da er nicht alsbald wiederkehrte, winkte mich Frau Therese zu sich; sie nahm meinen Kopf zwischen ihre Hände, strich mir das Haar aus dem Gesicht und küßte mich:


  „Du bist ein gutes Kind, Fritzel,“ sagte sie; „du gleichst meinem kleinen Hans.“


  Dem kleinen Hans zu gleichen, machte mich ganz stolz.


  Nun trat der Onkel wieder herein, vor innerer Freude mit den Augen blinzelnd.


  „Heute,“ sagte er, „gehe ich nicht von Ihnen weg; manchmal muß sich der Mensch auch ausruhen. Ich mache nur einen kleinen Gang durch's Dorf, um mein Gewissen zu beruhigen, und dann komme ich heim, und bleibe den ganzen Tag in der Familie, wie zu Zeiten der Großmutter Lene. Es ist ausgemacht, die Frauen sind es, die den Mittelpunkt eines Hauses bilden.“


  Während er so sprach, setzte er seine große Mütze auf, und warf den Wintermantel um. Dann ging er mit freundlichem Lächeln fort.
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  Frau Therese wurde ganz nachdenklich; sie stand auf, rückte den Lehnsessel an ein Fenster und betrachtete ernsthaft den Platz beim Brunnen. Ich ging mit Scipio hinaus, um in der Küche zu frühstücken.


  Ungefähr nach einer halben Stunde hörte ich den Onkel wieder heim kommen.


  „Nun, Frau Therese,“ rief er, „bin ich bis zum Abend frei; ich habe meine Besuche gemacht; alles steht gut, und ich brauche nicht mehr auszugehen.“


  Scipio hatte eben an der Thüre gekratzt, ich öffnete ihm, und wir traten zusammen in's Zimmer. Der Onkel hing gerade den Mantel an die Wand und blickte nach Frau Therese, die noch ganz schwermüthig am Fenster saß.


  „An was denken Sie denn, Frau Therese?“ sagte er, „Sie sehen viel trauriger aus, als vorhin.“


  „Ich denke darüber nach, Herr Doktor, wie man sich, trotz der größten Leiden, doch glücklich fühlt, noch für einige Zeit auf dieser Erde zu weilen,“ versetzte sie mit bewegter Stimme.


  „Für einige Zeit,“ fiel der Onkel ein. „Sie dürfen wohl sagen für viele Jahre; denn, Gott sei Dank, Sie haben eine gute Natur, und, sei es um ein paar Tage, so werden Sie so kräftig sein, wie zuvor.“


  „Ja, Herr Jakob, ja, ich will es glauben,“ erwiderte sie; „aber wenn ein guter Mann, ein Mann von Herz, uns so zu sagen in der letzten Minute, noch dem Tode entreißt, so ist das ein großes Glück, sich wieder am Leben zu fühlen und sich sagen zu dürfen: ohne ihn wäre ich nicht mehr da.“


  Der Onkel merkte nun, daß sie den Schauplatz des entsetzlichen Kampfes betrachtete, den ihr Bataillon gegen die österreichische Division bestanden. Dieser alte Brunnen, diese geborstenen Mauern, diese Giebel, diese Dachfenster, kurz der ganze enge und düstere Platz, rief ihr die Vorfalle bei dem Kampfe wieder in's Gedächtniß. Sie wußte also, welches Schicksal sie gehabt hätte, wenn der Doktor nicht glücklicherweise dazwischen getreten wäre, als Joseph Spick sie auf den Karren werfen wollte. Ueber diese Entdeckung verblüfft, fragte der Onkel erst einige Augenblicke darauf:


  „Wer hat Ihnen denn die Geschichte erzählt, Frau Therese?“


  „Gestern, so lange wir allein waren, habe ich von Lisbeth erfahren, wie vielen Dank ich Ihnen schulde.“


  „Lisbeth hat es Ihnen gesagt,“ rief der Onkel zornig; „ich hatte es ihr doch verboten.“


  „Ach, machen Sie ihr keine Vorwürfe, Herr Doktor,“ erwiderte sie; „ich habe ihr ein wenig die Zunge gelüpft; sie schwatzt so gerne.“


  Dies sprach sie lächelnd zum Onkel hin, der, alsbald beruhigt, versetzte:


  „Ich hätte das allerdings voraussehen können; reden wir nicht mehr davon. Aber hören Sie, Sie müssen sich dieser Grübeleien entschlagen; Sie müssen nun im Gegentheil Ihre Lage von der angenehmen Seite betrachten; dies ist zur Herstellung Ihrer Gesundheit nöthig. Es geht Ihnen jetzt ganz gut, aber wir müssen der Natur mit angenehmen Gedanken nachhelfen, nach der vernünftigen Vorschrift des Vaters der Medizin, des weisen Hippokrates, der da spricht: ,Eine muthige Seele rettet einen geschwächten Körper.ʻ Seelenkraft kommt aber von heiteren Gedanken und nicht von düsteren Einbildungen. Ich wollte, der Brunnen wäre am anderen Ende des Dorfs; weil er aber da ist, und wir ihn nicht wegschaffen können, so wollen wir lieber am Ofen zusammen sitzen, um ihn nicht mehr zu sehen; dies wird besser sein.“


  „Ich bin's zufrieden,“ antwortete Frau Therese und stand auf. Sie stützte sich auf des Onkels Arm, der glücklich schien, ihr behülflich sein zu dürfen.


  Ich rollte den Lehnstuhl in seine Ecke, und wir setzten uns alle um den Ofen, dessen Knistern uns freute.


  Hin und wieder hörte man draußen einen Hund bellen, und der helle Laut, welcher bei großer Kälte sich über die stille Landschaft fortpflanzt, weckte Scipio auf, der sich erhob und knurrend mit gesträubter Schnauze ein paar Schritte gegen die Thür machte, dann aber sich wieder neben meinem Stuhl niederstreckte, wie wenn er sagen wollte, ein gutes Feuer ist mir lieber als Lärm machen.


  Frau Therese in ihrer Blässe, die noch von dem reichen, bläulich schwarzen, über die Schulter fallenden Haar erhöht wurde, schien glücklich und ruhig. Wir schwatzten gemüthlich; der Onkel rauchte seine große Porzellanpfeife mit einer Gravität, welche die innere Zufriedenheit ausdrückte.


  „Aber sagen Sie mir, Frau Therese,“ fing er bald darauf an, „ich habe doch Ihr Kleid zerschnitten und jetzt sehe ich es wieder wie neu?“


  „Wir haben es gestern geflickt, Lisbeth und ich,“ erwiderte sie.


  „Ah, gut, gut. Also können Sie nähen. Daran habe ich noch nicht gedacht. Ich sah Sie immer an einem Brückenkopf, an einem Flußufer oder sonst wo, im Schein von Gewehrfeuer.“


  Frau Therese lächelte.


  „Ich bin die Tochter eines armen Schulmeisters,“ sagte sie, „und das erste, was man auf der Welt zu thun hat, wenn man arm ist, besteht darin, daß man etwas lernt, um sein Leben zu fristen. Mein Vater wußte dies wohl, alle seine Kinder lernten etwas zu ihrem Fortkommen. Es ist jetzt ein Jahr, daß wir uns aufmachten, nicht blos unsere Familie, sondern alle jungen Leute der Stadt und der Dörfer rings umher; wir zogen alle aus zum Kampfe, den Preußen entgegen, mit Waffen, wie sie sich fanden, mit Flinten, mit Hauen, Mistgabeln, Sensen. Auf die Proklamation des Braunschweigers hatten sich alle Bauern an der Grenze erhoben; man lernte das Exerzitium auf dem Marsche. Da wurde nun mein Vater, ein unterrichteter Mann, sogleich durch Volkswahl zum Hauptmann ernannt, und später nach einigen Treffen wurde er Bataillonschef. Ich hatte ihn bis zu unserm Abzug in der Schule unterstützt; ich hatte die Abtheilung der jungen Mädchen; ich unterrichtete sie in allem, was gute Hausfrauen wissen müssen. Ach, Herr Doktor, wenn man mir damals gesagt hätte, daß ich eines Tages mit den Soldaten marschiren, daß ich mein Pferd mitten in der Nacht am Zaum führen, daß ich mein Wägelchen über Haufen von Todten schleppen, und daß ich oft ganze Stunden lang meinen Weg in der Finsterniß nur beim Schein von Flintenschüssen suchen werde, ich hätte es nie geglaubt, denn nur die einfachen Familienpflichten waren nach meinem Geschmack; ich war sogar sehr schüchtern; vor einem Blick konnte ich unwillkürlich erröthen. Aber was thut man nicht, wenn uns große Pflichten aus der Dunkelheit hervorziehen, wenn das Vaterland in Gefahr seine Kinder ruft. Dann erhebt sich das Herz; man ist nicht mehr, der man war; man zieht fort, vergißt die Furcht und verwundert sich lange nachher, daß man sich so verändert hat, und Dinge thun konnte, die man früher für unmöglich hielt.“


  „Ja, ja,“ fiel der Onkel mit Kopfnicken ein, „jetzt kenne ich Sie; jetzt wird mir alles deutlich. So kam's, daß man sich erhob, so kam's, daß die Leute alle in Masse marschirten. Was doch eine Idee machen kann!“


  In dieser Weise fuhren wir, fort zu schwatzen bis gegen Mittag, dann deckte Lisbeth den Tisch; wir sahen ihr bei diesem Geschäft mit wahrem Vergnügen zu, und als sie endlich die rauchende Suppenschüssel brachte, rief der Onkel ganz freudig, indem er Frau Therese zu Tisch führte:


  „Nun, Madame, nehmen Sie Platz. Sie sind jetzt unsere ante Großmutter Lene, die Hüterin des häuslichen Herdes, wie mein alter Professor Eberhard in Heidelberg zu sagen pflegte.“


  Auch sie lächelte, und als wir einander so gegenüber saßen, schien es uns, daß alles jetzt wieder im rechten Geleise sei, daß alles schon seit alten Zeiten so hätte sein sollen, und daß bis auf den heutigen Tag uns ein Familienglied zur Vervollständigung unseres Glückes fehlte. Selbst Lisbeth, als sie nacheinander Suppe, Gemüse und Braten auftrug, blieb jedesmal stehen und betrachtete uns mit inniger Zufriedenheit; Scipio aber wechselte seinen Platz zwischen mir und seiner Herrin; er machte keinen Unterschied mehr zwischen uns.


  Der Onkel legte Frau Therese vor, und da sie noch schwach war, zerlegte er ihr das Fleisch auf ihrem Teller, und sprach ihr freundlich zu:


  „Noch das Stückchen. Was Sie jetzt noch nöthig haben, sind Kräfte; essen Sie dies noch, aber dann lassen wir's bewenden, denn zu allem gehört Ordnung und Maß.“


  Gegen das Ende der Mahlzeit ging er einen Augenblick hinaus, und während ich mich noch besann, was er draußen zu thun habe, kam er schon mit einer alten, rothversiegelten, staubbedeckten Flasche zurück.


  Indem er diese auf den Tisch niederstellte, hub er an: „Das, Frau Therese, ist ein Landsmann von Ihnen, der kommt, um Ihnen gute Gesundheit zu wünschen; wir können ihm dieses Vergnügen nicht versagen, denn er kommt aus Burgund und man sagt, er bringe heitere Laune mit.“


  „Behandeln Sie alle Ihre Kranken so, Herr Jakob?“ fragte Frau Therese mit bewegter Stimme.


  „Ja, alle; ich verordne ihnen, was ihnen Vergnügen bereiten kann.“


  „Wohl denn; dann besitzen Sie die wahre Wissenschaft, die, welche vom Herzen kommt und heilt.“


  Der Onkel wollte eben einschenken, plötzlich hielt er aber inne, betrachtete die Kranke mit ernsthafter Miene und sagte mit Ausdruck:


  „Mehr und mehr sehe ich Uebereinstimmung zwischen uns; ich denke, Sie bekehren sich am Ende auch noch zu der Lehre vom Frieden.“


  Dann goß er einige Tropfen in mein Glas und füllte das seinige und das der Frau Therese bis zum Rand mit dem Rufe:


  „Auf Ihre Gesundheit, Frau Therese!“


  „Und auf die Ihrige und die von Fritzel,“ erwiderte sie.


  Und so tranken wir den alten zwiebelschalenfarbigen Wein, der mir sehr mundete.


  Wir wurden ganz lustig; die Wangen der Frau Therese nahmen eine leichte rosenfarbene Färbung an, als ob sie die wieder gewonnene Gesundheit verkündigen wollten, und lächelnd sagte sie:


  „Dieser Wein belebt mich wieder.“


  Dann sprach sie davon, wie sie sich künftig dem Hause nützlich machen wolle.


  „Ich fühle mich jetzt kräftig,“ sagte sie, „ich kann arbeiten, ich kann Ihr altes Weißzeug ausbessern; es gibt solches doch auch bei Ihnen, Herr Jakob?“


  „O gewiß, gewiß,“ antwortete der Onkel mit Lachen. „Lisbeth hat keine zwanzigjährigen Augen mehr, sie braucht Stunden lang zu einer Flickerei; Sie können sich da große Verdienste erwerben. Aber so weit sind wir noch lange nicht, noch ist Ihnen Ruhe nöthig.“


  „Gut,“ sagte sie mit einem sanften Blicke auf mich, „wenn ich noch nicht arbeiten darf, so erlauben Sie mir wenigstens, manchmal bei Fritzel Ihre Stelle einzunehmen. Sie haben nicht immer Zeit zu Ihren französischen Lektionen, und wenn Sie wollen ...“


  „Ach, was dies anbelangt, das ist etwas anderes,“ rief der Onkel; „ja, das ist ein herrlicher Gedanke. Ganz recht. Höre, Fritzel, künftig nimmst du deine Lektionen bei Frau Therese; du wirst dir Mühe geben, Nutzen daraus zu ziehen, denn die guten Gelegenheiten, sich zu unterrichten, sind selten, sehr selten.“


  Ich war ganz roth geworden, denn ich dachte, Frau Therese habe viel übrige Zeit; sie errieth aber meine Gedanken und sagte gutmüthig: „Fürchte nichts, Fritzel; ich lasse dir Zeit zum Herumspringen. Wir lesen zusammen den Herrn Buffon, aber nur eine Stunde morgens und eine Stunde abends. Sei ruhig, mein Kind, du sollst keine Langeweile haben.“


  Sie hatte mich sanft zu sich hergezogen und küßte mich; da ging die Thüre auf, und Mauser und Koffel traten in den Sonntagskleidern herein; sie kamen zu uns zum Kaffee. Man konnte leicht wahrnehmen, daß der Onkel, der sie diesen Morgen eingeladen, ihnen von dem Muth und dem großen Ansehen erzählt hatte, in dem Frau Therese bei den französischen Armeen stand, denn sie waren gar nicht mehr die alten. Der Mauser behielt seine Mardermütze nicht mehr auf dem Kopf, aufmerksam, mit offenen Augen schaute er um sich, und Koffel hatte ein frisches Hemd angelegt, dessen Kragen ihm bis über die Ohren heraufging; er stand aufrecht da, die Hände in den Rocktaschen, und seine Frau hatte ihm offenbar einen Knopf annähen müssen, um den zweiten Hosenträger einzuhängen, denn heute war seine Hose, statt über die eine Hüfte herabzuhängen, auf. beiden Seiten gleich weit heraufgezogen; überdies hatte er statt seiner durchlöcherten Schlappen seine Festtagsschuhe angezogen. Kurz, beide hatten das Ansehen wichtiger Personen, bei irgend einer außerordentlichen Zusammenkunft, und beide grüßten, sich würdevoll verneigend, mit den Worten:


  „Unsern Gruß der verehrten Gesellschaft.“


  „Schön, daß ihr da seid,“ sagte der Onkel, „kommt, setzt euch!“


  Dann wandte er sich gegen die Küche und rief:


  „Lisbeth, du kannst den Kaffee bringen.“


  Fast in demselben Augenblick sah er durch's Fenster den alten Schmitt vorübergehen, und sogleich sprang er auf, klopfte an die Scheibe und sagte:


  „Das ist noch ein Soldat vom alten Fritz, Frau Therese, es wird Sie freuen, feine Bekanntschaft zu machen; es ist ein braver Mann.“


  Vater Schmitt kam näher herbei, um zu sehen, warum ihm der Herr Doktor gerufen hatte, während Onkel Jakob das Vorfenster öffnete, und zu ihm sagte:


  „Vater Adam, macht uns das Vergnügen und kommt herein zu einer Tasse Kaffee: ich hab auch noch von dem alten Cognac, Ihr wißt schon!“


  „Ei, gerne, Herr Doktor, sehr gerne,“ erwiderte der Alte.
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  Dann trat er militärisch grüßend auf die Schwelle:


  „Ihnen aufzuwarten.“


  Nun sprachen Mauser, Koffel und Schmitt, die verlegen um den Tisch herum standen, ganz leise unter einander und schielten nach Frau Therese hin, wie wenn sie sich etwas Wichtiges mitzutheilen hätten. Lisbeth legte einstweilen das Tischtuch auf und entrollte das Wachstuch über die Tafel her, während Frau Therese fortfuhr, freundlich mit mir zu sein und mir die Haare streichelte, ohne anscheinend zu bemerken, daß man von ihr spreche.


  Endlich trug Lisbeth die Tassen und die kleinen Karaffen mit Cognac und Kirschenwasser auf, bei deren Anblick sich der alte Schmitt umdrehte und vor Wohlbehagen die Augen zudrückte. Endlich kam auch die Kaffeekanne und der Onkel lud mit den Worten: „Setzen wir uns“ zum Sitzen ein, was alsbald geschah.


  Hierauf bat Frau Therese voll Freundlichkeit gegen die braven Männer:


  „Erlauben Sie, meine Herren, daß ich Sie bediene.“


  Sofort antwortete Vater Schmitt, indem er wieder hinaufstach:


  „Erlauben Sie mir, die Honneurs vor Ihnen abzugeben.“


  Koffel und der Mauser sahen einander verwundert an und jeder dachte:


  „Der Vater Schmitt hat da etwas sehr passendes und vernünftiges gesagt.“


  Frau Therese schenkte die Tassen ein, man trank in der Stille, bis der Onkel die Hand auf Vater Schmitt's Schulter legte und anhob:


  „Frau Therese, ich stelle Ihnen hier einen alten Soldaten des großen Fritz vor, einen Mann, der es trotz seiner Feldzüge und seiner Blessuren, seines Muths und seiner guten Aufführung nur zum einfachen Serschanten brachte, den aber alle braven Leute des Dorfs wie einen Hauptmann achten.“


  Nun erst faßte Frau Therese den Alten, der sich im Gefühl einer natürlichen Würde in seinen Stuhl zurückgeworfen hatte, mehr in's Auge.


  „In den Armeen der Republik hätte Herr Schmitt General werden können,“ erwiderte sie. „Wenn Frankreich jetzt ganz Europa bekriegt, so geschieht's, weil es nicht länger dulden will, daß Ehre, Glück und alle irdischen Güter nur auf das Haupt einiger wenigen gehäuft werden, wenn sie auch noch so lasterhaft sind, alles Elend dagegen und alle Demüthigungen auf das Haupt der anderen, trotz ihrer Verdienste und ihrer Tugenden, Die Nation findet das dem göttlichen Gesetz zuwider, und um diese Aenderungen durchzusetzen, sterben wir lieber alle, wenn es sein muß.“


  Zuerst antwortete Niemand. Schmitt sah die Frau mit seinen großen grauen Augen und seiner leicht gebogenen Nase ernsthaft an, und schien, die Lippen fest geschlossen, in Nachdenken versunken. Mauser und Koffel, die einander gegenüber saßen, betrachteten sich gegenseitig. Frau Therese schien ein wenig aufgeregt. Der Onkel verhielt sich ruhig. Ich hatte den Tisch verlassen, weil der Onkel, der den Kaffee für Kinder schädlich hielt, mich keinen trinken lassen wollte; ich hatte hinter dem Ofen um so besser Gelegenheit zu beobachten und zu lauschen.“


  Bald darauf sagte der Onkel Jakob zu Schmitt:


  „Madame war Marketenderin im zweiten Bataillon der ersten Brigade der Moselarmee.“


  „Ich weiß es schon, Herr Doktor,“ erwiderte der alte Soldat; „ich weiß auch sonst, was sie gethan hat.“


  Dann rief er mit erhobener Stimme:


  „Ja, Madame, wenn ich das Glück gehabt hätte, in den Armeen der Republik zu dienen, so wäre ich Hauptmann, vielleicht selbst Kommandant geworden, oder wäre ich jetzt todt.“


  Er legte seine Hand auf die Brust und fuhr fort:


  „Ich hatte, ohne mir schmeicheln zu wollen, viel Selbstgefühl, es fehlte mir nicht an Muth, und wenn ich hätte steigen können, so hätte ich mich geschämt, unten zu bleiben. Der König hatte mich, was für einen gemeinen Soldaten schon viel heißen will, bei mehreren Gelegenheiten bemerkt; es ist dies gewiß ehrenvoll. Bei Roßbach kommandirte Adam Schmitt die Kompanie, während der Hauptmann hinter uns „Vorwärts!“ rief. Aber alles dies hat mir zu nichts geholfen, und jetzt, obgleich Pensionär des Königs von Preußen, muß ich gestehen, diese Republikaner haben recht. Das ist meine Meinung.“


  Er leerte hierauf schnell sein Gläschen, blinzelte auf eigenthümliche Weise mit den Augen und fuhr fort:


  „Und sie schlagen sich gut ... ich habe das mit angesehen ... ja, sie schlagen sich gut. Sie haben noch nicht die regelmäßigen Bewegungen von alten Soldaten; aber sie halten einen Angriff fest aus, und daran erkennt man die Mannschaft, welche tüchtig im Gliede ist.“


  Diese Worte des Vaters Schmitt gaben Anlaß, daß alles seine Uebereinstimmung mit den neuen Ideen erklärte; es war, wie wenn das Signal zu größerer Vertraulichkeit damit gegeben wäre, und als ob nun jeder seine lange geheim gehaltenen Gedanken an den. Tag treten ließe. Koffel, der sich immer beklagte, daß er ohne Unterricht geblieben sei, meinte, alle Kinder sollten auf Kosten des Landes die Schule besuchen; Gott habe den Edelleuten nicht mehr Herz und Geist gegeben, als andern Leuten; ein jeder habe das gleiche Recht an des Himmels Thau und Licht; dann würde das Unkraut nicht das gute Korn ersticken, dann würde die Kultur nicht unnütze Disteln ziehen, wo nützliche Pflanzen gedeihen können.


  Frau Therese erwiderte ihm, daß der National-Konvent vierundfünfzig Millionen Franken für den öffentlichen Unterricht votirt habe, mit dem Bedauern, in einem Augenblick, wo ganz Europa gegen Frankreich sich erhebe, und wo dieses vierzehn Armeen auf den Beinen erhalten müsse — nicht mehr thun zu können.


  Als Koffel dies hörte, füllten sich seine Augen mit Thränen, und er sagte mit zitternder Stimme:


  „Dafür sei der National-Konvent gesegnet und gepriesen. Für uns ist's freilich schlimm, aber wenn ich auch darüber zu Grunde gehen sollte, dem Konvent sind meine besten Wünsche gewidmet.“


  Der Mauser blieb lange Zeit still, aber, nachdem er einmal in Zug gekommen, hörte er nicht mehr auf; er verlangte nicht blos freien Unterricht der Kinder, sondern einen allgemeinen Umsturz. Wer hätte je geglaubt, daß ein so friedlicher Mensch auf solche Ideen kommen könnte!


  „Ich sage,“ rief er in ernstem Ton, die Hand über den Tisch ausgestreckt, „ich sage, es ist schändlich, Regimenter wie Schafheerden zu verkaufen; ich fage, es ist noch schändlicher, Richterstellen zu verkaufen, denn die Richter verkaufen, um wieder zu ihrem Gelde zu kommen, die Justiz; ich sage, die Republikaner haben wohl gethan, die Klöster aufzuheben, die nur der Sitz der Faulheit und aller Laster waren; ich sage, ein jeder soll die Freiheit haben, zu gehen, zu kommen, zu handeln, zu arbeiten, zu allen Stufen vorzurücken, ohne daß ihm jemand etwas in den Weg legen kann. Und endlich glaube ich, daß, wenn die Drohnen weder gehen, noch arbeiten wollen, es in dem Willen des guten Gottes selbst liegt, daß die Bienen sie aus dem Weg schaffen, was man ja immer gesehen hat, und was man sehen wird, bis an's Ende der Jahrhunderte.“


  Der alte Schmitt, der sich nun behaglicher fühlte, meinte, das seien auch seine Gedanken, und der Onkel, der bis daher seine Ruhe behalten hatte, konnte nicht umhin, diese Gefühle als die wahrsten, natürlichsten und gerechtesten anzuerkennen.


  „Nur,“ hob er an, „sollte man, anstatt alles in einem Tag vollbringen zu wollen, langsam und Schritt für Schritt zu Werke gehen; man sollte die Mittel der Ueberzeugung und der Sanftmuth anwenden, wie es unser Heiland gethan hat. Dies wäre klüger und man hätte am Ende die nämlichen Erfolge.“


  Lächelnd antwortete aber Frau Therese:


  „Ach, Herr Jakob, gewiß, gewiß, wenn alle Welt wäre, wie Sie; aber seit wie vielen Jahrhunderten hat Jesus Christus den Menschen Güte, Gerechtigkeit und Sanftmuth gepredigt? Und doch, schauen Sie hin, ob eure Edelleute ihm Gehör geben; schauen Sie hin, ob sie die Bauern wie ihre Brüder behandeln? Nein, nein! Es ist ein Unglück, aber man braucht den Krieg. In den letztvergangenen drei Jahren hat die Republik mehr für die Menschenrechte gethan, als die letzten achtzehn Jahrhunderte. Glauben Sie mir, Herr Doktor, die stille Ergebung der honnetten Leute ist ein großes Uebel; sie macht die Räuber nur frecher und stiftet nichts Gutes.“


  Die ganze Gesellschaft stimmte bei, und eben als der Onkel antworten wollte, öffnete der Bote Clemens mit seinem großen Wachstuchhut und seiner rothledernen Waidtasche die Thüre und streckte ihm das Journal hin.


  „Ist nicht eine Tasse Kaffee gefällig,Clemens?“ rief der Onkel.


  „Nein, Herr Jakob, ich danke ... ich bin pressirt; alle Briefe sind verspätet ... Ein andermal.“


  Er ging seines Wegs, und wir sahen ihn schnellen Schrittes an unseren Fenstern vorüber eilen.


  Der Onkel löste den Umschlag des Journals und fing an, mit ernster Stimme die Neuigkeiten jener, nun so entfernten Zeit, vorzulesen. Obwohl ich damals noch sehr jung war, so blieb mir's im Gedächtniß. Die Nachrichten glichen Mauser's Vorhersagungen und erweckten mein ganzes Interesse. Das alte „Zeitblatt“ behandelte die Republikaner wie eine Art Narren mit ihrem frechen Unterfangen, die ewigen Gesetze der Natur abändern zu wollen. Es erinnerte seine Leser im Eingang an die schreckliche Art und Weise, wie Jupiter die Titanen stürzte, die sich gegen seinen Thron erhoben, und die er unter Bergen zermalmte, so daß seither diese Unglücklichen in ihren Grabstätten, dem Aetna und dem Vesuv, Feuer und Asche speien. Dann sprach es von den, dem Kultus unserer Väter geraubten Glocken, die in Kanonen umgegossen wurden, einer Entweihung der schlimmsten Art, denn, was bestimmt sei, der Seele Leben zu geben, werde nun dazu bestimmt, den Körper zu tödten.


  Es sagte auch, daß die Assignaten ganz werthlos seien, denn sobald die Edelleute wieder im Besitz ihrer Schlösser und die Priester wieder in dem ihrer Klöster sein werden, seien diese Papiere ohne Hypothek zu nichts gut, als das Feuer in der Küche damit anzuzünden. Es warnte die Leute freundlich, sie um keinen Preis anzunehmen. Dann kam die Liste der Hinrichtungen, die unglücklicherweise lang genug war; das Zeitblatt rief bei dieser Gelegenheit: diese Republikaner stoßen noch das Sprichwort um: „Kein Wolf frißt den andern.“


  Endlich machte es sich lustig über die neue republikanische Aera und Zeitrechnung, Vendemiaire, Brumaire, Frimaire, Nivose, Pluviose ec. Es meinte, diese Narren beabsichtigen, den Lauf der Gestirne und die Jahreszeiten abzuändern, den Winter in den Sommer und das Frühjahr in den Herbst zu verlegen, so daß man am Ende nicht mehr wisse, wenn Saat- und wenn Erntezeit sei; daß darin kein Menschenverstand stecke, und daß alle Bauern in Frankreich darüber entrüstet seien.


  So drückte sich das Zeitblatt aus.


  Koffel und Mauser warfen sich während der Vorlesung von Zeit zu Zeit nachdenkliche Blicke zu; auch Frau Therese und Vater Schmitt waren in Gedanken, niemand sprach ein Wort. Der Onkel aber fuhr fort zu lesen, hielt blos an jedem neuen Paragraphen kurz an, und die Uhr ging ihren gemessenen Takt. Gegen das Ende wurde noch der Krieg in der Vendée berührt, dann die Einnahme von Lyon, die Besetzung von Toulon durch die Engländer und Spanier, zuletzt Wurmsers Einfall in das Elsaß und die Schlacht von Kaiserslautern, wo diese famosen Republikaner wie die Hasen die Flucht ergriffen hätten. Das Zeitblatt kündigte das Ende der Republik auf nächstes Frühjahr an und schloß mit den Worten des Propheten Jeremias, die er dem französischen Volk zu bedenken gab: „Es ist deiner Bosheit Schuld, daß du so gestäupet wirst, und deines Ungehorsams, daß du so gestraft wirst. Also mußt du inne werden und erfahren, was für Jammer und Herzeleid bringet, den Herrn, deinen Gott, verlassen und ihn nicht fürchten, spricht der Herr, Herr Zebaoth.“


  Hierauf legte der Onkel das Journal zusammen und sprach:


  „Was muß man von all dem denken? Jeder Tag kündigt uns an, es gehe mit der Republik zu Ende, vor sechs Monaten war sie von allen Seiten erobert, drei Viertheile ihrer Provinzen hatten sich gegen sie erhoben, die Vendée hatte große Siege erfochten, wir Deutschen auch, und doch hat sie uns auf allen Seiten zurückgetrieben und hält ganz Europa Stand, was nur eine große Monarchie thun könnte; wir sind nicht im Herzen ihrer Provinzen, wir sind nur an ihrer Grenze; aber auch gegen uns rückt sie vor, und doch sagt man uns, sie sei ihrem Untergang nahe. Wenn es nicht der weise Doktor Zacharias wäre, der diese Dinge schreibt, so würde ich große Zweifel in ihre Glaubwürdigkeit setzen.“


  „Ach, Herr Jakob,“ erwiderte Frau Therese, „dieser Doktor da sieht eben wohl die Dinge, wie er sie wünscht. Dies geschieht oft, und benimmt der Aufrichtigkeit der Leute nichts; sie wollen nicht betrügen, aber sie betrügen sich selbst.“


  „Was mich anbelangt,“ sagte Vater Schmitt und stand auf, „ich weiß, daß die republikanischen Soldaten sich gut schlagen, und wenn die Franzosen drei- oder viermalhunderttausend Leute haben, wie ich sie gesehen habe, so hab ich mehr Sorge um uns, als um sie. Das sind meine Gedanken. Was Jupiter betrifft, der diese Leute unter den Vesuv sperrt, um sie Feuer speien zu lassen, so ist dies eine neue Art von Batterie, die ich nicht kenne, aber sehen möchte ich es einmal.“


  „Und mir,“ meinte der Mauser, „kommt es vor, als ob dieser Doktor Zacharias nicht wisse, was er spricht; wenn ich an seiner Stelle das Journal schriebe, so wurde ich es anders machen.“


  Er bückte sich am Herd nach einer Gluth, denn er spürte ein großes Bedürfniß, zu rauchen. Der alte Schmitt folgte seinem Beispiel und da mittlerweile die Nacht gekommen war, so gingen sie miteinander fort; Koffel zuletzt mit einem Händedruck für den Onkel und mit einem Gruß für Frau Therese.


  


  XIII.


  Des anderen Tags beschäftigte sich Frau Therese schon mit Haushaltungssorgen; sie untersuchte die Weißzeugschränke und legte alles auseinander, die Tischtücher, die Handtücher, die Hemden und selbst die ganz vergilbte noch von der Großmutter Lene aufgehäufte Leinwand. Was sich noch flicken ließ, legte sie zur Seite; Lisbeth richtete einstweilen den großen Zuber mit Asche in der Waschküche her. Man mußte zu der großen Wasch bis gegen Mitternacht Wasser sieden. Und die folgenden Tage gings erst los, als es sich um's Bläuen, Trocknen, Bügeln und Ausbessern von all dem Zeug handelte.


  Frau Therese hatte in den Arbeiten der Nadel ihres gleichen nicht. Diese Frau, von der man geglaubt hatte, sie könne nur Schnaps einschenken und sich auf ihrem Wägelchen hinter einem Haufen Sanskulotten herschleppen lassen, verstand mehr von Haushaltungssachen als irgend eine der Anstatter Gevatterinnen. Sie brachte selbst die Kunst, Guirlanden zu sticken, und das Zeichnen mit rothen Buchstaben auf Leinwand, zu uns, Dinge, die bis jetzt im Gebirge ganz unbekannt gewesen, ein Beweis, wie große Revolutionen Licht verbreiten.


  Ueberdies half Frau Therese der Lisbeth in der Küche und zwar ohne sie zu geniren, denn sie wußte wohl, daß alte Dienstboten es nicht leiden können, wenn man sich in ihre Geschäfte mischt.


  „Schauen Sie nur, Frau Therese,“ sagte oft die alte Magd, „wie die Gedanken wechseln; in der ersten Zeit waren Sie mir wegen Ihrer Republik unleidlich, und jetzt, wenn Sie gingen, so würde ich glauben, Sie nehmen das ganze Haus mit, und wir konnten nicht mehr ohne Sie leben.“


  „Ei,“ antwortete diese lächelnd, „das ist ganz einfach, jeder hält an seinen Gewohnheiten fest. Sie kannten mich nicht und hatten Mißtrauen gegen mich, und so wäre es jedem an Ihrer Stelle gegangen.“


  Dann setzte sie aber traurig hinzu:


  „Ich werde aber doch gehen müssen, Lisbeth, ich bin hier nicht an meinem Platze; mich rufen andere Sorgen anderswohin.“


  Sie dachte immer an ihr Bataillon, und als Lisbeth rief:


  „Bah! Sie bleiben bei uns. Sie können uns jetzt nicht mehr verlassen; Sie wissen wohl, daß man Sie im Dorfe sehr achtet, und daß Sie bei den rechtschaffenen Leuten im Ansehen stehen. Lassen Sie ab von Ihren Sanskulotten! So hinter den Soldaten drein, um bald eine Kugel, bald sonst ein schlimmes Unglück zu erwischen, das ist kein Leben für eine honnette Person. Wir lassen Sie nicht mehr fort.“


  Da schüttelte sie nur leise den Kopf, und man sah wohl, daß sie eines Tages sagen werde:


  „Heute gehe ich,“ und daß sie dann nichts werde zurückhalten können.


  Unterdessen hatten die Gespräche über Krieg und Frieden ihren Fortgang, und Onkel Jakob brachte sie immer wieder auf die Tagesordnung. Jeden Morgen, wenn er herunter kam, suchte er Frau Therese zu bekehren: Friede müsse auf der Welt regieren. Friede sei in den ersten Zeiten von Gott selbst eingesetzt worden, nicht blos unter den Menschen, sondern auch unter den Thieren. In allen Religionen werde der Friede empfohlen, alle Leiden, Pest, Mord, Raub, Mordbrennerei bringe der Krieg mit sich; ein Haupt müsse an der Spitze der Staaten stehen, um Ordnung zu erhalten, und um das Haupt zu stützen, brauche man Edelleute, so sei es zu allen Zeiten gewesen, bei den Hebräern, den Aegyptern, den Assyriern, den Griechen und den Römern. Auch die römische Republik habe das begriffen, ihre Konsuln und Diktatoren seien eine Art Könige gewesen, unterstützt von edlen Senatoren, und diese wieder von edlen Rittern, die sich über das gemeine Volk erhoben. So sei die natürliche Ordnung gewesen, die ohne Nachtheil für die Armen und Geringen selbst nicht geändert werden könne.


  „Denn,“ sagte er, „in der Umwälzung verlieren die Armen ihren Lebensunterhalt und gehen zu Grund, wie die Blätter im Herbst, wenn sie sich von den Zweigen ablösen, die ihnen den Saft zuführten.“


  Er sprach noch eine Menge nicht weniger geistreicher Dinge, aber auf alles hatte Frau Therese Antwort. Sie blieb dabei, daß alle Menschen nach dem Willen Gottes in ihrem Rechte gleich seien, daß der Rang dem Verdienst und nicht der Geburt gebühre. Weise und für alle gleiche Gesetze allein sollten billige Unterschiede zwischen den Bürgern herstellen, Gesetze, indem sie gewisse Handlungen billigen und andere verdammen. Schändlich und erbärmlich sei es, diejenigen mit Ehre und Ansehen zu bekleiden, die solche nicht verdienen; Ansehen und Ehre werde herabgesetzt, wenn sie von unwürdigen Geschöpfen in Anspruch genommen werden. Das Gefühl für Gerechtigkeit werde in allen Herzen zerstört, wenn sie wahrnehmen, daß diese Gerechtigkeit nicht existire, sondern alles vom Zufall der Geburt abhänge. Um einen solchen Zustand der Dinge aufrecht zu erhalten, müßten die Menschen verdummt werden, denn vernünftige Wesen würden ihn nicht dulden. Eine solche Verdummung sei aber den Gesetzen des Ewigen zuwider. Mit allen Mitteln gelte es, diejenigen zu bekämpfen, die einen solchen Zustand zu ihrem Vortheil wieder herstellen wollen, da gelte selbst der Krieg, allerdings das Fürchterlichste dieser Mittel. Sein Fluch falle aber auf die Köpfe derer, die ihn hervorgerufen haben, indem sie die Ungerechtigkeit verewigen wollten.
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  So oft der Onkel diese Antworten hörte, wurde er ernsthaft. Hatte er einen Besuch im Gebirg zu machen, so stieg er gedankenvoll zu Pferd, und den ganzen Tag suchte er nach neuen und stärkeren Gründen, um Frau Therese zu überzeugen. Abends kam er dann heiterer zurück, im Glauben, unwiderlegliche Beweise gefunden zu haben, aber sein Glaube dauerte nicht lange. Denn diese einfache Frau, die von Griechen und Aegyptern nichts wissen wollte, sah sogleich allen Dingen auf den Grund und zerstörte mit ihrem gesunden Verstand des Onkels historische Beweise. Trotzdem wurde Onkel Jakob nie unwillig, im Gegentheil, er konnte oft mit einem Ausdruck von Bewunderung sagen:


  „Was Sie doch für eine Frau sind, Frau Therese! Ohne Logik studirt zu haben, haben Sie auf alles Antwort. Ich möchte wohl das Gesicht des Redakteurs vom Zeitblatt sehen, wenn er mit Ihnen zu streiten hätte. Ich bin überzeugt, Sie würden ihn, trotz seinem vielen Wissen und selbst seiner guten Sache, in Verlegenheit setzen. Denn die gute Sache ist auf unserer Seite, ich vertheidige sie nur schlecht.“


  Neide lachten und Frau Therese erwiderte:


  „Was Sie sehr gut vertheidigen, das ist der Friede, und ich bin mit Ihnen ganz derselben Ansicht. Wir müssen nur sehen, daß wir uns diejenigen vom Halse schaffen, die den Krieg wollen, und um sie weg zu schaffen, müssen wir den Krieg besser führen, als sie. Sie und ich, wir wären bald einig, denn wir sind redlich und wollen, was recht ist. Aber die anderen müssen mit Kanonen bekehrt werden, denn das ist die einzige Stimme, ans die sie hören, und die einzige Vernunft, die sie annehmen.“


  Darauf hatte der Onkel keine Erwiderung und, was mich verwunderte, er schien sogar zufrieden, geschlagen worden zu sein.


  Nach diesen großen politischen Diskussionen machte dem Onkel nichts mehr Vergnügen, als wenn er mich bei der Heimkehr von seinen Ausgängen im Zuge fand mit dem französischen Unterricht; wenn er gewahrte, wie Frau Therese, den Arm um mich geschlungen, dasaß und ich mich stehend über das Buch beugte. Da trat er dann ganz leise ein, um uns nicht zu stören, und setzte sich in der Stille hinter den Ofen. Da streckte er seine langen Beine und hörte mit innerer Freude zu. Oft ließ er eine halbe Stunde verstreichen, ehe er seine Stiefel auszog und sein Kamisol anlegte, um mich nicht zu zerstreuen, und wenn die Stunde aus war, rief er:


  „Gelt, Fritzel, du findest Geschmack an dieser schönen Sprache, die dir Frau Therese so gut erklärt? Wie glücklich bist du, eine solche Lehrerin zu haben! Das wirst du erst später einsehen.“


  Er schloß mich gerührt in seine Arme. Was Frau Therese für mich that, schlug er höher an. als was sie für ihn selbst gethan. Ich muß aber auch sagen, daß ich in den Lektionen dieser trefflichen Frau keine Minute Langeweile hatte. Sah sie, daß meine Aufmerksamkeit erlahmte, so erzählte sie mir alsbald kleine Geschichtchen, die mich wieder ermunterten; überdies wußte sie einen gewissen republikanischen Katechismus, voll edler rührender Züge, heroischer Thaten und schöner Sentenzen, deren Erinnerung sich nie aus meinem Gedächtniß verwischen wird.


  So gingen die Sachen mehrere Tage ihren Gang. Nach ihrer Gewohnheit kamen jeden Abend der Mauser und der Koffel; Frau Therese war vollkommen hergestellt, und es hatte das Ansehen, als solle es so bis an's Ende der Jahrhunderte bleiben, als ein außerordentliches Ereigniß in unsere Ruhe einbrach und den Onkel Jakob zu den gewagtesten Unternehmungen trieb.


  


  XIV.


  Eines Morgens las der Onkel ernsthaft in dem republikanischen Katechismus hinterm Ofen, Frau Therese nähte am Fenster, und ich paßte auf eine Gelegenheit, um mich mit Scipio aus dem Staube zu machen. Draußen spaltete der Nachbar Spick Holz, sonst ließ sich kein Geräusch im Dorfe hören. Den Onkel schien seine Lektüre sehr zu unterhalten; er warf von Zeit zu Zeit einen Blick auf uns.


  „Diese Republikaner,“ hob er an, „haben das Gute, daß sie die Menschheit im Großen sehen; ihre Prinzipien erheben die Seele. Ich kann es wahrlich wohl begreifen, daß die Jugend ihren Doktrinen beistimmt, denn alle jungen, an Körper und Geist gesunden Wesen, lieben die Tugend. Nur die sich durch Egoismus und schlechte Leidenschaften vor dem Alter überlebt haben, können den entgegengesetzten Grundsätzen huldigen, und das Elend ist, daß solche Leute immer wieder ihre Zuflucht zur Gewalt nehmen.“


  Darüber lächelte Frau Therese, und der Onkel fuhr wieder fort zu lesen. So mochte eine halbe Stunde vorüber gegangen sein, und Lisbeth war, nachdem sie die Schwelle gekehrt hatte, wie gewöhnlich, zu der alten Rosel schwatzen gegangen, als plötzlich ein Mann zu Pferd vor unserer Thüre hielt. Er war mit einem großen Mantel von blauem Tuch und einer schafwollenen Mütze bekleidet, hatte eine Stumpfnase und einen grauen Bart.


  „Man holt Sie zu einem Kranken, Herr Doktor,“ sagte Frau Therese.


  Der Onkel blieb still.


  Jetzt kam der Mann, der inzwischen sein Pferd an einen Pfosten der Scheuer gebunden hatte, in unseren Gang.


  „Wohnt hier der Herr Doktor Jakob,“ rief er, indem er die Thüre öffnete.


  „Der bin ich, mein Herr!“


  „Ich bringe hier einen Brief von Herrn Doktor Feuerbach in Kaiserslautern.“


  „Wollen Sie Platz nehmen,“ erwiderte der Onkel.


  Der Mann blieb stehen.


  Der Onkel las den Brief und erblaßte. Er schien einen Augenblick lang beunruhigt und sah Frau Therese mit unstäten Augen an.


  „Ich soll Antwort zurückbringen, wenn eine zu geben ist,“ sagte der Mann.


  „Sagen Sie Herrn Feuerbach, ich laß ihm danken, mehr braucht es nicht.“


  Dann ging er barhäuptig mit dem Boten hinaus; wir sahen diesen, sein Pferd am Zaume führend, gegen die Herberge vom goldenen Krug hinabgehen, ohne Zweifel, um vor seinem Heimritt sich zu erfrischen. Wir sahen auch den Onkel an unserem Fenster vorüber in den Stall gehen. Da wurde Frau Therese unruhig.


  „Fritzel, bringe dem Onkel seine Mütze!“


  Augenblicklich lief ich hinaus und sah den Onkel vor der Scheuer auf- und abwandeln, er hielt immer noch den Brief in der Hand, ohne ihn einzustecken. Spick, der auf der Schwelle seines Hanfes stand, die Hände auf fein Beil gestützt, schien die Sache auch befremdlich; zwei oder drei Nachbarn hinter ihren Scheiben paßten ebenfalls auf.


  Es war draußen sehr kalt, und ich ging daher wieder herein. Frau Therese hatte ihre Arbeit aus der Hand gelegt, und saß, den Ellenbogen auf den Sims gestützt, nachdenklich da. Da ich keine Lust hatte, nochmals hinaus zu gehen, setzte ich mich hinter den Ofen.


  Ich habe auch von diesem Vorfall während meiner Kindheit den lebhaftesten Eindruck behalten, lange nur wie von einem Traum, weil ich die Sache nicht begriff. Erst in späteren Jahren ist mir ihre wahre Bedeutung klar geworden. Ich kann mich wohl erinnern, wie der Onkel bald darauf in's Zimmer trat, wie er schimpfte, daß die Menschen Lumpen seien, die nur einer nach des andern Schaden trachten, daß er sich dann in die Fensternische nahe an der Thüre setzte und den Brief feines Freundes Feuerbach vorlas, während Frau Therese, in ihrem Waffenröckchen, die Haare am Nacken zusammengewunden, zu seiner Linken stehend ruhig und aufmerksam zuhörte.


  Diese Gruppe und Scipio mitten im Zimmer, die Nase in der Luft, mit aufgerolltem Schwanz, sind mir noch ganz gegenwärtig. Nur von dem Brief, der in Hochdeutsch geschrieben war, verstand ich wenig, doch so viel, daß der Onkel als Jakobiner denunzirt worden sei. Das Gesindel des Landes versammle sich bei ihm, um die Revolution zu feiern. Auch Frau Therese sei als eine gefährliche, von den Republikanern wegen ihres Muthes sehr vermißte Frau bezeichnet worden, und ein preußischer Offizier werde den folgenden Tag mit einer starken Eskorte kommen, um sie aufzuheben und mit den andern Gefangenen nach Mainz zu schaffen.


  Feuerbach rieth dem Onkel große Klugheit an, weil die Preußen seit dem Siege bei Kaiserslautern Herren des Landes seien, und alle gefährlichen Leute aufheben und bis nach Polen, zweihundert Stunden weit in die Sümpfe fortschleppen, um ein Exempel zu statuiren.


  Unbegreiflich war die Art, wie Onkel Jakob, dieser ruhige, freundliche Mann, sich über diese Nachricht und die Rathschläge seines alten Kameraden aufgebracht fühlte. Unser Zimmer wurde diesen Tag der Schauplatz eines fürchterlichen Zorn-Gewitters und wird wohl seit seiner Erbauung nichts Aehnliches erlebt haben. Der Onkel beschuldigte Feuerbach, er sei ein Egoist, der allzu bereitwillig den Kopf unter die Arroganz der Preußen beuge, die schon die Pfalz und den Hundsrück wie ein erobertes Land behandeln. Er rief: auch in Mainz, in Trier und in Speyer existiren so gut Gesetze, wie in Frankreich. Frau Therese sei von den Oesterreichern, als todt zurückgelassen worden. Man habe kein Recht, verlassene Personen und Sachen zu reklamiren; sie sei frei, er werde nicht zugeben, daß man Hand an sie lege. Er werde protestiren, der Rechtsgelehrte Pfeffel zu Heidelberg sei sein Freund; er werde an ihn schreiben, er werde sich vertheidigen, er werde Himmel und Erde in Bewegung setzen. Man werde sehen, ob Jakob Wagner auf solche Weise mit sich umgehen lasse; man werde staunen, was ein friedlicher Mensch für Gerechtigkeit und Recht zu thun fähig ist.


  Während der Onkel diese Worte ausstieß, ging er im Zimmer auf und ab, und die Haare flogen ihm um den Kopf, alle alten Gesetze schienen ihm einzufallen, er zitirte sie durch einander, deutsch und lateinisch. Er sprach auch von gewissen Sentenzen über die Menschenrechte, die er soeben gelesen hatte. Von Zeit zu Zeit hielt er still, stemmte die Füße mächtig wider den Boden und rief, indem er die Kniee bog:


  „Ich stehe auf dem Fundament des Rechts, auf der ehernen Grundlage unsres alten Rechts. Mögen sie kommen, die Preußen ... mögen sie kommen. Diese Frau gehört mir; ich habe sie aufgelesen und gerettet. Eine verlassene Sache, res derelicta est res publica, res vulgata.“


  Wo er dies alles gelernt hat, weiß ich nicht; vielleicht, auf der Universität zu Heidelberg, wenn seine Kameraden unter sich disputirten. Genug, jetzt gingen ihm alle die alten Rubriken durch den Kopf; man hätte glauben können, er habe auf die Angriffe von zehn Personen zu antworten.


  Frau Therese blieb indessen immer ruhig; ein träumerischer Ausdruck lag auf ihrem langen, mageren Gesicht. Die Zitationen des Onkels setzten sie ohne Zweifel in Verwunderung, aber sie, die nach ihrer Gewohnheit alles durchschaute, hatte seine wahre Lage wohl begriffen. Erst nach einer langen halben Stunde, als der Onkel seinen Schrank öffnete und sich hinsetzte, um an den Rechtsrath Pfeffel zu schreiben, legte sie ihm sanft die Hand auf die Schulter und sagte mit Rührung: „Schreiben Sie nicht, Herr Jakob, es nützt nichts. Ehe Ihr Brief ankommt, bin ich schon über Berg und Thal.“


  Da sah sie der Onkel ganz erblaßt an.


  „Sie wollen wirklich fort?“ sagte er mit schlotternden Wangen.


  „Ich bin eine Gefangene,“ erwiderte sie. „Ich wußte das wohl, meine einzige Hoffnung war, daß die Republikaner von neuem angreifen und mich auf dem Marsch nach Landau befreien würden. Da dem aber nicht so ist, so muß ich fort.“


  „Sie wollen fort,“ wiederholte der Onkel in einem Tone der Verzweiflung.


  „Ja, Herr Doktor, ich will fort, um Ihnen großen Kummer zu ersparen. Sie sind zu gut, zu edelmüthig, um die harten Kriegsgesetze zu begreifen. Sie haben nur die Gerechtigkeit im Auge! Aber in Kriegszeiten gilt die Gerechtigkeit nichts, da herrscht die Gewalt. Die Preußen sind Sieger. Sie kommen, sie führen mich fort, darauf lautet ihr Befehl; Gesetz, Leben, Ehre, das gemeine Recht gelten nichts. Der Befehl geht allem vor.“


  Darauf wußte der Onkel, der mit Thränen in den Augen in seinen Lehnstuhl hingesunken war, nichts zu antworten. Er ergriff Frau Theresens Hand und drückte sie in tiefster Bewegung, dann erhob er sich mit verstörten Augen, ging wieder auf und ab, verfluchte die Unterdrücker des menschlichen Geschlechts, diesen Richter und alle Lumpen seiner Gattung, in alle Zukunft und erklärte mit Donnerstimme, daß die Republikaner Recht hätten, ihre Sache zu vertheidigen, daß er jetzt einsehe, daß sie gerecht sei, daß alle die alten Gesetze, der alte Wust von Rechten und Verträgen stets nur den Edelleuten und den Mönchen auf Kosten der armen Leute zu Statten gekommen seien. Seine Wangen rötheten sich, er stotterte, seine Rede verlor sich in unartikulirte Töne. Alles müsse, meinte er, von Grund aus umgestürzt werden. Muth und Tugend müssen den Sieg behalten. Endlich verfiel er in eine Art von Begeisterung, er streckte seine Arme nach Frau Therese aus und, bis hinter die Ohren roth, machte er ihr den Vorschlag, mit ihm seinen Schlitten zu besteigen, er wolle sie hoch in's Gebirg zu einem ihm befreundeten Holzhauer führen, wo sie in Sicherheit sei. Er hielt ihr beide Hände hin mit den Worten:


  „Auf und fort! ... Es wird Ihnen bei dem alten Ganglof gut gehen ... Der Mann ist mir sehr ergeben ... Ich habe ihm und seinem Sohn das Leben gerettet; dort sind Sie gut geborgen. Die Preußen werden Sie in den Schluchten von Lauterfels nicht aufsuchen.“


  Aber Frau Therese ging nicht darauf ein; sie meinte, wenn die Preußen sie nicht in Anstatt fänden, so würden sie dafür den Onkel arretiren, und sie wolle lieber an Erschöpfung und Kälte auf der Landstraße zu Grunde gehen, als einen Mann, der sie unter den Leichen hervorgezogen habe, einem solchen Unglück aussetzen.


  Dies sprach Frau Therese mit fester Stimme; aber der Onkel hatte für solche Gründe kein Ohr mehr. Er ertrug den Gedanken nicht, daß Frau Therese von solchen barbarischen Menschen, von hinterpommer'schen Wilden, wie er sich ausdrückte, abgeführt werden sollte.


  „Sie sind schwach,“ rief er, „Sie sind noch krank ... Aber diese Preußen nehmen auf nichts Rücksicht ... Das ist eine Rasse voll Prahlerei und Brutalität ... Sie wissen nicht, wie sie ihre Gefangenen behandeln, ich habe es gesehen ... es ist eine Schande für mein Vaterland. Ich hätte lieber davon geschwiegen, aber jetzt muß ich es gestehen, es ist abscheulich!“


  „Gewiß, Herr Jakob,“ erwiderte sie, „ich weiß dies von alten Gefangenen meines Bataillons: zu zwei und zwei, zu vier und vier werden wir traurig dahin marschiren müssen, oft ohne Brod, bisweilen mißhandelt und angetrieben von der Eskorte. Aber das deutsche Landvolk ist gutmüthig; es sind brave Leute, sie haben Mitleid ... Und die Franzosen, Herr Doktor, sind ein heiteres Volk ... nur der Marsch wird beschwerlich sein; aber auch da werde ich zehn, zwanzig meiner Kameraden finden, die mir meinen kleinen Pack tragen ... Wir werden nicht so unglücklich sein, als Sie sich's vorstellen, Herr Jakob.“


  Dies sprach sie ganz sanft mit etwas zitternder Stimme und ihre Rede machte einen solchen Eindruck auf mich, daß ich sie wirklich schon mit ihrem Päckchen in der Reihe der Gefangenen marschiren sah. Das Herz wollte mir brechen.Damals fühlte ich tief, wie lieb sie mir war, wie schmerzlich uns die Trennung von ihr sein werde. Ich schmolz in Thränen, und der Onkel bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen. Auch ihm fielen in der Stille langsam schwere Tropfen auf die Faust. Selbst Frau Therese konnte sich bei diesem Anblick des Schluchzens nicht erwehren; sie schloß mich sanft in ihre Arme, gab mir heiße Küsse und sagte:


  „Weine nicht, Fritzel, weine nicht ... ihr werdet manchmal an mich denken, nicht wahr? Nie, nie werde ich euch vergessen!“


  Scipio allein ging ruhig um den Ofen herum und sah uns an, ohne unsern Kummer zu begreifen. Erst gegen zehn Uhr, als wir Lisbeth in der Küche Feuer anmachen hörten, gewannen wir wieder etwas Fassung. Da hob der Onkel, sich stark schneuzend, an:


  „Frau Therese, Sie werden uns verlassen, weil Sie es durchaus wollen, aber dazu kann ich niemals die Einwilligung geben, daß diese Preußen Sie bei uns wie eine Diebin abfassen und mitten durch das Dorf schleppen. Wenn einer der Burschen es wagte, Ihnen nur ein hartes oder unschönes Wort zu geben, so würde ich mich vergessen, denn jetzt ist meine Geduld zu Ende. Ich fühle es, daß ich zu irgend einem Aeußersten fähig wäre. Erlauben Sie mir daher, daß ich Sie selbst nach Kaiserslautern führe, bevor die Leute ankommen. Wir fahren mit dem frühesten Morgen gegen vier oder fünf Uhr auf meinem Schlitten auf Seitenwegen und spätestens bis Mittag sind wir dort. Sind Sie damit einverstanden?“


  „O, Herr Jakob,“ erwiderte sie gerührt, „wie könnte ich diesen letzten Beweis Ihres Wohlwollens zurückweisen. Ich nehme es mit Dank an.“


  „So soll es geschehen,“ sagte der Onkel ernsthaft. „Trocknen wir jetzt unsere Thränen; schlagen wir uns diese bitteren Gedanken aus dem Sinn, damit wir uns die letzten Augenblicke, die Sie bei uns zubringen, nicht verdüstern.“


  Er schloß mich in seine Arme, strich mir die Haare von der Stirne und sagte:


  „Fritzel, du bist ein gutes Kind, du hast ein gutes Herz! Erinnere dich, daß dein Onkel heute wohl mit dir zufrieden war; es ist schön, wenn man sich sagen darf, man habe sich den Beifall derer erworben, die uns lieben.“


  


  XV.


  Die Ruhe stellte sich nun bei uns wieder her. Aller Gedanken waren nur mit der Abreise der Frau Therese beschäftigt, mit der großen Leere, die sie in unserem Hause zurücklassen werde, der wochen- und monatelangen Trauer, die auf die gemüthlichen mit ihr verlebten Abende folgen werde, und dem Schmerz des Mausers, Koffels und des alten Schmitt, wenn diese von dem schlimmen Ereigniß Kenntniß erhalten würden; je mehr man nachdachte, um so trostloser wurde man. Was mich betrifft, so schien mir das Bitterste, mich von meinem Freund Scipio zu trennen. Sprechen mochte ich nicht davon, aber wenn ich mir dachte, er verlasse uns, ich könne nicht mehr mit ihm unter allgemeiner Bewunderung durch das Dorf laufen, das Glück, ihn exerziren zu sehen, gehe mir verloren, ich werde künftig wieder allein, ohne Ehre und Ruhm, die Hände in den Taschen und die Baumwollmütze über den Ohren, spazieren gehen müssen, ein solches Mißgeschick schien mir der Inbegriff aller Trostlosigkeit. Und was meinen Kummer schärfte, war, daß Scipio ernsthaft und nachdenklich sich vor mich hingesetzt hatte, und mich durch seine dichten, krausen Augenbrauen mit einem so kummervollen Blick ansah, wie wenn er es begriffe, daß wir uns für ewige Zeiten trennen sollten. Vor übergroßem Schmerz fehlte es mir selbst an Thränen; ich starrte mit offenem Mund und die Hände über das Knie gekreuzt, stumm vor mich hin.


  Der Onkel ging auf und ab, hustete von Zeit zu Zeit, und verdoppelte dann seine Schritte.


  Frau Therese mit rothen Augen, aber trotz ihrer Niedergeschlagenheit immer thätig, hatte den Schrank mit der alten Leinwand geöffnet und schnitt sich aus Packtuch eine Art Zwerchsack zu, für ihre kleinen Reiseeffekten. Man hörte die Scheere schneiden; mit ihrer gewöhnlichen Geschicklichkeit richtete sie auf dem Tische die Stücke zu. Dann zog sie Nadel und Faden aus der Tasche, setzte sich, steckte den Fingerhut auf, und nun ging ihre Hand blitzschnell auf und nieder.


  In der großen Stille hörte man nichts, als den schweren Tritt des Onkels und den abgemessenen Takt der Uhr, die weder unsere Freuden, noch unsere Betrübniß auch nur eine Sekunde aus dem Konzept brachten. So geht es im Leben; die Zeit geht ihren Weg und fragt nicht: „Seid ihr traurig, seid ihr lustig? lachet ihr, weinet ihr? Ach, wie wenig sind wir doch!


  Mittag kam heran und Lisbeth deckte den Tisch; der Onkel blieb stehen:


  „Siede einen kleinen Schinken für morgen früh; Frau Therese reist ab,“ sagte er.


  Und da die alte Magd ihn ganz verwundert ansah, so fügte er mit heiserer Stimme bei: „Die Preußen reklamiren sie; sie haben die Gewalt für sich ... man muß gehorchen.“


  Lisbeth stellte die Teller ab, sah eins nach dem andern an, rückte ihre Haube zurecht, wie wenn diese von der Nachricht in Unordnung gekommen wäre und sagte endlich:


  „Frau Therese reist ab? ... Das ist nicht möglich ... Das kann ich nie glauben.“


  „Es muß sein, arme Lisbeth,“ antwortete Frau Therese traurig, „es muß sein; ich bin eine Gefangene; sie kommen, mich abzufassen.“


  „Die Preußen?“


  „Ja, die Preußen.“
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  Da fing die Alte athemlos vor Entrüstung an:


  „Ich hab es doch immer gedacht, daß an diesen Preußen nicht viel sein müsse .... Wahre Banditen! Wollen eine honnette Frau angreifen! Wenn sie nur für ein paar Heller Herz im Leibe hätten, würden sie sich zu so etwas hergeben?“


  „Und was würdest du thun?“ fragte sie der Onkel, dessen Gesicht sich belebte, denn die Entrüstung der Alten machte ihm innerliches Vergnügen.


  „Ich würde meine Sattelpistolen laden,“ rief Lisbeth, „und würde mich unter das Fenster stellen: Geht eures Wegs, ihr Banditen! Paßt auf, wenn einer herein kommt! Und den ersten besten, der unter die Thüre träte, würde ich kalt machen. O, die Schurken!“


  „Ja, ja,“ sagte der Onkel, „so sollte man diese Leute empfangen; aber wir sind eben nicht die Stärkeren.“


  Dann setzte er sich wieder in Gang und Lisbeth stellte ganz zitternd die Gedecke umher.


  Erst gegen das Ende der Mahlzeit, nachdem der Onkel eine alte Flasche Burgunder im Keller geholt hatte, hob er traurig an:


  „Erfrischen wir ein wenig unsere Herzen; wir dürfen uns wohl starken bei dem großen Kummer, der uns niederdrückt. Lassen wir vor Ihrer Abreise, Frau Therese, diesen alten Wein, der Ihnen wieder Kräfte gab, und der einst an einem glücklicheren Tag uns alle erheiterte, noch einmal als einen Sonnenstrahl leuchten, und auf einige Augenblicke die Wolken zerstreuen, die uns umdüstern.“


  Erst als er dies mit fester Stimme gesprochen hatte, fühlten wir uns wieder etwas muthiger.


  Aber als er sich gleich darauf an Lisbeth wandte und sie ein Glas holen ließ, um mit Frau Therese anzustoßen, und als die arme Alte, die Schürze vor dem Gesicht, in Thränen ausbrach, da schwand unsere kaum gewonnene Festigkeit, und wir schluchzten in unserem Elend alle zusammen.


  „Ja, ja,“ sagte der Onkel, „wir haben eine glückliche Zeit mit einander verlebt ... Das ist der Lauf der menschlichen Dinge: die Augenblicke der Freude eilen schnell von hinnen, und der Schmerz haftet. Aber die Trübsal, welche böse Menschen über uns bringen, ist nicht von Dauer. Beruhigen wir uns daher und getrösten wir uns einer glücklicheren Zukunft. Auf die Gesundheit der Frau Therese!“


  Alle tranken, während ihnen die Thränen über die Wangen liefen.


  Nach dem Essen empfahl mein Onkel der alten Lisbeth vor allen Dingen über das Vorgefallene kein Geschrei im Dorf zu machen, da sonst Richter und alle Lumpen von Anstatt morgen früh dastehen würden, um die Abreise der Frau Therese zu begaffen und sich an unserer Trostlosigkeit zu weiden. Dies sah sie wohl ein, und sie versprach, ihre Junge zu meistern. Dann ging der Onkel aus, um den Mauser zu besuchen.


  Ich verließ diesen Nachmittag das Haus nicht. Frau Therese fuhr in den Zurüstungen zu ihrer Abreise fort. Lisbeth half ihr und wollte eine Menge unnöthiger Sachen in ihren Reisesack stopfen; sie meinte, das alles sei unterwegs nöthig; man sei oft froh, etwas vorzufinden, was in einer Ecke versteckt gewesen sei; sie habe, wie sie einmal nach Pirmasens gegangen sei, ihren Kamm und ihre Bandschachtel schmerzlich vermißt.


  Frau Therese lächelte.


  „Nein, Lisbeth,“ sagte sie, „bedenken Sie, daß ich in keinem Gefährt reise, und daß ich all das Zeug auf dem Rücken trage: drei gute Hemden, drei Nastücher, zwei Paar Schuhe und einige Paar Strümpfe sind hinreichend. So oft man ein oder zwei Stunden in der Nähe von einem Brunnen Halt macht, hält man Wäsche. Sie kennen die Soldatenwasch nicht. Mein Gott, wie oft habe ich sie mitgemacht! Soldaten sind gerne proper, und wir bleiben es auch, wenn unser Gepäck noch so klein ist.“


  Sie schien wieder heiter zu sein, nur wenn sie manchmal ein paar freundliche Worte an Scipio richtete, wurde ihre Stimme schwermüthig; ich wußte nicht warum, erfuhr es aber später, als der Onkel wieder zurückkam.


  Der Tag ging zu Ende; mit vier Uhr fing es schon an Nacht zu werden. Alles war nun gerichtet, der Sack mit den Effekten der Frau Therese hing an der Wand. Sie setzte sich in die Ofenecke und zog mich still auf ihren Schooß. Lisbeth war in die Küche gegangen, um das Nachtessen zu richten und seitdem wurde kein Wort mehr gewechselt. Die arme Frau hing ohne Zweifel dem Gedanken nach, welche Zukunft ihrer auf dem Marsch nach Mainz, mitten unter ihren Unglücksgefährten, warte; sie blieb still, und ich fühlte ihren sanften Athem auf meinen Wangen.


  So verging eine halbe Stunde, und es war bereits Nacht, als der Onkel die Thüre mit den Worten öffnete:


  „Sind Sie da, Frau Therese? — Gut! ... Ich habe meine Kranken besucht ... hab auch Koffel, dem Mauser und dem alten Schmitt Nachricht gegeben, es ist alles in Ordnung, sie werden diesen Abend kommen, um sich zu verabschieden.“


  Des Onkels Stimme hatte wieder Festigkeit gewonnen; er ging selbst in die Küche, um Licht zu holen und schien bei seinem Wiedereintritt erfreut, uns so bei einander zu sehen.


  „Fritzel hält sich brav,“ sagte er. „Er verliert jetzt Ihren guten Unterricht, aber ich hoffe, er wird sich künftig im Französischlesen allein üben und wird vor Augen behalten, daß blos Kenntnisse dem Mann seinen Werth geben. Darauf zähle ich.“


  Was mich aber an diesem Tag, der mir durch die ungewohnte Trauer unseres Hauses in Erinnerung blieb, am meisten erschütterte, das war, als ein paar Augenblicke vor dem Nachtessen Frau Therese, ruhig hinter dem Ofen sitzend, Scipio's Kopf auf dem Schooß, die Augen nachdenklich auf das Zimmer in seinem Halbdunkel geheftet, anhob:


  „Herr Doktor, ich bin Ihnen schon für so Vieles Dank schuldig und doch habe ich noch eine Bitte an Sie.“


  „Was denn, Frau Therese?“


  „Ich bitte Sie, meinen armen Scipio zu behalten, als ein Andenken an mich. Er soll ein guter Kamerad von Fritzel bleiben, wie er einst der meinige war. Die neuen Prüfungen, die mir das Leben einer Gefangenen auferlegen, sind ihm so erspart.“


  Als sie dies gesprochen hatte, wollte mir das Herz zerspringen; Glück und Zärtlichkeit erschütterten mich bis in's Innerste. Zusammengekauert auf meinem Schemel vor dem Ofen, ergriff ich meinen Scipio, zog ihn an mich, wühlte mich mit meinen dicken rothen Händen in sein dichtes Haar ein und ein wahrer Wasserfall von Thränen stürzte über meine Wangen; es kam mir vor, wie wenn mir alle verlorenen Güter der Erde und des Himmels wieder geschenkt worden wären.


  Der Onkel sah mir betreten zu; er begriff wohl jetzt erst, wie viel mir der Gedanke, mich von Scipio zu trennen, zu schaffen gemacht hatte. Statt Frau Therese über das Opfer, das sie sich auferlege, Bemerkungen zu machen, sagte er blos:


  „Ich nehme Ihr Geschenk an, Frau Therese, ich nehme es für Fritzel an, damit er sich erinnere, wie lieb Sie ihn hatten. Er soll eingedenk bleiben, wie Sie im größten Kummer ihm als einen Beweis Ihrer Zuneigung das gute, treue Geschöpf, Ihren und des kleinen Hans unzertrennlichen Gefährten, überlassen haben. Er soll sich Ihrer stets in Liebe erinnern.“


  Dann wandte er sich an mich: „Wie, Fritzel, du dankst Frau Therese nicht?“


  Da erhob ich mich, konnte aber vor Schluchzen kein Wort hervorbringen; ich warf mich der trefflichen Frau in die Arme und so blieben wir lange. Scipio lag zu unsern Füßen. Mit den Fingerspitzen auf seinem Kopf, den andern Arm um die Schulter der Frau geschlagen, so betrachtete ich ihn zwischen großen Thränen durch mit unaussprechlicher Freude.


  Es bedurfte Zeit, um mich zu beruhigen. Frau Therese küßte mich und sagte:


  „Das Kind hat ein gutes Herz; es schließt sich leicht an, das ist recht!“ worüber ich wieder auf's neue in Thränen ausbrach. Gerührt strich sie mir die Haare aus der Stirne.


  Nach dem Nachtessen kamen Koffel, der Mauser und der alte Schmitt in ernster Stimmung; sie druckten Frau Therese ihr Leidwesen aus über ihre Abreise und ihre Entrüstung über den elenden Kerl, den Richter, dem sie alle die Angeberei zuschrieben, denn er allein war eines solchen Streiches fähig.


  Man setzte sich um den Ofen. Frau Therese schien zwar von der Theilnahme der braven Männer gerührt, aber ihr fester entschlossener Charakter hielt Stand.


  „Hört, meine Freunde,“ sagte sie, „wenn die Welt nur ein Rosengarten wäre und wenn man überall nur Leute träfe, die Gerechtigkeit und Menschenrechte in Ehren halten, was wäre dann für ein Verdienst dabei, auf seinen Grundsätzen zu beharren. Das wäre ja nicht des Redens werth. Uns war es beschieden, eine Zeit zu erleben, wo man große Dinge vollbringt, wo man für die Freiheit kämpft, und unser Dasein wird kein unnützes gewesen sein. All unser Elend, alle unsere Leiden, alles Blut, das wir vergossen, werden für künftige Geschlechter ein erhebendes Schauspiel bilden. Alle Schurken werden zittern, wenn sie daran denken, wie wir sie, wären sie uns in den Weg getreten, weggefegt hätten. Alle großen Seelen werden bedauern, daß sie nicht auch an unsern Arbeiten Theil nehmen konnten. Darin liegt der Werth der Sache. Beklaget mich daher nicht; ich bin stolz und glücklich, für mein Vaterland zu leiden, das heute der Welt in Freiheit, Gerechtigkeit und Recht voraus leuchtet. Ihr glaubt vielleicht, wir seien jetzt geschlagen? Das ist ein Irrthum; wir haben gestern einen Schritt zurück gemacht, morgen werden wir zwanzig vorwärts thun. Und wenn Frankreich unglücklicher Weise die große Sache, die wir vertheidigen, fallen ließe, so werden andere Völker unsern Platz einnehmen und unsere Arbeit fortsetzen. Denn die Gerechtigkeit und die Freiheit sind unsterblich, und es wird allen Despoten der Welt nicht gelingen, sie auszurotten. Was mich anbelangt, so geht mein Weg jetzt nach Mainz und vielleicht nach Preußen unter der Eskorte von Soldaten des Braunschweigers; aber erinnert euch dessen, was ich euch sage: die Republikaner sind erst auf ihrer ersten Station angekommen, und ich lebe der Ueberzeugung, daß sie mich vor Schluß des nächsten Jahres befreien werden.“


  So sprach diese stolze Frau lächelnd und mit funkelnden Augen. Man sah wohl, daß für sie das jetzige Unglück keine Bedeutung hatte. Jeder dachte: „Wenn so die republikanischen Frauen sind, wie müssen erst die Männer sein?“


  Koffel war vor Vergnügen, ihrer Rede zu lauschen, ganz erblaßt; der Mauser blinzelte dem Onkel zu und hob an:


  „Alles dies weiß ich schon längst; es steht in meinem Buch; die Sachen müssen so kommen, es steht geschrieben.“


  Der alte Schmitt hatte sich die Erlaubniß erbeten, seine Pfeife anzuzünden, stieß schnell hintereinander große Wolken aus und murmelte zwischen den Zähnen: „Wie fatal, daß ich nicht zwanzig Jahre alt bin; ich nähme Dienst bei diesen Leuten ... Das wäre mir eben recht ... Was hinderte mich, wie der nächste beste, General zu werden? Wie fatal!“


  Endlich als es neun Uhr schlug, sagte der Onkel:


  „Es ist schon spät ... wir müssen morgen vor Tag fort ... Ich glaube, es wäre gut, wenn wir vorher noch einige Ruhe genössen.“


  Da stand alles in einer Art von Rührung auf; man umarmte sich wie alte Bekannte und versprach sich nie zu vergessen. Koffel und Schmitt gingen zuerst hinaus; der Mauser und der Onkel sprachen noch einen Augenblick ganz leise auf der Hausschwelle zusammen. Es war prächtiger Mondschein; alles war weiß auf der Erde; der Himmel tief blau funkelte von Sternen. Frau Therese, Scipio und ich gingen auch hinaus, das herrliche Schauspiel zu betrachten, das so geeignet war, die Kleinheit und Eitelkeit der menschlichen Dinge zu zeigen und den Geist durch seine erhabene Größe zu beschämen.


  Dann ging der Mauser, dem Onkel nochmals die Hand drückend, von dannen. Wie am hellen Tage sah man ihn die stille Straße hinwandeln. Endlich verschwand er an der Ecke der Nesselgasse und da es sehr kalt war, so traten auch wir wieder in's Haus und wünschten uns gute Nacht. Der Onkel umarmte mich auf der Schwelle meiner Kammer, schloß mich an sein Herz und sagte mit einem sonderbaren Ausdruck in seiner Stimme:


  „Fritzel ... sei fleißig ... sei fleißig ... und führe dich gut auf, liebes Kind!“


  Ganz gerührt ging er zu seiner Schlafstätte.


  Ich hatte keinen Gedanken, als das Glück, daß ich Scipio behalten durfte. Ich nahm ihn mit in meine Kammer und ließ ihn zu meinen Füßen zwischen der Decke und dem Bettgestell liegen. Den Kopf zwischen den Pfoten blieb er da ganz ruhig; ich fühlte, wie sich mit jedem Athemzug seine Seiten sanft hoben und senkten, und ich hätte mein Schicksal nicht mit dem des deutschen Kaisers vertauscht.


  In Gedanken an mein Glück konnte ich erst nach zehn Uhr einschlafen. Der Onkel ging in seiner Kammer noch auf und ab. Ich hörte ihn seinen Sekretär öffnen und — zum erstenmal diesen Winter — Feuer in seinen kleinen Ofen machen; ich dachte, er werde wohl wach bleiben wollen und endlich fiel ich in tiefen Schlaf.


  


  XVI.


  Es läutete neun Uhr auf der Kirche, als ich durch das Geklirr von Waffen vor unserem Haus erweckt wurde; Pferde stampften auf den harten Fußboden; man hörte Leute vor unserer Thüre reden.


  Alsbald kam mir der Gedanke, es werden die Preußen sein, die Frau Therese holen wollten, und ich wünschte von Herzen, daß Onkel Jakob nicht auch so verschlafen sei, als ich. Zwei Minuten später war ich die Stiege drunten und gewahrte vor unserem Hausflur fünf oder sechs Husaren in ihren Dolmans, die große Säbeltasche an der Seite und den Säbel in der Faust. Der Offizier, ein kleiner blonder und dürrer Mann, mit eingefallenen Wangen, mit schön verzierten Pistolenhalftern und starkem rothgelbem Schnurrbart, hielt dem Gang gegenüber auf einem großen Rappen, und Lisbeth, den Besen in der Hand, antwortete auf seine Fragen mit erschrockenem Herzen.


  Weiter weg stand ein Haufen Leute, welche die Mäuler aufsperrten und sich einer vor den andern drängten, um zu lauschen. Unter den Vordersten bemerkte ich den Mauser, die Hände in den Taschen, und Herrn Richter, der vor Vergnügen die Augen schloß und die Zähne fletschte wie ein alter Wolf in dulci jubilo. Er war ohne Zweifel hergekommen, um sich an des Onkels Bestürzung zu weiden.


  „Also sind Euer Herr und die Gefangene diesen Morgen mit einander fort?“ fragte der Offizier.


  „Ja, Herr Kommandant,“ erwiderte Lisbeth.


  „Um welche Zeit?“


  „Zwischen fünf und sechs Uhr, Herr Kommandant, es war noch Nacht; ich habe selbst die Laterne an die Deichsel des Schlittens festgemacht.“


  „Ihr hattet also Nachricht, daß wir kommen?“ fragte der Offizier mit einem durchbohrenden Blick.


  Lisbeth blickte den Mauser an, der aus dem Kreise heraustrat und in ihrem Namen ungezwungen antwortete:


  „Sie verzeihen; ich bin gestern abend beim Herrn Doktor gewesen; es ist ein Freund von mir; die arme Alte da weiß nichts ... Schon lange war der Doktor der Französin überdrüssig, er war willens sie fortzuschaffen, und da er sah, daß sie eine Reise wohl wieder ertragen könne, so hat er den ersten Augenblick dazu benützt!“


  „Aber warum haben wir sie dann nicht auf der Reise begegnet?“ rief der Preuße und sah den Mauser von Kopf bis zu Fuß an.


  „Ei, Sie werden den Weg dem Thal nach genommen haben und der Doktor wird über Waldeck und den Berg gefahren sein; es gibt nicht blos einen Weg nach Kaiserslautern.“


  Der Offizier sprang ohne zu antworten vom Pferd, trat in unser Zimmer, stieß die Küchenthüre auf und gab sich das Ansehen, als visitire er rechts und links herum; dann ging er wieder hinaus, warf sich in den Sattel und sagte:


  „Fort! unser Geschäft ist nun abgemacht; das übrige geht uns nichts an.“


  Er schlug den Weg zum goldenen Krug ein; die Mannschaft folgte ihm und der Umstand zerstreute sich, über das ungewöhnliche Ereigniß plaudernd. Richter schien verblüfft und entrüstet zugleich; Spick sah uns mit scheelen Augen an; sie stiegen mit einander die Staffeln der Herberge hinauf, und Scipio, der bisher auf unserer Treppe gesessen war, sprang nun vor das Haus und bellte aus Leibeskräften.


  Die Husaren nahmen ihren Imbiß im goldenen Krug, dann sahen wir sie wieder vor unserem Hause auf dem Weg nach Kaiserslautern vorüber ziehen, und von da an erfuhren wir nichts mehr von ihnen.


  Lisbeth und ich dachten, der Onkel werde mit der Nacht zurückkehren; aber da der ganze Tag und auch der folgende und die nachfolgende Nacht verlief, ohne daß wir selbst einen Brief erhielten, so kann man sich unsere Unruhe denken.


  Scipio lief im Hanse Stiegen auf und ab; er schnoberte vom Morgen bis zum Abend unterhalb an den Thüren herum und nannte man Frau Therese, so winselte und heulte er mit lamentablem Ton. Seine Trostlosigkeit machte uns nur um so bewegter, tausend Unglücksgedanken gingen uns im Kopf herum. Alle Abende machte der Mauser seine Besuche. Er meinte:


  „Bah! Das hat nichts zu sagen. Der Doktor hat Frau Therese empfehlen wollen, er wollte sie nicht mit andern Gefangenen abmarschiren lassen. Das wäre ja gegen alle Schicklichkeit gewesen. Er wird wohl eine Audienz bei dem Feldmarschall, dem Braunschweiger, nachgesucht und sich bemüht haben, sie im Spital zu Kaiserslautern unterzubringen. Zu all diesen Schritten ist Zeit nöthig. Beruhigt Euch nur, er wird schon wieder kommen.“


  Diese Worte erleichterten unsere Sorgen in etwas, denn der Mauser selbst schien sehr ruhig; er rauchte seine Pfeife in der Ofenecke mit ausgestreckten Beinen und nachdenklichem Gesicht.


  Unglücklicher Weise kam aber der Waldschütz Rödig, der im Walde an der Straße nach Pirmasens wohnte, wo eben damals die Franzosen standen, mit einem Bericht an die Anstätter Schultheißerei in's Dorf und hielt sich ein paar Augenblicke in Spick's Herberge auf. Dort erzählte er, Onkel Jakob sei vor drei Tagen gegen acht Uhr morgens am Forsthaus vorüber gekommen, er habe sich sogar kurze Zeit dort aufgehalten, um sich ein wenig zu wärmen und ein Glas Wein zu trinken. Er erzählte auch, der Onkel sei ganz heiter gewesen und habe zwei lange Kugelreiter, d. h. Sattelpistolen, in den Taschen seines Wintermantels gehabt.


  Nun verbreitete sich das Gerücht, Onkel Jakob habe, statt sich nach Kaiserslautern zu begeben, seine Gefangene zu den Republikanern geführt, und dies gab einen großen Skandal. Richter und Spick schrieen herum, er verdiene füsilirt zu werden, das sei eine Abscheulichkeit; man müsse seine Güter konfisziren.


  Der Mauser und Koffel setzten entgegen: ohne Zweifel habe der Onkel bei dem großen Schnee den Weg verfehlt; er sei wahrscheinlich im Gebirge links gefahren, statt sich rechts zu halten; aber sie wußten beide wohl, daß der Onkel das Land so gut wie ein Schmuggler kenne. Der Unwille stieg indessen von Tag zu Tag.


  Ich konnte nicht mehr ausgehen, ohne daß meine Kameraden riefen, Onkel Jakob sei ein Jakobiner geworden; ich bekam wegen seiner Verteidigung Händel, und trotz Scipio's Beistand kam ich einige Mal mit blauem Auge nach Haus.


  Lisbeth war besonders trostlos über das Geschrei der Konfiskation.


  „Ach, was ein Unglück,“ rief sie händeringend, „was ein Unglück in meinen Jahren, den Bündel packen zu müssen und ein Haus zu verlassen, in dem ich die Hälfte meines Lebens zugebracht habe.“


  Das war sehr traurig. Der Mauser allein behielt seine ruhige Fassung.


  „Ihr seid Narren, euch böses Blut zu machen,“ sagte er, „ich wiederhole euch, daß der Doktor Jakob wohl auf ist, und daß man nichts konfisziren wird. Haltet euch ruhig, esset gut, schlafet gut und für's übrige stehe ich euch ein.“


  Dabei blinzelte er ganz schelmisch und schloß meistens seine Rede:


  „Mein Buch erzählt die Sachen ... Jetzt ist's an der Zeit, daß sie in Erfüllung gehen; es macht sich alles trefflich.“


  Aber trotz dieser Versicherungen ging alles nur schlechter, und das von dem Schurken Richter aufgestiftete Gesindel fing an unter unseren Fenstern zu rumoren.


  Da plötzlich, eines schönen Morgens, kehrte alles wieder zur Ordnung zurück.


  Gegen Abend erschien der Mauser mit lachender Miene, nahm seinen gewöhnlichen Platz ein und sagte zu Lisbeth, die an ihrem Spinnrad saß:


  „Nun, jetzt hat das Geschrei ein Ende; man will uns nicht mehr konfisziren, man verhält sich ruhig. He, he, he!“


  Mehr sagte er nicht; aber in der Nacht hörten wir eine Menge Fuhrwerke vorüber ziehen, und eine Masse Leute über die Hauptstraße marschiren. Es hatte dies ein noch schlimmeres Ansehen als bei der Ankunft der Republikaner, denn niemand hielt sich auf. Das marschirte und marschirte fort und fort.


  Ich konnte keine Minute schlafen, denn Scipio knurrte an einem fort. Bei Anbruch des Tags, als ich durch unsere Scheiben sah, gewahrte ich noch etwa zehn große Wagen voll Verwundeter, die rumpelnd abzogen. Es waren Preußen. Dann kamen zwei oder drei Kanonen, dann wieder etwa hundert Husaren, Kürassiere, Dragoner, ganz ohne Ordnung unter einander gemischt, dann unberittene Reiter mit ihrem Mantelsack über die Schultern und ganz mit Koth bedeckt. Alle diese Leute sahen abgemattet aus; allein sie hielten sich nicht auf, sie gingen an den Häusern vorüber und marschirten drauf los, wie wenn ihnen der Teufel auf den Fersen säße.


  Die Leute des Orts sahen dem Vorgang stumm zu.


  Als ich gegen den Abhang des Birkenwalds hin blickte, sah ich, wie sich dort eine Reihe von Fuhrwerken, Munitionswagen, Kavallerie und Infanterie bis in den Wald hinein erstreckte.


  Es war, wie wir später erfuhren, die Armee des Feldmarschalls, Herzogs von Braunschweig, auf dem Rückzug nach der Schlacht von Fröschweiler. Sie hatten unser Dorf in einer Nacht passirt. Es war vom 28. bis 29. Dezember, und ich erinnere mich dessen darum so wohl, weil am anderen Morgen frühzeitig der Mauser und Koffel ganz freudig herbeikamen mit der Nachricht, daß sie einen Brief vom Onkel erhalten hätten. Der Mauser zeigte ihn uns und rief lachend:


  „Es geht gut; es geht gut! Die Herrschaft der Gerechtigkeit und Gleichheit fängt an! Hört zu!“


  Er setzte sich an den Tisch mit ausgestreckten Ellenbogen. Ich stand neben ihm und las über seine Schultern weg mit. Lisbeth, todesbleich, hörte hinten zu, und Koffel stand an den alten Schrank gelehnt und strich sich lächelnd das Kinn. Sie hatten den Brief schon drei oder viermal gelesen; der Mauser kannte ihn fast auswendig.


  So las er denn, was hier folgt, manchmal mit kleinen Pausen, um einen Blick der Begeisterung auf nns zu werfen:


  „Weissenburg, den 8. Nivose

  Jahr II der französischen Republik.“


  „Den Bürgern Mauser und Koffel, der Bürgerin Lisbeth und dem kleinen Bürger Fritzel Gruß und Brüderlichkeit!


  „Die Bürgerin Therese und ich wünschen euch vor allen Dingen Freude, Eintracht und Wohlergehen.


  „Wie Ihr sehet, schreiben wir euch diese Zeilen von Weissenburg, mitten im Kriegstriumphe; wir haben die Preußen aus Fröschweiler gejagt und sind am Gaisberg wie ein Gewitter über die Oesterreicher hergefahren.


  „So erhalten Stolz und Uebermuth ihre Vergeltung. Wenn die Leute gute Gründe nicht hören wollen, so muß man ihnen mit Besserem dienen; aber es ist fürchterlich, so bis zum Aeußersten getrieben zu werden. Ja, das ist schrecklich, liebe Freunde, ich habe schon lange im Stillen über die Verblendung derer geseufzt, welche die Geschicke des alten Deutschlands leiten: ich beklage ihren Geist der Ungerechtigkeit und des Egoismus; ich fragte mich, ob es nicht meine Pflicht als ehrlicher Mann sei, mit diesen übermüthigen Menschen zu brechen und die von der französischen Revolution proklamirten Grundsätze der Gerechtigkeit, Gleichheit und Brüderlichkeit anzunehmen. Darüber verfiel ich in große Unruhe, denn der Mensch klebt an den von seinen Voreltern ererbten Ideen, und derlei innere Umwälzungen erkämpft man nur mit einem großen Riß durch's Herz. Immer aber war ich noch schwankend. Als jedoch die Preußen gegen das gemeine Recht die Unglückliche reklamirten, die ich aufgenommen hatte, war meine Unentschlossenheit zu Ende. Anstatt Frau Therese nach Kaiserslautern zu führen, brachte ich sie mit der Hilfe Gottes nach Pirmasens.


  „Um drei Uhr Nachmittags wurden wir der Vorposten ansichtig, und als Frau Therese sich umsah, und den Tambour schlagen hörte, rief sie: ,Das sind ja die Franzosen. Sie haben mich angeführt, Herr Doktor!ʻ und damit warf sie sich in meine Arme, zerfloß in Thränen, und ich selbst weinte vor Rührung mit.
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  „Auf dem ganzen Wege von den ,drei Häusern‘ an bis ,zum Platz des neuen Tempels‘ riefen die Soldaten: ,das ist ja die Bürgerin Therese!‘ Sie liefen uns nach, und als wir vom Schlitten stiegen, umarmten mich mehrere in wahrer Herzensfreude; andere drückten mir die Hände, kurz man überhäufte mich mit Ehren.


  „Von der Wiedervereinigung der Frau Therese mit dem kleinen Hans, liebe Freunde, will ich nicht reden. Solche Ereignisse lassen sich nicht beschreiben. Selbst die ältesten Soldaten, selbst der Kommandant Duchêne, der nicht zu den weichen gehört, wandte den Kopf ab, um seine Thränen zu verbergen. In meinem Leben habe ich keinen solchen Auftritt gesehen. Der kleine Hans ist ein braver Bursche, er gleicht meinem kleinen Fritzel und ist mir lieb und werth.


  „Da der General erfahren hatte, daß ein Arzt von Anstatt die Bürgerin Therese dem ersten Bataillon der zweiten Brigade wieder eingeliefert habe, so erhielt ich den Befehl, gegen acht Uhr in die Orangerie zu kommen. Da fand ich ihn an einem tannenen Tisch, gekleidet wie ein einfacher Hauptmann, zwischen zwei anderen Bürgern, welche man mir als die Konventsmitglieder Lacoste und Baudot bezeichnete, zwei große magere Gestalten, die mich von der Seite anblickten. Der General kam mir entgegen; es ist ein brauner Mann, mit dunklen Augen, die Haare auf der Stirn gescheitelt; er blieb vor mir stehen und betrachtete mich ein paar Sekunden. Ich dachte: wie? dieser junge Mann kommandirt die Moselarmee! und war etwas betroffen; aber da streckte er mir die Hand hin und sagte: ,Doktor Wagner, ich danke Ihnen für das, was Sie für die Bürgerin Therese gethan haben. Sie sind ein wackerer Mann.‘


  „Dann führte er mich zu dem Tische, auf dem eine Karte aufgelegt war, und verlangte verschiedene Auskünfte über das Land auf eine so klare Weise, daß man hätte glauben sollen, er wisse alles besser als ich. Natürlich gab ich Bescheid; die beiden anderen hörten stillschweigend zu. Endlich sagte er: Doktor Wagner, ich kann Ihnen nicht vorschlagen, in den Armeen der Republik Dienste zu nehmen; das verträgt sich nicht mit Ihrer Nationalität. Aber das erste Bataillon der zweiten Brigade hat soeben seinen ersten Wundarzt verloren, der Dienst unserer Ambulancen ist noch nicht vervollständigt und wir haben nur junge Leute zur Bedienung unserer Verwundeten. Ich vertraue Ihnen diesen Ehrenposten an. Die Humanität kennt kein Vaterland, Sie finden hier Ihren Beruf. Er schrieb noch einige Worte auf den Rand des Tisches, gab mir noch einmal die Hand und sagte: ,Doktor, Sie haben meine ganze Achtung.‘ Darauf verabschiedete ich mich.


  „Frau Therese wartete draußen auf mich, und als sie erfuhr, daß ich an der Spitze der Ambulance des ersten Bataillons angestellt sei, könnt Ihr euch ihre Freude vorstellen.


  „Wir glaubten alle bis zum Frühjahr in Pirmasens zu bleiben, und man war eben dran, die Baracken zu bauen, als wir in der Nacht des zweiten Tages gegen zehn Uhr plötzlich den Befehl erhielten, aufzubrechen, ohne unsere Feuer zu löschen, ohne Geräusch, ohne Trommelschlag und ohne Trompetensignal. Ich hatte zwei Pferde, eines unter mir, das andere zur Hand; ich war mitten unter den Offizieren, in der Nähe des Kommandanten Duchêne.


  „Wir zogen aus, die einen zu Pferd, die anderen zu Fuß, die Kanonen, die Munitionskarren, das Fuhrwesen zwischen uns, die Kavallerie zu unserer Seite. Wir hatten weder den Mond noch sonst etwas zum Führer. Nur von Strecke zu Strecke, bei einer Wendung des Wegs rief ein Reiter: ,Hierher, hierher!‘ Gegen 11 Uhr, da der Mond aufging, waren wir mitten in den Bergen, deren Gipfel alle weiß von Schnee waren. Die Fußgänger trabten mit dem Gewehr über der Schulter, um sich warm zu machen. Ich mußte zwei- oder dreimal vom Pferde steigen, so sehr war ich erstarrt.


  „Frau Therese in ihrem Wagelchen streckte mir aus ihrem Leinwandverdeck die Feldflasche her, und auch die Hauptleute hielten sich immer da auf, um nach mir einen Schluck zu nehmen. Hie und da kam auch ein Soldat an die Reihe.


  „Aber immer gings vorwärts, immer ohne Aufenthalt vorwärts, so daß wir gegen sechs Uhr, als die bleiche Sonne den Himmel zu erhellen anfing, schon nach Lembach kamen, unter der großen waldigen Halde von Steinfels, dreiviertel Stunden von Wörth. Dort ertönte von allen Seiten der Ruf: Halt! Halt! Auch die hintersten rückten allmälig an und um halb sieben Uhr war die ganze Armee in einem Thälchen vereinigt, worauf man sich zum Abkochen anschickte.


  „Der General Hoche, den ich hierauf mit seinen zwei langen Konventsmitgliedern vorbeireiten sah, lachte und schien in bester Stimmung. Er trat in das letzte Haus des Dorfes ein; die Leute waren gerade so erstaunt, uns zu dieser Stunde zu sehen, als einst die von Anstatt bei der Ankunft der Republikaner, Hier waren die Häuser so klein und erbärmlich, daß man zwei Tische in's Freie tragen und der General mit seinen Offizieren unter freiem Himmel Kriegsrath halten mußte, während die Soldaten ihr Mitgebrachtes abkochten.


  „Der Halt dauerte nicht länger, als zum Essen und Wiederschnallen der Ranzen erforderlich war. Von da an wurde dann im Marschiren auf strenge Ordnung gehalten.


  „Als wir hieranf um acht Uhr zum Reichshofner Thal hinaus kamen, fanden wir, daß sich die Preußen auf den Höhen von Fröschweiler und Wörth verschanzt hatten. Es waren mehr als zwanzigtausend Mann und ihre Schanzen stiegen eine über die andere empor.


  „Die ganze Armee begriff nun, daß wir so schnell marschirt waren, um die Preußen noch allein zu überraschen, denn die Oesterreicher standen nur vier oder fünf Stunden von da entfernt, längs der Motter. Aber ich gestehe euch, lieben Freunde, daß mich der Anblick anfänglich tief erschütterte. Je mehr ich hinschaute, um so unmöglicher schien mir's, die Schlacht zu gewinnen. Nicht nur waren sie zahlreicher als wir, sondern sie hatten auch Gräben mit Pallisaden vor sich her, und dahinter sah man deutlich die Kanoniere, die zur Seite ihrer Kanonen nach uns ausblickten, während Reihen von zahlreichen Bajonnetten sich bis an den Abhang hinzogen.


  „Die Ambulance, das Fuhrwerk aller Art, die leeren Wagen zu Aufnahme der Verwundeten, und wir mit, blieben hinten, und ich gestehe, daß es mir sehr lieb war.


  „Frau Therese war dreißig oder vierzig Schritte vor mir; ich begab mich zu ihr mit meinen zwei Gehilfen, wovon der eine ein Apothekergeselle aus Landrecies und der andere ein Zahnarzt war, beide kraft ihres eigenen Beliebens zu Wundärzten befördert. Diese jungen Leute hatten schon Erfahrung und werden es mit einiger Muße und Arbeit wohl zu etwas bringen. So eben hatte Frau Therese den kleinen Hans umarmt, der seinem Bataillon folgen mußte.


  „Das ganze Thal rechts und links war voll Kavallerie in bester Ordnung. Der General Hoche, der jetzt herbeikam, wählte selbst die Stelle zu den beiden Batterien auf den Hügeln vor Reichshofen aus, und die Infanterie machte mitten im Thale Halt.


  „Jetzt wurde eine kurze Berathung gehalten, dann theilte sich die Infanterie in drei Kolonnen; die eine wandte sich links in die Schlucht von Rehbach; die beiden anderen setzten sich, Gewehr in Arm, in Marsch auf die Verschanzungen.


  „Der General Hoche nahm mit einigen Offizieren seine Stellung auf einer kleinen Anhöhe links vom Thale.


  „Was nun folgte, meine lieben Freunde, schwebt nur nur noch wie ein Traum vor. Im Augenblick, wo die Kolonnen am Fuß des Abhangs ankamen, ertönte ein entsetzlicher Lärm, wie eine allgemeine Zerschmetterung. Alles war mit Rauch bedeckt. Die Preußen hatten ihre Batterieen spielen lassen. Eine Sekunde später, da sich der Rauch etwas verzogen hatte, sahen wir schon die Franzosen etwas höher droben am Abhange. Sie beschleunigten ihre Schritte, zahlreiche Verwundete waren liegen geblieben, die einen auf dem Gesicht ausgestreckt, die anderen sitzend, im Versuch, sich wieder zu erheben.


  „Abermals gaben die Preußen Feuer.


  „Da hörte man den schrecklichen Ruf der Republikaner: ,Zum Bajonnett!‘ Und jetzt erglänzte der ganze Berg, wie das Feuer eines Kohlenbrenners, das man mit einem Fußtritt aufstört. Man sah sich nicht mehr, weil der Wind den Rauch gegen uns trieb; auch konnte man auf vier Schritte kein Wort mehr wechseln, so groß war der Lärm und Tumult des großen und kleinen Geschützes und der Menschen. Auf den Seiten wieherten voll Ungeduld die Pferde unserer Kavallerie; die wild gewordenen kampflustigen Thiere waren kaum zurückzuhalten.


  „Wenn sich von Zeit zu Zeit eine Oeffnungim Rauch bildete, so sah man die Republikaner wie einen Ameisenhaufen die Pallissaden erklettern. Die einen suchten mit Kolbenstößen die Verschanzungen umzustürzen, die anderen brachen sich sonst Bahn. Die Kommandanten zu Pferd ermunterten, den Säbel hoch emporgehalten, ihre Leute. Auf der anderen Seite aber wehrten sich die Preußen mit Bajonnettstößen und schossen ihre Gewehre in den Haufen ab, oder erhoben ihre großen Kolben mit beiden Händen wie Keulen, um die Leute zu erschlagen, Eine Sekunde später deckte ein Windstoß wieder alles zu, und man konnte nicht wissen, was der Ausgang sein werde.


  „Der General Hoche entsandte seine Offiziere einen nach dem anderen mit neuen Befehlen; sie flogen durch den Rauch wie der Wind, gleichsam wie Schatten dahin. Aber der Kampf zog sich in die Länge und die Republikaner fingen an zurück zu weichen. Da eilte der General in gestrecktem Galopp auf den Kampfplatz und zehn Minuten später übertönte der Gesang der Marseillaise den ganzen Tumult, und auf das Zurückweichen folgte ein erneuerter Angriff.


  „Es war diese zweite Attake eine viel wüthendere, als die erste. Immer donnerten die Kanonen und warfen ganze Reihen Mannschaft nieder. Die Republikaner, Hoche in ihrer Mitte, rückten in Masse vor. Auch unsere Batterieen arbeiteten gegen die Preußen. Es läßt sich nicht beschreiben, was vorging, als die Franzosen nochmals vor die Pallissaden kamen. Wäre Vater Adam Schmitt bei uns gewesen, so hätte er sehen können, was man eine große Schlacht heißt. Die Preußen erwiesen sich als die alten Soldaten des großen Fritz. Bajonnett gegen Bajonnett, die einen waren so tapfer wie die anderen, bald wichen sie, bald rückten sie vor.


  „Was aber den Sieg der Republikaner entschied, war die Ankunft ihrer dritten Kolonne auf den Höhen, links von den Verschanzungen; sie hatte den Rehbach umgangen und kam im Sturmschritt durch den Wald. Da war das Spiel zu Ende. Die Preußen, von zwei Seiten zugleich gefaßt, traten den Rückzug an, und ließen achtzehn Geschütze, achtzig Munitionswagen und ihre mit Verwundeten und Todten bedeckten Verschanzungen in unseren Händen. Sie zogen auf der Seite gegen Wörth ab, und nun war die Reihe an unseren längst vor Kampflust brennenden Dragonern und Husaren. Sie setzten ihnen in gestrecktem Galopp, wie eine sich fortwälzende Mauer nach. Wir erfuhren denselben Abend noch, daß sie zwölfhundert Gefangene gemacht und sechs Kanonen erobert hatten.
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  „Das, lieben Freunde, ist die Erzählung dessen, was man die Schlacht von Wörth und Fröschweiler nennen wird. Im Augenblick, da ich schreibe, wird die Kunde davon schon bis zu euch gedrungen sein. In meinem Gedächtniß wird sie ewig haften.


  „Ich habe seitdem zwar nichts Neues sich ereignen sehen, aber welche Arbeit wartete unser! Tag und Nacht mußte man schneiden, amputiren, verbinden, Kugeln ausziehen. Unsere Ambulancen sind mit Verwundeten überfüllt. Das ist sehr traurig!


  „Am Tag nach dem Sieg rückte die Armee vor. Vier Tage später erfuhren wir, daß die Konventsboten Lacoste und Baudot, nachdem sie sich überzeugt hatten, daß die Rivalität zwischen Hoche und Pichegru den Interessen der Republik zum Schaden gereicht, das Kommando Hoche allein übertragen haben. Kaum sah sich dieser an der Spitze der beiden Heere, der Rhein- und der Moselarmee, so griff er, ohne eine Minute Zeit zu verlieren, General Wurmser in den Weissenburger Linien an und schlug ihn total am Gaisberg, so daß die Preußen jetzt auf dem Rückzug nach Mainz, die Oesterreicher nach Germersheim sich befinden, und daß das Territorium der Republik von allen seinen Feinden gesäubert ist.


  Was mich betrifft, so bin ich also jetzt in Weissenburg, überhäuft mit Geschäften. Der Rest des ersten Bataillons mit Frau Therese und dem kleinen Hans hält den Platz besetzt und die Armee marschirt auf Landau, dessen glückliche Befreiung die Bewunderung künftiger Jahrhunderte bilden wird.


  „Bald, bald, meine lieben Freunde, werden wir der Armee folgen und dann durch Anstatt kommen, mit Siegespalmen geschmückt. Wir werden uns bald wieder in die Arme schließen und den Triumph der Gerechtigkeit und Freiheit feiern.


  „O du theure Freiheit! entzünde in unseren Seelen das heilige Feuer, von dem einst so viele Helden entbrannten; bilde in unserer Mitte Geschlechter, die jenen nacheifern! möge bei deiner Stimme das Herz jedes Bürgers erzittern! Begeistere du den Weisen bei seinem Nachdenken, erfülle die Männer mit Muth zu heroischen Thaten und die Krieger mit herrlicher Todesverachtung! Mögen die Despoten, welche die Nationen trennen, um sie zu unterdrücken, von der Erde verschwinden, und möge die heilige Brüderlichkeit alle Völker der Erde zu einer Familie vereinigen!


  „Mit diesen Wünschen und diesen Hoffnungen umarmen wir, Frau Therese, der kleine Hans und ich euch von Herzen.


  Jakob Wagner.


  „P S. Der kleine Hans empfiehlt seinem Freunde Fritzel, Scipio recht gut zu halten.“


  *


  Der Brief des Onkels Jakob erfüllte uns alle mit Freude, und es läßt sich denken, mit welcher Ungeduld wir von nun an das erste Bataillon erwarteten.


  Denke ich an diesen Abschnitt meines Lebens zurück, so überkommt mich eine festliche Anwandlung. Jeden Tag erfuhren wir etwas Neues. Nach der Einnahme von Weissenburg: die Aufhebung der Belagerung von Landau, dann die Wegnahme von Lauterburg, von Kaiserslautern und endlich die Besetzung von Speyer, wo die Franzosen eine große Beute machten, die Hoche den Einwohnern von Landau zukommen ließ, als Entschädigung für ihre Verluste. So sehr die Leute im Dorf vorher rumort hatten, so sehr kamen wir nun in Ansehen. Es war selbst die Rede davon, Koffel in den Gemeinderath aufzunehmen und den Mauser zum Bürgermeister zu machen; warum, wußte man nicht, denn vorher war noch niemand der Gedanke gekommen, aber das Gerücht fing an umzulaufen, wir würden wieder französisch werden, wie wir es vor fünfzehn Jahrhunderten schon einmal gewesen seien, und es sei ein vergeblicher Versuch, uns länger in der Sklaverei zu halten.


  Richter, der wohl wußte, was ihn dann erwartete, hatte sich schon vorher aus dem Staube gemacht, und Joseph Spick verließ seine Baracke nicht mehr.


  Alle Tage gingen die Leute die große Landstraße bis zum Abhang des Berges hinaus, um die wahren Vaterlandsvertheidiger ankommen zu sehen. Aber unglücklicherweise verfolgten diese die Straße von Weissenburg nach Mainz und ließen Anstatt in seinen Bergen links liegen; man sah nur Nachzügler durchkommen, die den näheren Weg durch den Burgerwald einschlugen. Dies war uns niederschlagend, und wir glaubten schon, unser Bataillon komme gar nicht mehr, als eines Tags nach Tisch der Mauser athemlos mit dem Rufe hereinsprang:


  „Sie kommen! Sie kommen! Sie sind's!“


  Er kam vom Felde, die Haue auf der Schulter und hatte von Weitem einen Trupp Soldaten gesehen. Schon wußte das ganze Dorf die Neuigkeit und alles lief hinaus. Ich, außer mir vor Entzücken, sprang mit Hans Adam und Franz Seppel, denen ich unterwegs begegnet war, auch entgegen. Die Sonne schien, der Schnee schmolz. Kothspritzer flogen bei jedem Schritt wie Haubitzen um uns her, aber das störte uns nicht, wir hörten eine halbe Stunde nicht auf zu galoppiren. Das halbe Dorf, Männer, Weiber, Kinder folgten mit dem Rufe:


  „Sie kommen, sie kommen.“


  Die Ideen der Leute schlagen oft sonderbar um, alles hielt's jetzt mit der Republik.


  Auf der Anhöhe des Birkenwalds sahen wir Knaben endlich unser Bataillon heran kommen, den Ranzen auf dem Rücken, das Gewehr auf der Schulter, die Offiziere hinter den Kompanien. In der Ferne defilirte das Fuhrwesen über die große Brücke. Alles rückte vor, pfeifend, schwatzend, wie's bei den Soldaten auf dem Marsch üblich ist; da blieb einer stehen, um die Pfeife anzuzünden, ein anderer schob mit einem Ruck der Schulter den Tornister wieder empor; man hörte kreischende Stimmen und Gelächter schallen, denn die Franzosen machen es so, wenn sie auf dem Marsch sind; Geschichten und heitere Einfalle müssen sie bei guter Stimmung erhalten.
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  Ich suchte mit meinen Augen nur Onkel Jakob und Frau Therese aus dem Haufen heraus; endlich entdeckte ich sie hinten im Schweif des Bataillons; den Onkel Jakob ganz zuletzt auf seinem Rappen. Fast hätte ich ihn nicht mehr herausgefunden, denn er hatte einen großen republikanischen Hut auf, einen Rock mit rothen Aufschlägen und einen großen Säbel mit eiserner Scheide. Er schien unglaublich verändert, viel größer, doch erkannte ich ihn alsbald, wie auch Frau Therese auf ihrem Marketenderwägelchen, noch mit demselben Hut und demselben Umschlagtuch. Sie war blühend und ihre Augen glänzten, der Onkel ritt neben ihr und sie plauderten zusammen.


  Ich erkannte auch den kleinen Hans wieder, obwohl ich ihn nur einmal gesehen hatte. Er marschirte einher, sein breites mit Trommelschlägeln verziertes Bandelier umgehängt, die Arme bedeckt mit Borten, der Säbel zwischen den Beinen schlotternd. Auch den Kommandanten, den Serschanten Laflèche, den Hauptmann, den ich in unsere Scheuer geführt hatte, und die Soldaten, ja fast alle, erkannte ich sie wieder; sie kamen mir wie eine große Familie vor. Auch an der mit Wachstuch überzogenen Fahne hatte ich meine Freude. Ich arbeitete mich durch die Menge; Hans Adam und Franz Seppel hatten schon Kameraden gefunden. Dreißig Schritte von dem Wägelchen fing ich an zu rufen: „Onkel, Onkel!“ als Frau Therese, die sich herausbog, plötzlich mit freudiger Stimme rief:


  „Da ist Scipio!“


  In demselben Augenblick sprang Scipio, den ich daheim vergessen hatte, von Schmutz überzogen, wie er war, mit einem Satz in das Gefährt.


  Auch Hans rief: „Scipio!“


  Und der brave Pudel sprang, nachdem er zwei- oder dreimal seinen großen Schnurrbart um die Wangen der Frau Therese gestrichen hatte, wieder herab und tanzte mit Bellen und dem glückseligsten Freudengeschrei um den kleinen Hans her.


  Das ganze Bataillon schrie:


  „Scipio daher! Scipio, Scipio!“


  Nun wurde der Onkel auch meiner gewahr und streckte mir die Arme von seinem Pferd entgegen. Ich hing mich an seinen Fuß, er hob mich zu sich hinauf und küßte mich. Ich merkte, daß er weine, und war gerührt. Er bot mich Frau Therese hin, die mich in ihr Wägelchen zog und freudig rief:


  „Grüß dich Gott, Fritzel!“


  Auch sie schien sehr glücklich und küßte mich mit Thränen in den Augen.


  Fast zu gleicher Zeit kamen auch der Mauser und Koffel herbei und drückten dem Onkel die Hand, bald auch die anderen Leute des Dorfs, im Durcheinander mit den Soldaten, die sich ihre Tornister und Gewehre wie im Triumph tragen ließen, und die Weiber anriefen:


  „He! da ist ja die dicke Alte! Du hübsches Töchterlein, daher, daher!“


  Es war eine wahre Verwirrung, alles fraternisirte; aber mitten darin waren doch der kleine Hans und ich die glücklichsten.


  „Küsse den kleinen Hans,“ rief mir der Onkel zu.


  „Küsse Fritzel!“ rief Frau Therese ihrem Bruder zu.


  Und wir umarmten uns und sahen uns verwundert an.


  „Er gefällt mir wohl, er scheint ein guter Kerl zu sein,“ erwiderte Johann.


  „Du gefällst mir auch,“ antwortete ich auf französisch, ganz stolz auf meine Sprachkenntniß.


  Arm in Arm marschirten wir mit einander fort, während der Onkel und Frau Therese sich heiter zulächelten.


  Auch der Kommandant gab mir die Hand und sagte:


  „He! Doktor Wagner, da ist ja Ihr Vertheidiger. — Geht Dir's immer gut, Junge?“


  „Ja, Kommandant!“


  „Das ist recht!“


  So gelangten wir zu den ersten Häusern des Dorfs, Dann machte man einen kurzen Halt, um sich in Ordnung zu stellen. Der kleine Hans nahm seine Trommel herunter und nachdem der Kommandant „Vorwärts marsch!“ gerufen hatte, schlugen die Tambours an.


  So ging's in langsamem Schritt die große Straße hinunter, in heller Freude über den herrlichen Einzug. Alle alten Väter und Mütter, die in's Hans gesperrt waren, standen an den Fenstern und zeigten sich dem Onkel Jakob, der würdigen Ansehens hinter dem Kommandanten und zwischen seinen beiden Gehilfen einherritt. Vor allen bemerkte ich den Vater Schmitt, der, unter der Thüre seiner Hütte stehend, seinen gekrümmten Rücken aufgerichtet hatte und uns mit glänzenden Augen vorbeidesiliren sah. Auf dem Platz am Brunnen schrie der Kommandant:


  „Bataillon! Halt!“


  Man stellte die Gewehre in Pyramiden und alles zerstreute sich, die einen rechts, die anderen links. Jeder Bürger wollte einen Soldaten haben, alle wollten sich an dem Triumph der einen und untheilbaren Republik mit erfreuen. Aber diese Franzosen mit ihren heitern Gesichtern liefen vorzugsweise den hübschen Mädchen nach.


  Der Kommandant ging mit in unser Haus. Die alte Lisbeth stand schon mit hoch emporgehobenen Händen unter der Thüre und rief:


  „Ach, Frau Therese! ... ach, der Herr Doktor!“


  Nun folgte neues Freudengeschrei und neue Umarmungen. Nachdem wir eingetreten waren, ging es bald an eine Schmauserei mit Schinken, Würsten, Braten, gehörig mit weißem Wein und altem Burgunder angefeuchtet. Koffel, der Mauser, der Kommandant, der Onkel, Frau Therese, der kleine Hans und ich: welch ein Tisch, welcher Appetit, welches Vergnügen!


  Diesen ganzen Tag blieb das erste Bataillon hier; dann mußte es seinen Marsch fortsetzen, denn die Winterquartiere waren zu Hagmatt, zwei kleine Stunden von Anstatt. Der Onkel blieb im Dorf; er legte seinen großen Säbel und seinen großen Hut ab. Allein von da an bis zum Frühjahr verging kein Tag, an dem er nicht nach Hagmatt gegangen wäre, er hatte keinen anderen Gedanken.


  Von Zeit zu Zeit machte uns auch Frau Therese mit dem kleinen Hans einen Besuch; wir lachten zusammen und waren glücklich, denn wir hatten uns gar zu lieb gewonnen.


  Was soll ich nun noch weiter erzählen?


  Im Frühjahr, als die Lerchen zu singen anfingen, erfuhr man eines Tags, daß das erste Bataillon in die Vendée abmarschiren werde. Da lief der Onkel ganz erblaßt zum Stall und bestieg seinen Rappen. Gestreckten Galopps, barhäuptig rannte er fort; seine Mütze hatte er vergessen.


  Was ging da zu Hagmatt vor? Ich weiß es nicht. Aber am folgenden Tag kam der Onkel mit Frau Therese und dem kleinen Johann, stolz wie ein König, zurück, und dann gab's ein großes Verlobungsfest bei uns, mit den üblichen Umarmungen und Ergötzlichkeiten. Acht Tage später kam auch der Kommandant Duchêne mit allen Hauptleuten des Bataillons. Da waren die Lustbarkeiten noch größer. Frau Therese und der Onkel begaben sich auf das Rathhaus, gefolgt von einer langen Reihe vergnügter Gäste. Der Mauser, der durch Volkswahl zum Bürgermeister ernannt worden war, erwartete uns, mit seiner dreifarbigen Schärpe um die Lenden. Er schrieb den Onkel und Frau Therese zu allgemeiner Zufriedenheit in ein großes Gerichtsbuch ein. Und seitdem hatte der kleine Hans einen Vater, und ich eine gute Mutter, deren Gedächtniß ich mir ohne nasse Augen nicht zurückrufen kann.


  Ich könnte noch viel erzählen; allein es ist für diesmal genug. Wenn ich auch die weiteren Begebenheiten berichten wollte, müßte ich doch nur eine Geschichte liefern, die, wie alle anderen, mit weißen Haaren, und mit dem letzten Abschied Derer schließt, die uns im Leben am theuersten waren.
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