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    Dort, wo die schäumenden Bäche von felsiger Alpe
 sich senken,
 Wild, wenn der eisigen Heimath erstarrendes Thor sie
 durchbrechen,
 Aber versprühend im Sturze, und sanfter nun wallend
 und gleitend,
 Unhörbar und leis, wie die lustig getragene Wolke,
 Duftig in Nebel verhüllend den Fels und in träumen-
 des Wogen,
 Bis dann auf Moos und Gesteinen die Tiefe sie sam-
 melt von neuem
 Und sie als rieselnde Quellen entläßt in die Schlucht
 des Gebirges;
 Dort hat die scheidende Sonne den letzten der farbigen
 Bogen
 Leise verweht, und es dämmert in silbernem Brauen
 die Feuchte.
 Dunkel violenblau rings füllen den Grund nun die
 Schatten;
 Aber da droben im Aether noch glühen die silbernen
 Firmen,
 Königlich ragt in das Blau der Gebieter im Schnee,
 Monte Rosa,
 Wie ein krystallener See umlagern ihn Düfte der Thäler.
Sein diamantenes Haupt, wie die märchenbezauberte
 Insel
 Strahlt es in purpurner Glut, und umwogt von den
 goldenen Wellen.
 Aber allmählig verglühen die farbigen Bilder der Sonne,
 Bläulich verweht in die Nacht auch das purpurne
 Strahlengebilde,
 Und mit gebreitetem Flügel ergeht auf den Höh'n sich
 das Dunkel.
 Nur den höchsten der Gipfel erreicht nicht die neidische
 Dämmrung,
 Schimmernd, aus silbernen Schalen, umgießen die Sterne
 mit Licht ihn.


     


    Eingehüllt in die Nacht liegt träumend das Thal
 Macugnaga,
 Welches mit sammtenen Matten sich senkt in die höchste
 der Alpen,
 Duftend von grünender Frische, und über sich Schnee
 und Geklüfte.
 Und aus gebrechlicher Hütte, der ärmsten vielleicht in
 dem Thale,
 Tonio tritt mit dem Stab. wie zu nächtlicher Wand-
 rung gerüstet.
 Schmerzlich belächelt er noch, umblickend, das morsche
 Gebäude,
 Schließet den Riegel von Holz, denn des Schlosses
 entbehrte die Thüre,
 Kehret den Rücken und schreitet hinab den gewundenen
 Fußweg.
 »Steh oder falle« — so denkt er — »du ärmliche Hütte!
 Bewohne
 Dich, wer nun will! Mag der wühlende Wurm dich
 zernagen, dem lange
 Du schon die Heimath gewährst; mag der Bergstrom
 nieder dich reißen,
 Oder des Sturmes Gewalt: mir gibst du nicht länger
 ein Obdach!
 Also auch hier nicht im heimischen Thale, auch hier
 nicht die Heimath!
 Weh mir, ein böses Gestirn hat zu ewigem Schweifen
 bestimmt mich,
 Und es entrückt mir das Ziel, und es dehnt sich die
 Weite mir endlos!
 Fahre denn wohl, du mein Thal, wie ersehnt’ ich dich,
 ach, und was fand ich?
 Selig, wem froh heimkehrend von mühebelasteter
 Wandrung
 Segnende Arme sich öffnen des Vaters, wem, ach, aus
 der Mutter
 Liebendem Auge die Thräne entgegen rinnt des Will-
 kommens!
 Selig, wen jubelnd die Schaar der Geschwister umringt,
 und die Freunde,
 Jugendgespielen, dem Wiedergekehrten mit Liebe be-
 gegnen!
 Aber nicht Vater noch Mutter, noch liebe Geschwister,
 noch Freunde
 Fand ich daheim — einsam und verödet die Stätte der
 Kindheit!
 Eben gestorben lag auf dem dürftigen Lager der letzte
 Arme Verwandte; ich kam zum Willkommen ihn schnell
 zu bestatten.
 So denn ist nichts mehr hier, was mich bindet. Be-
 ginne von neuem
 Schweifen und Suchen! Vielleicht daß Italien endlich
 ein Ziel mir
 Gibt, und Genügen dem Drang des schmerzlich ver-
 wundeten Herzens!«


     


    Solcher Gedanken erfüllt, lenkt Tonio nieder die Schritte,
 Und rasch eilten die nächtlichen Stunden dem Morgen
 entgegen;
 Lang’ hat der Wanderer schon Pefarena, Vanzone im
 Rücken,
 Hinter sich schwindelnde Steige und Pfade des wilden
 Gebirgsjochs,
 Hinter sich Castiglione, das hoch sich aus Felsen emporhebt.
 Und aus der nächtlichen Schlucht, wo die tobende Anza, 
 die Tochter
 Starrender Gletscher, mit Brausen sich stürzt in die
 breiteren Thäler,
 Drunten bei Pie di Vulèra,entsteiget den Felsen auch
 Tonio,
 Und in weiterem Rund sieht er des Himmels Gestirne
 Heller erleuchten das Thal. Ermüdet erwählt er ein
 Lager
 Unter dem Nußbaum sich, der mit duftenden Blättern
 sich wölbet.
 Kurz ist sein Schlaf, und im Thau des erwachenden
 Morgens erhebt er
 Wieder sein Haupt. Einmal noch grüßt er die schneeigen
 Spitzen,
 Die aus der Ferne erglänzend der Monte Rosa em-
 porhebt:
 »Lebe denn wohl, mein Berg!« Er ruft es und fördert
 die Schritte.


     


    Hoch schon stehet die Sonne, als, blau wie der
 leuchtende Himmel,
 Ruhig die klaren Gewässer des Lago Maggiore ihn
 grüßen.
 Dort, wo das hängende Schild und das Kreuz mit
 dem Bilde der Jungfrau,
 Schlecht nur gemalt, dem Wandrer bereitete Labung
 verkünden,
 Früchte und Brod und Wein, dort gönnt auch Tonio
 sich Labung.
 Siehe, da tritt aus dem Hause ein Mädchen, mit
 Bündel und Körben
 Schwer, so scheint es, beladen, doch beuget den Körper
 die Last nicht.
 Lebt nun wohl !« so spricht sie zur Wirthin; »und führt
 Euch der Weg einst
 Zu uns hinüber, so sprechet doch vor in dem Hause
 des Vaters.« —
 Munter dann schreitet sie fort. Auch Tonio berichtigt
 die Zeche,
 Und auf der Straße hinab zum Ufer folgt er dem
 Mädchen.
 Beide begegnen sich wieder im Kahn, um überzusetzen
 Ueber den schimmernden See, denn die Straße ist bei-
 den gemeinsam.
 Und es befragt zuerst den Schweigenden heiter das
 Mädchen
 Erst nach der Wandrung Ziel, und wie weit er schon
 heute gekommen?
 Tonio nennt ein erdichtet Geschäft, und er müsse nach
 Mailand,
 Aber den weiteren Fragen des Mädchens versagt er die
 Antwort,
 Oder nur sparsam gibt er Bescheid. Doch munter
 ergeht sich
 Seiner Begleiterin Zunge, Marita’s, des freundlichen
 Mädchens.
 Sie auch hat ein Geschäft, so erzählt sie, auf einige
 Tage
 Hier in die Berge geführt, und sie eilt jetzt wieder
 nach Hause,
 Denn drei Tage schon mußte nun ohne sie schalten der
 Vater.
 Dieser ist Gärtner des Grafen, Bellaggio ist ihre Hei-
 math,
 Welches sich spiegelt in Fluthen des herrlichen Sees
 von Como.
 Dieses und Manches erzählt sie mit unbefangener Zunge.
 Drüben nun landet der Kahn, und es spricht zu dem
 Fremden Marita:
 »Sieh, ich hab’ Manches zu tragen, und heiß schon
 brennet die Sonne:
 Nimm mir den Korb ab, du hast ja nicht schwer, und
 es ist uns der Weg ja
 Beiden gemeinsam. Nimm! dich wird er zu sehr nicht
 belasten.« —
 Ehe noch Tonio selber es weiß, hat schon er den Rücken
 Sich mit dem Korbe beschwert und erleichtert lächelt
 das Mädchen,
 Streicht sich die Gluth von der Stirn, und gemeinsam
 wandern sie weiter.
 Heiß ist der Tag, und es wirbelt der Staub in
 lombardischer Sonne,
 Steil sind die bergigen Pfade und selten ein kühlender
 Schatten.
 Aber nicht achten die Beiden der Gluth und der schwin-
 denden Stunden;
 Mancherlei waren der regen Gespräches, die eifrig sie
 pflogen;
 Denn nicht im Schweigen verharren ließ ihren Begleiter
 Marita,
 Immer entlockte sie wieder die Rede, und Tonio selber
 Wurde gesprächiger bald, ihn erheiterte seine Gefährtin.
 So nun erzählt er viel von entlegenen Ländern und
 Städten.
 Achtsam, wechselnden Blickes, und oft mit munterem
 Ausruf,
 Lachen und Staunen, verfolgt die bunte Erzählung
 das Mädchen.


     


    Siehe, da kam auf dem Wege daher ein gebräunter
 Geselle,
 Nahm vom Arm’ ein Aeffchen und zeigt’ es bettelnd
 den Beiden.
 Aber es trübte sich Tonios Blick, als den Knaben er
 ansah;
 Schweigend legt’ er die Hand auf das Haupt des ver-
 wunderten Kindes,
 Blickt’ ihm lang in die Augen und gab ihm in Eile
 ein Geldstück,
 Wandte sich plötzlich und ward auf der Wandrung stiller
 und stiller.
 Solches bemerkte Marita und sprach: »Warum nur
 verstummst du?
 Macht dich die Bürde schon müd’? Ich trage die meine
 noch rüstig!« —
 Lächelnd entgegnete Tonio: »Ermüdet nicht hat mich
 die Bürde,
 Eine Erinn’rung der eigenen Kindheit ging mir zu
 Herzen.
 Glaubt’ ich doch fast mich selbst in dem bettelnden Kna-
 ben zu sehen! —
 Wisse, dort im Gebirg, das weit schon hinter uns
 schwindet,
 Dort war ich Knabe. Des Vaters entsinn’ ich mich
 kaum, doch die Mutter,
 Oft erzählte sie mir von dem fröhlichen Tage, wo endlich
 Mit dem Gewinn aus der Fremde er wieder kehrte zur
 Heimath.
 Aber wir harrten umsonst, und es starb mir die lie-
 bende Mutter.
 Sieben hatt’ ich der Jahr’ und zur Last nun fiel ich
 dem einz’gen
 Armen Verwandten. Ich hatte der fröhlichen Tage
 nicht viele.
 Da nun der Winter vergangen, die Matten sich wieder
 begrünten,
 Sprach er zu mir: »Sieh zu, wie du selber dein Brod
 dir verdienest;
 Nimm die drei Murmelthiere im Kasten, und zeig’
 deine Schätze
 Bettelnd der Welt. Geh hin, du hast der Jahre schon
 sieben,
 Drum sey weise! Es zogen, wie du, schon hundert
 und mehr noch
 Knaben hinaus in die Welt, weit über die Grenzen
 der Alpen.« —


     


    Und so zog ich hinaus, durch Gluthen italischen
 Himmels,
 Zog durch Deutschlands Städte, und weit durch Hol-
 land und Frankreich,
 Nachts nur die Sterne mein Dach, und bei Tage die
 sengende Sonne.
 War ich weise, so wie mir zum Abschied sprach der
 Verwandte ?
 Weise wohl nicht, doch oft war ich hungrig, das weiß
 ich noch deutlich.
 Einst auf der Straße begegnete mir ein Genosse, ein
 brauner
 Knabe wie ich, der ein Aeffchen besaß als Bettelgefährten,
 Und wir theilten als Freunde in Eintracht unser Erwerbniß
 Einige Wochen. Doch bald ward Trennung wieder
 beschlossen,
 Da uns das Bettelgewerbe zu zwei’n nur kärglichen
 Lohn bot.
 »Tauschen wir, gib mir die drei Marmotten,« so sprach
 mein Genosse,
 »Nimm mein Aeffchen dafür, so gedenken wir täglich
 noch unser.«
 Also that ich, und nahm sein Aeffchen, und schied von
 dem Freunde.
 Aber noch war ich des Wegs kein Viertelstündchen ge-
 gangen,
 Das überkam mich ein Bangen um meine drei kleinen
 Gefährten.«
 Hastig kehrt’ ich zurück, und ich rannte mit brennen-
 den Sohlen.
 Siehe, da kam von drüben in Hast der Genosse ge-
 laufen:
 »Nimm deine Thiere zurück, und gib mir das meinige
 wieder!«
 Eilig gab ich es ihm, und ich langte entzückt nach den
 meinen,
 Glücklich wie eine Mutter, die lang entbehrte der
 Kinder.
 Das war ein Kosen und Spielen, und einer der glück-
 lichsten Tage!«


     


    Tonio schwieg, und mit Lächeln in’s Antlitz sah ihm
 das Mädchen.
 »Nun, und wie ging es dir weiter ?« so fragte sie
 freundlich den Jüngling.
 Der aber sprach: »Wie des Glücks, so der Leiden erlebt’
 ich mein Theil noch.
 Noch eine Weile durchirrt’ ich die Welt. Zehn Jahre
 nun hatt’ ich,
 Als in dem weiten Paris, das unendlich mir däuchte,
 in Kurzem
 Meine Gefährten der Heimath, mein Schatz, meine
 Thiere mir starben.
 Trostlos weinend saß ich am Wege mit ledigem Kasten,
 Wo unter schattigen Bäumen das feine Paris prome
 nirte.
 Freundlich nahte mir Armen ein Mann mit silbernen
 Locken.
 »Kleiner, was weinst du ?« so fragt er. Da klagt’ ich
 ihm all meinen Jammer.
 Lange dann sah er mich an, und hob mit der Hand
 mir das Kinn hoch,
 Mir in die Augen zu sehen; sie standen voll Thränen.
 »Du Armer!«
 Sprach er so milde, und lächelte sanft, und strich mir
 die Wangen:
 »Komm in mein Haus, mein Bürschchen, ich denke, du
 hast noch zu Abend
 Heut nicht gegessen?« — Er hatte da richtig gerathen;
 ich folgt’ ihm.
 Lange noch sprach er zu mir, ihm gefiel der bräunliche
 Knabe.
 Ach, wie so freundlich gestaltete nun sich mir plötzlich
 das Leben!
 Kleider bekam ich, sie dünkten mich werth eines mäch-
 tigen Königs,
 Und als wär’ ich sein Sohn, so hielt mein Beschützer
 im Haus mich.
 Lehrer erhielt ich, es freute der Vater sich mein (denn 
 ich mußte
 Vater ihn nennen), wenn jene mich priesen als fähig
 Und tüchtig.
 Kinder nicht hatt’ er, noch Gattin, und es war ihm
 unendlicher Reichthum.
 Herrlich erglänzte die Villa, von schimmernden Säulen
 getragen,
 Die wir im Sommer bewohnten, umgeben von blühen-
 den Gärten.
 Oft auch erschienen viel Damen und Herrn, und ich
 wurde gerufen,
 Wurde gekost, und es schienen sich Alle des Knaben
 zu freuen.
 Wünsche auch kamen mir bald, wie der Wohlstand kühn
 sie erzeugen
 Immer gewährte mir viel mein getreuer Beschützer, und
 bald auch
 Wurde noch kühneren Sinns der von plötzlichem Glücke
 Verwöhnte.
 Ja, da lernt’ ich sie schätzen, die köstliche Gabe des
 Reichthums!
 Aber auf einmal riß vor den Augen der goldene
 Schleier.
 Achtzehn hatt’ ich der Jahre, zum Erben ernannte der
 Freund mich,
 Aber noch eh’ der Besitz mir gesichert, verlor ich den
 Theuern,
 Lag er dahingerafft, wie von himmlischem Blitze getroffen.
 Andere Erben erschienen und nahmen Besitz, und der
 Fremde
 War als ein Erbstück keinem erwünscht. Man gab mir
 ein Sümmchen
 Kühl auf den Weg, und verschlossen war mein Para-
 dies mir aus immer!
 Das war ein Schmerz! denn ich hatt’ ihn geliebt, den
 gütigen Vater,
 Der mit den Gütern des Lebens mein Herz auch der
 Liebe geöffnet.
 Friede mit ihm! Doch es kamen für mich nun die Tage
 der Mühsal
 Wieder zurück; denn ich hatte vergessen die Strenge des
 Lebens,
 Hatte von zärtlicher Sorge nur Liebes und Gutes
 erfahren.
 Aber das war nun dahin, und dahin, noch ehe das
 Gute
 Früchte getragen in mir, den gewonnenen Samen zu
 nützen!«


     


    Wiederum schweigend schritt der Jüngling neben dem
 Mädchen,
 Das ergriffen und still mit gerührtem Blicke dahinging.
 Einmal nur erhob sie das Auge zu ihm, und ein tiefer,
 Aber getrübter Blick drang weit in die Seele des
 Mädchens;
 Leise erröthend senkte das Auge sie wieder zu Boden.
 Wohl verlangte es sie, das Geschick des Gefährten
 noch weiter
 Von ihm zu hören, doch wagte sie nicht ihn darum
 zu befragen.
 Tonio aber, als spräch’ er es halb zu sich selber, be-
 gann drauf,
 War ihm doch die Zunge gelöst von der holden Ge-
 fährtin:
 »Nutzlos trieb ich mich um, bis verzehrt das erhaltene
 Erbtheil.
 Aber was nun? In verschiedene Dienste begab ich mich
 mürrisch,
 Doch mir behagte das Dienen nicht mehr, denn ich
 hatte das Beßre
 Nun schon gekostet und hatte gelernt zu gebieten. So
 ward mir
 Meines Beschützers Verdienst zum Fluch für das Leben.
 Der Hochmuth
 Setzte sich fest in der Brust und der Mißgunst niedrige
 Regung.
 Aber da traf mein Ohr ein willkommener Ruf: nach
 Algerien
 Ließ ich mich werben, und wurde Soldat im französi-
 schen Heere.
 Spanien nahm mich dann auf — Doch genug! Ich 
 erzählte zu viel schon.«


     


    Tonio seufzte und schwieg, doch Marita vernahm
 seinen Seufzer,
 Und in der Tiefe der Seele empfand sie die Trauer des
 Jünglings.
 Gänzlich verändert erschien er ihr jetzt, und so wenig
 befangen
 Sie ihm zu Anfang begegnet, so fühlte sie jetzt sich
 beängstigt.
 Schüchtern begann sie darauf, doch es wuchs ihr der
 Muth in der Rede:
 »Wahrlich, du kannst von den Dingen der Welt wohl
 manches erzählen!
 Ich bin von Hause nicht oft, und auf Stunden hin-
 aus nur gekommen.
 Diese, auf der ich hier bin, es ist meine weiteste Reise.
 Freilich, wie könnt’ ich auch weg? denn im Hause ist
 außer dem Vater
 Niemand als ich, und da gibt es zu schaffen von
 Morgen bis Abend.
 Aber doch bin ich zufrieden, und sehne mich gar in die
 Welt nicht,
 Und ich befand mich noch immer am besten im eigenen
 Hause.
 Sieh, es wird spät, und gewiß schon erwartet mich
 lange der Vater.«


     


    Längst war gesunken die Sonne, die Nacht lag über
 den Bergen,
 Als an den dunkelnden Wogen des Sees von Como
 sie standen.
 Halb wie erleichtert, und halb auch beklommen im Busen
 des Mädchens
 Pochte das Herz. Hier sollte sie Abschied nehmen vom
 Jüngling,
 Abschied nehmen für immer, nach Stunden vertrau-
 licher Wandrung.
 Vieles, so däucht’ ihr, hätte sie noch zu fragen, und
 dennoch
 Zaghaft drängte die Frage zurück sie zum Grunde der
 Seele.
 Bange bewegt sich ihr Herz, es hätte die quellende
 Thräne
 Fast sich in’s Auge verräthrisch gedrängt, und wieder
 auch freudig
 Regt sich in innerster Seel’ ihr ahnungsvolles Erwarten.
 Gern wohl über den See und zum Hause des harren-
 den Vaters
 Hätte geladen sie ihn, den Genossen, doch zwang sie
 die Regung
 Muthig und stark. »Hier,« sagte sie, »führt dich die
 Straße nach Mailand,
 Südwärts neben dem See. Ich selber bin drüben zu
 Hause,
 Drüben, wo spiegelnd im Wasser die Lichter du siehst
 von Bellaggio.
 Nur noch ein Stündchen, so hat mich der Schiffer hin-
 über gerudert.
 Doch du bleibe dahier zu Cadenabbia, im Wirthshaus
 Ist nicht zu theuer die Zeche. Hab’ Dank für deine
 Bemühung!
 Wahrlich, ich wäre so schnell nicht nach Hause gekehrt,
 wenn allein ich
 Tragen die Körbe gemußt. Leb wohl denn, und glück-
 liche Wandrung!«


     


    So noch erklang ihre Stimme, da Tonio bereits auf
 den Wellen
 Schwebend erblickte den Kahn, der die holde Gefährtin
 dahintrug.
 Und es verfolgte sein Auge noch lange die feuchte Be-
 wegung
 Ueber dem Wasser, die leis zum Gestade sich zog, als
 der Nachen
 Weit schon verschwand auf dem See in das alles ver-
 hüllende Dunkel.
 Siehe, so schwebet die Freude vorbei an bekümmerter
 Seele,
 Schwindet in dämmernde Ferne, und leise, wie zitternde
 Wogen,
 Bebt die Empfindung nach und vermag in die alte
 Umnachtung
 Nicht sich zu finden, denn schmerzlicher scheint nun die
 Oede. — So dachte
 Tonio auch, denn im Busen verbarg er der Schmerzen
 geheimsten,
 Tiefsten, den er nicht hatte vermocht der Gefährtin zu
 künden,
 Den er so gerne auch tief vor den eignen Gedanken
 verborgen.


     


    Als er von Algiers Küste nach Spanien einst sich
 gewendet,
 Trat er in Dienst eines Herrn als Gehülfe des Schaff-
 ners im Weinberg.
 Heiß ist das Land, und er fand sich zusammen mit
 kecken Gesellen,
 Lebte ein Leben, so wild, als der glühendste Sinn es
 begehrte;
 Auch war Eine ihm hold im Kreise der Winzerinnen.
 Einst war ein Fest, da die Ernte der purpurnen Trau-
 ben sie lasen.
 Eingebracht waren die Schätze und lampenerleuchtet die
 Tenne
 Unter der Reben Geranke. Die glühenden Mädchen
 und Bursche
 Schlangen den wilden Fandango, erhitzt von der reich-
 lichen Spende,
 Die der Gebieter gewährt, dem festlichen Tage zu Ehren.
 Und Fiammetta, geschmückt mit des Weinlaubs schatti-
 gem Kranze,
 Schwarz wie die Nacht ihre Flechten, und schwarz ihre 
 brennenden Augen —
 Schöner als heut’ war sie nie, so oft sie auch Gunst
 ihm erwiesen.
 Und er führt’ sie zum Tanz und er fühlte des herr-
 lichen Busens
 Wogen: sein war sie ganz, die lieblichste Tochter des
 Südens!
 Lange noch rauschte die Luft, da verschwand vom Plan
 Fiammetta,
 Tonio aber ertappte die Falsche in fremder Um-
 armung.
 Wüthend stürzt’ er sich über den Feind und warf ihn 
 zu Boden,
 Setzt’ auf die Brust ihm das Knie, schon schwang er
 das blitzende Messer.
 Schreiend entfloh Fiammetta, da ließ er den ächzenden
 Buben
 Los und verschwand in die Nacht, und er kehrte zur
 Stätte nicht wieder.
 Furchtbarer Schlag! Und dünkt’ er sich besser doch als
 die Genossen,
 Hatt' er doch Alle verachtet, wenn gleich er sich ihnen
 gesellte!
 Jetzt, wie stand er so tief, gehöhnt von der Heuchlerin
 Künsten!


     


    Solcher Erinn’rung voll stand Tonio brütend am
 Ufer.
 Klar und krystallen erglänzte der ewige Raum der
 Gestirne,
 Ruhig umspielte der See die verdunkelten Pfade des
 Ufers,
 Fernher schallten Gesänge: die einen im Ave Maria
 Feierten Nachts mit Gesang und Gebet schon den kom-
 menden Sonntag;
 Andere Stimmen von drüben erklangen in jubelnden
 Weisen,
 Sangen dem Tage der Lust mit nächtlichem Jubel ent-
 gegen.
 Fremd stand Tonio am Ufer. Nicht Ave Maria, nicht
 Jauchzen
 Drang in sein Herz, dem Luft und Gebet längst ferne
 geblieben.
 Wohl durchzog ihn ein Ton aus des Friedens seligen
 Auen,
 Wenn er des Mädchens gedachte, der holden Gefährtin
 der Wand’rung;
 Aber mit drohenden Augen erstand die Erinnerung
 warnend,
 Und von dem Haupte der Treue zerpflückte sie höhnend
 die Rosen.
 »Weh! wie dehnt sie sich mir, die schaurige Oede des
 Lebens!
 Nichts hat dieß Herz, woran es sich hielte im Grauen
 der Nächte!
 Einen Blick hab’ ich wieder gethan in Gefilde des
 Segens,
 Wieder gesehn, was sie Alle besitzen, was ich nur entbehre:
 Dieser ein brünstig Gebet stillkindlichen Glaubens, der
 Andre
 Hält im beweglichen Herzen berauschende Klänge der
 Freude,
 Liebe, zufriedenen Sinn und Behagen im engsten der
 Kreise!
 O daß auch mir ein Gott aus den rieselnden Quellen
 der Fülle
 Gäb’ einen Tropfen des Glücks, mir zu netzen die dür-
 stende Seele!«


     


    Lange noch brütend am Ufer verweilt’ er, und immer
 noch sah er
 Schweben vorüber das Bild Marita’s, des freundlichen
 Mädchens.
 Ja in den Traum noch hinüber begleitete lächelnd das
 Bild ihn,
 Als er in wirthlichem Hause sein nächtliches Lager ge-
 funden.


     


    Schön ist das blaue Gewoge des leuchtenden Sees
 von Como,
 Köstlich der prangende Strand mit den segenumdufteten
 Bergen.
 Blau, wie der ewige Himmel, bespület die träumende
 Welle
 Marmorschimmernde Stufen umgrünter Paläste. Es reiset
 Duftig die glühnde Orange, die Schauer des Winters
 verhöhnend,
 Und die Granate durchlauscht mit brennender Knospe
 die Wälder,
 Wo sich des Oelbaums Grau der Magnolie mischt und
 der Feige.
 Rings auf den Höhen zerstreut, und gekühlt von dem
 Fächeln des Seewinds,
 Malerisch glänzen die Villen, umspannt von der Bläue
 des Himmels.
 Hier von der Mauer herab schwankt purpurner Rosen
 Geranke,
 Dort aus dem Lorbeergebüsch, überragt von der säu-
 selnden Pinie,
 Schimmert die Statue her in der blendenden Weiße
 des Marmors.
 Hier ist das Land, wo der Marmor wächst in den
 Tiefen der Erde;
 Kunst und Natur sind im Bunde, das Leben der Muße
 zu schmücken.


     


    Siehe Bellaggio drüben in heiterster Fülle der An-
 muth!
 Dort in der Höhe des Gartens, der steil aus den Flu-
then emportaucht,
 Geht Marita und pflückt sich den Strauß, der sie heut
 in der Kirche
 Festlich soll schmücken. Wie lächeln noch lieblicher heute
 der Guten
 Augen und Lippen! Es fliegt ein Erröthen ihr über
 die Wangen,
 Denkt an den Traum sie der Nacht, der so schauerlich,
 ach, und so süß war.
 Denn der Gefährte des gestrigen Tages, der wandernde
 Jüngling
 Hatte im Traum sie geküßt; doch das Weitre des Traums
war vergessen.
 Lange so stehet sie sinnend und spielt mit dem duftenden
 Strauße.
 Ob auch vergessen der Traum, es belebt noch die frische
 Erinn’rung
 Jeglichen Wortes ihr Herz, das gesprochen der wan-
 dernde Jüngling.
 Sonnig steh’n vor dem inneren Blick die Stunden der
 Wandrung,
 Ziehen die Plätze, wo beide geruht in der Hitze des
 Mittags,
 Ziehen vorüber die felsigen Pfade, die staubigen Straßen,
 Wo er die frischeste Quelle gesucht, ihr Früchte ge-
 boten,
 Zieht auch die kühlende Nacht mit der Abschieds Stunde
 vorüber.
 Ja, und die Thräne, die gestern zurück sie gedrängt
 in die Seele,
 Heute nicht wehret sie ihr, und sie perlet von dunkeln-
 der Wimper
 Nieder zum prangenden Strauße, dem Thaue des Mor-
 gens sich mischend.


     


    Horch! da ertönt vernehmlich ein Schritt durch die
 Gänge des Gartens.
 Schnell umwendet Marita ihr Haupt, und der Fremde
 von gestern,
 Tonio, stehet vor ihr, und Erröthen ergießt sich auf
 beide.
 »Bist du noch da ?« ruft hold und mit unverholener
 Freude
 Ihm entgegen« Marita: »ich meinte dich längst auf dem
 Wege.«
 Ihr entgegnete drauf der vielgewanderte Jüngling:
 »Sieh, es ist Sonntag heut, und ich will ihn am
 See noch begehen;
 Mein Mailänder Geschäft, es erträgt wohl einigen Auf-
 schub.
 Schmückst du zur Messe dich schon? Auch ich will
 heute zur Kirche;
 Pflück’ auch mir einen Strauß, wenn du darfst, von den
 Blumen des Gartens.«


     


    Gern ist Marita bereit. Es reden nicht Vieles die
 Lippen,
 Als nun von Baume zu Baum das Paar sich beweget,
 doch jedes
 Fühlte im Busen der Fragen gar manche, und fand
 auch die Antwort.
 Still mit geschäftiger Hand nun pflückte das liebliche
 Mädchen
 Von der Limonie Gezweig die durchduftete üppige Blüthe,
 Fügte geschickt dann hinzu Oleander in purpurner Fülle,
 Dann auch die schimmernde Myrthe, die hoch als ein
 Baum sich emforhebt.
 Glücklich Gesilde! Es pfleget in Töpfen das nordische
 Mädchen
 Sorgsam lange das Reis, bis die Knospe sich zeigt an
 den Zweigen,
 Die, als ein bräutlicher Schmuck, einst kränzen ihr
 sollen die Schläfe;
 Aber es pflückt sorglos vom Baume die Tochter des
 Südens,
 Was in der schwellenden Fülle die wärmere Sonne ihr
 darreicht.
 Voll ist der Strauß, den Marita dem Jüngling bietet.
 Er danket,
 Reicht ihr die Hand, und befragt sie um manches noch,
 auch nach dem Vater.
 »Dort in dem Schatten der weinumrankten Veranda,
 dort steht er,
 Gießet die Blumen und bindet die seltenen kundig an
 Stäbe.«
 So zu dem Jüngling gewandt entgegnet das Mädchen.
 »Er muß sich
 Eilen, denn heute noch will in Geschäften das Haus
 er verlassen.
 Droben im Thal Macugnaga, wo niemals noch ich ge-
 wesen,
 Dort ist vor Wochenfrist ein alter Verwandter gestorben.
 Reichthum ließ er nicht nach, doch ist sein Erbe der
 Vater.
 Auch ist uns Kunde geworden, ein Fremder, der über
 die Berge,
 Keinem bekannt im Thale, gekommen, der hab’ ihn
 begraben.
 Zwar was das Erbe betrifft, es würde die Reife nicht
 lohnen,
 Aber der Vater hat sonst noch zu thun in dem Thal
 Macugnaga.«


     


    Lauschenden Ohrs vernimmt den Bericht der stau-
 nende Jüngling.
 Jetzt wird seiner der Alte gewahr und lenket die Schritte
 Herwärts. Rasch hat sich Tonio gefaßt und eilt ihm
 entgegen.
 »Droben im Thal Marugnaga,« so spricht er, »ist Euch
 ein Verwandter
 Plötzlich gestorben ; ich hab’ ihn bestattet, und komme
 zu sagen,
 Daß Euch die Erbschaft dort unangefochten anheimfällt.
 Schlecht ist das Haus und beschädigt, Ihr werdet nicht
 viel dran gewinnen.«
 Dankend redet der Alte noch dieses und das mit dem
 Fremden.


     


    Wie so verwandelt ist heute doch Tonios Seele! Es
 zieht ihn
 Mächtig hinein in das Regen und Treiben der Men-
 schen, er fühlet
 Reinere Triebe des Lebens erwacht im erleichterten
 Herzen.
 Habt Ihr nicht sonst noch Verwandte?« so fragt er
 begierig den Alten.
 »Nicht daß ich wüßte,« entgegnet der Gärtner. Doch
 stille dann sinnend
 Spricht er: »Ich will Euch vertrauen, es läßt sich der
 Schmerz nicht verhehlen,
 Ob auch Ersatz für den frühen Verlust ich gesucht und
 gefunden.
 Droben im Thal Macugnaga, da ward ich geboren.
 Ich lebte,
 Seit ich den Herd mir gegründet, nach Art der Lan-
 desgenossen,
 Hatt ein Weib und ein Kind. Warum doch treibt es
 den Aelpler
 Ewig hinaus in die Welt? In mir auch siegte die
 Sehnsucht,
 Länder und Völker zu sehn, in der Fremde mir Gut
 zu erwerben,
 Und mit dem reichen Besitz dann zurück in die Berge
 zu kehren.
 Jahre des Schweifens vergingen, nicht wollten die
 Schätze mir kommen,
 Aber ich schaffte beharrlich, und endlich nach mancherlei
 Mühsal
 Lachte mir dennoch das Glück. Mit gefülltem Säckel
 betrat ich
 Wieder das Heimaththal, das alte. Mir war es ein
 andres,
 Schrecklich verwandeltes! Ach! mein Weib war lange
 begraben
 Und der Verwandte, der einz’ge, der droben im Thale
 mir lebte,
 Hatte mein Knäblein hinaus auf ein Bettelgewerbe ge-
 trieben. —
 Trostlos war ich, und arm — was sollte mir jetzt das 
 Erworbne?
 Zornig, betrübt, entfremdet, verließ ich die Matten
 der Berge,
 Hier an den See zog ich her und wurde der Gärtner
 des Grafen,
 Denn in der Fremde erlernt’ ich die Kunst, der Gärten
 zu pflegen.
 So sind viele der Jahre vergangen. Nicht leibliche
 Nothdurft
 Bleicht mir das Haupt nein, schwerere Sorge, die
 ewige Bangniß
 Ach, um den Sohn, sie trübt mir die glücklichste Stunde
 des Tages.
 Ob er noch lebt, mein Tonio? so frag’ ich, und im-
 mer vergebens!«


     


    Tonio! — Das dringt wie ein Ruf des Entzückens
 in Tonios Seele;
 Hinter sich sieht er die Nacht, und es hebt eine blen-
 dende Sonne
 Leuchtend sich vor ihm empor mit erwärmenden, seg-
 nenden Strahlen.«
 »Vater, ich bin’s, dein Tonio!« So ruft er und liegt
 an des Greises
 Klopfender Brust in stürmischer, immer erneuter Um-
 armung.
 Fliegenden Herzens erzählt er dem Vater sein Leben,
 sein Schicksal,
 Und der Vater erkennt in des Jünglings Zügen die
 eignen,
 Und er betrachtet ihn um und um mit strahlendem Auge.
 Aber Marita beschaut mit stillem Erstaunen die Gruppe;
 Endlich tritt sie hinzu, und von plötzlicher Regung er-
 griffen,
 Reißt sich der Jüngling los aus den Armen des lie-
 benden Vaters.
 »Weh mir!« ruft er. »O weh mir! Und dennoch waltet
 ein böses,
 Unheilbringend Gestirn ob allem, was Glück mir be-
 dünket!
 Hier gab hold mir ein Gott der Erfüllung Segen zu
 fühlen,
 Aber es dränget auch hier des Entsagens Gebot in den
 Kreis sich!
 Vater, ist dieß dein Kind? Dann laß in die Fremde
 mich wieder!
 O wie schön war die Welt, die bei euch ich mir träumte!
 Es wölbte
 Rein sich der Bogen des Friedens mir über den Schauern
 der Seele,
 Hier an der Seite der Guten! Ich hoffte — was soll
 ich es leugnen?—
 Hoffte sie einst mir als Braut zu gewinnen — nun ist
 sie mir Schwester!
 Ach, wohl hatt' ich’s ersehnt, das beglückende Band der
 Geschwister;
 Jetzt ertheilt das Geschick mir die Lust, doch gepaart
 mit dem Schmerze!
 Falsch und betrüglich ist alles, was irgend mir zeigte
 die Sehnsucht!«


     


    Ihm antwortete drauf mit Ernst der liebende Vater:
 »Tonio, Tonio, mein Sohn! O bänd’ge des Herzens
 Erregung!
 Wild ist dein Sinn und er stürmet gewaltsam in jede
 Empfindung.
 Höre mein Wort: Da vor Jahren der Heimath Thal
 ich verlassen,
 Und an den blauen Gewässern des Sees die neue ge-
 funden,
 Sehnt’ ich mich innig, ein Wesen mit liebendem Sinn
 zu umfassen.
 Frei’n nicht mocht’ ich ein anderes Weib; da fand ich
 ein Mädchen,
 Waise, ein blühendes Kind, und ich nahm sie und
 nannte sie Tochter.
 Siehe, das ist Marita, die hold mir nun pfleget das
 Alter.
 Willst du als Braut sie umfangen, und ist dir gewogen
 Marita,
 Segne ich doppelt den Tag, der zwei mir der Kinder
 gegeben.
 Kannst du ihn lieben, Marita, den stürmischen Jüng-
 ling der Fremde ?« —
 Aber Marita, erglüht, ist bereits von den Armen um-
 schlungen
 Tonio’s, der an den Busen sie drückt, die Schweigende,
 schweigend.
 »Segne der Himmel das Band!« so ruft der glückliche
 Vater.
 »Freudig auch segne ich jetzt den Erwerb. Ich erbaue
 ein Haus euch
 Droben im Thal Macugnaga, am Orte des ärmlichen
 Erbtheils.
 Dort magst du jagen auf Feldern des Schnees den
 flüchtigen Gemsbock,
 Wenn in die Weite dich rufen des Herzens verlockende
 Stimmen.
 Aber bleibe daheim, nicht jedem ist günstig die Fremde!«


     


    Drauf entgegnetest du, aus dem Rausche des Glückes
 erwachend,
 Tonio, mild und bewegt: »Was bleibt für der drän-
 genden Wünsche
 Weithinstrebend Gefieder zu sehnen noch? was zu ver-
 langen?
 Vater, Geliebte, ihr Theuren! Wie steh’ ich beschämt
 und ergriffen!
 Mich hat ein gütig Geschick auf wirre gewundenen Pfaden
 Weise geleitet; es war mir zum Heil, daß die Herbe
des Schmerzens
 Oefter als Strahlen der Freude mir fiel in die stre-
 bende Seele!«
 Weise auch hast du gesprochen, o Vater: die Leiden-
 schaft trieb mich
 Blind durch die Welt, und mein einzig Gesetz war die
 selbstische Regung;
 Wild ist mein Sinn, und er stürmet gewaltsam in jede
 Empfindung.
 Bändigen will ich mein Herz, und geläutert schon fühl’
 ich den Busen,
 Seit ich, wie rieselnden Thau, der die dürstende Pflanze
 befeuchtet,
 Trage ein besser Gefühl in der Brust: einen Vater zu
 lieben,
 Einer Geliebten die Welt zu erschaffen im engsten der
 Kreise.
 Ja, in der Heimath Matten, zurück in die Lüfte der
 Berge
 Laß uns, Marita, nun ziehn! Willkommen, ihr eisigen
 Gipfel!
 Thürme dich hoch in den Himmel, Gebieter im Schnee,
 Monte Rosa!
 Grünet, ihr duftenden Matten! Ein Kind will ich wer-
 den, wie einstmals!
 Wölbe dich drüber, du ewiger Himmel, in seliger
 Klarheit!
 Geb’ mir ein Gott in die Seele, mich stets als ein
 Mensch nur zu fühlen!
 So will ich freud’gen Gemüthes die Tage des Lebens
 erwarten,
 Leiden nicht fürchten und ruhig des Himmels Geschicke
 bestehen,
 Und in der Fülle des Glückes bezähmen die schweifen-
 den Triebe!
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