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 Die Erzählung »Zwei Husaren«, eine Gegenüberstellung zweier Menschen aus zwei verschiedenen Zeitaltern, die durch Vater und Sohn repräsentiert sind, ist über aus skizzenhaft gehalten. Es fehlt den erzählten Ereignissen die Abrundung. Der dichterische Zweck scheint hauptsächlich in der Schilderung der beiden Gestalten und der Sitten des Zeitalters zu liegen.


 Tolstoj hatte Gelegenheit genug, in den beiden Hauptstädten des Landes Menschen kennen zu lernen, die wie Turbin Vater und Turbin Sohn lebten und handelten. Die russische Literatur ist reich an ähnlichen Charakterschilderungen aus der Zeit der vorreformatorischen Periode. Gestalten wie den Vater kannte Tolstoj unter den Aelteren seiner Umgebung in großer Zahl, und um ein Modell für den Sohn zu finden, brauchte er nur in den Kreis hineinzugreifen, mit dem er selbst aufgewachsen war und verkehrte.


 Die »Zwei Husaren« können demnach wie die »Aufzeichnungen eines Marqueurs« und wie »Albert« als das Ergebnis der Moskauer und Petersburger Beobachtungen aufgefaßt werden und bilden auch in ihrer (allerdings versteckt gehaltenen) moralisierenden Tendenz ein Seitenstück zu diesen Erzählungen.


 R.L.
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  . . . Jomini und Jomini,
 Und kein Wörtchen von Bewirtung.
 D. Dawydow.


  


 Ums Jahr 1800, zu jenen Zeiten, wo es noch keine Eisenbahnen und keine Chausseen gab, kein Gas und kein Stearinlicht, keine niedrigen Sprungfedersofas und keine unlackierten Möbel, keine blasierten Jünglinge mit Augengläsern, keine liberalen Philosophinnen und keine liebenswürdigen Kameliendamen, deren es zu unserer Zeit so viele giebt, – in jenen harmlosen Zeiten, in welchen man auf eine Reise von Moskau nach Petersburg in der Postkutsche oder im Wagen eine ganze Hausküche mitnahm, wo man acht Tage über die weiche, staubige und schmutzige Straße fuhr, wo man noch an die Hühnerkoteletts und die waldaischen Glöckchen und Glockenspiele glaubte, – wo an langen Herbstabenden die Talglichter kohlend brannten und einen Familienkreis von zwanzig und dreißig Menschen beleuchteten, wo man auf Bällen in Kandelabern Wachs- und Spermacetkerzen aufsteckte, wo man die Möbel symmetrisch aufstellte, – wo unsere Väter noch jung waren, nicht bloß weil sie keine Runzeln und grauen Haare hatten, sondern weil sie um Weiber Kugeln wechselten und aus dem äußersten Winkel der Stube hervorstürzten, um ein zufällig oder auch nicht zufällig herabgefallenes Taschentuch aufzuheben, wo unsere Mütter kurze Taillen und ungeheure Armel trugen und Familienangelegenheiten durch Loosziehen entschieden, – wo die reizenden Kameliendamen das Tageslicht mieden, – in den harmlosen Zeiten der Freimaurerlogen, der Martinisten, des Tugendbundes, in den Tagen der Miloradowitsch, der Dawydows und der Puschkins – fand in der Gouvernementshauptstadt K. eine Versammlung der Gutsbesitzer statt und gingen eben die Wahlen der Adelsstände zu Ende.
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 Nun, meinetwegen, sei es im Saal – sagte ein junger Offizier in Pelz und Husarenmütze, der eben aus dem Reiseschlitten gestiegen war und in das vornehmste Gasthaus der Stadt K. eintrat.


 Eine große Versammlung, Väterchen, Ew. Erlaucht, eine ungeheure, sagte der Kellner, der von dem Burschen schon erfahren hatte, daß der Husar Graf Turbin heiße, und der ihn deshalb hoch titulierte: Ew. Erlaucht. – Die Gutsherrin von Afremowka und ihre Töchter wollen heute Abend abreisen, Sie können dann, wenn's beliebt, Nummer elf nehmen, sobald sie leer wird, sagte er und ging leisen Schrittes vor dem Grafen den Flur entlang und sah sich immer nach ihm um.


 Im großen Speisesaal saßen an einem kleinen Tisch unter einem lebensgroßen Bilde Kaiser Alexanders, das schon schwarz geworden war, einige Edelleute, offenbar aus der Gegend, beim Champagner und ein wenig abseits durchreisende Kaufleute in blauen Pelzen.


 Der Graf trat in das Zimmer, rief »Blücher«, einen ungeheuren Bullenbeißer, der mit ihm gekommen war, ins Zimmer, warf seinen am Kragen noch mit Schneebedeckten Mantel ab, forderte Schnaps, setzte sich in seinem blauen Atlasröckchen an den Tisch und begann mit den Herren, die hier saßen, ein Gespräch. Sie waren bald durch das schöne, offene Äußere des neu Angekommenen ein genommen und boten ihm einen Becher Champagner an. Der Graf trank erst ein Gläschen Schnaps, dann bestellte auch er eine Flasche, um die neuen Bekannten zu bewirten. Da trat der Postknecht ein und bat um Trinkgeld.


 Saschka, rief der Graf, gieb ihm was.


 Der Postknecht ging mit Saschka hinaus, kam aber wieder zurück mit dem Gelde in der Hand.


 Wie, Väterchen Erlaucht, ich glaube, ich habe mir mit Ew. Gnaden alle Mühe gegeben, einen halben Rubel haben Sie mir versprochen, und Sie geben mir nur einen Viertel.


 Saschka, gieb ihm einen ganzen Rubel.


 Saschka sah verlegen auf die Füße des Postknechts.


 Es wird ausreichen, sagte er mit tiefer Stimme. Ich habe auch kein Geld mehr.


 Der Graf nahm aus seiner Brusttasche die einzigen zwei blauen Scheine, die darin waren, und gab sie dem Postknecht; dieser küßte ihm die Hand und ging hinaus.


 Weit gekommen, sagte der Graf, die letzten fünf Rubel. Das ist Husarenbrauch, Graf, sagte lächelnd einer der Edelleute, der nach seinem Schnurrbart, seiner Stimme, einer gewissen energischen Schwungkraft in den Beinen für einen ausgedienten Kavalleristen gehalten werden konnte. – Gedenken Sie lange hier zu bleiben, Graf?


 Ich muß erst Geld bekommen, sonst wäre ich nicht hier geblieben. Es giebt auch keine Zimmer in dieser verfluchten Schenke, hol's der Teufel . . . 


 Verzeihen Sie, Graf, – erwiderte der Kavallerist, – aber würden Sie mir nicht die Ehre erweisen, ich wohne hier in Nummer sieben . . . Wenn Sie es nicht verschmähen, inzwischen bei mir zu übernachten. O, Sie bleiben schon noch so drei Tage bei uns! Heute ist Ball beim Adelsmarschall. Wie würde er sich freuen!


 Wahrhaftig, Graf, bleiben Sie, fiel ein anderer von der Tafelrunde, ein hübscher, junger Mann, ein. Was haben Sie für Eile. Wahlen sind doch in drei Jahren nur einmal; Sie würden wenigstens unsere Damenwelt kennen lernen, Graf!


 Saschka, bring die Wäsche, ich will baden gehen, sagte der Graf und erhob sich. Und dann wollen wir sehen, vielleicht mache ich mich wirklich auf zum Adelsmarschall. Dann rief er den Kellner, sprach mit ihm ein paar Worte, und der Kellner antwortete lächelnd, alles sei das Werk von Menschenhänden, und ging hinaus.


 Ich lasse also meinen Koffer auf Ihr Zimmer bringen, Väterchen, rief der Graf in der Thür. Bitte sehr, machen Sie mir die Freude, antwortete der Kavallerist und eilte zur Thür. – Nummer sieben, vergessen Sie nicht!


 Als man seine Schritte nicht mehr hören konnte, ging der Kavallerist auf seinen Platz zurück, rückte näher zu dem Beamten heran, sah diesem lächelnd in's Gesicht und sagte:


 Das ist ja der.


 Hm?


 Ich sage dir, es ist derselbe Raufbold – Turbin, der berühmte Turbin, er hat mich erkannt, ich wette, er hat mich wiedererkannt. Natürlich, ich habe doch mit ihm in Lebedjan drei Wochen hindurch ein lustiges Leben geführt. Keine Nacht haben wir geschlafen, als ich die Pferde für's Regiment kaufte. Wir haben dort einen Streich ausgeführt, wir beide zusammen . . . ein schneidiger Kerl, he?


 Ja, ein schneidiger Mensch. Und wie angenehm ist er im Verkehr, so ganz ungezwungen, antwortete der hübsche, junge Mann. – Wie schnell wir uns näher getreten sind . . . er mag wohl fünfundzwanzig Jahre alt sein, nicht älter?


 Nein, er sieht nur so aus, aber er ist älter. Man muß nur wissen, was das für ein Kerl ist. Wer hat die Migunowa entführt? – Er. Sablin hat er niedergeschossen, Matnjew hat er an den Beinen zum Fenster hinausgehängt, dem Fürsten Nesterow hat er dreihunderttausend im Spiel ab geknöpft. Er ist ein verflixter Bursche, mußt du wissen, ein Spieler, ein Raufer, ein Weiberheld; aber eine Seele von Husar, eine wahre Seele. Wir haben ja den Ruf, aber wenn die Leute wüßten, was es heißt, ein echter Husar . . . ach, es war eine schöne Zeit.


 Und der Kavallerist erzählte seinen Tisch genossen von den lustigen Tagen, die er mit dem Grafen in Lebedjan erlebt, eine Geschichte, die nie geschehen war und nie hätte geschehen können, erstens nicht, weil er den Grafen nie vorher gesehen und seine Entlassung zwei Jahre vor dem Eintritt des Grafen genommen hatte, und zweitens nicht, weil der Kavallerist eigentlich nie in der Kavallerie gedient hatte, sondern nur vier Jahre als ganz bescheidener Junker im Belewskijschen Regiment gestanden und gleich, nach dem er zum Fähnrich befördert war, seinen Abschied genommen hatte. Aber vor zehn Jahren war er wirklich, nachdem er eine Erbschaft gemacht, in Lebedjan gewesen, hatte dort mit den Remonte- Offizieren siebenhundert Rubel verjubelt und sich auch schon eine Ulanenuniform mit gelben Aufschlägen machen lassen, um zu den Ulanen einzutreten. Der Wunsch, zur Kavallerie einzutreten, und die drei Wochen, die er in Lebedjan mit den Remonte-Offizieren verlebt hatte, waren für ihn die glänzendste, glücklichste Zeit seines Lebens, so daß er den Wunsch anfänglich in die Wirklichkeit übertrug, dann in die Erinnerung, und so allmählich fast selbst an seine kavalleristische Vergangenheit glaubte, was gar nicht verhinderte, daß er in Bezug auf Herzensgüte und Ehrenhaftigkeit ein durchaus achtungswerter Mensch war.


 Ja, wer nicht Kavallerist gewesen ist, der kann unsereinen nicht begreifen. – Er setzte sich rittlings auf einen Stuhl, streckte den Unterkiefer her vor und sprach mit tiefer Stimme: – Man reitet zum Beispiel vor der Schwadron einher, unter sich ein Teufel von Pferd, das beständig lanciert, man sitzt selbst drauf wie der Teufel, da kommt der Eskadronchef zur Musterung heran: »Leutnant, sagt er, wollen Sie nicht so gut sein, ohne Sie wird's nichts, führen Sie die Schwadron im Parademarsch vor.« Schön, man ist sofort zur Stelle, sieht sich um und donnert seine Schnauzbärte an . . . Ach, hol's der Teufel, es war eine schöne Zeit!


 Der Graf kam ganz gerötet und mit feuchtem Haar aus dem Badezimmer und ging geradewegs nach Nummer sieben, wo schon der Kavallerist im Schlafrock, das Pfeifchen im Munde, dasaß und entzückt, zugleich aber etwas ängstlich, über das Glück nachdachte, das ihm zu teil geworden – mit dem berühmten Turbin in einem Zimmer zu wohnen. »Wie aber, fiel es ihm nun plötzlich ein, wenn er mich auszieht, mich nackt vor den Schlagbaum hinausträgt und in den Schnee setzt, oder . . . wenn er mich mit Theer einschmiert, oder einfach . . . nein, einem Kameraden thut er das nicht,« tröstete er sich selbst.


 Blücher füttern, Saschka! schrie der Graf.


 Saschka kam; er hatte nach der Reise ein Glas Schnaps getrunken und war tüchtig angeheitert.


 Du hast's nicht mehr aushalten können, hast dich betrunken, Kanaille! . . . Blücher füttern!


 Der krepiert auch so nicht, schau, wie hübsch rund er ist, antwortete Saschka, indem er den Hund streichelte.


 Schwatz nicht! . . . mach', füttere ihn. Wenn der Hund nur satt ist! Aber wenn der Mensch ein Gläschen trinkt, dann schimpfen Sie gleich.


 Du, es setzt was, schrie der Graf mit einer Stimme, daß die Scheiben in den Fenstern klirrten und dem Kavalleristen angst und bange wurde.


 Sie sollten lieber fragen, ob Saschka heute schon was im Munde gehabt hat. Schön, hauen Sie nur, wenn Ihnen der Hund lieber ist als ein Mensch, sagte Saschka. Aber da bekam er einen kräftigen Faustschlag ins Gesicht, daß er umfiel und mit dem Kopf an die spanische Wand schlug; er griff mit der Hand nach der Nase, rannte zur Thür hinaus und warf sich im Flur auf den Kasten.


 Er hat mir die Zähne ausgeschlagen, knurrte Saschka, indem er mit der einen Hand die blutige Nase wischte und mit der anderen Blücher kämmte, der sich dabei den Rücken leckte – er hat mir die Zähne ausgeschlagen, Blüch, und doch, er ist mein Graf, durchs Feuer gehe ich für ihn, ja er ist mein Graf, verstehst du, Blüch? . . . Hast du Hunger?


 Er lag noch eine Weile, dann stand er auf, gab dem Hunde zu fressen und ging fast nüchtern zu seinem Grafen, um ihm Thee anzubieten.


 Sie beleidigen mich einfach, sagte der Kavallerist, der aufrecht vor dem Grafen stand, schüchtern. Der Graf lag, die Füße über die spanische Wand gestreckt, auf seinem Bette. – Ich bin ja doch auch ein alter Soldat und Kamerad, darf ich wohl sagen. Warum wollten Sie bei einem anderen Geld leihen! Ich stehe Ihnen mit Vergnügen mit zweihundert Rubeln zu Diensten. Ich habe sie zwar im Augenblick nicht, ich habe nur hundert, aber ich schaffe sie heute noch. Sie beleidigen mich einfach, Graf.


 Ich danke, Väterchen, sagte der Graf. Er begriff sofort, welche Art von Beziehungen sich zwischen ihnen herausbilden würden, und klopfte dem Kavalleristen auf die Schulter. Ich danke! So, dann wollen wir auch den Ball besuchen, wenn es so steht. Aber was beginnen wir jetzt? Er zähle, was bei euch in der Stadt los ist, wo es hübsche Weiber giebt, wo flott gelebt wird, wo man Karten spielt.


 Der Kavallerist erklärte ihm, hübsche Weiber würde es eine Menge auf dem Balle geben, der flotteste Lebemann sei der neugewählte Polizeichef Kolkow; er habe zwar nicht den rechten Husarenschneid, aber er sei doch so, so . . . ein netter Kerl; daß seit Beginn der Wahlen Iljuschkas Zigeunerchor in der Stadt sänge, die Vorsängerin sei Stjoschka, und daß heute Abend vom Adelsmarschall »alle« zu ihnen hingehen wollten. Ein nettes Spielchen, erzählte er, gebe es auch; Luchnow, ein Fremder, habe die Bank, und Iljin, der Ulanenkornet, der in Nummer acht wohne, verspiele eine Menge Geld. Es habe bei ihm schon begonnen. Jeden Abend werde gespielt. Und was für ein prächtiger Junge, sage ich Ihnen, Graf, ist dieser Iljin, keine Spur von Geiz, sein letztes Hemd giebt er weg.


 Gehen wir zu ihm, sehen wir einmal, was da für Leute sind, sagte der Graf.


 Gehen wir, gehen wir, die werden sich ungeheuer freuen.
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 Der Ulanenkornet Iljin war eben aufgewacht. Am vergangenen Abend hatte er sich um acht Uhr zum Spiel gesetzt und hatte fünfzehn Stunden hintereinander bis elf Uhr morgens gespielt. Er hatte tüchtig verspielt, aber wieviel, wußte er nicht, denn er hatte dreitausend Rubel eigenes Geld und fünfzehntausend Staatsgelder besessen, die er längst mit dem eigenen zusammen gethan hatte, und er fürchtete sich, die Rechnung zu machen, um sich nicht von dem zu überzeugen, was er ahnte, daß nämlich auch schon von den Staatsgeldern etwas fehlte.


 Er war um die Mittagsstunde eingeschlafen und schlief den tiefen, traumlosen Schlaf, den nur ein junger Mensch und nach einem großen Spielverlust schlafen kann. Um sechs Uhr abends war er er wacht, gerade um die Zeit, als Graf Turbin an dem Gasthofe vorfuhr; und als er auf dem Boden um sich her Karten, Kreide und die bekritzelten Tische mitten im Zimmer erblickte, erinnerte er sich mit Entsetzen des gestrigen Spiels und der letzten Karte, eines Buben, auf welchen er fünfhundert Rubel verloren hatte; aber er glaubte noch immer nicht an die Wirklichkeit und zog unter dem Kissen das Geld hervor und begann zu zählen. Er erkannte einige der Kassenscheine wieder, die zu wiederholten Malen bei Einsätzen und Abrechnungen von Hand zu Hand gegangen waren, und erinnerte sich des ganzen Ganges des Spiels. Seine dreitausend Rubel waren nicht mehr da, und von den Staatsgeldern fehlten schon zweieinhalbtausend.


 Der Ulan hatte vier Nächte hintereinander gespielt. Er war aus Moskau gekommen, wo er die Staatsgelder empfangen hatte. In K. hatte ihn der Postmeister unter dem Vorwande zurückgehalten, daß er keine Pferde habe, in Wirklichkeit aber nach einer Verabredung, welche er vor langer Zeit mit dem Gasthofbesitzer getroffen hatte, alle Durchreisenden einen Tag zurück zuhalten. Der Ulan, ein lustiger, junger Bursche, der eben erst von seinen Eltern in Moskau dreitausend Rubel zu seiner Ausstattung empfangen hatte, war froh, während der Mahlzeit einige Tage in der Stadt K. zubringen zu können, und hoffte sich hier tüchtig zu amüsieren. Ein verheirateter Gutsbesitzer war sein Bekannter. Er wollte ihn gerade besuchen, um seinen Töchtern den Hof zu machen, als der Kavallerist erschien, mit dem Ulanen Bekanntschaft machte, und ihn noch an demselben Tage, ohne jeden Hintergedanken, mit seinen Bekannten, mit Luchnow und den andern Spielern im Gastzimmer zusammen brachte. Seit diesem Abend hatte der Ulan am Spieltisch gesessen und hatte nicht nur den bekannten Gutsbesitzer nicht besucht, sondern gar nicht mehr nach Pferden gefragt und vier Tage lang das Zimmer nicht verlassen.


 Er kleidete sich an, trank seinen Thee und trat an das Fenster. Er bekam Lust, spazieren zu gehen, um die aufdringlichen Erinnerungen an das Spiel zu verscheuchen. Er warf seinen Mantel um und ging auf die Straße. Die Sonne stand hinter den weißen Häusern mit den roten Dächern; die Dämmerung brach an. Es war warm, auf die schmutzigen Straßen fielen langsam träge Schnee flocken herab. Da ward ihm plötzlich unerträglich traurig zu Mute bei dem Gedanken, daß er diesen ganzen Tag, der schon zur Neige ging, verschlafen hatte.


 »Dieser Tag ist vorüber und kehrt nie wieder zurück,« dachte er.


 »Ich habe meine Jugend verloren,« sagte er plötzlich zu sich selbst, nicht weil er wirklich glaubte, daß seine Jugend verloren war – er dachte gar nicht daran – die Redensart war ihm so in den Sinn gekommen.


 »Was fange ich nun an? dachte er weiter nach. – Jemanden anpumpen und abreisen?« Eine Dame ging auf dem Trottoir an ihm vorüber. »Wie dumm die Dame aussieht,« dachte er. »Aber wen anpumpen? . . . Ich habe meine Jugend verloren.« Er ging auf den Trödelmarkt. An der Thür eines Ladens stand ein Kaufmann in einem Fuchspelz, und rief ihn zu sich herein. »Wenn ich die Acht nicht aufgedeckt hätte, hätte ich gewonnen.« Eine alte Bettlerin ging schluchzend hinter ihm her. »Wen könnte ich an pumpen?« Ein Herr im Bärenpelz fährt vorüber; ein Wachtmann steht da. »Könnte man doch etwas Außerordentliches thun? Auf die Leute schießen? Nein doch, das ist langweilig. Ich habe meine Jugend verloren . . . Ach, was für prächtige Pferdegeschirre mit Beschlag hier hängen! Wenn man so in diesem Wagen säße. Ach, ihr prächtigen Tierchen! Ich will nach Hause gehen, Luchnow wird gleich kommen, dann spielen wir.« Er ging nach Hause und zählte noch einmal sein Geld. Nein, er hatte sich beim ersten Male nicht geirrt, wieder fehlten an den Staatsgeldern zweitausendfünfhundert Rubel. »Erst setze ich fünfundzwanzig, dann ein Viertel . . . auf sieben Sätze, auf fünfzehn, dreißig, sechzig = dreitausend. Dann kaufe ich das Geschirr und reise ab. Er wird's ja nicht geben wollen, der Schuft! Ich habe meine Jugend verloren.« Das ging dem Ulanen gerade durch den Kopf, als Luchnow wirklich zu ihm in's Zimmer trat.


 Wie, schon lange auf, Michajlo Wassiljewitsch, fragte Luchnow, indem er langsam von seiner hageren Nase die goldene Brille abnahm und sie sorgfältig mit dem rotseidenen Taschentuche abwischte.


 Nein, eben erst. Habe vortrefflich geschlafen.


 Ein Husar ist angekommen, bei Sawalschewski wohnt er . . . haben Sie das nicht gehört?


 Nein, ich habe nichts gehört. Sind die andern noch nicht da? Sie sind, glaube ich, einen Augenblick zu Prjadhin gegangen; sie kommen gleich.


 In der That kamen sie bald in's Zimmer: ein Garnisonoffizier, der immer Luchnow Gesellschaft leistete, ein griechischer Kaufmann mit einer ungeheuren Hakennase, mit dunkler Gesichtsfarbe und eingefallenen schwarzen Augen. Ein dicker, auf gedunsener Gutsbesitzer, ein Branntweinbrenner, der ganze Nächte hindurch und stets um einen halben Rubel die Karte spielte. Alle hatten den Wunsch, so schnell als möglich das Spiel zu beginnen; aber die Hauptspieler sprachen kein Wort, besonders Luchnow, der mit ungewöhnlicher Ruhe von Spitzbübereien in Moskau erzählte.


 Stellen Sie sich vor, sagte er, Moskau, die alte Hauptstadt, die Residenz – und da gehen sie in der Nacht mit Nachschlüsseln umher, als Teufel verkleidet, erschrecken das dumme Volk, plündern die Fremden – und damit basta. Vor den Augen der Polizei – das ist gelungen!


 Der Ulan hörte aufmerksam der Geschichte von den Schwindlern zu, aber gegen das Ende der Erzählung stand er auf und befahl leise, die Karten zu bringen. Der dicke Gutsbesitzer ergriff zuerst das Wort.


 Was, meine Herren, wollen wir die goldne Zeit verlieren! An's Werk, ja, an's Werk!


 Ja, Sie haben gestern halb-rubelweise ein hübsches Sümmchen zusammengescharrt, darum gefällt's Ihnen, sagte der Grieche.


 Nun, es wäre Zeit, sagte der Garnisonoffizier.


 Iljin warf Luchnow einen Blick zu. Luchnow sah ihm in die Augen und fuhr ruhig in seiner Geschichte von den Spitzbuben, die sich als Teufel mit Krallen verkleideten, fort.


 Wollen wir anfangen? fragte der Ulan.


 Ist es nicht zu früh?


 Bjelow, rief der Ulan und errötete dabei. Bringe mir Mittag. Ich habe noch nichts gegessen, meine Herren. Hole Champagner und bringe die Karten her.


 In diesem Augenblick traten der Graf und Sawalschewski in das Zimmer. Es stellte sich heraus, daß Turbin und Iljin von derselben Division waren. Sie befreundeten sich schnell, stießen miteinander an, tranken Champagner und waren nach fünf Minuten auf du und du. Iljin schien dem Grafen sehr zu gefallen. Der Graf lächelte immer, wenn er ihn ansah, und spottete über seine Jugend.


 Was für ein jugendlicher Ulan, sagte er, das Schnurrbärtchen, das Schnurrbärtchen!


 Iljin hatte auf der Oberlippe einen vollkommen weißen Flaum.


 Ihr wollt spielen, wie es scheint, sagte der Graf, nun, ich wünsche, daß du gewinnst, Iljin. Du mußt ein ausgezeichneter Spieler sein, denke ich, fügte er lächelnd hinzu.


 Ja, es soll eben beginnen, antwortete Luchnow und riß ein Spiel Karten auseinander. – Belieben Sie nicht auch, Graf?


 Nein, für heute nicht. Ich würde euch alle aufsitzen lassen. Wenn ich mitspiele, geht jede Bank in die Brüche! Ich habe kein Geld. Auf der Station bei Wolotschok habe ich alles verspielt. Da war ein armer Infanterist, mit Ringen – es muß ein Falschspieler gewesen sein –, der hat mich bis auf den letzten Heller ausgeplündert.


 Hast du dort auf der Station lange gelegen? fragte Iljin.


 Zweiundzwanzig Stunden habe ich da gelegen; ich werde an die verfluchte Station denken! Na, der Postmeister wird's auch nicht vergessen . . . 


 Wieso?


 Ich komme an, mußt du wissen, da kommt der Postmeister herausgestürzt: eine Spitzbubenfratze, ein Galgengesicht. »Es sind keine Pferde da,« sagt er. Und ich, muß ich dir sagen, habe einen Grundsatz: Sind keine Pferde da, so gehe ich, ohne meinen Pelz abzulegen, zu dem Postmeister in's Zimmer, – nicht in's Amtszimmer, weißt du, sondern zum Postmeister, und lasse alle Thüren und Fenster sperrangelweit öffnen, als ob es dumpf wäre. Nun, hier habe ich es ebenso gemacht. Erinnerst du dich noch, was wir für Frost hatten vorigen Monat? Zwanzig Grad waren es. Der Postmeister wollte etwas sagen, ich falle ihm in die Zähne. Da erhoben die Weiber, eine Alte und ein Mädchen, ein Geschrei, nahmen die Töpfe und rannten in's Dorf . . . Ich gehe zur Thür und sage: Gieb mir Pferde, so reise ich ab, – sonst lasse ich niemanden heraus. Alle sollen erfrieren.


 Was für ein ausgezeichnetes Mittel, sagte der aufgedunsene Gutsbesitzer und schüttelte sich vor Lachen. So friert man die Schaben aus.


 Ich hatte einen Augenblick nicht Obacht gegeben, war hinausgegangen – da war mir der Postmeister mit allen Weibern ausgerissen. Ein altes Weibchen war als Pfand bei mir zurück geblieben, auf dem Ofen; sie nieste fortwährend und betete. Dann begannen wir zu verhandeln; der Postmeister kam und redete mir zu, immer von weitem, ich solle die Alte herauslassen, und ich hetzte meinen Blücher auf ihn – Blücher ist vortrefflich dressiert auf Postmeister! Aber der Schurke gab mir bis zum andern Morgen keine Pferde. Da kam der Infanterist angefahren. Ich ging in's andere Zimmer, und wir begannen ein Spiel; haben Sie Blücher gesehen? . . . Blücher! . . . Hui!


 Blücher kam hereingerannt, die Spieler beschäftigten sich freundlich mit ihm, obwohl man deutlich sah, daß sie sich gern mit ganz anderen Dingen beschäftigt hätten.


 Aber warum spielen Sie nicht, meine Herren, bitte, ich darf Sie nicht stören. Ich bin einmal ein Schwätzer – sagte Turbin. Paar oder unpaar ist eine schöne Sache.
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 Luchnow rückte die beiden Lichte zu sich heran, zog eine riesige, geldgefüllte, braune Brieftasche hervor, faltete sie bedächtig, als ob er ein Sakrament vollzöge, auf dem Tische auseinander, nahm zwei Hundertrubelscheine heraus und legte sie unter die Karten.


 Ganz wie gestern, zweihundert in der Bank, sagte er, rückte seine Brille zurecht und mischte die Karten.


 Schön, sagte Iljin, ohne ihn anzusehen, und ohne das Gespräch, das er mit Turbin führte, zu unterbrechen.


 Das Spiel begann. Luchnow legte die Karten sorgfältig wie eine Maschine, von Zeit zu Zeit hielt er inne, schrieb langsam an oder sah ernst über seine Brille hinweg und sagte mit schwacher Stimme: Geben Sie. Der dicke Gutsbesitzer sprach am lautesten von allen. Die verschiedensten Erwägungen stellte er im lauten Selbstgespräch an, feuchtete die aufgedunsenen Finger an und bog die Karten um. Der Garnisonoffizier saß schweigend da, schrieb unter der Karte in schöner Schrift Zahlen und bog unter dem Tisch kleine Ecken um. Der Grieche saß neben dem Bankhalter und folgte dem Spiel mit seinen eingefallenen schwarzen Augen aufmerksam und erwartungsvoll. Sawalschewski stand am Tisch und geriet plötzlich in Erregung, zog aus der Hosentasche einen roten und einen blauen Schein hervor, legte eine Karte darauf, klopfte mit flacher Hand darauf und sagte: »Bringe mir Glück, Sieben«, kaute seinen Schnurrbart, stützte sich bald auf den einen, bald auf den andern Fuß, wurde rot und geriet ganz in Bewegung, was so lange andauerte, bis die Karte herauskam. Iljin aß Kalbsbraten mit Gurken, die neben ihm auf dem Roßhaarsofa standen, wischte sich die Hände eilig an dem Rock ab und besetzte eine Karte nach der andern. Turbin, der zu Anfang auf dem Sofa saß, bemerkte sofort, wie die Dinge standen. Luchnow sah den Ulanen gar nicht an und sprach kein Wort mit ihm; von Zeit zu Zeit richtete sich seine Brille einen Moment auf die Hände des Ulanen, aber der größte Teil seiner Karten verlor.


 Wenn ich diese Karte schlagen könnte, sagte Luchnow, auf die Karte des dicken Gutsbesitzers zeigend, der um einen halben Rubel spielte.


 Schlagen Sie Iljin; warum bei mir? bemerkte der Gutsbesitzer.


 Und in der That, Iljins Karten wurden häufiger geschlagen als die der andern. Er zerriß nervös unter dem Tische die geschlagene Karte und wählte mit zitternden Händen eine andere.


 Turbin erhob sich vom Sofa und bat den Griechen, er möchte ihm den Platz neben dem Bankhalter überlassen. Der Grieche setzte sich auf einen anderen Platz, der Graf nahm seinen Stuhl ein und begann unverwandt und aufmerksam Luchnows Hände zu betrachten.


 Iljin, sagte er plötzlich mit seiner gewöhnlichen Stimme, die, ganz ohne daß er es wollte, alle andern übertönte, warum hältst du dich an die alten Kniffe? Du kannst nicht spielen.


 Es kommt nicht mehr darauf an!


 So verlierst du sicher. Laß mich für dich setzen. Nein, nimm's nicht übel, das thue ich schon selbst. Spiele für dich, wenn du willst.


 Für mich spiele ich nicht, habe ich gesagt, ich will für dich spielen. Es kränkt mich, daß du verlierst.


 Es muß wohl Bestimmung sein.


 Der Graf schwieg, stützte sich auf die Ellbogen und begann wieder aufmerksam die Hände des Bankhalters zu beobachten.


 Schlimm, sagte er plötzlich laut und gedehnt. Luchnow wandte sich zu ihm um.


 Schlimm, schlimm, sagte er plötzlich noch lauter und sah Luchnow gerade in die Augen.


 Das Spiel wurde fortgesetzt. Se-ehr schlimm, sagte Turbin wieder; Luchnow hatte eben eine hohe Karte Iljins geschlagen.


 Was gefällt Ihnen eigentlich nicht, Graf? fragte höflich und gleichmütig der Bankhalter.


 Daß Sie Iljin einen einfachen Satz heraus geben und die gebogenen nehmen. Das ist schlimm.


 Luchnow bewegte leicht die Schultern und die Brauen, er wollte damit ausdrücken, man müsse sich ganz dem Schicksal ergeben, und setzte das Spiel fort.


 Blücher hui! rief der Graf und erhob sich; fass' ihn, fügte er schnell hinzu.


 Blücher kam zu seinem Herrn gerannt, er stieß dabei mit dem Rücken gegen das Sopha, und es fehlte nicht viel, so hätte er den Garnisonoffizier umgerannt. Er brüllte los, sah alle an und wedelte mit dem Schweife, als wollte er fragen: »Wer erlaubt sich hier etwas, he?«


 Luchnow legte die Karten hin und schob seinen Stuhl zur Seite. So kann man nicht spielen, sagte er, ich kann Hunde nicht ausstehen. Was ist das für ein Spiel, wenn man einen ganzen Hundestall mitbringt!


 Besonders diese Hunde, man nennt sie, glaube ich, Bluthunde, stimmte der Garnisonoffizier bei.


 Wie, spielen wir noch, Michajlo Wassiljitsch, oder spielen wir nicht? sagte Luchnow zu dem Wirt.


 Störe uns, bitte, nicht, Graf, wandte sich Iljin an Turbin. Komme doch einen Augenblick hierher, sagte Turbin, nahm Iljin unter den Arm und ging mit ihm hinter die spanische Wand.


 Man konnte von hier aus die Worte des Grafen, der mit seiner gewöhnlichen Stimme sprach, deutlich hören. Seine Stimme war der Art, daß man ihn drei Zimmer weit hören konnte.


 Wie, bist du verrückt? Siehst du nicht, daß dieser Herr mit der Brille – ein Falschspieler ersten Ranges ist?


 Aber nicht doch, was sagst du!


 Nicht nicht doch. Laß sein, sage ich dir. Mir wäre es ja ganz gleichgültig. Ein andermal hätte ich dir selbst dein Geld abgenommen, aber so thut es mir leid, daß du hereinfällst. Du hast wohl gar noch Staatsgelder bei dir?


 Nein . . . aber wie kommst du auf den Gedanken? Ich bin selbst diesen Weg gegangen, Brüderchen, darum kenne ich auch alle Falschspielerkniffe. Ich sage dir, der in der Brille ist ein Falschspieler. Laß sein, bitte. Ich spreche zu dir als Kamerad.


 Nun, ich will nur noch das eine Spiel zu Ende bringen.


 Das kenne ich schon, eins; nun, wir werden ja sehen.


 Sie kamen zurück. In dem einen Spiel besetzte Iljin so viele Karten, und es wurden ihm so viele geschlagen, daß er viel verlor.


 Turbin legte seine Hände mitten auf den Tisch.


 Nun genug! Gehen wir.


 Nein, noch kann ich nicht. Laß mich, bitte, sagte Iljin ärgerlich und mischte die verbogenen Karten, ohne Turbin anzusehen.


 Nun, hol' dich der Teufel! Verspiele nur immer zu, wenn du Lust hast, ich muß jetzt gehen.


 Sawalschewski, fahren wir zum Adelsmarschall!


 Sie gingen hinaus. Alle schwiegen, und Luchnow hielt so lange die Karten ruhig in den Händen, bis der Klang ihrer Schritte und der Krallen Blüchers im Korridor ganz verhallt war.


 Das ist ein Kerl, sagte der Gutsbesitzer lachend.


 Nun, jetzt wird er uns nicht stören, fügte schnell und noch im Flüstertone der Garnisonoffizier hinzu. Und das Spiel wurde fortgesetzt.
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 Die Musikanten, Hofleute des Adelsmarschalls, standen im Speisesaal, der wegen des Balles auf geräumt war. Sie hatten die Rockärmel zurück geschlagen und spielten auf ein gegebenes Zeichen die alte Polka »Alexander und Elisabeth«. Bei der hellen und zarten Beleuchtung der Wachslichte gingen in dem großen, parkettierten Saal die Herrschaften auf und nieder, der Generalgouverneur aus Katharinas Zeiten mit einem Stern, Arm in Arm mit der hageren Gattin des Adelsmarschalls, der Adelsmarschall mit der Generalgouverneursfrau u.s.w., die Gouvernementsbeamten in den verschiedensten Windungen und Schlangenlinien – als Sawalschewski in den Saal trat, im blauen Frack mit einem riesigen Kragen und Puffen auf den Schultern, in Wadelstrümpfen und Schuhen, ringsumher einen Duft von Jasmin verbreitend, womit er sich den Schnauzer, die Rockschöße und das Taschentuch ein gesprengt hatte; mit ihm der hübsche Husar in blauen, drallen Reithosen und im goldgestickten roten Husarenrock, auf dem das Wladimirkreuz und die Medaille von Anno 1812 hingen. Der Graf war nicht gerade groß gewachsen, aber vor trefflich, schön gebaut. Die hellblauen, ungewöhnlich glänzenden Augen und das ziemlich lange, in dichten Ringeln herabfallende Haar gab seiner Schönheit einen eigenen Charakter. Das Erscheinen des Grafen auf dem Ball war nicht unerwartet. Der hübsche, junge Mann, der ihm im Gasthof begegnet war, hatte ihn dem Adelsmarschall gemeldet. Der Eindruck, den diese Mitteilung machte, war ein geteilter, im allgemeinen kein besonders angenehmer. »Der freche Junge wird uns auslachen,« war die Meinung der alten Damen und Herren. »Wenn er mich entführt?« war mehr oder weniger die Ansicht der jungen Frauen und Mädchen.


 Als die Polonaise beendigt war, die Paare sich voreinander verneigten und die Damen wieder zu den Damen, die Herren wieder zu den Herren gingen, führte Sawalschewski glücklich und stolz den Grafen zu der Hausherrin. Die Gattin des Adelsmarschalls empfand eine innere Furcht, der Husar könnte ihr in Gegenwart aller einen Skandal bereiten. Sie wandte sich stolz und verächtlich von ihm ab und sagte: »Sehr erfreut; ich hoffe, Sie werden tanzen,« maß ihn mißtrauisch mit ihren Blicken, als wollte sie sagen, »wenn du eine Frau beleidigen wolltest, so wärest du ein vollendeter Schuft.« Der Graf aber besiegte diese Voreingenommenheit durch seine Liebenswürdigkeit, durch Aufmerksamkeit und durch sein hübsches, fröhliches Äußere, so daß schon nach fünf Minuten die Züge der Frau Adelsmarschall ihrer ganzen Umgebung sagten: »Ich weiß, wie man mit solchen Herren um geht, er hat sofort verstanden, mit wem er spricht. Er wird nun schon den ganzen Abend liebenswürdig gegen mich sein.« Aber da trat gerade der Gouverneur heran, der mit dem Vater des Grafen bekannt gewesen war, führte ihn in leutseligster Weise auf die Seite und plauderte mit ihm, was das Publikum der Provinz noch mehr beruhigte und ihre Meinung von dem Grafen erhöhte. Dann führte ihn Sawalschewski zu seiner Schwester, um ihn vorzustellen – einer jungen, üppigen Witwe, die von dem Augenblick, wo der Graf angekommen war, ihre großen schwarzen Augen auf ihn geheftet hatte. Der Graf forderte die Witwe zu dem Walzer auf, den die Musik in diesem Augenblick einsetzte, und besiegte durch seine Kunst zu tanzen endgültig das all gemeine Vorurteil.


 Ein vortrefflicher Tänzer, sagte eine dicke Gutsbesitzerin, die mit den Augen den Beinen in den blauen Reithosen folgte, wenn sie durch den Saal dahinhuschten, und in Gedanken eins zwei drei, eins zwei drei zählte. Ein vortrefflicher Tänzer.


 Er rast nur so, er rast nur so, sagte eine andere Fremde, die von der Gesellschaft des Gouvernements nicht für voll genommen wurde. Wie er mit den Sporen klirrt, wundervoll, höchst gewandt.


 Der Graf stellte mit seiner Geschicklichkeit im Tanzen die drei besten Tänzer des Gouvernements in den Schatten, sowohl den schlanken blonden Adjutanten des Gouverneurs, der sich durch seine Schnelligkeit im Tanzen und durch die Geschicklichkeit, mit der er seine Dame ganz nahe an sich heranzog, auszeichnete, als auch den Kavalleristen, der sich durch ein anmutiges Wiegen während des Walzers und durch ein häufiges, leichtes Aneinanderschlagen der Absätze auszeichnete, und endlich noch einen anderen, einen Civilisten, von dem alle der Meinung waren, er sei zwar kein großer Geistesheld, aber ein vortrefflicher Tänzer und die Seele aller Bälle. In der That forderte dieser Civilist vom Beginn des Balles bis zum Schluß alle Damen der Reihe nach, wie sie dasaßen, zum Tanze auf, feierte nicht eine Minute und machte nur von Zeit zu Zeit eine Pause, um mit seinem schon ganz feucht gewordenen Batisttuche das erschöpfte, aber heitere Gesicht zu trocknen. Der Graf stellte sie alle in den Schatten und tanzte mit den drei hervorragendsten Damen: einer großen – reichen, schönen und dummen Dame, einer mittleren – hageren, nicht besonders schönen, aber reizend gekleideten, und mit einer kleinen – nicht hübschen, aber sehr klugen Dame. Er tanzte auch mit anderen, mit allen hübschen Damen, und es war kein Mangel an hübschen. Am besten aber gefiel dem Grafen die Witwe, Sawalschewskis Schwester; mit ihr tanzte er die Quadrille, die Ecossaise und die Mazurka. Er begann, als sie während der Quadrille Platz genommen hatte, damit, daß er ihr eine Menge Komplimente machte, verglich sie mit Venus und Diana, mit einer Rosenblüte und mit noch einer andern Blume. Auf all diese Liebenswürdigkeiten antwortete sie nur damit, daß sie ihren weißen Nacken senkte, die Augen niederschlug, um ihr weißes Musselinkleid zu betrachten, oder daß sie ihren Fächer von der einen Hand in die andere legte. Als sie aber sagte: Nicht doch, Graf, Sie scherzen, und dergleichen mehr, klang ihre ein wenig gepreßte Stimme so naiv gutmütig und so komisch einfältig, daß man, wenn man sie ansah, wirklich glauben konnte, sie sei keine Frau, sondern eine Blume, und keine Rosenblüte, sondern eine wilde, weiß-rote, prächtige, duftlose Blume, die irgendwo unter einem jungfräulichen Schneehügel in einem fernen, fernen Lande einsam erblüht ist.


 Diese Vereinigung von Harmlosigkeit und Mangel alles Konventionellen mit frischer Schönheit machte einen so merkwürdigen Eindruck auf den Grafen, daß ihm mehrmals in den Gesprächs pausen, wenn er ihr schweigend in die Augen sah oder die schönen Linien ihrer Arme und ihres Nackens betrachtete, der Wunsch, sie plötzlich zu umarmen und zu küssen, mit solcher Gewalt durch den Kopf schoß, daß er sich ernstlich zusammen nehmen mußte. Die Witwe bemerkte mit Befriedigung den Eindruck, den sie gemacht hatte; aber etwas ängstigte und erschreckte sie in dem Benehmen des Grafen, obwohl der junge Husar bei seiner einschmeichelnden Liebenswürdigkeit ihr ehrerbietig, nach jetzigen Begriffen sogar über die Maßen ehrerbietig entgegenkam. Er holte ihr in Eile Orschade herbei, hob das Taschentuch auf, riß einem pockennarbigen jungen Gutsbesitzer, der sie auch bedienen wollte, den Stuhl aus den Händen, um ihn schneller herbeizubringen u.s.w.


 Da er bemerkte, daß die gesellschaftliche Liebenswürdigkeit, wie sie damaliger Zeit üblich war, wenig Eindruck auf seine Dame machte, versuchte er sie durch die Erzählung komischer Anekdoten zu belustigen: er versicherte ihr, er sei bereit, wenn sie es befehle, sich sofort auf den Kopf zu stellen, wie ein Hahn zu krähen, durch das Fenster zu springen oder sich in eine Wuhne zu stürzen. Das hatte Erfolg: die Witwe wurde lustig, lachte trillernd, ließ dabei ihre wundervollen weißen Zähne sehen, und bezeugte ihrem Kavalier ihre vollkommene Zufriedenheit. Mit jeder Minute gefiel sie dem Grafen mehr, so daß er bis zum Schluß der Quadrille aufrichtig in sie verliebt war.


 Als nach Beendigung der Quadrille ihr früherer achtzehnjähriger Anbeter, der berufslose Sohn eines ungeheuer reichen Gutsbesitzers, der selbe pockennarbige junge Mann, dem Turbin den Stuhl aus der Hand gerissen hatte, auf die Witwe zutrat, empfing sie ihn außerordentlich kühl und ließ nicht den zehnten Teil der Verlegenheit merken, die sie in Gegenwart des Husaren empfand.


 Sie sind gut! – sagte sie zu ihm. Dabei betrachtete sie Turbins Rücken und berechnete unwillkürlich, wieviel Ellen Goldschnur wohl auf der ganzen Jacke wären – Sie sind gut, Sie haben mir versprochen, mich zur Spazierfahrt abzuholen und mir Konfekt zu bringen.


 Ich bin doch dagewesen, Anna Fjodorowna, Sie waren aber schon fort; und das feinste Konfekt habe ich mitgebracht und dagelassen, sagte der junge Mann mit einer seinem hohen Wuchse widersprechenden, dünnen Stimme.


 Sie finden immer Ausreden! . . . Ich brauche Ihr Konfekt nicht. Glauben Sie, bitte, nicht . . . 


 Ich sehe schon, Anna Fjodorowna, Sie sind anders gegen mich, und ich weiß nicht, weshalb. Aber das ist nicht schön – fügte er hinzu, aber er konnte seine Rede nicht zu Ende bringen, denn er war sichtlich stark erregt, und seine Lippen bebten heftig und eigentümlich.


 Anna Fjodorowna hörte ihm nicht zu und folgte Turbin mit ihrem Blicke. Der Adelsmarschall, der Herr des Hauses, ein majestätisch beleibter, zahnloser alter Herr, trat an den Grafen heran, nahm ihn unter den Arm, lud ihn in das Kabinett, um zu trinken und zu rauchen, wenn es ihm beliebe. Als Turbin hin ausgegangen war, hatte Anna Fjodorowna das Gefühl, als ob sie im Saale nichts mehr zu thun hätte. Sie nahm ein altes hageres Fräulein, ihre Freundin, unter den Arm und ging mit ihr in's Toilettenzimmer.


 Nun, ist er nett? fragte das Fräulein.


 Er ist aber schrecklich aufdringlich, antwortete Anna Fjodorowna, indem sie vor den Spiegel trat und hineinblickte.


 Ihr Gesicht leuchtete, ihre Augen lachten, sie errötete sogar und drehte sich plötzlich ganz wie die Ballettänzerinnen, die sie während der Wahlzeit gesehen hatte, auf einem Fuße herum, dann lachte sie mit ihrem gepreßten, aber lieblichen Lachen und hüpfte sogar in die Höhe, indem sie die Knie einzog.


 Der versteht's, er hat mich um ein Andenken gebeten, sagte sie zu der Freundin. Aber daraus wird ni–i–i–chts, sagte sie, indem sie das letzte Wort singend dehnte und einen Finger in dem bis zu dem Ellbogen reichenden Glaceehandschuh in die Höhe hob . . . 


 In dem Kabinett, in welches der Adelsmarschall Turbin geführt hatte, standen verschiedene Getränke, Liqueur, schwedische Schüsseln und Champagner. Hier saßen und standen in einer Wolke von Tabakrauch die Edelleute und plauderten über die Wahlen.


 Nachdem der ganze vornehme Adel unseres Kreises ihn durch die Wahl geehrt hat, – sagte der neugewählte Polizeichef, der schon tüchtig getrunken hatte, – dürfte er nicht bei der ganzen Gesellschaft Anstoß erregen, dürfte er keineswegs . . . 


 Der Eintritt des Grafen unterbrach das Gespräch. Alle machten sich mit ihm bekannt, der Polizeichef besonders drückte ihm mit beiden Händen lange die Hand und bat ihn zu wiederholten Malen, nach dem Ball mit ihnen zusammen in das neue Gasthaus zu fahren, wo er den Adel bewirten wollte und wo eine Zigeunergesellschaft singen sollte. Der Graf sagte ganz bestimmt zu und leerte mit ihm einige Glas Champagner.


 Warum tanzen Sie nicht, meine Herren? fragte er, ehe er das Zimmer verließ.


 Wir sind keine Tänzer, antwortete der Polizeichef lachend. Wir halten's mehr mit dem Wein, Graf . . . übrigens ist ja alles das unter meinen Augen aufgewachsen, alle diese jungen Damen, Graf. Zuweilen tanze ich wohl noch in der Ecossaise mit, Graf, . . . das kann ich noch, Graf . . . 


 Nun, versuchen wir's, sagte Turbin, legen wir los bei den Zigeunern.


 Gut, gehen wir, meine Herren, machen wir dem Hausherrn eine Freude.


 Und drei von den Edelleuten, die seit dem Beginn des Balles im Kabinett gesessen und getrunken hatten und jetzt vom Weine glühten, zogen ihre schwarzen oder gehäkelten seidenen Handschuhe an und wollten eben schon mit dem Grafen in den Saal hinein, als ihnen plötzlich der pockennarbige junge Mann in den Weg trat. Er war ganz bleich und konnte kaum die Thränen zurückhalten. So trat er auf Turbin zu.


 Sie denken wohl, weil Sie – Graf sind, können Sie sich hier wie auf einem Jahrmarkt benehmen? – sagte er, schwer atmend. – Aber das ist unhöflich . . . 


 Wieder hemmten seine Lippen, die unwillkürlich zu zittern begannen, den Strom seiner Rede.


 Was! schrie Turbin, plötzlich die Stirn runzelnd, was . . . dummer Junge! – schrie er, faßte ihn bei den Händen und drückte den jungen Mann so fest, daß ihm mehr aus Angst als aus Arger das Blut zu Kopfe stieg. – Wünschen Sie, sich mit mir zu schießen? ich stehe zu Ihren Diensten.


 Kaum hatte Turbin die Hände freigegeben, die er so fest gedrückt hatte, als schon zwei Edelleute dem jungen Mann unter die Arme griffen und zur Hinterthür zogen.


 Was ist mit Ihnen, sind Sie nicht gescheit? Sie haben wohl zu viel getrunken? Das soll Ihr Papa erfahren! Was geht mit Ihnen vor? sagten sie zu ihm.


 Nein, ich bin nicht betrunken, er stößt mich und entschuldigt sich nicht. Der – Schweinhund, brachte der junge Mann quietschend hervor und brach vollends in Thränen aus.


 Aber man hörte nicht auf ihn und brachte ihn nach Hause.


 Lassen Sie doch, Graf, redeten der Polizeichef und Sawalschewski ihrerseits auf Turbin ein, er ist ein Kind, das noch Prügel haben muß, sechzehn Jahre . . . es ist gar nicht zu begreifen, was in ihn gefahren ist. Was für eine Fliege mag ihn wohl gestochen haben? Und sein Vater ist ein hochachtbarer Mann, unser Kandidat!


 Nun, hol' ihn der Teufel, wenn er nicht will! . . . 


 Und der Graf ging wieder in den Saal zurück, tanzte so lustig wie vorher Ecossaise mit der hübschen Witwe, lachte aus vollem Herzen beim An blick der Pas, welche die Herren machten, die mit ihm aus dem Kabinett gekommen waren, und schüttelte sich vor Lachen, so daß man es im ganzen Saale hörte, als der Polizeichef ausglitt, und so lang er war, mitten unter den Tanzenden hinschlug.


 


 [image: ]


 In demselben Augenblick, wo der Graf in's Kabinett gegangen war, war Anna Fjodorowna auf ihren Bruder zugetreten. Sie glaubte, sie müsse so thun, als ob sie der Graf wenig interessierte, und begann ihn auszufragen. »Sag mal, Bruder, was ist das für ein Husar, der mit mir getanzt hat?« Der Kavallerist erklärte der Schwester so gut er konnte, was für ein großer Mann der Husar sei, und erzählte bei dieser Gelegenheit, der Graf sei nur hiergeblieben, weil ihm unterwegs sein Geld gestohlen worden sei. Er habe ihm selbst hundert Rubel geliehen, das sei aber zu wenig, und ob ihm die Schwester nicht noch zweihundert Rubel leihen könne. Sawalschewski bat aber, niemandem, besonders dem Grafen, ein Wörtchen zu sagen. Anna Fjodorowna versprach, noch heute das Geld zu schicken und die Sache geheimzuhalten. Während der Ecossaise aber überkam sie eine schreckliche Lust, dem Grafen selbst Geld anzubieten, so viel er wollte. Sie zögerte lange, errötete ein über das andere Mal, endlich faßte sie sich ein Herz und ging in folgender Weise zu Werke.


 Mein Bruder hat mir gesagt, Sie hätten unterwegs Unglück gehabt und seien jetzt ohne Geld, Graf. Wenn Sie welches brauchen, wollen Sie es nicht bei mir leihen? – Es würde mir große Freude machen.


 Kaum hatte Anna Fjodorowna diese Worte gesprochen, als sie plötzlich erschrak und errötete. Aus den Zügen des Grafen war in einem Augenblick alle Heiterkeit gewichen.


 Ihr Bruder ist ein Dummkopf, sagte er barsch. – Sie wissen, wenn ein Mann einen Mann beleidigt, so schießt man sich. Wenn aber eine Frau einen Mann beleidigt, was geschieht da? Wissen Sie das?


 Die arme Anna Fjodorowna errötete über Hals und Ohren vor Verlegenheit. Sie schlug die Augen nieder und antwortete nicht.


 Eine Frau küßt man in Gegenwart aller, sagte der Graf ihr leise in's Ohr. Mir gestatten Sie wenigstens, Ihr Händchen zu küssen, – fügte er flüsternd nach einer langen Pause, aus Mitleid mit der Verlegenheit seiner Dame, hinzu.


 Ach, nur nicht gleich, sagte Anna Fjodorowna schwer seufzend.


 Wann also? Ich reise morgen früh . . . und Sie sind es mir schuldig.


 Nun, dann kann es eben nicht sein – sagte Anna Fjodorowna lächelnd.


 Gestatten Sie mir nur eine Gelegenheit zu suchen, Sie heute noch zu sehen und Ihre Hand zu küssen. Ich werde sie schon finden. Wie wollen Sie die finden?


 Das ist meine Sache. Um Sie zu sehen, mache ich alles möglich . . . Gut also? Gut.


 Die Ecossaise war beendet. Es wurde noch eine Mazurka getanzt, in welcher der Graf Wunder that. Er fing Tücher auf, ließ sich auf ein Knie nieder, stieß die Sporen auf so ganz eigene Art, auf Warschauer Art, gegeneinander, so daß alle alten Herren vom Bostontische aufstanden, um ihm zu zusehen, und der Kavallerist, der beste Tänzer, sich für übertroffen erklärte. Es wurde gespeist, noch ein »Großvater« getanzt, dann ging es nach Hause. Der Graf ließ keinen Blick mehr von der Witwe. Es war nicht Verstellung, als er sagte, daß er für sie bereit wäre, sich ins Wasser zu stürzen. Ob es Laune war, Liebe oder Eigensinn, gleichviel, an diesem Abend waren alle seine Seelenkräfte auf den einen Wunsch gerichtet, sie zu sehen und zu lieben. Er hatte kaum beobachtet, daß Anna Fjodorowna anfing, von der Herrin des Hauses Abschied zu nehmen, als er in das Dienerzimmer eilte und von da ohne Pelz auf den Hof hinaus, an den Platz, wo die Wagen standen.


 Der Wagen der Frau Anna Fjodorowna Sajzow! rief er.


 Eine große, viersitzige Kutsche mit Laternen setzte sich in Bewegung und fuhr an der Treppe vor. – Halt, rief er dem Kutscher zu und lief, bis zu den Knien im Schnee, auf den Wagen zu.


 Was wünschen Sie? fragte der Kutscher.


 Ich muß in den Wagen, antwortete der Graf, öffnete während der Fahrt den Wagenschlag und kroch mühsam hinein. Halt doch, zum Teufel, Esel!


 Wasjka, halt, – schrie der Kutscher dem Vorreiter zu und brachte die Pferde zum Stehen. – Was kriechen Sie in einen fremden Wagen? Das ist der Wagen der gnädigen Frau, Anna Fjodorowna, aber nicht Euer Gnaden.


 Schweig, Laffe, da hast du einen Rubel. Kriech herunter, mache den Schlag zu, sagte der Graf. Da aber der Kutscher sich nicht rührte, klappte er selbst den Tritt zusammen, öffnete das Fenster und schlug die Thür, so gut es ging, zu. Die Kutsche roch, wie alle alten Kutschen, besonders die mit gelben Tressen ausgeschlagenen, nach Schimmel und verbranntem Rohr. Die Beine des Grafen steckten bis über die Knie in geschmolzenem Schnee und froren tüchtig in den dünnen Stiefeln und Reithosen, durch seinen ganzen Körper ging ein kalter Schauer. Der Kutscher auf dem Bock brummte und machte Anstalten herunterzusteigen. Aber der Graf hörte und fühlte nichts. Sein Antlitz glühte, sein Herz pochte mächtig. Er hielt sich krampfhaft an dem gelben Riemen, neigte sich zu dem Seitenfenster, und sein ganzes Wesen war Erwartung. Diese Erwartung währte nicht lange. An der Hausthür rief man: Der Wagen der Frau Sajzow! Der Kutscher nahm die Zügel zur Hand, der Wagenkorb wiegte sich auf den hohen Federn, die erleuchteten Fenster des Hauses eilten eines nach dem andern an den Wagenfenstern vorüber.


 Merk' dir, Schlingel, wenn du dem Lakaien sagst, daß ich hier bin, sagte der Graf zum Kutscher, indem er den Kopf zu dem Vorderfenster heraussteckte, so setze ich dich an die Luft, sagst du nichts, so kriegst du noch zehn Rubel.


 Er hatte kaum Zeit, das Fenster herunterzulassen, als der Wagenkorb wieder stärker schaukelte und die Kutsche hielt. Er drückte sich in die Ecke, hielt den Atem an und schloß die Augen; solche Angst überkam ihn, seine glühende Erwartung könnte nicht in Erfüllung gehen. Der Schlag wurde geöffnet, die Stufen des Tritts fielen klirrend eine nach der andern herab, ein Frauenkleid rauschte, in die dumpfe Kutsche drang ein Duft von Jasmin, eilige Füßchen stiegen den Tritt her auf, und Anna Fjodorowna ließ sich, den breit geöffneten Mantel über die Beine des Grafen werfend, schweigend und tief atmend auf den Sitz neben ihm nieder.


 Ob sie ihn bemerkt hatte oder nicht, hätte niemand zu sagen vermocht, auch Anna Fjodorowna selbst nicht; als er aber ihre Hand ergriff und sagte: »Nun aber darf ich doch wohl Ihr Händchen küssen,« verriet sie nur geringen Schrecken und antwortete mit keinem Wort. Sie überließ ihm aber ihre Hand, und er bedeckte sie mit Küssen weit über die Höhe des Handschuhes. Die Kutsche setzte sich in Bewegung.


 So sprich doch ein Wort! Bist du mir böse? sagte er zu ihr. Sie drückte sich schweigend in ihre Ecke, plötzlich brach sie in Thränen aus und ließ ihren Kopf an seine Brust sinken.
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 Der neugewählte Polizeichef und die Gesellschaft, die mit ihm war, der Kavallerist und die anderen Edelleute saßen schon lange bei den Zigeunern und zechten in dem neuen Gasthofe, als der Graf in einem blauen Bärenpelze, der dem verstorbenen Gatten Anna Fjodorownas gehört hatte, sich wieder zu ihnen gesellte.


 Väterchen, Ew. Erlaucht, wie lange haben wir auf Sie gewartet, sagte ein schieläugiger schwarzer Zigeuner, der ihm auf den Korridor entgegen gegangen war und sich beeilte, ihm den Pelz ab zunehmen, und zeigte dabei seine glänzenden Zähne. Seit Lebedjan haben Sie sich nicht sehen lassen . . . Stjoscha verzehrt sich vor Gram . . . 


 Stjoscha, eine schlanke, junge Zigeunerin mit ziegelroten Backen in dem dunkelbraunen Gesicht, mit glänzenden, tiefliegenden, schwarzen, von langen Wimpern beschatteten Augen, war ihm ebenfalls entgegengeeilt.


 Ach, liebes Gräflein, Täubchen, Goldener, das ist eine Freude, sagte sie heiter lächelnd mit halb geöffnetem Munde.


 Iljuschka selbst kam ihm entgegen und that, als ob er sich sehr freute. Die alten Weiber und die jungen Mädchen sprangen von ihren Sitzen auf und umringten den Grafen. Die einen nannten sich seine Gevattern, die anderen beriefen sich auf ihre Patenkindschaft.


 Die jungen Zigeunermädchen küßte Turbin alle auf den Mund; die alten Weiber und die Männer küßten ihm Schultern und Hände. Auch die Edelleute waren durch die Ankunft des Gastes hoch erfreut, um so mehr, als die Lustigkeit den Höhepunkt bereits überschritten hatte und schon abzunehmen anfing, jeder bereits Übersättigung empfand, der Wein seine erregende Wirkung auf die Nerven verloren hatte und nur noch den Magen beschwerte. Es hatte schon jeder seinen ganzen Vorrat an Lustigkeit ausgegeben und sich an dem anderen satt gesehen. Schon waren alle Lieder durchgesungen und schwirrten in aller Köpfen surrend durcheinander. Was auch immer der eine oder der andere Seltsames oder Ausgelassenes treiben mochte, so hatten doch alle den Gedanken, es liege nichts Liebenswürdiges und Komisches mehr darin. Der Polizeichef lag in einem unbeschreiblichen Zustande auf der Erde zu den Füßen einer alten Zigeunerin, schlug mit den Beinen auf und schrie:


 Champagner! . . . Der Graf ist da! Champagner! – Er ist da! . . . He, Champagner! . . . Eine Wanne Champagner zum Baden! . . Meine Herren Edelleute! Ich bin ein Freund der vornehmen Adelsgesellschaft . . . Stjoschka, singe den »Pfad«!


 Auch der Kavallerist war angeheitert, aber auf eine andere Art. Er saß in der Sofaecke ganz dicht neben einer schlanken, schönen Zigeunerin Ljubascha. Er fühlte, wie der Rausch seine Augen umnebelte, blinzelte beständig, schüttelte den Kopf hin und her und redete dem Zigeunermädchen flüsternd immer mit denselben Worten zu, mit ihm davonzugehen. Ljubascha hörte ihm lächelnd zu, als wäre das, was er ihr sagte, höchst lustig. Gleichzeitig aber warf sie ein wenig betrübt ihrem Gatten, dem schielenden Saschka, der hinter einem Stuhle ihr gegenüber stand, Blicke zu, neigte sich als Antwort auf die Liebeserklärungen des Kavalleristen zu seinem Ohr nieder und bat ihn, ihr im geheimen, so daß es die anderen nicht sähen, Riechwasser und Bänder zu kaufen.


 Hurra, schrie der Kavallerist, als der Graf eintrat. Ein hübscher junger Mann mit sorgenvollen Zügen ging mit beabsichtigt festen Schritten im Zimmer auf und nieder und sang Motive aus dem »Aufstand im Serail«.


 Ein alter Familienvater, der sich durch die unabweislichen Bitten der anderen Edelleute, die ihm sagten, ohne ihn würde die ganze Sache nichts werden, und man würde dann lieber nicht hin gehen, hatte bewegen lassen, mit zu den Zigeunern zu fahren, lag auf dem Sofa. Gleich bei seiner Ankunft hatte er sich hingestreckt, und niemand schenkte ihm die geringste Aufmerksamkeit. Ein Beamter, der auch da war, hatte den Frack ab gelegt und saß mit den Füßen auf dem Tische, fuhr sich mit der Hand durch das Haar und wollte auf diese Weise zeigen, daß er ein Zechbruder sei. In dem Augenblick, wo der Graf eintrat, knüpfte er seinen Hemdkragen auf und rückte höher auf den Tisch hinauf. Das ganze Gelage wurde wieder lebendig bei der Ankunft des Grafen.


 Die Zigeunerinnen, die sich über das ganze Zimmer zerstreut hatten, setzten sich wieder im Kreise herum. Der Graf nahm Stjoscha, die Vorsängerin, auf seine Knie und ließ noch Champagner bringen.


 Iljuschka stellte sich mit der Guitarre vor die Vorsängerin, der »Tanz« begann, d. h. die Zigeunerlieder: »Wenn ich meines Weges gehe«, »Heraus, Husaren«, »Hörst du, verstehst du« u.s.w. in der bekannten Ordnung. Stjoscha sang herrlich. Ihr biegsamer, volltönender, aus voller Brust her vorquellender Alt, ihr Lächeln während des Gesanges, ihre lachenden, leidenschaftlichen Augen und das Füßchen, das unwillkürlich den Takt des Liedes schlug, ihr verzweifeltes Aufschreien zu Beginn des Chors – all dies ließ eine liebliche, aber selten angeschlagene Saite erklingen. Man sah es ihr an, sie lebte ganz in dem Liede, das sie sang. Iljuschka begleitete sie auf der Guitarre, sein Lächeln, sein Rücken, seine Füße, sein ganzes Wesen drückte seine Teilnahme an dem Liede aus, er verschlang sie mit den Augen, als ob er zum erstenmale das Lied hörte, und senkte aufmerksam und liebevoll nach dem Takt des Liedes den Kopf und hob ihn wieder. Dann plötzlich, bei dem letzten Tone des Gesanges, richtete er sich stolz auf, als fühlte er sich über alle Welt erhoben, und stieß die Guitarre heftig mit dem Fuße fort, warf sie hin und her, stampfte auf, warf das Haar zurück und sah sich mit finsterer Miene nach dem Chor um. Sein ganzer Körper vom Wirbel bis zur Zehe schien mit jeder Fiber zu tanzen . . . und zwanzig wuchtige, kräftige Stimmen strebten, eine jede mit voller Kraft, so seltsam und ungewöhnlich als möglich einander zu unterstützen und sich in der Luft zu einem Tone zu vereinigen. Die Alten hüpften auf ihren Stühlen, wedelten mit den Tüchern und knirschten mit den Zähnen. Sie jubelten nach Rhythmus und Takt eine lauter als die andere. Die Bässe neigten die Köpfe seitwärts, spannten die Hälse an und johlten hinter den Stühlen.


 Wenn Stjoscha die höchsten Töne sang, hob Iljuschka die Guitarre in ihre Nähe, als ob er ihr helfen wollte, und der schöne junge Mann schrie mit Entzücken: Jetzt kommt Moll! Als ein Tanzstück gespielt wurde und Dunjascha, an Schultern und Brust zitternd, hervortrat, an dem Grafen vorbeiging und weiter hin schwebte, sprang Turbin von seinem Sitze auf, warf den Waffenrock ab und ging, nun bloß in seinem roten Hemde, lustig mit ihr im Takte auf und nieder und vollführte solche Kunststücke mit den Beinen, daß die Zigeuner einander ansahen und ihm Beifall zulächelten.


 Der Polizeichef saß auf Türkenart da, schlug sich mit der Faust vor die Brust und schrie: Vivat! Dann faßte er den Grafen bei einem Fuße, und fing an zu erzählen, er habe zweitausend Rubel gehabt und hätte jetzt nur noch fünfhundert. Er könne alles machen, was er wolle, wenn der Graf es erlaube. Der alte Familienvater war auf gewacht und wollte nach Hause gehen, aber man ließ ihn nicht fort. Der schöne, junge Mann forderte eine Zigeunerin auf, mit ihm einen Walzer zu tanzen. Der Kavallerist, der sich seiner Freundschaft mit dem Grafen rühmen wollte, erhob sich aus seiner Ecke und umarmte Turbin.


 Ach du, mein liebes Freundchen, sagte er, warum bist du vorhin von uns fortgegangen, he? – Der Graf sagte kein Wort, er dachte offenbar an etwas anderes. – Wo bist du gewesen? Ei, du Schalk, ich weiß schon, wo du gewesen bist.


 Turbin gefiel diese Vertraulichkeit nicht. Er verzog keine Miene und sah den Kavalleristen schweigend an. Plötzlich warf er ihm eine so furchtbare und grobe Beleidigung in's Gesicht, daß der Kavallerist verblüfft war und lange nicht wußte, wie er eine solche Beleidigung aufzufassen hätte, – im Scherz oder im Ernst. Endlich entschied er sich für den Scherz, lachte, ging wieder zu seiner Zigeunerin und versicherte ihr, daß er sie nach Ostern bestimmt heiraten würde.


 Es folgte ein zweites, ein drittes Lied, dann wurde wieder getanzt, Hochs ausgebracht, und alle waren wieder in lustigster Stimmung. Der Champagner nahm kein Ende. Der Graf trank viel. Seine Augen schienen feucht zu sein, aber er schwankte nicht, tanzte noch besser, sprach sicher, sang sogar vortrefflich im Chor mit und begleitete Stjoscha, als sie »Der Freundschaft zarte Regung« sang. Mitten im Tanze kam der Kaufmann, der das Theehaus hielt, und bat die Gäste, nach Hause zu gehen, da es schon drei Uhr morgens war.


 Der Graf nahm den Kaufmann beim Kragen und befahl ihm, mitzutanzen und mit niederzuhocken. Der Kaufmann weigerte sich. Da ergriff der Graf eine Flasche Champagner, stellte den Kaufmann auf den Kopf, ließ ihn so halten und goß unter allgemeinem Gelächter langsam die ganze Flasche über ihn aus.


 Es wurde schon hell. Alle außer dem Grafen waren bleich und erschöpft.


 Es ist aber doch Zeit, daß ich nach Moskau komme, sagte er plötzlich und erhob sich. Kommt alle mit zu mir, Kinder, begleitet mich . . . wir wollen Thee trinken.


 Alle waren einverstanden, außer dem verschlafenen Gutsbesitzer, der auch wirklich da blieb. Sie setzten sich dann eng wie die Heringe in drei Schlitten, die vor der Thür hielten, und fuhren nach dem Gasthof.
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 Anspannen! rief der Graf, als er mit all seinen Gästen und den Zigeunern in das Gast zimmer eintrat. – Saschka, nicht der Zigeuner Saschka – sondern mein Saschka – sage dem Postmeister, es setzt was, wenn die Pferde nichts taugen. Und gieb uns Thee! Sawalschewski, sorg' du für den Thee, ich will einmal zu Iljin gehen und sehen, was er macht, fügte Turbin hinzu, ging in den Flur hinaus und auf das Zimmer des Ulanen zu.


 Iljin hatte eben erst aufgehört zu spielen. Er hatte all sein Geld bis auf den letzten Groschen verloren, lag, das Gesicht nach unten, auf dem Sofa, riß aus dem zerfetzten Stoff ein Haar nach dem andern heraus, steckte es in den Mund, zerbiß es und spie es wieder aus. Zwei Talglichte, von denen das eine schon bis auf das Papier herabgebrannt war, standen auf dem mit Karten bedeckten L'hombre-Tisch und kämpften schwach mit dem Licht des hereinbrechenden Morgens. Der Kopf des Ulanen war ganz gedankenleer. Ein dichter Nebel der Spielwut umlagerte all seine Seelenkräfte. Selbst Reue empfand er. nicht. Er versuchte einmal darüber nachzudenken, was er jetzt beginnen, wie er ohne einen Groschen Geld abreisen sollte, wie er die fünfzehntausend verlorener Staatsgelder zurückerstatten sollte, was der Regimentskommandeur sagen würde, was seine Mutter, was seine Kameraden sagen würden – und es überkam ihn ein solcher Schauder, ein solcher Abscheu vor sich selbst, daß er, in dem Wunsche, sich durch irgend etwas abzulenken, auf stand, im Zimmer auf und nieder ging und dabei immer über die Fugen der Dielen hinschritt. Dann traten wieder die geringfügigsten Einzelheiten des Spiels von vorhin vor seine Erinnerung, er stellte sich lebhaft vor, daß er wieder zurückgewinne, daß er eine Neun abhebe, auf den Pique-König zwei tausend Rubel setze: rechts liegt die Dame, links das Aß – so war alles verloren – hätte rechts die Sechs und links der König gelegen, dann hätte er alles zurückgewonnen, hätte noch einmal gesetzt und hätte rund fünfzehntausend gewonnen. Dann hätte er sich bei dem Regimentskommandeur einen Paßgänger gekauft, ein Paar Pferde, einen Phaeton und was dann noch? Dann wär's eine prächtige, prächtige Sache gewesen!


 Wieder legte er sich auf das Sofa und begann die Roßhaare zu zerbeißen.


 Warum wird in Nummer sieben gesungen? dachte er. Sie amüsieren sich gewiß bei Turbin. Ob man ein bißchen hingeht und gehörig trinkt?


 In diesem Augenblick trat der Graf ein.


 Wie steht's, Bruder? Ausgeplündert? schrie er.


 »Ich will mich schlafend stellen, – dachte Iljin, – sonst muß ich mit ihm plaudern, und ich bin schläfrig.«


 Turbin aber trat näher zu ihm heran und fuhr ihm streichelnd über das Haar. – Nun, wie, liebes Freundchen, ausgeplündert? Alles verloren?


 So sprich doch. Iljin antwortete nicht, Der Graf zog ihn am Arm. Ja, verspielt. Was geht's dich an, brummte Iljin mit schläfriger, gleichgültig verdrießlicher Stimme, ohne seine Lage zu verändern.


 Alles?


 Nun ja. Was für ein Unglück? – Alles. Geht es dich was an?


 Hör', sage mir die Wahrheit wie einem guten Kameraden – sagte der Graf. Der Wein hatte ihn zärtlich gestimmt, und er fuhr fort, ihm das Haar zu streicheln. – Ich habe dich wahrhaftig liebgewonnen. Sag' mir die Wahrheit. Wenn du Staatsgelder verspielt hast, will ich dir aushelfen; nachher wird's zu spät sein . . . Waren es Staatsgelder?


 Iljin sprang vom Sofa auf. Wenn du willst, daß ich reden soll, so rede du nicht mit mir, denn . . . ich bitte dich, sprich nicht von mir . . . eine Kugel durch den Kopf – das ist das Einzige für mich, sagte er in wahrer Verzweiflung, fiel mit dem Kopf auf seine Hand und brach in Thränen aus, obwohl er einen Augen blick vorher noch mit völliger Ruhe an den Paßgänger gedacht hatte.


 Ach, du Backfischchen, wer hätte denn so etwas nicht erlebt! Das ist kein Unglück. Wir werden es schon noch gut machen. Erwarte mich hier.


 Der Graf verließ das Zimmer.


 Wo wohnt Luchnow, der Gutsbesitzer? fragte er den Kellner.


 Der Kellner erbot sich, den Grafen zu begleiten.


 Der Graf achtete nicht auf die Bemerkung des Kellners, daß der Herr soeben erst gekommen sei und sich auskleide, und trat in das Zimmer ein. Luchnow saß im Schlafrock am Tische und zählte mehrere Haufen Kassenscheine durch, die vor ihm lagen. Auf dem Tische stand eine Flasche Rhein wein, den er sehr gern trank. Von dem gewonnenen Gelde erlaubte er sich diesen Genuß. Luchnow sah den Grafen kühl und streng über seine Brille hinweg an, als ob er ihn nicht wieder erkenne.


 Sie scheinen mich nicht zu erkennen, sagte der Graf und ging mit festen Schritten auf den Tisch zu.


 Luchnow erkannte den Grafen und fragte:


 Was wünschen Sie?


 Ich möchte ein wenig mit Ihnen spielen, sagte Turbin und setzte sich auf das Sofa.


 Jetzt?


 Ja.


 Ein andermal mit Vergnügen, Graf, aber jetzt bin ich müde und möchte schlafen gehen. Darf ich Ihnen von dem Weine anbieten? – Ein gutes Weinchen.


 Ich möchte jetzt gern ein wenig spielen.


 Ich mag nicht mehr spielen. Vielleicht thut es einer der andern Herren, Graf, ich mag nicht! Sie müssen mich schon entschuldigen.


 Sie wollen also nicht?


 Luchnow machte eine Bewegung mit den Schultern, welche sein Bedauern darüber ausdrücken sollte, daß es ihm nicht möglich sei, den Wunsch des Grafen zu erfüllen.


 Sie wollen durchaus nicht spielen?


 Wieder dieselbe Bewegung.


 Aber ich bitte Sie sehr darum . . . werden Sie nun spielen? . . . 


 Er schwieg.


 Werden Sie spielen? fragte der Graf zum zweitenmal. – Sehen Sie sich! . . . 


 Wieder schwieg er, wieder warf er über seine Brille hinweg einen flüchtigen Blick auf die Züge des Grafen, die sich zu verdüstern begannen.


 Werden Sie spielen? – schrie der Graf mit lauter Stimme und schlug mit der Faust so stark auf den Tisch, daß die Flasche Rheinwein umfiel und auslief. – Ihr Gewinnst ist nicht sauber . . . Werden Sie spielen? fragte er zum drittenmal.


 Ich habe nein gesagt; es ist wahrhaftig sonderbar, Graf, und höchst unanständig, einem Menschen das Messer an die Kehle zu setzen, bemerkte Luchnow, ohne die Augen zu erheben.


 Nun folgte ein kurzes Schweigen, während dessen das Gesicht des Grafen immer bleicher wurde. Plötzlich sank Luchnow, von einem furchtbaren Schlage getroffen, um. Er fiel auf das Sofa, versuchte dabei noch, das Geld zu fassen und schrie mit einer so durchdringenden, verzweifelten Stimme auf, wie man sie von seiner stets ruhigen und stets würdevollen Erscheinung nicht erwartet hätte. Turbin raffte den Rest des auf dem Tische liegen den Geldes zusammen, stieß den Diener, der seinem Herrn zu Hilfe geeilt war, zurück und verließ mit schnellen Schritten das Zimmer.


 Wenn Sie Genugthuung wünschen, stehe ich zu Diensten. Ich werde noch eine halbe Stunde auf meinem Zimmer sein, fügte der Graf, noch einmal zu Luchnows Thür zurückgewandt, hinzu.


 Spitzbube, Räuber, tönte es aus dem Zimmer. – Ich bringe dich vor den Staatsanwalt! . . . 


 Iljin hatte dem Versprechen des Grafen, ihm auszuhelfen, gar keine Aufmerksamkeit geschenkt und lag noch ganz so wie vorhin in seinem Zimmer auf dem Sofa. Thränen der Verzweiflung schnürten ihm die Kehle zusammen. Inmitten der unklaren Gefühle, Gedanken und Erinnerungen, die seine Seele erfüllten, hatte die Freundlichkeit, die Teilnahme des Grafen in ihm das Bewußtsein der Wirklichkeit wachgerufen und es hatte ihn nicht wieder verlassen. Seine hoffnungsvolle Jugend, seine Ehre, sein gesellschaftliches Ansehen, seine Träume von Liebe und Freundschaft, alles war für immer dahin. Die Quellen seiner Thränen begannen zu versiegen. Das starre Gefühl der Hoffnungslosigkeit bemächtigte sich seiner mehr und mehr, und der Gedanke an Selbstmord erregte nicht mehr Abscheu und Entsetzen in ihm und fesselte immer häufiger seine Aufmerksamkeit. In diesem Augenblick wurden die festen Schritte des Grafen hörbar.


 In Turbins Zügen waren die Spuren des Zornes zu sehen. Seine Hände zitterten noch, aber in seinen Augen glänzte eine gutmütige Heiterkeit und Selbstzufriedenheit.


 Na, zurückgewonnen, sagte er und warf dabei einige Haufen Kassenscheine auf den Tisch – zähle nach, ob's alles ist. Dann komm schnell in das Gastzimmer – ich reise bald – fügte er hinzu, als ob er die außerordentliche Erregung der Freude und Dankbarkeit, die sich in des Ulanen Gesichtszügen ausdrückte, nicht bemerkte, und verließ, ein Zigeunerliedchen vor sich hin pfeifend, das Zimmer.
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 Saschka hatte den Gürtel umgeschnallt und meldete, daß die Pferde bereit seien. Er wollte aber vorher noch fortgehen, um den Mantel des Grafen zu holen, der mit dem Kragen dreihundert Rubel gekostet hatte. Den vermaledeiten blauen Pelz wollte er dem Kerl zurückgeben, welcher ihn bei dem Adelsmarschall mit dem Mantel vertauscht hatte. Turbin aber meinte, es sei nicht nötig, den Mantel zu holen, und ging in sein Zimmer, um sich umzukleiden.


 Der Kavallerist saß schweigend neben seiner Zigeunerin und hörte nicht auf zu schlucken. Der Polizeichef bestellte Schnaps, lud alle Herren ein, jetzt gleich mit ihm zum Frühstück zu fahren, und versprach ihnen, seine Frau würde sicher mit den Zigeunermädchen tanzen. Der schöne junge Mann setzte Iljuschka tiefsinnig auseinander, daß das Klavier mehr Seele habe, und daß man auf der Guitarre nicht Moll spielen könne. Der Beamte trank in einer Ecke trübselig seinen Thee und schien sich beim Tageslicht seiner Liederlichkeit zu schämen. Die Zigeuner stritten miteinander in ihrer Sprache und bestanden darauf, auch die anderen Herren noch leben zu lassen. Stjoscha aber widersetzte sich, indem sie sagte, der »Baroraj« (Graf oder Fürst, oder genauer der große Herr) würde böse sein. Überhaupt war in allem das letzte Fünkchen von Lustigkeit erloschen.


 Nun zum Abschied ein Lied und marsch nach Hause, sagte der Graf, der frisch, heiter, schöner als je im Reisemantel in das Gastzimmer trat.


 Die Zigeuner hatten sich wieder im Kreise herumgesetzt und wollten eben ein Lied anstimmen, als Iljin mit einem Päckchen Kassenscheine eintrat und den Grafen auf die Seite rief. Ich habe im ganzen fünfzehntausend Rubel Staatsgelder gehabt und du hast mir sechzehntausenddreihundert gegeben, sagte er, das muß also dir gehören.


 Vortrefflich, gieb her.


 Iljin reichte dem Grafen das Geld hin und sah ihn dabei schüchtern an; er öffnete den Mund, als ob er etwas sagen wollte, errötete aber so sehr, daß ihm Thränen in die Augen traten, dann ergriff er die Hand des Grafen und drückte sie.


 Mach', daß du fortkommst! . . . Iljuschka, höre, was ich dir sage; da hast du Geld. Du mußt mich aber singend bis zum Schlagbaum begleiten, und er warf ihm die dreizehnhundert Rubel hin, die Iljin ihm gegeben hatte.


 Dem Kavalleristen aber vergaß der Graf die hundert Rubel wiederzugeben, die er gestern bei ihm geliehen hatte.


 Es war bereits zehn Uhr morgens. Die Sonne stand schon hoch über den Dächern, das Volk drängte sich in den Straßen, die Kaufleute hatten längst ihre Läden geöffnet, die Edelleute und die Beamten fuhren durch die Straßen, die Damen machten ihre Einkäufe im Bazar, als die Zigeunerbande, der Polizeichef, der Kavallerist, der junge Mann, Iljin und der Graf im blauen Bärenpelz zum Thore des Gasthauses heraustraten. Die Sonne schien warm und es taute. Drei gemietete Dreigespanne fuhren vor, die Pferde trugen die Schwänze kurz aufgebunden und wateten mit den Beinen durch den Straßenschmutz. Die ganze lustige Gesellschaft setzte sich in die Schlitten. Der Graf, Iljin, Stjoscha, Iljuschka und Saschka, der Bursche, nahmen in dem ersten Schlitten Platz. Blücher war ganz außer sich, er wedelte mit dem Schwanze und bellte das Mittelpferd an. In die andern Schlitten stiegen die andern Herren ebenfalls mit Zigeunerinnen und Zigeunern. Den ganzen Weg fuhren die Schlitten in einer Reihe und die Zigeuner stimmten ein Chorlied an.


 Die Schlitten fuhren unter Gesang und Schellengeläute durch die ganze Stadt bis zum Schlagbaum und drängten alle Schlitten, denen sie begegneten, gegen den Bürgersteig. Die Kaufleute und vorübergehende Unbekannte, besonders aber Bekannte, wunderten sich nicht wenig über den Anblick der hochgeborenen Edelleute, die am hellerlichten Tage mit Gesang, Zigeunerinnen und betrunkenen Zigeunern durch die Straßen fuhren. Als sie jenseits des Schlagbaums angekommen waren, hielten die drei Gespanne, und alle verabschiedeten sich von dem Grafen.


 Iljin, der zum Abschied ziemlich viel getrunken und die ganze Zeit hindurch selbst kutschiert hatte, wurde plötzlich traurig und suchte dem Grafen zu zureden, noch einen Tag dazubleiben; als er sich aber überzeugt hatte, daß es unmöglich sei, über häufte er ganz unerwartet thränenüberströmt seinen neuen Freund mit Küssen und versprach, wenn er nach Hause käme, um seine Versetzung zu den Husaren zu bitten, zu demselben Regiment, in welchem Turbin diente.


 Der Graf war besonders heiter; den Kavalleristen, der ihn heute morgen endgültig zu duzen an gefangen hatte, stieß er auf einen Schneehaufen, auf den Polizeichef hetzte er Blücher, Stjoscha hob er in die Höhe und wollte sie mit nach Moskau nehmen, endlich sprang er in den Schlitten und setzte Blücher, der durchaus in der Mitte sitzen wollte, neben sich. Saschka bat noch einmal den Kavalleristen, den Mantel des Grafen von den »Leuten« zu holen und ihn nachzuschicken, dann sprang er auf den Bock, der Graf schrie: Vorwärts! nahm die Mütze ab, schwenkte sie über den Kopf und pfiff wie ein Fuhrmann auf die Pferde.


 Die Schlitten fuhren nach verschiedenen Richtungen ab.
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 So weit das Auge reichte, sah es eine eintönige Schneefläche, durch die sich der gelblich schmutzige Streifen der Straße hinschlängelte. Die hellen Sonnenstrahlen spielten auf dem zarten, durchsichtigen, von einer Eiskruste überzogenen Schnee und wärmten angenehm Gesicht und Rücken. Die schweißigen Pferde dampften. Das Glöckchen tönte hell. Ein Bauer, der auf seinem schwanken den, eilenden Schlitten herankam, die hanfenen Zügel in der Hand, fuhr eilig zur Seite und ließ in der Hast die Peitsche auf dem tauigen Wege dahinschleifen. Ein dickes, rotes Bauernweib, welches ihr Kind in einen Schafspelz gewickelt hielt, saß auf dem zweiten Schlitten und trieb mit den Enden der Zügel eine weißschwänzige Stute an. Da erinnerte der Graf sich plötzlich Anna Fjodorownas.


 Umkehren! schrie er.


 Der Kutscher verstand ihn nicht sogleich.


 Drehe um, fahr' zurück! . . . In die Stadt hinein, vorwärts!


 Das Dreigespann kam wieder an dem Schlagbaum vorüber und fuhr schnell an der überdeckten Freitreppe des Hauses der Frau Sajzow vor. Hurtig lief der Graf die Treppe hinauf, ging durch das Vorzimmer, durch das Gastzimmer, fand die Witwe noch schlafend, nahm sie auf seinen Arm, richtete sie im Bette auf, küßte ihre verschlafenen Äuglein und lief schnell wieder hinaus. Anna Fjodorowna leckte noch im Halbschlaf ihre Lippen und fragte: Was giebt es denn? Der Graf sprang in den Schlitten, rief dem Kutscher zu und fuhr, ohne ein einziges Mal Halt zu machen, ja sogar ohne einmal an Luchnow oder an die Witwe oder an Stjoscha zurückzudenken, auf immer aus der Stadt K. hinaus. Ihn beschäftigte nur, was ihn in Moskau erwarten mochte.
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 An die zwanzig Jahre waren vergangen, viel Wasser war seit jener Zeit den Berg hinabgeflossen, viele Menschen waren gestorben, viele geboren, viele waren aufgewachsen und gealtert, mehr aber noch waren Ideen geboren und vergangen; viel Schönes und viel Häßliches war von dem Alten zu Grunde gegangen, viel Schönes von Jungem emporgekommen, mehr aber noch hatte Unreifes, Krüppelhaftes von Jungem das Licht der Welt erblickt.


 Graf Fjodor Turbin war vor langer zeit schon im Duell von einem Ausländer getötet worden, den er auf offener Straße mit der Peitsche geschlagen hatte. Sein Sohn, der ihm ähnlich war, wie ein Tropfen Wasser dem anderen, war schon ein dreiundzwanzigjähriger, prächtiger, junger Mann und diente in der Garde-Kavallerie. Der junge Graf Turbin war in moralischer Beziehung seinem Vater gar nicht ähnlich. Er hatte keine Spur von den ungestümen, leidenschaftlichen und, um die Wahrheit zu sagen, liederlichen Neigungen des vorigen Jahrhunderts. Neben dem Verstand, der Bildung und den angeerbten Naturanlagen waren Neigung zu einem anständigen, behaglichen Leben, praktische Ansichten von Menschen und Dingen, Überlegung und Umsicht seine hervorragenden Eigenschaften. Im Dienste war der junge Graf vortrefflich vorwärts gekommen. Mit seinen dreiundzwanzig Jahren war er schon Leutnant . . . bei Beginn der Kriegsereignisse war er zu dem Entschluß gekommen, es sei für seine Laufbahn vorteilhafter, bei der aktiven Armee einzutreten, war bei dem Husarenregiment Rittmeister geworden und erhielt auch bald eine Schwadron zur Führung.


 Im Jahre 1848, im Mai, kam das Husarenregiment auf seinem Marsche durch das Gouvernement K. und gerade die Schwadron, welche der junge Graf Turbin führte, sollte in Morosowka, dem Gute Anna Fjodorownas, übernachten. Anna Fjodorowna lebte noch, war aber schon so alt, daß sie sich selbst nicht mehr für jung hielt, und das will bei einer Frau viel sagen. Sie war sehr rundlich geworden, was Frauen jünger machen soll; aber auf dieser weißen Fülle waren große, weiche Falten zu sehen. Sie pflegte nicht mehr die Stadt zu besuchen, bestieg selbst nur mühsam den Wagen, war aber immer noch ebenso gutmütig und ebenso einfältig, wie man jetzt der Wahrheit gemäß wohl sagen kann, wo sie nicht mehr durch ihre Schönheit besticht. In ihrem Hause lebte ihre Tochter Lisa, eine dreiundzwanzigjährige russische Dorfschönheit, und ihr Bruder, der uns bekannte Kavallerist, der in seiner Gutmütigkeit sein ganzes Hab und Gut vergeudet und im Alter bei Anna Fjodorowna ein Unterkommen gefunden hatte. Sein Haupthaar war ganz ergraut, seine Oberlippe war eingefallen, aber der Schnurrbart darüber war sorgfältig schwarz gefärbt. Runzeln bedeckten ihm nicht nur Stirn und Wangen, sondern auch Nase und Hals, sein Rücken war gebeugt, und doch zeigten seine schwachen, gebogenen Beine die Manieren eines alten Kavalleristen.


 In dem kleinen Gastzimmer des alten Häuschens mit der offenen Balkonthür und den Fenstern, dem altertümlichen, sternförmigen Lindengarten saß die ganze Familie und die Hausleute Anna Fjodorownas. Anna Fjodorowna, in ihrem grauen Haar, in einer lilafarbenen Kazawaika, saß auf einem Sofa vor einem runden Tisch und legte Karten. Der alte Bruder hatte sich in seinen reinen weißen Pantalons und im blauen Rock am Fenster hingestreckt und knüpfte mit einer Holznadel ein Schnürchen aus weißer Baumwolle – eine Beschäftigung, die ihm die Nichte bei gebracht hatte und die er sehr gern betrieb, weil er nichts anderes mehr thun konnte. Pimotschka, eine Pflegetochter Anna Fjodorownas, machte neben ihm ihre Schularbeiten unter der Anleitung Lisas, die gleichzeitig mit Holznadeln Strümpfe aus Ziegenwolle für ihren Onkel strickte. Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne warfen, wie immer um diese Zeit, durch die Lindenallee ihre geteilten schrägen Strahlen auf das letzte Fenster und die Etagère, die in seiner Nähe stand. Im Garten und im Zimmer war es so still, daß man hören konnte, wie eine Schwalbe flugs am Fenster mit ihren Flügeln vorüberrauschte, oder Anna Fjodorowna im Zimmer aufseufzte, oder der Alte ächzend ein Bein über das andere legte.


 Wie muß man das legen, Lisachen? Zeig' mir's doch, ich vergesse das immer, sagte Anna Fjodorowna und hielt im Patiencelegen inne.


 Lisa ging, ohne ihre Arbeit fortzulegen, zur Mutter und warf einen Blick auf die Karten.


 Ach, Sie haben alles durcheinander geworfen, liebe Mama, sagte sie und legte die Karten um. So muß es sein. Aber trotzdem wird das in Erfüllung gehn, was Sie gedacht haben, fügte sie hinzu und nahm unbemerkt eine Karte fort.


 Ei, du betrügst mich immer – immer sagst du, es geht auf.


 Nein, wirklich, es gelingt, es ist aufgegangen. Nun gut, gut, Schmeichelkätzchen, aber ist es nicht Zeit zum Thee?


 Ich habe schon befohlen, den Ssamowar anzuzünden. Ich will gleich hinausgehen, soll man ihn hierher bringen? . . . Mach' nur deine Arbeiten schneller fertig, Pimotschka, dann wollen wir in's Freie gehen.


 Und Lisa ging zur Thür hinaus.


 Lisachen, Lisachen, rief der Onkel und betrachtete aufmerksam seine Nadel. Ich glaube, ich habe wieder eine Masche fallen lassen. Nimm sie auf, mein Täubchen.


 Gleich, gleich . . . Ich will erst den Zucker zum Zerschlagen herausgeben.


 Und wirklich kam sie nach drei Minuten in's Zimmer gelaufen, trat zu dem Onkel heran und faßte ihn beim Ohr.


 Das, damit Sie nicht wieder die Maschen fallen lassen, sagte sie lächelnd. Die Stunde ist zu Ende und Sie sind noch nicht fertig.


 Nun, schon genug, schon genug, verbessere es nur, es war gewiß ein Knötchen da.


 Lisa nahm die Nadel, zog eine Stecknadel aus ihrem Brustlatz, der dabei durch einen Windzug vom Fenster auseinandergeweht wurde, und fing mit der kleinen Stecknadel die Masche auf, zog die Nadel zweimal hindurch und reichte sie dem Onkel.


 Nun geben Sie mir einen Kuß dafür, sagte sie, indem sie ihm ihre rosige Wange entgegen hielt und sich das Brusttuch zusteckte – wünschen Sie heute den Thee mit Rum? Heut ist doch Freitag.


 Und wieder ging sie in das Theezimmer.


 Onkelchen, kommen Sie, sehen Sie, Husaren kommen zu uns, erscholl von dort ihre klangvolle Stimme.


 Anna Fjodorowna ging mit ihrem Bruder in das Theezimmer, aus welchem die Fenster in das Dorf führten; sie wollte die Husaren sehen. Man sah vom Fenster aus wenig, man konnte durch den Staub nur bemerken, daß sich eine Menschenmenge vorwärts bewegte.


 Schade, Schwester, bemerkte der Onkel, schade, daß es so eng ist, und daß der Seitenflügel noch nicht wieder aufgebaut ist – sonst hätten wir die Offiziere zu uns laden können. Husarenoffiziere sind doch immer prächtige, lustige junge Leute. Ich hätte sie gern gesehen.


 Gewiß, ich wäre gern dabei, aber Sie wissen doch selbst, Bruder, daß wir keinen Platz haben. Mein Schlafzimmer, Lisas Stube, das Gastzimmer und dann noch Ihr Zimmer, das ist alles. Wo hätten wir sie hier unterbringen sollen, sagen Sie doch selbst? Michajlo Matwjejew hat ihnen das Häuschen des Starosten räumen lassen, dort ist's sauber, sagt er.


 Und wir hätten dir unter ihnen einen Bräutigam ausgesucht, Lisachen, einen prächtigen Husaren, sagte der Onkel.


 Nein, ich will keinen Husaren, ich will einen Ulanen; Sie haben doch bei den Ulanen gedient, Onkel? . . . Von diesen will ich nichts wissen, sie sind alle Brauseköpfe.


 Und Lisa errötete ein wenig, bald aber erklang wieder ihr wohlklingendes Lachen.


 Da kommt auch Ustjuschka angelaufen; fragen wir sie, was sie gesehen hat, sagte sie.


 Anna Fjodorowna ließ Ustjuschka rufen.


 Du kannst wohl nicht bei der Arbeit bleiben, mußt durchaus nach den Soldaten sehen? sagte Anna Fjodorowna. – Nun sag, wo sind die Offiziere untergebracht?


 Bei den Jeremkins, gnädige Frau; es sind zwei sehr schöne Herren, der eine ist Graf, sagen die Leute.


 Wie heißt er?


 Kasarow oder Turbinow, verzeihen Sie, ich hab' es nicht behalten.


 Ach wie dumm, nichts kann sie erzählen! Wenn du wenigstens gewußt hättest, wie er heißt.


 Gut, ich renne noch einmal hin. Ich weiß schon, darin bist du groß, laß nur, Danilo soll hinuntergehen. Sag' ihm, Bruder, daß er hinuntergeht und fragt, ob die Offiziere nichts brauchen – wir müssen aufmerksam gegen sie sein – die gnädige Frau ließe fragen.


 Die Alten nahmen wieder im Theezimmer Platz, Lisa ging in das Mädchenzimmer, um den geschlagenen Zucker in die Dose zu legen. Ustjuschka erzählte hier von den Husaren.


 Ach, liebes Fräulein, das ist ein schöner Mann, der Graf, sagte sie, wie ein schwarzäugiger Engel. Solch einen Bräutigam müßten. Sie haben, das gäbe ein schönes Paar.


 Die andern Dienstmädchen lachten beifällig, die alte Wärterin, die am Fenster strickte, seufzte auf und sagte tief atmend ein Gebet her.


 Ei, sieh mal, wie dir die Husaren gefallen haben, sagte Lisa, du weißt auch hübsch zu er zählen. Sei so gut, hole den Fruchtsaft, Ustjuschka, wir wollen den Husaren davon geben.


 Lisa lachte, nahm die Zuckerdose und verließ das Zimmer.


 »Ich will doch mal sehen, was das für ein Husar ist, dachte sie, brünett oder blond, und er wird doch gewiß gern auch unsere Bekanntschaft machen, meine ich; so erfährt er nicht einmal, wenn er wieder weg ist, daß ich hier bin und an ihn gedacht habe. Und wie viele sind schon an mir vorübergegangen, niemand sieht mich außer dem Onkel und Ustjuschka. Ich mag mich noch so schön frisieren, ich mag mir die schönsten Ärmel machen, niemand hat eine Freude daran, dachte sie, seufzte auf und betrachtete ihren weißen, runden Arm. – Er ist gewiß hochgewachsen, hat große Augen und einen kleinen, schwarzen Schnurrbart. Nun bin ich zweiundzwanzig Jahre schon, und niemand liebt mich außer dem pockennarbigen Iwan Ipatytsch; vor vier Jahren war ich noch hübscher . . . und so ist meine blühende Jugend vorübergegangen, niemand hat eine Freude daran gehabt . . . . Ach, ich unglückliches, unglückliches Landfräulein!«


 Die Stimme der Mutter, die sie ins Zimmer rief, damit sie den Thee eingieße, weckte das Landfräulein aus diesem flüchtigen Brüten. Sie warf das Köpfchen zurück und ging in das Theezimmer.


 Das Beste in der Welt kommt immer unverhofft; je mehr man sich Mühe giebt, desto seltener gelingt es. Auf dem Lande bemüht man sich selten um eine gute Erziehung, und darum wird sie meist unwillkürlich vortrefflich. So war es auch hier mit Lisa geschehen. Bei ihrem beschränkten Geiste und ihrem sorglosen Charakter hatte Anna Fjodorowna Lisa gar keine Erziehung gegeben; sie hatte weder Musik, noch das so nützliche Französisch gelernt, aber sie hatte unvermutet ihrem seligen Manne ein gesundes, hübsches Kind – ein Mädchen – geschenkt, hatte es einer Amme und Wärterin übergeben, hatte es aufgezogen, in Kattunkleider und Ziegenlederschuhe gesteckt, spazieren geschickt, Pilze und Beeren sammeln lassen, hatte es im Lesen, Schreiben und Rechnen von einem bezahlten Seminaristen unterrichten lassen, und unvermutet hatte sie im Laufe von sechzehn Jahren in Lisa eine Freundin, eine stets heitere, gutmütige Seele und eine thätige Wirtin im Hause gefunden. Anna Fjodorowna hatte aus reiner Herzensgüte stets Pflegekinder bei sich, Kinder von Leibeigenen oder Findlinge. Seit ihrem zehnten Jahre beschäftigte sich Lisa mit ihnen: sie unterrichtete sie, kleidete sie an, führte sie in die Kirche und rief sie zur Ordnung, wenn sie allzu ausgelassen waren. Dann kam der hinfällige, gutmütige Onkel ins Haus, den man wie ein Kind hegen und pflegen mußte, dazu kamen die Hofleute und Bauern, die sich an das junge Fräulein mit Bitten wandten; und wenn sie krank waren, sie behandelte sie mit Hollunder, Pfefferminz und Kampferspiritus. Dann gab es in der Hauswirtschaft zu thun, die unvermutet ganz in ihre Hände überging, dann kam das unbefriedigte Bedürfnis nach Liebe, das einzig in der Natur und in der Religion seinen Ausdruck fand, und aus Lisa war unvermutet ein thätiges, gutmütiges, heiteres, selbständiges, reines und tiefreligiöses Weib geworden. Gewiß, sie hatte wohl auch kleine Eitelkeitsschmerzen, wenn sie ihre Nachbarinnen, die in der Kirche neben ihr standen, in modernen Hüten aus K. sah; sie kränkte sich auch manchmal bis zu Thränen über die Launen ihrer alten, mürrischen Mutter; sie hatte wohl auch Liebesträume in der thörichtesten, bisweilen derbsten Gestalt – ihre nützliche und zum Bedürfnis gewordene Thätigkeit aber zerstreute sie, und mit zweiundzwanzig Jahren war nicht ein Fleckchen, nicht ein Vorwurf in die lichte, friedliche Seele des körperlich und seelisch zu voller Schönheit entwickelten jungen Mädchens gefallen. Lisa war von mittel großer Gestalt, eher voll als mager, ihre Augen waren grau, nicht groß und hatten einen leichten, dunklen Schatten auf der untern Wimper, sie trug lange, dunkelblonde Zöpfe, ihr Gang war breit, sie watschelte wie eine Gans, wie man zu sagen pflegt. Ihre Züge sagten demjenigen, der sie betrachtete, wenn sie beschäftigt war und nichts sie erregte: die Welt ist schön und heiter, wenn man jemanden hat, den man liebt, und wenn das Gewissen rein ist; selbst in Augenblicken des Ärgers, der Erregung, der Unruhe oder der Trauer leuchtete durch die Thränen, durch die gerunzelte linke Augenbraue, durch die zusammen gepreßten Lippen, ihr selbst gleichsam zum Trotz, auf den Grübchen in den Wangen, um den Rand des Mundes und in den glänzenden, kleinen Augen, die nur gewohnt waren, zu lächeln und sich des Lebens zu freuen – ein geistig unverdorbenes, gutes, schlichtes Herz hindurch.
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 Die Luft war noch sehr warm, obwohl die Sonne sich zum Untergange neigte, als die Schwadron in Morosowka einrückte. Vor ihr lief über die staubige Dorfstraße, trabend und sich von Zeit zu Zeit mit Gebrüll umsehend und stille stehend, eine bunte Kuh, die sich von der Herde getrennt hatte, und es fiel ihr gar nicht ein, daß sie sich einfach hätte seitwärts wenden müssen. Die Greise, Weiber, Kinder und Hofleute, alles im Dorfe betrachtete neugierig die Husaren und drängte sich von beiden Seiten der Straße. In einer dichten Staubwolke kamen die Husaren auf ihren braunen, gezäumtem, von Zeit zu Zeit wiehernden Pferden trappelnd heran. Zur rechten Seite der Schwadron ritten gemächlich auf ihren schönen, braunen Pferden zwei Offiziere. Der eine war der Kommandeur Graf Turbin, der andere ein sehr junger Mann, der kürzlich vom Junker beförderte Polosow.


 Aus dem schönsten Bauernhäuschen trat ein Husar in weißem Kittel zu den Offizieren heran und zog die Mütze.


 Wo ist unser Quartier hergerichtet? fragte ihn der Graf.


 Für Ew. Erlaucht, antwortete der Quartiermeister, indem er sich mit dem ganzen Körper aufrichtete, hier beim Starosten, ich habe rein machen lassen. Ich habe auf dem Herrenhofe nachgefragt, aber dort ist kein Platz, heißt es, die Gutsherrin ist unliebenswürdig.


 Nun gut, sagte der Graf, sprang vom Pferde und trat sich vor dem Häuschen des Starosten die Füße aus. Ist meine Kalesche angekommen? Sie ist da, Ew. Erlaucht, antwortete der Quartiermeister, zeigte mit der Mütze nach einem ledernen Wagenkasten, der im Thor erschien, und stürzte voraus in den Flur des Häuschens, der von Bauernvolk angefüllt war; es hatte sich hier versammelt, um den Offizier zu betrachten. Er warf sogar eine alte Frau um, öffnete rasch die Thür zu der aufgeräumten Stube und ließ dem Grafen den Vortritt.


 Die Stube war ziemlich groß und geräumig, aber nicht ganz sauber. Der deutsche Kammerdiener stand wie ein Herr gekleidet in der Stube. Er hatte die eiserne Bettstelle aufgeschlagen und nahm die Wäsche aus dem Koffer, um aufzubetten.


 Pfui, was für ein schmutziges Quartier, sagte der Graf ärgerlich; Djadenko, konnte man denn nichts Besseres finden, irgendwo bei einem Gutsherrn?


 Wenn Ew. Erlaucht befehlen, will ich nach dem Herrenhofe gehen, antwortete Djadenko, aber das ist ein winziges Häuschen, kaum besser als die Hütte.


 Jetzt ist's nicht mehr nötig. Geh!


 Und der Graf legte sich auf das Bett und steckte die Arme unter den Kopf. Johann, rief er den Kammerdiener, du hast wieder in das Bett eine Beule gemacht; kannst du denn kein Bett machen?


 Johann wollte es verbessern.


 Nein, jetzt ist's nicht mehr nötig . . . . wo ist mein Schlafrock? fuhr er in verdrießlichem Tone fort.


 Der Diener reichte den Schlafrock.


 Ehe der Graf ihn anzog, betrachtete er die Schöße.


 Richtig, der Fleck ist noch da; du bist der schlechteste Diener, den ich kenne, fügte er hinzu. riß ihm den Schlafrock aus der Hand und zog ihn an. Sag', machst du das absichtlich? . . . Ist der Thee fertig? . . . 


 Es war nicht möglich, fertig zu werden, antwortete Johann.


 Schafskopf.


 Nun nahm der Graf den französischen Roman, den er bei sich hatte, und las ziemlich lange, ohne ein Wort zu sprechen.


 Johann ging in den Flur hinaus und blies den Samowar an. Der Graf war, wie man deutlich sehen konnte, in schlechter Laune, wahrscheinlich infolge seiner Müdigkeit, seines staubigen Gesichts, seiner engen Kleidung und seines knurren den Magens.


 Johann, rief er wieder, gieb mir Rechenschaft über die zehn Rubel. Was hast du in der Stadt gekauft?


 Der Graf las die Rechnung und machte mißbilligende Bemerkungen über einige teure Einkäufe.


 Gieb Rum zum Thee.


 Rum habe ich nicht gekauft, sagte Iwan.


 Vortrefflich! . . . Wie oft habe ich dir gesagt, daß ich Rum haben will?


 Das Geld hat nicht gereicht.


 Warum hat Polosow keinen gekauft? Du hättest von seinem Burschen nehmen können.


 Der Cornet Polosow? . . . . ich weiß nicht. Sie haben Thee und Zucker gekauft.


 Rindvieh! – geh! . . . Du bist der einzige Mensch, bei dem mir die Geduld reißt . . . . Du weißt, daß ich auf dem Marsch den Thee immer mit Rum trinke.


 Es sind zwei Briefe vom Stab an Sie da, sagte der Kammerdiener.


 Der Graf erbrach liegend die Briefe und begann zu lesen. Da trat der Cornet heiteren Gesichts in's Zimmer. Er hatte die Schwadron untergebracht.


 Nun, was, Turbin, scheint hier recht hübsch zu sein? Aber müde bin ich, das muß ich sagen, es war heiß.


 Sehr hübsch! . . . Eine scheußliche, stinkende Stube und kein Rum; das verdanke ich dir. Dein Tölpel hat keinen gekauft, und der da auch nicht. Hättest du ihm doch gesagt!


 Und er las den Brief weiter. Als er fertig war, zerknitterte er ihn und warf ihm auf die Erde.


 Warum hast du keinen Rum gekauft? fragte inzwischen im Flur der Cornet leise seinen Burschen. Geld hast du doch gehabt?


 Was sollen wir immer alles allein kaufen? Ich soll alles zahlen, und der Deutsche vom Herrn soll immer nur sein Pfeifchen rauchen.


 Der zweite Brief schien nicht gerade unangenehm zu sein, denn der Graf las ihn lächelnd.


 Von wem? fragte Polosow, der wieder ins Zimmer trat und sich sein Nachtlager auf einer Pritsche am Ofen zurecht machte.


 Von Minna, antwortete der Graf heiter und reichte ihm den Brief. Willst du lesen? Was für ein entzückendes Weib! . . . Wahrhaftig, besser, als unsere jungen Damen . . . Sieh, wieviel Geist und Empfindung in diesem Briefe liegt! Schlimm ist nur eines, sie bittet um Geld.


 Ja, das ist schlimm, bemerkte der Cornet.


 Es ist wahr, ich habe es ihr versprochen, aber da kam der Marsch und . . . übrigens, wenn ich noch drei Monate die Schwadron befehlige, werde ich's ihr schicken können. Es thut mir wahrhaftig leid. Ein entzückendes Weib! Was? – sagte er wieder lächelnd und folgte mit den Blicken den Mienen Polosows, der den Brief las.


 Schrecklich unorthographisch, aber reizend, und sie scheint dich wirklich zu lieben, antwortete der Cornet.


 Hm . . . . das will ich meinen! Nur diese Frauen lieben wahrhaft, wenn sie einmal lieben.


 Und von wem ist der andere Brief? fragte der Cornet, indem er den gelesenen zurückgab.


 Ach so, das ist ein Herr, ein niederträchtiger Kerl, dem ich beim Spiel etwas schuldig blieb; er mahnt mich schon zum drittenmale . . . ich kann's jetzt nicht zahlen . . . Ein dummer Brief! antwortete der Graf, den die Erinnerung sichtlich ärgerte.


 Nach diesem Gespräch verharrten beide Offiziere in ziemlich langem Schweigen. Der Cornet, der offenbar unter dem Einflusse des Grafen stand, trank seinen Thee, ohne ein Wort zu sprechen, und betrachtete von Zeit zu Zeit das schöne, düstere Gesicht Turbins, der unverwandt nach dem Fenster blickte und sich nicht entschließen konnte, das Gespräch wieder aufzunehmen.


 Ach was! Es kann ja noch alles gut werden – sagte der Graf, indem er sich plötzlich zu Polosow umwandte und vergnügt den Kopf in die Höhe warf –, wenn es bei uns in der Linie dieses Jahr zu Beförderungen, oder wenn es gar zu einem Treffen kommt, so kann ich noch meine Rittmeister von der Garde überflügeln.


 Das Gespräch über diesen Gegenstand dauerte auch noch während des zweiten Glases Thee fort, als der alte Danilo eintrat und Anna Fjodorownas Befehl überbrachte.


 Sie befehlen auch noch zu fragen, ob der gnädige Herr nicht ein Sohn des Grafen Fjodor Iwanowitsch Turbin sei, fügte Danilo aus eigener Vollmacht hinzu, da er den Namen des Offiziers erfahren hatte und sich noch des Aufenthalts des seligen Grafen in der Stadt K. erinnerte, unsere gnädige Frau Anna Fjodorowna war sehr gut mit ihm bekannt.


 Das war mein Vater. Melde aber der gnädigen Frau, ich lasse sehr danken, ich brauche nichts; wir ließen nur bitten, wenn es möglich wäre, irgendwo ein reines Zimmer – im Herrenhause, oder sonst wo.


 Warum das, sagte Polosow, nachdem Danilo gegangen war, ist das nicht ganz gleich? So werden sie sich Umstände machen . . . 


 Warum nicht gar! Ich denke, wir haben uns genug in dumpfen Bauernhütten herumgetrieben! . . . Man sieht gleich, du bist kein praktischer Mensch . . . Warum soll man es nicht ausnützen, wenn man es haben kann, wenigstens eine Nacht menschlich unterzukommen? Und ihnen wird's im Gegenteil ein ungeheures Vergnügen sein . . . Nur das Eine ist mir nicht lieb: wenn diese Dame wirklich meinen Vater gekannt hat – fuhr der Graf fort und zeigte beim Lächeln seine glänzen den, weißen Zähne, – ich muß mich immer schämen für meinen seligen Papa; immer giebt's da eine Skandalgeschichte oder eine Schuld. Deshalb ist's mir zuwider, Bekannten meines Vaters zu begegnen, und übrigens, es waren damals solche Zeiten, fügte er ernster hinzu.


 Habe ich dir denn noch nicht erzählt, sagte Polosow, ich habe den Brigade-Kommandeur Iljin von den Ulanen getroffen. Er wollte dich sehr gern kennen lernen, er liebt deinen Vater rasend.


 Dieser Iljin ist, glaube ich, ein schrecklicher Lump. Das schlimmste ist, alle diese Herren, die mir versichern, daß sie meinen Vater gekannt haben, um mir zu schmeicheln oder, wie sie glauben, angenehme Dinge zu erzählen, erzählen von meinem Vater solche Geschichten, daß es mir peinlich ist, sie anzuhören. Gewiß, ich lasse mich nicht irre machen, ich betrachte die Dinge leidenschaftslos – er war ein überaus hitziger Mensch und hat wohl manchmal starke Scherze gemacht. Übrigens, das lag in seiner Zeit, in unsrer Zeit wäre er vielleicht ein sehr tüchtiger Mensch geworden, denn er hatte ungeheure Fähigkeiten, die Gerechtigkeit muß man ihm widerfahren lassen.


 Nach einer Viertelstunde kam der Diener zurück und überbrachte die Bitte der Gutsherrin, die Nacht doch in ihrem Hause zu wohnen.
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 Als Anna Fjodorowna erfuhr, daß der Husarenoffizier der Sohn des Grafen Fjodor Turbin sei, wurde sie unruhig.


 Ach, mein Väterchen! Mein Täubchen! . . Danilo, renn' schnell hin, sage, die gnädige Frau läßt bitten, – sagte sie, sprang auf und lief mit eiligen Schritten ist das Mädchenzimmer. – Lisachen! Ustjuschka! . . . Wir müssen dein Zimmer herrichten, Lisa. Du ziehst zum Onkel hin über; und du, Bruder . . . du, Bruder, wirst schon im Gastzimmer schlafen müssen. Eine Nacht, was will das sagen?


 Nichts, Schwester, ich werde auf der Erde schlafen.


 Hübsch muß er sein, wenn er dem Vater ähnlich ist. Ich will ihn wenigstens sehen, den lieben Menschen . . . sieh ihn dir an, Lisa. Der Vater war ein hübscher Mann . . . Wo trägst du den Tisch hin? Stell' ihn hierher! – schwatzte Anna Fjodorowna – und zwei Betten bringe her, das eine hole vom Verwalter – dann nimm von der Etagère den Kristallleuchter, den mir der Bruder zum Geburtstage geschenkt hat, und stecke ein Stearinlicht auf.


 Endlich war alles fertig. Lisa hatte, unbekümmert um die Einmischung ihrer Mutter, ihr Zimmerchen nach ihrem Geschmack für die beiden Offiziere hergerichtet. Sie hatte reine, nach Reseda duftende Bettwäsche geholt und das Bett gemacht, sie hatte eine Karaffe Wasser und Lichte auf das Tischchen stellen lassen, hatte mit Papier das Mädchenzimmer geräuchert und war selbst mit ihren Betten in das Zimmer des Onkels hinüber gegangen. Anna Fjodorowna hatte sich ein wenig beruhigt und wieder auf ihren Platz gesetzt, sogar die Karten wieder zur Hand genommen, aber, ohne sie auseinanderzubreiten war sie, auf ihren rundlichen Ellbogen gestützt, in Gedanken versunken. »Ja, die liebe Zeit, wie die Zeit hingeht, sagte sie leise vor sich hin, so lange ist's her, und ich sehe ihn vor mir stehen! Ach, er war ein Sausewind! – Und Thränen traten ihr in die Augen – Jetzt kommt Lisachen . . . aber sie ist nicht das, was ich in ihren Jahren war, ein hübsches Mädchen, aber doch nicht, doch nicht das . . . «


 Lisachen, du kannst heute Abend dein Musselinkleid anziehen.


 Wollten Sie sie denn einladen, Mamachen? Lieber nicht – antwortete Lisa, denn sie empfand bei dem Gedanken, die Offiziere zu sehen, eine starke Erregung – lieber nicht, Mamachen.


 In der That, sie hatte weniger den Wunsch, sie zu sehen, als sie sich vor einem aufregenden Glücke fürchtete, das ihrer, wie sie meinte, harrte.


 Sie werden vielleicht selbst den Wunsch haben, unsre Bekanntschaft zu machen, sagte Anna Fjodorowna, strich ihr über das Haar und dachte dabei: »Nein, das ist nicht das Haar, das ich in ihrem Alter hatte . . . nein, Lieschen, wie wünschte ich dir . . . .« Und sie hatte wohl Wünsche für ihre Tochter, aber eine Heirat mit dem Grafen konnte sie nicht voraussetzen, die Beziehungen, die sie mit dem Vater verbanden, konnte sie nicht wünschen – sie hatte für ihre Tochter einen unbestimmten Herzenswunsch. Sie mochte wohl in der Seele ihrer Tochter noch einmal das Glück genießen, das sie mit dem Verstorbenen genossen hatte.


 Auch der alte Kavallerist war durch die Ankunft des Grafen ein wenig erregt. Er war in sein Zimmer gegangen und hatte sich dort eingeschlossen. Eine Viertelstunde darauf erschien er in Attila und blauen Pantalons und trat mit einem verlegen glücklichen Gesicht, wie man es bei Mädchen sieht, wenn sie zum erstenmal ein Ballkleid tragen, in das für die Gäste bestimmte Zimmer.


 Ich muß mir doch einmal die Husaren von heutzutage ansehen, Schwester. Der selige Graf, das war ein echter Husar. Will mal sehen.


 Die Offiziere kamen die Hintertreppe herauf nach dem für sie bestimmten Zimmer. Nun, siehst du – sagte der Graf und legte sich, wie er ging und stand, mit den staubigen Stiefeln auf das zurecht gemachte Bett, – ist's hier nicht besser als in der Stube mit den Schaben?


 Natürlich ist's besser, aber wir verpflichten uns den Herrschaften . . . 


 Ach, Unsinn, man muß in allem praktisch sein. Sie werden sich sehr freuen, ganz bestimmt . . . He, Bursche! rief er, laß dir etwas geben, das Fenster zu verhängen, sonst wird es in der Nacht ziehen.


 In diesem Augenblick trat der alte Herr ein, um sich mit den Offizieren bekannt zu machen. Er versäumte natürlich nicht, wenn er auch dabei ein wenig errötete, den Herren zu erzählen, daß er ein Kamerad des verstorbenen Grafen gewesen, daß er seine Freundschaft genossen habe, er er zählte sogar, er habe öfter von dem seligen Grafen Wohlthaten empfangen; ob er unter diesen Wohlthaten des Verstorbenen verstand, daß dieser ihm die geliehenen hundert Rubel niemals zurückerstattet hatte, oder daß er ihn auf den Schneehaufen geworfen, oder daß er ihm Grobheiten gesagt hatte – das ließ der alte Herr unaufgeklärt. Der Graf war sehr höflich gegen den alten Kavalleristen und dankte ihm für die Unterkunft.


 Sie müssen schon entschuldigen, daß es nicht besonders fein ist, Graf (er hätte beinahe Euer Erlaucht gesagt, so sehr hatte er den Verkehr mit vornehmen Leuten verlernt), das Häuschen meiner Schwester ist nicht groß, und das Fenster dort werden wir gleich verhängen, dann wird es gut sein! – fügte der Alte hinzu und ging unter dem Vorwande, den Fenstervorhang zu besorgen, in Wirklichkeit aber um so schnell als möglich über die Offiziere Bericht zu erstatten, schlotternd aus dem Zimmer.


 Die hübsche Ustjuschka kam mit dem Shawltuch der gnädigen Frau und verhängte das Fenster. Außerdem ließ die gnädige Frau fragen, ob die Herren nicht Thee wünschten.


 Die angenehme Wohnung wirkte offenbar günstig auf die Stimmung des Grafen. Er scherzte heiter, lachend mit Ustjuschka, so daß diese ihn sogar einen ausgelassenen Menschen nannte, er fragte sie aus, ob ihr Fräulein hübsch sei, und antwortete auf ihre Frage, ob sie Thee wünschten, sie möge den Thee bringen, vor allem aber, da sein Abendbrot noch nicht bereit sei, ob sie ihm nicht jetzt etwas Schnaps, einen kleinen Imbiß und Sherry bringen könnte, wenn welcher zu haben sei.


 Der Onkel war von der Liebenswürdigkeit des jungen Grafen entzückt; er hob die junge Generation in den Himmel und meinte, die Leute von heute überträfen unvergleichlich die von ehedem.


 Anna Fjodorowna gab das nicht zu – über den Grafen Fjodor Jwanowitsch ging niemand, – und endlich wurde sie ernstlich böse und meinte nur trocken: »Für dich, Bruder, ist immer der der beste, der dir zuletzt geschmeichelt hat . . . Gewiß, die Menschen sind jetzt gescheiter, aber Graf Fjodor Iwanowitsch hat so vortrefflich Ecossaise getanzt und war so liebenswürdig, daß alle von ihm weg waren, aber er widmete sich nur mir. Sie sehen, es gab auch in alten Zeiten gute Menschen.«


 In diesem Augenblicke kam die Meldung, die Herren bäten um Schnaps, um einen Imbiß und um Sherry.


 Aber was thust du denn, Bruder? Du machst alles falsch. Du hättest das Abendbrot bestellen sollen – Lisa, kümmere dich ein wenig, liebes Kind.


 Lisa lief in die Speisekammer, holte Pilze und frische Sahne und gab dem Koch den Auftrag, Koteletts zu machen.


 Aber woher Sherry nehmen? Hast du noch welchen, Bruder?


 Nein, Schwester, ich habe auch nie welchen gehabt.


 Nie gehabt? Was trinkst du denn zum Thee?


 Rum, Anna Fedorowna.


 Ist das nicht ganz gleich? Gieb her. Sei es Rum. Wäre es nicht besser, sie zu uns hereinzubitten, Bruder? Du weißt ja alles; ich denke, es wird sie nicht beleidigen?


 Der Kavallerist erklärte, er bürge dafür, der Graf würde bei seiner Güte nicht ablehnen und er würde sie unbedingt herbringen. Anna Fjodorowna ging hinaus, um ihr seidenes Kleid anzuziehen und eine neue Haube aufzusetzen, und Lisa war so beschäftigt, daß sie nicht die Zeit hatte, das rosa Kattunkleid mit den breiten Ärmeln, das sie trug, abzulegen. Sie war überdies außerordentlich erregt. Es war ihr, als erwartete sie etwas Überraschendes, als hinge eine dunkle Wetterwolke tief hinab auf ihre Seele. Dieser schöne Graf und Husar schien ihr ein vollkommen neues, für sie unbegreifliches, aber wunderbares Wesen zu sein, sein Charakter, seine Manieren, seine Reden – alles mußte etwas so Ungewöhnliches sein, wie sie es nie gesehen hatte. Was er dachte und sprach, mußte klug und wahr sein, was er that, ehrenhaft, seine ganze Erscheinung mußte schön sein. Sie zweifelte gar nicht daran. Hätte er nicht bloß einen Imbiß und Sherry, sondern eine Wanne mit Salvei und Parfüm gefordert, sie wäre darüber nicht verwundert gewesen, sie hätte es ihm nicht übel genommen und wäre fest über zeugt gewesen, es dürfe und müsse so sein.


 Als der Kavallerist dem Grafen den Wunsch seiner Schwester aussprach, willigte er sofort ein, ordnete sein Haar, warf den Mantel um und steckte seine Cigarrentasche zu sich.


 Gehen wir, sagte er zu Polosow.


 Wahrhaftig, es ist richtiger, wir gehen nicht, antwortete der Cornet, ils feront de frais pour nous recevoir.


 Unsinn, sie werden glücklich sein, ich habe auch schon Erkundigungen eingezogen, es ist ein hübsches Töchterchen im Hause. Komm, sagte der Graf französisch.


 Je vous en prie, messieurs, sagte der Kavallerist, nur um ihnen zu verstehen zu geben, daß auch er französisch könne und verstanden habe, was die Offiziere miteinander gesprochen.
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 Lisa errötete, als die Offiziere in's Zimmer traten, und senkte die Augen zu Boden, als ob sie mit der Füllung des Theekännchens beschäftigt wäre und sich scheue, die Offiziere anzusehen. Anna Fjodorowna dagegen sprang schleunig auf, verbeugte sich, ließ das Gesicht des Grafen nicht einen Augenblick aus den Augen und begann mit ihm ein Gespräch. Bald fand sie eine außerordentliche Ähnlichkeit mit seinem Vater, bald lobte er ihre Tochter, bald bot sie ihm Thee, Eingemachtes oder ländliche Marmelade an. Dem Cornet schenkte wegen seines bescheidenen Aussehens niemand Aufmerksamkeit. Es war ihm das sehr angenehm, denn er betrachtete, soweit der Anstand es gestattete, Lisas Schönheit, die offenbar auf ihn einen überraschenden Eindruck gemacht hatte. Der Onkel hörte das Gespräch seiner Schwester mit dem Grafen an und konnte, da er bereits eine fertige Rede auf der Zunge hatte, den Augenblick nicht erwarten, seine kavalleristischen Erinnerungen vorzubringen. Nach dem Thee zündete der Graf eine so starke Cigarre an, daß Lisa nur mit Mühe das Husten unterdrücken konnte, und wurde sehr gesprächig und liebenswürdig, indem er zuerst seine Erzählungen nur in den Zwischenpausen anbrachte, welche die ununterbrochene Rede Anna Fjodorownas von Zeit zu Zeit ließ, schließlich aber ganz allein die Unterhaltung beherrschte. Eines überraschte die Zuhörer etwas unangenehm: er gebrauchte in seinen Erzählungen häufig Worte, die man vielleicht in seiner Gesellschaft nicht für anstößig hielt, die aber hier ziemlich gewagt waren. Anna Fjodorowna erschrak dabei immer ein wenig, und Lisa errötete bis über die Ohren; der Graf aber bemerkte das nicht und blieb nach wie vor ungekünstelt, ruhig und liebenswürdig.


 Lisa füllte schweigend die Gläser, sie reichte sie den Gästen nicht zu, sondern stellte sie zu ihnen hin und lauschte, noch immer in Erregung, neugierig den Reden des Grafen. Seine ungekünstelten Erzählungen und die kleinen Pausen in der Unterhaltung beruhigten sie allmählich. Sie hörte weder die erwarteten, besonders gescheiten Dinge, noch sah sie in allem die Vornehmheit, die sie in ihrer unklaren Vorstellung zu finden gehofft hatte. Ja, bei dem dritten Glase Thee, da ihre schüchternen Blicke einmal seinen Blicken begegneten, und er die Augen nicht senkte, sondern mit auffälliger Ruhe und einem leisen Lächeln auf sie gerichtet hielt, empfand sie sogar eine feindselige Stimmung gegen ihn und fand bald, daß an ihm nicht nur nichts Ungewöhnliches sei, sondern daß er sich durchaus in nichts von allen denen unterscheide, die sie kennen gelernt hatte, daß es nicht verlohne, sich vor ihm zu fürchten und daß außer den saubern langen Nägeln auch nichts besonders Schönes an ihm sei. Lisa wurde plötzlich ruhig, nicht ohne ein inneres Bedauern darüber, daß der Traum dahin sei, und nur der Blick des schweigsamen Cornets, den sie auf sich gerichtet fühlte, beunruhigte sie. »Vielleicht ist es gar nicht der, sondern der,« dachte sie.
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 Nach dem Thee bat die Dame ihre Gäste in das andere Zimmer und setzte sich wieder auf ihren Platz.


 Wollen Sie nicht ein wenig ruhen, Graf? fragte sie. Womit könnten wir Sie unterhalten, so liebe Gäste? sprach sie nach einer ablehnenden Antwort. Spielen Sie Karten, Graf? Wenn du, Bruder, wolltest, könnten wir eine Partie spielen . . . .


 Sie spielen ja selbst Préference, antwortete der Kavallerist. Spielen wir doch zusammen, wie meinen Sie, Graf, und Sie?


 Die Offiziere erklärten, sie seien mit allem einverstanden, was ihrer liebenswürdigen Wirtin beliebte.


 Lisa brachte aus ihrem Zimmer ihre alten Karten, aus welchen sie zu lesen pflegte, ob Anna Fjodorownas Schnupfen bald vorübergehen, ob der Onkel heute aus der Stadt zurückkehren würde, wenn er einmal hineingefahren war, ob die Nachbarin heute kommen würde und dergleichen. Ob gleich diese Karten zwei Monate im Gebrauch waren, waren sie doch reiner als die, aus welchen Anna Fjodorowna wahrzusagen pflegte.


 Sie werden aber gewiß nicht niedrig spielen wollen? fragte der Onkel. Anna Fjodorowna und ich, wir pflegen um eine halbe Kopeke zu spielen .. und dann gewinnt sie immer.


 Ach, ganz wie Sie wünschen, mir ist's ein Vergnügen.


 Gut also, um eine Kopeke, schon den teuren Gästen zuliebe! Mögen Sie mir alten Frau mein Geld abnehmen, sagte Anna Fjodorowna, indem sie sich behaglich in ihrem Sessel breit machte und ihre Mantille zurechtzog.


 »Vielleicht gewinne ich ihnen auch einen Rubel ab,« dachte Anna Fjodorowna, denn sie hatte auf ihre alten Tage eine kleine Leidenschaft für das Kartenspiel bekommen.


 Wenn Sie wünschen, will ich Ihnen zeigen, wie man mit der Tabelle spielt, sagte der Graf, und mit Misere, das ist höchst amüsant.


 Die neue Petersburger Art gefiel ihnen sehr gut, der Onkel versicherte sogar, er kenne sie schon, es sei ähnlich wie Boston, er habe es nur wieder ein wenig vergessen. Anna Fjodorowna aber verstand nichts und begriff so lange nichts, daß sie sich genötigt sah, lächelnd und beifällig mit dem Kopfe nickend zu erklären, jetzt verstehe sie alles, jetzt sei ihr alles klar. Es gab während des Spieles viel zu lachen, wenn Anna Fjodorowna mit dem Aß und dem König Misere ansagte und mit Sechsen sitzen blieb. Sie wurde sogar verwirrt, lächelte verlegen und versicherte in einem fort, sie könne sich noch nicht in die neue Spielweise hinein finden. Indessen wurde für sie angeschrieben und zwar viel, um so mehr, als der Graf, der gewohnt war, hoch zu spielen, mit großer Zurückhaltung spielte, sehr gut berechnete und gar nicht begreifen konnte, warum der Cornet ihn unter dem Tische mit dem Fuße stieß, und weshalb er so grobe Schnitzer beim Whist machte.


 Lisa brachte noch Marmelade, drei Sorten Ein gemachtes und Oportoäpfel in besonderer Zubereitung, stellte sich hinter die Mutter, sah ihr in die Karten, betrachtete von Zeit zu Zeit die Offiziere, besonders die weiße Hand des Grafen mit den zarten, rosigen, wohlgepflegten Nägeln, die so erfahren, so sicher und schön die Karten auf den Tisch warf und die Stiche nahm.


 Thut nichts, Mama, Sie werden noch zurück gewinnen, sagte Lisa lächelnd, um die Mutter aus ihrer komischen Lage zu befreien. Machen Sie den Onkel einmal remis, dann wird er hineinfallen.


 Wenn du mir wenigstens helfen wolltest, Lisachen, sagte Anna Fjodorowna und sah die Tochter erschrocken an. Ich weiß nicht, wie . . . 


 Ich verstehe mich auch nicht auf diese neue Spielweise, antwortete Lisa und zählte in Gedanken die Stiche der Mutter. Sie werden viel verspielen, Mama, und es wird nichts übrig bleiben für Pimotschkas Kleid, fügte sie scherzend hinzu.


 O ja, so kann man leicht zehn Silberrubel verlieren, sagte der Cornet mit einem Blicke auf Lisa und mit dem Wunsche, ein Gespräch mit ihr anzuknüpfen.


 Spielen wir nicht um Scheine? fragte Anna Fjodorowna und sah alle Anwesenden an.


 Ich weiß nicht, aber ich verstehe mich nicht auf Scheine, sagte der Graf. Wie meinen Sie, was heißt Scheine?


 Jetzt rechnet auch niemand mehr nach Scheinen, fiel der Onkel ein, der mit großer Ruhe spielte und im Gewinn war.


 Die alte Dame ließ jetzt Schaumwein reichen, trank selbst zwei Glas, war über das ganze Gesicht rot und schien alles gleichgültig aufzunehmen. Sogar ein Büschel ihrer grauen Haare kroch unter der Haube hervor, ohne daß sie es ordnete. Sie mußte wohl glauben, Millionen verloren zu haben und ganz zu Grunde gerichtet zu sein. Der Cornet stieß den Grafen immer heftiger mit dem Fuße. Der Graf schrieb ruhig die Remis der alten Dame auf. Endlich war die Partie zu Ende. Wie sehr sich Anna Fjodorowna auch bemühte, in ihren Notizen zu suchen und zu thun, als ob sie sich in der Rechnung irre und nicht rechnen könne, wie sehr sie auch vor der Höhe ihres Verlustes erschrak, schließlich zeigte sich doch, daß sie neunhundertundzwanzig Points verloren hatte. »Das macht also in Scheinen neun Rubel?« fragte Anna Fedorowna zu wiederholten Malen und begriff solange die ganze Größe ihres Verlustes nicht, bis der Bruder ihr zu ihrem Entsetzen erklärte, sie hätte zweiunddreißig und einen halben Papierrubel verloren und müsse unbedingt zahlen. Der Graf zählte seinen Gewinn gar nicht, sondern erhob sich nach Beendigung des Spiels, trat an das Fenster, wo Lisa den Aufschnitt zum Abendbrot zurechtmachte und Pilze aus einem Steintopf auf den Teller legte, und that vollkommen ruhig und ungekünstelt, was der Cornet den ganzen Abend über gewünscht und nicht fertig gebracht hatte – er begann mit ihr ein Gespräch über das Wetter.


 Der Cornet befand sich indessen in einer unangenehmen Lage. Anna Fjodorowna ward, als der Graf, besonders aber Lisa, die ihre gute Laune aufrecht erhielt, fortgegangen waren, ernstlich böse.


 Es ist wirklich ärgerlich, daß wir Ihnen soviel Geld abgenommen haben, sagte Polosow, um irgend etwas zu sagen, es ist einfach gewissenlos.


 Noch dazu mit diesen Tabellen und Miseren, ich verstehe mich darauf nicht . . . wie viel macht es in Kassenscheinen im ganzen? fragte sie.


 Zweiunddreißig Rubel fünfzig Kopeken – sagte der Kavallerist, der noch unter dem Eindruck seines Gewinns sich in vergnügter Stimmung befand; rücken Sie nur heraus, Schwesterchen.


 Ich zahle euch alles, aber noch einmal bekommt ihr mich nicht dazu, nein! . . . soviel kann ich ja in meinem Leben nicht zurückgewinnen.


 Und Anna Fjodorowna ging, sich stark in den Hüften wiegend, in ihr Zimmer, kam zurück und brachte die neun Rubel in Kassenscheinen. Erst auf den dringenden Wunsch des Alten zahlte sie alles.


 Polosow erfaßte eine leise Angst, Anna Fjodorowna könnte ihn ausschelten, wenn er mit ihr eine Unterhaltung anknüpfte.


 Er entfernte sich still, ohne ein Wort zu sagen, und trat zu dem Grafen und zu Lisa heran, die an dem offenen Fenster plauderten. Auf dem zum Abendbrot gedeckten Tische standen zwei Talglichte. Ihre Flammen flackerten von Zeit zu Zeit von der frischen, warmen Zugluft der Mainacht hin und her. Auch am Fenster, das nach dem Garten geöffnet war, war es hell. Aber es war eine andere Helligkeit, als im Zimmer. Der fast volle Mond, der schon seinen goldigen Hof verloren hatte, ergoß sich über die Gipfel der hohen Linden und leuchtete heller und heller durch die weißen, zarten Wölkchen, die ihn von Zeit zu Zeit beschatteten. Im Teiche, dessen Fläche an einer Stelle, vom Silberlichte des Mondes beleuchtet, durch die Baumreihen schimmerte, hörte man die Frösche quaken, und unmittelbar unter dem Fenster hüpften und flatterten Vöglein auf dem duftigen Fliederstrauch, der seine feuchten Blüten leise schaukelte.


 Welch wundervolle Luft, sagte der Graf, während er an Lisa herantrat und sich auf das niedrige Fensterbrett setzte. Sie müssen, meine ich, viel spazieren gehen?


 Ja, antwortete Lisa, die jetzt bei der Unterhaltung mit dem Grafen nicht mehr die geringste Verlegenheit empfand, des Morgens gegen sieben Uhr habe ich Wirtschaftsgänge, dann gehe ich ein wenig mit Pimotschka, mit Mamas Pflegetochter.


 Wie schön ist es, auf dem Lande zu leben! sagte der Graf und steckte sein Glas in's Auge, um bald den Garten, bald Lisa zu betrachten. Und zur Abendzeit beim Mondenlicht gehen Sie nicht spazieren?


 Nein, vor zwei Jahren ging ich mit dem Onkel jeden Abend spazieren, wenn Mondschein war. Er litt damals an einer sonderbaren Krankheit, an Schlaflosigkeit; wenn Vollmond war, konnte er nicht einschlafen. Sein Zimmer, dies da, geht gerade in den Garten hinaus, und das Fenster ist niedrig, so daß das Mondlicht ganz gerade hereinfällt.


 Sonderbar, bemerkte der Graf, das ist doch Ihr Zimmer, denke ich.


 Nein, nur heute schlafe ich dort. Mein Zimmer bewohnen Sie.


 Ist es möglich? . . . Ach, du lieber Gott, ich werde es mir im Leben nicht verzeihen, Ihnen solche Umstände zu machen, sagte der Graf und ließ zum Zeichen der Aufrichtigkeit seiner Gefühle das Glas aus dem Auge fallen. Wenn ich gewußt hätte, daß ich Ihnen solche Störung . . . 


 Was für Umstände? Ganz im Gegenteil, ich freue mich sehr, Onkelchens Zimmer ist so hübsch, so freundlich, das Zimmer ist so niedrig, ich kann da sitzen, bis ich einschlafe, ich kann auch in den Garten hinaussteigen und zur Nacht noch spazieren gehen.


 »Was für ein prächtiges Mädchen,« dachte der Graf, klemmte wieder das Glas in's Auge, betrachtete sie, that, als ob er sich auf dem Fensterbrette bequemer zurechtrückte, und versuchte dabei, mit seinem Fuße ihr Füßchen zu berühren. – »Und wie schlau sie mir zu verstehen gab, daß ich sie im Garten am Fenster sehen kann, wenn ich will!« Lisa verlor in seinen Augen einen großen Teil ihres Reizes, so leicht schien ihm der Sieg über sie.


 Und welch ein Genuß muß es sein, sagte er, schwärmerisch in die dunkle Allee hinausblickend, eine solche Nacht im Garten mit einem Wesen zu verleben, das man liebt! . . . 


 Lisa war ein wenig verlegen, sowohl durch diese Worte, wie durch die wiederholte, gleichsam zu fällige Berührung mit dem Fuße; darum sagte sie auch, ehe sie recht nachgedacht hatte, und nur um ihre Verlegenheit zu bemänteln: Ja, es ist prächtig, in einer Mondnacht spazieren zu gehen.


 Es wurde ihr unbehaglich. Sie band den Steintopf, aus dem sie die Pilze genommen hatte, wieder zu und wollte eben vom Fenster gehen, als der Cornet sich ihnen näherte. Sie wollte nun auch gerne wissen, was das für ein Mensch war.


 Welch eine herrliche Nacht, sagte er.


 »Die sprechen ja aber immer nur vom Wetter«, dachte Lisa. Welch eine wundervolle Aussicht, fuhr der Cornet fort; aber Sie, meine ich, müssen sich schon satt daran gesehen haben, fügte er hinzu, denn er hatte die sonderbare Neigung, Menschen, die ihm sehr gefielen, irgend etwas Unangenehmes zu sagen.


 Warum glauben Sie das? Dasselbe Essen oder ein und dasselbe Kleid kann man wohl satt bekommen, aber einen schönen Garten bekommt man nie satt, wenn man gern spazieren geht, zu mal wenn der Mond noch höher steht. Von Onkels Zimmer aus übersieht man den ganzen Teich. Heute werde ich ihn sehen können.


 Nachtigallen giebt es wohl bei Ihnen nicht? fragte der Graf, den es verdroß, daß Polosow hinzugekommen war und ihn verhindert hatte, bestimmtere Bedingungen des Stelldicheins zu erfahren.


 O, wir haben immer welche gehabt, aber im vorigen Jahre haben die Jäger eine gefangen, und in diesem Jahre in voriger Woche, da sie wieder anfing prächtig zu singen, kam der Polizeidiener mit seiner Glocke und verscheuchte sie. Vor zwei Jahren saß ich oft mit dem Onkel in dem Laubgang, und so lauschten wir ihr zwei Stunden.


 Was erzählt Ihnen die kleine Schwätzerin, sagte der Onkel, zu den Plaudernden herantretend; wollen Sie nicht einen Imbiß nehmen?


 Nach dem Abendbrot, bei welchem es dem Grafen durch das Lob der Speisen und durch seinen Appetit gelang, die schlechte Laune der Wirtin ein wenig zu zerstreuen, verabschiedeten sich die Offiziere und gingen in ihr Zimmer. Der Graf schüttelte dem Onkel zu Anna Fjodorownas Erstaunen die Hand, auch ihr schüttelte er nur die Hand, ohne sie zu küssen. Er schüttelte sogar auch Lisas Hand und sah ihr dabei gerade in die Augen und lächelte leicht mit seinem angenehmen Lächeln. Dieser Blick machte das Mädchen wieder verlegen.


 »Nun ja, er ist sehr hübsch, dachte sie, aber auch furchtbar eingebildet.«
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 Wie, schämst du dich gar nicht? sagte Polosow, als sie wieder in ihr Zimmer gekommen waren. Ich habe mir absichtlich Mühe gegeben, zu verlieren, und habe dich immerwährend unter dem Tische gestoßen. Machst du dir denn gar kein Gewissen daraus? Die alte Dame war doch ganz ärgerlich.


 Der Graf konnte sich vor Lachen kaum halten. Possierliche Dame! . . . wie sie gekränkt war!


 Und wieder brach er in ein so lustiges Lachen aus, daß selbst Johann, der vor ihm stand, die Augen senkte und leicht nach der Seite hin lachte.


 Das nenne ich einen Sohn des Hausfreunds! . . . Ha, ha, ha, fuhr der Graf fort zu lachen.


 Nein, wirklich, es ist nicht hübsch. Es hat mir sogar leid gethan um sie, sagte der Cornet.


 Unsinn! Was bist du für ein Kind! Willst du etwa, daß ich verlieren soll? Weshalb sollte ich verlieren? O, ich habe wohl auch verloren, als ich noch nicht spielen konnte. Die zehn Rubel kommen uns zu statten, Freundchen. Man muß das Leben von der praktischen Seite nehmen, sonst kommt man immer unten zu liegen.


 Polosow schwieg; er wollte überdies ungestört an Lisa denken, die ihm als ein reines, schönes Wesen erschien, er kleidete sich aus und legte sich in das weiche, reine Bett, das für ihn bereit stand.


 »Unsinn – Ehren und Kriegsruhm, dachte er und blickte durch das verhängte Fenster, durch welches sich die blassen Strahlen des Mondes stahlen. – Glück heißt, in einem stillen Winkel mit einem lieben, klugen, einfachen Weibchen leben – das ist dauerndes, wahres Glück.«


 Aber er teilte diese Gedanken nicht seinem Freunde mit, ja er gedachte mit keinem Worte des Landfräuleins, obgleich er überzeugt war, daß auch der Graf an sie dachte.


 Warum kleidest du dich nicht aus? fragte er den Grafen, der im Zimmer auf und nieder ging.


 Ich habe noch keine Lust zum Schlafen. Lösche das Licht, wenn du willst. Ich lege mich so zu Bette.


 Und er ging wieder im Zimmer auf und nieder. Ich habe noch keine Lust zum Schlafen, wiederholte Polosow und empfand nach dem heutigen Abend drückender, als je zuvor den Einfluß des Grafen; er war aber in der Stimmung, sich da gegen aufzulehnen.


 »Ich stelle mir vor, – so überlegte er für sich, zu Turbin gekehrt, – welche Gedanken jetzt durch deinen wohlfrisierten Kopf gehen. Ich habe schon gesehen, wie sie dir gefallen hat. Aber du bist nicht imstande, dieses einfache, edle Wesen zu begreifen. Du mußt eine Minna haben und Oberstenepauletts. Wahrhaftig, ich will ihn fragen, wie sie ihm gefallen hat.«


 Polosow hatte sich schon zu ihm herumgedreht, aber er besann sich noch. Er fühlte, daß er weder imstande sein würde, mit ihm zu streiten, wenn er wirklich von Lisa die Ansicht hätte, die er ihm unterschob, noch daß er die Kraft besitzen würde, ihm zuzustimmen, – so sehr war er schon gewohnt, sich dem Einflusse zu fügen, der ihm mit jedem Tage drückender und ungerechtfertigter vorkam.


 Wohin? fragte er, als der Graf die Mütze aufsetzte und auf die Thüre zuging.


 Ich will in den Stall und sehen, ob alles in Ordnung ist.


 Merkwürdig, dachte der Cornet, aber er löschte das Licht, versuchte die thörichten, eifersüchtigen und feindseligen Gedanken gegen seinen früheren Freund, die ihm durch den Kopf gingen, zu verscheuchen und legte sich auf die andere Seite.


 Anna Fjodorowna hatte eben nach ihrer täglichen Gewohnheit ihren Bruder, ihre Tochter und ihr Pflegekind zärtlich bekreuzigt und geküßt und sich in ihr Zimmer zurückgezogen.


 Seit längerer Zeit hatte die alte Dame an einem Tage nicht mehr so viel starke Eindrücke erfahren, so daß sie nicht einmal ruhig beten konnte. Die wehmütig lebhafte Erinnerung an den seligen Grafen und an den jungen Gecken, der ihr so gottlos das Geld abgenommen hatte, wollte ihr nicht aus dem Sinn. Indessen kleidete sie sich aus, trank nach ihrer Gewohnheit ein halbes Glas Kwas, der vorbereitet auf dem Nachttischchen stand, und legte sich ins Bett. Ihr Lieblingskätzchen kam in das Zimmer. Anna Fjodorowna rief es zu sich, streichelte es, hörte ruhig seinem Schnurren zu und konnte nicht einschlafen.


 »Die Katze stört mich«, dachte sie und jagte sie fort. Das Kätzchen fiel weich auf den Boden, wedelte langsam mit seinem flaumigen Schweife und sprang auf die Ofenbank; aber da kam das Mädchen, das im Zimmer auf dem Fußboden schlief, herein, um ihre Filzdecke auszubreiten, das Licht zu löschen und das Lämpchen anzuzünden. Endlich schnarchte auch das Mädchen. Aber noch immer wollte Anna Fjodorowna der Schlaf nicht kommen und ihre aufgeregte Phantasie beruhigen. So oft sie die Augen schloß, stand das Gesicht des Husaren vor ihr und erschien in verschiedenen seltsamen Gestalten im Zimmer, wenn sie ihre offenen Augen bei dem schwachen Lichte der Nachtlampe über die Kommode, das Tischchen und das weiße Kleid schweifen ließ, das an der Wand hing. Bald war es ihr unter der Federdecke zu heiß, bald war ihr das Ticken der Uhr auf dem Nachttischchen unerträglich, bald schnarchte das Mädchen unausstehlich. Sie weckte sie und sagte ihr, sie möchte nicht mehr schnarchen. Wieder gingen die Gedanken an ihre Tochter, an den alten und den jungen Grafen, an das Préferencespiel wirr in ihrem Kopfe herum, bald sah sie sich mit dem alten Grafen Walzer tanzen, bald sah sie ihren vollen, weißen Nacken und fühlte, wie er geküßt wurde, dann sah sie ihre Tochter in den Armen des jungen Grafen. Wieder begann Ustjuschka zu schnarchen . . . 


 »Nein, das giebt es heute nicht; andere Menschen. Der von damals war bereit, durch's Feuer für mich zu gehen, und es verlohnte sich auch wohl; dieser aber schläft gewiß den Schlaf des Gerechten und freut sich, daß er gewonnen hat. Er versteht nicht, die Cour zu machen. Wie der damals auf die Knie sank: Was willst du? Was soll ich thun? Ich nehme mir sofort das Leben, oder was willst du? Er hätte sich das Leben genommen, wenn ich's gesagt hätte.«


 Plötzlich hörte man Schritte nackter Füße im Flur, und Lisa kam in einem schnell umgeworfenen Tuch bleich und zitternd in das Zimmer gestürzt und fiel fast auf das Bett der Mutter nieder . . . 


 Nachdem Lisa ihrer Mutter gute Nacht gesagt, war sie in das ehemalige Zimmer des Onkels gegangen. Sie hatte eine weiße Nachtjacke an gezogen, ihren dichten, langen Zopf eingebunden, das Licht gelöscht, das Fenster hoch geschoben, sich auf den Stuhl gekniet und ihre sinnenden Augen auf den Teich gerichtet, der jetzt ganz im Silberglanze leuchtete.


 Alle ihre gewohnten Beschäftigungen erschienen ihr plötzlich in einem ganz neuen Lichte: die alte launenhafte Mutter, der sie mit urteilsloser Liebe ergeben war, die einen Teil ihres Selbst bildete; der gebrechliche, aber liebevolle Onkel; die Hofleute, die Bauern, die ihr Fräulein vergötterten; die Milchkühe und die Kälber; diese ganze, ewig gleiche, immer wieder sterbende, immer wieder er wachende Natur, in deren Mitte sie liebend und geliebt aufgewachsen war – alles, was ihr einen so leichten, behaglichen Seelenfrieden gab – alles das erschien ihr plötzlich anders, alles erschien ihr leer, nichtig, als hätte ihr jemand gesagt: »Dummes Kind, dummes Kind, zwanzig Jahre hast du thöricht gehandelt, hast, Gott weiß wofür, Gott weiß warum, gelebt und hast nicht gewußt, was Leben und Glück ist!« Dieser Gedanke war jetzt, wo sie in den erleuchteten Garten hinausblickte, in dem sich kein Blättchen regte, stärker, viel stärker in ihr, als je zuvor, und was hatte diesen Gedanken in ihr geweckt? – Keineswegs eine plötzliche Liebe zu dem Grafen, wie man vielleicht vermuten könnte; im Gegenteil, er hatte ihr nicht gefallen, der Cornet hätte sie viel eher beschäftigen können, aber der Arme war nicht hübsch und sprach so wenig. Unwillkürlich vergaß sie ihn und erweckte zornig und ärgerlich in ihrer Phantasie das Bild des Grafen. »Nein, das ist's nicht«, sagte sie sich selbst, ihr Ideal war so herrlich, es war ein Ideal, das man inmitten dieser Nacht, inmitten dieser Natur hätte lieben können, ohne ihre Schönheit anzutasten – ein Ideal, von dem sie nie auch nur das Kleinste genommen hatte, um es mit einer rauhen Wirklichkeit zu vereinigen.


 Erst hatte die Einsamkeit und die Entfernung von Menschen, die ihre Aufmerksamkeit hätten er regen können, bewirkt, daß die ganze Kraft ihrer Liebe, welche die Vorsehung in die Seele eines jeden von uns in gleichem Maße gelegt hat, noch ganz unberührt in ihrem Herzen schlummerte; jetzt hatte sie schon allzu lange von dem wehmütigen Glücke gelebt, dieses Etwas in sich zu empfinden, und nur selten das geheimnisvolle Gefäß des Herzens geöffnet, sich an dem Anblick seiner Reichtümer zu ergötzen, – um unbedacht über jemanden auszuschütten, was darinnen war. Hätte sie sich doch an diesem kargen Glücke bis an ihr Lebensende ergötzt, wer weiß, ob dieses nicht das beste, das stärkste, ob es nicht das einzige wahre und mögliche ist.


 »O mein Gott, dachte sie, habe ich Glück und Jugend unnütz vergeudet, daß es nicht mehr kommt . . . nie mehr kommt? ist es wirklich so?« Und sie versenkte ihren Blick in das hohe, vom Mond erleuchtete Himmelsgewölbe, das von weißen, wogenden Wolken bedeckt war, die die Sterne verschleierten und sich dem Monde näherten. »Wenn der Mond dieses obere weiße Wölkchen erfaßt, dann wird es wahr,« dachte sie. Der dunstige Nebelstreif eilte über die untere Hälfte des lichten Kreises dahin, allmählich wurde das Licht auf dem Grase, auf den Wipfeln der Linden und auf dem Teiche schwächer, die schwarzen Schatten der Bäume wurden dunkler, ein leichter Wind hauch erhob sich, und als wollte er den dämmern den Schatten, welche die Natur einhüllten, Gesellschaft leisten, fuhr er über die Blätter und trug an ihr Fenster den tauigen Duft des Laubes, des feuchten Bodens und des blühenden Flieders.


 »Nein, es ist nicht so, tröstete sie sich, und wenn heute Nacht die Nachtigall wieder singt, dann ist alles thöricht, was ich denke, und ich brauche nicht zu verzweifeln.« Und noch lange saß sie schweigend da, als erwartete sie jemanden, obgleich alles wieder hell und lebendig wurde, wieder Wölkchen den Mond überzogen und wieder alles in Dunkel versank. Sie war, so am Fenster sitzend, schon eingeschlafen, als die Nachtigall mit einem langen Triller, der lieblich über den Teich hin tönte, sie erweckte. Das Landfräulein öffnete die Augen. Wieder lebte ihre Seele in neuem Genusse auf bei dieser geheimnisvollen Vereinigung mit der Natur, die so freundlich und licht vor ihr aus gebreitet lag. Sie stützte sich auf beide Hände. Ein sehnsuchtsvolles, süßes Gefühl der Wehmut beklemmte ihre Brust, und Thränen einer reinen, großen Liebe, die nach Befriedigung dürstete – schöne, trostbringende Thränen traten ihr in die Augen. Sie faltete die Hände auf dem Fensterbrett und legte ihren Kopf darauf. Ihr Lieblingsgebet kam ihr wie von selbst auf die Lippen, und so schlummerte sie ein mit feuchten Augen.


 Da berührte sie eine Hand, und sie erwachte. Aber die Berührung war leicht und angenehm. Da drückte die Hand stärker die ihrige. Plötzlich ward sie sich der Wirklichkeit bewußt, sie schrie auf, sprang fort, und indem sie sich selbst über redete, daß sie den Grafen nicht erkannt, der vor dem Fenster, ganz vom Mondenlicht übergossen, dagestanden – lief sie aus dem Zimmer . . . 
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 Es war wirklich der Graf gewesen. Als er den Aufschrei des Mädchens und das Knarren des Wächters hinter dem Zaune, das sich auf diesen Schrei vernehmen ließ, hörte, stürzte er mit dem Gefühle eines ertappten Diebes über den taufeuchten Rasen nach dem Hintergrund des Gartens. »Ach, ich bin ein Dummkopf! sagte er vor sich hin, ich habe sie erschreckt; ich hätte sie leiser, mit Worten, wecken müssen. Ach, ich ungeschickter Esel!« Er blieb stehen und horchte auf. Der Wächter trat durch die Pforte in den Garten und ließ seinen Rock über den sandigen Pfad hinschleifen. Es galt, ein Versteck zu finden. Der Graf ging auf den Teich zu. Die Frösche hüpften vor seinen Füßen her in's Wasser und erschreckten ihn. Hier kauerte er sich, ohne auf seine feuchten Füße zu achten, nieder und rief sich alles in Erinnerung, was er gemacht hatte: wie er über den Zaun gekrochen war, wie er ihr Fenster gesucht und wie er endlich ihren weißen Schatten erblickt hatte, wie er zu wiederholten Malen, auf das leiseste Geräusch horchend, sich dem Fenster genähert und sich wieder entfernt hatte; wie es ihm unzweifelhaft erschienen war, daß sie über sein langes Ausbleiben ärgerlich sein würde, und wie es ihm bald wieder unmöglich erschienen war, daß sie so leicht auf ein Stelldichein hätte eingehen sollen; und wie er schließlich die Vermutung hatte, daß sie sich in der Verlegenheit eines Provinzmädchens nur schlafend stelle, wie er sich entschlossen genähert, wie er deutlich ihre Stellung beobachtet, dann aber plötzlich kopfüber zurückgerannt sei und, nun beschämt über seine eigene Feigheit, wieder dreist sich genähert und ihre Hand berührt hatte . . . Der Wächter schrie und knarrte wieder mit der Thür und ging aus dem Garten. Das Fenster im Zimmer des Fräuleins schlug zu und wurde von innen durch einen Laden verschlossen. Es bereitete dem Grafen eine schwere Kränkung, dies mit anzusehen. Er hätte viel darum gegeben, wenn er das Ganze noch einmal von vorn hätte beginnen können, jetzt wäre er nicht mehr so dumm zu Werke gegangen . . . »Ein wundervolles Mädchen! so frisch, zum Entzücken! Und das aus der Hand zu lassen! . . . Ich dummer Esel!« Nun hatte er auch die Lust zum Schlafen verloren und ging mit den entschlossenen Schritten eines ärgerlichen Menschen aufs Geratewohl geradeaus durch die schattige Lindenallee.


 Da brachte auch für ihn diese Nacht die friedenspendenden Gaben stiller Wehmut und Liebessehnsucht. Der lehmige, hie und da mit hervorsprießen dem Gras oder trockenen Zweigen bedeckte Weg war von Lichtkreisen erhellt, welche die geraden, blassen Strahlen des Mondes durch das dichte Laub hindurchwarfen. Ein krummer Baumstumpf, der mit weißem Mose bedeckt war, wurde von der Seite her beleuchtet. Die Blätter glänzten im Silberschein und flüsterten von Zeit zu Zeit mit einander. Im Hause waren alle Lichter erloschen, alle Laute verstummt. Nur die Nachtigall schien den ganzen, unermeßlichen, schweigsamen, lichtübergossenen Raum zu erfüllen. »Gott, welch eine Nacht! welch eine wundervolle Nacht! dachte der Graf, indem er die duftige Frische des Gartens einsog, es thut mir leid um etwas, ich bin mit mir selbst und mit andern, mit meinem ganzen Leben unzufrieden. Ein prächtiges, liebes Mädchen! Vielleicht ist sie gar böse . . . « Da gingen seine Gedanken wirr durcheinander. Er sah sich in diesem Garten mit dem Landfräulein in den verschiedensten, sonderbarsten Stellungen; dann trat seine geliebte Minna an ihre Stelle. »Was bin ich für ein Dummkopf. Ich hätte sie einfach um die Taille fassen und küssen sollen.« Und mit dieser Reue ging der Graf in sein Zimmer zurück.


 Der Cornet schlief noch nicht. Er drehte sich sofort im Bette um, mit dem Gesicht zu dem Grafen.


 Du schläfst nicht? fragte der Graf.


 Nein.


 Soll ich dir erzählen, was vorgefallen ist?


 Nun?


 Nein, ich erzähl's dir lieber nicht . . . oder doch. Zieh die Beine zurück.


 Der Graf war gegen das verunglückte Abenteuer schon gleichgültig geworden. Er setzte sich mit einem lebhaften Lächeln auf das Bett seines Kameraden.


 Stelle dir vor, das Fräulein hat mir doch ein Rendezvous gegeben.


 Was sagst du? rief Polosow und sprang vom Bette auf.


 Hör' zu.


 Aber wie? wann? Das ist ja unmöglich.


 Hör' also. Während ihr die Rechnung beim Préference machtet, sagte sie mir, sie würde heute Nacht am Fenster sitzen, und es sei nicht schwer, in das Fenster hineinzusteigen. Hör', was ein praktischer Mensch ist! Während ihr mit der Alten rechnetet, habe ich dieses Geschäft abgemacht. Du hast doch gehört, sie hat sogar in deiner Gegenwart gesagt, daß sie heute Nacht am Fenster sitzen und nach dem Teich schauen würde?


 Ja, das hat sie so hingesprochen.


 Das eben weiß ich nicht, ob sie das absichtlich oder zufällig gesagt hat. Vielleicht ist es so. Sie mochte es nicht gleich heraussagen, aber es klang doch so. Das Ding hat ein schlimmes Ende genommen. Ich habe wie ein vollkommener Dummkopf gehandelt, fügte er mit einem verächtlichen Lächeln gegen sich selber hinzu.


 Aber wo warst du denn?


 Der Graf erzählte alles, ganz wie es vor sich gegangen war. Er überschlug nur seine unentschlossenen wiederholten Annäherungen.


 Ich habe es mir selbst verdorben. Ich hätte dreister sein müssen. So aber hat sie aufgeschrien und ist vom Fenster fortgerannt.


 Aufgeschrien also hat sie und ist fortgerannt, sagte der Cornet und beantwortete mit einem verlegenen Lächeln das Lächeln des Grafen, der auf ihn so lange einen so starken Einfluß gehabt hatte.


 Ja. Na, jetzt aber ist's Zeit zu schlafen!


 Der Cornet drehte sich wieder mit dem Rücken zur Thür und lag zehn Minuten so, ohne ein Wort zu sprechen. Gott weiß, was in seiner Seele vorging.


 Graf Turbin, sagte er mit stockender Stimme.


 Was willst du? Sprichst du aus dem Schlafe oder nicht, ließ sich der Graf ruhig vernehmen. Was, Cornet Polosow?


 Graf Turbin, Sie sind – ein Schurke, schrie Polosow und sprang von seinem Bette auf.


 


 [image: ]


 Am Tage darauf rückte die Schwadron weiter. Die Offiziere sahen ihre Wirtsleute nicht mehr wieder und nahmen von ihnen keinen Abschied. Sie sprachen auch miteinander kein Wort. Nach dem sie an die erste Raststelle gekommen waren, wurde ein Zweikampf verabredet. Aber der Rittmeister Schulz, ein bei allen im Regiment beliebter guter Kamerad, ein vortrefflicher Reiter, den der Graf zum Sekundanten gewählt hatte, verstand es, die Sache so einzurichten, daß nicht bloß das Duell unterblieb, sondern daß auch niemand im Regiment von der Sache etwas erfuhr.


 Turbin und Polosow waren zwar nicht mehr so befreundet wie früher, duzten sich aber weiter und wichen einander bei Tische und beim Kartenspiel nicht aus.
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  Aufzeichnungen eines Marqueurs.


  von

 L. N. Tolstoi.



   



  Eine Erzählung


 


  Von dem Verfasser genehmigte Ausgabe von Raphael Löwenfeld


 


Verlegt bei Eugen Diederichs, Leipzig 1901
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  Die »Aufzeichnungen eines Marqueurs« sind im Jahre 1856 entstanden, in der Zeit von Tolstojs zweitem Aufenthalte in Petersburg. Er lebte hier in dem literarischen Kreise, der sich um den »Zeitgenossen« scharte, die fortschrittliche Monatsschrift, die unter Panajews und Nekrassows Leitung der Mittelpunkt für die aufstrebenden Talente geworden war.



  Tolstoj war eben von Sewastopol, wo er als Artillerieoffizier gedient und die furchtbare Belagerung und Einnahme der Festung mitgemacht hatte, nach der Hauptstadt gekommen. Das rege literarische Leben wie die bunten Vergnügungen der Weltstadt zogen ihn gleichmäßig an, und die Aufzeichnungen eines Marqueurs enthalten daher auch vieles, was wie Erinnerungen an eigene Erlebnisse klingt. Nicht zufällig ist Nechljudow wieder der Held der Erzählung. Der vom höchsten Streben erfüllte Jüngling, den wir in den »Lebensstufen« als das andere Ich Irtenjews kennen gelernt haben, der in dem »Morgen des Gutsherrn« den Zusammenbruch seiner Beglückungsträume erlebt, wird hier das Opfer leichtsinniger Verführung. Den Wendepunkt seines Geschicks bildet – ein Moment, das für die stetige Entwicklung von Tolstojs dichterischer Thätigkeit besonders bezeichnend ist – der erste Verkehr des bis dahin Unschuldigen mit einem Weibe. Wer in der »Kreutzersonate« die schmerzerfüllte Selbstschilderung Posdnyschews von seinem Falle liest, wird unwillkürlich an den Jüngling Nechljudow zurückdenken müssen. So zeigt auch diese kleine Erzählung dieselbe Gedankenwelt, die erst bei dem fünfundfünfzigjährigen Dichter sich zu einer geschlossenen Lebensanschauung gestaltet hat.



  R. L.
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  Es war so gegen drei Uhr. Am Billard spielten: der große Gast (wir hatten ihm diesen Namen gegeben), der Fürst (der immer in seiner Begleitung ist), der Herr mit dem großen Schnurrbart, der kleine Husar Oliver, der Schauspieler und der Pan. Es waren viele Leute da. Der Große spielte mit dem Fürsten. Ich gehe mit der Rechenmaschine um das Billard herum und zähle: 10 und 48, 12 und 48. Man ist eben ein Marqueur. Man hat noch keinen Bissen im Munde gehabt, man hat zwei Nächte nicht geschlafen, und doch muß man ansagen und die Bälle herausnehmen. Ich zähle also und sehe mich um: ein neuer Herr ist eingetreten und sieht sich um, sieht sich wieder um, dann setzt er sich auf das kleine Sofa. Schön.



  Wer kann das wohl sein, wo mag der hin gehören? denke ich bei mir. Gekleidet ist er sauber, sauber wie aus dem Ei gepellt, gewürfelte Beinkleider, ein modernes kurzes Röckchen, eine Plüschweste und eine goldene Uhrkette, an der allerlei hübsche Sächelchen hängen.



  Gekleidet sauber, und von Ansehen noch sauberer. Dünn, schlank, das Haar nach der Mode in die Stirn gekämmt, die Gesichtsfarbe weiß und rot – mit einem Worte, ein feiner Herr.



  In unserem Beruf sieht man allerlei Menschen, Leute von höchster Stellung, auch viel Pack; und ist man auch nur ein Marqueur, man versteht sich doch den Leuten anzupassen.



  Man wird ein bißchen Diplomat. Ich sehe mir den Herrn an, er sitzt ruhig, er kennt niemanden, sein Anzug ist vollkommen neu; vielleicht ein Ausländer, denke ich, ein Engländer oder ein Graf aus der Provinz. Wenn er auch jung ist, er nimmt sich doch recht stattlich aus. Oliver hat neben ihm gesessen und hat ihm sogar Platz gemacht.



  Die Partie war zu Ende, der Große hatte verspielt. Nun schreit er mich an: Du zählst immer falsch, siehst dich nach allen Seiten um; schimpft, wirft das Queue hin und geht.



  Da sieh mal einer! Abends spielt er mit dem Fürsten die Partie um 50 Baare, jetzt hat er eine Flasche Macon verspielt und ist außer sich. Merkwürdiger Charakter! Manchmal spielt er und der Fürst bis zwei Uhr, ohne daß sie Geld in die Netze legen; dann weiß ich schon, hat weder der eine noch der andere Geld, und doch thun sie groß: Fünfundzwanzig Rubel die Ecke, gilt's?



  Es gilt.



  Gähne ich aber nur einmal, oder setze den Ball nicht ganz richtig – man ist doch schließlich nicht aus Stein – dann geht's gleich los:



  Wir spielen doch nicht um Späne, sondern um Geld!



  Dieser Mensch setzt mir immer am meisten zu. Nun schön. Als der Große fort war, wendet sich der Fürst an den fremden Herrn:



  Wollen Sie nicht mit mir eine Partie machen?



  Mit Vergnügen, antwortet er.



  Der Mann hat so steifleinen dagesessen und würdevoll dreingeschaut. Ei, denke ich, der hat Schneid. Wie er aber aufsteht und an das Billard herantritt, schien er schüchtern zu werden. Schüchtern oder nicht schüchtern, genug, er war nicht mehr derselbe. Ob ihm der neue Anzug unbequem sitzt, ob er sich scheut, weil ihn alle ansehen, genug, das stolze Wesen war verschwunden. Er geht so von der Seite und bleibt mit den Taschen an den Netzen hängen, dann beginnt er das Queue einzukreiden und läßt die Kreide fallen. So oft er einen Ball macht, sieht er sich um und errötet. Ganz anders der Fürst. Bei dem ist es tägliche Gewohnheit, er kreidet das Queue an, kreidet sich die Hand ein, schlägt die Aermel zurück, und wenn er loslegt, knacken die Löcher, so klein er ist.



  Sie hatten zwei oder drei Partien gespielt, ich weiß es nicht genau. Da legt der Fürst sein Queue hin und sagt:



  Darf ich nach Ihrem werten Namen fragen? Nechljudow, antwortet er.



  Ihr Vater war Korpskommandeur?



  Ja, sagt er.



  Und nun sagten sie etwas französisch; das verstand ich nicht, wahrscheinlich sprachen sie über die ganze Verwandtschaft. A revoir, sagt der Fürst, ich habe mich gefreut, Ihre Bekanntschaft zu machen.



  Er wusch sich die Hände und ging in's andere Zimmer essen; der andere steht mit dem Queue am Billard und schiebt die Bälle hin und her.



  Für uns Marqueure gilt die Regel: mit einem Fremden je gröber, desto besser. Ich nehme also die Bälle und lege sie zusammen. Er errötet und sagt:



  Darf man noch spielen?



  Gewiß, sage ich, dazu steht ja das Billard da; ohne ihm einen Blick zuzuwerfen, stelle ich die Queues auf.



  Willst du mit mir spielen?



  Gewiß, Herr, sage ich, und stelle die Bälle auf.



  Wollen Sie um's Durchkriechen?



  Was heißt das, um's Durchkriechen? sagt er.



  Nun, sage ich, Sie zahlen mir einen halben Rubel und ich krieche unter dem Billard durch.



  Er hat noch wenig in der Welt gesehen, und es kam ihm sonderbar vor. Er lacht also.



  Gut, sagt er.



  Schön. Wieviel geben Sie vor? sage ich.



  Spielst du denn schlechter als ich?



  Ei gewiß! Bei uns können es wenige Spieler mit Ihnen aufnehmen.



  Wir begannen. Er glaubt wirklich schon, er sei ein Meisterspieler, und klopft, daß einem angst und bange wird; der Pan sitzt dabei und spricht immer hinein:



  Das ist ein Ball, das war getroffen!



  Warum nicht gar ! . . . getroffen war es wirklich gut, aber er hat keine Berechnung. Ich verspiele also, wie gewöhnlich, die erste Partie; ich krieche unten durch und stöhne. Oliver und der Pan springen von ihren Plätzen auf und klopfen mit den Queues.



  Vortrefflich, sagen sie, noch eine, noch eine.



  Ja, ja, noch eine – besonders der Pan; für einen halben Rubel wäre er nicht nur unter dem Billard, sondern unter der Blauen Brücke durch gekrochen. Und da schreit er:



  Vortrefflich, sagt er, der Staub ist noch nicht ganz aufgewischt . . .



  Aber ich decke mein Spiel nicht auf; ich verlor die zweite Partie.



  Mit Ihnen, Herr, sage ich, kann ich nicht spielen.



  Er lacht. Als ich dann drei Partien gewonnen hatte, er hatte 49, ich nichts, legte ich das Queue hin.



  Wollen Sie, Herr, auf's Ganze? sage ich.



  Was heißt auf's Ganze? sagt er.



  Entweder ich zahle drei Rubel oder gar nichts, sage ich.



  Wie, sagt er, spiele ich etwa mit dir um Geld, Dummkopf?



  Er errötete sogar. Schön.



  Er verspielte die Partie.



  Genug, sagt er.



  Er zog seine Brieftasche heraus, sie war nagelneu, im Englischen Laden gekauft, öffnete sie; ich sehe schon, er will sich groß machen. Sie war voll gepfropft mit Geld, lauter Hundert-Rubelscheine.



  Nein, sagt er, hier habe ich das Kleingeld.



  Dabei nahm er drei Rubel aus seinem Geldbeutel.



  Hier hast du zwei Rubel, sagt er, für dich und für die Partien, den Rest Trinkgeld.



  Danke gehorsamst. Ein prächtiger Herr, sehe ich, für einen solchen Herrn kann man schon durchkriechen, schade nur, daß er nicht um Geld spielen will, da hätte ich einen Fang machen können. Ich hätte ihm schon zwanzig Rubel oder gar vierzig abgenommen.



  Als der Pan bei dem jungen Herrn Geld gesehen hatte, sagte er: Würden Sie nicht mit mir ein Spielchen machen? Sie spielen so vortrefflich. – Ein schlauer Fuchs.



  Nein, sagt er, verzeihen Sie, ich habe keine Zeit, und ging.



  Und ich weiß nicht, was er eigentlich war, dieser Pan. Es hatte ihn einmal einer Pan ge nannt, und so blieb's dabei. Tag für Tag pflegte er im Billardzimmer zu sitzen, um zuzusehen. Nie nahm jemand von ihm eine Partie an, und so sitzt er da, bringt sein Pfeifchen mit und raucht. Aber er spielt vortrefflich.



  Schön. Nechljudow kam zum zweiten und dritten Mal, er begann bei uns zu verkehren. Er kam Vormittags, er kam Abends. Carambolage, Kriegsspiel, Pyramide – alles lernte er. Er wurde dreister, machte sich mit Allen bekannt und spielte schon recht gut. Er war jung, aus vornehmer Familie, so schätzten ihn alle; nur mit dem einen Gast, dem Großen, hatte er einmal Streit.



  Die Sache kam ganz von ungefähr.



  Der Fürst, der Große, Nechljudow, Oliver und noch jemand waren beim Kriegsspiel. Nechljudow steht am Ofen, spricht mit jemandem, der Große ist am Spiel. Aber sein Ball steht gerade dem Ofen gegenüber. Der Raum ist sehr eng, und er macht einen großen Schwung.



  Er also – entweder hatte er Nechljudow nicht gesehen, oder es geschah absichtlich – er macht einen Schwung und stößt dir Nechljudow gegen die Brust! Der Aermste schrie sogar auf. Was geschieht? Er entschuldigt sich nicht etwa, der Grobian, er geht ruhig weiter, würdigt ihn keines Blicks und brummt vor sich hin:



  Was stehen Sie hier herum? Sie sind schuld, daß ich den Ball nicht gemacht habe! Giebt es keinen anderen Platz?



  Der andere trat auf ihn zu, er war ganz blaß geworden, und sagt, als wäre weiter nichts vorgefallen, höflich so:



  Sie sollten sich doch entschuldigen, mein Herr, Sie haben mich gestoßen, sagt er.



  Ich habe jetzt keine Zeit zur Entschuldigung, ich hätte gewinnen müssen, sagt er, jetzt aber, sagt er, macht ein anderer meinen Ball. Der andere antwortet ihm:



  Sie haben sich zu entschuldigen, sagt er.



  Machen Sie, daß Sie fortkommen, sagt er, wie aufdringlich! Und dabei sieht er immer nach seinem Ball.



  Nechljudow trat näher an ihn heran und faßte ihn bei der Hand.



  Sie sind ein Flegel, sagt er, geehrter Herr. War er auch zart und jung wie ein Mädchen, er war doch herausfordernd. Seine kleinen Augen glühen, als wollte er ihn verschlingen. Der Große war ein stämmiger, robuster Mann, an den Nechljudow nicht heranreichte.



  Wa . . . . . as, sagt er, ich ein Flegel?



  Schreit und holt mit der Hand aus. Da sprangen die andern, die da waren, hinzu, hielten beiden die Hände fest und rissen sie auseinander.



  Das gab ein Schimpfen hinüber und her über. Nechljudow sagt:



  Er muß mir Genugthuung geben, er hat mich doch beleidigt.



  Ich denke gar nicht an Genugthuung, sagt er. Er ist ein – dummer Junge, weiter nichts, ich will ihm schon die Ohren zausen.



  Wenn Sie mir keine Genugthuung geben wollen, so sind Sie kein Ehrenmann.



  Und dabei konnte er kaum die Thränen zurück halten.



  Du bist ein dummer Junge, sagt er, du kannst mich nicht beleidigen.



  Nun, man brachte sie auseinander und führte sie, wie das immer zu sein pflegt, in verschiedene Zimmer. Nechljudow war mit dem Fürsten befreundet.



  Geh, sagt er, um Gotteswillen, suche ihn zu überreden . . .



  Der Fürst ging. Da sagt der Große:



  Ich fürchte mich vor gar nichts, sagt er, ich denke gar nicht dran, sagt er, mich mit einem solchen Jungen auseinander zu setzen, ich will nicht, und damit basta!



  Was weiter! Sie sprachen lange hin und her, endlich hörten sie auf; aber der Große kam nicht mehr zu uns.



  In dieser Beziehung, in Bezug auf die Ehre, da war er ein Kampfhahn, ein ganzer Kerl . . . der Nechljudow nämlich . . . aber in andern Dingen war er kein Held. Ich erinnere mich eines Falles:



  Wen hast du jetzt? fragt der Fürst Nechljudow.



  Niemanden, sagt er.



  Wie, sagt er, niemanden?



  Wozu auch, sagt er.



  Wie, wozu?



  Ich habe bisher so gelebt, sagt er, warum soll ich nicht so weiter leben?



  Wie, so gelebt? unmöglich.



  Und der Fürst lachte aus voller Kehle, und auch der Herr mit dem Schnauzbart bricht in schallendes Gelächter aus. Sie lachten ihn tüchtig aus.



  Also nie? sagen Sie.



  Nie.



  Sie ersticken vor Lachen. Ich verstand natürlich sofort, warum sie über ihn so lachen. Ich sehe zu, was, denke ich, wird wohl daraus werden?



  Fahren wir hin, sagt der Fürst, sofort.



  Nein, um keinen Preis, sagt er.



  Wahrhaftig, das ist lächerlich, sagt er, fahren wir.



  Sie fuhren.



  Gegen ein Uhr kamen sie zurück. Sie setzten sich zum Abendbrot, es waren viele da, die feinsten Herren: Atanow, Fürst Rasin, Graf Schustach, Mirzow, und alle beglückwünschen Nechljudow und lachen. Ich werde gerufen. Sieh da, alle in bester Laune.



  Beglückwünsche den Herrn, sagt er.



  Wozu? sage ich.



  Wie sagte er doch? »Zur Einweihung« oder »zur Erleuchtung«, ich weiß es nicht mehr genau.



  Ich habe die Ehre, sage ich, Sie zu beglückwünschen.



  Und er sitzt von Röte übergossen da und lächelt nur; was da gelacht wurde!



  Schön. Dann kommen sie in das Billard zimmer, alle in guter Laune. Er trat an das Billard heran, stemmte sich drauf und sagt:



  Euch, sagt er, ist lustig zu Mute, mir aber traurig. Warum, sagt er, habe ich das gethan? Weder dir, Fürst, sagt er, noch mir selber verzeihe ich das je im Leben.



  Und die Thränen stürzen ihm aus den Augen, und er weint. Er weiß gewiß selber nicht, was er sagt. Der Fürst tritt zu ihm heran und lächelt:



  Laß doch, sagt er, Unsinn . . . Wir fahren nach Hause, Anatol.



  Nirgends fahre ich hin. Warum habe ich das gethan?!



  Und wieder stürzen ihm die Thränen aus den Augen, er bleibt beim Billard stehen und basta. Was das heißt, ein junger Mann, der das nicht kennt . . .



  So kam er häufig zu uns. Einmal kommt der Fürst und der Herr mit dem Schnauzbart, der immer in Gesellschaft des Fürsten war; die Herren nannten ihn alle Fedotka. Häßlich war er, mit hervortretenden Backenknochen, aber er war immer fein gekleidet. Warum ihn die Herren alle so gern hatten, weiß ich wahrhaftig nicht. Fedotka hin, Fedotka her, zu essen geben sie ihm, zu trinken und zahlen seine Zeche, und gerieben war der erst! verspielt er, zahlt er nicht, gewinnt er, dann nimm dich in Acht! Man konnte ihm anthun, was man wollte, er geht doch immer Arm in Arm mit dem Fürsten.



  Du, sagt er, gehst ohne mich unter. Ich bin Feder,[ Scherzwort aus Fedor, wozu (das einige Zeilen vorher und weiter unten gebrauchte) Fedotka das Kosewort ist. ] aber nicht jeder.



  Ein Witzbold! Gut also. Alle waren da.



  Kriegsspiel, zu dreien, sagen sie, los!



  Los! sagt er. Sie spielten um den Einsatz von drei Rubeln. Nechljudow und der Fürst hörten nicht auf, herüber und hinüber zu verhandeln.



  Du sollst mal sehen, sagt er, was sie für ein Füßchen hat. – Ach was, sagt er, Füßchen! Einen Zopf hat sie, sagt er, wundervoll.



  Natürlich kümmern sie sich nicht um das Spiel, sondern schwatzen allerlei durcheinander. Fedotka aber paßt gut auf und spielt vortrefflich, die andern treffen nicht. Und so nimmt er jedem sechs Rubel ab. Mit dem Fürsten gab es ein ewiges Verrechnen. Nie zahlten sie einander. Nechljudow aber zog zwei kleine Scheine heraus und reichte sie ihnen.



  Nein, sagt er, ich nehme von dir kein Geld. Spielen wir eine einfache Partie quitte ou double, d. h. das Doppelte oder gar nichts.



  Ich stellte die Bälle auf. Fedotka hatte den ersten Stoß und das Spiel begann. Nechljudow spielt nur, um zu zeigen, was er kann; bald hört er mitten in der Partie auf. Nein, sagt er, ich mag nicht, es ist zu leicht. Fedotka aber paßt scharf auf und gewinnt Point auf Point. Natürlich ließ er sich nichts merken, aber auf einmal hatte er die Partie gewonnen.



  Weiter, sagt er, auf's Ganze.



  Weiter.



  Er gewann wieder.



  Mit einer Lumperei, sagt er, haben wir begonnen. Ich will dir nicht so viel Geld ab gewinnen; aufs Ganze also?



  Gut.



  Nun, es war ihm jedenfalls leid um die fünfzig Rubel; und Nechljudow bittet schon: also auf's Ganze. So ging es weiter und weiter, höher und höher, zweihundertachtzig Rubel hatte er ihm schon abgenommen. Fedotka versteht sich drauf, die einfache Partie verliert er, die doppelte gewinnt er. Der Fürst sitzt da und schaut zu. Er sieht, daß die Sache ernst wird.



  Asseh, sagt er,asseh.



  Ach was! . . . es geht immer weiter.



  Endlich war es so weit gekommen, daß Nechljudow fünfhundert Rubel und drüber schuldete. Fedotka legt sein Queue hin und sagt:



  Ist's nicht genug? sagt er.



  Am liebsten hätte er bis zum Tagesanbruch gespielt, wenn nur die Partie um Geld ginge. Aber das ist so seine Politik. Der andere will nur um so eher weiter spielen. Vorwärts also, vorwärts!



  Nein, sagt er, ich bin wahrhaftig müde . . . Gehen wir hinauf, sagt er, dort will ich dir Revanche geben.



  Oben standen die Kartentische.



  Von diesem Tage an hatte ihn Fedotka in seine Netze verstrickt, daß er Tag für Tag mit ihm zu uns kam. Erst spielen sie eine Partie Billard, dann geht's hinauf, nach oben.



  Was da vorgegangen sein mag, weiß Gott, aber Nechljudow war ein ganz anderer Mensch geworden, und Fedotka war sein Busenfreund. Früher war er immer modern, sauber, frisiert, jetzt sah er nur vormittags anständig aus; wenn er von oben herunter kam, war er kaum wieder zuerkennen.



  Eines Tags kommt er wieder einmal mit dem Fürsten herunter, er ist bleich, seine Lippen zittern, und er spricht aufgeregt.



  Ich gestatte nicht, daß er mir ins Gesicht sagt (wie hat er doch gleich gesagt . . .), daß ich nicht delikat bin oder sonst etwas; daß er nicht mit mir spielen mag. Ich habe ihm, sagt er, zehntausend ausgezahlt, da könnte er wohl in Gegenwart an derer vorsichtiger sein.



  Schon gut, schon gut, sagt der Fürst, es verlohnt, auf Fedotka böse zu sein! Nein, sagt er, ich lasse das nicht so hingehen.



  So laß doch, sagt er. Wie kann man sich denn so zu nahe treten, mit Fedotka Händel zu haben?



  Aber es waren doch fremde Menschen dabei!



  Was heißt Fremde! sagt er. Willst du, so soll er dich sofort um Verzeihung bitten.



  Nein, sagt er.



  Und nun murmelten sie was französisch, ich konnte nichts verstehen. Was soll ich euch sagen! Noch an demselben Abend speisten sie mit Fedotka zusammen, und es herrschte wieder die alte Freundschaft.



  Schön. Manchmal kommt er allein.



  Wie, sagt er, spiele ich nicht gut?



  Unsereiner muß natürlich jedem zu Munde reden. Ich sage: Gewiß. – Warum nicht gar! Er klopft unsinnig, spielt ohne Berechnung, und von der Stunde an, wo er dicke Freundschaft mit Fedotka hatte, spielte er immer nur um Geld. Bis dahin hatte er am liebsten um Nichts gespielt, weder um das Essen, noch um den Champagner. Wenn der Fürst mal sagte: Spielen wir um eine Flasche Champagner, nein, sagt er, ich lasse lieber so eine geben. He, eine Flasche Champagner!



  Jetzt aber spielt er immer nur um Gewinn. Ganze Tage sitzt er bei uns, entweder spielt er mit jemand Billard, oder er geht hinauf. Ich denke so bei mir: warum sollen die andern alles gewinnen und ich nicht?



  Herr, sage ich, Sie haben schon lange nicht mit mir gespielt. Und wir begannen die Partie. Als ich so zehn halbe Rubel gewonnen hatte, sage ich: Wollen Sie, Herr, sage ich, um's Ganze?/p>



  Er schweigt. Früher hatte er mich einen Dummkopf genannt. Wir spielten also die Partie um's Ganze, ich nahm ihm so an achtzig Rubel ab. Was soll ich sagen? er spielte nun jeden Tag mit mir, er pflegte immer die Zeit abzuwarten, wo niemand da war. Vor andern natürlich schämte er sich, mit einem Marqueur zu spielen. Einmal geriet er in Aufregung. Ich hatte ihm bereits sechzig Rubel abgenommen.



  Willst du um's Ganze? sagt er.



  Es gilt, sage ich.



  Ich gewann.



  Einhundertzwanzig gegen einhundertzwanzig?



  Es gilt, sage ich.



  Ich gewann wieder.



  Zweihundertvierzig gegen zweihundertvierzig?



  Wird das nicht zu hoch sein? sage ich.



  Er schweigt; wir beginnen die Partie, wieder gewann ich.



  Vierhundertachtzig gegen vierhundertachtzig?



  Ich sage:



  Nun, Herr, ich mag Sie nicht beleidigen. Aber geben Sie hundert Rubel und lassen wir's genug sein.



  Wie er nicht losschreit! Und war doch sonst ein so ruhiger Mensch.



  Spielst du oder spielst du nicht?



  Ich sehe, es ist nichts zu machen.



  Dreihundertachtzig, ist's Ihnen recht?



  Natürlich wollte ich verlieren.



  Ich gab ihm vierzig vor; er hatte zweiundfünfzig, ich sechsunddreißig. Er wollte den Gelben schneiden und verliert achtzehn Augen. Mein Ball stand an der Bande.



  Ich machte einen Stoß, daß mein Ball hinausspringen mußte, aber es kam anders. Ich doublierte. Wieder war die Partie gewonnen.



  Höre, Peter, sagt er (er nannte mich nicht Petruschka), ich kann dir im Augenblick nicht alles zahlen, aber in zwei Monaten sollst du sogar dreitausend haben.



  Und ganz rot wurde er, und seine Stimme zitterte. Schön, sage ich, Herr, und stellte das Queue hin. Er ging im Zimmer auf und nieder, der Schweiß rennt ihm nur so von der Stirn. Peter, sagt er, spielen wir um's Ganze; und kaum, daß er sich das Weinen verbeißt.



  Ich sage: Wie, Herr, spielen . . .



  Nun komm, spielen wir. Und er reicht mir selbst das Queue. Ich nahm das Queue und warf die Bälle so, daß sie auf den Boden flogen – natürlich, man kann auch mal groß thun.



  Spielen wir, Herr, sage ich. Und er hatte schon solche Eile, daß er selbst den Ball aufhob. Ich denke, die siebenhundert Rubel kriegst du doch nicht, verspielst also lieber, und ich spiele absichtlich schlecht. Was denken Sie?



  Warum spielst du absichtlich schlecht? sagt er.



  Ihm aber zittern die Hände, und wenn der Ball auf das Netz zuläuft, spreizt er die Finger, verzieht den Mund und streckt Kopf und Hände nach dem Netze hin. Ich sage: Das wird nicht helfen, Herr.



  Schön. Als er die Partie gewonnen hatte, sage ich: Hundertachtzig Rubel kommen mir von Ihnen und hundertfünfzig Partien. Ich gehe jetzt Abendbrot essen.



  Ich stellte mein Queue hin und ging.



  Ich setzte mich an ein kleines Tischchen der Thür gegenüber und sehe zu, was wohl aus ihm werden wird. Was soll ich euch sagen? Er geht auf und nieder, sinnt und sinnt. Es sieht ihn niemand; da fährt er sich in die Haare, dann geht er wieder hin und her, brummt etwas vor sich hin und fährt sich wieder in die Haare.
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  Acht Tage lang ließ er sich nicht blicken. Ein mal kam er, er sah sehr finster aus, und ging in das Speisezimmer, das Billardzimmer betrat er nicht.



  Der Fürst bemerkte ihn. Komm, sagt er, spielen wir eine Partie.



  Nein, sagt er, ich spiele nie mehr.



  Ach, Thorheit, komm doch.



  Nein, sagt er, ich komme nicht. Du, sagt er, hast nichts davon, daß ich mitkomme, und mir wird's schaden.



  Und so hielt er's etwa noch zehn Tage. Dann kam er wieder an einem Feiertage im Frack – er hatte wohl Besuche gemacht –, blieb den ganzen Tag da und hörte nicht auf zu spielen. Am folgen den Tage kam er wieder, am dritten . . . Es war wieder die alte Leier.



  Einmal wollte ich wieder mit ihm spielen. Nein, sagt er, mit dir spiele ich nicht mehr, aber die hundertachtzig Rubel, die ich dir schuldig bin – komm in einem Monat zu mir –, die sollst du haben.



  Schön. Der Monat war vorüber, ich ging zu ihm. Wahrhaftig, ich habe kein Geld, sagt er, komme Donnerstag.



  Ich ging am Donnerstag hin. Er hatte eine reizende Wohnung.



  Der Herr zu Hause? frage ich.



  Er ruht, heißt es.



  Schön, ich warte.



  Er hatte einen leibeigenen Kammerdiener, ein graues, einfaches, altes Männlein, das sich wenig auf Kniffe verstand. Ich knüpfte ein Gespräch mit ihm an.



  Ist das ein Leben hier, sagt er, mit dem Herrn! In Schulden stecken wir, und welche Ehre, welchen Nutzen haben wir von diesem Petersburg? Wie wir vom Lande herkamen, ei, dachte ich, das wird ein Leben werden, wie bei dem verstorbenen Herrn – Gott hab' ihn selig! – bei Fürsten, bei Grafen, bei Generälen werden wir verkehren. Da dachten wir, wir nehmen uns eine von den schönen Gräfinnen mit einer großen Mitgift und werden leben wie die Fürsten; und wie ist es nun gekommen? Wir gehen von einem Wirtshaus zum andern – schlimm, sehr schlimm! Die Fürstin Rtitschtschew ist unsere Tante, unsere leibliche Tante, und der Fürst Borotynzew unser Taufpate. Na, nur zu Weihnachten ist er einmal da gewesen, dann hat er sich nicht wieder sehen lassen. Die Leute dort, die lachen mich auch schon aus. Euer Herr, sagen sie, scheint nicht nach dem Vater geraten zu sein. Einmal sage ich zu ihm:



  Warum besuchen Sie Ihre Tante nicht, Herr, man sehnt sich nach Ihnen, weil Sie sich so lange nicht haben sehen lassen.



  Ach, Demjanytsch, es ist langweilig dort, sagt er. Da sieh einer, nur im Wirtshaus gefällt es ihm! Wenn er nur ein Amt hätte oder sonst etwas! Nichts von alledem! Die Karten und andere Dinge sind seine Beschäftigung. Und so etwas führt nicht zum Guten . . . Ach–a–ach, wir gehen zu Grunde, um ein Nichts gehen wir zu Grunde! . . . Die verstorbene Herrin – Gott hab' sie selig – hat uns ein reiches Gut hinter lassen, über tausend Seelen und Wald an dreihunderttausend Rubel. Jetzt hat er alles versetzt, den Wald hat er verkauft, das Gut hat er zu Grunde gerichtet, nichts ist da. Wo das Auge des Herrn fehlt, natürlich, da ist der Verwalter mehr als der Herr. Und was thut der? Er stopft sich die Taschen voll, ob auch alles darüber zu Grunde geht. Dieser Tage kamen zwei Bäuerlein und führten Klage im Namen des ganzen Gutes.



  Er hat das Gut ganz und gar zerstört, sagen sie. Und was geschah? Er las die Klagen und gab jedem der Bauern zehn Rubel.



  Ich komme nächstens hin, sagt er. Wenn ich Geld bekomme, sagt er, bezahle ich alles, und dann reise ich ab.



  Aber wie will er zahlen, wenn wir immer mehr Schulden machen? Diesen Winter haben wir mehr oder weniger an die Achtzigtausend verbraucht. Und jetzt ist auch nicht ein barer Rubel im Haus. Und alles kommt von seiner Gutmütigkeit. Es ist gar nicht zu sagen, was das für ein einfacher Herr ist, und darum geht er auch zu Grunde, um ein Nichts geht er zu Grunde.



  Und das alte Männlein konnte kaum seine Thränen verbergen.



  Um elf Uhr erwachte er und rief mich zu sich. Ich habe das Geld nicht bekommen, sagt er, ich bin nicht schuld daran. Mach' die Thür zu, sagt er.



  Ich machte sie zu. Höre, sagt er, nimm die Uhr oder die Brillantnadel und versetze sie. Du bekommst mehr als hundertachtzig Rubel dafür, sagt er, und wenn ich das Geld bekomme, so löse ich sie ein, sagt er.



  Was ist zu thun, Herr ? sage ich, wenn Sie kein Geld haben, ist nichts zu machen. Geben Sie mir wenigstens die Uhr. Ich will Ihnen gerne entgegenkommen.



  Die Uhr, sehe ich, kann ihre dreihundert Rubel wert sein.



  Schön. Ich versetzte die Uhr für hundert Rubel und brachte ihm den Pfandschein.



  Achtzig Rubel kommen mir noch von Ihnen, Herr, und die Uhr wollen Sie gütigst selbst einlösen.



  Und so schuldet er mir die achtzig Rubel bis zum heutigen Tag.



  Und nun begann er wieder bei uns zu verkehren. Ich weiß nicht, was die beiden miteinander für Geschäfte hatten, aber er kam immer mit dem Fürsten. Und dann geht's hinauf mit Fedotka an den Kartentisch, und auch mit ihm hatten sie allerlei verzwickte Geschäfte: der eine giebt diesem, der jenem Geld, und wer von ihnen der Schuldner ist, daraus kann kein Mensch klug werden.



  In dieser Weise verkehrte er zwei Jahre fast jeden Tag bei uns. Sein Aussehen war schon ein ganz anderes geworden: er wurde dreist, es kam sogar vor, daß er bei mir einen Rubel lieh, um dem Kutscher zu zahlen, und daß er mit dem Fürsten um hundert Rubel die Partie spielte.



  Er wurde mißmutig, mager, gelb; wenn er kommt, läßt er sich gleich ein Gläschen Absynth geben, speist, trinkt Portwein – und das heitert ihn auf.



  Eines Tages kommt er vor dem Mittag – es war in der Butterwoche – und beginnt ein Spiel mit einem Husaren.



  Wollen Sie eine Partie riskieren? sagt er.



  Bitte, sagt er; um was?



  Eine Flasche Claude Vougeaut, einverstanden?



  Es gilt.



  Schön. Der Husar gewann, und sie gingen in den Speisesaal.



  Sie nehmen an einem Tische Platz, und Nechljudow sagt:



  Simon, eine Flasche Claude Vougeaut. Aber merk' dir, gut gewärmt.



  Simon ging. Er bringt das Essen, aber keinen Wein.



  Nun, sagt er, der Wein?



  Simon läuft davon, bringt den Braten.



  Gieb den Wein, sagt er.



  Simon schweigt.



  Wie? Bist du verrückt geworden? Wir sind bald fertig mit dem Essen, und der Wein ist noch nicht da. Wer trinkt Wein beim Dessert?



  Simon lief davon.



  Der Herr wünscht Sie zu sprechen, sagt er.



  Er errötete über das ganze Gesicht und sprang auf.



  Was wünscht er? sagt er.



  Der Herr aber steht an der Thür. Ich kann Ihnen keinen Kredit mehr geben, sagt er, wenn Sie mir die Rechnung nicht bezahlen.



  Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich in den ersten Tagen des Monats zahlen werde.



  Wie Sie belieben, sagt er, aber ich kann nicht immerwährend auf Borg geben, ohne daß Sie mir einen Groschen bezahlen. Ich verliere ohne hin, sagt er, Zehntausende durch den Kredit.



  Unbesorgt, mon chère, sagt er, mir können Sie schon Kredit geben. Lassen Sie die Flasche bringen, ich werde mich bemühen, Ihnen sobald als möglich zu zahlen.Und so lief er davon.



  Was giebt's? Wozu hat er Sie rufen lassen? sagt der Husar.



  Ach, er hatte mir nur was zu sagen.



  Jetzt wär's prächtig, sagt der Husar, ein Gläschen Glühwein zu trinken.



  Simon, wird's nun?



  Mein Simon lief davon. Wein giebt's wieder nicht. Faul. Er stand vom Tische auf und kam zu mir gerannt.



  Um Gotteswillen, Petruschka, sagt er, gieb mir sechs Rubel.



  Und dabei sah er aus wie Kreide.



  Ich habe nichts, Herr, wahrhaftig, und ich bekomme so schon viel von Ihnen.



  Ich gebe dir vierzig für die sechs, in einer Woche, sagt er.



  Wenn ich Geld hätte, sage ich, hätte ich gewagt, Ihnen nein zu sagen? Aber ich habe wirklich nichts.



  Was soll ich euch sagen? – Er sprang auf, biß die Zähne zusammen, ballte die Fäuste, läuft im Vorzimmer wie ein Wahnsinniger umher und schlägt sich vor die Stirn.



  Ach, sagt er, Gott, o Gott, wo soll das hin?



  Er kam gar nicht in den Speisesaal zurück, sprang in einen Wagen und fuhr davon.



  Da gab's ein Lachen! Der Husar sagt: Wo ist denn der Herr, der mit mir gespeist hat?



  Er ist fort, heißt es.



  Wie? Fort? Hat er mir nichts sagen lassen?



  Nichts, heißt es, hat er sagen lassen. Er ist eingestiegen und davongefahren.



  Ein netter Bursche, sagt er.



  Nun, denke ich, nach dieser Blamage wird er sich lange nicht sehen lassen. Aber nein, am andern Tag gegen Abend kommt er. Er ging in das Billardzimmer, ein Kästchen hatte er bei sich. Er zog den Überzieher aus.



  Komm, spielen wir, sagt er.



  Er sieht mich von unten herauf an, ganz ärgerlich.



  Wir spielten eine Partie.



  Genug, sagt er, bring mir Papier und Feder – ich habe einen Brief zu schreiben.



  Ich denke an nichts Böses, bringe ihm Papier, und lege es auf den Tisch im kleinen Zimmer.



  Es liegt bereit, Herr, sage ich.



  Schön. Er setzte sich an den Tisch, schrieb und schrieb, murmelte etwas vor sich hin, dann sprang er auf; er sah ganz verstört aus.



  Geh, sagt er, sieh, ob mein Wagen vorgefahren ist.



  Es war am Freitag in der Butterwoche. Kein Gast war da; sie waren alle auf Bällen.



  Ich war eben nur zur Thür hinausgegangen, nach dem Wagen zu sehen:



  Petruschka, Petruschka, schreit er, als wäre er vor etwas erschrocken.



  Ich lief zurück und sah, er steht da, kreide weiß, und sieht mich an.



  Sie haben mich gerufen, Herr, sage ich.



  Er spricht kein Wort.



  Was befehlen Sie? sage ich.



  Er spricht kein Wort.



  Ach ja, sagt er, spielen wir noch eine Partie.



  Schön. Er gewann.



  Wie, sagt er, spiele ich nicht gut?



  Ja, sage ich.



  Siehst du! Und nun sieh, ob der Wagen schon da ist.



  Und er geht im Zimmer auf und nieder.



  Ich lief auf die Treppe hinaus, ohne an etwas zu denken; draußen war kein Wagen, ich gehe also zurück. Wie ich so zurückgehe, höre ich etwas, als ob jemand mit dem Queue aufgeschlagen hätte. Ich trete in das Billardzimmer. Sonderbarer Geruch!



  Schau, da liegt er am Boden, blutüberströmt, neben ihm ein Pistol. Ich erschrak und konnte kein Wort hervorbringen.



  Er zuckt, einmal, noch einmal mit dem Fuß, dann streckt er sich aus; dann röchelt er und streckt sich so der Länge nach hin.



  Warum er eine solche Sünde beging, seine Seele zu verderben, weiß Gott; dies Papier hat er hinterlassen, aber ich kann es doch nicht verstehen.



  Wahrhaftig, es geschehen seltsame Dinge in der Welt!
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  »Gott hat mir alles gegeben, was der Mensch verlangen kann, Reichtum, Namen, Verstand, edles Streben. Ich wollte genießen und habe alles in den Kot getreten, was Gutes in mir war.



  »Ich bin nicht entehrt, nicht unglücklich, ich habe kein Verbrechen begangen; aber ich habe Schlimmeres gethan. Ich habe meine Gefühle getötet, meinen Verstand, meine Jugend.



  »Ich bin verstrickt in ein schmutziges Netz, aus dem ich nicht herausfinden und an das ich mich nicht gewöhnen kann. Ich sinke unaufhörlich, sinke, ich fühle, wie ich sinke, und kann den Fall nicht aufhalten. – – – – –



  . . .»Und was hat mich zu Grunde gerichtet?



  War es eine mächtige Leidenschaft, die mich entschuldigen könnte? – Nein.



  . . .»Meine schönen Erinnerungen!



  »Ein entsetzlicher Augenblick des Vergessens, der nie aus meinem Gedächtnis schwinden wird, hat mich zur Besinnung gebracht. Ich war entsetzt, als ich erkannte, welch ein unermeßlicher Abgrund mich von dem trennte, was ich sein wollte und konnte. In meiner Einbildung erstanden Hoffnungen, die Traumgedanken meiner Jugend.



  »Wo sind sie hin, die lichten Gedanken von Leben, von Ewigkeit, von Gott, die mit solcher Klarheit und Kraft einst meine Seele erfüllten? Wo ist die unfaßbare Kraft der Liebe, die mein Herz mit wohlthuender Wärme erfüllte? – – –



  . . .»Und wie gut und glücklich hätte ich sein können, wenn ich den Weg gegangen wäre, den mein frischer Verstand und mein kindliches, inniges Empfinden mir zeigte, da ich in's Leben hinaus trat! Oft habe ich versucht, die Bahn zu verlassen, die mein Leben eingeschlagen hatte, um wieder diesen lichten Weg zu betreten. Ich sagte mir, ich will alles aufbieten, was an Willenskraft in mir ist. – Ich konnte es nicht. Wenn ich allein war, war's mir unbehaglich, schrecklich; war ich mit anderen zusammen, so hörte ich nicht mehr die innere Stimme und sank immer tiefer und tiefer. »Endlich kam ich zu der schrecklichen Ueberzeugung, daß ich mich nie mehr erheben kann, ich hörte auf, daran zu denken, und wollte vergessen. Aber hoffnungslose Reue peinigte mich noch qualvoller. Da kam mir zum ersten Male der Gedanke an Selbstmord. – – – – –



  »Früher hatte ich gedacht, die Nähe des Todes würde meine Seele erheben. Ich habe mich geirrt. In einer Viertelstunde bin ich nicht mehr. Meine Anschauungen haben sich in Nichts geändert. Ich sehe ebenso, ich höre ebenso; derselbe sonderbare Mangel an Folgerichtigkeit, dieselbe Schwäche, der selbe Leichtsinn der Gedanken.« – – – – –
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