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Lorsque, dans la nuit du 15 octobre 1589, M. le baron Henri
de Blancador rendit son âme à Dieu, on put dire que ce
fut là le seul acte qu’il eût jamais accompli sans ministère
d’huissier, sans commandement ni requête. Il laissait dix-huit
procès pendants et il se préparait — si la mort ne fût venue
le saisir à l’improviste, dans sa soixantième année — à en
intenter un aux chanoines deMortefiguières, pour une couple
de perdrix qu’une morte-paye avait indûment tuées et ra-
massées sur l’extrême limite de la pièce aux Grands-Caniveaux,
qui, comme chacun sait, est mouvante de la seigneurie de
Blancador et non du chapitre de Mortefiguières.

La miséricorde divine ne laissa point dans la peine les bons
prêtres ainsi menacés d’une instance. Le baron de Blancador
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mourut subitement, par une sorte de léthargie qu’il com-
battait depuis plusieurs années en avalant, au moment utile,
quelques gouttes d’une eau-de-vie dont il portait toujours
une petite fiole avec lui. Mais, à son grand méchef, surpris
par un accès, M. de Blancador renversa sa petite bouteille qui
se brisa sous sa main, déjà défaillante, qui la cherchait dans
l’obscurité. On le trouva, le lendemain matin, raide comme
une figure de cire, et le doyen du chapitre déclara que le diable
avait passé par là, et que monsieur le baron n’avait point
quitté le monde comme un bon chrétien. Dom Bazime prit
même occasion de ce notable événement pour répéter que
tous ceux qui avaient voulu entreprendre contre les biens de
l’Église avaient fait une mauvaise fin. Et il cita les exemples
d’Héliodore fouetté par des jeunes gens descendus du ciel,
de quelques empereurs d’Allemagne, de M. de Bourbon qui
reçut une arquebusade en escaladant le mur de Rome, celui
aussi de M. l’Amiral, déconfit, à la grande joie du populaire,
lors de la Saint-Barthélemy, et enfin celui d’Henri de Valois,
tué tout fraîchement par saint Jacques Clément, cordelier,
pour la plus grande gloire de la Sainte Ligue catholique hors
de laquelle il n’y avait point d’honnêtes gens dans le royaume.

Ainsi M. de Blancador dut-il abandonner ses procès,
renoncer aux joies de plaider sur terre, pour s’adresser directe-
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ment au juge suprême devant qui il fut si brusquement appelé,
sans même qu’on lui en eût fait sommation.

Ce chicanier, dont les sacs et les dossiers remplissaient deux
grandes salles de sa maison aux trois quarts ruinée et qui avait
perdu ses girouettes, n’eut point le sens pratique des choses. Sa
manie l’achemina vers la déconfiture. Quand il mourut, il ne
laissa point un sou vaillant. Et son manoir était saisi, à la suite
d’un procès qu’il avait gagné, il est vrai, mais où la partie con-
damnée n’avait pu payer les frais. M. de Blancador fut, comme
le roi Pyrrhus, victime de sa propre victoire, tant est haut le
prix auquel la justice de cette terre met habituellement ses sen-
tences.

M. Alexandre-François-Claude-Horace de Blancador
étudiait, depuis huit ans, le droit à Toulouse, quand il apprit
la mort de son père, dont il était le seul enfant et, comme tel,
l’unique héritier. Cet événement lui donna l’espoir d’une
condition meilleure ; depuis longtemps, il devait se contenter
d’une maigre pension que le baron lui servait par payements
irréguliers et qui allèrent en s’espaçant de plus en plus jusqu’à
leur arrêt final. Cet arrêt datait de 1588, déjà : c’est pourquoi
M. Horace s’aidait du jeu, où il déployait quelque adresse,
et principalement des écus que lui baillait l’épouse d’un
procureur par qui il s’était vu distinguer. Car il était de ceux
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dont la figure et les manières plaisent aux femmes et qui, par
conséquent, n’ont pas besoin d’autres talents pour se pousser
dans le monde.

Fluet et de taille moyenne, il avait le poil blond et ces
yeux couleur d’aigue-marine que les filles trouvent profonds
parce qu’elles croient y lire tout ce qu’il leur plaît d’y trouver.
Son air était tout à la fois vaniteux et attendri, langoureux,
rêveur et hautain, avec une pointe de mépris pour chacun.
Et celles qui le voulaient pouvaient démêler dans son regard
voilé et pourtant brillant, voire humide, des enchaînements de
passions dont la plus petite eût suffi pour bouleverser à jamais
la vie d’un homme du commun. Hardi et audacieux dans les
entreprises amoureuses, il n’apportait point aux autres choses
de la vie un aussi éclatant courage, sans toutefois perdre, dans
les situations les plus mauvaises, l’estime illimitée et sincère
qu’il nourrissait pour sa personne. Aucun gentilhomme de
cet âge n’eut pareille confiance en soi-même : M. Horace était
avantageux par caractère.

D’un esprit médiocre, mais accommodant et facile,
prodigue de l’argent d’autrui à défaut du sien, toujours prêt à
boire une bouteille avec les gens embarrassés de leur solitude,
joyeux boute-en-train, sachant disparaître à propos dans les
aventures hasardeuses, il était l’introducteur des nouveaux
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venus qu’il guidait à travers les sinueux écueils de l’Université
de Toulouse. Nul ne montra à l’endroit de ses créanciers une
indifférence plus voisine de la bienveillance. Toujours il vécut
en bonne intelligence avec ses professeurs, n’étant point de
ces mutins qui troublent les cours par leurs irrévérencieuses
clameurs. Jamais il n’assaillit les docteurs à coups d’œufs
durs où de pommes tavelées, jamais il ne lâcha des animaux
domestiques par les salles, jamais il n’introduisit, comme on le
voit trop souvent, une fille de joie dans l’asile sacré de la science.
Par goût, il tenait en haine ces divertissements inélégants et
grossiers. Il préférait dormir pendant les leçons, ou mieux, n’y
pas assister.

Il s’en allait alors courir la gueuse ou faire l’amour à la
femme de son procureur, qui atteignait à l’impossible pour
le retenir dans ses jupes. Une servante guettait, attentive à
la moindre alerte ; et, si quelque fâcheux survenait, ou bien
le mari, on mettait Horace dans un coffre où il attendait
que le danger fût écarté. Mais comme, une fois, il avait dû
demeurer enfermé dans cet étroit réduit pendant plus de huit
heures, Horace bouda sa maîtresse et resta des jours sans la
visiter. La demoiselle en fit une maladie qui s’aggrava encore
lorsque, ayant dépêché à l’infidèle sa servante, avec une bourse
pleine d’argent, elle apprit que M. de Blancador s’était amusé
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de la chambrière Jacquine, — « en dépassant les bornes que
la décence a été créée pour mettre aux ébats entre garçons
et jeunes filles ». Telle fut la phrase par laquelle M. le curé
doyen de Saint-Saturnin stigmatisa cet état de choses, dont il
avait été instruit par une dame de grande vertu qui surveillait
chacun dans l’espoir de ramener les égarés vers les sentiers de
la pénitence.

La servante fut renvoyée chez ses parents, non sans avoir
été fouettée sévèrement. Et ce châtiment paraîtra juste en soi,
puisque la déesse Vénus en donna l’exemple sur la coupable
Psyché. M. Horace, quand il n’eut plus d’argent, retourna
chez Mlle Renée Bazucle qui faillit mourir de joie et lui fit
cadeau d’une belle épée à l’espagnole qui égalait bien en
hauteur un petit homme. On amême dit que cette demoiselle
avait longtemps hésité avant de faire à son amant un pareil
présent, car elle se formait une si haute idée de son courage,
qu’elle le voyait déjà engagé dans dix duels, pour le seul plaisir
d’y donner de l’air à la lame luisante chargée des trois poinçons
de l’Allemand Clément Stamm.

« Si je ne le retenais,— pensait la demoiselle du procureur,
— cet autre Mars dépeuplerait en quelques jours l’Université
de Toulouse, tant est bouillante son ardeur. Mais, sainte
Vierge ! que deviendrais-je s’il recevait, par hasard ou trahison,
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— car il faut s’attendre à tout, — quelque horion qui me le
gâterait pour toujours ? »

Blancador accepta l’épée et daigna sourire. Mlle Bazucle,
qui s’attendait à recevoir quelque soufflet ou tout au moins
une grande rebuffade, ne se tint pas d’aise à se voir payée par
une telle complaisance. Elle s’excusa de ses injustes soupçons,
suppliaHorace de lui pardonner ; et, mettant comme toujours
sur le compte des plus hautes préoccupations ce qu’avait de
contraint la mine distraite et ennuyée du jeune homme, elle
le pressait de questions :

— Tu as perdu au jeu… peut-être ? Est-ce donc une si
grosse somme que tu ne peux m’en parler ?…

Et, ce jour-là, Blancador emporta l’épée et aussi vingt écus.
Une autre fois, il dénonça la ferme intention de se tuer, et il
montra un pistolet à chenapan qu’il avait emprunté à un frip-
ier pour la circonstance. Le canon, non chargé cependant, lui-
sait sous son manteau. Mlle Bazucle pâlit à la vue de cet acier
homicide dont les pans étaient chargés de rinceaux gravés.

—C’en est fait, ma chère Renée ! Ce jour est le dernier qui
m’éclaire. Je suis déshonoré !… La vie ne vaut plus…

— Mais, par la grâce de Dieu, mon amour, dis-moi au
moins…

— Inutile… Ce soir, à dix heures…
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Et Blancador, tout en invoquant le nom de son père, finit
par déclarer, avec une de ces voix tragiques qu’emploient les
histrions de comédie, que la conspiration des huguenots était
la cause de tout. Et il maudit — en détachant de son cou les
bras deMlleRenée, qui froissaient sa fraise— l’heure où il était
né.

Une levée de la jeune noblesse toulousaine avait été décidée.
Chacun paraîtrait le lendemain avec son cheval et ses armes.
« Pour lui, Blancador, — il le répéta avec violence, — ce matin
ne luirait pas. »

Et, dans ses moustaches blondes, ébouriffées sous un petit
nez crochu, il prononçait des mots qui se perdaient dans les
ardentes broussailles dont chaque crin était un hameçon qui
retenait le cœur dolent de la sensible bourgeoise.

Mlle Bazucle crut saisir quelques-uns de ces mots :
— Ruine… Père barbare !!!… Mariage… Riche héritière…

Belle personne…Maison du Lude…Cœur brisé !…Harnois re-
haussé d’or… Roussin de trois cents écus !…

Ces dernières paroles lui apparurent comme les princi-
pales.

—Eh quoi ! fallait-il perdre son ami pour trois cents écus ?
Elle serait plutôt allée se vendre au camp le plus proche, ou

au riche et paillard maltôtier Hérillon-Duflan, vieillard astu-
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cieux et sans mœurs qui tenait toujours un millier de livres à
la disposition des belles dames qui, pour une fois, lui en adres-
saient la demande.

— Va choisir ce qui t’est nécessaire ! cria-t-elle. Tout sera
payé ce soir, quand je devrais engager mes pendants d’oreilles
chez les dauradiers !

Et la femme du procureur courut tout le restant du jour,
réunit la somme que M. de Blancador envoya toucher le soir
même. Avec l’argent, il reçut une lettre où on le priait de ne
pas partir, si c’était possible, pour la guerre, car on mourrait,
bien sûr, s’il attrapait un mauvais coup.

Il resta donc à Toulouse, par condescendance.
Ainsi le jeuneM.deBlancador, que ses condisciples avaient

surnommé l’Avantageux, passait-il les plus belles années de sa
jeunesse, au grand préjudice de monsieur son père, qui comp-
tait en faire un aigle du barreau pour s’en aider, plus tard, dans
la défense de ses procès. Mais Horace avait atteint sa vingt-
cinquième année qu’il n’était point licencié ; et rien ne donnait
à supposer qu’il pût le devenir par la suite.

Quand il apprit lamort de son père, il s’empressa de quitter
Toulouse pour aller recueillir son héritage. MlleRenée Bazu-
cle le pria d’accepter cent écus pour l’amour d’elle, et lui fit ju-
rer par trois fois — la dernière notamment, sur les marches de
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l’escalier — de ne point rester plus d’un mois sans la revenir
voir. Horace jura facilement, parce que les serments ne lui coû-
taient rien, et aussi parce que la belle Renée tenait toujours la
bourse dans sa main. Mais, lorsqu’il fut possesseur du sac, il
trouva le courage de s’arracher des bras de cette dame, qui était
fraîche et de jolie taille, et courut emprunter un bidet au desser-
vant de Saint-Exupère, qui nourrissait pour lui uneparticulière
amitié.

En deux jours, il atteignit le manoir paternel sis à Monsac-
les-Rabasteins, et il fut surpris par la quantité des gens de
loi qui s’y trouvaient réunis, à l’aise, comme s’ils eussent
résidé dans leur bien. Il n’avait point dépassé la porte de
l’avant-cour, qu’il entendait déjà une grande sonnerie de
trompette. C’étaient les publications, faites au nom des juges
de divers ressorts, des saisies qu’on effectuait sur les biens de
feuM. de Blancador.

Horace allait mettre pied à terre, lorsqu’un homme de
mauvaise mine, et de noir vêtu, s’empressa à la bride de son
bidet. Mais, comme il remerciait cet inconnu de sa bonté, le
personnage se donna pour huissier et déclara qu’il saisissait
le cheval, en vertu de ce droit qu’ont les morts d’exercer sur
les vivants des saisies de toutes sortes, voire foraines. Il survint
un autre praticien qui s’opposa à la prise ; puis un troisième
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s’approcha qui fut suivi par des procureurs, des greffiers et
des sergents. M. de Blancador fils, ainsi pressé, se trouva au
milieu d’un cercle d’où partaient des remontrances et des
objurgations acerbes. Tous les gens de Justice se chamaillaient
comme des soldats autour d’un prisonnier d’importance. Sans
quitter sa selle, il annonça d’un ton déterminé qu’il couperait
les oreilles au premier qui serait assez audacieux pour porter
la main sur sa bête. Et, ce disant, il tira l’épée de Mlle Bazucle
d’un bon pied hors du fourreau. Le cercle s’élargit, sur cette
simple apostrophe, tant les robins sont gens qui craignent
naturellement les coups, étant de leur essence et profession
avantagés de recors et autre racaille dont la charge est d’en
recevoir pour leur compte.

Mais un petit homme, dont la robe courte, jadis noire,
avait pris des tons roussâtres, se mit à faire de grands bras. Il
réclamait aide et assistance comme procureur de la seigneurie
de Barlabous, et sa figure de fouine ne laissait plus voir que sa
bouche ouverte garnie de dents pointues et jaunes, pareilles
à celles d’un loup. Ce procureur fut repris vertement par un
personnage d’allures plus calmes, auquel un rabat blanchi de
frais et soigneusement empesé donnait un aspect honorable.
C’était maître Sébastien Monistrol, notaire du défunt baron.
Il s’étonna que l’on reçût de la sorte l’héritier d’un aussi noble
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seigneur que M. de Blancador, et il flétrit la malveillance
du procureur seigneurial. Celui-ci se tut, vexé, et maître
Monistrol invita M. Horace à pénétrer dans sa maison. Elle
était encore à lui, en ce jour, comme expliqua le notaire, non
sans tristesse, mais elle ne serait pas longtemps sienne.

En quelques mots, Monistrol peignit au baron l’état des
choses, qui apparaissait pitoyable. Puis il engagea l’héritier
à entrer dans son étude, quand d’occasion il passerait par
Rabasteins.

— Je ne veux pas, conclut le notaire, vous quitter sans
vous donner un bon conseil. Vos affaires sont tellement
embrouillées que je crains bien de n’en jamais démêler le
peloton, si l’on peut dire. Feu M. le baron votre père — Dieu
ait son âme ! — s’était fait beaucoup d’ennemis dans ce pays
pour ne pas avoir voulu s’en rapporter aux coutumes locales.
Et il a trop ouvertement méprisé les justices seigneuriales.
Épuisant toutes les juridictions, portant ses causes de ressort
en ressort, il a souvent perdu davantage à gagner ses procès
qu’à consentir les sentences de ces petits juges qui rendent
leurs arrêts en plein vent. Ce n’est pas — la bonté du ciel
m’assiste ! — que je prétende blâmer en quelque manière la
conduite de feu M. le baron, qui fut un homme de tête, et
aussi de grande pratique. Mais je suis cruellement affligé de la
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ruine où vous vous débattez, sans que je puisse vous apporter
grand secours.

Blancador, impatienté par la prolixité sans frein du bon-
homme, qu’il méprisait, à part lui, comme de petit état, voulut
ici l’interrompre. Le notaire, se levant, le salua avec politesse,
tout en lui montrant la croisée ouverte sur la cour. Ramené
dans les sentiers de la patience par la vue des gens de loi qui ne
s’étaient pas encore éloignés, l’héritier écoutamaîtreMonistrol,
qui parlait :

— Voyez, monsieur, par cette fenêtre, ce petit homme qui
se cure ingénument les dents avec son couteau. Il a les façons
d’un rustre, et je puis vous dire que son âme est en tous points
faite pour habiter pareil corps. Vous reconnaissez, sans doute,
Sidoine Arcassoun, qui est un juge guêtré, et vous savez que
l’on nomme ainsi, d’usage, ces gens qui jugent sous l’orme.
Et voilà l’homme le plus puissant de tout le pays, à dix lieues
à la ronde. Il rend des jugements, accorde les parties, inflige
des amendes : tout cela au nom, lieu et place d’un cadet de
Rabasteins qui a la bourse plate, encore qu’il ait ruiné bien
des honnêtes gens. Seul, ici, Sidoine vous peut être utile. Car,
si vous réussissez à lui plaire, il arrangera vos affaires, comme
on joue un coup de dés, et fera la barbe à tous ces procureurs
et greffiers, dont le plus gros n’a jamais marché que par lui.
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Et comme Horace, sans voir les airs avisés que prenait le
notaire, l’interrogeait du geste, maître Monistrol ramassa ses
papiers, ferma son écritoire en bois, tout en disant :

— Vous comprendrez, mon cher enfant, — permettez-
moi de vous donner ce nom, je suis un vieux serviteur de votre
famille, et comme tel j’ai jadis chassé plus d’une fois la perdrix
avec le défunt baron ! — vous comprendrez, en l’appréciant,
j’ose le croire, la réserve que la dignité professionnelle m’oblige
à apporter dans l’avis que je vous ouvre. Croyez-moi, ne
dédaignez pas l’amitié de Sidoine Arcassoun, si vous êtes assez
heureux pour l’obtenir.

MeMonistrol, tout enquittantHorace avecdes salutations
graves et décentes, lui laissa aussi entendre que rien ne pressait
pour les honoraires à lui payer. Il en ferait le règlement avec les
procureurs des parties.

Blancador, par ces dernières paroles, fut jeté dans une con-
sternation assez profonde pour en demeurer sans voix. Car son
intention avait toujours été de demander aunotaire une avance
sur la succession, avance dont il pensait bien que cet homme
simple ne serait jamais remboursé. C’était même sur cet argent
qu’il faisait reposer tout le solide de son héritage.

Il congédia le défiant Monistrol avec condescendance, et
puis il demeura rêveur. Non que l’idée de lier commerce avec
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M. Sidoine Arcassoun lui parût particulièrement fâcheuse : en
sa vie d’étudiant oisif et besoigneux, il avait fait bonne mine à
des gens de moindre rang, mais parce qu’il se demandait quels
étaient les moyens d’entrer en relations utiles avec le person-
nage.

« Si, seulement, de fortune, je pouvais rencontrer sa
femme ! »

Il s’en serait assurémentmieux tiré. Pour lui, aumoins, cela
ne faisait pas doute. À défaut d’une pareille chance, — et rien
ne s’opposait à ce qu’elle pût se présenter, par la suite, — Blan-
cador se rejeta sur un projet vulgaire et sans apprêts préalables.
Il pensa au dieu du vin, vénéré par les anciens sous le nom de
Bacchus et flétri maintenant par les sévères professeurs. Machi-
nalement, Blancador se rappelait la plus violente apostrophe
qu’ait jamais adressée un recteur aux écoliers dissolus :

« Bacchus, immodeste associé de la Vénus des carrefours
dans les orgies où se vautrent, tels des porcs…»

Il pensait que cette association de personnes n’avait jamais
été profitable à qui s’en faisait le protégé. Encore que peu
porté aux excès du vin, il savait que Bacchus n’entrave que
trop souvent, sans doute par une naturelle jalousie, les ébats
amoureux de ses fidèles. Mais M. de Blancador n’ignorait
pas davantage que Dionysos fût le plus grand des primitifs
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civilisateurs, tant il rendait les rapports agréables entre les
hommes, qu’il pousse encore aujourd’hui, et également, à
s’accoler avec tendresse avant que de s’égratigner le visage ou
de se fendre la tête au moyen de pots en étain.

Blancador se résolut à offrir une et même plusieurs
chopines de bon vin à M. Sidoine, au cabaret le plus proche.
Car, si légère que fût sa science du droit, elle ne lui laissait pas
ignorer que c’est à la taverne que se font les actes, et que l’on
rend autour des hanaps, entre juges, procureurs et greffiers,
des sentences parfaitement utiles, et, comme de juste, tout à
l’avantage de celui qui paie l’écot.

« Pour la première fois qu’il m’arrivera de faire une
politesse avec mes deniers, songeait-il, je veux que cela me
profite. »

C’était l’heure de midi, et tous les gens de loi se retiraient
pour dîner. Renvoyant la servante qui venait lui annoncer que
la nappe était mise et que l’on attendait le maître, Horace sor-
tit de la maison paternelle. Il se dirigea, à pied, vers le village :
ayant remarqué que Sidoine Arcassoun s’en était allé demême,
il ne voulait pas l’humilier en chevauchant dans son voisinage.
Mais il le rejoignit bientôt sur le chemin et le salua poliment :

— Eh bien ! monsieur Arcassoun, voici une belle journée,
où il ferait bon tirer un lièvre !
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Le juge guêtré remercia avec empressement le baron de
l’honneur qu’il lui faisait de le reconnaître.

« Sans doute monsieur de Blancador se rendait-il au
château de Troix-Mares pour faire visite au seigneur comte
son voisin ? »

Et, tout en se montrant sensible au grand malheur que
c’était de perdre son père, Sidoine apprit à Blancador que
M. de Troix-Mares, partisan qui cachait sa roture sous ce
nom pompeux, ne se trouvait pas, pour cette heure, au pays.
« Il devait être à Paris, où M. de Guise — ici Sidoine leva
son bonnet — l’avait appelé pour se faire aider de quelque
argent. »

Horace connut à ces signes que M. Sidoine en tenait pour
la Sainte Ligue, et il entama l’éloge des princes lorrains, critiqua
vertement le roi de Navarre :

« Jamais les gens sérieux ne se rallieraient à son parti. »
Satisfait de ce propos, le juge en prit acte pour déplorer la

dureté des temps. La dépréciation des biens était générale. Un
moment, il avait songé à partir pour la guerre avec, par-dessus
ses armes, une casaque noire semée de larmes et de croix de Lor-
raine blanches. Mais sa présence ici apparaissait indispensable,
surtout depuis que l’on connaissait la grande déconfiture de
M. de Mayenne à Arques. M. de Sagonne y avait laissé la vie.
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Heureusement, le roi d’Espagne ne tarderait pas à entrer dans
Paris. Et M. Sidoine hochait la tête, comme s’il s’attendait à
tous les malheurs. Puis il se lamenta sur une épidémie, d’un
caractère inconnu, qui décimait la volaille.

Il attribuait ces calamités aux excès des huguenots, au roi
de Navarre et à la mauvaise administration du royaume, où les
gens de guerre dictaient maintenant la loi aux magistrats. On
ne pouvait plus faire exécuter les arrêts de la justice, tant on
craignait les vengeances privées.

«Mais, après tout, aumilieude tels troubles, onnepouvait
savoir mauvais gré aux gentilshommes de défendre leur bien
par l’épée. »

Et Sidoine appuya ses paroles par un coup d’œil jeté sur la
rapière deM.Horace. Celui-ci s’empressa de répondre qu’une
sentence deCujas ou de Paul de Foix pesait plus dans la balance
que tous les coutelas et toutes les piques. Pour lui, il détestait
la violence et chérissait l’étude du droit. Son grand regret était
de ne pouvoir s’y consacrer tout entier. Mais il lui fallait, main-
tenant, chercher une situation dans lemonde, puisque tous ses
biens s’en étaient allés à vau-l’eau.

M. Sidoine fit une grimace qui convulsa son visage
basané où les rides, sans nombre, se rejoignaient pour former
un réseau ombré de crasse. C’était un homme déjà âgé,
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disgracieux et qui sentait l’ail. Ses chausses de brunette
apparaissaient rapetassées sous un surtout de ratine couvert de
taches. Des escarpins éculés, en cuir de vache, chaussaient ses
pieds larges et plats, et étaient eux-mêmes renfermés dans des
galoches. Entre ses doigts sales, il tenait un bâton de caroubier,
l’insigne de sa dignité, peut-être.

— Si peu de vin qu’il reste dans le fût, — murmura M.
Sidoine, — on en peut toujours tirer du vinaigre. Il y a eu ex-
agération. Brancabau a procédé par surprise… Mais on sait ce
qu’en vaut l’aune. Vousn’en êtes pas encore,Dieumerci ! Mon-
sieur, au tapis et au safran… N’oublions pourtant pas qu’il en
est au jeu de la justice comme aux cartes : quand on nemet pas
l’enjeu, le tapis brûle !

Horace se sentait gêné, aux côtés de ce personnage qui
parlait ainsi par proverbes, et qui, sans doute pour remédier au
vague de ses phrases, les soulignait par des clignements d’yeux.
Ses contorsions de bouche donnaient alors à croire que ses
joues creuses possédaient des poches intérieures comme celles
des singes, et qu’il s’y promenait un fruit mystérieux. Mais,
comme on approchait des premières maisons du village,
Horace se risqua. Il invita le juge guêtré à se rafraîchir :

— Vous parliez de vin, monsieur le juge ? Ne pensez-vous
pas que s’asseoir quelques moments devant une bouteille
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de vin d’Arbois serait chose expédiente et certainement
profitable ? Je serais heureux de vous offrir un verre ou deux
de cette liqueur apéritive, propre à dissiper les humeurs noires
dont nous ne sommes que trop souvent assaillis.

— C’est parler d’or, monsieur le baron, — répondit
aussitôt Sidoine, — et je ne vous cacherai pas que la taverne
du Fervestu, dont l’enseigne en forme de gendarme se balance
au bout d’une belle perche croisée par une branche de houx,
est bien la plus digne d’abriter un gentilhomme. Vous y verrez
plus d’un changement. Le nouvel hôtelier a fait de grands
frais pour qu’on y trouve non seulement des boissons, mais
aussi une bonne table. Car j’ai tout lieu de croire que Votre
Seigneurie a l’intention de dîner hors de chez elle, et de se
reposer dans le pays.

— Il est vrai, monsieur Sidoine, — fit mélancoliquement
Horace, — que j’ai formé ce projet. Mais je suis prêt à y renon-
cer, si vous ne me faites pas le plaisir de partager mon repas.

— Du moment que cela vous oblige, monsieur le baron,
vous pouvez compter sur moi. Je suis votre serviteur. Notre
Marius Combarrou, hôtelier discret et actif, doit avoir cuisiné
de ses mains quelque civet de lièvre ; et, rien qu’à passer
sous cette fenêtre, je sens l’odeur, précieuse entre toutes, des
oignons et des lardons. Je parierais un petit écu, — car c’est
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une chose d’importance,—que notre homme les a fait rissoler
dans une longe de veau, comme l’a recommandé le maître
queux Taillevent, cuisinier des temps antiques et en tous
points admirable. Je ne sais, monsieur, si vous avez du goût
pour la fine cuisine. J’estime, quant à moi, qu’avec un bon
procès un grand repas est la chose du monde la plus belle…
Passez le premier, je vous prie.

On les servit sous une tonnelle où les grappes de raisin
doré se cachaient parmi les feuilles recroquevillées, pourprées
ou couleur de cuir. Et, tandis que la servante préparait la table,
distraite par M. de Blancador qui entretenait sur elle la force
habituelle de son regard, M. Sidoine Arcassoun, établi dans
la cuisine, s’y déclarait maître et roi. Il dirigeait la fabrication
d’une sauce que l’hôtelier tournait et faisait mijoter dans une
petite marmite passée à l’anneau du landier. La maîtresse de
l’auberge pilait des grains de girofle en un mortier de bronze
et morigénait deux filles qui se permettaient de rire en râpant
de la muscade. Fort de la vénération de tous, M. Sidoine
surveillait la cuisson et prodiguait les conseils. Mais sa colère
éclata ; un petit garçon, que l’on avait jugé digne de plumer
des ortolans et des bec-figues, était en train de leur arracher
des plaques de peau.

«Autant valait jeter les cendres à poignées dans la lèche-
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frite, pendant qu’on y était ! »
Et M. Sidoine se répandit en invectives. Cette gibelotte de

petits oiseaux, dont il se promettait un régal, allait être ainsi
manquée par la faute de cet avorton, digne, tout au plus, de
tourner la broche dans le tambour. Il fallait vraiment avoir
perdu l’esprit pour employer de pareils galopins à des besognes
aussi délicates. Et le juge prédit au jeune Sylvestre Lampedouze
qu’il entrerait aux galères, s’il n’en était déjà échappé.

L’hôtelière commanda au gâte-sauce confondu
d’abandonner les volatiles.

—Pardonnez à cet étourdi,monsieur le juge, soupira-t-elle.
On vous fera des arbalètes de truite avec des tripes de brochet !
Préférez-vous que l’on fasse cuire deux belles carpes dont on
retirera les arêtes ?

M. Sidoine ne daigna point lui répondre. Il avait relevé
ses manches et laissait voir deux bras poilus et secs continués
par des mains hirsutes et sales. Une des filles, s’empressant, lui
apporta une terrine pleine ; peut-être voulait-il se laver ? Il lui
tourna le dos et commanda d’un ton bref :

— Qu’on prépare deux rôties à l’ail ! Il n’y a même pas ici
de quoi faire un sabourot de petits oiseaux !

Mlle Combarrou rougit sous l’outrage, des pleurs mouil-
lèrent ses yeux. Elle voulut répondre. Mais l’émotion lui
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coupa la voix. Et, la tête enfouie dans son tablier en toile
de Flandre brodée de fil rouge, elle sanglota, comme si elle
fût tombée, avec tout son attirail de cuisine, aux mains des
Chapeaux-Pointus, cavaliers albanais dont la férocité est
notoire.

Horace, cependant, après s’être un peu amusé de la
servante qui défaillait sous son œil, telle la colombe quand
elle voit s’approcher un gerfaut, commençait à trouver le
temps long. Il pénétra donc dans la cuisine. Tout d’abord, il
remarqua que l’hôtesse semblait bien en chair et que sa nuque
présentait de triples frisons. Aussi demanda-t-il à M. Sidoine
pourquoi on faisait pleurer une aussi belle femme.

Subitement consolée, Mlle Combarrou sortit sa figure de
son tablier et salua respectueusement le gentilhomme. À son
costume de velours jaune tigré de noir, à ses gants verts de
satin piqué, elle avait reconnu un homme de condition. Mais
M. Sidoine Arcassoun déclara, avec l’accent du plus profond
mépris :

— Elle ignore tout ce qui touche à la cuisine… Marius !
pour avoir pris femme, vous verrez, au premier jour, la ruine
de votre maison ! À quoi est-elle bonne, juste ciel ! la femme
qui ne sait pas écumer le pot ?

Horace, à la considérer, la trouvait bonne pour autre chose.
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Et il la regardait en dessous, et fixement, à la hauteur où la
guimpe, dégrafée en un endroit, laissait luire un coin de chair
ambrée, dont les tons chauds faisaient penser aux fruits mûrs.
Son visage régulier s’empâtait légèrement par un embonpoint
naissant qui en arrondissait l’ovale. Sous sonmenton gracieuse-
ment doublé, la dame montrait un cou plein, cerclé d’un léger
pli, une oreille petite, finement ourlée, en tout pareille à une
coquille rose. Et ses cheveux noirs, tirés sous la coiffe empesée,
étaient soyeux, avec des reflets bleuâtres, tels ceux que le soleil
fait courir sur le plumage des corneilles. Son regard, brillant et
sournois, disait la femme du Midi ; il coulait, ainsi qu’un feu
liquide, entre les cils crochus des paupières lourdes. Le corsage
de drap bleu, la gorgerette de point coupé,moulaient son torse
ferme et souple ; et la jupe plate, où couraient des bandes de
velours noir, se fronçait sur les hanches déjà fortes et tombait
sur les chevilles fines découvertes par les souliers de maroquin
brun.

« PuisqueM. Sidoine était si méchant,— déclara-t-elle,—
c’est elle-même qui le servirait ; en personne ! Il faudrait bien
qu’il s’avouât content ! »

Et, disant cela, l’hôtesse regardait Horace, par-dessus
l’épaule de son mari qui réclamait des grains de paradis :

« Sans quoi il ne répondait plus de la sauce, avec toutes
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leurs histoires ! »
Enfin, ils purent semettre à table, etM. Sidoine, ayant vidé

deux tasses de vin d’Arbois, coup sur coup, — «pour chasser
lesmauvaises humeurs », comme il l’affirma,— semontra plus
indulgent envers son ennemie. Toutefois, il avait annoncé à
Blancador, avec un air qui en laissait entendre, « qu’il fallait
se défier de ces pimbêches et rusées femelles ». La grimace qui
accompagna cette sentence rappela au baron la guenon d’un
bateleur qui fréquentait dans les cabarets de Toulouse.

Mais, comme par mégarde, Mlle Combarrou s’appuyait
alors contre Horace. Et celui-ci se demandait si elle valait la
peine qu’on y fît quelque attention, car il ne se laissait jamais
aller avec les femmes sans avoir bien pesé les avantages qu’il
pouvait tirer de leur commerce.

« Je m’en vais toujours la tenir en éveil, songeait-il, on ne
sait ce qui peut arriver. Tant que dureront les écus de la grosse
Bazucle, je resterai le maître. Après quoi, le diable et cette
hôtesse y pourvoiront, sans doute. »

Et s’exerçant à troubler, par des œillades calculées, les sens
inflammables de Mlle Combarrou, il n’apporta qu’une atten-
tion discrète aux discours du juge guêtré, dont sa nonchalance
habituelle lui faisait apparaître la conquête comme trop com-
pliquée. Satisfait du civet de lièvre, Sidoine laissa voir son con-
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tentement. Un regret pourtant le tenait :
— Pour dire que ce civet est bon, je puis le dire. Et

j’ajouterai : quel dommage que le compère Sulpice Bar-
doiseau ne se trouve pas devant une pareille assiette ! Qu’en
pensez-vous, monsieur le baron ?

Horace, ne sachant au juste s’il s’agissait du lièvre ou de
maître Bardoiseau, répondit avec prudence :

— Rien que du bien ! Je porte votre santé, monsieur Ar-
cassoun !

Mais l’hôtesse, quittant pour un instant le naturel appui
qu’elle empruntait à l’épaule du baron, cria avec volubilité :

— Il est là, sainte Vierge ! le bon monsieur Sulpice ! Il est
là ! Et même il passe sur la place avec sa mule Farlouse, qui a
une oreille cassée !

— Appelez-le sans retard !… Ou plutôt, non ! J’y cours
moi-même !

Et tenant sa serviette de la main gauche, tandis que, de la
droite, il brandissait son couteau à manche de corne, le juge se
précipita au dehors. Quand il revint avec le procureur, tous
deux étaient trop occupés à renchérir sur l’excellente perspec-
tive du dîner pour s’apercevoir du trouble dont Mlle Combar-
rou fournit des signes certains à leur arrivée. Vivement elle
dégagea sa main de celle d’Horace et courut commander un
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troisième couvert.
M. Sidoine présenta cérémonieusement le procureur

Bardoiseau au baron de Blancador. Le nom était trop célèbre
parmi les gens de loi pour que maître Sulpice n’en fit pas
quelques compliments à l’héritier. Maintes fois il avait eu à
lutter contre le défunt baron, qui était un rude jouteur. Et, la
bouche déjà pleine, humant la sauce brune, faisant une chasse
active aux lardons et aux champignons, le procureur s’écriait :

—Que de beaux procès engagés, défendus, gagnés ou per-
dus avec une égale valeur ! Quand je dis gagnés ou perdus, —
reprit-il plus posément — j’entends parler par figures, et non
rester dans la plate vérité des choses. Chacun sait que la vie
d’un homme n’est point — approchât-elle par faveur spéciale
du ciel, en durée, de celle deMathusalem— assez longue pour
poursuivre, jusqu’à résultat définitif, le règlement de comptes
d’une succession, par exemple…

Détournant, pour un instant, son attention de l’hôtesse du
Fervestu, Blancador dressa l’oreille.

— Il serait sûr, cet infortuné plaideur, — continuait Bar-
doiseau, suçant un os, — il serait sûr de mourir de vieillesse
avant que de rentrer dans son bien. Je n’en veux qu’une preuve.
Ici tout le monde…

Mais le juge guêtré lui coupa la parole : — C’est, dit-il, ce
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qui arrive aux mineurs…
«Bien, pensaBlancador, ils vontme faire un cours de droit.

Occupons-nous de cette dondon aux yeux vifs… »
— Quand ils trouvent — expliquait M. Sidoine — un tu-

teur qui veut plaider jusqu’à la fin, ils ont la barbe blanche au
menton que l’action n’en est point à son troisième terme, mais
que le principal estmangé, alors que l’on se bat pour les intérêts.
C’est bien là faire un procès au sujet des meubles d’unemaison
qui brûle !

«Où veulent-ils en venir ? » se demandait Horace.
Et il se rappela les conseils du notaire. Aussi, posant le pot

que venait de remplir l’hôtesse en lui demandant s’il trouvait
le vin de son goût, il hasarda poliment :

— Il vaudrait donc mieux, à votre sens, monsieur Sidoine,
se laisser dépouiller de tous ses biens, que d’essayer de se
défendre par les voies de justice ?

— C’est à savoir ! — fit le procureur. — Et cela dépend
aussi de la position que l’on tient dans le monde. Je vais vous
établir un raisonnement, cependant que cette belle demoiselle
ira nous chercher une bouteille. Je commencerai…

— Soignez la carpe, Thérésine ! — dit alors Sidoine d’un
ton paterne. — Il faut que les tripes mijotent dans le vin blanc.

Le regard d’acquiescement de «Thérésine » s’égara sur
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Blancador, qui y lut de fermes promesses ne se rapportant
point à la carpe. Prenant patience, il écouta les deux hommes
parler.

— Vous, monsieur le baron, — continuait le procureur,
dont le discours avait été en partie perdu à cause du bruit que
menait le juge, occupé à se mettre en manches de chemise ; —
vous, monsieur, qui avez fait de fortes études de droit…

— Permettez, maître… interrompit Blancador avec un ac-
cent plein de modestie.

— Je dis donc que vous connaissez, à merveille, le droit
dans sa théorie, mais que vous ignorez, sans doute, — ceci soit
dit en tout respect,— ce qui en est comme la vie ; j’entends, par
là, les ordinaires coutumes…C’est à quoi feuM. le baron votre
père ne voulut jamais consentir. Il ne reconnaissait pas que
les lois n’ont, — ce qui est le fond, à tout prendre, — qu’une
valeur de circonstances.

La tête un peu égarée par le vin, tant l’hôtesse apportait
de diligence à lui remplir sa tasse d’argent, Horace rassemblait
ses esprits pour comprendre, cherchant machinalement de sa
main pendante le contour de la Thérésine absente. Le juge
guêtré attaqua la carpe qu’un valet avait présentée. Elle fu-
mait dans la vaisselle plate posée sur un réchaud. Une vapeur
d’épices s’élevait, fine et pénétrante. Et le procureur déclara
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que c’était tout bonnement admirable. Il redemanda un peu
de sauce, pinça le bras de la servante, cita les poètes :

« La condition de pourceau d’Épicure se montrait à toute
autre préférable !… »

C’était un petit homme replet, à l’œil vif, au nez retroussé
comme à l’affût des choses utiles. Et il s’épanouissait dans la
bonne chère, regardant avec amitié son compère Sidoine qui,
non content d’avoir quitté son surtout, lâchait maintenant
plusieurs aiguillettes de ses grègues, tout en l’écoutant parler.

— Aussi — continua Bardoiseau, revenant vers les sujets
plus graves — feuM. le baron de Blancador, qui arriva dans le
pays fort riche, s’en est-il allé ad patres sans laisser grand’chose.

Obéissant à un obscur sentiment de prudence, Horace se
crut ici obligé de protester. Vaguement, il donnait à entendre
qu’il avait, de par ailleurs, des ressources, qui lui permettraient
de défendre la succession paternelle contre les gens de loi. Et il
traita ceux-ci de vultures togati.

Le juge guêtré, ignorant le latin, ne saisit point le reproche.
Mais le procureurn’enquitta pas son air riant et serein ; il tapait
même sur la table avec le manche de son couteau et réclamait
du vin.

Et, quand on lui en eut apporté, il affirma, abondant dans
le sens du baron, qu’il y avait du vrai dans ce dire :
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— Il faut le reconnaître, souvent les juges font montre
d’une avidité qui les rend plus semblables à des bêtes de proie
qu’à des magistrats vénérables… Ce vin ne vaut pas l’autre,
est-ce une idée ?… Mais il y a des recours ; et, comme l’a dit
M. Adrien Turnèbe, homme qu’on ne saurait assez louer,
dans une belle épître qu’il écrivit jadis à M. le chancelier de
l’Hospital :

Hoc genus antidoti est adversum hæc dira venena.

M. Sidoine Arcassoun, saturé de vin et de bonne chère,
s’était doucement endormi. Il commençait à ronfler, et son
souffle égal et sonore accompagnait les phrases du procureur.
Celui-ci, voyant le juge ainsi plongé dans le sommeil, prit un
air entendu, et déclara à Horace qu’il était tout à son service.
Il se répandit en bons avis et attaqua vertement les justices de
village. Sans respect pour M. Sidoine, il déclara même que
tous ces petits juges étaient la plaie de l’époque :

— Voyez celui-ci qui ronfle à rappeler les soufflets des
industrieux Cabires. C’est un ancien valet du seigneur de
Rabasteins. En devenant juge, il n’a fait que changer de
livrée. Ses arrêts lui sont dictés par son maître. Si quelque
indépendance le prenait, notre homme serait bientôt destitué.
C’est contre des adversaires de cette sorte que s’est mesuré le
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baron défunt. Il n’était point du pays, comme vous le savez
de reste, mais originaire du Dunois. Si, par suite de procès
mal engagés, il s’est vu dépouiller de toutes ses terres, c’est que
celles qu’il avait héritées ou acquises ne comportaient point
de justices. Celles-ci avaient été aliénées. Il a donc passé sa vie
à batailler contre des gens qui étaient tout à la fois juges et
parties… Théréson, donnez-nous une autre bouteille !

Occupé à peler une poire, le procureur demeura silencieux.
EtHorace se demandait où voulait en venir ce robin qui lui ser-
vait une variante du discours précédemment récité par le no-
taire Monistrol. Il sentait se dissiper toute espérance de réunir
un sac d’écus. À cette heure, il aurait donné son héritage pour
quelques centaines de livres.

— Ainsi, — reprit Sulpice Bardoiseau, qui avait pelé son
fruit, — votre bien s’en est allé, je ne dirai pas en fumée, mais
en parchemins et en paperasses. Désolée d’assister à cette débâ-
cle, votre digne dame de mère—Dieu ait son âme ! — en prit
un profond chagrin, commeunemaladie noire, dont ellemou-
rut, alors que vous étiez tout petit enfant. Sa vie se trouva
gâtée, comme cette poire, dont je m’honorais de vous offrir
une moitié… Thérèse, à quoi songez-vous de nous servir des
poires ainsi piquées ?

«Théréson » qui se frottait contre Horace et s’amusait à
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lui faire tomber des brindilles, détachées de la treille, sur sa
fraise, d’où elle les forçait à partir en lui soufflant dans le cou,
se répandit en excuses. Et elle s’en fut chercher d’autres fruits.

— Voyez-vous, monsieur le baron, continuait le pro-
cureur, votre position dans le pays m’apparaît comme en
tous points mauvaise. Si vous voulez encore plaider pour
votre maison de Monsac, vous perdrez certainement, car on
la tient pour une sorte d’arrière-fief mouvant de la seigneurie
de Rabasteins. Et c’est ce vertueux dormeur qui mènera le
procès. Or, comme dit l’autre : « Seigneur de paille mange
vassal d’acier ». Le seigneur de Rabasteins ne démordra pas
de ses prétentions, d’autant qu’il a tout ici à sa dévotion,
depuis les juges jusqu’aux sergents messiers, nommés pas les
bas justiciers qu’il peut destituer à sa guise. À votre place, je
ferais, ne vous déplaise, une cote mal taillée. Car— ainsi me le
dicte une longue expérience — un mauvais arrangement vaut
mieux qu’un bon procès.

Ici, maître Bardoiseau s’arrêta et Horace demeura en sus-
pens. Le juge ronflait toujours. Après avoir jeté un regard in-
quisiteur tout autour de lui, le procureur avança samine et con-
tinua, parlant plus bas :

—Le déguerpissement, après somme débattue, me semble
le seul parti à prendre. Je sais de source certaine que votre no-
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taire, Me SébastienMonistrol…
Horace, très intéressé, oublia Thérèse et écouta dès lors

avec une attention soutenue le procureur qui disait :
— … tient à votre disposition un sac de quatre cents écus.

Vous feriez sagement de le prendre ; si vous voulez défendre
des droits, bien hypothétiques, les écus se retireront et il
vous en faudra trouver le double pour entamer seulement
votre procès. Vous remarquerez que, depuis votre arrivée,
vous n’avez encore vu que les procureurs et les greffiers des
parties adverses. Les gens qui ont occupé pour votre défunt
père attendent que vous leur apportiez de l’argent. Alors,
seulement, ils vous prêteront assistance.

— Il me semble — essaya Horace, mollement — que qua-
tre cents écus sont bien peu de chose au regard des biens en
litige ?

— Ce n’est point mon avis. Et, à dire vrai, je crains que
notre Sidoine Arcassoun ne fasse bientôt diminuer l’offre. Ac-
ceptez cet argent, quand il en est temps encore…

Interrompu par l’arrivée de Thérèse, qui apportait des
poires, le procureur déclara galamment que les beaux fruits
et les belles femmes étaient ce qu’il y avait de mieux sur cette
terre. Et il compara l’hôtesse à Pomone, déesse des vergers.
Tout en regrettant de n’être pas Vertumne, il lui poussa
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astucieusement l’index entre deux boutons du corsage, en
disant d’une voie enjouée :

— Lecturum hic poma putares ?
Mais Thérèse, effarouchée, se retira derrière Horace :
« Il n’y avait point de bon sens à raconter des choses

aussi inconvenantes, fût-ce en une langue que ne compre-
naient point les chrétiens et avec des mots qui sonnaient mal.
Heureusement, Combarrou n’avait pas entendu ces propos ! »

Et, tandis que Blancador chiffonnait sournoisement sa
robe cachée par la nappe, Mlle Combarrou conclut :

— À votre âge, Monsieur le procureur ! Vous n’y songez
pas ?

Me Bardoiseau, homme d’un caractère naturellement sage
et avisé, se contenta de sourire discrètement. Bien qu’il n’eût
point encore quarante ans, il savait qu’une femme ne juge ja-
mais un homme que par comparaison avec un autre.

Mais le juge s’étant réveillé subitement par le fait d’une
mouche qui prétendait s’installer sur le bout même de son
nez, reprit l’entretien au point où il l’avait laissé :

— Si vous nous donniez une de ces bouteilles vénérables
que vous gardez pour les grandes occasions, Théréson ?

Et quand «Théréson » fut partie, Sidoine déclara, non
sans quelque tristesse :



36

— Je boirai à votre santé, monsieur le baron, et puis — ce
me sera une pénible tâche — je m’en irai, de ce pas, rendre un
arrêt contre vous, en tant qu’héritier de Monsac. Jamais, je
l’avoue, sentence n’aura été portée de plus mauvaise grâce. Il
vous faut chercher des procureurs et des avocats actifs, car j’ai
des ordres pour vous pousser l’épée dans les reins.

Bardoiseau intervint pour pallier, sans doute, ce que ce dis-
cours présentait en soi de fâcheux :

«M. de Blancador entendait trop ses intérêts pour ne pas
faire un bon acte de déguerpissement, dans l’espèce. Par cette
invention admirable, dont le divin Jules César favorisa les in-
fortunés débiteurs, on pouvait éloigner, à tout jamais, les en-
nuis qui s’attachent aux pas des plaideurs, comme jadis les Eu-
ménides après le fils du roi Agamemnon. »

Et il se perdit dans des considérations sur le déguerpisse-
ment ; il en énumérait les avantages, accumulait les arguments :

— Je vous en veux donner un exemple tangible. Tenez,
Théréson, qui êtes aussi riche que belle, prêtez-moi donc,
pendant un moment, quatre mille livres.

Blancador avait un goût particulier pour les femmes riches.
C’est donc avec un sourire séducteur qu’il regardaThérèse pen-
dant qu’elle levait ses beaux bras vers les grappes en criant.

— Y pensez-vous, monsieur le procureur ? Eh ! vraiment,
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est-ce me respecter que se moquer ainsi ? Par madame la
Vierge ! où voulez-vous que je les trouve, vos quatre mille
livres ? Et croyez-vous que l’on garde une pareille somme,
quand on a toujours à craindre le passage des gens de guerre ?

Mais, coupant la parole à l’hôtesse, le procureur lui dit gra-
cieusement :

— Oh ! ce n’est pas à votre escarcelle qu’ils s’attaqueront,
bien sûr, douce et agréable créature ! mais bien à votre friande,
tendre et désirable personne. Si jamais pareille chose se produit,
je jure Dieu de m’équiper sur l’heure de corselet et salade…

— Voyez-vous cela ? — fit Thérèse avec une moue de dé-
dain, — J’aurais là, ma foi, un beau défenseur !

— Je m’armerais sur l’heure — insista l’injurieux
Bridoiseau— pour avoir ma part du festin.

Thérèse haussa les épaules et regarda le robin avec mépris,
puis elle parut prendre M. de Blancador à témoin du ridicule
de la chose. Et elle mordillait un coin de son tablier à bandes
pourprées, comme ses joues. Ses yeux brillaient sans se baisser
sous le regard du jeune homme. Mais, sur une grimace et sur
un geste que lui adressa Sidoine, elle tourna le dos et disparut.

Maître Combarrou apparut bientôt. Sa grave et robuste
personne tenait un sac de toile gonflé et soigneusement ficelé,
il le posa sur la table, et dit avec majesté et lenteur :
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— Voici l’argent dont vous avez besoin, monsieur le juge.
Il est comme moi, tout à votre service.

— Cela s’appelle parler, digne Combarrou ! Mais encore
plus digne de ce glorieux nom deMarius ! Car je ne doute pas
qu’à une autre époque vous n’eussiez défait et battu, à plates
coutures — encore qu’ils n’eussent pas de pourpoints — les
Cimbres, Teutons, et autres barbares qui se seraient présentés.
Votre broche nous eût montré à tous le chemin de la victoire,
etM. Sidoine eût volé allégrement sur vos talons. Veuillez tout
ou moins, à défaut d’aussi nobles exploits, boire avec nous à la
santé deM. de Blancador, qui prétend faire prévaloir la justice
par la seule vertu et déclare que l’argent est de toutes choses la
plus inutile…

Horace essaya de parler. Mais le procureur continuait :
—Allons,Marius, vidons un pot de ce vinmerveilleux que

le dieu Bacchus vous a certainement donné de bonne main !
Buvons à la santé deM. de Blancador et au néant des richesses !

Horace, ne sachant où il voulait en venir, le laissa pour-
suivre à son aise. Tout en couvrant Combarrou de louanges,
le procureur répandait distraitement sur la table le contenu du
sac dont il avait défait les cordons. Sous le soleil qui perçait la
treille, les écus d’or luisaient. Il y en avait là de toutes sortes, à
la croisette, au porc-épic, à la couronne, à la chaise : tous sem-
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blaient de bon aloi et pas un n’était rogné. C’est ce qu’affirmait
Combarrou.

Horace regardait ces pièces fauves ou blondes comme dans
un rêve. Il nepouvait croire qu’unepareille sommepûtbientôt
lui appartenir. Il comprenait maintenant, gardant encore des
idées nettes dans l’ivresse qui montait, qu’on lui avait proposé
des écus d’or, et non pas des écus d’argent, de ces petits écus
comme lui en donnait Mlle Renée Bazucle.

— Suivez mon raisonnement, monsieur le baron, disait le
procureur. Voici quatre cents écus, ce qui, par le temps qui
court, est une belle somme et qui suffit à rendre un homme
riche. Pensez-vous qu’il ne vaille pas mieux tenir ces espèces
sonnantes et trébuchantes, dans un bon coffre, que de courir
après des sentences et des jugements hasardeux et de nourrir
des procès qui durent toute la vie d’un homme ?…

Et, faisant couler l’or entre ses doigts, le procureur
énumérait les avantages :

— Voyez comme cela tient peu de place. On peut porter
le sac à sa ceinture ou sur sa selle. Et, partout où l’on passe, on
est traité en roi. Bon gîte, bonne chère, et le reste. Honneurs,
considération, tout vous est facile et ouvert. A la ville comme
aux camps, vous êtes toujours en excellente posture. D’autant
que votre crédit, sans bourse délier, comporte une somme sou-
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vent dix fois supérieure à ce que vous possédez. C’est vraiment,
maître Sidoine, une belle et merveilleuse chose que l’argent !

— Quand on n’a pas à travailler pour le gagner, bien sûr !
gémit le juge qui retomba dans son mutisme.

Soupirant profondément comme pour mieux affirmer ses
regrets, le procureur remettait, avec lenteur, les écus dans le sac.

Après un silence,M. Sidoine Arcassoun dit àHorace, en le
regardant d’un œil indifférent ;

— Vous avez, monsieur, une assez mauvaise affaire sur les
bras. Agapit Roumégas, le procureur seigneural de Barlabous,
m’a dit avoir pris acte de vosmenaces contre lui et ses praticiens.
C’est toujours une chose gravequede tirer l’épée contre les gens
de loi.

Blancador, gêné, toisa d’un air qui voulait paraître assuré
ce juge guêtré qui, deux heures auparavant, lui avait confié pré-
cisément le contraire !

—Et vous aurez certainement de grands ennuis,— contin-
uait gravement Sidoine qui avait remis son surtout ; — vous
ne vous en tirerez pas, je puis vous en prévenir, sans une grosse
amende…

— Encore que ce soit une peccadille, j’ai vu, pour une
moindre histoire, le cadet de Lauverjac condamné à la prison,
— interrompit distraitement Bardoiseau. — S’il n’avait quitté
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le pays, les sergents le seraient venus chercher.
Horace commençait de devenir anxieux. Ces gens-là

mêlaient le vrai et le faux, à plaisir. Où trouver la vérité ? Il
était dépouillé, et sans recours, c’était certain. Mais jamais il
n’aurait cru qu’il pût être question de l’emprisonner. Après
tout, il n’y avait rien là d’impossible. Si on le saisissait, qui
prendrait parti pour lui ? Il n’avait pas, à cette heure, un
seul ami dans le pays. Et il lui souvenait maintenant des
paroles embarrassées et de la mine soucieuse de son notaire.
S’efforçant de garder une figure indifférente, il interrogea
Sidoine :

—Voyons, monsieur le juge, je m’en remets à votre sagesse.
Que feriez-vous à ma place ?

Sidoine, ainsi interpellé, plongea des épaules, tandis que
son nez pointu semblait attaquer quelque invisible obstacle.
Et il laissa tomber ses deuxbras en signededécouragement, tan-
dis que son dos arrondi indiquait le doute. Il porta enfin son
index entre ses deux sourcils et déclara que « c’était à voir ».

Mais Horace insista :
—Voyezpourmoi,monsieur ! MeMonistrolm’a dit que je

pouvais compter sur votre protection et aussi sur vos lumières.
Mais Sidoine se contenta de hocher le menton. Puis il leva

son pot et voila ainsi son visage. Me Bardoiseau s’écria, tout en
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reficelant le sac :
—M. Sidoine est le meilleur des hommes. Vous n’ignorez

pas combien sa position de juge l’oblige à des ménagements
continuels. Sa bonté naturelle est en lutte ici contre son devoir.
Et, entre nous soit dit, en me laissant vous offrir cet argent,
il dessert gravement son maître. Si le seigneur de Rabasteins
apprenait cet acte de faiblesse, que commet le trop bienveil-
lant Sidoine, — si jamais bienveillance pour vous pouvait être
poussée à l’excès, — notre juge serait destitué sans retard. Par
égard pour notre vieil ami Monistrol, nous sommes ici tout à
vos ordres. Et c’est pourquoi nous vous crions d’une seule voix :
«Déguerpissez, monsieur le baron, déguerpissez, quand il en
est temps encore ! » Le déguerpissement me paraît pour vous
la seule chose pratique. On saura bien par la suite rogner les
griffes au petit Agapit. Quand vous aurez déguerpi votre prob-
lématique héritage, en touchant les quatre cents écus dont on
vous parlait,— et ils ne sont pas loin,— vous ne craindrez plus
ni persécuteurs ni créanciers, pas même ceux de Toulouse…

Ici Horace, inquiet, tressaillit malgré lui. Et il écouta avec
plus d’attention le procureur qui reprit, après avoir bu :

— Je saurai les faire comprendre parmi ceux de feu le baron
votre père. Or : Dominus paratus peculio servi cedere evitat deb-
itorum ipsius conditionem…Vous êtes trop versé dans la science
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du droit pour ne pas comprendre la valeur de la citation, et
vous savez, du reste, que « déguerpissement ne vous empêche
nullement de conserver en propre les biens que vous possédez
de par vous ».

Horace pensait qu’en dehors des derniers écus de Mlle

Renée Bazucle il ne possédait rien du tout. Étourdi par le
vin, par la préoccupation d’une si grave décision à prendre, il
entendait à peine les citations du procureur qui continuait :

— Il ne peut y avoir confusion entre ces biens et ceux de
la succession, car : In universalibus pretium succedit loco rei, et
fructus augent hereditatem, comme dit l’autre. Encore certains
jurisconsultes indiquent-ils par là que le déguerpisseur peut
augmenter la succession à laquelle il renonce des fruits et bi-
ens…

Disant ainsi tout le contraire de ce qu’il voulait exprimer,
Me Bardoiseau s’entortilla dans sa phrase, commeun chat dans
un peloton de fil. Mais Sidoine, qui ne cessait d’opiner du bon-
net, déclara que M. de Blancador ferait bien de prendre un
parti. Lui, Arcassoun, savait de bonne source qu’une citation
d’Agapit Roumégas rejoindrait le baron avant la nuit :

— Quand Sébastien Monistrol m’a parlé de votre affaire,
j’ai fait, à tout hasard, préparer par un procureur l’acte
qui vous intéresse. Si vous voulez y jeter les yeux, je vais



44

l’envoyer chercher. Et, en attendant, nous humerons un peu
de vin épicé ou d’hypocras, à votre goût ; tous deux sont
extrêmement digestifs.

Le malencontreux Sylvestre Lampedouze, dépêché par
Thérèse, partit, en courant, accompagné d’autres polissons
de son âge qui chassaient aux mouches sous les fenêtres de
la cuisine. Bientôt arriva un clerc de Me Bardoiseau, jeune
garçon, vêtu à l’avantage de bureau noir, et qui avait des
pieds énormes dans des souliers à bouts carrés. Sa figure
ressemblait à un fromage blanc. Il avait les yeux verdâtres.
Et ses cheveux, d’une teinte jaunâtre, laissaient croire que
l’infortuné Roumanille avait été délavé par de grandes pluies.
Mais c’était un sujet qui passait pour capable ; et il donnait bel
espoir à sa famille, encore qu’il n’eût que quinze ans. Michel
Roumanille se présenta avec un rouleau de parchemin, une
écritoire de corne en forme de burette, et un petit paquet de
plumes d’oie fraîchement taillées.

Le procureur lut l’acte à Horace. Tout attristé par le dé-
part de Thérèse, qui était allée dîner, celui-ci entendait à peine
les phrases qui se coupaient de commentaires latins. Enfin, se
rappelant les paroles de son notaire, fatigué, intimidé, travaillé
par cette arrière-pensée qu’il trompait certainementquelqu’un
dans l’affaire, Blancador consentit à signer. Posséder une grosse



45

somme d’argent lui était d’ailleurs le principal.
Aussi, avant que d’accepter, avait-il demandé à quel mo-

ment il pourrait toucher son or.
— Sur l’heure ! — avait déclaré le juge guêtré. — Voici

le sac d’écus. Me Monistrol — que Dieu bénisse ! — rem-
boursera notre Marius Combarrou — que Dieu protège
pareillement… car il a royalement préparé ce vin !

M. Sulpice Bardoiseau compta et recompta les écus. Ho-
race les reconnut à son tour. Puis, quand il les eut caressés et
réunis en dix piles, il se trouva tout décidé à ne plus s’en séparer.
Il saisit la plume et écrivit son nom en lettres hautes d’un demi-
pouce, sans s’occuper de la grimace que les deux hommes de loi
se firent pendant qu’il avait la tête penchée vers le parchemin.
Quand il la releva, son regard rencontra celui de Bardoiseau,
qui, l’air jovial, les deux mains jointes sur sa panse, lui dit en
souriant :

— Croyez-moi, monsieur le baron, vous vous êtes évité
de grands tracas. C’est maintenant une chose entendue, vous
n’aurez plus affaire aux gens de justice et personne ne saura
que vous avez touché cet argent, pas même moi, le seigneur
de Rabasteins encore moins. À moins qu’il ne vous plaise de
plaider… Auquel cas nous sommes tout à votre disposition.

Et les deux hommes quittèrent M. de Blancador. Il resta
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engourdi dans sa chaise, promenant la main sur ses écus. Une
seule chose lui apparaissait très claire, c’est qu’il disposait de
ressources telles qu’il n’en avait jamais rêvées. Il ne possédait
plus, c’était vrai, un pouce de bien au soleil, mais le monde
s’ouvrait devant lui. Et puis sa pensée le ramena vers l’hôtelière
du Fervestu. Celle-là lui appartenait par avance. Et il se per-
suada qu’il en serait ainsi de toutes les femmes que l’heureuse
fortune ferait passer sur son chemin :

« Je suis libre, jeune et beau, presque riche ! Que faut-il de
plus ? Les temps sont propres aux aventures, personne n’est
mieux fait quemoi pour arriver au plus haut. Les plus grandes
dames, pour peu que je les rejoigne, me deviendront autant de
Renée Bazucle. Ce sera même, à y penser, trop facile ! »



II

M. de Blancador ne comptait faire à l’hôtellerie du Fervestu
qu’un assez court séjour. Mais, inclinant vers une naturelle
nonchalance, il s’y installa, vivant dans le provisoire, et regarda
couler ses jours heureux, au gré de son indifférence et de sa pa-
resse. Ayant, dès la première heure, obtenu de Thérèse Com-
barrou tout, et même plus qu’il n’en pouvait raisonnablement
attendre, il l’habitua à le traiter en maître ; puis, s’incrustant
à Monsac comme un crabe dans une fissure de rocher favor-
able à la pêche, il laissa aller le monde. Au reste, il estimait
que les événements dont était agité le royaume se succédaient
trop hasardeux pour qu’il fût prudent de prendre encore parti.
Acheter une charge par ces temps troublés eût été une folie,
comme il l’expliqua un jour à maître Combarrou, qui lui con-

47
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fiait son intention d’établir un de ses neveux :
«On ne pouvait savoir comment tout cela tournerait, ni à

qui resterait l’avantage, de cesmessieurs de la Ligue, ou bien du
roi Henri de Navarre. »

Ainsi, quoique plein de généreux projets, M. de Blancador
ne se décidait-il à s’arrêter sur une résolution quelconque.

« La fortune y pourvoira, répétait-il ; en tant que femme,
elle ne peut longtemps se refuser. Voyons-la venir. Je suis riche,
aujourd’hui, et en mesure d’entreprendre tout ce qui peut ten-
ter un homme de ma valeur. Laissons pousser le blé, et ne le
mangeons point en herbe. »

Et il se félicitait de la facilité des robins, demeurant per-
suadé d’avoir fait avec eux une très belle affaire.

« Il y a eu certainement quelqu’un de volé. Mais tout me
prouve, tant je connais l’état des biens de feu mon père, que je
n’ai pas perdu une obole à accepter ce bel argent. Et je me suis
tiré d’un océan de procès. »

Il n’ignorait pas, en effet, que dom Bazime était le véri-
table acquéreur des droits de Blancador, et que ce religieux
avisé avait agi de la sorte pour porter ombrage au cadet de
Rabasteins, qui tenait pour le huguenot Henri de Navarre
contre la Sainte Ligue.

Une seule chose inquiétait Horace : c’était l’attitude énig-
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matique de Marius Combarrou, dont l’indifférence lui sem-
blait trop haute pour n’être point affectée. L’hôtelier avait des
façons singulières de regarder sans voir. Et le baron se prenait à
frissonner quandMarius repassait le fort couteau qui, accolé à
d’autres de moindre taille, pendait à sa ceinture dans une gaine
de chagrin à bouterolle de fer gravé. L’épée qu’Horace portait
ne lui semblait pas une arme suffisante contre cette lame large
et plate, s’effilant en équerre, qui reluisait au soleil, et dont les
reflets lui envoyaient autant de menaces de mort.

«De très grands personnages avaient été tués dans des
auberges. » Et Horace se remémorait l’histoire de M. Henri
d’Angoulême qui, malgré l’estocade dont il frappaM. Altoviti,
eut la panse vilainement ouverte, et mourut de ce coup félon.

Bien souvent, il croyait voir, au milieu de la nuit,
s’entr’ouvrir les rideaux de son lit et apparaître la figure
redoutée du nourrissant Marius, et aussi une main qui
brandissait le coutelas avec lequel cet homme d’office se livrait
aux découpages préalables des viandes et des gibiers. C’est
alors que M. de Blancador se renfonçait sous ses couettes,
suant d’angoisse, se retenant pour ne pas crier d’épouvante :
car il n’était point fait, dans la pratique, pour les actions
audacieuses et guerrières comme le grand Hector, duc de
Troie. Il possédait plutôt la couardise de son frère Pâris, lequel,
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ainsi qu’on l’a dit, fut aimé des femmes sans mesure.
Mais Thérèse venait se glisser aux côtés d’Horace en proie

à ces rêveries, et le ramenait à la réalité des choses, tandis que
les ronflements deMarius, endormi dans la chambre au-dessus,
traversaient les planchers et les murs, faisaient résonner les ver-
rières dans leurs châssis. Tant que ce souffle égal et puissant se
laissait entendre, Horace se montrait plein de courage ; mais,
s’il venait à s’interrompre, le baron se sentait mourir, son poil
se hérissait ; et la languissante Thérèse, dont il repoussait les
caresses, se désolait de cette humeur bizarre.

Une nuit, — Horace crut bien que c’était pour lui la
dernière, —Marius cessa tout à coup de ronfler. Puis Horace
l’entendit qui sortait de son réduit et qui descendait l’escalier :
les pas lourds de l’hôtelier faisaient gémir les marches. Ils
s’arrêtèrent à la porte même de la chambre où Horace, muet
de terreur, se glaçait contre Thérèse qui ne semblait point
s’inquiéter.

« Fallait-il que cette femme fût stupide, pour ne pas
s’enfuir ! »

Et Horace la détestait, en ce moment, au point qu’il aurait
donné ses écus pour la voir se sauver, fût-ce par la fenêtre. Il lui
en voulait à mort d’être ainsi vautrée près de lui, en une telle
occurrence. Et, s’il n’eût craint d’empirer son abominable sit-
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uation par une imprudence pire encore, il lui eût ordonné de
s’en aller au diable, de s’en tirer comme elle pourrait.

«Car, après tout, c’était son affaire, à elle. Et lui n’en
voulait rien savoir. »

Mais une telle peur le tenait qu’il ne pouvait pas même
parler, et ses bras, inertes, demeuraient fixes, comme s’ils
eussent été enchaînés. Il sentait que quand Marius entrerait,
avec son couteau, lui, Blancador, malgré sa gentilhommerie,
ne réussirait seulement pas à saisir son épée, pourtant pendue
là, à portée de main. Et tout cela à cause de cette stupide
pécore qui s’amusait, dans un pareil temps, à le chatouiller
d’une façon sensuelle !

Et Horace, pris entre les désirs, également contraires, de
s’abîmer sous terre, au travers de l’étage, de gifler Thérèse aux
mains indiscrètes, de se sauver par la croisée ou de l’y précip-
iter elle-même, entendit s’éloigner, dans le silence de la nuit, le
bruit alarmant des pas de Marius qui continuait de descendre
l’escalier. Mais voici maintenant que sa femme, à peine vêtue
de sa chemise à entre-deux dont une manche pendait, s’élança
vers la porte ; et, sans souci du froid, elle dévalait l’escalier en
criant d’une voix aiguë :

—Attends ! attends ! échappé de galère, je vais t’apprendre
à faire l’amour à mes servantes !…
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Le reste des invectives que prodiguait la désespéréeThérèse
fut perdu par M. de Blancador. Enseveli dans ses couvertures,
ilméditait profondément sur ces choses en rêvant à des amours
plus hautes, plus conformes à son mérite, et exemptes de ces
rencontres tout à la fois grossières et périlleuses, dont la vulgar-
ité l’affligeait.

Et il se promettait de quitter le Fervestu, Thérèse et sa
cuisine, dès le lendemain, tandis que cette demoiselle, troussée
comme Atalante, voltigeait sur les traces de son époux, qu’elle
rattrapait dans la cour, alors qu’il essayait de se glisser par une
porte entr’ouverte, donnant accès dans l’écurie, à la faveur
des ombres de la nuit. Marius Combarrou réussit cependant
à s’esquiver ; et, repoussant rapidement l’huis sur sa jalouse
compagne, il l’enferma pour un instant avec les chevaux et les
mules, et regagna sa chambre en courant. Mais ne put s’en aller
si vite qu’il ne fût rejoint par Thérèse au moment même où
il rentrait. Prudemment, il se verrouilla et annonça, à travers
les panneaux de chêne, sa ferme intention de dormir tran-
quille, d’autant que l’heure passait minuit. Ces déclarations
raisonnables, — et M. de Blancador, qui écoutait, les trouvait
en tous points excellentes, — ne touchèrent pas Mlle Thérèse.
Plus semblable à une tigresse d’Hyrcanie à laquelle on aurait
ravi ses petits qu’à unemaîtresse d’auberge en chemise, elle
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s’acharnait à taper des pieds et des poings et à griffer les
planches qui la séparaient de son infidèle époux. Combarrou,
retranché dans sa position qu’il trouvait inexpugnable, ne
répondit point aux invectives dont l’accablait sa moitié. Mais,
peu à peu, à s’entendre prodiguer les noms les plus étranges
et que la passion seule dictait, il sentit fondre les glaces de
son indifférence. Il comprit que sa dignité commençait à
recevoir de graves atteintes, d’autant qu’un pareil bruit, pour
peu qu’il continuât, allait réveiller ses hôtes. Et il supputa le
dommage que ce scandale lui causerait, tant, en ce moment,
son auberge abondait en voyageurs de conséquence, comme
M. de Martinglise et son ami M. de la Poise, sans compter le
baron de Séligny et M. Tategrin, fermier attitré de la maltôte,
et aussi un opérateur arrivé la veille avec ses orgues, sa femme
et son singe.

Et, d’un tonpéremptoire qui paraissait ne pas supporter de
réplique, M. Combarrou ordonna àMlle Thérèse de se taire et
de regagner sa chambre ; faute de quoi, il prendrait sa ceinture
et lui administrerait le fouet.

Cette menace exaspéra Thérèse, qui vomit les pires injures
contre le tyrannique Marius. Et, dans un langage imagé, elle
lui fit entendre que ses charmes, faits pour les douces caresses
de l’amour, ne passeraient point par les étrivières. Elle menaça,
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par surcroît, M. Combarrou des plus grands malheurs :
« S’il continuait à ainsi parler, elle lui arracherait les yeux,

tout d’abord, pour peu qu’il montrât son nez, et elle aurait vite
fait de lui tirer les boyaux du ventre ! »

— Essaye un peu de me brutaliser, sacripant, couche-tout-
nu ! glapit-elle.

Ici, Horace pensa en soi que, pour une femme qui courait
dévêtue par les escaliers à toute heure de la nuit, Mlle Thérèse
manquait du sens de la justice.

Mais l’autre criait toujours :
— Croque-mouton ! hérétique !… Et tu verras si je saurai

trouver quelqu’un pour me défendre !…
Là, Horace, qui écoutait toute la scène avec une paisible in-

différence, due à l’éloignement deThérèse, et une bienveillante
gaieté, se sentit pris de malaise. À son avis, cette demoiselle al-
lait un peu vite, et surtout un peu loin. Mais, comme il avait
bien fermé sa chambre, il s’y trouvait en sûreté et bien résolu
à n’en plus sortir qu’une fois le soleil levé, et même quand il
brillerait depuis plusieurs heures.

Thérèse n’interrompait pas son flux inconsidéré de paroles,
et, à force de pester, elle commençait de perdre la voix :

— Entends-tu ?… hérétique ! fils de louve !
Mais un bruit clair éclata, suivi de cris aigus ; puis
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Mlle Thérèse parut s’abîmer dans les larmes. Touché dans
ses sentiments filiaux, M. Combarrou n’avait pu recevoir
ainsi, froidement, des nouvelles de sa mère. Par la porte,
brusquement ouverte, s’était avancé le bras de Marius, par
lequel Thérèse reçut un soufflet qui lui coupa la parole. Puis,
malgré ses cris et ses pleurs, l’épouse infortunée fut entraînée
dans le réduit. Horace, quand il n’entendit plus rien, se dit
philosophiquement :

«Cette pintade a dû recevoir la correction qu’elle récla-
mait avec tant d’insistance. Si le respectable Marius — que
je me reproche amèrement d’avoir cocufié pour le seul plaisir
— ne s’était chargé du soin de la fouetter, j’aurais été tôt ou
tard obligé à le faire, sans cesser pour cela de prendre avec elle
mes habituelles distractions. Grâce à ce mari justicier, voilà,
pour dix jours au moins, une femme qui sera souple comme
un gant de peau d’Espagne. Et puis ce sera à recommencer.
Pour qu’elles vous aiment, il convient de les secouer, tel
un prunier ; l’amour en tombe, naturellement, comme une
pluie de fruits. Combien de fois n’ai-je pas tiré les oreilles à
cette sotte Bazucle, qui avait pourtant la plus belle gorge du
monde ? Le lendemain du jour où je la giflai de telle sorte
qu’on en ouït le bruit depuis Saint-Sernin jusqu’à la Dalbade,
elle me supplia d’accepter en cadeau une chaîne d’or que j’ai
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laissée en gage chez Sourac, le dauradier. Seuls les sots sont
doux avec les femmes. Il les faut mener quand on s’en veut
faire aimer. Et c’est pourquoi il y a tant de cornards… Je suis
bien assuré, pour mon compte, de ne l’être jamais. À moins
que je n’y trouve un avantage considérable, car on n’arrive pas
autrement à se pousser à la cour. »

Et, par une suite naturelle de ses réflexions, il en vint à
dédaigner l’existence obscure et grossière qu’il menait dans ce
tripot dont l’hôtesse ne se gênait pas pour courir toute nue
dans les escaliers, au risque d’être vue dans ses habits de chair.
Blancador pensa encore qu’il aurait quelque plaisir à voir ainsi
ambler la señora Isabelle avec ses seuls cheveux noirs dont
l’édifice montait en une pyramide de coques soigneusement
frisées au fer.

«Cet opérateur me paraît jaloux comme un mari de
comédie. Il en a toutes les manières. Il ferait bien mieux de
débiter son mithridate et de faire danser son singe que de
couver d’un regard amoureux son Isabelle. A tout prendre, et
bien qu’elle ressemble plus qu’il ne convient à une Morisque,
la femme au tambourin a les hanches rebondies, et elle aurait
meilleure grâce dans mon lit que cette lourde Thérésine qui
s’oint de parfums violents, sans doute pour détruire le relent
de ses sauces. Que le diable emporte sur un même balai le
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cavalier Sandro Scrifagne, vendeur de thériaque, et Théréson
avec ses flacons à épices ! Et cette dondon altérée de luxure
met d’ailleurs force poivre et girofle dans mes salmis, et en
attend avec une gourmande impatience les salutaires effets. Je
suis une trop noble viande pour cette cabaretière ! »

Au reste, il trouvait que la fringante Isabelle, avec sa taille
ronde et fine, sanglée dans un court paletot à l’espagnole, la bal-
ançait, impudente et lascive, sur sa croupe plus pleine que celle
d’une jument du Limbourg. Et il maudit la vulgarité de ses at-
taches, critiqua ses yeux trop langoureux pour ne pas être alan-
guis par le fard, finit par déprécier, d’un commun mépris, les
charmes des deux commères, et se fortifia dans la résolution de
quitter l’hôtellerie le jour même.

«Cette existence vulgaire me pèse. Il en faut changer, et
ne pas attendre plus longtemps. »

Et Horace s’endormit du sommeil profond que Dieu ac-
corde aux seuls justes, quand il daigne s’en occuper, cependant
que les ronflements de Marius avaient recommencé de faire
trembler la maison. Ni le souffle puissant de l’aubergiste, ni les
appels réitérés de l’impatiente Thérèse, en chasse dans l’escalier
commeune chatte parmi les tuyaux de cheminée, ne réussirent
à réveiller M. de Blancador. Il n’est pire sourd que celui qui ne
veut pas entendre. C’est à peine si le baron consentit à sortir
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de son lit, le matin, quand une servante, choisie parmi les plus
laides par la jalouse Combarrou, lui apprit qu’un courrier
était là, arrivé tout fraîchement de Toulouse, qui lui apportait
des lettres et des nouvelles d’importance.

Un petit valet vêtu de gris, et dont les chausses étaient à
entonnoir, l’attendait dans la salle. Horace fit la grimace en
reconnaissant dans ce cavalier pygmée, dont les jambes dis-
paraissaient dans des bottes en vache rousse armées d’éperons
étamés, Paulin Rouquette, deMalepère, propre frère de lait de
Mlle Renée Bazucle. Et tout en ordonnant, d’une voix à la fois
hautaine et bienveillante, qu’on apportât « à son féal Paulin »
de quoi se rafraîchir, Blancador pestait contre l’importun
messager, regrettant qu’il ne fût pas tombé, en chemin, dans
les fondrières de Lacornagues.

« Et voilà que ceux de Toulouse le pourchassaient
jusqu’ici ! On ne le laisserait donc jamais tranquille ! À quoi
pensaient toutes ces femmes de s’accrocher à lui comme le
lierre après l’ormeau ? »

En effet, le trop recherché Blancador avait reçu, tout
en descendant dans la salle basse, une amoureuse bourrade
de Théréson, embusquée sur le second palier. Puis, sur le
premier, ç’avait été la señora Isabelle qui, en peignoir du
matin, les bras nus hors de ses manches fendues, lui avait fait
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promettre d’assister à un petit concert qu’elle donnerait, après
le souper, dans sa chambre. Tout en faisant son invitation, la
señora Isabelle laissait monter à ses joues veloutées un bon
pied de rouge, et elle découvrait ingénument, en disputant sa
pantoufle bleue au singe, accroché à sa cotte de taffetas couleur
inde, une jambe fuselée prise dans un bas noir à entre-deux et
coins brodés.

En somme, il n’y avait qu’à prendre. N’eût été l’opérateur,
dont le bonnet de coton et l’emplâtre se laissaient deviner au
fond de la pièce, Horace aurait pu, et sur l’heure, faire une
malheureuse de plus. Sans compter une petite servante assez
fraîche qui, sous prétexte de s’effacer contre le mur, s’offrait à
tel point qu’il avait dû sauter les deux dernières marches pour
ne pas se laisser aller à une aussi pauvre distraction… Et puis
tout cela était bon tout juste pour une fois, et sans espoir de
possible bénéfice. Mais il se croyait, au moins, débarrassé de
la femme du procureur. À la veille d’échapper aux embûches
de la señora Isabelle, de déjouer les entreprises de la petite ser-
vante, à la veille de briser la chaîne amoureuse de la trop fidèle
Thérèse, il croyait toucher à la liberté que lui assuraient ses
écus, et voici que la robine de Toulouse le relançait, par voie
de Paulin, jusque dans cette retraite où il se croyait à l’abri de
son obsession !
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Dissimulant sa mauvaise humeur, il fit boire Paulin qui,
en garçon de peu d’usage, posa si lourdement sur la table son
verre, qu’il en rompit une patte, et ne songea pas à s’excuser.
Horace entraîna le petit courrier sous la treille. Les feuilles de
la vigne, témoins des amoureuses avances de Mlle Combarrou,
jonchaient maintenant le sol, comme pour prouver au baron
soucieux que tout, sur celle terre, est pour nous enseigner la
vanité des choses. MaisM. de Blancador ne songeait alors qu’à
éviter la curiosité de l’astucieuse Thérèse, qui rôdait déjà au-
tour d’eux, comme sur la piste de quelque galante aventure ca-
pable de traverser son bonheur.

Paulin, cependant, débitait une histoire sans fin où les
chagrins de Mlle Bazucle, le bidet du desservant, se mêlaient
aux réclamations de deux taverniers et d’un baigneur, ainsi
qu’aux salutations empressées d’un prêteur sur gages. Paulin
était aussi chargé des amitiés de deux apprenties et d’une
maîtresse brodeuse qui toutes se croyaient, en leur for in-
térieur, enceintes des œuvres de M. le baron. Elles le priaient
de ne s’en point inquiéter, la maîtresse, parce qu’elle était
mariée, les apprenties, parce qu’elles étaient en passe de se
faire épouser par des marchands. Paulin, dont la mémoire
paraissait sans bornes, apportait d’autres choses dont l’intérêt
n’était pas moindre, comme les souvenirs de Rosette, cette
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petite chambrière que Mlle Renée avait fait fouetter par pure
jalousie. Rosette, grâce aux soins d’une entremetteuse de
Blagnac, était devenue servante d’un vieux chanoine qui
avait éprouvé le besoin de prendre nièce. Elle faisait dire à M.
Horace qu’elle était, maintenant, « des draps du chapitre », et
qu’elle l’attendait dessous ou dessus, comme il lui plairait.

Horace blâma cette plaisanterie dénuée d’élégance, sans
chercher à savoir si elle venait de Paulin ou de la blonde râblée
dont il avait eu les gants quand elle ne comptait pas quatorze
printemps. Il n’approuva pas davantage l’air entendu que
prit le frère de lait de Mlle Bazucle pour parler de Françoise
Pichounelle qui cessait de tendre son linge chez le père Le
Mariel, quand le baron passait pour tirer un lièvre entre
Castera et Peyriole. Celle-là était rousse, avec un corps plus
frais et blanc que de la crème battue : aussi ne menait-elle
jamais bien grande guerre s’il fallait quitter ses cottes et le
reste, ce qu’elle avait dû faire une fois sans plaisir, lors d’un
passage des Albanais deM. Damville qui avaient usé d’elle sans
discrétion. Et Paulin, égayé par le vin qu’il savait payé, devint
dans ses discours plus immodeste que ne le comportaient, ce
semblait, et sa taille et ses seize ans, et sa condition de clerc
gagé chez un procureur de Toulouse :

— Elle n’a pas voulu me le dire, ricanait-il ; mais ils étaient
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bien quarante-deux.
M. de Blancador l’interrompit ici :
« Paulin n’avait-il pas quelque message écrit à lui remet-

tre ? »
Le courrier, ainsi pressé, tira d’une de ses bottes une lettre

de Mlle Renée Bazucle et déclara qu’il en attendait la réponse.
Mais Horace n’ouvrit même pas ce billet. II n’en connaissait
que trop le papier, et l’écriture, et le cachet de cire bleue où
étaient empreintes deux mains entrelacées. Il glissa l’épître
dans son pourpoint de velours brun tracé d’or, et haussa les
épaules, ennuyé. Son envie de faire peau neuve le démangeait,
à ce contact avec les choses du passé. Tous ces gens le gênaient :
et Rosette, et les brodeuses, et Françoise Pichounelle, et
surtout Renée Bazucle, à qui il reprochait de n’être pas
titrée et de ressembler à une poule grasse. Il confondait dans
une commune aversion toutes ces Toulousaines et Thérèse
Combarrou, qu’il entendait rôder aux environs de la treille.
Les autres points du message de Paulin étaient oiseux, les
créanciers ne méritaient point qu’on s’y arrêtât un seul instant.
Seule, la Bazucle s’annonçait comme importune. Blancador
la trouvait plus collante qu’une sangsue, et absolument
dangereuse : « Jamais, à cause d’elle — pour peu que cela
continuât — il ne pourrait atteindre la haute situation que
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tout lui promettait dans le monde ! »
Il donna un petit écu à Paulin, que cette générosité,

sans précédents chez M. de Blancador, rendit muet et
d’étonnement et de respect. Et le clerc apprit, bouche bée, que
le baron allait partir pour la guerre où M. de Lisle-Marivault
l’envoyait à la tête d’une compagnie de chevau-légers. Paulin
en oublia, s’il l’avait jamais su, que M. de Lisle-Marivault était
mort quelques jours après le roi Henri de Valois, et que cette
nouvelle n’était ignorée de personne. Il se vit chevauchant
comme page soldé à la suite de M. Horace, et porté sur les
ailes de la Victoire, entrant partout en vainqueur, forçant les
coffres et les chambres et obligeant de belles filles, comme
Françoise Pichounelle, à le servir nues, au lit comme à table.
Ainsi, par une naturelle progression d’idées, le clerc Paulin
Rouquette, se trouvant déjà botté, éperonné, et armé d’une
épée de Bordeaux, s’élevait jusqu’aux fins dernières de la guerre,
qui sont la cupidité, la luxure et la violence. Cependant il ne
demanda pas à M. de Blancador de le lever comme page, parce
que son esprit paysan lui laissa entrevoir que, s’il est plaisant
de trousser les femmes, il l’est moins de recevoir les grands
horions et les chocs par lesquels il faut passer d’ordinaire
pour arriver jusqu’aux logis où ces suppliantes s’apprêtent
à recevoir les vainqueurs. Et il en conclut que, notamment
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pour Françoise Pichounelle, il arriverait mieux à ses fins avec
le petit écu de M. Horace que par les événements de la guerre.
Il se promit de passer par Castera, dès qu’il serait rentré dans
Toulouse, et continua d’écouter M. de Blancador qui parlait :

— Dès que mes affaires seront en ordre, ce qui ne
saurait tarder, tant mes procureurs se hâtent, je retournerai à
Toulouse. Tu diras à Mlle Bazucle que ma première visite sera
pour elle : c’est pourquoi je ne lui écris pas, tant mon arrivée
est proche.

Paulin, qui songeait toujours à la grandePichounelle, craig-
nait maintenant qu’elle ne voulût pas se contenter d’un petit
écu. Il inventa une histoire, se déclara très malheureux, et in-
sista pour que «monseigneur » le secourût d’un gros écu. Il
se faisait fort de rassurer Mlle Renée et d’entretenir en patience
les créanciers de «M. le capitaine ».

Ayant obtenu son écu, le clerc s’éloigna, non sans accrocher
par deux fois ses éperons aux bancs qui s’allongeaient sous la
treille. Il était émerveillé de voir «M. Horace » si magnifique-
ment habillé et si riche. Car, pour paraître devant le messager,
celui-ci s’était vêtu tout de neuf d’un pourpoint et de chausses
en velours roux tracé d’or, avaitmis à son couune lourde chaîne
d’or donnée par la sensuelle Thérèse, une autre offerte parMlle

Bazucle, et ses doigts étaient chargés d’anneaux qu’il avait gag-
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nés à servir diverses dames. Et, durant tout l’entretien, il n’avait
pas cessé de compter négligemment des écus d’or qu’il faisait
aller et venir de sa main dans une longue bourse.

Et il disait distraitement :
— C’est là mon premier quartier de solde. Comme il y en

avait une trentaine de rognés et huit fourrés, j’en ai fait fabri-
quer des ferrets d’aiguillettes et des boucles pour mes éperons.

Quand il eut vu disparaître Paulin emmenant le bidet du
desservant, dont il ne voulait plus depuis qu’il avait acheté un
barbe, un sommier et un roussin à des argoulets déserteurs,
M. de Blancador se sentit plus tranquille. Pour être à l’abri de
semblables retours, il se fortifia dans sa résolution de quitter
le Fervestu le jour même, et, pour ne pas attirer l’attention de
Thérèse, il cria très haut à son valet de porter, en cadeau, une
paire de gants musqués à la señora Isabelle et de lui annoncer
que M. de Blancador assisterait, ce soir, au concert. Mais il en-
joignit secrètement à ce domestique de tout hâter pour le dé-
part et de demander, discrètement, la note de ce que le baron
devait à Marius Combarrou.

Jacquemin Tardival, plus connu à l’hôtellerie et dans
tout Monsac sous le nom de «M. Jacquemin », était entré
au service d’Horace sur la recommandation de Thérèse, qui
le donnait comme son cousin. Lui, répétait à qui voulait
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l’entendre, qu’il avait été porte-valise de M. de Joyeuse, et que,
si le maréchal n’avait pas eu la tête cassée dans sa salade à la
bataille de Coutras, lui, Jacquemin, serait à cette heure, pour
le moins, mestre de camp. S’il se voyait aujourd’hui réduit
à emprunter aux professions de faux-saulnier, braconnier
et bandoulier des ressources purement provisoires, c’était
dans l’attente de l’événement important qui devait asseoir
la vie d’un homme comme lui. Cet événement ne fut autre
que l’arrivée de M. de Blancador à Monsac, et son heureuse
conjonction avec Thérèse. Jacquemin ne se formalisa pas de
se trouver remplacé auprès de l’hôtelière, et Marius ne s’en
plaignit pas non plus. Il avait patienté avec Jacquemin autant
par peur que par calcul, se disant qu’en ces temps troublés
il était bon d’avoir chez soi un homme déterminé et sachant
manier les armes. Marius ne tenait pas à sa femme dont
l’humeur, incertaine pour le bien, était portée très sûrement
vers le mal et ne parvenait pas, selon lui, à se racheter par la
beauté de ses traits et de son corps, et la finesse de sa peau.

Malgré son air décidé, sa trousse de couteaux et sa stature
puissante, Combarrou ne réussissait pas à inspirer la terreur.
M. de Blancador fut le seul homme en ce monde à jamais
trembler devant lui, comme les servantes furent aussi les seules
à subir son autorité. Car, s’étant réservé le gouvernement
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domestique du Fervestu, Marius entendait qu’on cédât ou
qu’on s’en allât. Les laveuses de vaisselle et celles qui plument
les volailles devinrent ses habituelles victimes. Quand leur
tablier, par malheur, venait à trop se bomber, ces filles de
service cherchaient un autre toit, chassées par Thérèse, qui
leur reprochait, vertueusement, leurs complaisances pour des
voyageurs « avec qui elles faisaient la noce sans lendemain ».
Quant à elle, elle réussit à en faire une telle avec M. de
Vendôme qu’une fille en vint sur la terre, qui fut confiée à une
belle nourrice de Tournefeuille. Pour le dommage, Marius
Combarrou se fit gratifier de deux mille livres par le duc, grâce
auxquelles il abandonna sa petite hôtellerie du faubourg pour
prendre son enseigne sur la grande place de Monsac. Mais
Thérèse ne se fit pas faute de laisser entendre au prospère
Combarrou qu’elle était la seule cause de son élévation.
L’hôtelier fit alors la connaissance de Jacquemin Tardival, qui
ne lui ménagea ni son appui ni ses bons conseils. A vivre entre
ces deux hommes qui, à défaut des mêmes actions, vivaient
d’après les mêmes principes, la belle Thérèse devint souple
comme une peau de chamois. Horace vint à temps pour
profiter de cette éducation soigneusement menée, et d’une
éducation pratique où la jalousie de Thérèse n’apparaissait
plus que comme un jeu de scène destiné à rehausser sa valeur
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de comédienne. La femme de l’hôtelier ne fut pas cependant
jetée dans les jambes d’Horace par le mari et son commensal :
elle s’éprit de M. de Blancador, parce qu’elle n’avait jamais vu
ni mieux ni plus beau. Marius attendit le gentilhomme avec
ses armes naturelles, c’est-à-dire la note à lamain, et Jacquemin
le considéra comme la Providence même descendue, pour son
salut, dans Monsac. Et, à connaître ce maître, qui abondait
en bonnes qualités, il s’attacha à lui avec un dévouement dont
une obscure admiration formait le principal fondement.

QuandM.deBlancador dénonça à son valet sa ferme inten-
tion de partir, après avoir payéMarius, Jacquemin en tressaillit
d’une douloureuse surprise :

« Partir était bien. Mais pourquoi diable payer ? »
Et il tiraillait anxieusement sa barbe conique, dont la

pointe se prenait, plus que de raison, dans l’entre-deux de
son col blanc en plat à barbe. Il avait la figure dure et maigre,
la mine avisée d’un vieux renard, avec quoi son nez projeté
en avant et fort augmentait la ressemblance. Encore qu’il
n’eût pas quarante ans, il paraissait assez vieux, tant sa haute
taille s’était voûtée à porter le corps d’armure à double renfort.
Quand il passait dans la cuisine, devant le grand feu de l’âtre,
son ombre se détachait sur le mur opposé comme celle d’un
oiseau gigantesque dont ses éperons figuraient des ergots. Et
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la plaisanterie favorite de Marius était de prier Jacquemin de
se tenir loin du feu :

— Avec ta complexion de sarment, les flammes ne
t’auraient pas plutôt léché que tu flamberais comme un
échalas !

L’échalas, qui était d’un naturel silencieux, riait d’un rire
creux à faire croire qu’il s’amusait à casser des noisettes. Puis
il décrochait un pichet d’étain, le remplissait du meilleur et
le vidait. Quand il avait fini, il laissait retomber le couvercle
d’un geste net et précis d’arquebusier, la capsule bombée
claquait comme la détente d’une batterie et M. Jacquemin,
ayant posé son pot, se frottait le dos contre la doublure de
son pourpoint par un mouvement intérieur rappelant celui
des bœufs qui s’étrillent le long d’un gros arbre. À sa ceinture
saxonne pendaient toujours une épée et une dague, et chacun
le respectait comme un personnage mystérieux, familier et
considérable, d’où quelque chose d’inattendu ne manquerait
pas de sortir, au plus prochain jour.

Quand on l’interrogeait sur les affaires du royaume, sa
réponse la plus ordinaire était vague et récriminatoire :

—C’est une déconfiture générale. À cause des pamphlets…
Si M. de Joyeuse n’avait pas été tué !…

Et d’autres vérités de pareille mesure sortaient de sa
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bouche aux lèvres minces surmontées de moustaches relevées
à l’espagnole jusqu’à lui entrer dans les yeux. Et puis il
retombait dans son silence ou retournait vers le vin de Daux,
pour qui il avait un goût obstinément fidèle.

C’est en vidant une mesure de ce vin que Jacquemin
réfléchissait à l’inutile libéralité de son maître. Et, comme il
ne pouvait y trouver d’explication raisonnable, il se résolut
de ne pas en parler à Marius jusqu’à ce que le baron s’en fût
nettement expliqué :

« Il est si simple, se disait-il, de partir sans payer cet animal
épais et graisseux ! Pourquoi se dégarnir d’argent ? N’est-ce
pas la substance dont il importe, avant tout, d’être muni
lorsqu’on veut arriver, vite et haut, dans le monde, par le
temps qui court ? Je crains bien que ce jeune monsieur de
Blancador ne soit plus porté à faire sauter les écus qu’à les
empiler. Il se soucie de l’argent comme moi de ma dernière
paire de chausses, et le tutoie avec un sans-gêne qui m’afflige.
Si je pouvais, gagnant sa confiance tout entière, devenir son
intendant, je défendrais ses intérêts mieux qu’il ne le saura
jamais faire. Mais il nem’écoute en rien, dépense sans compter,
et chaque jour encore davantage ! »

Les habits brodés, les collets de maroquin, le linge agré-
menté, les souliers et les bottes du meilleur cuir s’entassaient,
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en effet, dans la chambre du baron. Il y en avait de quoi rem-
plir quatre bahuts, de quoi charger deux sommiers.

L’indignation de Jacquemin ne se donnait pas seulement
cours sur la futilité de ces ajustements : M. de Blancador payait
tout à beaux deniers comptants, comme si ses écus ne devaient
jamais tarir.

« Il dispose, se disait Jacquemin, de ressources consid-
érables, sans doute, quoique j’aie bien peur que tout son
bien soit en espérances. Mon principal souci est de surveiller
les deux compères Martinglise et La Poise qui cherchent à
lier partie avec lui, pour le plumer par les cartes. Ces braves
m’apparaissent comme des aigrefins de la plus dangereuse
espèce. Je les regardais jouer, hier, avec ce seigneur à l’air
endormi et nébuleux que l’on nomme Séligny. Ils me font
l’effet de perdre trop pour être vraiment honnêtes. Ainsi
que tous les gens qui s’entendent à diriger le hasard, M. de
Martinglise commence par ne pas gagner un seul des coups
qu’il risque. Et je remarque encore que son taciturne ami, M.
de La Poise, éprouve une semblable fortune, et cela sans se
plaindre jamais. Ce sont des compagnons sur lesquels je dois
tenir l’œil ouvert. »

À ce même moment où Jacquemin se perdait en ces
réflexions solitaires, Blancador entrait dans la petite chambre
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où MM. de Martinglise et de La Poise trompaient les ennuis
de leur séjour à Monsac, où ils étaient venus pour des affaires
importantes et vagues, en combattant, les cartes à la main.
Assis à une petite table avec M. de Séligny, ils semblaient
si attachés à leur trafic aléatoire qu’on eût dit des artisans
occupés, autour d’un établi, à quelque besogne mécanique,
tant leurs mains se relevaient et s’abattaient, tenant ou lâchant
les tarots dans un va-et-vient continuel et méticuleux. Le seul
bruit qu’on entendait était le tintement de l’argent sur le tapis
de drap vert, et l’annonce que les voix faisaient des points avec
des intonations monotones et graves. Celle de M. de La Poise
exprimait toujours et le regret et l’admiration, sans impatience.
A considérer ce petit homme noir, à barbe et à cheveux noirs,
vêtu de noir, on pensait d’abord à un familier de l’Inquisition,
puis à un diable envoyé sur la terre pour diriger les parties de
prime. Sa mine était à la fois soucieuse et sinistre, décidée et
prudente. Lorsque, par hasard, il ramassait un coup, la patte
d’oie qui régnait au coin de son œil s’agitait, comme sous un
chatouillement venu du dedans, et une grimace contractait
sa bouche dans un sourire incertain. Si, au contraire, — et
c’était l’aventure la plus commune, — il perdait quelque coup
très dur, ses traits se crispaient, prenaient une expression
indifférente, trop manifeste pour n’être pas simulée ; et il
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soupirait, en regardant devant lui, comme s’il eût aperçu, bien
au delà des murs du tripot, l’image odieuse et familière de la
Mauvaise Fortune elle-même.

M. de Séligny était certainement un joueur d’occasion. Il
jouait mollement, avec gravité et décence ; son maintien aisé
et froid ne dissimulait pas sa distraction, qui était flagrante.
Visiblement, sa pensée était ailleurs, portée vers d’autres
divertissements. C’était un homme de trente ans, bien pris
dans sa haute taille ; son visage doux et attentif n’exprimait
aucun sentiment. Son attitude hautaine, qui s’augmentait par
une mise d’une élégance négligée comme à dessein, paraissait
toutefois de commande, tant son œil brun, voilé, reflétait une
bienveillance triste et profonde. Tout comme M. de La Poise,
M. Gaston de Séligny regardait au delà des murailles, tendues
d’un lampas à petits lions. Il jouait petit jeu et ne se réjouissait
pas de ses gains, qui étaient fréquents. Grand ami de la chasse,
il était venu dans le pays pour acheter des chiennes à M. de
Troix-Mares, et il attendait patiemment le retour du partisan,
dont le chenil était illustre, car toutes les bêtes passaient pour
descendre de la Baude et du Souillard, têtes de la meute royale,
au temps du roi Charles IX.

Sur un coup où il rafla trois écus à M. de La Poise et dix à
M. de Martinglise, celui-ci dit d’un ton sentencieux :
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— Fatalité inéluctable ! Trois rois contre trois dames
d’entrée !… C’est ma faute, je n’aurais pas dû relancer.

—C’est effrayant, murmuraM. de La Poise. Pas un coup !
Et le reste de ses malédictions parut s’adresser particulière-

ment à sa fraise et se perdit dans les godrons tuyautés.
—Ah ! monsieur de Séligny, vous êtes au jeu, aujourd’hui.

À la bonne heure !…Allons, voyons ! À qui de donner ? Àmoi.
Coupez, s’il vous plaît.

Et M. de La Poise soupira, en regardant du coin de l’œil le
gagnant de telle manière que sa patte d’oie se ferma comme un
éventail italien.

— Vous devez être bien malheureux en amour, si Dieu est
juste !

M. de Séligny se mordit légèrement les lèvres ; et on ne put
savoir s’il ricanait de dépit ou de satisfaction.

— Allons, voyons ! — déclara M. de Martinglise, avec un
accent d’autorité— le tapis est-il couvert ? Ilmanque unemise.
À toi, Honoré ?… Tu n’as pas misé, à moins que ce ne soit M.
de Séligny ?

Celui-ci poussa six blancs, sans qu’Honoré de La Poise, in-
terpellé, eût cessé de regarder attentivement le petit tas d’argent
placé devant lui.

— Allons, voyons !… continuait Martinglise. C’est com-
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plet !… Partons !
Et M. de Martinglise distribua les cartes, d’un geste sec et

précis, tout en disant :
— La première chose à faire, quand on veut savoir jouer à

la prime, c’est de mettre au tapis. Monsieur de Séligny, c’est à
vous de parler le premier. Allons, voyons ! Il y a dix-huit blancs
d’entrée…Honoré, as-tu écarté ?

— Je passe.
—Moi aussi.
— Allons ! remettons au jeu, et à Honoré de donner !
Mais celui-ci dit avec calme, sans perdre du regard ni les

enjeux, ni son argent, ni les cartes, de telle sorte que sa patte
d’oie disparut pour un temps :

— Je fais trois écus… Jouons un peu moins vite, Guil-
laume !

Aussitôt M. Guillaume de Martinglise reprit vertement le
retardataire Honoré :

— Allons, voyons ! Si on met une heure à parler !… Il
n’y a plus de primes possible… Je tiens… Quatre cartes, pour
défendre le tapis !… Allons, c’est bon !… Trois neuf gagnent !…
À toi de donner.

Ainsi réglant, perdant, payant, administrant la partie,
M. de Martinglise agitait ses bras seuls, et aussi son menton,
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comme si le reste de son corps, droit et immobile, eût été une
dépendance de la table à laquelle il demeurait assis jusqu’à plus
de dix heures par jour, méthodique et infatigable.

Maigre et parcheminé, de taille moyenne, étriqué dans ses
vêtements grisâtres, il ne présentait dans sa personne, non plus
que dans ses habits, rien qui fût particulièrement remarquable.
Il portait un haut-de-chausses en ratine, couleur de jambon
commun, façonné en courcaillet. Et c’était là le seul point
où son costume décelât un sacrifice fait aux frivolités de la
mode. Cet ajustement plissé, où s’attachaient des bas en drap
d’Usseau, était pourvu de goussets sans nombre, où étaient
logés des cartes, des dés, de l’argent. M. Guillaume l’ouvrait de
temps à autre, et il avait l’air de tirer, puis de serrer les cordons
d’une grande bourse d’église. Pour le reste, il rappelait en tout
un sergent. Ses manières compassées et mécaniques étaient
celles des marmousets en bois qui frappent les cloches en se
mouvant par des ressorts et des poulies cachés. Son parler en
semblait artificiel, et ses joues creuses ne remuaient pas quand
on entendait sa voix, sentencieuse et saccadée, formuler des
vérités premières contre lesquelles on se trouvait sans réplique.
Suivant les circonstances, ses appréciations ressemblaient à
des arrêts de juge ou à des commandements de bas officier. Sa
locution la plus familière : «Allons ! marchons ! voyons ! »
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s’énonçait avec un accent tout à la fois bonhomme, triom-
phateur et péremptoire. C’était définitif. Et l’on pensait aux
archers qui font circuler le menu peuple quand il s’émeut lors
d’événements qu’il croit importants. Là, du reste, se bornait
son éloquence journalière : car, s’il entreprenait de conter une
histoire, il n’en pouvait jamais amener la fin. D’ordinaire, il
la terminait par un geste rappelant celui d’une servante qui
coupe le cou d’une volaille. Et il regardait son public d’un air
entendu, en concluant par son habituel : «Allons ! voyons ! »

Comme âge, il semblait avoir une quarantaine d’années et
être le contemporain de La Poise, dont il suivait les affaires.
Tous deux devaient toujours partir prochainement, l’un pour
toucher un héritage dans le Bugey, l’autre pour retrouver sa
famille dans le Beaujolais. Mais on ne savait jamais bien auquel
se rapportaient ces projets. EtM.Guillaumedemeurait àMon-
sac, ravissant Marius et tout un chacun par sa sagesse.

Le silencieux Honoré n’avait garde de le contredire. Par-
fois, cependant, il se lançait à corps perdu dans une digression
étrangère au sujet traité, et il la menait avec une volubilité telle
que personne ne pouvait se flatter d’en saisir unmot. De temps
en temps, on entendait :

— C’est insensé !… Vraiment insensé !… Dans mon pays,
on aurait… Enfin !…
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Ou bien :
—Celui-là, c’était un malin !
Ce qui n’allait pas sans qu’il saisit sa barbiche et fit remuer

sa patte d’oie. À ces moments, certains trouvaient qu’il ressem-
blait à Philippe II et n’étaient pas éloignés de croire que cet
Honoré mystérieux fût un agent secret du roi d’Espagne. Et
pour donner, sans doute, plus de forces à ces paroles, il levait
alors undoigt en l’air, tout commeon le voit faire parfois àDieu
le Père, dans les miniatures des missels.

M.Guillaume nemanquait pas d’approuver, en allongeant
ses deux mains ouvertes, la paume en haut, comme une cham-
brière qui tend une pile de doubliers, et il gémissait un :

—Allons, voyons ! C’est clair !
Et tous deux se remettaient àmanger avec un sérieux et une

énergie qui laissaient entendre que les nourritures placées de-
vant eux avaient été conquises de haute lutte. À table, non plus
qu’ailleurs, ils ne riaient, du reste, jamais. Et ils ne parlaient que
pendant les repas, où ils buvaient très sec sans jamais sembler
étourdis, et ils ne ménageaient pas les épices, le poivre long, le
gingembre, le garingal. M.Honoré avait un faible pour la sauce
cameline et les graines de paradis, M. Guillaume chérissait le
girofle. Quand, après s’être lavé lesmains, ils retournaient dans
la salle du tripot, où étaient les cartes, ils disaient gravement :
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— Allons travailler ! Est-ce que monsieur de Séligny
voudrait, par hasard, faire une petite partie ?… Ou bien
monsieur de Blancador, peut-être ?

Horace déclinait l’invitation. Se trouvantmuni d’argent, il
estimait que le jeu lui était désormais inutile. Car il n’admettait
pas que cette industrie pût avoir d’autre intérêt que de se
procurer des moyens aux dépens d’autrui. Et il allait muser
à l’aventure, voir les marchands jusqu’à Merville ou Grenade,
ou bien montait à cheval, cherchant à se perfectionner, sous
la direction de Jacquemin Tardival, dans un exercice où il
n’excellait pas à son gré :

« Si jamais je dois accompagner une belle dame en
chevauchant près de son carrosse, se disait-il, il faut que je le
fasse à mon avantage. »

Et, quelque peur qu’il eût de se rompre le bras ou une
côte, il galopait à travers champs, sautait les haies ou les murs
de pierres sèches, éperonnait son genêt, tandis que le centaure
Jacquemin, droit sur son roussin, le poursuivait en maniant
une longue gaule. Cette arme champêtre représentait, pour
le porte-valise de feu M. de Joyeuse, la lance dont il s’aidait à
la guerre avant la fâcheuse bataille de Coutras. Et il la tenait
sous son bras droit replié, le coude à hauteur de l’épaule, en la
soutenant par une corde pendue à son cou. Il la dirigeait le
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long de la ganache gauche de sa monture ; et, se donnant de la
carrière, il attaquait les bœufs, les vaches, voire les bergers et
les femmes des champs, poussait les cris d’un aigle en chasse,
et joignait la parole à l’action :

— Voilà, monsieur, comment je défis Montgaillard,
Préaumont, et tant d’autres… Et M. de La Noue lui-même, si
je l’eusse rencontré, de fortune !

Mais Blancador répugnait à ces jeux violents et hasardeux.
D’autant que, plusieurs fois, le téméraire Jacquemin fit ployer
son courtaud sur les jarrets et vida les arçons en passant par-
dessus la croupe, plutôt que de lâcher son fût sur l’obstacle.
Blancador, outre qu’ils étaient dangereux, les estimait inutiles
pour lui :

—Vienne la guerre, je combattrai avec l’épée et le pistolet !
C’est pourquoi, par les soins de Jacquemin, il acquit un

corps d’armure de Pise à ses mesures, une bourguignote à trois
crêtes, un pétrinal, attirail d’un gentilhomme qui aurait servi
comme arquebusier à cheval. Le tout était bien gravé, doré,
bruni et verni, avec un plumail d’autruche bleue frisée de jaune
et un piquet d’aigrette blanche qui en sortait comme un ar-
tichaut de ses feuilles. Cette comparaison triviale fut le fait de
M.Guillaume. Mais Blancadorméprisa ce dire, à ses yeux dicté
par l’envie. Avec sa casaque vermeille et de pareilles armes, il ne
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manquerait pas, à la premièremontre, de se faire distinguer par
quelque demoiselle ou quelque veuve très riche, qui lui don-
nerait de l’amour et de l’argent.

Et M. Guillaume dit même, un jour que Jacquemin
oignait, sur le palier, ces harnois somptueux avec de la graisse
de cerf :

— Là-dessous, ton maître sera plus superbe qu’un brelan
carré de rois !

Car c’était là, pour M. de Martinglise, la chose la plus
belle que pût éclairer la lumière du soleil ou celle de quelques
chandeliers, après — « allons, voyons ! » naturellement ! — le
point de cinquante-cinq.

Quand Paulin fut parti, Blancador, voyant que la pluie
commençait de tomber et que le temps était irrémédiablement
couvert, entra dans la salle basse du tripot pour regarder jouer
les trois compagnons.

« Je monterai ensuite, se dit-il, visiter Isabelle et son singe.
Et si, par hasard, l’opérateur est sorti, je prendrai la mesure de
la femme au tambourin de la façon la plus juste. Cela me fera
toujours passer une heure. Théréson est partie pour acheter
une vache aumétayer de Lalot, c’est là un heureux hasard. À la
savoir un peu loin, il me semble que je l’aime davantage. Peut-
être coucherai-je ce soir encore ici. »
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C’est par cette phrase qu’il finissait, depuis deuxmois, cha-
cun des soliloques où il discutait l’emploi de son temps.

Et il se mit à jouir du spectacle de M. Guillaume adminis-
trant la partie. Ce joueur, célèbre dans le tripot, et qui avait la
considérationde tous les amateurs, se servait pauvrementde ses
cartes. M. de Blancador leva plusieurs fois les épaules de pitié.
Et pour tuer le temps d’une manière qu’il envisagea comme
sûrement profitable, il demanda à ces messieurs la permission
de prendre part à leur divertissement.

Personne n’y mit empêchement, et, M. Guillaume ayant
assuré la répartition des places, des mises, la donne des cartes,
sans manquer aux règles et usages, se frotta les mains comme
si c’eussent été des couteaux dont il parfaisait le fil. Et il répéta
par trois fois :

— Allons ! voyons ! marchons !
Et M. de Séligny remarqua l’air audacieux avec lequel cet

homme de tripot releva légèrement ses manchettes plates : le
mouvement d’un lutteur qui va se trouver en face d’un adver-
saire digne de lui.

Mais les actions deM.Guillaumene furent pas dignes de sa
valeur et de sa renommée. Le vieil ami deM. de La Poise perdit
beaucoup, parut s’effrayer de la façon dont M. de Blancador
menait le train de la partie. Et quand on lui faisait vingt écus de
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plus, on eût pu croire, tant il pâlissait et multipliait les tics sur
ses joues, qu’il était pris d’un subit et impérieux mal de ventre.
Enfin il disait : « Je quitte », d’une voix altérée et renonçait à
tenir, quelle que fût la force de son jeu.

Quand on se leva pour aller dîner,M. de Blancador gagnait
cent soixante-dix écus. Sans attacher d’importance à Séligny et
à La Poise, qu’il considérait comme des joueurs d’occasion, il
s’émerveillait de la naïveté deM.Guillaume. En somme, ce per-
sonnage sentencieux était au-dessous du pire. Et tous jouaient
assez mal pour que lui, Horace, qui, cependant, connaissait
plus d’un tour, n’eût pas un seul instant pensé à prendre ses
ordinaires avantages, comme il le faisait à Toulouse.

«Ce n’est vraiment pas la peine, se disait-il, de travailler de
ses mains pour filer la carte, quand on se trouve en présence
de pareils bienfaiteurs ! Voilà un revenu assuré. La bourse
de ce malencontreux M. Guillaume parait profonde et bien
remplie ; encore qu’il y puise avec une trop visible amertume,
il en dénoue fréquemment les cordons. Tout en passant
agréablement mon temps, je vais donner à mon sac d’écus,
au quart entamé, un frère qui le surpassera en rondeur. Je
viserai principalement l’épargne de M. Guillaume, car, pour
ce qui est des autres, Séligny me fait l’effet de risquer peu, et le
mélancolique Honoré attend son souper quotidien du petit
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gain qu’il désire. »
En cinq jours, Blancador se trouva gagner plus de six cents

écus. Puis son bonheur parut l’abandonner, et la partie con-
tinua de monter. Où l’on misait par petits blancs, on misait
maintenant des testons. Aux écus d’argent se substituaient les
écus d’or. M. Guillaume avait la mine d’un déterré. Quant à
Honoré, de plus en plus taciturne et sinistre, il chaussait son
nez de besicles en corne noire tenues par un ressort, et il regar-
dait par-dessus, à certains moments.

— Prenez garde ! — dit au matin du septième jour M. de
Séligny à Blancador,— je crois que vous vous couchez dans de
mauvais draps. Je crains pour vous quelque déveine singulière.
La partie a changé de face. Àmon avis, vous feriez mieux de ne
plus fréquenter chez ces joueurs de prime, et de vous en aller.
Si vous voulez partir avec moi, après-demain, et si vous n’avez
pas d’autres projets, nous voyagerons de compagnie, et je vous
recevrai avec plaisir dans ma maison qui est à dix petites lieues
d’ici. Nous y chasserons la perdrix, en attendantque vous alliez
vers vos affaires.

— Grand merci, répondit Blancador. Je ne puis refuser
une invitation aussi courtoise, et je suis touché de l’amitié que
vous voulez bienmemontrer. Mais quittez toute crainte àmon
endroit. Les braves gens que vous semblez tant redouterm’ont



85

déjà laissé plume et aile. Ils ne sont pas, entre nous, de force à
lutter contre moi. J’en ai vu d’autres !

Et il expliqua à Séligny comme quoi lui, Blancador, avait
tenu tête pendant longtemps aux joueurs les plus réputés de
Toulouse.

—Aucabaret desTroisRoisMages, nous jouionsun jeuoù
le compagnon Honoré et son vieil ami Guillaume n’auraient
pas fait haute mine. Les livres y valaient un blanc, au plus.
Et il y avait là des Italiens plus subtils que ce Ser Sandro Scri-
fagne, dont la commère Isabelle me paraît être la meilleure par-
tie. Avez-vous tâté de celle-là ?

M. de Séligny répondit que la señora Isabelle devait bien
remplir sa basquine, et que le moule de son vertugadin s’agitait
en toute harmonie aumouvement de samarche. Mais il n’avait
pas de goût pour ces aventures communes. Et il retomba dans
sa mélancolie et dans son mutisme.

— N’étiez-vous pas, reprit Blancador, en intention
d’acheter des chiens au traitant Troix-Mares ?

— J’avais, en effet, formé ce projet, dit Séligny,mais les nou-
velles que j’ai reçues, tout à l’heure, ne me laissent plus d’espoir
de ce côté. Il paraît que Troix-Mares se voit retenu à Paris pour
de longs mois, tant sont importantes les choses d’argent dont
il trafique avec les gens de la Ligue.
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Et ils en vinrent à parler des affaires du royaume.
M. de Séligny ne redoutait pasmoins lemauvais esprit de la

démagogie parisienne, bandée contre toute autorité par les ca-
bales bourgeoises, que le fiel des pasteurs « et autresmaniaques
synodiaux », qui s’agitaient autour d’Henri de Navarre :

— Celui-là m’a tout l’air de filer un mauvais coton. Tant
qu’il n’aura devant lui qu’un imbécile mou et ambitieux
comme Mayenne, et ses pauvres troupes, il pourra faire
quelque état de ses forces : de ces Lorrains faux et brouillons,
il n’y a rien à espérer ni à craindre. Mais on me dit que le
prince de Parme se prépare à marcher contre le roi de Navarre
avec une armée espagnole. En ce cas, je ne donnerais pas cher
d’Henriquet le huguenot et de ses ministres à la genevoise.

— Vous me paraissez, fit Blancador, d’un air entendu,
n’avoir que peu d’estime pour ceux de la religion.

— Oh ! je les connais, du reste, pour être de leur estoc.
Une moitié de ma famille appartient à cette religion réformée.
Il n’est rien de pire que les calvinistes. Malveillants, hypocrites,
méticuleux et altérés d’autorité, arrogants tout à la fois et
souples, ils sont le principal fléau du royaume. Si les guisards,
ligueurs, et autres patriotes à l’espagnole, leurs suppôts, me
semblent incliner plus que de raison du côté de l’Espagne,
on peut, sans calomnie, reprocher aux protestants d’être les
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agents avérés de l’Allemagne. Et si jamais la France venait à
reconnaître Henri de Navarre, on serait sûr de voir tout mener
à la saxonne. L’Anglaise Élisabeth, encore mal débarbouillée
du sang de Mme la reine d’Écosse, les électeurs et les palatins,
qui ont réglé avec elle et Henri de Navarre l’assassinat de
cette malheureuse princesse, seront les vrais conseillers de ce
roitelet. Je sais, d’ailleurs, que c’est un vice spécial aux Français
que d’emprunter les lumières de l’étranger. Sous les derniers
princes de la maison de Valois, on a vu Mme Catherine, qui
était une femme plus avisée que le commun de son sexe,
donner tous les offices à des Italiens. Les Guises, en tant que
Lorrains, ne nous moudraient pas une meilleure farine. On
serait éclairé par ce soleil d’Espagne qui, comme chacun sait,
ne se couche jamais. Je suis allé à Paris, il y a dix mois, un peu
avant l’assassinat du feu roi. Entre nous, je dirai que celui-ci
valait mieux que la réputation à lui faite. Mais ce serait une
insigne folie que d’attendre la justice de ses ennemis. Dans les
procès politiques, on semble ne pas être tenu à observer les
lois de l’ordinaire équité. J’ai séjourné à Paris, vous dis-je, et j’ai
été effrayé par l’abondance d’Espagnols qui y fréquentaient,
entretenus par des capucins patriotes. On n’y voyait qu’épées
hors de mesure, moustaches de chat et chapeaux à rebras en
forme de pots de chambre. Tout se faisait par la grâce des



88

envoyés du roi Philippe II et des légats…
— Je crois comprendre, — fit Blancador, qui s’ennuyait à

ouïr parler de choses auxquelles il n’entendait rien, — si je ne
m’abuse, que vous appartenez à ce parti moyen qu’on appelait
jadis celui des « politiques ». Il me souvient que mon père en
était. Et, s’il s’ymit, c’est que ce parti, sans en être un, à ce qu’on
m’a dit, était contraire à tous les autres.

M. de Séligny sourit doucement ; au fond, très étonné, il se
demandait :

«Cet étourneau aurait-il donc de l’esprit ? »
— Ce serait, dans ce cas, reprit-il, le parti de la sagesse.

Quand l’État glisse dans un désordre et une anarchie tels que
ceux dont nous avons le spectacle, c’est un droit indéniable à
tous les gens de bonne condition que de garder leur particulier
parti en marchant dans les voies où les engagent et leur
honnêteté et leur conscience…

—Mais, — dit Blancador, en étouffant un bâillement, —
pensez-vous qu’on puisse trouver à y satisfaire son intérêt ?

— Il ne faut pas agir uniquement pour l’intérêt, car c’est
souvent le plus naïf, comme le plus sot des calculs…

— Très bien ! s’écria Blancador en se levant. Je vois, mon-
sieur le prêcheur, que vous êtes un grand philosophe. Mieux
vaut, excusez ma faiblesse, s’occuper de ses petites affaires et
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courir le guilledou, en attendant de son industrie ou du hasard
un bon établissement dans le monde. Souffrez que je vous
quitte. J’aperçois les cottes de la jalouse Théréson qui ondu-
lent dans l’escalier. Cette demoiselle est en quête de moi, sans
doute, et je sais qu’elle a à m’entretenir, ce matin, de choses im-
portantes, dont elle n’a pu, pour des raisons que j’ignore, me
faire part, cette nuit dernière, comme elle en a l’habitude. Je
vous laisse à vos méditations profondes. Ne vous y enfoncez
pas jusqu’à devenir lunatique ; et tâchez, surtout, de ne pas per-
dre plus de dix deniers avant votre départ. Quant à vous accom-
pagner, je m’en ferai un plaisir. Si votre valet veut bien avertir
le mien pour ce départ, j’en serai charmé. Au revoir !

M. de Séligny le regarda s’éloigner et ne put s’empêcher
de rire en haussant les épaules. Sa nature sérieuse et réfléchie
s’accommodait mal de la légèreté d’Horace. Mais sa bien-
veillance le portait vers lui, comme si sa sympathie se fût
augmentée du contraste.

« Si cet écervelé fût tombé dans une société meilleure,
songeait-il, nul doute qu’il n’eût fait un cavalier accompli.
Ce qu’il m’a raconté de sa vie montre qu’il abonde en ces
belles qualités qui font chérir les hommes par les femmes, À
moi, cela fut toujours refusé !… Plaisant et accort, bien disant
comme il est, il pourrait me devenir de quelque utilité dans
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mes projets. Je veux donc le surveiller et m’en faire un ami.
Qu’il vienne à tomber dans l’embarras, je l’aiderai de mon
mieux. »

M. de Blancador, à ce même moment, se disait :
«À ce prêcheur, il ne manque guère que le rabat. Et il

n’aime pas les huguenots, dont il semble avoir pris si exacte-
ment la manière ! Que croire de ce personnage ennuyeux ? En
tout cas, il me paraît, d’après ce qu’il m’en a laissé entendre, as-
sez bien renté et apparenté. Je m’efforcerai de savoir tout au
long ce qui le concerne. Par la suite, il pourra m’être utile, me
procurer les relations quime font défaut pourmepousser dans
le monde… Allons voir ce que veut Théréson, qui me faisait
des signes ! Sans doute, sa naturelle jalousie, excitée par les al-
lées et venues de l’Isabelle et de sa basquine, va-t-elle s’épancher
en un flot de larmes. Et cela se terminera encore par un assaut
furieux où elle fondra, entre mes bras, comme une oie au feu
du rôtisseur son époux. Ensuite, elle me fera quelque cadeau,
comme cette dague, montée en argent et en ivoire, qu’elle m’a
supplié de garder, en souvenir d’elle, le lendemain même de
cette nuit où je la poussai dans l’escalier, encorequ’elle fût toute
nue comme notre première mère. Et je l’accompagnai du plus
beau coupdebotte qui ait jamais visité les reins de cettemafflue
et râblée coureuse. Honoré, qui se trouvait, de fortune, dans
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le couloir, où il rôdait après la blanchisseuse Françoise, son or-
dinaire régal, a dû voir cette sotte tambourinant à ma porte et
demandant, à grand renfort de larmes, qu’il lui fût rendu au
moins sa chemise. Mais Honoré n’a pas même fait semblant
de la voir ; se glissant le long du mur, il a tiré vers la buanderie,
où il s’est perdu, plus semblable à un rat qu’à un homme. »

Et, riant à se rappeler cetHonoré qui paraissait noir, même
quand il vaquait en chemise à ses amoureuses distractions,
Blancador monta l’escalier. Mais, au premier détour, il se
trouva nez à nez avec l’objet de ses intérieures risées. M.
Honoré, lui-même, se dressa dans ses habits soigneusement
ajustés et brossés. Pareil au démon du jeu, il tenait dans sa
main droite deux paquets de cartes, et dans la gauche une
bourse jumelle pleine d’argent, à tel point que les cordons ne
pouvaient plus se tirer.

—Ah ! ah ! — dit-il d’un ton tout à la fois froid, empressé
et jovial, — vous voilà donc ! Guillaume vous attend dans la
salle, etM. de Séligny aussi. Je ne sais si je jouerai, tantmamau-
vaise fortune est bizarre… Enfin, nous essayerons.

Et Blancador, dans l’espoir de parfaire les trois mille livres
qu’il avait arrêté dans son esprit de gagner àM. deMartinglise,
abandonna le chemin de l’amour pour entrer dans les voies du
hasard. Il descendit. Au-dessus de lui, le fracas d’une porte,
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claquée avecbruit, lui apprit le dépit deMlleCombarrou. Mais,
sans même se retourner, il entra dans la petite salle basse.

— Allons ! voyons ! dit aussitôt M. Guillaume. Qu’est-ce
que cela, et n’y a-t-il plus de prime ?

Et il se frotta les mains avec son geste habituel, dans un
bruissement de carton froissé. À force d’être en contact avec
les tarots, la peau deM. Guillaume, le vieil ami deM. Honoré,
avait fini par résonner de même. Et, quand il riait, il produi-
sait un son de dés ; quand il s’asseyait, c’était avec un fracas de
trictrac.

Et les parties se succédèrent, ce jour-là comme d’autres en-
core. Enfin, au matin du onzième, le baron de Blancador ne
possédait plus un ducat : tous ses écus avaient fondu au feu
des relances d’enfer que faisaitHonoré. Cet homme sombre ne
quittait plus ses besicles, il lisait dans ses cartes comme dans un
petit eucologe, et tenait régulièrement, en annonçant le coup
perdu, par avance. Il le gagnait presque toujours, et, pareil à un
singe qui ramasse des noix, il raflait l’argent. Puis après chaque
séance, il déclarait une perte minime.

Quant à M. Guillaume, il ouvrait son haut-de-chausses,
dont les goussets plissés recevaient la moisson dorée fauchée
sur le tapis vert, et il allait dîner :

— Allons ! voyons ! Je commence à me refaire !
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Et s’adressant à Horace :
— Vous n’avez pas dû perdre beaucoup ?
Celui-ci supputait : «Deux, trois mille livres. »
— C’est insensé ! reprenaient en chœur les deux com-

pagnons. Mais qui gagne, alors ?
Et, mystérieusement, ils disaient, en désignant Séligny du

coin de l’œil :
— C’est lui, certainement !… Enfin, ça reviendra. Vous ne

pouvez pas perdre éternellement, ce n’est pas naturel ; surtout
jouant comme vous jouez ! Et Honoré accompagnait ces
prophéties d’un tel déploiement de sa patte d’oie que celle-ci,
pour un moment, disparaissait et dans sa joue et dans sa
tempe.

Horace avait, en effet, joué aussi bien qu’il pouvait,
filé la carte, remplacé les mauvaises rentrées en reprenant
adroitement, comme il convient, dans son écart, oublié de
miser l’argent du tapis dans la mesure du possible. Mais il
dut rendre les armes et cesser de jouer, ayant perdu tout son
argent et restant devoir à ces deux messieurs trois mille livres,
sur lesquelles cinq cents à Honoré, qui en gémissait, disant :

—Oh ! cela ne presse pas ! Quand vous voudrez !
Mais, « pour la bonne règle », M. Guillaume demanda à

M. le baron de Blancador de lui consentir une petite reconnais-
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sance :
— Pour être d’accord, simplement. Allons ! voyons ! Vous

aurez votre revanche ! Entre gentilshommes, cela ne tire pas à
conséquence.

Horace signa. La journée s’écoula dans un silence un peu
froid. M. de Séligny, s’étant absenté la veille pour aller chasser
chez un gentilhomme de Colomiers, revint dans la soirée. À
voir les figures des trois joueurs, il devina l’histoire. Ayant
confessé Horace, il s’en fut trouver Marius. Cependant, M.
Guillaume s’était esquivé ; et M. de Séligny ne put s’entretenir
qu’avec le seul Honoré, qui était lui-même sur son départ,
botté, ceint de son épée espagnole. On vit le petit homme
noir hausser et baisser les épaules, avec beaucoup de déférence.
À chaque parole de Séligny, il acquiesçait par un hochement
du menton, et sa patte d’oie s’ouvrait jusqu’à disparaître. Et
cela se passait près de l’écurie où l’on préparait son cheval. Il
se mit en selle, quand on eut sorti la bête dans la cour, et on
remarqua que les arçons de devant portaient deux grands
pistolets à chenapan, et de calibre.

Et M. Honoré de la Poise s’éloigna, suivi par un valet non
moins copieusement armé, pour rejoindre, sans doute, M.
Guillaume de Martinglise, dans des régions et à la poursuite
d’affaires pareillement incertaines.
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—Je suis fâché—disait Séligny à Blancador qui avançait botte
à botte avec lui au clair de la lune — je suis très fâché de n’être
pas arrivé assez tôt pour obliger ce Martinglise à vous rendre
une partie de votre argent, et surtout les lettres de change que
vous avez eu la faiblesse et l’imprudence de lui signer…

Blancador, le nez penché sur l’encolure de son genêt, sourit
dans l’obscurité. Il pensait :

« Faut-il que ce Séligny soit simple pour s’imaginer que
j’aie jamais eu l’intention de faire honneur à ce ridicule engage-
ment ! »

Et il acheva sa réflexion à haute voix :
— Pour un gentilhomme, toute dette de jeu est sacrée !
— Sans doute, appuya Séligny. Mais vous avez été, entre

95
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nous, volé comme dans un bois. Nous ferons bien de presser
un peu l’allure, si nous voulons arriver à Grenade pour y
coucher.

Blancador approuva et poussa son genêt, tout en songeant
aux deux compères du tripot :

« Le fils de ma mère en a fait bien d’autres !… »
Et il lui revenait à l’esprit l’histoire de ce paysan de Mont-

beron qui, un soir, auxTrois RoisMages, ivre comme Loth lui-
même, avait voulu, à défaut de ses filles, entreprendre la dame
de léans sur l’heure, en lui offrant un gros doublon pour prix
de sa vertu. Lui, Blancador, Puydragan, Mouflers et Malapère
deMadron avaient chambré le bonhomme, qui leur laissa tout
son argent, à la bassette. Chacun avait eu le prix d’un bœuf…
Et il en avait roulé plus d’un, avant comme après cette histoire !
A tout prendre, s’il gardait encore à Guillaume et à Honoré
quelque rancune, c’était par jalousie de métier, et parce qu’ils
travaillaient mieux que lui.

Son caractère insouciant ne s’accommodait pas mal de
sa situation singulière. Avoir train de gentilhomme et se
lancer dans le monde avec une centaine de livres, pour tout
bien, lui paraissait amusant. Tout le portait à croire que son
ami Séligny avait payé sa dépense. Et cependant, Jacquemin
assurait qu’il avait donné son dû à Combarrou ; le valet avait
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même reconnu posséder encore cent livres de bon argent
épargné sur les récentes fournitures. Horace n’avait pas tenu
à s’en éclaircir. Il se réjouissait des hasards où il pensait avoir
profité aux dépens de quelqu’un. Il se réjouissait aussi qu’une
nouvelle absence de Thérésine lui eût permis de quitter
Monsac, sans scènes de larmes, et sans tambour ni trompette,
à la suite de M. de Séligny.

La belle hôtesse avait, ce jour même, pris des brancards
où elle était montée avec son ennemie Isabelle, tant elle était
tenue par la peur de voyager seule, pour se rendre chez le curé
de Saint-Paul-Montaigu. Ce vieil homme voulait lui faire
entendre sa nièce, demoiselle assez bien faite et très habile
pour chanter avec accompagnement de luth. Et la señora avait
emporté le sien sans préjudice de son tambourin.

Blancador oubliait déjà sa déconfiture récente. Son carac-
tère lui défendait de s’attarder parmi les ruines. Ses dernières
pertes lui semblaient déjà mêlées aux cendres du passé. Et il
attendait l’avenir d’un front serein, tablant avec une confiance
aveugle sur l’appui de Séligny qui continuait de parler, comme
si son compagnon l’écoutait :

—C’est là un accident qui ne doit pas surprendre un vieux
joueur tel que vous. Mais, si vous voulezm’en croire, vous ferez
bien de renoncer à ce dangereux passe-temps. Tôt ou tard, si
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vous retombez dans votre passion, il vous en cuira… Au reste,
je ne sais pourquoi je vous fais ainsi la morale ; et je ne sais si j’ai
assez bien administréma vie pour prendre le droit de diriger les
autres, avec ma mince expérience. Car je ne suis pas de beau-
coup votre aîné.

Et il en vint à parler de sa vie, tandis que sous le froid pi-
quant de la nuit d’hiver, éclairée en plein par la lune qui argen-
tait les cailloux, les montures s’ébrouaient en suivant la bande
blanche onduleuse du sentier qui serpente entre Monsac et le
coteau de Labourdette.

Henri-Louis-Léonard-Gaston de Castelnau-Séligny était
né, le 8 février 1560, dans le pays d’Aucamville, d’Héliette-
Élisabeth de Bernage et de François-Gaspard de Castelnau,
seigneur d’Ondes et de Villeneuve, chevalier de Saint-Michel,
et juge au présidial de Grenade. D’un naturel prudent, ce
robin ne fit profession ouverte de la religion réformée que
lorsque les affaires du roi devinrent en tous points mauvaises.
Et il permit à sa femme d’observer, en son particulier, la
religion catholique. Mais il entendit que son fils suivit le
culte réformé. Il s’éteignit en 1568, sans s’être consolé de voir
le « papisme » prévaloir dans le royaume. De son vivant, il
s’était employé, jusqu’à ses derniers jours, à faire perdre leurs
procès à tous les « papistes » qui avaient à plaider devant
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lui. Son corps n’était pas froid, que sa femme obligeait les
ministres genevois à quitter samaison, et les remplaçait par des
prêtres. Un desservant de Saint-Jory fut attaché au château
d’Estréfonds, comme chapelain, et il se chargea, par surcroît,
de l’éducation de Gaston. À son lit de mort, Élisabeth de
Bernage fit jurer à son fils de ne jamais abandonner la sainte
religion catholique ; et elle s’éteignit doucement, le 8 mai 1583,
dans la trente-septième année de son âge, pour avoir pris la
fièvre tierce, à ce que l’on dit.

Elle laissait ce qu’elle pouvait de ses biens liquides à la
Compagnie de Jésus, qui avait placé auprès d’elle la personne
discrète du Père Encausse, comme directeur de conscience.
Cette Bretonne, froide en apparence, bien tournée et de frais
visage, n’avait pas borné à des dons financiers ses complai-
sances pour l’Ordre. On l’accusait couramment de lui avoir
fait, et à diverses reprises, l’abandon gracieux de son corps. On
disait même qu’entre tous le Père Encausse avait été distingué.
La malveillance des voisins ne laissa rien ignorer de ces choses
à Gaston. Les insinuations parurent trop faibles. Et on le
traitait partout de « fils de prêtre ».

Son caractère mélancolique et inquiet en devint encore
plus sombre, et il enveloppa dans une commune haine les
prêtres et les ministres. Au cours d’un séjour qu’il fit à
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Montauban, il s’entendit attaquer durement en paroles par
divers seigneurs huguenots qu’il croyait amis de son père.
Il y répondit avec une insolence hautaine qui exaspéra ses
détracteurs. On essaya de se débarrasser de lui, les armes à
la main. Soutenu, dans un duel, par deux neveux de M. de
Clérambon, Estrabaque et La Villaubray, il tua à coups de
dague le filleul du ministre Muller et fendit d’un revers d’épée
la tête au secrétaire bénévole du consistoire, Mathieu de la
Piroulette, qui, caché derrière un buisson, s’était élancé pour
le frapper dans le dos. Il mit encore par terre le plus dangereux
de la bande, Joachim de Plats, en lui poussant une estocade
au travers du flanc. La lame sortit d’un pied en arrière et le
huguenot s’abattit en vomissant tout son sang. Estrabaque et
La Villaubray tuèrent le troisième tenant, Fabert de Callory,
gendre du jurat Ouissel : ainsi trois des plus réputés bretteurs
parmi les réformés demeurèrent le nez dans l’herbe, dépouillés
par les laquais qui y trouvèrent leur bénéfice. Mathieu de la
Piroulette s’enfuit pour raconter comment on avait voulu
l’assassiner pendant qu’il prêchait la concorde. Les Muller
et les Ouissel résolurent de faire faire grande justice des
meurtriers, car ce combat, par maintes particularités, différait
des rencontres ordinaires.

Un cousin de Gaston, M. de Corpoy, arrangea l’affaire,
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après que les vainqueurs eurent tiré du côté de Gannat, et
M. de Clérambon les reçut dans son château de La Roche-
Thulon, où il continuait à garder son parti, sans écouter les
avances des ligueurs. Le célèbre chef de bandes avait, dès le
lendemain de la Saint-Barthélemy, abandonné les huguenots.
Il les considérait comme n’ayant plus de tête. Retiré dans sa
forteresse, il attendait les événements, tout en exerçant ses
hommes et en rapinant dans la mesure du raisonnable. À la
journée de Coutras, il marcha avec l’armée royale et opéra sa
retraite sans qu’Henri de Navarre, stupéfait de son inespérée
victoire, se souciât de le poursuivre. M. de Clérambon
accueillit ses neveux et Gaston avec son ironique courtoisie, et
il leur ordonna de suivre les exercices de ses cavaliers.

C’est à partir de ce moment que Gaston renonça à porter
le nom de Castelnau-Bernage, pour prendre celui de Séligny,
d’une terre qu’il avait héritée d’un oncle. Sa tristesse allait en
s’augmentant ; il détestait aujourd’hui jusqu’au souvenir de
sa famille. À La Roche-Thulon, Gaston de Séligny connut le
marquis de Saint-Cendre et Gaspard de Croisigny, qui ne le
quittait plus guère. Gaspard exerça sur Gaston une influence
profonde. Une telle amitié se développa entre eux que Séligny
se fixa à La Roche-Thulon jusqu’à ce que Croisigny, souffrant
toujours de la maladie noire qui devait le tuer, consentit à
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venir habiter le château de Castelnau d’Estréfonds. Il fit
comprendre à Gaston l’importance de cette maison fortifiée
qui commandait la route de Montauban à Toulouse par
les Joffres et Embouet. Il dirigea les travaux de réparation,
augmenta la largeur des douves, supprima les chemins à flanc
de coteau, et mourut dans la haute chambre de la Tour du
Sénéchal, laissant à Gaston, désespéré, ses armes et son cheval
Destin, que le marquis de Saint-Cendre avait pris à Coutras,
en mettant par terre le porte-guidon du roi de Navarre.

Gaspard de Croisigny s’éteignit dans la paix des justes, le
10 juillet 1588, sans avoir voulu recevoir les secours de l’une ou
l’autre religion. Quand cet homme, qui avait cinquante-cinq
ans, se sentit sur sa fin, il se fit apporter par Séligny un petit por-
trait en cire peinte renfermé dans un écrin de maroquin blanc
et qui ne le quittait guère. Il ouvrit la capsule, regarda longue-
ment une figure de blonde coiffée à la mode de Mlle Touchet,
et il expira en prononçant le nom de Gilonne.

Séligny ne commit à personne le soin de le veiller. Aidé de
son écuyer Labarthe, il ferma les yeux de celui dont il ne put
jamais plus prononcer le nom sans répandre des larmes. Le
portrait deMlle de Bonisse fut passé au cou du comte Gaspard,
et, son épée d’armes reposant sur sa poitrine, les mains serrées
par des bandelettes, il fut enseveli en grande pompe dans
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l’église des Récollets de Saint-Rustique, où se dressaient
les tombeaux des Castelnau. On le mit dans le caveau qui
attendait Gaston de Séligny, triste à désirer reposer dès ce jour
à ses côtés. Et Gaston retourna dans son château solitaire, où
il vécut renfermé, comme s’il continuait à s’entretenir avec
l’ombre de celui qui dormait l’éternel sommeil sous la lame
de cuivre. Il s’en allait avec Labarthe et les valets de chiens,
passant des jours dans les bois à chasser toutes les bêtes. Il
tuait les sangliers avec son épieu, sans employer la billette, et
ses gens se disaient que, quelque jour, une bête, ainsi ferrée au
coffre, foncerait sur lui, le bourrerait et le découdrait à mort.

La sympathie ardente qui unit ces deux hommes si-
lencieux, ombrageux, hautains et tendres, était née d’une
commune fortune. Si la mort de Gilonne de Bonisse, tuée à la
Haute-Ganne en 1569, d’une façon singulière et obscure, avait
laissé Gaspard de Croisigny inconsolable, un pareil chagrin
tenait Gaston. Avant les difficultés qui se levèrent autour de
lui après la mort de sa mère, et lui rendirent la vie impossible
à Montauban, il prenait plaisir à fréquenter chez les Escudier
de Lamothe, famille de grands bourgeois, où était élevée une
de leurs parentes, jeune orpheline et d’une charmante figure,
qui avait nom Hulline de Talmant. Près de cette fillette, dont
les cheveux cendrés et les yeux gris de lin adoucissaient la mine
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fine et rieuse, Gaston reprenait quelque goût pour la vie. Il
se prit bientôt à aimer avec passion cette mignonne créature,
dont l’élégance et la grâce lui semblaient maintenant faites
pour lui. Comme ils étaient tous deux libres, munis d’une
grande fortune, rien ne pouvait faire croire qu’un couple
aussi bien assorti différât longtemps son mariage. Et, pour
voir plus facilement celle qu’il chérissait et dont il se croyait
payé de retour, Gaston acheta, près deMontauban, une petite
maison des champs entre Murat et Saint-Aubin : il se réjouit
plus tard d’avoir acquis la Manse-Séligny, quand Gaspard de
Croisigny lui montra le parti à tirer, en fortifiant le coteau
de Saint-Aubin. Ainsi maître du côté de Toulouse, par son
château de Castelnau, il arrêtait encore les communications
du château de LaCombe-Corpoy avec la route deMontauban.
La Combe appartenait à son cousinM. de Corpoy.

À la suite du duel de 1584, Gaston de Séligny ne comprit
que trop bien l’empressement qu’avait mis Justus de Corpoy
pour arranger ses affaires, en l’aidant à s’enfuir au plus vite avec
les neveux de M. de Clérambon, lorsqu’il apprit le mariage de
ce cousin officieux avec Hulline de Talmant. Jamais Gaston
n’aurait cru possible une pareille chose. À entendre cette nou-
velle, il s’étonna que le soleil continuât de luire, et que la terre
ne s’entr’ouvrit pas sous ses pieds. L’événement n’était que trop
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certain. Bien queM. deCorpoy, quinquagénaire avéré, veuf de
Léonie de Canteclaux, chargé des intérêts de Henri de Cante-
claux, fils de la défunte dame, eût dénoncé en maintes circon-
stances son intention de ne se jamais remarier, il convola cepen-
dant en nouvelles noces avec Mlle Hulline de Talmant qui au-
rait largement pu être sa fille, car elle n’avait pas dix-neuf ans.
Et, comme il ne manque jamais de gens pour se réjouir à étaler
le malheur des autres, — « ainsi du fromage sur une miche »,
selon l’expression de l’écuyer Labarthe, — on ne laissa rien ig-
norer à M. de Séligny des circonstances qui entourèrent cette
union.

C’étaient les Muller qui avaient tout arrangé, prouvant
aux Escudier de Lamothe que la situation de Gaston était
devenue « impossible dans la société », — C’est-à-dire dans
Montauban, — « après le scandale de ces assassinats », —
c’était le duel : -— « Il y avait urgence à mettre cette douce
brebis qu’était Hulline à l’abri du loup ravisseur » — on
entendait ainsi parler de Gaston. — Et le pasteur Muller fit
une allocution où « les voies du Seigneur… Gog et Magog…
les tentes de Jacob » étaient fréquemment cités. À la vérité,
le parti huguenot de Montauban se reprochait la négligence
qu’on avait mise à laisser une riche héritière ainsi à la merci
d’un mécréant comme le jeune Séligny. La preuve de son
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indignité était là : il en avait abandonné le nom de ses pères, les
Castelnau, comme s’il se fût reconnu à tout jamais incapable
de le porter. Le pasteur Ernest Momsenn parut arriver provi-
dentiellement de Genève, pour expliquer ce que les meurtres
commis par le réprouvé Séligny et ses suppôts « avaient en soi
de prédestiné, puisqu’ils allaient permettre à une âme égarée
de rentrer dans la Jérusalem céleste ». Pour le respectable
Momsenn, comme pour lesMuller, cette « Jérusalem céleste »
était le château de Corpoy.

Les Escudier de Lamothe furent vertement tancés par
ces saints hommes, auxquels s’adjoignirent les ministres
Kaupfisch et Honoratus, pour avoir toléré que la demoiselle
de Talmant n’eût pas encore abjuré le papisme. Assiégée, men-
acée, inquiétée par les femmes des pasteurs et des bourgeois
calvinisants, cajolée, trompée et adulée par les hommes, la
jeune fille, dont la force et la ténacité n’étaient pas les vertus
dominantes, se soumit. On lui montra de fausses lettres por-
tant la signature de Gaston. Elles étaient adressées à la Figue et
la Combreselles, courtisanes réputées, et se signalaient par une
extraordinaire licence. D’autres avaient pour destinataires des
procureuses avérées, comme la Touache, ou des demoiselles
catholiques, à lui livrées par des prêtres, et dont on prit soin
de lui chuchoter les noms. Le pasteur Muller trouvait cela
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naturel : « Bon chien chasse de race », disait-il, et Momsenn
ajoutait : « Il a de qui tenir, sa mère était une décriée bagasse. »

L’homme de Genève ne maintint pas le propos, parce que
le piqueurGrégoire deMauroux, établi par Gaston à laManse-
Séligny, en ayant eu vent, bailla au révérend un grand soufflet,
au sortir d’un prêche tenu à Saint-Nauphary. Mais l’insidieux
Kaupfisch parla à mots couverts de fille forcée dans un pavil-
lon de chasse, de belles servantes toutes nues faisant le service
à la lueur de cent bougies, et aussi d’un enfant mangé sur un
fumier par les pourceaux, tandis que la mère était conduite, de
nuit, dans un couvent. Il concluait en déclarant tenir ces ren-
seignements, absolument certains, d’une vieille dame. Hono-
ratus, sur le dire du juratOuissel, cita le rapport d’un prévôt de
connétablie d’où il résultait, à l’évidence, que M. de Séligny, à
la Roche-Thulon, promettait souvent à M. de Clérambon de
lui prêter sa femme dès qu’il serait marié. L’homme de la con-
nétablie avait eu connaissance de cette histoire par un sergent
blavier, aujourd’hui mort, et il avait perdu la curieuse relation
qu’il en avait faite. Mais cela n’infirmait en rien la certitude de
la chose.

Enfin les Muller dépensèrent assez d’influence et d’argent
pour faire considérer M. Gaston de Séligny comme criminel
d’État. On reconnut en lui, non seulement unmeurtrier, mais
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encore un agent du duc de Savoie. Son jugement fut instruit,
lu, affiché, et on put espérer, un moment, qu’on l’exécuterait
en effigie.

Mais une lettre du marquis de Saint-Cendre remit les
choses en leur place. Il annonçait au président Salvagne que,
si cela continuait, il viendrait le faire siéger sur une chaise
percée et le coifferait avec le couvercle. Et M de Clérambon,
pour être moins jovial, ne dit pas des paroles moins utiles. Les
juges et les bourgeois synodiaux, qui voyaient déjà arriver —
tant la lâcheté abrège les distances — les bandes du comte de
Clérambon pour mettre leurs hôtels à sac et leurs demoiselles
sur les dents, n’hésitèrent pas à reprendre le procès de M. de
Séligny. Les témoins rappelés reconnurent avec adresse les
exagérations dont ils s’étaient faits les organes ; ils déclarèrent
qu’il fallait distinguer, et que la mémoire des plus honnêtes
gens peut se trouver en défaut. Des deux côtés, on oublia
l’accusation pour parler d’intérêts supérieurs. M. de Séligny,
qui avait eu le courage de venir à Montauban, fut à peine
interrogé. On reporta le jugement à une époque qui demeura
toujours prochaine ; de manière que le procès Séligny resta
pendant, avec un effet suspensif qui garantissait à l’accusé la
conservation de sa liberté et de ses biens, et il fut établi une
trêve tacite pour que personne ne fût plus désormais inquiété.
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Un mauvais plaisant s’était permis de dessiner sur le mur du
tribunal une balance dont un des plateaux était tiré par un
singe, et l’autre par un homme d’armes brandissant un estoc ;
il fut sévèrement recherché, sans qu’on pût le découvrir. Et,
pour montrer combien la police du royaume était exacte, on
flétrit publiquement sa lâcheté, à une audience tenue par le
conseiller Mardoche.

Ces événements n’empêchèrent pas M. de Corpoy
d’épouser Mlle Hulline de Talmant, qui fut mariée quasiment
de force. La cérémonie eut leu, le 20 avril 1585, au château de
La Combe-Corpoy, devant tout le domestique assemblé, et
une grande foison de hobereaux et de bourgeois huguenots.
M. le ministre Momsenn, appelé pour la circonstance par le
pasteur Mathieu Robin, glorifia le Dieu d’Ésaü et de Jacob :

— Par sa grâce, conclut-il, une orpheline se trouve en ce
jour munie d’un père en même temps que d’un époux. Médi-
tons sur la Sainte Écriture, particulièrement sur ce passage de
l’admirable histoire de Ruth et Booz. Une autre Ruth entre
aujourd’hui dans cette grande famille qui est notre Église ré-
formée ; qu’elle y soit accueillie au son des harpes !

Et pour en finir, il fit chanter un petit cantique, commen-
taire du Me introduxit in cubiculum suum. — Ainsi chacun
se retira pleinement édifié, sans se donner la peine de remar-
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quer que la Ruth citée apportait des richesses au moins trois
fois plus considérables que celles de Booz Corpoy.

Gaston de Séligny ne se consola point de l’aventure. Son
âme bienveillante et fière ne s’abaissa point à haïr celle qui
l’abandonnait aux yeux du monde. Il supputa les intrigues
qui avaient dû enlacer de leur réseau subtil cette enfant
inexpérimentée, abandonnée et timide. Dans ses entretiens
avec son confident Croisigny, jamais ne sortit de sa bouche
une parole de reproche à l’adresse de Hulline. Il l’excusait
toujours.

— Peut-être, disait-il fréquemment, sera-t-elle plus
heureuse dans ce train seigneurial de la Combe-Corpoy. Si
peu que je connaisse mon cousin, je le crois homme de bien.
Et on dit qu’il fait maintenant grande figure.

— Tel fut, reprenait Croisigny, mon raisonnement quand
j’appris que ma très aimée Gilonne de Bonisse allait épouser
son vieux tuteur Lanelet. Jememis en dehors du sujet, comme
l’expliquent les philosophes, l’intérêt de cette charmante fille
étant l’objet principal. La femmeque l’on chérit doit avant tout
être heureuse ; notre agrément à nous ne doit venir qu’après.

Et ils continuaient de causer, trouvant le sacrifice tout na-
turel. Un jour, le marquis de Saint-Cendre, qui les écoutait
avec son sourire toujours bienveillant et son air ouvert, se leva
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brusquement, prit la tête de Croisigny, l’embrassa sur le front
et sortit de la chambre. Et le soucieux Clérambon, suivant le
marquis du regard, crut voir une larme briller dans son œil. Il
baissa son visage triste, grave et inquiet et dit à Croisigny, muet
d’étonnement :

— Gaspard, prenez ma main ; vous êtes un homme
admirable, et c’est pour moi une grande consolation que de
vous entendre ainsi parler. Mais qu’importent l’approbation
et l’amitié des vieillards ?…

Et comme l’autre protestait, il l’interrompit sèchement :
— C’est bien ! Je vous laisserai le corps d’armure que j’ai

porté à l’affaire de Mensignac, et que Cosseins m’a revendu
mille écus. Vous n’aurez pas que cela, je dois dire.

Et, sans accepter les remerciements émus de Croisigny
stupéfait, le partisan, déjà courbé par l’âge et blanchi, sortit
lourdement de la chambre, en pestant après un page qui lui
prêtait, ce jour-là, son épaule en guise de bâton, car M. de
Clérambon souffrait de la goutte…

À entendre Gaston de Séligny raconter ces histoires, M. de
Blancador souffrait à la fois d’une grande envie de rire, et de
la tentation de bâiller : « Tous ces gens là étaient lunatiques
ou cacochymes. » et il se gaussait du défunt Croisigny et de
son amour nébuleux, de Clérambon, niché comme un hibou,
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dans ses vieilles tours, et aussi de Gaston ratiocinant sur samal-
heureuse passion :

«Tout en flattant sa manie, puisque je suis à sa discrétion
entière, je ne puis cependant l’approuver en tout. Pourquoi
ne cherche-t-il pas ailleurs ? Un clou chasse l’autre, et il n’y a
rien, en général, d’aussi pareil à la peau d’une fille que celle de
sa voisine. Il faut être un grand flegmatique pour vivre sur un
souvenir, commeun solitaire dans sa caverne. Foin des regrets !
On doit toujours marcher avec son temps et ne pas regarder en
arrière. Est-ce que je regrette ma dernière paire de gants, ou
la dondon Renée ? Je vais à l’aventure, et c’est là, ou je ne m’y
connais pas, ce qui s’appelle avancer dans les voies deDieu, que
ce soit celui de M. Duplessis-Mornay ou celui du cardinal de
Pellevé. »

Pour Blancador, le point le plus intéressant dans les récits
de Gaston, c’était le marquis de Saint-Cendre. Tout ce qui se
rapportait à ce prestigieux seigneur avait, aux yeux du baron,
une capitale importance :

« En voilà un, songeait-il, qui a su prendre la vie dans son
véritable sens, et traiter les femmes ainsi que le comporte leur
condition ! En galanterie, en élégance, il est à suivre exacte-
ment et fidèlement comme modèle. Ah ! que je voudrais le
connaître et profiter de ses enseignements, de son expérience !
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On dit couramment qu’encore, bien près de la soixantaine, il
n’a qu’à paraître pour que les plus sages connaissent à l’heure
même la faiblesse. C’est à cela qu’on juge les hommes demérite.
Toutes, petites ou grandes, ne jurent que par lui. Et il leur en a
fait voir de toutes sortes. Quand il voulut se remarier, il n’eut
qu’à allonger lamain pour que les plus belles héritières vinssent
ymordre, commedes goujons à l’hameçon. Ah ! c’est unnoble
et précieux exemple. En voilà un qui comprend l’existence ! »

Et, tout en avançant aux côtés de Gaston, maintenant si-
lencieux, Blancador lui demanda si, de fortune, le marquis de
Saint-Cendre ne passerait pas, quelque jour, par le château de
Castelnau d’Estréfonds.

— Je ne sais, répondit Séligny, s’il y viendra jamais.
L’existence simple et rude que j’y mène n’est point pour l’y
attirer. Et, pour dire le vrai, je ne désire que peu sa visite.
Bien que le marquis m’ait rendu service dans l’affaire de
Montauban, je n’éprouve pas pour lui une sympathie bien
profonde, et je redoute ses continuelles incartades. Car tout
lui est bon, les maîtresses comme les servantes ; agissant
partout comme en pays conquis, il ne peut passer dans un
endroit sans y causer du scandale. Cela n’est encore que peu
de chose. Mais la bienveillance, auguste autant qu’universelle,
dont le vieux seigneur habille ses propos et accompagne ses
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projets, n’est malheureusement qu’à fleur de peau, si l’on peut
dire. Et son égoïsme est d’une férocité sans limites. Il a trop
fait la mauvaise guerre pour ne pas vivre familièrement dans le
sang et dans les larmes, et il neménage pas plus ses amis que ses
ennemis. Se jouant des sentiments les plus purs, des affections
les plus tendres, dès que s’est envolée sa première et fugitive
émotion, il fut et est encore aujourd’hui un compagnon peu
sûr, et propre entre tous à jeter les femmes dans les excès du
désespoir. Car elles sont assez sottes pour toujours accepter ce
qu’il dit pour du bon argent.

Blancador sourit dans sa moustache :
— Mais, fit-il, et malgré votre philippique en l’honneur

de la morale, savez-vous que c’est là le portrait d’un habile
homme ? Se faire aimer des femmes est, croyez-moi, la seule
chose qui vaille, en somme. Le feu a besoin d’aliments : c’est
pourquoi il faut sans cesse en donner de nouveaux à sa flamme.
C’est pourquoi la constance, outre sa platitude mesquine,
n’est point de mise en amour. C’est là une vertu de petites
gens et que les belles prisent autant comme rien.

Séligny reprit tranquillement :
— Ne comptez-vous pour rien cette estime que l’on

éprouve pour soi-même, et qui vaut souvent mieux que celle
d’autrui ?
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— Ah ! s’écria Blancador, voici de bien grands mots pour
de petites choses ! Je me demande où cela vous mène de garder
la foi à une dame qui s’en moque, dans la règle ordinaire,
comme un poisson d’une pomme. Mon cher ami, on plaît
aux femmes ou on ne leur revient pas : tout est là. L’estime
n’a rien à voir en leurs habituels caprices. Et toutes les belles
qualités par lesquelles vous prétendez rehausser vos soins ne
changeront pas plus les desseins d’une belle, qu’une fourmi
ne peut changer l’état d’un grenier en s’évertuant à déménager
des grains de blé.

— Il est vrai, dit Séligny, que les motifs qui dirigent les
femmes sont toujours confus et obscurs. Ne relevant que de
leur fantaisie insaisissable, elles échappent aux lois communes
de notre jugement.

— Voilà pourquoi il convient de les traiter comme des
enfants qui vivent entre l’espoir de gâteaux et la crainte des
verges. Une seule chose en elles est immuable, comme le disait
notre recteur Aulularius,— c’était maître Jérôme Pot,—dans
une de ses harangues augurales : c’est leur instabilité. Et c’est
pourquoi je crois qu’avec elles il ne faut jamais s’arrêter dans la
tranquillité, non plus que dans le désespoir. Tout ce qui vient
d’elles est incertain et pour mieux dire aléatoire.

— Je crois que vous philosophez aussi ! fit, en souriant,
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Séligny.
— Oh ! je ne déteste pas converser sérieusement, à mes

heures. Et comment, pour suivre le fil de mon discours,
pourrait-on attendre quelque chose de définitif — pour
employer les mots d’école — de ces créatures qui ne savent
même pas si elles seront diable ou séraphin dans l’heure qui
va suivre ? Leur vertu, tout comme leur retenue, est une
question d’occasion.

— C’est prêcher, cela ! Priez et veillez, mes frères, car
l’ennemi, comme un lion dévorant, rôde autour de vous…
quærens quem devoret ! Vous auriez pu tenir tête au père
Encausse. Ce jésuite disait de fort belles choses sur la morale,
à ses moments.

Et Séligny, haussant les épaules, cessa de parler. Des sou-
venirs pénibles maintenant l’assiégeaient, et il en vint à regret-
ter d’avoir nommé ce prêtre. « Sans cesse, cettemauvaise figure
vient m’assiéger ! »

— Ne vous laissez pas gagner par vos humeurs noires !
La mélancolie fleurit naturellement dans des brouillards noc-
turnes,— reprit Blancador, rompant le silence,— et dites-moi
plutôt quels sont vos projets contre cette demoiselle qui vous
a si vilainement trahi. Je serais heureux de participer, dans la
mesure de mes moyens, à votre vengeance. Je suppose qu’on
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en fera voir de dures à ce petit barbon huguenot, pour lui
apprendre à contracter, à l’avenir, des unions mieux assorties.
Je vous le répète : usez de moi, je suis à votre disposition.

— Je vous remercie des bonnes intentions dont vous abon-
dez à mon endroit, — répondit Séligny d’un ton qui étonna
Blancador par sa gravité et sa tristesse,— et je suis sûr que vous
me serviriez avec intelligence et dévouement, au premier jour.

— Il soupira, puis continua d’un accent encore plus
morne :

—Mais je n’entrevois aucune chance… Tout, dans cette af-
faire, me condamne au désespoir ! Qu’entreprendriez-vous, à
ma place ?

— Tudieu ! vous me la baillez belle ! Je n’hésiterais pas un
instant à aller porter ailleurs mon amour. Mais, puisque votre
constance dépasse de beaucoup ce qu’on lit dans les romans de
chevalerie, est-il de plus généreuse entreprise que celle de ravir
cette tendre fleur au bourru déplaisant qui vous l’a si vilaine-
ment soufflée, sauf votre respect, à votre nez et à votre barbe ?

— Hulline est une femme droite et pure. Attachée à ses
devoirs, comme je la connais, elle ne consentira jamais à com-
mettre une faute.

— Tralala ! chanta Blancador.
— Et d’ailleurs, la vie retirée qu’elle doit mener chez son
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mari, sous une discipline et une surveillance de chaque heure,
rend toute aventure impossible.

— Oh ! là, je vous arrête. Et votre habituelle sagesse se
trouve cruellement en défaut. Ce que femme veut, tous les dia-
bles le veulent ! Mettez-y seulement du vôtre, et si la dame vous
voit d’un bon oeil — ce qu’à Dieu plaise ! — je ne donne pas
longtemps àmonsieur votre cousinpour être cornu et branchu
comme le cerf blancque vitMonseigneur Saint-Hubert,moins
la croix de lumière, s’entend !…À vous parler franc, cette lueur
bienheureuse ne serait pas trop dans ce chemin que je ne con-
nais pas, et où l’on n’y voit goutte. Ne vous éloignez pas ainsi,
je vous prie ! Il me semble que, si l’on était attaqué à cette place,
on serait mis en pièces, avant d’avoir pu seulement juger d’où
viennent les coups.

Et Blancador, qui prenait les arbres rabougris et tortus,
mêlés aux haies, pour des bandouliers en embuscade, suivit
exactement le cheval de Séligny qui longeait le mur en pierres
sèches du moulin de Machicou.

—C’est pure folie, grommelait-il, quede s’embarquer ainsi,
de nuit, dans de pareils sentiers. Et les nuages cachent main-
tenant la lune qui, ronde et blanche, semblait se faire un plaisir
deme présenter la figure exacte de la croupe deThéréson ! Ah !
j’aimerais mieux être dans son lit, à cette heure !
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Et pestant, tremblant de la peur d’être chargé à l’improviste
et aussi de se casser le cou, il arriva enfin devant une porte
massive où M. de Séligny frappait avec la pomme de sa canne
sans qu’on lui répondit. Blancador maudit alors les gens de
Grenade-sur-Garonne. Il pria son compagnon, toutefois, de
mener moins de vacarme, car il ne redoutait rien tant que les
arquebusades, et il lui semblait que des gens armés se postaient
sur la muraille et l’ajustaient de préférence, parce qu’il avait un
cheval blanc.

Cependant Séligny parlementait avec des gens qui, par les
guichets grillés, dirigeaient sur lui les feux de leurs lanternes.
Puis les panneaux se refermèrent à grand bruit de barres et de
verrous, et l’anxieux Blancador apprit que le guet de Grenade
refusait d’ouvrir les portes, parce qu’on craignait une attaque
de partisans. Séligny conclut, après avoir raccroché à sa cein-
ture sa montre qu’il avait regardée à la lueur d’un Judas :

— Il est minuit seulement. En deux heures, si le chemin
de Tournassou n’a pas été trop défoncé par les routiers, nous
pourrons être rendus chez moi. Laissons donc ces imbéciles
garder leurs portes, comme si c’étaient celles de l’Arche sainte,
et tâchons de gagner Ondes, où le bac nous passera.

Blancador le suivit, l’oreille basse. Et, comme pour ajouter
à son malaise, une voix cria dans la nuit, à l’instant où ils lais-
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saient Carpenté sur leur gauche :
— Ne longez pas le mur, ou l’on va tirer sur vous ! Prenez

le large !
« S’il tire, soupira intérieurement le désolé Blancador,

le coup sera bien sûr pour moi. Mon cheval blanc est une
cible toute prête. Ah ! que ne suis-je couché au Fervestu,
et pourquoi ma mauvaise fortune m’a-t-elle chassé de cette
retraite où j’étais …? »

La détonation d’un mousquet interrompit sa réflexion. Il
tressaillit sur sa selle dont il faillit vider les arçons, car le genêt
se mit à tourner en renâclant. Horace se cramponna au pom-
meau, rassembla tant bien que mal ses rênes et poussa sa bête
dans un pan d’ombre.

« Bien sûr, ils l’ont blessé ! se disait-il. Et le second coup
sera pour moi, comme de raison. »

Mais Séligny parlait, et très haut. Injuriant la sentinelle, il
menaçait ceux du guet de les faire pendre. Une seconde arque-
busade retentit. Blancador se tapit dans une anfractuosité, au
risque de s’écraser le genou contre le rocher. Mais sa monture
l’emmena, en reculant, et s’embarrassa dans des échalas qui se
brisaient, avec un bruit de pétards, sous les fers qui glissaient
sur les cailloux.

— Labarthe ! — commandait Séligny d’une voix brève et
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sourde, — apporte-moi ton arquebuse et prends aussi tes pis-
tolets !

Blancador vit passer la forme noire d’un cavalier puis une
autre ; et il reconnut Jacquemin qui disait :

—Où êtes-vous,monsieur le baron, que je vous baille aussi
vos pistolets ? Ils sont chargés et amorcés de frais. Jeme servirai
du pétrinal, et Labarthe a son arquebuse. Nous allons donner
la sérénade à ces marauds

— Il n’en est que temps ! — déclara Blancador d’un ton
qu’il chercha à rendre assuré et ferme. — Il nous faut envoyer
ces bourgeois ad patres, et caresser leurs filles…

—Ce serait à faire, monsieur, si nous étions seulement une
douzaine, en tout. Ah ! un certain soir, avec M. de Joyeuse…

Jacquemin eut la parole coupée par un nouveau coup de
feu venu du rempart. Et, comme il n’est que les poltrons pour
faire de grands feux de salve, car ils pensent s’étourdir par le
fracas de la poudre, ce furent encore un, puis trois, puis cinq
coups. Au-dessus des quatre hommes, les branches fauchées
par les balles tombèrent, et, en arrière, le plomb ricocha sur les
pierres avec un bruit sec :

Labarthe disait, voilant le timbre haut de sa voix :
— Là, monsieur, vous êtes à l’abri, et vous voyez luire la

mèche de son mousquet. Tenez, entre ces deux buissons !
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Avancez à plat ventre, je vous suis !
— Blancador réprimait à grand’peine la révolte de ses en-

trailles ; et il se demandait s’il lui faudrait aussi mettre pied à
terre. Jacquemin lui tendait les pistolets, il les prit sans plaisir :

— Restez à cheval, monsieur, — dit le valet qui tenait le
genêt par la bouche, — je vais vous mener à un endroit d’où
vous pourrez casser deux ou trois de ces bélîtres.

Mais la lumière, l’éclat d’un coup, le bruit sourd de la chute
d’un homme firent, de nouveau, tressaillir Blancador, et il en-
tendit les gens du mur qui criaient :

— C’est l’armée de Lesdiguières, bien sûr ! — Alarme !
Alarme ! Qu’on sonne les cloches ! — Ah ! les gueux ! Ils ont
tué le quartenier Maravailles !

Et d’autres clameurs pareilles s’élevaient :
— Il faut tendre les chaînes et battre le tambourin.
À ouïr, dans l’obscurité, les vociférations, Blancador trou-

vait que Jacquemin allait bien vite. Car, non content de tirer
après lui son courtaud, il tirait aussi le genêt.

«Ah ça ! — se disait-il en tenant ses pistolets, comme des
cierges, dans ses mains tremblantes, — est-ce qu’ils vont atta-
quer la ville à eux trois ?… Je vais attraper un mauvais coup !

Mais Séligny revenait, suivi de Labarthe :
— C’est assez d’un. Ça leur servira de leçon. Remontons,
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et prenons par la sente du Prédoux : nous passerons la rivière
au gué d’Orliac.

« Bien ! —pensaBlancador, que salua une décharge venue
du mur, — nous allons maintenant risquer de nous noyer en-
lisés dans les bancs ! »

Trop heureux de s’éloigner de la bataille, il rejoignit Séligny
et marcha à sa suite sans échanger une parole, tant il craignait
que l’autre ne s’aperçût du tremblement de sa voix. Et il répon-
dit à peine quand Gaston lui dit :

—C’est dommage que les pistolets ne portent pas plus loin.
Vous auriez pu vous amuser à démolir unde ces grenadiots frot-
tés d’ail. Voyez-vous ces drôles qui ont tiré sur nous ! C’est, je
sais, une habitude qui leur est familière, tant ils sont couards et
félons… Pour une fois, ils auront trouvé à qui parler.

Blancador, secoué sur sa selle, essaya de retrouver son souf-
fle et murmura :

— Pour un philosophe ! Votre habituelle modération… Je
m’étonne !…

— Ah ! mon cher ami, — repartit tranquillement Séligny,
— je suis ainsi fait que, pour un œuf, je rends toujours un
bœuf… Attention ! nous allons entrer dans l’eau. Par cette
nuit, qui est subitement devenue si poisseuse qu’on n’y
distingue rien à un pas devant soi, il ne faut pas s’égarer dans
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les bas-fonds. Mettez le nez de votre genêt à la croupe de mon
cheval, et laissez aller !

Quand on eut atterri à l’île, évité le sable mouvant et
traversé le grand bras, Blancador respira. Il ne lui suffisait pas
d’une petite lieue de pays pour le séparer de ceux de Grenade.
Mais le fait d’avoir mis entre eux et lui la Garonne lui parut
pleinement rassurant. Et c’est avec indulgence qu’il écouta les
récriminations de Séligny :

— Ces bourgeois trois fois cornards sont cause que nous
avons perdu une grande heure. Et nous devons faire un
chemin presque double. Enfin, en coupant par Empaulet,
nous arriverons tout de même, si nous ne restons pas dans
quelque ornière.

Au petit jour seulement, ils atteignirent le château de
Castelnau d’Estréfonds. Blancador trouva dans cette demeure
seigneuriale, juchée sur le coteau de Joffres, avec ses six tours
de pareille hauteur, quelque chose de sévère et d’inhospitalier.
Il s’étonna du nombre des ponts volants, de la profondeur
des douves merveilleusement escarpées. À toutes les portes
veillaient des hommes armés, tout comme dans une citadelle.
Mais cette impression défavorable s’effaça quand une fille en
cornette plate lui eut annoncé que son lit l’attendait. Il reprit
sa bonne humeur dans la chambre claire tendue de toile verte
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à ramages, et, remettant à un autre jour le soin d’interroger
cette chambrière sur la forme de ses appas et la grandeur de sa
vertu, il tira les rideaux de serge et s’endormit à poings fermés,
sans prendre la peine de rêver. Il est rare que les gens vivant
uniquement dans le matériel aient beaucoup de songes. Ce
sont les lunatiques que viennent visiter, pendant leur sommeil,
les images confuses de leurs regrets et de leurs désirs.

Aussi Gaston de Séligny ne dormit-il point sans
cauchemars ni funestes visions. Morphée les lui envoya
par la porte de corne. Gaston vit Justus de Corpoy, son
officieux cousin, malmenant Mme Hulline, et celle-ci pleurant
comme la Madeleine, en son particulier, mais tenant, en
public, une attitude tranquille et mollement enjouée.

Sur les douze coups de midi, que le jaquemart de la
tour Auberthe frappa avec son habituelle diligence, M. de
Blancador étira ses bras enchaînés jusque-là par le dieu des
pavots, bâilla, soupira, et, s’étant retourné par trois fois dans les
draps où il cherchait machinalement la Théréson coutumière,
décida de se rendormir. Il l’aurait fait, sans doute, s’il n’avait
pas aperçu Séligny qui, assis sur le bord même du matelas,
à demi caché par le rideau, lisait attentivement une lettre.
Et Blancador remarqua que les caractères en étaient hauts,
déclives et largement espacés.
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C’étaient des nouvelles d’importance, et qui les concer-
naient tous les deux :

— En attendant le dîner, qui ne saurait tarder, dit Séligny,
je veux vous en donner lecture. Vous y verrez une coïncidence
merveilleuse de nos projets et de la fortune qui vient, je puis le
dire, vous chercher dans votre couche.

Blancador pensa que cela était tout naturel, la fortune, en
tant que divinité femelle, devant s’offrir spécialement sur un
lit.

— Ce doit être la lettre de quelque belle dame, opina-t-il,
si j’en juge par l’élégance de ce papier carré à tranche dorée, et
le parfum d’ambre musqué qu’il exhale.

—Vous ne vous trompez pas, répondit Séligny, et vous êtes
un maître dans tout ce qui touche aux femmes. Vous relevez
leurs empreintesmieux que je ne le ferais pour les déchaussures
d’un loup. Cette lettre vient, en effet, d’une tante à moi et qui
est une fort belle dame, bien qu’elle soit un peu mon aînée.

— Ah ! vraiment ; interrompit Blancador. Est-elle donc si
âgée que cela ?

Et il fit mine de se renfoncer sous ses couvertures.
— Je veux dire par là, continua Séligny, qu’elle a dépassé

trente ans, de trois ans ou de quatre, pas davantage.
— Ah ! ah ! approuva Blancador, captivé de nouveau.
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— Oui, ma tante Diane de Formansin était la plus jeune
sœurdemonpère ;monaïeul l’avait eued’un autre lit que celui-
ci, si bien que nous sommes aussi contemporains qu’on peut
l’être. Veuve, très riche, elle n’est point non plus sans beauté.

Blancador se mit à écouter Séligny.
— Son mari, Hélion Leplanteau de Formansin, était valet

de chambre attaché au prince de Condé. Par là il acquit du
bien et de la considération dans le monde. Il acheta, après la
mort du prince, tué à Jarnac, en 1569, je crois, une charge de
commissaire des guerres et y augmenta sa fortune. Il épousa
ma tante Diane, vers 1578, et mourut, il y a quelque six ans,
lui laissant tout ce qu’il possédait et un fils qui ne lui survécut
guère, par l’accident d’une nourrice dont le lait vint à tourner.
Encore que huguenot, ce Formansin n’était pas un méchant
homme ; jamais il ne tyrannisa sa femmepour le fait de religion.
Et je ne sais pas exactement quel culte elle célèbre à présent, en
dehors de celui de son corps.

Blancador dressa l’oreille, et suivit, sans se distraire, le dis-
cours de Séligny, car il le trouvait plein d’intérêt.

— Cette blonde indolente et superbe n’a d’autre préoccu-
pation que de sa chair. Je ne connais pas de dame qui consacre
à sa toilette et aux soins de sa peau plus de temps et plus
d’argent. Elle paye un courtier parfumeur pour voyager en
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Italie, et jusque dans le Levant, à la recherche des onguents et
des savons les plus rares. Deux servantes, parées comme des
demoiselles, avec des tabliers à bavette de cambrésine, sont
chez elle occupées tout le jour à fabriquer des pâtes, à distiller
des huiles, sous la surveillance d’un petit apothicaire qui passe
sa vie à piler, dans un mortier de bronze, les amandes et le
benjoin de la première sorte. Et quatre chambrières sont
là, qui n’ont d’autre office que de peigner, démêler, lisser,
crêpeler, onduler, natter le soir, étaler le matin, les cheveux de
ma tante. Au reste, ils sont parmi les plus beaux, et je les ai vus
une fois défaits et qui l’enveloppaient jusqu’aux pieds, alors
qu’elle était sur son tabouret de coiffure…

—Jeme plais à croire—fit Blancador, tout à fait réveillé—
que c’était là le seul vêtement de cette aimable parente, et que
vous avez pris avec elle ces licences que l’amour fait toujours
excuser.

— Votre erreur est complète, — répondit Séligny avec
tranquillité ; Je n’éprouvais alors pour ma tante Formansin
pas plus d’amour que je n’en ressens aujourd’hui. Elle m’était
trop proche parente pour que je pusse penser, d’autre part,
à entreprendre sur sa vertu, qu’entre nous je crois beaucoup
plus solide que ne le comporte son apparente frivolité.

— Et voilà, s’écria Blancador, comment on laisse le bon-
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heur passer devant sa porte sans entr’ouvrir seulement l’huis
pour lui permettre d’entrer ! Vous n’avez pas à vous glorifier,
en cette affaire. Votre sage abstention a été, sans doute, la plus
grave injure au regard de cette beauté si parfaite, et qui vous ten-
tait en levant un coin de son voile. Quand on amanqué d’aussi
merveilleuses occasions, on n’a plus le droit de se plaindre du
sort.

Ici,M. deBlancador soupira comme s’il regrettait de ne pas
avoir cette occasion sous la main, et il conclut :

—Oh ! ce n’est pas avecmoi qu’elle s’en serait tenue à l’offre
de sa chevelure ! Ah ! je vous assure que… Enfin !…

— Je n’en saurais rien dire, répondit Séligny, et, en tout
cas, vous êtes plus près que vous ne le croyez d’être exposé à
l’épreuve. Vous n’y réussirez, du reste, pas. Car je mettrais
mamain au feu, comme fitMucius Scævola en d’autres circon-
stances, pour la vertu de ma chère tante… si peu que je croie à
la constance des femmes dans le bien.

— Prenez garde ! Il me revient à l’esprit, à vous entendre
ainsi parler, et aussi légèrement, un mot de Charles-Quint
d’Espagne, touchant la chevauchée téméraire et bizarre d’un
ancien Grand Maître de Calatrava contre le sultan de Maroc.
Ce chevalier n’eut-il pas la belle idée de s’en aller conquérir
les Mores avec une quarantaine de braves gens dont le soleil,
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très chaud en ces pays, avait aux trois quarts frit la cervelle !
Je n’ai pas besoin de vous dire si ces petits Rolands furent
déconfits en mesure. L’empereur, quand on lui raconta la
noble équipée, se contenta de dire : «Celui-là n’avait jamais,
probablement, mouché une chandelle avec ses doigts. » Telle
fut l’oraison funèbre du Grand Maître. Je vous dirai, moi :
« Prenez garde, mon ami, de mettre votre main au feu pour la
vertu d’une femme ; car, sans bénéfice, on risque de demeurer
manchot. »

EtM. de Blancador, l’index levé, se chatouilla adroitement
l’aile du nez, où ses moustaches relevées menaçaient d’entrer
plus qu’il n’en était besoin.

Séligny sourit, à voir la figure du grimacier séducteur, qui
ajouta gravement :

— Voilà le langage de la sagesse.
— La sagesse, mon cher ami, s’appuie sur l’expérience : et

je vais citer des exemples. Mme de Formansin à rabroué M. de
Saint-Luc, l’aimable Caussinières, après qui toutes les femmes
couraient, au temps du feu roi. Enfin, le marquis de Saint-
Cendre en a été pour ses frais. Et je l’ai vu fort mécontent de la
chose. Quant au beau François de Singerette, qui était familier
chez elle, il voulut, une belle nuit, enlever la place par surprise.
Ma tante Diane le fit jeter dehors par ses valets, qu’elle appela
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sans se soucier de ses larmes. Le pauvre François en a fait une
maladie. Je crois même qu’il est mort de la jaunisse…

Blancador haussa les sourcils :
— Mais ne me disiez-vous pas que j’allais être exposé à

l’épreuve de voir cette admirable dame ? Et, sur ma réputation,
voudrait-elle déjà me connaître ?

Et il se mit à ramener ses moustaches sous son nez, busqué
à en paraître cassé, en s’aidant d’une petite brosse d’argent. Ac-
croupi sur le lit, il se regardait avec un vif sentiment de plaisir et
d’intime affection, dans un miroir rond, formant le couvercle
d’un drageoir.

Séligny, retenant une forte envie de rire, tant cette ingénue
fatuité lui réjouissait l’âme, déclara que « ce n’était pas cela ».

— Elle ne vous connaît pas ; et c’est certainement très mal-
heureuxpour elle, commepour vous. Mais il ne tient qu’à vous
de la connaître, car elle me demande justement si je n’aurais
pas sous la main quelque jeune gentilhomme accompli et bien
fait, pour le service d’un de ses parents, qu’elle ne nomme pas :
« Elle le prendrait d’abord chez elle, à l’essai. » Or, ma tante
Formansin mène un train quasi princier, et sa maison est une
bonne école de bel air et de jolies façons. Voici, du reste, ce
qu’elle dit dans sa lettre.

La veuve du commissaire des guerres y parlait de mille
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choses dont l’intérêt était inégal. Valait-il mieux mettre l’eau
de roses dans des flacons d’argent ou la laisser dans les fioles de
verre émaillé, comme on la reçoit de Damas ? « Florimond, en
m’envoyant le paquet, ne m’a rien dit là-dessus. » Ou encore :
« Le benjoin a augmenté de six deniers, et le velours épinglé
de deux livres. L’iris de Florence devient, ici, une rareté : ne
pourrais-tu m’en faire tenir un petit ballot, de Montpellier,
avec un vase à passer l’eau d’ange ? » Plus loin : «Ma haquenée
Tertulia est devenue poulinière, grand bien lui en fasse ! Je
serais la tête sur le billot que je ne suivrais pas son exemple.
Les hommes, et tu en es, beau neveu, me font tous horreur. A
ce propos, tu seras bien surpris quand tu sauras que je travaille
pour toi… »

—Que veut-elle dire ? interrogea Blancador curieux.
— Rien de particulier, que je sache. Peut-être s’amuse-

t-elle à me broder un collet de peau d’Espagne. Cette jolie
femme, quand elle n’est pas assise devant sa table d’atours, avec
ses demoiselles, comme une idole attifée par ses prêtresses, tire
l’aiguille comme uneMarion gagne-denier.

— Je croirais volontiers qu’il s’agit de quelque grave
affaire…

Et Blancador laissa entendre queMmeDiane de Formansin
s’intéressait, sans doute, aux amours de Gaston et de Hulline :
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— Les femmes, voyez-vous, même les plus vertueuses, ont
toutes du sang de procureuse dans les veines. Leur joie est de
travailler, de près ou de loin, à ce qu’elles croient le bonheur
des gens.

Séligny reprit sa lecture :
— «On ne sait maintenant qui est huguenot ou ligueur…

On dit qu’en Bretagne on à déjà mis à mal plus de trois cents
nonnes, sans compter les demoiselles, les dames et les abbesses,
et cela par les seules bandes du comte de la Magnane… Le bon-
homme La Noue va, vient et prêche tout comme Théodore
de Bèze. Il a prouvé au conseil du roi que ces messieurs de
Guise doivent leur puissance aux seuls mouvements du popu-
laire. C’est là,monneveu, parler demoutarde après le rôti. Et il
a donné au roiHenri de bons avis deménagère, commecelui de
pousser son féal Villeroy auprès du duc deMayenne, afin qu’il
devienne son confident et livre ses secrets. Je n’en finirais pas
s’il fallait te raconter toutes leurs histoires et leursmerveilleuses
intrigues. Nous autres femmes, qui passons pourtant pour
subtiles et aptes à tendre des toiles où se prennent les hommes
comme mouches dans le réseau des araignées, nous ne sauri-
ons trouver rien de mieux machiné ni de plus profondément
scélérat. »

Blancador ne put s’empêcher d’admirer ce dernier trait :
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—Voilà, s’écria-t-il, une femmed’unbien charmant esprit !
« Jamais, continuait de lire Séligny, on n’a souffert d’un tel

désordre dans tout le royaume, depuis les guerres des Anglais.
Le prince de Dombes est venu trouver le roi à Laval, avec une
suite comme on a perdu l’habitude d’en voir. C’étaient tous
gentilshommes bretons qui s’étaient réunis pour paraître à
leur avantage. Le taffetas et le velours avaient sans doute été
donnés pour rien, tant les habits étaient riches, sans compter
ceux de samit, de camelot et de drap d’or. Le seul Rohan
portait quatre mille écus de perles sur les chasse-mouches de
son barbe, qui était ferré d’argent. Ainsi des autres. Ils ont,
pour se couvrir de leurs dépenses, pris Châteaubriant, où ils
gagnèrent un beau butin et les rançons des prisonniers. Je te
dirai encore que les Espagnols du prince de Parme ont mis
le feu au château de Puydroyen. Ils y ont mené, suivant leur
coutume, une vie d’enfer, commis de vilains massacres, et
donné plus de plaisir qu’elles ne le désiraient, sans doute, aux
dames et aux demoiselles qui s’y trouvèrent logées, pour leur
malheur. Et c’est là une chose fâcheuse pour les femmes. Car,
à la guerre, elles ne courent guère d’autre fortune que d’être
caressées, à force, par les vainqueurs, que ce soient amis ou
ennemis. M. de Vère m’a appris là-dessus mille circonstances
qui m’ont fait à demi périr de honte, ainsi que tu dois le
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penser, et dont je veux t’épargner le récit. On aurait servi la
plus belle fille de l’endroit aux capitaines, à la fin d’un grand
banquet, sur un long plat d’argent, innocent du fait, puisqu’il
avait été façonné pour présenter le poisson. Et elle y était
couchée, dans une tenue que je n’ose dire, sur un lit de jeunes
salades. Et je crois que, quand elle a eu fini de réjouir ces
seigneurs, cette nouvelle femme du lévite d’Ephraïm a été,
déjà morte aux trois quarts, jetée dans une citerne pour y
noyer ses péchés. Et c’est là une des moindres atrocités que
ces Espagnols ont commises, telles que les enfants mis à la
broche ou cuits au four dans des daubières. Ils se flattaient
d’en faire autant chez Mme de Balagny. Mais notre «Roi de
Cambrai » a su déjouer leur entreprise, et il a exercé ses justices
contre des moines et autre racaille catholique qui travaillaient
à vendre les portes de la ville au roi d’Espagne, et à faire entrer
ses troupes, en profitant d’une procession générale menée
hors des murs. On a pendu, en grande pompe, le doyen de
la cathédrale et quelques prêtres, sans compter les bourgeois.
On m’a laissé entendre, à ce propos, que, pour augmenter
sa part dans les confiscations, Balagny a donné à ce complot
une extension plus considérable que de raison, et qu’il y avait
englobé quelques richards, dont le luxe lui portait ombrage.

«On me mande aussi que l’empereur protège extraordi-
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nairement les protestants allemands : « Il n’est jamais trop tard
pour bien faire », disent ces messieurs du synode, qui ne par-
lent que de saint Paul. Et M. de la Gautrie, de qui je tiens
cette rumeur, et je te la donne pour ce qu’elle vaut, a ajouté
que Rodolphe, non content de favoriser la Religion —M. de
la Gautrie entend parler de la sienne, naturellement, — ne va
pas tarder à s’y convertir. C’est là une affaire qu’on ne saurait
trop admirer ; mais j’attends à la voir, pour y croire. Au de-
meurant, j’ai tant de choses à te narrer que je ne sais par où
commencer…»

— Je passe, continua Séligny, les détails peu importants.
Ma tante m’apprend, par exemple, que notre cousin Corpoy
s’occupe de monter sa maison sur un grand pied, et qu’il
recherche ouvertement la faveur du roi de Navarre. À l’en
croire, M. Duplessis-Mornay serait son grand ami : «Corpoy
est entré dans le grand parti des cafards ; il mène tout chez
lui à la mode de Genève : son château ressemble à une sorte
de parpaillotière, pour lâcher le mot de Mme de Soignes, et
l’on y dépérit d’ennui…» Je passe encore… Pauvre Hulline !
— murmura Séligny, comme malgré lui. — Quelle peut être
sa vie parmi ces huguenots hypocrites et lugubres ?… Tiens !
il paraît que Corpoy veut donner de grandes chasses où il
réunira la noblesse du pays : « Il s’entoure des personnes les
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plus distinguées par leur piété. Le pasteur Momsenn et le
ministre Mathieu Robin sont installés à La Combe-Corpoy,
qu’ils remplissent de leurs créatures. C’en est scandaleux.
J’estime que nous ferions bien de mettre auprès de lui quelque
homme de confiance qui ferait, pour nous, le petit Villeroy,
dans l’intérêt de la famille. Il ne faut pas oublier, en effet, que
Corpoy n’a pas d’enfant, et qu’au cas de son décès, toi et moi
sommes les héritiers les plus directs…» Elle pense à tout, cette
bonne Diane ! — fit Séligny, avec un sourire voilé, — Et elle
chausse déjà les souliers du mort…

— Excusez-moi, murmura alors Blancador avec humilité,
mais je suis confus de surprendre ainsi vos secrets de famille…

Séligny le rassura, il n’y avait là aucun secret. D’ailleurs,
Blancador n’était-il pas son ami ?

— Je suis touché de votre gracieuse confiance,— répondit
Horace, en lui donnant la main, — et vous êtes le meilleur des
hommes. Laissez-moi donc vous faire toucher ce que je retire
de particulièrement important de cette lecture… Votre cousin
Corpoy veut remonter sa maison… Suivez bien mon raison-
nement : Votre tante vous demande un gentilhomme qu’elle
compte mettre au courant pour le service d’un parent. Et elle
ne vous donne pas le nom de ce parent. Elle vous laisse enten-
dre, d’autre part, qu’il serait bon d’avoir un affidé près de Cor-
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poy : ne croyez-vous pas que tout cela se ramène à une seule et
même chose ?

Séligny approuva du geste, sans paraître autrement conva-
incu ; et il encouragea Blancador :

— Vous discutez comme un docteur en Sorbonne. Il ne
vous manque que le bonnet carré et une robe.

Horace prit la pose de celui qui harangue du haut de la
chaire ; et, se coiffant d’un bonnet de nuit qu’il avait laissé sous
l’oreiller, il leva l’index de sa main droite vers le ciel du lit et dé-
clama, d’un ton dogmatique :

— Primo : le sujet est ici une seule et même personne. Se-
cundo : l’objet est un. Et sans énumérer les universaux, je di-
rai qu’en lui se confondent le genre, l’espèce, la différence et le
propre comme l’accident. Ergo : je démontre que je dois me
rendre chez votre tante et me faire envoyer par elle à votre no-
ble et gracieux cousin Justus de Corpoy. Une fois dans la place,
j’y deviens le genius loci. Je me fais votre avocat auprès deMme

Hulline, je la retourne — au moral, s’entend ! — comme la
coiffe de ce bonnet…

Ici Blancador, agitant la coiffure nocturne entre ses doigts,
coupa son discours par une simple remarque :

— Ce bonnet est bien de chez vous, car vous voyez ce qui
lui manque, et vous, vous êtes triste comme un bonnet de nuit
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sans coiffe ! Excusez ce mauvais jeu de mots, je reprends ma
péroraison ! Écoutez ! À supposer quemadame votre amie soit
montée, excitée contre vous, je dissipe les noires vapeurs de la
calomnie. Et quand je la devine arrivée au point favorable, je
l’amène, par une pente insensible, vers le désir de se rapprocher
de vous. Cependant vous vous êtes installé dans votre manse
de Saint-Aubin avec vos piqueurs et vos chiens. Comme votre
parent Justus de Corpoy,— pour ne pas dire, par anticipation,
de Cornard, — va beaucoup chasser, rien ne s’opposera à une
de ces rencontres commeDidon en eut avecM.Æneas… Et les
choses suivront, dès lors, leur cours naturel.

Séligny sourit, pensif. Enfin il se leva, et dit :
— Vous arrangez tout cela avec une aisance que dément,

malheureusement, la vulgaire pratique des choses. Mais on est
toujours porté à prendre ses désirs pour la réalité. En tout cas,
votre belle humeur est merveilleusement propre à égayer ma
tristesse…

— C’est là une chose qui déplaît aux femmes, par-dessus
tout !

Sans répondre à la remarque du baron, Séligny poursuivit :
— Je ne doute pas un seul instant de l’excellence de vos in-

tentions, tant j’ai foi en votre amitié…
Mais Horace, apparemment saisi d’une vive émotion, ne
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put s’empêcher de reconnaître qu’après ce que Séligny avait fait
pour lui, Blancador, « la reconnaissance était, pour l’en payer,
la seule monnaie dont il disposât ».

— Ce n’est rien, ce n’est rien ! dit Séligny. Et je regrette
de ne pas avoir fait plus. Je ferai, je le souhaite, plus encore.
Aussi bien ne trouverai-je jamais compagnon plus décidé, plus
hardi…

Blancador approuva du bonnet, dont il s’était recouvert,
tant les compliments adressés à son courage le flattaient au delà
du croyable. Et il en prenait avantage pour s’assurer qu’il les
méritait.

— … Ni plus adroit, continuait Séligny. Lançons-nous
donc dans cette aventure, car je ne veux pas que vous puissiez
me reprocher d’avoir manqué cette unique occasion. Je vais
envoyer, aujourd’hui même, un valet à cheval, avec une lettre,
vers ma tante. Son château de Bellepeyre est à cinq lieues d’ici,
et la route est assez bonne. Dès demain nous nous mettrons
en route : je vous accompagnerai jusqu’à la Borde-Rouge.
De là vous gagnerez Bellepeyre, et moi je m’en irai me terrer
à Saint-Aubin. Je crois que votre équipage est au complet ;
et vous produirez le meilleur effet, avec votre mise qui est
bien celle d’un homme de qualité, et qui n’en fait que mieux
valoir vos personnels avantages. Quant à l’argent, je vous en
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donnerai… Et maintenant levez-vous, car il est grand temps de
dîner !

Et Séligny sortit, tandis que Blancador s’embarrassait dans
ses remerciements, Quand la porte fut refermée, le baron
Horace envoya vers elle un singulier regard, et ses moustaches
parurentmonter plus haut qu’à l’ordinaire, et atteindre jusqu’à
ses yeux.

«Ce sera là — dit-il en tirant ses jambes des draps — le
premier échelon dema fortune. Aux grandes dames àmepour-
voir ! »



IV

Quand M. de Séligny l’eut laissé au carrefour de la Borde-
Rouge, après de touchants adieux, Blancador fit arrêter
Jacquemin et un valet qui menait le sommier, et s’occupa
de secouer la poussière de la route. Car, dans la forêt de
Montech, où ils allaient entrer, toutes chances étaient de
tomber dans la chasse de Mme de Formansin. Les gens de
Berduquel avaient dit à Jacquemin Tardival que cette dame
était partie pour prendre un sanglier, avec une grande suite de
gentilshommes et de demoiselles, dans la futaie des Arpents,
et que, comme d’habitude, les maîtres reviendraient par le
Sably et les Barraques, pour retourner au château.

C’est pourquoi Horace fit ouvrir les valises, et on en tira
deux livrées toutes fraîches, bleues et blanches, à ses couleurs,
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et un costume de velours brun, battant neuf, et richement
tracé d’or. Il se chaussa de bottes en cuir blanc, se ganta de
chamois brodé, et se coiffa d’un haut bonnet à plumail blanc,
avec une enseigne d’émail, enrichie de pierreries, représentant
saint Michel, le badelaire au poing. Et, quand il sortit du petit
taillis où il avait changé de toilette, et qu’il s’avança, avec ses
deux laquais galamment accoutrés, on eût dit « le fils du roi
allant demander une princesse en mariage ».

Telle fut la remarque du petit valet prêté par Séligny, qui
se nommait Falbatou, du nom de son village, et dont M. de
Blancador se para comme de son bien propre, doublant ainsi,
sans bourse délier, son personnel domestique. L’avisé Falba-
tou trouva un maraud, villageois de Pérayrols, qui se chargea,
pour un petit écu, de conduire par Galabrou et Montagnol le
bidet chargé des bagages, de manière que M. de Blancador ne
fût point vu, d’occasion, par les chasseurs, convoyant son atti-
rail de bahut.

Il n’avait pas atteint le carrefour du Grand Fossonier, qu’il
donna dans un gros de piqueurs et de valets de chiens, tous
en habits verts, qui portaient des cors et des baguettes dépouil-
lées de leur écorce, comme le comportait la saison. Certains
étaient à cheval, avec des épées et de courts bâtons. Les autres,
à pied, tenaient, par des laisses en cuir tressé, des allans vautres



144

couplés, à vastes babines et à prunelles sanglantes, qui tiraient
de belle force, et semblaient fort échauffés. Blancador, à se voir
entouré par ces dogues gigantesques, dont la face courte etmaf-
flue disait la férocité stupide, fut pris par une grande et subite
envie de chercher quelque autre chemin. Et celui qu’il suiv-
ait était si étroit qu’il ne pouvait faire tourner sa monture sans
courir le risque de s’embarrasser dans les fourrés. Sous le pâle
soleil de décembre brillaient les ferrures des colliers, les lames
des épieux gravés à la damasquine, parmi les grêles rameaux des
buissons gris, dont les feuilles jonchaient le sol roussâtre d’un
épais tapis mordoré. Mais Blancador remarqua, tant ce qui
touchait au luxe l’émouvait naturellement, que la plupart des
chiens étaient colletés de velours incarnadin avec des appliques
d’émaux. Et deuxde ces bêtes formidables, dont la robe ardoise,
lustrée, sans défauts, était en tout pareille à un épais satin, se dis-
tinguaient, entre toutes les autres, par leurs garnitures de per-
les, tachant, comme de larges gouttes de givre, le baudequin
broché qui habillait les courroies. De ceux-là, les laisses étaient
de soie rouge tressée d’or.

«Quelque prince, se dit-il, est venu chasser avec la dame.
Je ne sais si cela est pour moi d’un bon ou d’un mauvais
présage. Mais, en tout cas, cela ne saurait me nuire, et l’on
ne peut que gagner à marcher dans la société des grands. La
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première sagesse nous dicte de ne jamais en concevoir de
jalousie : car on ne les doit approcher, soi comme les siens,
que pour en tirer quelque bénéfice. »

Et, biendécidé, d’aventure, à favoriser les amours duprince,
autant qu’il le pourrait faire, il demanda àundes veneurs porte-
bâtons si la chasse n’allait pas passer par là, et aussi s’il n’y avait
pas quelque danger à rester au milieu de ce vautrait dont les
vapeurs, se joignant à celles des chevaux, commençaient à faire
un petit brouillard épais.

— Monsieur, dit l’homme en vert, si vous voulez voir
l’arrivée des maîtres et la mort de la bête, il vous suffira de
gagner la clairière ronde qui est au bout de cette voie. Le
sanglier va passer, dans quelques instants, et je vous conseille
de prendre garde quand nous allons découpler les chiens.

Et ce piqueur, de mine rude et disgracieuse, s’éloigna,
sans honorer Blancador de la plus mince salutation, pour
emboucher le cornet de buffle monté en argent qu’il portait
pendu à son col. Et il en tira des sons barbares, en réponse,
sans doute, à une pareille mélodie dont résonnait la forêt. Le
vautrait donna alors les marques de la fureur la plus indiscrète,
malgré les bonnes baguettes des valets qui s’abattaient sur
les échines comme pour y gauler des noix. De rage de ne
pouvoir courir à la bête qui devait être proche, les allans se
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mordaient entre eux, se dressaient de toute leur hauteur ; leurs
langues sortaient, longues d’un pied, hors de leurs gueules
fumantes, à crocs luisants, et qui respiraient le carnage. Puis
ils retombaient en hurlant d’impatience et s’embarrassaient
dans les laisses.

M. de Blancador s’empressa de quitter ce concours
tumultueux, où les hommes frappant, sacrant et suant,
ne menaient un moindre bruit que les animaux. Il ne se
souciait pas d’être mordu par les chiens ; être bousculé par un
sanglier ne lui souriait pas davantage : la mort d’Actéon ne lui
semblait pas meilleure que celle d’Adonis. Et il était porté à se
comparer plus particulièrement avec ce dernier, qui fut aimé
d’une déesse, tandis que l’autre s’en vit cruellement rabroué.
Peut-être aussi ces réflexions ne vinrent-elles pas à l’esprit de
M. de Blancador qui vivait uniquement dans le présent. Et
il se dirigea, au traquenard de son genêt, vers la clairière où il
comptait donner à Mme Diane la vue pleine et entière d’un
jeune gentilhomme accompli, se présentant inopinément à
ses yeux, comme un dieu des bocages, pour la séduire et la
dompter.

Mais il se trouvaque la clairière était déjà remplie par une as-
sez forte affluence de gens de toute condition, venus là pour as-
sister au spectacle d’un sanglier recevant un coup d’épieu dans
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le coffre.
«Voilà, se disait Jacquemin, un grandnombre de bêtes qui

se sont là rassemblées pour en voir mourir une autre ! »
Il garda toutefois sa réflexion pour lui seul, car c’est le

propre des esprits philosophiques de savoir se divertir sans
témoins. Une grande foison de villageois, de demoiselles, de
seigneurs et de petits laquais tenait toute la place. Et ils ne
paraissaient pas disposés à se déranger. L’ingénieux Jacquemin
trouva cependant un stratagème grâce à quoiM. de Blancador
put passer au premier rang, comme le comportait son mérite.
Car ce valet diligent, à quelque marque de mécontentement
qu’il vit paraître sur la figure de son maître, lui demanda s’il
n’était pas dans l’intention de se mettre en avant. Et comme
Horace, haussant les épaules, lui dit qu’il ne voyait pas jour à
fendre cette masse épaisse, Jacquemin dit simplement :

—Suivez-moi seulement,monsieur, et piquez votre cheval,
de manière à lui prêter un air plus actif, s’il est possible, et en-
core plus fougueux !

Faisant passer en avant le petit Falbatou, qui éperonna son
courtaud, Jacquemin envoya sournoisement dans la croupe du
paisible animal un grand coupde samolette étoilée quand il fut
tout près de lui, et cria : «Gare ! Attention en avant ! À l’aide !
A l’aide ! Arrêtez la bête ! Arrêtez-les !…Oh ! là ! » tout comme
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si le valet fût emporté malgré lui.
À voir arriver ces deux cavaliers qui poussaient des

clameurs violentes, — et celles de Falbatou n’étaient point
simulées, tant il acceptait pour de la bonne viande que son
Fauveau eût pris le mors aux dents, — les gens massés dans la
clairière eurent peur, s’écartèrent, ouvrirent un large passage
aux malencontreux arrivants. Et l’inventif Jacquemin ne
cessait de remercier d’une voix haletante, disant :

— Excusez, messieurs et dames, mais ces roussins ont
une bouche si dure ! N’est-il rien arrivé de fâcheux ?… Et
monseigneur ? Où est monseigneur ?

Ainsi précédépar ces impétueux courriers, «monseigneur »
se trouva bientôt au milieu de l’éclaircie. Et, quand les gardes-
chasse arrivèrent pour parer au désordre, ils ne purent que
prier ce seigneur inconnu de rentrer dans la foule des specta-
teurs. Ainsi placé au premier rang, M. de Blancador enjoignit,
avec une naturelle noblesse, de faire une largesse à ces hommes
de livrée, qui reçurent quelques blancs dans leur bonnet.
Et chacun, admirant la bonne mine de «monseigneur »,
s’empressa de lui donner place. Quelques demoiselles en
laissèrent tomber leurs tourets de nez, comme par mégarde,
et lui coulèrent des regards sournoisement voilés. Un voisin
s’enhardit jusqu’à lui dire que c’était vraiment une chose



149

admirable que cette journée de chasse où le temps était si
doux et le soleil encore si haut sur l’horizon, et autres vérités
de même intérêt. Mais, insensible à tous ces hommages,
«monseigneur » se campa dans une attitude tout à la fois fière
et gracieuse, droit sur sa selle, attendant le moment oùMme de
Formansin paraîtrait, pour la saluer à la fois d’une courbette
et d’un grand coup de chapeau.

Le malheur voulut que la dame fût précédée de très loin
par un gros et vilain sanglier, qui, au mépris des coutumes ob-
servées de tout temps dans le monde des veneurs, rompit les
chiens et ne parut ni à son tour, ni à son rang. Encoremal coiffé
par les vautres, dont il avait décousu une demi-douzaine sans
se soucier de leur valeur, secouant la grappe claire et hurlante
qui se pendait à lui, ce ragot en fureur déboula dans les jambes
d’une mule blanche que montait une grosse et vieille demoi-
sellemerveilleusement attifée et habillée de taffetas colombin et
demenu vair. Il résulta de cette incartade une assez grande con-
fusion, grâce à quoi M. de Blancador ne put, refoulé qu’il fut
dans un gros de peureux reporté en arrière, bien voir l’arrivée
de la chasse, et encore moins distinguer, au premier temps, la
maîtresse de tout l’équipage. Son regard s’égarait sur un gros
de dames et de demoiselles, toutesmasquées, richement vêtues
et accoutrées, qui se pressaient en un essaim soyeux, velouté,
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argenté et doré, entouré par des seigneurs auxquels leur com-
mune livrée prêtait l’air d’autant de mouches vertes. M. de
Blancador ne put donc honorer, comme il l’aurait voulu, Mme

de Formansin et attirer sa particulière attention. Il finit cepen-
dant par la distinguer au milieu des chasseurs à pied, assise sur
une planchette, en croupe d’un cavalier à barbe grise qui tenait
un bâton écoté à la main.

— Voici, — dit à Blancador le voisin officieux, — mon-
seigneur, la dame de Formansin. Elle est menée par son écuyer,
M. de Montfléau ; mais tenez, la voici qui descend…

S’appuyant sur un grand homme qui s’était avancé pour
lui donner le pied et qui la reçut un genou en terre, Mme

de Formansin venait de se poser sur le sol. Et Blancador
put entendre le bruit sourd de sa robe de velours vert où
s’était engouffré l’air à la faveur de son mouvement. Légère
et souple, elle en aplatit d’une main les plis cassés, et marcha
dans l’espace libre, donnant sa droite au seigneur qui la
menait vers le sanglier. Assis sur son derrière, le sauvage,
arrêté par les chiens, regardait tous ces gens en velours et en
drap, avec une mine haletante, indifférente et stupide. De
temps à autre, il tournait sa hure longue et ridée, dans un
dodelinement qui semblait très lent, puis, d’un geste subit,
il tournait son boutoir de côté. On voyait luire l’ivoire des
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défenses, et un chien décousu laissait pendre ses entrailles sur
les feuilles sèches, en poussant des hurlements lamentables.
Alors un valet venait, qui recueillait la bête, et l’emmenait
pour la recoudre dans un coin, où une trousse s’étalait avec
de la charpie et des bandes. La voix claire des allans couplés,
impatiente comme celle d’enfants, répondait aux grondements
du vautrait qui coiffait le ragot, et le son des cors dominait le
tumulte : bourdonnement des voix, cliquetis des gourmettes
et des harnais, ébrouement des chevaux.

— Vous avez là, — continuait le voisin, —M. de la Haus-
saye, qui mène la dame, à moins que ce ne soit M. de Travers,
ou son frère Combrailles… Quant à celui-là, qui remet l’épieu
à floche de soie bleue, à hampe lacée de cuir, c’est un gentil-
homme que je connais, mais dont je ne sais pas le nom… Cet
autre, nouveau venu, sans doute, est peut-être M. de Navilly,
ouM. de Longepierre le jeune…

Sur ces renseignements précis, Blancador cessa d’écouter
ce voisin informé, et donna toute son attention à Mme Diane.
Pareille à sa divine patronne, elle allait, d’un pas tout à la fois
menu. élastique et ferme, l’épieu au poing, droit « au monstre
dont les ancêtres devaient être les frères de cet unique sanglier
de Calydon…»

C’était le voisin qui, loin d’interrompre sondiscours, le des-
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tinait maintenant tout particulièrement à Jacquemin Tardival.
«Ah çà ! — se disait Blancador, en regardant la Diane en

robe et capot de velours vert, — est-ce qu’elle va attaquer cette
bête noire ? Cela passe absolument lamesure du raisonnable. »

Mme de Formansin marchait toujours, l’épieu au poing,
flanquée par les deux hommes. Ils tenaient leur épée de
chasse dont la lame, terminée en spatule, portait une billette
transversale. Blancador, sous les gros plis du velours, cherchait
à deviner les formes de la chasseresse haute et svelte ; il ne
pouvait rien distinguer. Le visage était caché sous un masque ;
ses mains disparaissaient dans des gants ; sa chevelure, dont
quelques frisons dorés passaient à peine sous les tempes, était
prise dans un bonnet piqué à écailles, bridé sous le menton
par un ruban noir qui coupait la blancheur rosée de la peau
et longeait l’oreille. Celle-ci, nettement ourlée et mignonne,
avait le ton sanglant du corail : la fraîcheur du temps était là
pour en augmenter l’éclat. Un chapeau de feutre vert, monté
en pain de sucre, avec un panache de plumes vertes, coiffait le
bonnet vert sombre, et son tour était un triple rang de perles
agrafées, en avant, à une enseigne d’émail et de pierres vertes,
qui étincelaient aux mouvements de la tête.

—N’est-ce pas admirable, disait le voisin avec une émotion
non feinte, et ne dirait-on pas qu’elle s’en va danser le branle,
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tant elle paraît tout à la fois à son aise et à son complet avantage !
« Pourvu, songeait Blancador, que ce ragot ne vienne pas

à me l’abîmer ! Au lieu de courir ainsi les bois comme une
Artémise antique, avec, à son flanc, un cornet d’ivoire rehaussé
d’or, elle ferait certes mieux de rester dans sa chambre, où je
pourrais utilement lui parler. »

Mais une grande fanfare s’éleva pour annoncer la mort de
la bête. Et sur l’injonction des gardes, qui tâchaient de dépasser
la force de la sonnerie par la vigueur avec laquelle ils criaient :
« Silence ! » le cercle se fit plus régulier. Quand les verdiers
eurent bien couru, de droite et de gauche, leur baguette à la
main, l’assemblée se trouva disposée en fer à cheval. La pince
en était occupée par le sanglier, les chiens et tous les gens de
livrée, avec une telle abondance d’épieux, que le voisin en prit
acte pour comparer « cette moisson de fer aux guerriers levés
de la semaille de Cadmus ».

—Voilà, ajouta-t-il, des récoltes où n’aurait pas couru, je le
gage, la gentille guerrière Camille, sans offenser les semelles de
ses cothurnes : Illa non intactas…C’est bien cela, n’est-ce pas ?
necdum læderet aristas…, ou peu s’en faut. Je cite de mémoire.

— C’est, en effet, bien joliment raconté ! — approuva
Jacquemin Tardival en bâillant. —Mais regardons cette autre
dame guerrière servir le sanglier. La hure, monsieur, avec tout
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le respect qui vous est dû, fera une fameuse pièce dans sa gelée,
quand elle sera bourrée de pistaches, comme il convient. Et ce
m’est un grand plaisir que l’idée seule d’en manger, sous peu,
un bon morceau.

— Êtes-vous donc convié au château de Bellepeyre ? de-
manda le voisin, non sans une nuance d’envie.

— Oh ! voici trois mois qu’on nous écrit, et jusqu’à deux
fois dans un même jour, pour nous prier d’honorer cette mai-
son de notre présence. Mais nous avions affaire avec M. de
Montmorency. Et puis, nous étions dans la tristesse. Car il en
est ainsi tous les ans, quand se rapproche un certain anniver-
saire…

Et la figure de Jacquemin refléta un chagrin discret auquel
le voisin parut s’associer, quand le valet reprit, plus bas :

—C’est la mort de M. de Joyeuse.
— Ah ! ah ! — demanda l’autre en dressant l’oreille, —

étiez-vous donc de ses amis ?
— Pendant longtemps, nous avons joui de sa confiance, à

tel point que nous portions sa valise.
—C’est parler, cela, monsieur ! Vous êtes ligueur, à ce que

j’entends. Touchez là :
L’homme murmura ces mots avec un accent de mystère ;

et, avec une expression soupçonneuse, il regarda autour de lui.
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Sûr de ne pas être observé, il ajouta à mi-voix :
— Nous sommes ici parmi des huguenots… aussi faut-il

s’expliquer avec prudence. Un de mes cousins est des Seize. Je
ne vous en dirai pas plus…Mais, votremaître est sans doute un
parent du feu maréchal ?

Jacquemin, comme un homme qui perd le souffle, laissa
tomber :

— Son propre neveu, monsieur, je vous le dis en con-
fidence. Toutefois des raisons importantes, et qui doivent
demeurer cachées, nous empêchent de nous en vanter. Il y
a, vous le savez tout comme moi, car vous êtes une personne
discrète, il y a, dans les familles, de ces secrets qui brûlent les
lèvres de celui qui les raconte, comme les oreilles de celui qui
les entend.

Et Jacquemin promena sur fa foule un regard investigateur
et circulaire et le reporta, comme par hasard, sur son épée.

— Il suffit, monsieur, il suffit ! — dit le voisin, — et n’ayez
aucune crainte. On sait ce que parler veut dire. J’ajouterai que
je suis Simon Gardebled, de Corbarieu, ancien fermier de la
maltôte, et, comme tel, tout à votre service… Soyons prudents !
Nous sommes entourés d’ennemis.

Et, en signe de confraternité politique, M. Simon Garde-
bled offrit sa râpe à tabac et sa pochette à Jacquemin : «Dans
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le cas où il lui plairait d’en user…Avec une noix de tonka, pour
la bonne odeur. »

—Jepourrais—poursuivit-il en reprenant sonmatériel de
priseur une fois que Jacquemin se fut bourré le nez de tabac—
vous raconter des choses fort extraordinaires. Et vous ne devez
pas manquer, vous non plus, d’histoires dignes d’être contées.
Vous viendrez me voir, laissez-moi l’espérer, dans mon logis de
Corbarieu, et y demeurerez, je vous le demande en grâce, tout
à votre aise.

—Certainement,monsieur ! Et vousmevoyez tout confus
de votre bienveillance. Ah ! les gens dequalité ne sontpas longs
à se reconnaître :

Et Jacquemin continua ses protestations d’amitié, tout en
se demandant ce que pouvait bien chercher ceGardebled, qu’il
trouvait «mille et une fois trop poli pour être honnête ».

Cependant Blancador, tressaillant tout à la fois de crainte
et d’espérance, regardait Mme Diane tuer son sanglier. C’est ce
qu’elle fit avec gentillesse, habileté et audace. Elle allongea les
bras, pour porter le coup, avec l’aisance d’une fermière qui en-
fourne ses pains avec sa pelle, de telle sorte que les porte-épées
n’eurent point à lui venir en aide. Au reste, le ragot forcé était
tellement sur ses fins qu’il n’eût pu faire un pas en avant, sous
le fer. Il tomba lourdement à gauche, rendant le sang par la
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bouche. Et tandis que les chiens léchaient les caillots rouges,
chacun cria :

«Vivat ! » ou : « Bravo ! », suivant son goût, en essayant
de dominer, par l’éclat naturel de son timbre, l’insupportable
fracas que menaient les cors. M. de Blancador cria aussi haut
qu’il put, agita son bonnet, et multiplia ses démonstrations
triomphales, au point d’attirer l’attention des veneurs. Mme

de Formansin, qui s’apprêtait à remonter à cheval, se retourna
même pour demander quel était cet admirateur indiscret. Elle
comprit, par les haussements d’épaules qui lui répondirent,
qu’on en ignorait même le nom. Et sans paraître se préoccuper
de ce petit gentilhomme dont le regard chaud, caressant et
servile, l’avait enveloppée un instant jusqu’à la gêner, elle se fit
guinder sur sa planchette.

M. de Blancador prit la suite, à plus de vingt rangs derrière
elle, et se dirigea vers le château, sans même rendre à M.
Gardebled la grande bonnetade dont celui-ci le gratifia sur
son passage. Non pas que le baron fût naturellement d’un
caractère dédaigneux et altier ; mais, comme tous les gens qui
vivent pour eux-mêmes, il ne se souciait de personne. Le nez
penché attentivement sur la crinière de son genêt, il songeait à
l’attitude qu’il devait exactement tenir quand il se présenterait
devant la maîtresse de léans :
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« Je jurerais, se disait-il, que mon regard l’a touchée.
Nous verrons si elle me fera jeter dehors comme le fameux
Singerette. »

Assise sur sa planchette garnie de dagonne gaufrée, Mme

de Formansin subissait les galanteries des privilégiés qui
entouraient le cheval noir de M. de Montfléau. Mais ses
paroles, dictées par la convention banale, n’étaient que sur ses
lèvres, et, au plus profond de son cœur, elle sentait naître un
trouble obscur et croyait entendre une voix qui lui posait des
questions :

«Qu’est-ce que ce petit bonhomme de velours brun tracé
d’or, avec ses bottes blanches et ses moustaches hérissées ? Il à
la mine d’un chat, tant il paraît à la fois audacieux et timide. À
quoi attribuer le charme vague et subtil de son œil mouillé ?
J’en ai vu cent, mille autres, mieux tournés et plus beaux que
lui, tous mis en éveil par le goût de ma chair. Celui-là semble
me deviner sous mes voiles. Et il m’intrigue d’autant que per-
sonne ne le connaît ici… Ne serait-ce pas, de fortune, ce gen-
tilhomme dont mon neveu Séligny m’annonce l’arrivée ? Aus-
sitôt chez moi, je m’en enquerrai… sans en avoir l’air, sous le
couvert du bon ordre de ma maison…»

Et, tout en pensant à cela, elle disait :
— Non, monsieur de la Haussaye, je ne mérite point tant
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de compliments, et Montfléau pourra vous dire que je n’ai pas
fourni le coup comme il convenait dans le cas, et que c’est trop
lever le bras.

L’écuyer, mis en cause, fit tourner sa face grave et pâle
jusqu’à l’amener sur son épaule gauche, et déclara, d’un ton où
la cérémonie faisait valoir la franchise, que «Mme Diane avait
joliment servi la bête, et qu’elle tenait hardiment son épieu… Si
le corps eût été un tant soit peu en arrière, et mieux effacé, les
plus grands veneurs n’auraient trouvé que louanges ». Mais
le jeune Pons d’Estrabaque ne put alors s’empêcher de crier,
d’une voix zézayante, et en roulant des yeux mourants, sous
ses paupières demi-closes :

—Dites, monsieur le grand écuyer, que c’était un spectacle
unique et gracieux entre tous ! Jamais épieu ne fut tenu par de
si beaux bras ! Jamais la sévère Diane, elle même…

— C’était plutôt Vénus ! — interrompit M. de la Haus-
saye, en se dressant sur ses étriers dorés, comme pour mieux
se rapprocher de l’objet de ses ardeurs, — Vénus elle-même,
cachant ses charmes sous un capot de velours, trop épais, à
nos souhaits !… Ah ! madame Diane ! Pourquoi dissimuler,
sous cette cloche plissée suivant une mode en tout ingrate et
déplaisante, les perfections de votre merveilleux corsage ?

Surenchérissant, pour mieux se faire valoir, M. de Travers
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avança que Mme de Formansin devrait fonder un ordre : celui
de la Coupe. L’insigne en serait un hanap d’or, fondu sur
son sein, dont le galbe valait bien celui de la Grecque Hélène,
morte depuis trop longtemps pour qu’on pût s’y intéresser
encore : Et ce vase, modelé sur cet étalon délicieux, serait coulé
à quelques rares exemplaires, où boiraient ceux-là seuls qui
auraient su plaire à la divine Diane !

— Vous seriez sûr de ne jamais y tremper les lèvres, —
déclara-t-elle avec vivacité, — quand ce ne serait que pour
vous punir de l’indiscrétion de votre vœu !

Mais M. de Travers se défendit : «Des mortels avaient été
distingués par des déesses. »

Et il cita Énée et le berger Endymion.
— Vous voulez dire Anchise, peut-être ?
Sans se laisser rebuter, M. de Travers reconnut qu’elle était

aussi savante que belle. Puis, revenant à la coupe, il répéta que
le projet était une invention admirable. Et il se proposa pour
lever lemoule, avec de l’eaude roses et de l’albâtre pilé, se réserva
de choisir lequel des deux globes de marbre serait reproduit.

Diane dénonça sa ferme intention de lui donner un grand
soufflet. Et, comme il n’était pas à bonne portée, elle se con-
tenta de frapper avec son bâton blanc le cheval de l’injurieux
adolescent. M. Annibal de Travers se réjouit de cette attention
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et ne mit plus de bornes à ses désirs :
« Elle me distingue, bien sûr : — se disait-il, en ramenant

son barbe qui s’égayait en courbettes pressées. — C’est une
chose quim’est bien due, tant je l’entoure demes soins. Quand
on arrivera, je ne manquerai pas d’être le premier pour l’aider
à descendre, et je lui prendrai un peu la jambe, ce qui la flat-
tera. Après tout, elle n’est pas assez jeune pour se montrer très
revêche. »

Mais, aumêmemoment,M. de laHaussayene doutait plus
de son assuré succès, ayant cru, dans la nuit tombante, voir le
regard deDiane s’arrêter doucement sur lui. Encore qu’il n’eût
pas dépassé vingt-six ans, M. de la Haussaye se targuait de con-
naître les femmes autant qu’homme sur terre :

« Elle ne peut, songeait-il, rester indifférente à mes mar-
ques d’amour. Depuis deux mois je couche avec sa troisième
chambrière pour avoir tous les bas que la dame a portés, et mes
chapeaux se fatiguent, j’en suis sûr, de porter des pampilles à
ses couleurs. Ou je me trompe fort, ce qui n’est guère possible,
ou cette belle commère est à la veille deme payer demes peines,
dont la moindre n’a pas été de bayer aux étoiles, plus de vingt
nuits, sous ses fenêtres. Il est temps qu’elle se décide : je suis à
bout de patience, tout comme au bout de mon crédit. Et mon
oncle Lespot se refuse absolument à me donner de nouvel ar-



162

gent. »
Cependant, Diane de Formansin voyait, dans l’obscurité

déjà épaisse, le nez en croc cassé et les moustaches dorées de
M. de Blancador, en se reprochant l’émotion singulière qui
la tenait, sans répit. Le bourdonnement de ses courtisans
l’agaçait, comme si elle se trouvait dans un essaim demouches :

«Ah ! que tous cesmignons de couchette sont crucifiants !
Ne pourraient ils aller plus loin, offrir leurs hommages aux
dames qui suivent et qui doivent se mourir d’ennui ! »

Et elle formula, à voix haute, son admiration pour la
galanterie de M. de la Haussaye qui, collant comme un taon
qui a goûté du sang d’un cheval, l’enlaçait dans un réseau de
flatteries, et la comparait « à la blonde Phœbé, sa patronne ».

— Je ne sais, monsieur, si, comme vous le dites avec votre
habituelle élégance, mes yeux suffisent à éclairer le sombre
manteau de la nuit. Mais, vous seriez le plus aimable des
hommes, — si cela était à prouver, — en donnant des ordres
pour qu’on apporte des torches par ici. Car je n’ai même pas
la satisfaction de vous voir, et les chevaux bronchent à chaque
pas, tant ce chemin abonde en accidents rustiques et variés.

M. de Montfléau rapporta cet état de choses à l’insolence
des paysans :

— Sous prétexte de faire du bois, ils gâtent toutes les voies,
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et cela malgré les gruyers et les gardes-marteaux. Au reste, tous
ensemble, ils se moquent des règlements. Je finirai, s’ils con-
tinuent, par leur refuser de faire des battues pour le cerf, et ils
seront punis dans leurs récoltes.

Et l’écuyer continua de maugréer.
Mais M. de la Haussaye ne l’entendait pas. Docile à la voix

de celle dont il convoitait également la chair et le bien, il courait,
au hasard, dans les ténèbres du bois, à la recherche de prob-
lématiques flambeaux. Sur ses traces galopait le jeune Com-
brailles. Son désir le portait à se rendre en tout désagréable à
son frère aîné, Travers, dont il enviait la haute taille et la belle
mine de brun Languedocien mâtiné de Sarrasin. Blond, petit,
semblable à un putois avec sa physionomie audacieuse et mo-
bile, il était insinuant et cauteleux. Silencieux, se répandant
en bons offices, il sacrifiait à la faiblesse de croire que c’est par
des services, de préférence aux paroles sucrées, que l’on gagne
le cœur des belles. Aussi n’avait-il que vingt ans, à peine, ce qui
pouvait suffire à expliquer son erreur. Quand il eut vuM. de la
Haussaye s’engager dans un creuxquimenait à une fondrière, il
arrêta son cheval et chercha, dans la genouillère de sa botte, un
étui contenant des allumettes et un briquet, pour enflammer
un rameau de pin.

Cependant, livrée au seul et désespéré Travers qui, ayant
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perdu toute son assurance à demeurer seul avec elle, l’assiégeait
de soupirs et de plaintes plus vagues encore, Diane se laissait
bercer par sa rêverie. Elle se tâtait pour savoir ce qu’elle de-
vait faire : demanderait-elle, le soir même, à sonmaître d’hôtel,
Clairin Fabas, si M. de Blancador était arrivé ? s’assurerait-elle
que c’était bien lui qui possédait de telles moustaches et de
pareils yeux ?

Diane de Formansin ne put, tant fut grande la presse de
dames et de seigneurs dans la salle où se dressait la première
table du château, savoir ce qui se passait à la seconde, non
plus qu’à la troisième. Elle put, toutefois, entre deux services,
interroger M. Clairin. Celui-ci répondit que M. de Blancador
était, en effet, arrivé avec la chasse, qu’il était vêtu de velours
brun tracé d’or, chaussé de bottes blanches, et qu’on l’avait
placé, suivant son rang, à la troisième table. Assis avec les
gentilshommes domestiques, il était pris entre le second
fauconnier et le secrétaire de M. l’écuyer en premier.

Et Mme Diane se rappela quelques mots de la lettre que
lui avait écrite son neveu, en lui annonçant l’envoi du jeune
Blancador : « Pour votre repos, — vous excuserez mon appar-
ente familiarité, — il vaudra mieux, ma belle tante, que vous
ne gardiez pas cet enfant du serpent dans vos jupons. Si j’étais
femme, il neme dirait rien qui vaille, ou ilm’en dirait trop, c’est
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tout un. Ne voyez dans ce conseil qu’une nouvelle expression
de la respectueuse et très sincère affection que je nourris à votre
endroit. Vous êtes trop belle pour que je ne sois pas un peu
jaloux, je vous aime trop pour que cette jalousie ne s’étende pas
à votre repos…»

Elle ne fit pas venir chez elle M. de Blancador après
le souper, mais lui envoya dire qu’il eût à se présenter le
lendemain matin à M. de Montfléau qui lui transmettrait ses
ordres. Et, enfermée dans sa chambre, avec ses demoiselles
d’atour, elle procéda à sa minutieuse toilette de nuit, tout
en relisant, pendant qu’on tressait ses cheveux, avant de les
enfermer dans une résille d’or et de soie bleue guipée, la lettre
de son neveu Séligny :

« Il possède ce je ne sais quoi — qui m’a toujours manqué
— pour se faire bien venir des belles, et il s’en moque, comme
je le sais, avec une désinvolture et une férocité peu croyables. Je
vous le dis : c’est un petit homme sorti d’un de ces œufs que
notre ami le serpent, roulé autour de l’arbre de science, soigna
sans les avoir pondus. Vous savez que c’est à votre mère Ève
que le serpent fit des enfants, et que ces enfants étaient chacun
dans un œuf. On dit que, de temps à autre, un de ces œufs
s’ouvre dans la terre, et qu’il en sort une créature faite pour la
perdition de l’autre sexe…»
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— Quelles rêveries insensées et impies !… soupira Diane.
Et où ce Gaston est-il allé chercher ces inventions du maudit !
Voilà qui va mieux encore : «Mon ami Gaspard de Croisigny,
dont je ne puis prononcer le nom sans une profonde émotion
que vous comprenez, ma chère tante, puisque vous l’avez
connu…» Oui, c’était un rêveur tombé de la lune sur la terre,
— murmura-t-elle en posant la lettre sur ses genoux. — Mais
il abondait en belles qualités. Et, quand on pense qu’il ne
s’est pas trouvé une femme pour soigner les plaies de ce cœur
pur et délicat entre tous, et qui saigna jusqu’au dernier jour
sans qu’aucune y versât le baume !… Aussi il était à tel point
ombrageux… et fier !… Hélas ! n’ai-je pas un instant rêvé que
je pourrais l’aimer, ce Gaspard qui ressemblait à ces épées
précieuses dont la lame est, en dehors, de l’acier le plus dur,
tandis qu’au dedans elle est forgée du fer le plus doux !…
Et voici que je m’attendris dans une langueur que je n’ai
jamais ressentie, peut-être… Et c’est pour ce petit domestique
inconnu !

Elle se mit au lit, et continua sa lecture. La dernière
servante se retirait à pas lents, tenant dans ses mains une
petite lampe d’argent pleine d’huile de roses. Ce crasset
damasquiné servait à enflammer les oiselets de Chypre posés
dans une cage de filigrane en vermeil. La fumée odorante, où
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se confondaient le benjoin, le musc, la myrrhe et le géranium,
montait en minces spirales bleuâtres. Les bougies, brûlant
dans un chandelier à longue tige tournée, suivant la mode
d’Espagne, éclairaient seulement le lit drapé de lampas violet
avec son couronnement de toile d’or. Le reste de la pièce
demeurait noyé dans l’ombre où se perdaient les vapeurs des
gommes, où luisait, par places, l’angle poli d’une armoire
d’ébène, le cadre d’un tableau. Au chevet de la couche, sur
le dossier de baudequin amarante et or, une image, disposée
en triptyque, montrait ses trois compartiments d’émail où
luisaient les paillons sous les couvertes azurées, écarlates ou
fauves. Et la bordure d’argent, relevée en bossages dans un
style barbare, disparaissait sous les émeraudes, les topazes et les
saphirs dégrossis à peine, en cabochons arrondis.

— Le Broc, — fit Diane, — tu coucheras cette nuit dans
l’antichambre, en travers de ma porte, et Platel devant la porte
du grand cabinet.

Depuis l’aventure de Singerette, elle se gardait strictement,
s’entourait de chambrières, de petites chiennes qui aboyaient
à tout venant, et grossissaient leurs jappements en se réfugiant
sous les meubles.

— Le Broc, — insista-t-elle, — Folle et Mite sont-elles
couchées sur le coussin, près de la croisée ? Je ne vois pas leur
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corbeille.
— C’est le rideau qui les cache à madame. Les mignonnes

sont bien là. Tout est en ordre, et j’ai fait lâcher Tako etHector
dans le fossé des parterres… Entendez-les hurler à la lune !

— Tu as bien fait, Le Broc. Quand j’ai mes nerfs, je veux
que l’on observe plus que jamais la discipline et ma police de
dortoir. Tu me réveilleras à sept heures ; Rose, Gabrielle et
Françoise seront prêtes pourm’habiller : habits gris et cornette
plate. Bonsoir.

Mme de Formansin pensait, par cette tenue austère et qui
sentait sa béguine, trouver plus de force et de majesté pour
l’entrevue qu’elle désirait et remettait tour à tour avec une
égale impatience.

Quand la fille de chambre fut sortie, Diane regarda devant
elle, sans voir ; les regrets obscurs qui l’assaillaient au sujet du
défuntGaspard semêlaient, à cette heure, avec l’angoisse d’une
émotion inexpliquée. Il lui semblait être à la veille d’un mal-
heur très grand et qu’elle ne pouvait éviter.

«Croisigny — songeait-elle comme pour divertir son es-
prit assiégé par une idée fixe— effrayait toutes les femmes. Ou
bien elles le méprisaient. Il était gênant par sa tristesse, inquié-
tant par son ironie ; sa douceur était faite de violence retenue,
et ses yeux vous tiraient tout ce qu’on avait dans l’âme. Avec lui,
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on n’était jamais à son aise pour mentir… Je crois que le petit à
bottes blanches ne serait pas comme cela… Mais à quoi vais-je
penser, et dans ma condition, et à mon âge ! »

Elle continua de lire la lettre de Séligny :
«Gaspard avait beaucoup étudié avec un juif cabaliste de

Grèce, astrologue attaché à M. de Clérambon…»
À voir ce nom, Diane se recroquevilla, saisie d’un frisson

qui la tint de la nuque aux chevilles, comme si le taciturne par-
tisan mettait la main sur elle pour l’entraîner dans le harem de
La Roche-Thulon. Un instant, elle se crut exposée, toute nue,
les mains liées sur les reins, les tresses défaites, avec des pièces
d’orfèvrerie et des coffres de joyaux, dans un lot de butin dont
les fourriers réglaient le partage. Mais, à se sentir bien à l’abri
dans sa chambre close, elle reprit vite courage et lut encore :

«Ce magicien, qui cachait son nom d’Issachar sous celui
de Galéas Chrysogoni, lui avait enseigné diverses histoires sin-
gulières narrées dans des livres écrits en caractères estranghe-
los, ou éthiopiens ; car, pour moi, c’est tout comme : amara
ou copte, je ne distingue pas. Et cela vous est en tout indif-
férent, je pense, et rien ne me pousse à essayer de passer pour
un savant, à vos yeux. C’est dans un de ces grimoires qu’était
racontée, tout au long, la fable des œufs. Pourmoi, je la trouve
admirable. Notre Blancador est sorti d’une de ces coquilles
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merveilleuses, et en quelque sorte préadamites, puisque notre
pèreAdamn’y est pour rien. Aussi, ma belle tante, je vous con-
seille de vous débarrasser de lui au plus vite, et de l’envoyer chez
le gentilhomme dont vous me parlez, sans que vous me jugiez
digne d’en connaître le nom. »

Diane sourit, et murmura en jetant un regard d’intime
complaisance sur ses bras blancs, pleins et purs de forme, qui
sortaient de ses manches, zonées de fenêtres en points coupés :

— Le nigaud ! Race de huguenots ne saurait mentir. Il ne
s’est jamais douté que je l’ai aimé un peu. Certes, depuis que
je suis veuve, je n’ai connu que deux hommes auxquels j’eusse
ouvert mon lit : Croisigny comme époux, Séligny comme
amant. Mais le premier n’était pas de ce monde, et la vertu
genevoise du second… Je l’ai tenté. Il a pu me voir demi-nue,
les cheveux épars, et cela ne l’a pas troublé. Pourtant j’étais
plus jeune qu’aujourd’hui, et plus svelte encore…

Et, haussant ses épaules qui entraînèrent sa gorge ronde et
pleine, bridée par la broderie ajourée, elle considéra un instant
les courbes onduleuses que son corps allongé de côté dessinait
et que répétaient les draps, en disant à mi-voix :

— Ah ! les sots ! les sots, qui prétendent juger les femmes
et ne savent rien d’elles !… Très naïf neveu ! Je m’intéresse tou-
jours à vous et cherche votre bonheur par d’autres voies !… S’il
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savait que le parent en question est Corpoy, son étonnement
ne serait pasmince. Mais je n’ai pas voulu le lui dire. Ce pauvre
Gaston sera trop heureux d’apprendre cette nouvelle… et de se
connaître un ami dans la place où je voudrais le voir pénétrer.
Et cela, tant pour la consolation deHulline que pour la confu-
sion de ce Corpoy que je déteste autant que l’antimoine ou la
saignée !… Voyons, que dit encore ce Gaston ?

«Vous verrez qu’il fera parler de lui et que les dames se
l’arracheront et se querelleront pour lui, sans vergogne. À cela
près, notre Blancador est un assez gentil garçon et dont l’esprit
abonde en saillies variées, et son commerce est plaisant aupossi-
ble. Aidez-le de vos bons conseils et de votre argent, — ce sont
là choses qui ne vous ont jamais fait défaut, — et déposez-le
chez votre ami, sans crier gare à la casse. Ne manquez pas de
m’en donner, à l’occasion, des nouvelles. C’est là tout ce que je
vous demande, ma belle tante, et je vous baise tendrement et
respectueusement les mains. »

Elle jeta la lettre avec dédain :
— Le sot !… Ah ! je lui aurais donné mieux que ça ! Oyez

cela, monsieur mon neveu… D’ailleurs, vous ne le saurez
jamais !… Et il ne me touche pas un mot de ses amours !
Gaston, mon cher neveu, vous êtes bien le digne élève de ce
Gaspard de Croisigny qui n’aima qu’une femme en sa vie,
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se tint coi sans rien demander ni obtenir, et mourut dans
son lit en prononçant le nom de sa belle ! Si le marquis de
Saint-Cendre… Quand je prononce ce nom, il me semble
qu’on me chatouille dans le cou — et c’est inconvenant au
possible ! — n’avait pas raconté cette aventure à qui voulut
l’entendre, si Séligny ne m’en avait touché deux mots après la
mort du plus grand gentilhomme qui fût jamais sur terre, je
n’en aurais jamais rien su !… Diane, ma fille, tu es ce soir dans
de mauvaises pensées, et, pour un peu, tu ferais la traînée avec
ce petit à moustaches de chat dont tu connais à peine le nom…
Tu agirais mieux en récitant tes prières et en priant le Ciel de
t’assister, si tu en es encore digne…

Et, ne sachant au juste si elle s’abandonnait à son neveu
Gaston, si elle convolait avec le défunt Croisigny, si elle était
forcée dans Bellepeyre, à sac, par M. de Clérambon, ou cha-
touillée à mort par le marquis de Saint-Cendre, toujours vert,
malgré son âge, elle s’endormit en rêvant d’un petit Blancador
qui n’abandonna pas son côté.

Quand, le lendemain matin, Diane se mit aux mains de
ses filles d’atour, ses résolutions étaient fermes. Elle parlerait
à Blancador avec une douce indifférence qui ne laisserait au
jeune homme aucune prise pour exercer son prestige séduc-
teur. Assise dans un grand fauteuil de cuir historié, vêtue de
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drap gris, avec un busc très haut et des manches plates, elle
ne laissait rien voir que son visage. Encadré de cornettes et de
coiffes blanches, dont la guimpe longue masquait son corsage,
il en prenait une expression grave et sévère. Et sa robe était si
vaste que ses pieds, chaussés de mules fourrées, disparaissaient
dans les plis lourds et mous où se perdait jusqu’à la saillie de ses
jambes.

Quand M. de Blancador fut introduit, il ne vit pas sans
regrets que deux chambrières allaient et venaient dans la pièce
voisine, dont la porte demeurait ouverte, et qu’une demoiselle
était, dans la chambre même, occupée à repasser des collets,
sur une table carrée, près de la fenêtre. Et les deux petites
chiennes menèrent un tel train autour de ses mollets, dès son
entrée, qu’Horace craignit pour ses bas de chausses en soie
noire. L’appréhension naturelle qu’il montra à l’égard de
cette engeance, dont les jappements furieux l’accompagnaient,
comme le chœur des Euménides étourdissait jadis Oreste,
nuisit en tout à l’effet qu’il avait compté produire. Une
chambrière réussit à s’emparer des deux animaux soyeux qui,
à force de hurler, s’étaient enroués sans retour. Et, tenant
Mite sous le bras droit et Folle sous le bras gauche, Jeannine
Le Broc les emporta dans le cabinet où leurs grondements
sourds, à défaut de plus hauts aboiements, continuèrent de
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trahir leur aversion et leur haine. M. de Blancador se plia par
trois fois, en autant de saluts de cour, et, arrivé près de Mme

de Formansin, il tenta de toucher sa main, dissimulée sous le
parement rabattu, pour la baiser dans les règles, après avoir
appuyé le genou gauche sur le carreau de velours tanné où
devaient reposer les pieds de la dame. Mais elle lui fit si vite le
signe de se relever, qu’il en fut pour son essai, et demeura une
semelle en l’air comme celui sur qui l’on prend un temps, au
jeu de l’épée, lorsqu’il cherche à traverser, sans être couvert par
ses armes.

— Asseyez-vous, monsieur, — lui dit Diane sans le
regarder. — Vous m’êtes recommandé par mon neveu Séligny.
Il m’annonce que vous souhaitez entrer au service de quelque
seigneur qui vous agréerait sur ma présentation.

Blancador, vexé de ne pas voir les yeux de la dame, car
ils étaient dirigés vers le plancher, murmura, en roulant ses
prunelles langoureuses, que telle était son intention, mais que
nul service ne lui serait plus agréable que celui de Mme de
Formansin elle-même.

Chassant avec le plus grand soin quelques grains de
poussière qu’elle s’obstinait à dénicher sur sa robe, pourtant
admirablement battue et brossée, Diane n’entendit sans doute
pas ces vœux timides, car elle reprit :
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—Quelles sont donc vos aptitudes ? Et à quoi vous jugez-
vous bon ?

Lemécontent Blancador se mordit les lèvres et rougit ainsi
qu’une fille prise en train de mal faire, et articula vaguement :

— Tout ce à quoi, madame, vous daignerez m’employer.
Et il considéra, en dessous, Mme Diane, sans pouvoir

croiser son regard, toujours attaché sur le drap gris. Mais il
rencontra celui de la chambrière Jeannine. Chargée d’une
pile de serviettes, cette grande fille accorte et bien faite le
dévisageait avec une expression de ravissement d’une sincérité
qui lui apparut certaine. Confuse, Le Broc baissa le nez, et un
pied de rouge s’étendit sur ses traits purs et vulgaires.

« Si c’était seulement avec celle-là que se traitait l’affaire, les
choses s’arrangeraient d’elles-mêmes, » soupira Blancador en
soi, pendant que, d’une voix sèche, l’altière Formansin laissait
tomber ces paroles :

— Ce n’est pas là répondre. Veuillez me dire quel est le
service auquel vous vous plairiez le mieux : écuyer, secrétaire,
maître d’hôtel ?…

— Ah ! madame, — gémit Blancador, en dévorant des
yeux la belle et froide mine de celle dont il attendait tout, pour
l’heure, — gardez-moi près de vous, et faites de moi ce que
vous voudrez !
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Et il ajouta, mais pour lui seul : «Allons, décide-toi,
madame la sotte, un peu plus tôt, un peu plus tard !… Je
me chargerai du reste, et tu ne t’en plaindras pas, grande
outarde ! » Car sa colère refoulée le portait à mépriser les
avantages de celle dont, la veille encore, il admirait la belle et
riche taille.

— Un de mes parents — continua Diane, sans prendre
garde à l’interruption— a besoin d’un jeune gentilhomme de
confiance pour l’accompagner dans sa maison et pour écrire
ses lettres. Avez-vous une bonne écriture, et cette place vous
conviendrait-elle ?

— Hélas ! madame, — insista Horace encouragé sans
doute par une œillade sournoise de Le Broc, dont les longs
cils noirs tachaient vigoureusement le teint rose, — j’aimerais
mieux frotter les parquets chez vous que de faire l’office
de secrétaire ailleurs, voire chez messieurs de Lorraine
eux-mêmes.

La chambrière, persuadée que cette obstination n’était
qu’un prétexte, pour ce seigneur, à se rapprocher de ses
charmes, baissa sa tête brune coiffée de linon brodé, comme si
elle se soumettait par avance.

Mais Mme Diane ne parut en rien sensible à cette flatterie,
et elle se mit à examiner le plafond, avec un subit intérêt,
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à croire qu’elle observait dans les caissons sang de bœuf,
rechampis d’or, des dispositions nouvelles. Puis, se tournant
vers la jeune repasseuse :

— Rose, débarrasse un peu la place et donne de quoi
écrire !… Je regrette !… mon domestique est au complet…
Apporte un tabouret… Je croyais vous l’avoir dit. Asseyez-vous
ici, et tracez quelques mots que je juge de votre écriture.

Sans autre cérémonie, Blancador se mit à son aise sur la
tablette de noyer incrustée de rinceaux en ivoire, où les collets
amidonnés s’amoncelaient en piles légères et instables. Mlle

Rose de Villecourt lui donna, non sans rougir, une écritoire
de velours violet, une plume d’oie et une feuille de papier
parfaitement nette. Alors, il écrivit, en lettres à peu près d’un
pouce, cette phrase : «Ah ! madame, que je suis dolent à
l’idée de vous quitter, quand je vous ai à peine entrevue ! Et je
mourrai, bien sûr, du mal que je prends à sentir que vous ne
voulez pas m’agréer comme votre très humble valet. »

Et, mordillant sa plume, il attendit le bon résultat de cette
déclaration, en considérant discrètement la jeune fille qui
remuait son amidon dans un bol d’argent, avec une cuiller de
buis. Elle avait la mise douce et éveillée, les paupières lourdes,
les lèvres sanglantes et fortes, l’oreille rouge, le menton
fuyant. La robe de taffetas noir dessinait ses formes fluettes
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d’adolescente élégante et fine. Et, attentive à son ouvrage, en
apparence, elle ne perdait pas un mouvement de Blancador ;
la manière même dont Rose attisait le feu du petit fourneau
placé sur un basset, tout près de la table, indiquait tout
l’intérêt qu’elle portait à ce nouveau venu.

«Avec toi, songeait Horace, ce serait encore plus facile !
C’est sur toi que je veux passer mon dépit. »

Et, tout en surveillant une glace qui aurait pu le dénoncer,
il glissa lestement son pied entre l’escabeau et une corbeille à
linge, et frôla celui de la fillette, qui ne se retira pas.

Debout derrière Blancador, Mme de Formansin prit le pa-
pier, et dit, d’un ton indifférent :

— Je crois que vous ferez peut-être l’affaire, si vous voulez
vous contenter de dix écus parmois…C’est là, dumoins, ce que
m’a laissé entendre M. de Corpoy.

Blancador, à entendre ce nom, tressaillit légèrement :
« J’avais bien deviné, pensait-il, mais j’ai mieux à tenter ici. Ne
nous rebutons pas ! »

Et, sans s’offusquer de l’attitude insolente de Diane qui ve-
nait de se rasseoir, il exprima toute la satisfaction qu’il éprou-
vait :

— J’ai l’honneur de vous remercier,Madame, et je suis con-
fus de vos bontés. Tout ce qui me vient de vous m’est trop
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précieux pour que je m’arrête à quelques écus et je serais par-
faitement content, si…

Mais le reste de sa phrase fut perdu, tant une âpre contesta-
tion s’éleva entre les deux petites chiennes. Car Mme de For-
mansin, ayant froissé en une boulette l’autographe de M. le
baron de Blancador, l’avait jeté dans un coin où Mite s’était
précipitée pour s’en repaître, au désespoir violent de Folle, ar-
rivée trop tard pour profiter de ce papier. Avec des jappements
féroces, l’irascible Folle se réfugia dans la robe de sa maîtresse,
pendant que la victorieuse Mite déchiquetait la pelote avec de
sourds grondements.

Mme de Formansin s’était levée :
—C’est bien, dit-elle. Vouspouvez vous retirer…Attendez,

cependant, et rasseyez-vous ! J’y pense… Comme je ne vous
reverrai sans doute pas…

La figure de Blancador exprima alors un tel désappointe-
ment queDiane, qui l’observait sous ses paupières demi-closes,
ne put s’empêcher de sourire.

« La glace se fond, songeait Blancador. Ayons patience !
Avant peu, cette fausse béguine sera plus chaude que braise. »

Et il soupira, se tira la moustache, mit même un doigt de
son gant sur son œil, simula une grave et intime émotion.

Mais Diane reprit, considérant obstinément les ajustages
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du parquet en point de Hongrie :
— Je vous ferai donner toutes les instructions par Clairin.

En quelques jours, il vous mettra au courant du service des
grandes maisons nobles. Mais il faut que je vous dise ce qu’est
M. de Corpoy, comment il vit, et aussi les raisons…

Elle s’arrêta, hésitante.
Blancador crut, comme s’il était à la paume, devoir saisir

la balle au premier bond : « Si madame avait des instructions
secrètes à lui donner, il les recevrait, en toute discrétion, seul à
seule…»

— Il n’est pas besoin de cela — déclara Diane d’un accent
plus ferme, car l’indiscrète tentative d’Horace la ramena, d’un
temps, à sa réserve froide et hautaine. — Ce que j’attends de
vous, c’est un dévouement assez grand pour…

— Ah ! madame ! — gémit-il, quittant ses moustaches
pour mettre la main sur son cœur, et se levant du même coup,
—mon honneur, ma vie sont à vous !… Si je…

— Il suffit ! Je veux, en retour des avantages que je vous
ferai assurer chez M. de Corpoy, que vous remplissiez, à
l’occasion, quelque mission délicate et qu’il ne devra point
connaître… Je vous en indiquerai l’objet… Allez ! Cette fois,
vous pouvez vous retirer. Vous partirez pour le château de La
Combe d’ici une dizaine de jours ; si j’avais, par grand hasard,
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quelque chose d’important à vous commander, vous recevrez
directement mes ordres.

Et, tournant le dos à Blancador, qui sortit à reculons en
multipliant les courbettes et en s’inclinant devant la queue de
drap gris qui mesurait bien deux aunes, Mme de Formansin
entra dans la petite salle. Mais ses chiennes ne voulurent pas
demeurer en reste de politesse avec le jeune homme. Elles se
précipitèrent sur lui, menaçant ses jambes et ses escarpins de
velours à taillades, et faillirent s’étrangler de rage en voyant qu’il
refermait vivement la porte pour échapper à leur conduite em-
pressée.

— Madame, — disait la jolie Rose de Villecourt, tout en
soufflant adroitement dans les tuyaux d’une manchette en en-
tonnoir, — n’est-il pas vrai que ce jeune homme est de belle
mine, et qu’il ressemble à M. de Travers, en mieux ?

— Occupe-toi de ton empois, Rose ! — répondit sèche-
ment Diane ; — ce n’est pas aux péronnelles de quatorze ans
qu’il convient de bavarder sur la tournure des hommes. En
tout cas, ce petit domestique ne me parait en rien digne de re-
marque, si peu que je l’aie regardé.

Rose, d’un air boudeur, courba sur le fer chaud son
front poli et bombé, où les cheveux fauves, roulés en épaisse
couronne, éclairaient de leurs reflets chauds et roussâtres son
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teint rosé et mat. Et ses yeux, larges, limpides, à fleur de tête,
laissaient couler, sous les cils, un feu qui paraissait liquide.

— Tu es bien éveillée, ce matin ! continua Diane. Tu
ferais mieux de veiller sur ta gomme qui prend, et sur ta fleur
d’amidon qui s’y noie. Le Broc, montre-lui donc comment
préparer son empois.

—Elle est bien sévère, à cette heure,—murmura la demoi-
selle d’atour, en appliquant son nez retroussé, à ailes battantes,
sur le linon froncé en plis d’orgues, — mais je crois qu’elle a
rougi sous le regard de celui-là qu’elle appelle un« petit domes-
tique » ; n’est-ce pas, Jeannine ?

La belle servante jeta un coup d’œil vers le cabinet : la porte
en était fermée. Elle fit alors une moue où ses lèvres sensuelles
écartées dégagèrent ses dents brillantes, ses gencives fraîches, et
soupira en riant, tandis que Rose embrassait le cou blanc et
plein, découvert par le fichu très ébrasé, et ceint d’un tour en
velours noir où pendaient une médaille et une croix :

—Bien sûr,mademoiselle, ce petit-là a quelque chose pour
embobeliner lemonde. Ilme semble que s’ilme demandaitma
chemise…

— Tu t’empresserais de la quitter, coquine, et aussi de lui
offrir ta vertu ! conclut la jeune Rose. Eh bien ! ma grosse fille,
cela te pend au nez, si je puis dire. Il te la demandera, j’en jur-
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erais les reliques de saint Symphorien ! Si tu avais vu lamanière
dont il t’a considérée, un moment…

— Et vous, mademoiselle, quand il a cherché votre pied
sous la table !…

— Jeannine, tu n’as rien vu, rien du tout ! Dis-le, et tout
de suite, ou je vais te bailler un bon soufflet !…

Mme de Formansin, rentrant dans sa chambre, inter-
rompit leurs discours. Les deux filles se taisaient, maintenant,
attachées à leur ouvrage. Et Rose exagérait sa mine humble et
contrite ; elle trouva des larmes, dont une tomba sur la ruche
d’une passe à bonnet, y roula comme une perle liquide, et
disparut dans le bol à amidon. Diane dut consoler la désolée,
et l’embrasser pour sécher ses pleurs. Et peut-être mit-elle,
sur la figure fraîche de la demoiselle d’atour, des baisers qui
s’adressaient au Blancador, alors occupé à descendre l’escalier
principal dont les degrés de pierre polie réfléchissaient ses
semelles à petit bout carré.

« En serais-je pour mes frais ? — se demandait-il, le nez
baissé, en tourmentant samoustache. —Oubien ai-je produit
sur elle la bonne et utile impression ? La manière dont elle m’a
reçu, les précautions dont elle s’est entourée, indiquent, sans
doute, une appréhension non feinte…»

Il s’arrêta, songeur : « Si c’était là, cependant, son allure
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naturelle ? Si son dédain et son air distrait n’avaient rien
d’emprunté ?…» — Mais non, cela n’est pas possible ! Elle
avait l’air gêné comme si, sous ses lourds vêtements, je l’eusse
aperçue à chaque mouvement qu’elle faisait.

« Elle a peur, c’est clair ! conclut-il. Le tout est de la sur-
prendre à la bonneheure, de gagner du temps, de nepas quitter
cette maison ! »

Et il reprit sa marche, dans le vestibule, souriant aux
nymphes de marbre nues qui portaient des torchères au pied
des degrés ; et il escomptait déjà son heureux succès.

«C’est affaire de jours ! Et puis, après tout, si je ne
réussis pas au gré de mes souhaits, si, par impossible, elle
reste assez maîtresse de ses sens pour se refuser, j’en tirerai
toujours quelque chose, elle me protégera, me patronnera
dans le monde. En tant que femme, elle n’est pas mieux que
beaucoup… Et il n’en manque pas, bon Dieu ! Le tout est de
ne pas rester sur un échec, parce que cela abat le courage. Mais
j’en ai vu d’autres. Et, quand le diable y serait, dans le château
de Corpoy, il ne doit pas manquer de dames riches auprès de
qui je pourrai me faire valoir, — fussent-elles moins fraîches
que cette grande cavale aux crins d’or qui dissimule, bien sûr,
quelque imperfection sous ses lourdes robes !… En tout cas,
j’avais bien deviné, et je suis d’une perspicacité qui passe de
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beaucoup l’ordinaire. Il s’agissait bien du service de Corpoy.
Une fois dans cette huguenotière, je deviens, pour Séligny, la
pierre angulaire, le principe fondamental, la source de tout
bien. Et j’y trouverai encore mon intérêt, car tout me pousse à
croire que, suivant la règle, je recevrai des deux mains…»

—Ah !… Excusez, monsieur !
Et M. de Blancador, heurté assez violemment, alla donner

contre une colonne, ce qui le fit sortir de sa rêverie. Celui qui
venait de le bousculer passa, sans même lui demander pardon,
et Horace put reconnaître M. de la Haussaye, à sa belle taille,
à sa tournure aisée et vaine, à sa mise d’une somptuosité affec-
tée. Encore qu’on fût dans la matinée, le jeune seigneur était
couvert de drap d’or et d’écarlate, son épée était dans un four-
reau de velours singe mourant comme le tricot en soie de ses
bas de chausses, une aigrette blanche duvetée surmontait son
bonnet à la piémontaise. Sonmanteau à l’italienne dressait un
collet d’un pied de haut qui cachait sa tête, dont on devinait
toutefois les immenses moustaches brunes, à la polonaise, qui
dépassaient de deux pouces chaque côté de son visage.

«Ce bravache a mauvais air, se dit Blancador, et je ne me
plaindrai pas d’en avoir été heurté, car il a l’œil torve et son
attitude est audacieuse et choquante. Au reste, je ne suis pas
venu ici pour ramasser des querelles d’Allemand, mais pour y
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manœuvrer àmon avantage. Et j’ai sagement agi enm’excusant
tout d’abord. »

Il s’en fut donc, sans s’arrêter, ni surtout se retourner, pour
nepas voir l’expressionoutrageante avec laquelleM.de laHaus-
saye, une fois sur l’escalier, le toisait. M. de Blancador fitmême
semblant de ne pas entendre quelques paroles malsonnantes
dont ce jeune homme altier accompagna ses gestes méprisants :
«Triple sot… Pied plat…Qu’est-ce qu’il vient chercher, à rôder
par ici ? Je t’apprendrai !… » et autres formules de politesse
dont Horace se tint pour gratifié une bonne fois sans se tenir
pour obligé à en rendre la monnaie. Car il était tenu par de
plus graves préoccupations.

«Dédaignons ces bagatelles. Le rôle de favori comporte
nécessairementdes sacrifices. Laissons ce glorieux fouler de son
pied,magnifiquement chaussé d’escarpins à créneaux, l’escalier
de cet appartement dont j’aurai la clef tôt ou tard…L’empire de
dame Vénus n’est pas aux violents…»

Et Blancador s’en fut prier M. Clairin Fabas de le préparer
aux fonctions domestiques, encore mal définies, qu’il aurait à
remplir chezM.deCorpoy, et dene rien lui cacher desmystères
du cérémonial.

— Ah ! mon ami ! — dit ce gros homme, qui ressemblait
à un sac de farine pris dans un pourpoint de velours noir, relié,
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par un grand renfort d’aiguillettes, à des chausses de coupe
portugaise, — mon jeune ami ! Prenons un peu de vin épicé,
tant la matinée est fraîche. Et considérez-moi comme le guide
le plus sûr qui soit dans les questions d’étiquette. Jamais…
hum !… on ne m’a vu… Si, du reste… Enfin… je ne me suis
jamais trompé. Quand j’étais maître d’hôtel chez M. l’amiral
de Joyeuse… Dieu ait son âme ! Et j’ai été bien aise de trouver
ici votre valet qui fut, de mon temps, à son service. C’est vous
dire…

Et, soufflant, buvant, se levant, s’asseyant sans cesse, M.
Clairin Fabas allait de l’office aux buffets de l’antichambre, pas-
sait dans la salle à manger, se plaignant d’une oppression sin-
gulière et tenace, et distribuait l’argenterie ;

— Je vous disais donc ?… Ah ! oui… C’était un seigneur
unique !… Écoutez bien ! Car vous ne trouverez jamais
quelqu’un demieux au fait… Entendez bien ! Ce que j’en dis…
Voilà ! Un peu de vin épicé, encore ?

Ainsi M. Fabas prodiguait ses enseignements et le vin
du château. Après celui où M. de Joyeuse avait donné tant
de repas, — et M. Fabas ne s’expliquait pas autrement, —
Bellepeyre était, évidemment, le principal. Et il confia à
Blancador que cette maison avait été bâtie par Androuet
Ducerceau, que la pierre de liais était assemblée à parpaings et
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à boutisses, avec bossages bouchardés, à pointes de diamants,
et que c’était là un bel ouvrage. Les seuls plombs avaient
coûté dix mille écus d’or, les épis de la toiture cinq mille, et la
dorure d’iceux deux mille. Il s’en fallait de beaucoup que La
Combe-Corpoy en possédât de pareils.

— Entre nous, mon jeune ami, cette demeure de La
Combe n’est pas à comparer avec la nôtre. Vous y trouverez
un certain luxe apparent, mais aucun agrément d’art. Je puis
vous en parler… Entre nous… Du reste… et je vous l’ai déjà dit.

Mais commeM. Clairin Fabas avait le souffle court et que
la première de ses vertus morales— bien inférieures à sa capac-
ité physique — était celle du divertissement, il ne pouvait ja-
mais, ou très rarement, mener à bien une phrase entière. M.
de Blancador demeurait donc toujours en suspens. Il apprit
cependant que le château de La Combe-Corpoy avait été bâti
par Jean de Lorme d’après les plans primitifs d’un certain M.
Serlio, « dont, à l’époque, on avait dit quelque bien ».

—Mais ce domainenemeplaît pas…comme je vous le dis…
On y cuit en été… hé !… Et on y gèle en hiver… Voilà !…

Cette appréciation, que M. Clairin, par grand hasard,
réussit à porter d’un trait, n’alla pas sans beaucoup d’autres,
incomplètes et vagues. Il critiquait l’absence de statues et
de tableaux. Depuis que les ministres protestants s’étaient
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abattus là, toutes choses plaisantes, comme les déesses de
marbremontrant gentiment leur gorge et leurs cuisses, avaient
été détruites ou reléguées dans des resserres. Les jeux, les
grâces et les ris s’étaient enfuis : on ne donnait même plus le
bal à la fête de la châtelaine.

— C’est mourant, mon ami, — gémit le maître d’hôtel,
— absolument mourant ! Quand madame s’y rend, je ne
l’accompagne qu’à regret. Au reste, vous ne devez pas désirer
mieux. Car vous autres huguenots…

Sans se croire obligé à renseigner M. Clairin Fabas sur
sa particulière religion, M. de Blancador salua et continua
d’écouter, et aussi d’interroger, à l’occasion. Et, par des
questions posées à propos, et comme au hasard, il en vint à
connaître les êtres de Bellepeyre mieux encore que ceux de
Corpoy. Il apprit notamment que la chambrière Jeannine
Le Broc, dont les joues étaient si roses, appartenait à Mme

Hulline de Corpoy, qui l’avait confiée à Mme de Formansin
pour la dresser au service d’habilleuse. Il apprit aussi que
l’on attendait, à Bellepeyre, la très prochaine arrivée de
Mme Marguerite de Troix-Mares, veuve du fameux traitant,
récemment retourné à Dieu. Il apprit encore que la dame de
Formansin se promenait presque chaque jour dans un carré
de ses jardins, situé entre la pièce d’eau, dite de Neptune, et les
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premiers arbres du parc. Il apprit enfin qu’elle aimait à y être
seule et que, pour s’y rendre, elle passait, vers deux heures de
l’après-dîner, par la galerie des Dieux, qui débouchait sur le
perron de l’Est.
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Ce fut dans la galerie des Dieux que M. de Blancador ren-
contra Mme de Formansin. Il l’attendait depuis une grande
heure, dissimulé dans un des cabinets qui s’ouvraient entre
les pilastres, cannelés et dorés, répondant aux entre-deux des
fenêtres. Ainsi le pêcheur, patiemment embusqué dans un
recoin favorable, guette, la fouine à la main, le brochet qui se
laisse dériver au fil de l’eau, par le pâle soleil d’une après-midi
de décembre. Sans se laisser distraire par les blanches nudités
des déesses étalant leurs formes héroïquement surhumaines
sur les panneaux peints qui garnissaient les lambris à moulures
débordantes, M. de Blancador veillait. Attentif et résolu,
il regardait, par l’entre-bâillement de la porte où se dressait
l’image, largement modelée, d’un Saturne à musculature
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puissante, dévorant un enfant boursouflé qui s’agitait dans sa
barbe. Travaillé, en mesures égales, par l’espérance et la crainte,
M. de Blancador, dans son costume brun tracé d’or, tressaillait
au moindre bruit, car il avait à craindre l’arrivée possible de
quelque fâcheux. Et il s’affermissait dans ses résolutions viriles,
grandies encore par le plus doux des espoirs, et s’encourageait
par des pensées favorables :

« Elle m’évite avec trop de soin pour ne pas désirer et red-
outer, tout à la fois, mon approche. Et, au premier avantage
que je saurai prendre, elle se laissera aller dans mes bras, tout
comme la dolente Bazucle, la première fois que je l’entrepris.
Que je la trouve seule, loin de ses chambrières et de ses chiens,
et sa résistance sera courte. Elle se rendra à discrétion. Il me
suffira de l’entraîner dans ce petit réduit qui mène à la biblio-
thèque…»

Un bruit léger de pas, un frôlement de soie, sourd et
moelleux, interrompit son soliloque. Par la baie opposée
au perron, Mme de Formansin venait d’entrer. Marchant
lentement, elle semblait réfléchir, et portait bas sa tête blonde,
coiffée d’un attifet de velours noir. La pointe s’avançait sur le
front et se relevait par deux courbes en fer à cheval, encadrant
les cheveux relevés en épais bourrelets fauves et le visage pâle
à grands traits réguliers et d’un ovale parfait. Prise dans une
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robe montante de taffetas noir à petit col de linge rabattu et
à manchettes retroussées, Diane glissait, longue et souple. La
sévérité de ses habits sombres et étoffés, la gravité de sa mine
indifférente et hautaine augmentaient le charme mystérieux
qu’elle exhalait en tout temps. Sa fierté imposa, un instant, à
M. de Blancador lui-même. Et, s’il eût pu amener son esprit
jusqu’à une pareille réflexion, il se serait persuadé qu’une des
superbes déesses peintes par Cousin avait quitté son cadre
pour cacher sous quelques aunes de damas et de baudequin
la splendeur altière de sa chair. De sa main gauche Mme de
Formansin tenait un mouchoir brodé, en sa droite était une
lettre qu’elle lisait avec une amoureuse attention. Et, dans ce
papier lacéré et froissé, M. de Blancador crut reconnaître son
propre exercice d’écriture.

«Ah ! ah ! c’est bien ce que je pensais, murmura-t-il. Elle
se repaît demonpetit compliment, qu’elle avait jeté à ses chiens
pour la frime. Profitons dumerveilleux hasard, à supposer que
c’en soit un ; jamais il ne s’en pourra présenter de plus favor-
able. »

Et comme Diane passait devant l’huis qui le cachait, Ho-
race, sortit brusquement, de tellemanière qu’elle se heurta con-
tre lui, en poussant un petit cri de terreur. Comme pour la ras-
surer, il la saisit, se confondant en excuses, et ses paroles vagues
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semblaient exprimer un grand trouble. Mais ses gestes en dis-
aient plus long, sans que la dame, plus effarée qu’une perdrix
liée par un émouchet, trouvât unmot à répondre. Maintenant,
il la tenait dans ses bras, cherchant à l’emmener dans le cabinet
dont il avait réussi à gagner le seuil. Sans courage et sans voix,
elle essayait mollement de se dégager, se rendait lourde ; mais
ses jambes, comme engourdies, lui refusaient leur office pour
l’éloigner du panneau. Celui-ci une fois refermé sur elle, Di-
ane sentait que sa pauvre résistance cesserait. Elle deviendrait
alors une proie haletante. A demi pâmée sous ses baisers, gar-
dant machinalement dans ses mains le papier et le mouchoir,
elle jouait des coudes et cherchait à couler ainsi qu’un serpent
et à tromper son étreinte. Horace, la serrant de près, lui mur-
murait dans le cou :

— Pourquoi vous refuser ? N’est-ce pas mon bonheur qui
vous a fait passer près demoi ? Quand vous fuyiezma présence,
j’habitais cependant votre cœur…MaDiane !… Écoutez-moi…
Je t’aime, je t’aime.

Elle se vit enlevée, perdue, serra les lèvres, détourna sa
face. Mais, quoi qu’elle en pût faire, sa tête roula sur l’épaule
d’Horace qui, la tirant de toute sa vigueur exaspérée, — car
elle était et plus haute et plus forte que lui,— l’entraîna dans la
petite pièce obscure. Mais, alors qu’il allongeait un bras pour
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pousser la porte, Diane, par un dernier et instinctif effort, lui
échappa et courut dans la galerie. Appuyée contre un pilastre,
manquant de souffle, sanglotant par grands hoquets, elle se
laissa aller. Renfoncée dans l’encoignure, suffoquée, à demi
évanouie, elle ne prononça pas une parole. Elle ferma les yeux,
car les images de la galerie semblaient danser autour d’elle :
elle crut voir le corps rose de Vénus se fondre sur la poitrine
du Mars casqué d’airain, la Junon aux larges flancs sinueux
s’abandonner au Mercure, dont les membres ailés l’enlaçaient.
Et Blancador revint à la charge ; cette fois, la portant à demi,
il touchait au seuil du cabinet avec la dame, désormais sans
défense, quand un bruit de porte claquée contre un mur le fit
tressauter en arrière et lâcher la belle chair vêtue de taffetas où
il se proposait de mordre. Diane, subitement, s’était redressée.
Repoussant Horace dans le réduit, elle en ferma vivement
la porte, et se trouva nez à nez avec M. de la Haussaye qui,
tout de bleu et d’or paré, lui demanda ce qu’elle avait ainsi à se
quereller avec ce battant peint, et si elle désirait qu’on l’aidât.

Mme de Formansin répondit qu’elle avait été prise dans
un courant d’air et que le vent l’avait décoiffée. Puis, elle
dissimula en un pli de sa robe le papier que M. de la Haussaye
regardait, au moins autant que la porte, avec une insistance
soupçonneuse, et demanda à ce gentilhomme par quel hasard
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il se trouvait, à cette heure, dans la galerie :
— J’avais donné des ordres pour que personne n’y entrât…
Sans se laisser démonter par ce que cette remarque avait

en soi de sévère, M. de la Haussaye s’essaya à dire quelques
galanteries appuyées de quelques œillades. Il tenta même
de se rendre pressant. Mais il y perdit son temps, car Diane
lui dit, sans douceur, qu’elle désirait rester seule, en faisant
mine d’appeler avec le sifflet d’or pendu à son cou quelque
domestique. Et, tandis que M. de la Haussaye, dissimulant
sa colère, la saluait plus bas que terre, Mme de Formansin
tournait le dos sans nulle cérémonie, et lui montrait son
corsage à taille courte qui faisait valoir le galbe de ses épaules
larges et rondes. Et elle s’en fut criant d’une voix de tête,
insolente et narquoise :

— Si vous ne savez que faire, allez à la grande écurie, on y
va essayer des barbes.

M. de la Haussaye, ainsi exilé, allongea le nez, fronça les
sourcils, mordit ses moustaches. Enfin, ayant roulé quelque
temps de gros yeux, il enfonça sur eux son bonnet à plumes,
et se jura d’avoir le dernier mot de cette histoire. Tout d’abord,
il tenta d’ouvrir la porte du mystérieux réduit où il lui avait
semblé qu’un personnage brun rayé d’or s’était agité dans
l’immédiat voisinage de sa future conquête. Mais cette
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porte, par sa résistance, lui montra jusqu’à l’évidence qu’elle
était intérieurement verrouillée. Il frappa alors, et on ne lui
répondit pas. Avisant une autre porte, il pénétra dans la
bibliothèque, d’une allure violente, heurtant les meubles et
le grand globe astronomique avec son épée, ce qui fit lever la
tête à M. Escourat. Ce bibliothécaire, penché sur un Valère
Maxime, parut étonné de cette subite intrusion.

— N’y a-t-il personne avec vous, ici ? demanda. M. de la
Haussaye, sans autre préambule.

— Pas que je sache, monsieur, — répondit M. Escourat,
qui rajusta ses besicles. —Mais si vous désirez quelque ouvrage
à consulter, je pourrais…

—Non, merci ! — interrompit M. de la Haussaye, à cette
heure assez embarrassé de lui-même, dans le silence de la vaste
pièce. — J’avais cru entendre…

Mais il s’embrouilla dans sa phrase. Et, évitant de donner
dans un fût de cipolin qui supportait le buste en marbre poli
de Sénèque le Philosophe, il se retirait, quand il aperçut, par
hasard, M. de Blancador. Alors M. de la Haussaye, levant sa
tête furieuse, vers l’échelle à deux corps qui se dressait à la hau-
teur de douze pieds, considéra son ennemi. Sur le dernier degré
de cet édifice roulant, M. de Blancador était assis. Vêtu d’une
souquenille en lustrine noire qu’ombrait la poussière des livres,
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il lisait avec une application obstinée un manuscrit habillé en
peau de truie et dont les liens de canepin pendaient.

Si le regard d’un homme avait le spécial pouvoir
d’entr’ouvrir l’écorce de la terre, pour y faire rentrer son
ennemi, nul doute que M. de Blancador n’eût été projeté,
d’un même coup, et de son échelle et du plancher de la
bibliothèque, jusqu’aux cavernes souterraines où les nains
industrieux et les géants pleins d’orgueil gardent les trésors
fabuleux en compagnie des griffons. Toutefois les coups d’œil
inhumains et barbares de M. de la Haussaye ne troublèrent
en rien celui auquel ils adressaient leurs menaces à travers la
calme atmosphère de la pièce éclairée par huit hautes fenêtres
qui laissaient pénétrer la lumière à flots. M. de Blancador,
d’une figure attentive et sereine, continuait sa lecture. Il ne
se doutait peut-être pas que M. de la Haussaye, bouillant
comme un volcan, le précipitait en idée, à cette heure même,
dans les entrailles de la terre. Il ne se dérangea même pas
quand le jeune gentilhomme le somma de descendre « pour
lui parler » ; mais il lui répliqua que tout son temps était pris,
et que la besogne dont il se mêlait, pour l’instant, ne souffrait
pas de retard :

—Mme deFormansin,monsieur,m’a prié de lui lever un ex-
trait de quelques actes ayant rapport à ses domaines du Bugey.
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Et la chose est d’autant plus délicate qu’intervient sans cesse, et
cela est singulièrement pour me troubler, la coutume de Ver-
mandois. J’ai, je l’avoue à ma confusion, quelque peine à com-
prendre la valeur de certains mots, tant le latin employé dans
cette charte de donation me semble tout à la fois gothique et
lombard. Je lis : « et armiscaro.» Faut-il entendre « armis» et
« caro» ? S’agit-il au contraire de la peine, aujourd’hui désuète,
de hacherie ? Ou bien…

M. de la Haussaye, à ouïr ce discours, sentit sa colère aug-
menter :

—Descendez, s’il vous plaît ! dit-il d’une voix tremblante.
— Eh, monsieur ! — repartit le placide exégète, — cela

m’est impossible. Mme de Formansin attend mon travail
et voici plus de deux heures que je peine sur le mot gunnis.
Voyez-vous, monsieur Escourat, ce que peut bien enten-
dre ce feudiste par : «Pro gunnis obturandis concessimus
videlicet » ?… Et puis ça ne se suit plus. Un rat a rongé le reste
de la page, de telle manière qu’on retombe sur « duo paria
tristellorum».

— Je crois, — dit M. Escourat, en saisissant une prise, —
que lemot gunnis ne souffre guère d’amphibologie, si j’ose dire.
Végèce…

Mais, comprenant obscurément qu’on se moquait de lui,
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M. de la Haussaye se retira, en jurant comme un païen. Il
envoya comme adieu un : «Nous nous reverrons ! » sous
lequel M. de Blancador rentra la tête dans le vaste col de
sa souquenille, ainsi qu’un escargot se retire en sa coquille,
quand il prévoit quelque danger. Et, lorsqu’il n’entendit plus
les pas de son ennemi, il se risqua à parler.

— Je crains que les blasphèmes de ce seigneur lunatique
n’attirent quelque catastrophe sur notre paisible bibliothèque,
monsieur Escourat ?

— Unius ob noxam et furias Ajacis Oilei ! — s’empressa
de répondre M. Escourat, avec un rire malin qui résonna ainsi
qu’une coque sèche entre les mâchoires d’un casse-noix.

Et, hochant la tête, cet homme instruit, qui par son nez
pointu comme sa mine représentait assez bien la figure d’une
pie, se replongea dans Valère Maxime. Il ne laissa plus voir,
ainsi placé, que sa courte fraise froissée et son bonnet de soie
noire, enfoncé jusqu’aux oreilles, et qui dressait, vers le plafond
de la bibliothèque, une queue de rat menaçante et rigide.

Cependant,M. de Blancador, sans se risquer encore à quit-
ter le refuge propice de la grande échelle, réfléchissait aux vi-
cissitudes des choses humaines qui ne sont nulle part si variées
qu’en amour, si ce n’est dans les hasards et du jeu et de la guerre.
Et, ramenant les plis de la souquenille qu’il avait, si à propos,
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ramassée dans un coin, il songeait tristement :
« Pour avoir attaqué avec mollesse, j’ai vu la victoire

m’échapper, et, par surcroît, j’ai une très mauvaise affaire sur
les bras avec cet Attila à moustaches noires qui me pourchasse
à tout bout de champ, et apparaît inopinément là où on n’en a
que faire. Non seulement il vient, par son arrivée intempestive,
de réduire à rien le fruit de mes combinaisons raisonnées,
mais encore il me veut provoquer. Si je n’y mets une grande
prudence, il m’assassinera dans quelque coin, bien sûr ! »

Et, abandonnant enfin son échelle, il s’assura que sa dague
jouait bien dans le fourreau ; il la ramena même tout à fait en
avant, pour l’avoir encore mieux à portée de la main. Puis il
posa sa souquenille dans un cabinet et gagna les communs du
château, non sans trembler de male peur à l’idée de quelque
fâcheuse rencontre. Tandis qu’il longeait le jeu de paume, il
put ouïr les imprécations deM. de la Haussaye et les quolibets
de M. de Travers.

«Allez, criez ! leur dit-il en lui-même. Tempêtez ! Ce ne
sera pas pour vous, mes amis. La dame de céans sera à moi, et
plus tôt que vous ne le pensez. »

Au fond, il ne tirait aucun mauvais présage de son échec :
un accident, fortuit en soi et futile, l’avait causé. Mais il était
sûr, maintenant, que Diane était incapable de résister à une
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attaque. Peut-être se garderait-elle mieux à l’avenir. Peut-être
aussi allait-elle lui signifier son congé ? Il fallait mettre les fers
au feu, s’introduire une nuit dans sa chambre. Mais, pour cela,
la première condition était de gagner du temps. Et il arrêta
ses plans : à la première sommation qu’on lui ferait de quit-
ter Bellepeyre, il se donnerait comme atteint d’une méchante
fièvre.

«C’est là un moyen excellent et que je veux tout à l’heure
employer. D’abord, quand elle me saura malade, la bonne Di-
ane sera prise d’une grande pitié. Elle croira que c’est le mal
d’amour qui me tient, et elle m’enverra des remèdes…Ah ! que
le Maulubec trousse ce brutal, qui est tombé dans la galerie au
moment même où j’allais devenir maître et roi ! »

Et, tout en pestant contre La Haussaye, M. de Blancador
monta l’escalier qui menait aux combles. Il pensait trouver
dans son galetas Jacquemin Tardival. Car il voulait dire à ce
valet de le revêtir, sans plus tarder, d’une chemise de mailles
sous laquelle il pourrait circuler sans la crainte d’être lardé
sournoisement par l’épée d’un La Haussaye ou de quelqu’un
de ses pareils. Il atteignait le deuxième palier, quand il se
trouva nez à nez avec la chambrière Jeannine Le Broc.

— C’est le Ciel qui l’envoie ! murmura-t-il ; et je vais pou-
voir, en tout cas, prendre une petite revanche de la dame sur la
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servante !
Et, sans laisser à cette fille timide le loisir de se mettre en

défense, il la saccagea de telle manière, dans le premier réduit
qui s’ouvrit devant eux, qu’elle se crut tout à la fois en route
pour le paradis et précipitée dans l’enfer. Puis Jeannine, en
personne sage, s’en tint aux joies de l’Éden, joies qu’augmenta
la remise de quelques écus dont, contre son ordinaire, M. de
Blancador voulut bien dédommager sa pudeur.

«M. de Travers ne me donne jamais rien, — se disait-elle,
lorsque, abandonnéepar sonnouveau séducteur, elle cherchait
ses vêtements épars dans la demi-obscurité de la soupente. —
Et il m’a souvent battue parce qu’il me trouve innocente et
sotte. Avec ce joli M. Horace, il me semble que je serais tout
autre… Celui-là, je me mettrais au feu pour lui. Point n’était
besoin de ses écus. C’est tout de même gentil d’avoir pensé à
ça ! »

Et elle noua les écus sous sa jupe, dans un coin de sa
chemise, à l’endroit qui lui parut le plus sûr, se secoua, se
recoiffa ; puis elle retourna à la lingerie où l’attendait son
ouvrage.

— Tu as l’air bien éveillé, la belle ! — lui dit tout bas Rose
deVillecourt en levant samine rosée et ses frisons de dessus son
tambour à broderie. — Je gagerais que tu as rencontré le loup ?
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— Oh ! mademoiselle, à votre âge ! — soupira prudem-
ment Jeannine en s’asseyant à son rouet, — comment peut-on
dire des choses pareilles !

— Est-ce seulement avec Blancador le Merveilleux ? — in-
terrogea la petite, en lui soufflant dans le cou. — Ton fichu
est froissé, ma chère, et ta jupe s’est aplatie dans la poudre de la
pénitence, friponne… Tume le diras ? ou sinon !…

Et, menaçant de son index la belle chambrière plus rouge
qu’une pomme d’amour, Rose conclut :

— On a vu des princes accointer des bergères. Tu pro-
duiras un petit baron, à bottes et à éperons.

— Une vieille lingère, à cornette plate, entrait à ce même
moment. Rose de Villecourt mit alors un doigt sur ses lèvres,
et murmura encore plus bas :

— Tu as joliment bien fait ! Et ce n’est pas moi qui te
vendrai !

Elle étala tranquillement un galon de soie, et, tout en le
fixant avec des épingles, elle continua :

—Prendsdubon temps,mapauvrette. Si je n’avaisma con-
dition à garder, je ne m’en priverais pas non plus, va ! Croirais-
tu qu’il m’a, hier encore, arrêtée dans un coin du vestibule de
l’Ouest, embrassée sur le cou, et proposé…

Jeannine leva ses larges yeux candidement éveillés, avec une
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expression curieuse.
—Tune le sauras pas ! —continua la fillette en lui tirant la

langue. —Mais je te conseille de t’en donner ici, et jusque-là !
Car, quand tu seras retournée dans ta huguenotière des Cor-
poy, avec ton bonnet serré à couvre-col, ta pèlerine cachant ta
jolie taille, tes manches longues et tes cottes plissées, tu auras la
bonne façon d’une oblate. Et tu te rigoleras uniquement avec
les cafards qui te pinceront dans les coins, en détournant les
yeux pour diminuer leur faute. Tu auras au moins de beaux
souvenirs… Eh ! mademoiselle Ussac, vous allez nous raconter
une histoire… un peu galante !

La nommée Ussac, ainsi interpellée, tira ses besicles d’un
étui contenu dans une bourse attachée à son demi-ceint
d’étain. Elle chaussa son nez en lame de couteau, montra
en un ricanement gracieux et incertain quatre dents jaunes
et les places vides des autres. Finalement elle assit sur une
caquetoire sa maigre personne. Et, après avoir fait quelques
simagrées en examinant la bordure espoulinée d’un jupon, elle
commença, d’un ton discret, un récit qu’elle tenait de source
fraîche. C’était l’histoire de trois dames qui avaient logé un
chevau-léger, histoire qui pouvait se narrer, mais non point
s’écrire.

Et Mlle Rose de Villecourt, assidûment occupée sur son



206

tambour, songeait, lorsqu’un passage l’intéressait partic-
ulièrement : « S’il pouvait m’en arriver autant avec ce gentil
Blancador ! » cependant que Jeannine soupirait tout bas.
Mais elle prenait patience à l’idée que M. Horace, fidèle en sa
promesse, viendrait la trouver ce même soir dans cette même
lingerie dont les clefs pendaient à sa ceinture. Et ce demi-ceint
d’argent, présent de Mme de Formansin, portait sur ses plats,
finement estampés, la procession des vierges sages.

L’heure souhaitée ardemment sonna pour Jeannine Le
Broc. Sur des piles de draps et de serviettes, elle livra son corps
ferme et sain de belle villageoise, sans remords ni pudeur,
sensible autant à l’honneur d’être entreprise par un aussi
charmant seigneur qu’à l’espoir d’ajouter quelques livres à son
petit pécule. Car elle comptait sur cette épargne pour trouver
un bon mari, par la suite. M. de Blancador ne ménagea à la
chambrière ni son amour, ni l’argent que lui avait prêté M. de
Séligny. Et il tirait de la servante des renseignements, en tout
plus utiles qu’un plaisir, nécessairement éphémère. Il sut ainsi,
entre autres choses, que, trois nuits par semaine, Jeannine
et Rose de Villecourt étaient de garde auprès de Mme de
Formansin. Et, comme il était facile de voir que la chambrière
ne détestait point les écus, Blancador lui en promit dix si,
tout d’abord, elle le laissait la rejoindre dans l’antichambre de
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Diane.
— Hélas ! — essaya d’expliquer Jeannine, en qui se com-

battaient l’avidité et la crainte — cela n’est guère à faire. Mite
et Folle aboieront après vous !

— Ne t’inquiète pas de cela, dit-il. Rose aura soin de les
enfermer, comme par mégarde, avec elle. D’ailleurs, je tiens
absolument à me passer ce caprice. Et tu auras dix écus…
N’oublie pas non plus qu’à partir de demain je serai atteint
d’une mauvaise fièvre. Tu sauras plus tard pourquoi. Mais
cela ne m’empêchera pas de te retrouver, vers l’heure de
minuit, à la lingerie.

EtM. de Blancador, une fois rentré dans sa chambre, fit ap-
peler M. Clairin Fabas. Il lui confia que « cela allait très mal »,
et qu’il se sentait près de sa fin. À voir son élève aussi dolent,
le maître d’hôtel fut gagné par une généreuse inquiétude. Il fit
apporter du vin épicé et mander, par surcroît, le barbier. Mais
M. de Blancador ne voulut point être saigné, il refusa les purga-
tions,méprisa les clystères. —« Il avait, laissa-t-il entendre, des
poudres que feu son père tenait de M. Ambroise Paré, et qui
étaient souveraines. » Et ilmontra au barbier émerveillé des pe-
tites boulettes que Jeannine avait préparées avec de l’amidon et
de la gomme.

— Une seule suffit à couper les fièvres quartes, deux les
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fièvres tierces. Malheureusement, je n’en ai ici que très peu avec
moi, sans quoi je vous en donnerais quelques-unes.

Ayant ainsi éclairé le barbier, Horace enfonça son bonnet
de nuit sur son nez, jusqu’à lui faire rejoindre la bigotelle qui
retenait ses moustaches. Et, languissant, comme déjà voilé par
les ombres de la mort prochaine, il supplia qu’on ne troublât
plus son repos ; le valet Jacquemin ne laisserait plus entrer per-
sonne. PuisM. deBlancador se tourna du côté dumur, car son
lit n’avait pas de ruelle ; et il soupira commeunhommeenproie
à de violents et mystérieux chagrins. Aussi, quand M. Clairin
Fabas alla rendre compte de l’état de cet intéressant malade à
Mme de Formansin, il donna à entendre que « le moral, chez
cet infortuné jeune homme, paraissait encore plus attaqué que
le matériel ». Telle fut l’expression exacte qu’employa le gros
officier de bouche. Il ajouta même :

— Mais il est tellement renfermé et discret que, encore
qu’il me considère en tout comme son ami, je n’ai rien pu en
tirer sur les causes de cette mélancolie bizarre.

— Il faut qu’il reste ici, répondit Diane, et qu’on lui donne
tout ce qu’il désirera.

Et, le jour même, elle envoya Jeannine chez M. de Blan-
cador avec quantité de bonnes paroles banales et de confitures.
Il y avait, dans une corbeille, deux fioles d’eau d’ange, des
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limons et trois beaux mouchoirs brodés, sans compter les
dragées, trois romans, et une montre en or, avec une Léda
émaillée aux prises avec son cygne sur le fond de la boîte.
Pour porter toute cette offrande, la chambrière ne crut
pouvoir mieux faire que de s’adjoindre Rose de Villecourt,
qu’elle rencontra rôdant dans l’escalier de la lingerie. Et les
deux canéphores pénétrèrent chez Horace, sans que le sévère
Jacquemin Tardival, accroupi comme un dragon dans le
corridor, se dressât pour les empêcher de passer. La visite
que rendirent ces sœurs de la Miséricorde au baron affligé fut
longue, jusqu’à durer deux grandes heures pendant lesquelles
ils ne furent pas dérangés. Assis au voisinage de la porte, le
discret valet n’entendit rien, quoique les soupirs et les cris
qui s’élevaient en deçà rappelassent tour à tour le concert des
bienheureux et les clameurs cyniques des damnés. Et, quand
les « demoiselles de Monsieur » sortirent, il ne les regarda
même pas et ne s’aperçut pas davantage de leur désordre,
non plus que de l’aplatissement de la corbeille. Car toute
son attention était prise par les raccords industrieux qu’il
parfaisait, avec un passe-corde et du fil ciré, tant à la ceinture
de sa dague qu’aux pendants de son épée.

— Ah ! madame, — dit la chambrière à madame de For-
mansin, — le pauvre monsieur est jaune comme un coing, et
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sa figure est longue d’une aune. Et il gémit, comme si on lui
arrachait l’âme du corps, quand on vient à prononcer votre
nom. Il vous remercie bien tendrement, mais il ne parle que
de mourir… Il se lamente et murmure qu’il vaut mieux pour
lui quitter cette terre…

—Qu’il vaut mieux… que quoi ? Termine ! fit Diane.
— Et ! madame, ce pauvre monsieur ne me l’a pas dit !…

Faut-il que j’aille le lui demander ?
—Non. Ce n’est pas la peine. Va-t’en.
Et Diane resta seule, dans sa chambre, avec sa broderie et

ses réflexions.
Pendant plusieurs jours, la santé de M. de Blancador de-

meura dans le même état, et madame de Formansin put courir
librement dans sa maison, sans éprouver la crainte d’être assail-
lie, à l’improviste, par le galant protégé de son neveu. De La
Haussaye et de Travers, elle se souciait comme de sa dernière
paire de gants.

De tout temps, avant comme après son veuvage, Di-
ane s’était refusée à tous, avec une fermeté indifférente et
tranquille. Aucun homme n’avait réussi à la troubler. Sûre
désormais de ne jamais trouver celui qui la courberait sous sa
loi, elle méprisait les amoureux, et s’amusait des déclarations
brûlantes que l’intérêt, à ses yeux, dictait beaucoup plus que
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la passion. « Si j’étais une pauvresse, je ne verrais pas un seul
de ces poursuivants pendu à mes cottes ! » se répétait-elle en
se fortifiant dans ses dédains.

Une ténacité molle, une longue habitude, et aussi beau-
coup d’orgueil, la retenaient dans la chasteté. Ses sens engour-
dis ne se réveillaient pas, et elle ne faisait rien pour même se
rappeler qu’elle en eût. Sa raison suffisait d’ailleurs à endormir
l’ardeur déjà calmée de son sang. Elle était sûre d’elle, jusqu’à
ce jour.

Et voilà qu’un méchant petit gentilhomme, envoyé à
Bellepeyre pour son malheur, avait réussi à ébranler toute
cette confiance. Contre celui-là, elle le sentait, rien ne vaudrait,
fors les précautions matérielles. Diane s’en rendait bien
compte ; le fait était là, brutal : elle ne saurait pas lui résister.
Le jour de l’aventure dans la galerie des Dieux, elle n’avait
dû qu’au hasard de ne pas tomber. Si l’occasion renaissait
meilleure pour Blancador, s’il parvenait à la surprendre, elle
ne trouverait en soi ni la force de le repousser, ni celle même
d’appeler à l’aide, et il ferait d’elle à sa volonté.

Et puis, après tout, pourquoi ne succomberait-elle pas à
cette tentation ? Une prudence obscure lui déconseillait de
se rendre esclave. Malgré le charme subtil de ce Blancador,
elle ne se faisait pas d’illusions sur lui : elle flairait l’aventurier
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qui assiégeait son avoir, bien plus que sa personne. Blancador,
Travers, La Haussaye, c’était bien la farine d’une même mou-
ture. Mais Blancador en était la fleur ; les derniers n’en étaient
que le son, et ils ne lui inspiraient qu’aversion et dégoût. Elle
ne redoutait rien de leurs attaques : au premier manquement,
elle les chasserait, comme elle avait chassé M. de Singerette.
Pour Blancador, c’était une autre paire de manches : jamais
elle ne trouverait le courage de le renvoyer, s’il parvenait à ses
fins. Aurait-elle même le courage de l’expédier chez Corpoy,
quand il serait guéri ?

Et, tout en se berçant avec ces pensées douces et vagues,
Diane, allongeant son corps gracieux, soigné et parfumé,
s’assoupissait dans son grand lit drapé. Elle jouissait avec
orgueil de l’égoïste possession de sa chair indolente et superbe
dont elle ne ferait le cadeau splendide à personne. Et, avant
de s’endormir, elle caressa son visage, son cou, ses épaules
et sa gorge, avec une satisfaction intime et profonde, où
n’entrait pas l’impureté. Mais toujours la figure du blondin à
moustaches hérissées venait l’assaillir, et l’obligeait à palpiter
dans cette chair sur qui il avait pris assez d’empire pour qu’elle
se sentit prête à l’abandon. Toutefois, si elle consentait à se
laisser prendre, Diane n’entendait pas se donner.

«Qu’il vienne me saisir s’il l’ose ! — songeait-elle en souri-
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ant avec dédain. — Aussi bien je ne crains rien, pour l’heure :
car, d’abord, il a la fièvre, et ensuite je suis bien verrouillée et
gardée. Au reste, je ne l’aime point, et je ne le plains même pas
d’êtremalade, voire demal d’amour. Dès qu’il sera guéri, il fau-
dra que je le dirige sur La Combe-Corpoy… pour mettre fin à
celle comédie… Ah ! le mauvais sujet !… Il a des yeux qui…

Un bruissement continu, un frôlement de vêtements frois-
sés, la fit tout à coup tressaillir. Sortant de son demi-sommeil,
madame de Formansin écouta : on marchait dans le couloir
qui, desservant le cabinet de toilette où couchaitRose, aboutis-
sait, par une porte toujours condamnée, derrière le chevet du
lit. Qui pouvait, à cette heure ?…

Diane se rassura, à penser que la petite fille d’atour s’était,
sans doute, levée pour quelque raison. Elle crut avoir rêvé, fit
sonner sa montre, qui dit deux heures du matin ; elle essaya de
se rendormir. Ce réduit, où l’on n’accédait que difficilement,
tant il était encombré de robes et d’habits pendus sur plusieurs
rangs, ne pouvait donner passage à personne. D’ailleurs les
chiens n’avaient pas aboyé dans le fossé. Mite et Folle ne jap-
paient point dans leur corbeille. Diane, cependant, demeurait
éveillée. Il lui souvenait, maintenant, que, contre l’habitude,
les deux griffonnes n’étaient pas dans sa chambre, mais que
Rose les avait emportées, avec elle, dans le cabinet. À la lueur
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du nautile en cristal pendu au plafond, elle s’aperçut que ce
cabinet était fermé. Elle dressa l’oreille : certainement le bruit
grossissait. Elle se retourna, se dressa à demi, sûre d’avoir en-
tendu quelqu’un pousser le panneau donnant sur le corridor.
Alors elle sauta sur ses pieds, et, par l’huis entrebâille, elle re-
connut, dans la demi-obscurité du réduit,M. deBlancador qui
cherchait à se glisser dans sa chambre.

Mais, gêné par le dossier monumental du lit qui arrêtait
l’essor complet du battant, M. de Blancador ne pouvait encore
passer qu’un bras et lamoitié de l’épaule. Alors, demi-nue, une
manche de sa chemise défaite, tremblante, moitié fascinée, dé-
tournant la face pour ne pas rencontrer les yeux qui paraly-
saient sa volonté chancelante, Diane se jeta sur la porte. La
poussée fut si violente que la main gauche de M. Horace fail-
lit être écrasée dans la feuillure. Sans s’occuper des soupirs et
des objurgations inarticulées de l’amoureux qui, pour ne pas
avoir les doigts coupés, avait dû se retirer précipitamment, Di-
ane réussit à appliquer le panneau dans son cadre. Le pêne,
encore que rouillé, joua dans sa gâche, et la dame, haletante, se
cramponna au loquet.

Et son action désespérée fut si rapide qu’elle s’accrocha à
une chaise, sa chemise de fine batiste se déchira, laissant luire
unmerveilleux corps laiteux, épilé, qui, sous la lumière rose de
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la lampe, s’éclaira comme unmarbre poli aux rondeurs nacrées.
Sa tète, jetée en avant, dans un brusque mouvement de bête,
perdit la résille qui emprisonnait les cheveux. Une masse d’or
fondu s’épandit sur les épaules chargées de fossettes, lécha les
fiers reliefs de la gorge, coula le long des reins souples et râblés,
s’éparpilla en crinière sur la croupe pleine comme celle d’une
cavale blanche. Si peu qu’il en eût vu, M. de Blancador fut
pris d’une fureur sauvage et lascive. Il se rua à la conquête de
la toison d’or et de ces pommes des Hespérides dont il avait pu
apercevoir les pointes roses. Il gratta, heurta, pesa, trépigna,
pleura. Ainsi Lucifer fut pris d’une grande colère, au regret
qu’il éprouva de ne plus contempler la face du Seigneur.

Au bruit de la lourde chaise qui se renversa en gardant la
chemise passée dans un de ses montants de dossier, Mite et
Folle se mirent à hurler sans contrainte, car Mlle Villecourt
n’avait pu les garder plus longtemps sous ses draps où elle
étouffait leurs grondements. La voix forte des grands chiens,
qui paraissait venir de très loin, répondit à leurs désespérés
glapissements. Mais ni Rose ni Jeannine ne semblèrent enten-
dre. Blotties dans leur couche, qui dans son antichambre, qui
dans son cabinet, ces deux aimables filles réfléchissaient avec
terreur aux suites possibles de leur complaisance, cependant
que le désespéré Blancador, brûlant ses vaisseaux ainsi que le
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fit le pieux Énée, cherchait à forcer la serrure, et à enlever la
place.

Il y aurait même réussi, sans que la défaillante Diane,
dévêtue et échevelée comme Cassandre quand cette prêtresse
dut donner du plaisir à Ajax sans en avoir été priée, put arrêter
son assaut impétueux. Mais un incident glaça soudain l’ardeur
du galant. Tandis qu’il repoussait victorieusement la porte,
enfin ouverte, d’une main vigoureuse, et réussissait à saisir le
plus beau bras qu’une dame en simples habits de chair eût
jamais laissé à sa portée, Horace entendit deux voix. Et ces
voix s’élevaient dans l’escalier même, en vis de Saint-Gilles, par
où il s’était mystérieusement élevé de la douve jusqu’au logis
de Mme de Formansin.

— Je te dis que je l’ai vu ! — disait l’une, que Blancador
terrifié reconnut pour l’organe détesté de M. de la Haussaye.

— Attendons-le, alors ! — répondit une autre, celle de M.
de Travers. — Mais, avant tout, faisons venir les chiens. Tu
vas…

Le reste de ce discours se perdit dans le bruit que fit la
poterne en refermant son armature de fer.

À ouïr ces gens, qui parlaient assez fort pour qu’on les pût
croire dans le corridor, Diane fut saisie d’un subit accès de
courage. Et elle appela Jeannine d’un ton très haut, tout en
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retirant lestement son bras fuselé dont le bracelet d’or resta
aux mains de M. de Blancador comme seul trophée de son
infructueuse expédition.

«Tant pis pour lui ! se dit Diane. Il est aussi par trop mal-
adroit. Un moment de plus, et j’étais bien prise. Il n’a que ce
qu’il mérite, et il s’en tirera comme il pourra. Je ne veux pas,
pour ce petit homme malencontreux, me voir perdue de répu-
tation, »

Et elle redoubla ses appels. M. de Blancador comprit que,
cette fois encore, le sort lui était défavorable. Renonçant à
forcer la dame dans sa chambre, devant ses filles de service, il
tira lui-même la porte, et s’abîma dans la nuit du couloir. Là,
caché parmi les manteaux et les jupons, suivant une habitude
contractée au service de Renée Bazucle et d’autres demoiselles,
il attendit que le danger fût passé, en songeant :

« Elle ne me livrera pas. C’est égal, dans quel buisson
d’épines me suis-je mis là, et que vais-je devenir ?… Ma mau-
vaise fortune est aussi trop opiniâtre ! Quand je pense qu’un
moment de plus… Ah ! la gueuse ! Quelles hanches et quelle
poitrine ! j’ai pu, à palper son bras, sentir ce qu’elle avait la
peau fine… C’est à en rêver toute sa vie ! »

Jeannine entrait cependant, en chemise, et elle frottait
ses yeux battus et qui semblaient ne pas voir. Elle demandait
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« quel mauvais rêve avait fait madame » ?
— Un bizarre et très effrayant, — déclara Diane cachée

dans ses rideaux d’où sortait sa seule face encore rose de toute
l’énergie dépensée. — Je ne sais ce qui m’a pris, mais j’ai cru
voir le diable entrer avec ses cornes et sa fourche dont il s’est
aidé pour m’arracher ma chemise. Tu la vois pendue à cette
chaise qu’il faut relever. C’est un cauchemar que j’aurai gagné
à manger trop de fonds d’artichaut. Passe-moi une autre
chemise, et retourne te coucher…Mais ne t’en va pas sans avoir
ouvert la porte aux chiennes : je veux qu’elles demeurent près
de non lit.

Les deux bêtes soyeuses se précipitèrent, léchant avec
des transports de joie les jambes merveilleusement pleines et
rondes de la dame qui repoussait de son pied chaussé d’une
mule fourrée, composant alors son seul vêtement, leurs nez
froids et leurs langues humides. Et, pendant que la tremblante
Jeannine lui passait la chemise brodée, Diane, tordant ses
tresses avec une indolence étudiée, regardait en dessous la
malheureuse qui palpitait comme le feuillage d’un peuplier
sous le vent d’automne :

«C’est toi qui m’as vendue, j’en suis sûre, se disait Mme de
Formansin, et, avec toi, cette bonne pièce de Rose. Que ces
filles sont vicieuses ! Et à qui se fier !… »
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Elle continua à haute voix :
— Jeannine, pour t’apprendre à ne pas chasser le diable, tu

vas coucher à côté de moi. S’il revient, par grand hasard, c’est
sur toi qu’il fera ses cornes, car il est particulièrement friand de
pucelles… Bonne nuit, ma mie !

Et Diane se recoucha, riant sans retenue au souvenir de la
mine que faisait M. de Blancador, quand il dut s’en aller, après
avoir vu de très près ce qu’il avait l’air de désirer si fort.

«Tout cela est fort joli, songeait-elle, mais c’est un jeu qui
pourrait mal finir. Que va devenir ce pauvret entre les deux
braves qui l’attendent dans le fossé ?…Ah ! il me vient une idée
charmante, je veux lamettre à exécutiondès que cette sotte ron-
flera comme il convient à une créature rustique et de sa condi-
tion. »

Bientôt le souffle calme et puissant de la chambrière an-
nonça que le sommeil avait eu raison de ses sens oppressés. Di-
ane regardait la gorge ferme et pure de la dormeuse, son cou
gonflé par la sève de la santé et de la jeunesse, qui se coupait
d’un tour en velours noir où pendait une croix d’or. À consid-
érer ce bijou qui descendait entre les seins dressés par l’effort
des bras ramenés sous la tête, Diane se dit :

«Voici une croix qui dévale dans un gouffre de perdition.
Celle pécheresse, aussi parfaitement belle que moi, sans doute,
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et beaucoup plus jeune, ne se prive point, je le sais, de donner
du plaisir comme d’en prendre. Et elle est recherchée par les
gens de la meilleure condition qui, trouvant chez moi la ta-
ble et le gîte, se procurent ainsi le reste. M. de Blancador lui-
même y a passé sans retenue… C’est là un spectacle qui doit
m’humilier, moi qui ne suis bonne à donner du plaisir à per-
sonne. Cette simple et accorte Jeannine, couchée là ainsi qu’un
tendre veau, est, peut-être plus que moi, dans les voies de la
nature et de la raison. À chacun elle prodigue, sans orgueil,
sa chair épanouie comme une fleur fraîchement éclose. Ainsi
trouve-t-ellemanière de faire le bien ! Je nepuis entièrement lui
donner tort… Foin de la vertu… On ne vit qu’une fois, après
tout !… Diane, ma fille, à contempler cette servante, dont les
lèvres rouges se contractent en ce moment comme si l’amour
les caressait de son aile, tu deviens perverse et lubrique…Viens-
t’en prendre le frais à la fenêtre ! »

Mme de Formansin sortit doucement de son lit et ouvrit la
fenêtre. Elle aperçut, à la clarté de la lune qui, circonflexe et
luisante, semblait le séant de quelque déesse mollement posée
sur un nuage, deux ombres noires quimarchaient dans le fossé.
À les examiner attentivement, elle reconnutM. de la Haussaye
et M. de Travers qui, leur large épée nue à la main, passaient
et repassaient sous son appartement, suivis par les deux grands
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dogues qui allaient sur leurs talons.
— Il ne sortira pas, ce lâche ! — disait M. de la Haussaye

d’une voix grosse de menaces.
Et, comme il levait la tête, Diane se cacha derrière le rideau,

tout en entendant M. de Travers répondre avec un accent
ironique :

— Il sortira toujours assez tôt pour son bien !
Elle quitta alors la fenêtre. Mais ce fut pour revenir tenant

un vase domestique qui avait la figure d’un cygne. Le cou
flexueux de l’oiseau formait l’anse. Prenant adroitement son
temps, Mme de Formansin renversa le vaisseau d’argent au
moment même où les deux gentilshommes se trouvaient sous
la croisée. Largement inondés par cette pluie imprévue, ils
poussèrent à la fois un cri de surprise et de colère. Dressant le
nez, ils crurent distinguer une forme blanche et un disque de
métal qui luisait. Et ils entendirent un rire perlé se mêlant au
bruit d’une croisée qu’on ferme.

—C’est lui, j’en suis sûr : —glapitM. de laHaussaye. —Et
je jurerais que c’est de sa fabrique !… Après cela, il ne me reste
plus qu’à le tuer !

— Il se pourrait que les chambrières deMme de Formansin
aient simplement déversé le trop-plein de leurs eaux, répliqua
M. de Travers. Et j’ai bien dans l’idée que c’est un bras de
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femme, nu et clair, qui nous à ainsi baptisés. Le rire était
féminin, entre tous !

— Alors, — s’écria La Haussaye, sacrant et jurant, —
c’est elle et lui qui se truphent de nous, et cela de la plus orde
manière… Nous n’avons qu’à monter…

— Et il sortira deux ou trois laquais qui nous jetteront
dehors. Ma parole, La Haussaye, tu te crois ici seigneur et
maître !… Pour moi, j’en ai assez de faire ici celui qui pose sous
l’orme. Et j’ai reçu, au reste, beaucoup plus de dons que je n’en
attendais.

Et, sans répondre à M. de La Haussaye qui le querellait
en le suivant d’assez près, secouant son manteau humide, M.
de Travers siffla les chiens et se dirigea vers la basse-cour. M.
de Blancador, qui les observait à la faveur d’une lucarne, put
enfin quitter l’abri protecteur des cottes et des jupons, dont
les doublures étaient encore imprégnées d’une odeur qui exas-
pérait ses sens si cruellement mis à l’épreuve. Il ne se laissa pas
arrêter cependant par les bras de Mlle de Villecourt, qui de sa
couchette tenta de le retenir. Si grande était sa hâte à regag-
ner son taudis, qu’il se glissa comme un rat le long des mu-
railles, en réglant sa marche sur les battements tumultueux de
son cœur. Il put, sans encombre, rentrer dans son taudis, dont
le fidèle Jacquemin, couché sur un matelas entre ses pistolets
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et son épée dégainée, barrait la porte. Et, une fois couché, sur
le coup de cinq heures du matin, M. de Blancador se nourrit
de méditations amères, inspirées par l’appréhension naturelle
de quelque catastrophe prochaine et considérable.

En effet, à peine était-il hors de son lit, qu’il reçut un cartel
dûment libellé dans la forme qui convient à ces provocations
courtoises. M. le baron de Blancador était prié de venir, accom-
pagné de deux amis, trouverMM. de laHaussaye, deTravers et
de Combrailles, qui avaient à lui parler, avec l’épée et la dague.
On se rencontrerait dans l’éclaircie de Melassou, à toucher le
bois de Saby, vers les onze heures dumatin, le prochain samedi.
À lire cette assignation, Blancador sentit ses cheveux se hérisser
sur sa tête. Ce samedi, le dernier, sans doute, dont il verrait
luire le soleil, une seule journée l’en séparait. Il ne fallait pas
songer à s’enfuir. Tout lui déconseillait d’en venir à une pareille
extrémité. Il valait mieux se faire égorger dans les règles. Peut-
être queDiane, en reconnaissance de son courage,— le récom-
penserait, s’il s’en tirait à son honneur, en se donnant à lui de
bon gré.

«Tout ça, c’est de sa faute, à elle. S’il ne lui était pas venu
à l’esprit cette impertinente invention d’envoyer…»

Mais il ne put s’empêcher de rire, à se rappeler la scène qu’il
avait vue tout entière de sa lucarne. Et il se reprit à songer :
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« Ellem’a sauvé àpeuprès la vie, avec cette diversion. Grâce
à ce singulier et joyeux stratagème, j’ai été débarrassé de ces bru-
taux. Sans cela, que serait-il advenu de moi, qui n’avais mis,
pour cette galante escapade, ni chemise, ni manche demailles !
Enfin, nous les revêtirons pour aller nous battre. La Fortune,
en tant que femelle, ne peut m’abandonner, c’est certain ! »

Et il s’ouvrit de la chose à Jacquemin Tardival. Celui-ci,
tout en battant soigneusement les habits qu’il brossait ensuite
avec une bande de drap, émit quelques avis utiles. Il alla droit
au fait :

— Sauf votre respect, monsieur, vider un pot de chambre
sur la tête de deux gentilshommes, fût-ce la nuit, n’est pas
une injure ordinaire. On vous en accuse, et vous devez
nécessairement négliger de vous en justifier. C’est à coups
d’épée que l’on cloue le bec de ses détracteurs. Comme le
disait M. l’amiral Anne de Joyeuse, au temps où je portais,
avec honneur, sa valise : «Oui, Jacquemin !…» me répétait
souvent le maréchal… Et je ne vous dirai pas exactement s’il
était l’un ou l’autre ou tous les deux à la fois, carM. de Joyeuse
a été comblé de tous les honneurs…

Jacquemin, suivant une coutume qu’il observait en com-
mun avecM. Clairin Fabas, ne termina point sa phrase, mais il
déclara à son maître que tout s’arrangerait pour le mieux.
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— Je connais, à Montbarlier — c’est à une lieue d’ici, —
deuxbraves qui se ferontunplaisir de vous assister. Ils sont gen-
tilshommes comme vous et moi… Pardon, monsieur, c’est une
façon de parler !… Ils sont de bonne noblesse et tirent mieux
l’épée que feu saint Michel… Moyennant une dizaine d’écus
chacun, ils marcheront pour votre service.
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Jacquemin Tardival passa toute la journée du vendredi à pré-
parer les armes de sonmaître, et aussi les siennes, « par lamême
occasion ». Avec une lime douce il rendit plus aigre le tran-
chant des épées, il aiguisa leur pointe comme celle des dagues.
Il donna même, en un coin écarté du parc, quelques conseils
pratiques à M. de Blancador :

— Votre grande épée espagnole n’est pas mauvaise, mon-
sieur. Encore que j’estime peu ces rapières plus propres à em-
brocher les grenouilles qu’à se battre contre des chrétiens, celle-
ci est bien en main, et, pour sa longueur, d’une légèreté peu
commune. Il est probable que vous avez dû la payer fort cher.

À entendre ces propos, le triste Horace se disait qu’il
vaudrait mieux, pour lui, à cette heure, être près de Mlle
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Bazucle, à mériter un pareil cadeau. Et c’est d’une oreille
distraite qu’il écoutait son valet continuant :

— Il faudra vous en aider seulement pour le coup d’estoc,
parer à l’attaque par l’absence du corps et recevoir les taillants
en croisant l’épée et la dague… Oui, c’est à peu près comme
cela… Jemepermets encorede vous conseiller la prudence…Au
reste, quand vous serez dans le champ de Melassou, ne perdez
pas de vue le petit bouquet d’amandiers qui sort d’un mur en
pierres sèches. Si vous vous trouvez trop pressé, reculez en ten-
ant votre pointe au nez de l’ennemi, et gardez, ce faisant, vos
bras croisés sur votre poitrine. Ainsi vos manches de mailles
vous protégeront les parties nobles, et votre dague, par surcroît,
défendra votre ventre. J’ai cousu dans votre bonnet une bonne
petite secrète de fer : une telle calotte vous évitera sûrement
d’avoir la tête fendue. C’est là une précaution bien utile, mais à
laquelle, aujourd’hui, on ne pense presque plus jamais… Ainsi
garanti, vouspouvez attendre et prendre votre tempspourdon-
ner un mauvais coup. Le meilleur est de frapper soit au visage,
ce qui aveugle l’homme, en lui remplissant les yeux de sang,
et permet de le tuer ensuite en toute commodité ; soit au bas-
ventre, où toute blessure est ordinairement mortelle. Tenez,
voici la vraie façon !…

Et Jacquemin poussa le long bâton, dont il s’était armé
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pour diriger les exercices du baron, dans les chausses de son
élève. Sans cesser de professer, il reprit :

— Mais si, malgré ces stratagèmes, vous vous trouvez en
danger, vous traverserez rapidement, voire en courant, bien
couvert par vos armes. Obligeant ensuite votre ennemi à
changer de garde, vous vous mettrez à reculer, marchant de
côté, et vous rabattrez jusqu’aux amandiers dont je vous ai
parlé. Les laissant sur votre droite, vous tournerez encore
une fois, comme pour revenir dans une autre ligne… Et vous
n’aurez plus rien à craindre, ou bien je consens à perdre mon
nom… D’ailleurs, je ne crois pas que nous ayons besoin de
cette ressource dernière, car, avec les deux compagnons que je
vous amènerai, il est probable que les trois galants seront mis
par terre avant même de reconnaître d’où vient le vent.

Jacquemin avait baissé son bâton. Il le jeta et dit :
—Souffrez,monsieur, que je vous laisse, et que jememette

à la recherche de Mirole et de Biroulan…
Le dernier samedi du mois de décembre 1589, M. de Blan-

cador partit, sans empressement, pour le rendez-vous assigné
dans la lande de Melassou. Suivi par Jacquemin Tardival, il
avait longé la forêt de Montech, laissant flotter sur l’encolure
de son cheval les rênes que tenait mal sa main distraite. Des
pressentiments sinistres lui étaient fournis par mille signes des
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taillis : une branche cassée formant la croix, un tourbillon
de feuilles sèches s’élevant sur sa gauche, pendant qu’une
corneille sautillait en croassant sur un ton lugubre. Mais,
par contre, Jacquemin relevait sur sa droite les plus heureux
présages : deux ramiers se faisaient l’amour dans une touffe de
genêts, trois lièvres assis sur leur derrière le regardèrent passer
sans s’effrayer, et une assez belle fille, qui portait un grand pot
de lait, lui dit bonjour la première.

— Voilà, par ma foi, une belle journée, monsieur, et
qui commence bien ! — s’écria le propitiatoire Jacquemin.
— M’est avis que, dans ce petit champ en friche, vous allez
moissonner une forte botte de lauriers. J’aperçois d’ailleurs,
assis comme deux vieillards paisibles qui se chaufferaient
au soleil, vos seconds. Et leurs valets ne sont pas loin, avec
leurs courtauds qui broutent l’écorce des arbres, au mépris
des ordonnances. Mais ces messieurs vous ont entendu, sans
doute, et les voilà qui s’avancent pour vous saluer.

Les deux amis de Jacquemin Tardival s’approchaient, en
effet. Quittant le pied d’un petit orme, dont le tronc moussu,
divisé en trois faisceaux, s’entourait d’un banc rustique, ils
détachaient, sur l’herbe rousse et grise de la clairière, leurs
silhouettes maigres. C’étaient des gentilshommes d’assez
pauvre mine, vêtus de brunette et de demi-ostade, dans les
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teintes sombres, coiffés de chapeaux passés et de couleur
et de mode. Mais leurs armes à poignées bleuies touchées
d’or brillaient du plus vif éclat. Déjà, ils tenaient leur épée
engainée, comme une canne, et leur dague était un peu sortie
du fourreau, M. de Biroulan, le plus grand des deux, en habits
bruns avec aiguillettes ris de guenon et chaussé de bottes grises,
conseilla à M. de Blancador d’en faire autant, sur l’heure, dès
qu’il aurait mis pied à terre, « en cas de quelque surprise ».

Et Horace, une fois descendu de cheval, porta la main à
une amulette pendue à son cou. C’était Rose de Villecourt qui
lui avait donné cette dent de requinmontée en argent, comme
préservatif certain contre la peur. Mais M. de Blancador
ne sentait pas agir le remède : il souffrait d’une mauvaise
colique, écoutant à peine M. de Mirole qui le saluait avec
une grande politesse. Ce petit homme, dont le pourpoint
tailladé, les chausses à la gigotte et les bas rapetassés étaient
d’une uniforme et pisseuse couleur minime, dissimulait, sous
l’aile de son feutre à haute forme, le volet de taffetas noir qui
cachait son œil droit. Et il parlait d’une manière tout à la fois
cérémonieuse et aisée :

— Nous attendons ici, monsieur, vos ennemis avec tout
avantage. Nos valets sont sur leurs gardes et ils ont leurs estra-
maçons prêts. Hélas ! monsieur, en ces temps troublés, qui
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dit duel ne dit que trop souvent assassinat et traîtrise. C’est
pourquoi nos laquais ont pris des pistolets avec eux, et je vois
que votre diligent Jacquemin n’a pas manqué à cette précau-
tion première. Mais,monsieur, souffrez que nous nous présen-
tions à Votre Seigneurie. Elle a déjà trop libéralement agi avec
nous pour que nous ne soyons partagés entre la reconnaissance
et le désir d’assister, suivant nosmoyens, un gentilhomme d’un
aussi rare mérite…

EtM. deMirole, reprenant haleine, se tourna vers son com-
pagnon, avec une mine qui paraissait dire :

— En aurais-tu débité autant, toi ?
Puis, fixant sur Blancador sonœil unique et perçant, il con-

tinua :
— Je suis Timothée-Agapit Leroux deMirole, membre de

la Sainte-Union de Montech. Et voici mon grand ami, Paul-
Émile de Biroulan, ancien officier d’arquebusiers, qui, comme
a dû vous le dire M. Jacquemin…

Ici, le Jacquemin, directement cité, essaya d’établir la con-
dition exacte de M. de Biroulan, et aussi celle de M. deMirole.
Tous deux avaient rempli, auprès de M. Altoviti, général des
galères, des fonctions vagues et assurément délicates, puisqu’ils
avaient été proscrits par M. le Grand Prieur. Mais Blancador
n’écoutait pas, ou, s’il entendait quelque chose, c’était le trou-
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ble de son ventre. Et il songeait au moment fatal où les autres
allaient venir, où il faudrait mettre les lames au clair. Il comp-
tait sur quelque événement imprévu. Peut-être Travers s’était-
il cassé le cou en essayant un cheval ; La Haussaye avait pu être
frappé d’apoplexie, tant il était enclin à la colère. Le petit Com-
brailles pouvait très bien avoir été pris par une recrudescence de
son mal de Naples.

Mais ces rassurantes prophéties n’empêchèrent pas les
trois intéressés d’arriver à l’heure dite, montés à l’avantage
sur de puissants roussins que Blancador reconnut pour tirés
des écuries de la bonne Formansin. Et ils étaient suivis par
trois valets, avec des livrées à leurs couleurs, qui portaient
chacun deux épées de rechange, sans compter les leurs,
extraordinairement larges et bien dorées.

À cemoment, M. Agapit deMirole dit àM. Paul-Émile de
Biroulan :

— Ils ont des épées larges pour jouer du tranchant. Avec
nos espagnoles nous leurs travaillerons les côtes avant qu’ils
aient le temps de nous détacher un fendant. Prends le petit
de gauche, qui te convient mieux comme taille. Je me charge
du grand, à droite…

Et s’adressant à Blancador :
— À vous, monsieur le baron ! La place d’honneur est au
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milieu, et je vois un seigneur àmoustaches extraordinairement
longues et dressées, qui vous fait des signes pour que vous vous
adressiez à lui. Soyez prudent, et ne vous pressez pas… Sans
doute avant qu’il vous joigne, aurons-nous mis les deux autres
par terre : nous vous aiderons alors de notre mieux.

Il conclut, avec une grimace qui ferma son œil gauche, de
telle manière que sa face en parut parfaitement aveugle :

—Si vous vous trouvez gêné, battez adroitement en retraite
vers les amandiers que vous voyez dans ce mur… Allez tran-
quillement.

De chaque camp, les trois hommes s’avancèrent, se faisant
vis-à-vis, comme s’ils dansaient la pavane. Derrière eux, les
valets se tenaient avec les chevaux. Voyant que les gens de
Blancador avaient des pistolets, ceux de M. de la Haussaye
s’écartèrent jusqu’à disparaître, se fondirent dans un bouquet
de bois. Les six gentilshommes marchaient toujours, gardant,
sur leur ligne, un intervalle de six pieds. Quand ils furent à dix
pas, se considérant bien en face, ils se saluèrent légèrement en
soulevant leurs chapeaux. Puis ils firent, d’un mouvement,
sauter les fourreaux de leurs épées, qu’ils tenaient jusque-là
comme des cierges, en baissant vivement le poignet, d’un coup
sec, en même temps que de leur main gauche ils saisissaient
leurs dagues. Ainsi les douze lames luisaient sous le pâle soleil
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de décembre, tandis que les gaines habillées de velours volaient
en l’air. Par un hasard, sans doute singulier, MM. de Travers
et de Combrailles furent atteints au visage par ces projectiles
à bouterolle ciselée. Mais M. de Blancador, qui ne connaissait
pas ces ruses, envoya tout simplement son fourreau dans les
jambes de M. de la Haussaye, où il s’embarrassa ; les attelles
de frêne se brisèrent avec un bruit sec. L’ennemi spécial de
Blancador commença de sacrer et de jurer, cependant que
ses seconds, irrités d’avoir été frappés à la face, s’élancèrent
en désordre, brandissant leur épée, et leur dague largement
écartée. MM. de Mirole et de Biroulan ne marchaient qu’à
petits pas, gardant les pointes de leurs armes, jointes, le pied
gauche toujours en avant.

Tremblant déjà de peur, malgré sa dent de requin, Blan-
cador traînait sur le sol ses pieds qui lui semblaient chaussés
de plomb. Et il voyait, comme dans un nuage, la figure
formidable et sanguinaire du détesté la Haussaye. Ainsi le
tendre Énée entra en pâmoison quand il se vit investi par le
malveillantDiomède. Sans s’occuper de ses compagnons et des
avantages à tirer des vicissitudes du combat, M. de Blancador
recula, tendant machinalement sa longue rapière, et tira du
côté de ces amandiers où il crut apercevoir, un moment,
Jacquemin qui l’encourageait du geste. Atteindre ce point,
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encore éloigné de vingt-cinq pas peut-être, lui apparut comme
l’objet principal. Il réussit, à tourner, en sautant de côté, sur sa
droite, et se sauva alors, sans vergogne aucune, devant M. de
la Haussaye qui le poursuivait, l’épée haute, en le traitant de
« sale ruffian », de « lâche filou » et d’autres qualificatifs que
M. de Blancador ne songeait pas plus à entendre qu’à relever.

Mais au moment où, à demi retourné, baissant sa
longue rapière jusqu’à terre comme dernière défense, Horace
s’attendait à recevoir le coup de la mort, il vit la Haussaye
fléchir sur ses jambes, étendre les bras, et, lâchant ses armes,
tomber le nez contre terre, en vomissant tout son sang par
sa bouche grande ouverte d’où ne sortit pas un cri. Un bras
armé d’une large lame, semblant sortir du fourré, lui avait
porté une flanconade au défaut des côtes, puis avait disparu.
Et M. de Blancador, ahuri, suant encore d’angoisse, vit son
ennemi étendu tout de son long sur le ventre. Autour de la
tête brune, dont le chapeau de lièvre blanc avait roulé dans
l’herbe, s’élargissait une mare écarlate. Et une voix, qui venait
du buisson, murmura :

—Achevez-le vite ! Qu’il ne puisse raconter le coup !
M. de Blancador, sans se faire davantage prier, planta

courageusement et par trois fois sa rapière dans le pourpoint
zinzolin rayé d’or, dont le moule ne palpitait plus qu’à peine.
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Et, avec le tranchant de la lame ruisselant de sang, il balafra le
profil, fendit l’oreille où brillait une boucle d’or enserrant une
opale. Et il respira enfin à son aise, tenant M. de la Haussaye
pour bien mort. Dès lors, audacieux et tranquille, il regarda
autour de lui. MM. de Mirole et de Biroulan poursuivaient,
au milieu de la lande, le petit Combrailles qui, la main gauche
détachée, jetant de son bras mutilé une pluie pourprée,
s’enfuyait en trébuchant à chaque pas. Hagard, les cheveux
dressés, l’enfant chut sur les genoux. Aussitôt, il fut percé de
deux épées qui entrèrent dans son dos, et il roula sur le côté
en poussant un hurlement de bête forcée. À trente pas de là,
M. de Travers, tenant encore son estocade et sa dague dorée,
était couché, les bras en croix, la face à l’air. Et les laquais
des vaincus prirent le large, avec les chevaux, sans demander
comment s’étaient passées les choses.

— Vous voyez — disait M. de Mirole à Blancador qui
parcourait d’un air modeste et décidé le terrain témoin de
sa victoire, — les avantages de cette garde préconisée par
l’excellent maître Saviolo avec qui j’ai eu l’occasion d’étudier en
Angleterre…

Et Blancador, encore qu’il n’eût rien vu du tout, approu-
vait du bonnet. Il reçut avec une dignité modeste les compli-
ments de M. de Biroulan, « touchant le beau coup qui avait
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mis ce gentilhomme en si bel état ». Et l’ami de M. de Mirole
demanda la permission de garder les boucles d’oreilles « en sou-
venir de cette rencontre ». C’est à ce titre que Blancador reçut
la dague et l’épée dorée deM. de laHaussaye, que Jacquemin re-
mit soigneusement dans leur fourreau et attacha, avec leur cein-
ture, à l’arçon de sa selle. Le valet ne se fit point faute de glaner
quelques autres menus objets. Puis, laissant ses deux amis oc-
cupés avec leurs domestiques à dépouiller lesmorts, il rejoignit
M. de Blancador qui pressait son cheval dans la direction de
Bellepeyre et commençait à se persuader qu’il avait agi, en ce
combat, comme un autre Achille. La discrétion de Jacquemin
égala, dans cette affaire, celle de son maître : personne ne parla
de la façon providentielle et mystérieuse dont M. de la Haus-
saye avait été porté par terre.

Mais les gens des trois gentilshommes tués de cette belle
manière ne s’en allèrent point si vite qu’ils ne vissent les
vainqueurs quitter la place après avoir fait leur main. Ils
revinrent alors et prirent ce qui pouvait encore s’enlever. Ainsi
M. de la Haussaye, M. de Travers et le jeune Combrailles
demeurèrent dans la friche de Melassou, dépouillés jusqu’à
la chemise, et en grand danger d’être dévorés par les oiseaux
du ciel et les bêtes des bois. Mais quand Mme de Formansin
connut leur fin malheureuse, elle envoya lever les corps qui



238

furent inhumés par les Capucins de Saint-Porquier, dans leur
cloître, en attendant que les familles les vinssent réclamer ; ce
qu’elles ne s’empressèrent pas de faire. Les religieux dirent
même des prières pour l’argent de la dame de Bellepeyre, et
dérogèrent, par esprit de charité, à la coutume que garde
l’Église de refuser la sépulture chrétienne a ceux qui ont été
frappés dans un duel.

Quant à M. de Blancador, dès que son aventure fut con-
nue, il se vit entouré par l’estime de tous ; on lui prodigua la
considération. Car Jacquemin Tardival ne laissa rien ignorer
de la rencontre, si ce n’est, toutefois, son intervention obscure
et les noms de ses coadjuteurs.

— C’étaient — disait-il, si on l’assaillait de questions —
deux camarades d’université à monsieur mon maître, qui se
trouvaient, de fortune, chez un de leurs parents, chanoine à
Lacourt Saint-Pierre, ou aux environs…

«Pour la tranquillité du bonhomme, ils désiraient rester
inconnus. »

M. de Blancador ne fit rien pour détruire cette fable. Et
il gagna à ce duel, non seulement d’être débarrassé de MM.
de la Haussaye et de Travers, mais encore d’entrer dans les
bonnes grâces de M. de Montfléau. Cet écuyer, tout à la fois
cérémonieux et rude, avait jusque-là traité Horace avec hau-



239

teur et mépris, justifiant sa grise mine par des renseignements
venus de Toulouse et qui étaient en tous points détestables.
Il avait essayé de ruiner le crédit d’Horace auprès de Mme

de Formansin, qui l’avait à peine écouté. Mais, comme il ne
pouvait pas sentir le défunt La Haussaye, et comme Travers et
Combrailles lui étaient indifférents, la victoire de Blancador
le fit complètement changer d’attitude. D’ailleurs il estimait le
courage et ne prisait rien tant que le maniement de l’épée, à en
excepter, toutefois, celui du cheval.

Le soir même du combat, vers quatre heures, il fit appeler
Horace et le régala d’un vin d’Italie dont il possédait quelques
flacons rapportés de l’expéditionoù il accompagnaM.deGuise
à Campli.

— Je suis vraiment fâché — dit M. de Montfléau, d’un
ton où la majesté était tempérée par la grâce, — je suis vrai-
ment fâché d’avoir à vous annoncer votre prochain départ. Et
ce m’eût été un grand plaisir de vous garder. Mais les ordres
de Madame de Formansin sont formels. Elle entend que vous
partiez pour La Combe-Corpoy sous peu de jours. Vous y ac-
compagnerezMadamedeTroix-Mares qui, arrivée àBellepeyre
ce matin, ne doit y séjourner qu’une semaine. Après quoi, elle
se rendra chez monsieur de Corpoy, avec qui elle a des intérêts
à régler, touchant la succession de son mari…
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Ici M. de Blancador dressa l’oreille. Le nom de Troix-
Mares ne lui était pas inconnu. Il se rappela sa conversation
avec le juge Sidoine Arcassoun : c’était sous ce nom d’achat
que le riche maltôtier feu Bourassou avait déguisé sa roture.
Ce Bourassou avait fait construire un assez beau château près
de Monsac, et il avait eu trois procès avec M. de Blancador
père. La veuve de Bourassou devait être fort riche. Et, comme
M. de Montfléau disait, à ce même moment, que c’était une
femme agréable et merveilleusement belle pour son âge qui
passait quarante ans, Horace arrêta des plans. Il se promit de
ne pas courir deux lièvres à la fois. Sur la piste de Diane, il était
désormais en défaut. Il se mettrait sur celle de Marguerite. Et
il continua d’écouter M. de Montfléau qui, tout en buvant
son vin d’Asti, avec une gravité bienveillante, reprit :

— Je suis vraiment fâché, je le répète, à l’idée de vous
perdre. D’autant que ce que j’apprends de vous, aujourd’hui,
m’enchante particulièrement. En ces époques troublées, où
tout est incertain, et où la police du royaume n’est rien moins
qu’assurée, on ne saurait trop s’entourer de gens de tête et
d’action. Je ne désespère pas, du reste, — et je vous le dis en
confidence, — de persuader madame de Formansin que votre
retour… à une époque que je ne puis encore fixer… serait une
bonne chose pour sa maison…
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EtM. deMontfléau se réjouissait en soi à l’idée d’être débar-
rassé de ce Blancador qui gênait — il le sentait confusément
— ses propres entreprises sur Diane. Car cet écuyer attendait
l’heure propice pour demander à la dame et sa main et les clefs
de ses coffres.

— J’ajouterai — continua le premier écuyer en regardant
avec une amoureuse attention sa main gauche chargée de
bagues — qu’à tous les points de vue il vaut mieux que vous
quittiez le château, au moins pour quelque temps. Car
on pourrait s’émouvoir du duel… Ah ! vous n’y allez pas
de main morte, mon gaillard !… Enfin ! Quand vous aurez
mis quelques lieues de pays entre vous et les prévôts, nous
arrangerons tranquillement cette peccadille. Et puis, en
somme, le cartel est 1à, comme de juste, pour prouver que c’est
vous qui avez été provoqué… et sous un prétexte ridicule.

M. deMontfléau sourit, considéra cette fois samain droite,
et reprit, en soupirant avec adresse pour dissimuler un bâille-
ment :

—Vous partirez, en tout cas, pour La Combe dans les con-
ditions les plus honorables. J’ai reçu l’ordre de vous monter,
ainsi qu’il convient, en chevaux et en argent. Et vous serez
recommandé à monsieur Justus de Corpoy comme un gentil-
homme de mérite, et qui a droit à une bonne situation.
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M. de Montfléau, abandonnant la contemplation de sa
main, remplit les verres à pattes, porta la santé de son hôte et
conclut :

— Préparez-vous donc à votre nouvelle position. Ici on
fera tout pour reconnaître votre valeur. Madame de For-
mansin m’a commandé de vous faire asseoir, dès aujourd’hui,
à la première table. Elle désire que vous y preniez place auprès
de madame de Troix-Mares, et que vous remplissiez l’office
d’écuyer noble. Vous serez attaché à cette dame pendant son
séjour à Bellepeyre…

Un léger brouillard voila, un instant, les yeux d’Horace,
tant il s’imprégnait de joie, à la fois, et d’orgueil. Et, d’un cœur
léger, il subit les dernières recommandations de M. de Mont-
fléau, dont l’expression se fit légère et ironique :

— Vous serez désormais logé dans l’antichambre de Mme

de Troix-Mares. C’est vous dire qu’il faut adopter des mœurs
sévères, et ne plus donner dans des distractions… qui… Enfin…
vous m’entendez du reste… D’ailleurs, vous savez, commemoi,
que les dames n’aiment pas beaucoup que… Enfin, pour tout
dire, madame de Formansin vous fait prier de ne pas vous
promener la nuit !

Et M. de Montfléau, satisfait d’avoir mêlé, en proportions
bien gardées, le baume et l’absinthe, congédia Horace, en lui
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recommandant d’être à l’heure pour le dîner.
—Madame de Formansin tient au cérémonial exact.
«Voilà — se disait Horace, en se dirigeant vers son nou-

veau logement, sous la conduite d’un grand laquais cousu d’or,
— voilà comment on arrive, par le mérite et la volonté. Et cela
m’est bien dû, en somme. C’est question de fortune, et aussi de
savoir-faire. Avant qu’il soit peu, je mettrai la main sur les écus
de la vieille Troix-Mares… Mais il ne faut pas se laisser éblouir
par les événements et oublier ses amis. J’écrirai dès demain à
Séligny et lui demanderai, à tout hasard, ce que je devrai mani-
gancer pour lui chez les Corpoy. »

Déjà «Monsieur Jacquemin » — ainsi que l’appelait
le laquais — avait tout disposé dans la chambre, tendue de
tapisseries flamandes, oùM. de Blancador devait demeurer. Le
corps d’armure brillait suspendu sur un paysage où un héron,
à bec en ciseaux, pourchassait des grenouilles avec une majesté
tyrannique. Attenant à l’antichambre de l’appartement
affecté à madame de Troix-Mares, cette pièce était largement
éclairée par deux fenêtres étroites, hautes de douze pieds,
qui donnaient sur la cour d’honneur. Pour répondre aux
exigences de son office, M. de Blancador devait coucher, sur
un lit roulant, dans cette antichambre même, et garder la
porte contre tout venant qui ne serait pas appelé.



244

Jacquemin revêtit son maître de ses plus riches habits. Il
s’entendait à marier les quelques pièces de costume, à faire
croire qu’Horace disposait d’une garde-robe princière. Les
ajustements semblaient se multiplier sous ses mains.

— Il faut savoir paraître, disait sentencieusement
Jacquemin. C’est là le principal. Avec trois paires de manches
et deux pourpoints, on peut faire celui qui en à six.

Quand Blancador se trouva tout vêtu de velours et de taffe-
tas noir brodé d’or, avec chausses à la polonaise, pourpoint à
chiquetades et collet de peau parfumée, il reconnut, devant la
glace, que jamais samise n’avait été plus seyante. Il ceignit l’épée
et la dague de Renée Bazucle, se coiffa d’un chapeau de feutre
violet ayant pour cordon une cornette de soie violette brochée
d’or et attendit, en se mirant avec complaisance, que l’on son-
nât la cornure de l’eau.

Il descendit dans la salle à manger et gagna, avec modestie
et assurance, la place que lui désigna M. Clairin Fabas, au
moyen de sa baguette. Et, dans ces circonstances nouvelles,
le maître d’hôtel, cérémonieux et componctuel, eut l’air de
ne point reconnaître « son jeune ami », tant la fortune suffit
à vite établir les distances. Appelant à lui toute sa grâce,
Horace salua très bas madame de Formansin, qui lui sourit
avec une expression détachée, et plus bas encore madame
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de Troix-Mares, au côté droit de qui il s’assit, très à l’aise. Il
put alors regarder, tout en humant son potage, les gens et les
choses, dans cet endroit où tout était nouveau pour lui. Et il
entendait, avec un délicieux frémissement de vanité satisfaite,
les chuchotements courant autour de la table, et où il était
question de lui. Empressé auprès de madame Marguerite, il
négligea son autre voisine, une vieille dame fardée et peinte,
vêtue de brocart incarnadin comme une image de procession,
et dont la coiffure, roussie par les teintures, retenait dans ses
crêpelures pressées tant de dorures diverses qu’elle représentait
assez bien un buffet d’orfèvrerie tout monté, avec un ciel de
baudequin vermeil.

Madame Marguerite de Troix-Mares avait, elle aussi, les
cheveux presque blancs. Mais, par coquetterie sans doute, elle
les laissait dans leur couleur naturelle, qu’elle aggravait même
avec un peu de poudre blanche. Et cette chevelure argentée
apparaissait en épais bourrelets, sous l’attifet de crêpe noir,
dont la pointe descendait sur le front. Sa douceur cendrée
faisait valoir l’éclat des yeux noirs, surmontés de sourcils bruns,
hardiment courbés en arc. Le visage, un peu long, pâle, ne
manquait point de beauté. La bouche, grande et molle, disait
la sensualité, et le menton, peu accusé, la faiblesse. Les lèvres,
les joues, avivées par une pointe de minium, en prenaient
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une splendeur et de fraîcheur et de jeunesse, où se dissimulait
adroitement la maturité, largement en son plein, de cette
veuve luxueuse. Les oreilles rouges, à longs pendants d’émail
blanc et noir, étaient mignonnes et nettement ourlées. Le
cou disparaissait sous la fraise de gaze à gros bouillons qui
terminait la guimpe, pareillement noire, lourdement brodée,
mais à claire-voie, et sous quoi s’apercevait le lustre satiné de
la gorge et des épaules. Les manches de drap noir, renflées,
énormes, laissaient passer par leurs taillades, arrêtées de place
en place par des quatrefeuilles de perles noires, la doublure
de damas blanc. Et des ailerons de serge noire retombaient
en arrière, jusqu’à terre, où ils se confondaient avec le grand
voile en étamine qui pendait de l’attifet. Les mains, fines et
douces à la vue, armées de bagues de deuil qui dégageaient à
peine les jointures, sortaient des manchettes plates, relevées,
ourlées d’étroits liteaux en dentelles de Flandre. Sous le
corsage de camelot noir, le sein se bombait, comme rebelle à la
contrainte du busc. Et l’ampleur du vertugadin faisait valoir
la finesse et la rondeur de la taille. Tout, dans cette femme de
hauteur moyenne et bien prise, disait la richesse et la vie. Et sa
simplicité fastueuse rendait attrayants ses tristes vêtements de
veuve, que la plupart des hommes, présents au dîner, auraient
désiré vivement être appelés à faire tomber.
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M. de LaGoyne, personnage suranné et luxurieux, jusqu’à
dépasser les bornes, et qui était chez les Turcs avec M. de La
Garde, ce qui est tout dire, bavait de la satisfaction qu’il prenait
à contempler cette dame. Se penchant sur Mme de Formansin,
à faire croire qu’il voulait l’accoler, il murmura d’une manière
discrète, et de façon que tout le monde entendit :

—C’est une radieuse et délurée commère, et quimérite en-
core bien une politesse !

Et, comme Mme de Formansin le traita de « vieux pen-
dard », M. de La Goyne ne se connut plus de joie, et abonda
en propos lascifs et badins.

— Ce vieux monsieur n’est-il point de vos parents ? de-
mandait alors madame de Troix-Mares à Blancador.

Celui-ci s’en défendit vivement. Et Marguerite le compli-
menta de ne point tenir sa filiation de « ce singulier satyre, plus
semblable à un singe qu’à un être humain ».

Et, ce disant, elle adressa à M. de La Goyne un gracieux
sourire. Celui-ci en prit bon espoir d’un divertissement possi-
ble.

« Sans doute, songeait Blancador, pourrait-elle être ma
mère ! Mais cela m’inquiète peu. D’ailleurs mon intention
n’est point de l’épouser. Le jour où j’aurai sa confiance, —
et ce jour ne saurait tarder, — elle ne manquera pas de me
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dénicher quelque fille jeune et sotte, munie d’argent, et que je
mènerai à ma guise…»

— Ah ! madame, — répondit-t-il alors, d’un ton lan-
goureux et tout au hasard, à Marguerite qui lui parlait, —
quand on est belle comme vous, on ne saurait trouver de
contradicteur !

Il avait envoyé cela avec tant de délicatesse que la veuve
du partisan ne put s’empêcher de rougir et de baisser les yeux.
Un feu liquide sembla couler entre ses paupières mi-closes, se
tamisa entre les longs cils crochus soigneusement passés au
noir. Et, se levant de table, elle laissa tomber son mouchoir.
C’était un minuscule parterre carré de cambrésine, entouré
de dix plates-bandes en ouvrage de nonnain, et qui fleurait
le musc et l’ambre. Blancador, pour le ramasser, se précipita
à genoux, au mépris de ses chausses brodées. Quand il lui
rendit, il sut, comme par mégarde, saisir une main qui ne se
retira qu’à demi.

À la fin de la soirée, leur bonne entente ne faisait plus
question ; Blancador avait reçu trois coups d’éventail, et cela
derrière un rideau. Négligeant, avec ostentation, quelques
jeunes femmes qui s’occupaient à danser au son de hautbois,
de musettes, de cornets, de violons et d’une basse, il entoura
Marguerite de ses soins. Il réussit même, et comme par
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facétie, à l’entraîner dans un branle «Tant vous allez doux ».
D’aucuns, parmi ces malveillants comme il s’en rencontre
partout, trouvèrent que cette veuve était de celles qui se
consolent dans le mois, pour ne pas dire plus. Et M. Escourat,
qui, semblable à un rat noir, se glissait le long des tentures,
entre les sièges, et parmi les jupes de soie, se mit à raconter, à
l’oreille de la vieille dame en brocart incarnadin, l’histoire de la
matrone d’Éphèse.

Madame de Formansin était pleinement satisfaite. Dans
toutes les danses, elle ne le céda pas aux demoiselles, et ravit
le cœur de M. de Montfléau, définitivement. On voyait celui-
ci, tendant le jarret, comptant ses pas, ambler d’une allure su-
perbe dans la pavane. Et il assassinait Diane de regards tout
à la fois apprêtés et mourants. Quand on mena le branle « du
chapelet »,M. l’écuyer enpremier nedoutait plus de son triom-
phe. Car Mme de Formansin lui donna son chapeau de fleurs
et sa bouche à baiser, comme le veut l’usage honnête qui pré-
side à ces délassements. MaisM. deMontfléau en fut si troublé
que, quand il aperçut ces lèvres purpurines, à lui tendues, par
cette belle créature blonde vêtue de toile d’or, de satin céladon
et de cannetille d’argent, il crut voir, en leur lieu et place, luire
trente-six chandelles. La couronne de fleurs, trop large, vint se
passer à son cou, doublant la hauteur de sa fraise. Ainsi cap-
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tif dans ce petit bosquet parfumé, il put tout juste, emporté
par la cadence et pour ne point manquer la mesure, embrasser
l’oreille de sa danseuse, au risque de retenir le pendant de pier-
reries dans sa moustache.

M. de Blancador avait mieux pris son temps. Entraînant
la veuve consolable de M. Bourassou de Troix-Mares dans le
vif mouvement du branle dont il exagérait, avec opportunité,
la vitesse, il put tout à son aise, et sans scandale, lui dérober un
merveilleux baiser. Le bec deMarguerite en saigna ; et elle, pen-
sant défaillir, tant ses sens étaient en éveil, se retint à son bras,
comme un noyé harpant un imprudent qui vient le secourir.

— Voyez, — dit un vieux seigneur à M. Escourat, qui pre-
nait une prise, subrepticement, derrière l’estrade desmusiciens,
— voyez, monsieur, si l’on n’a pas raison de répéter que tout
s’en va, et comment périssent lesmeilleurs usages. C’est grande
pitié que toute cette confusion de danses. De notre temps, ou
du mien, si vous préférez…

—Ce n’est pas cela, — fit le bibliothécaire, homme tout à
la fois inquiet et distrait, et qui avait éternué, — et je…

— Oui, monsieur, de mon temps, les anciens dansaient
paisiblement les branles doux et graves. Et les jeunes mariés se
réservaient ces branles gais, où en ce moment même sautillent
ces deux veuves ! De mon temps, monsieur, on les eût assuré-
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ment fouettées…
— L’empereur Domitien, — répondit M. Escourat en sec-

ouant sa fraise d’une chiquenaude, pour en chasser quelques
grains de tabac, — Flavius Domitianus, avait édicté une loi,
dans laquelle les veuves…

Mais le bibliothécaire se trouva alors poussé si rudement
par deux couples qui tournaient, en observant la cadence d’une
courante, qu’il dut renoncer à expliquer àM. deVaux-Coupier
les dispositions impériales. Et il se perdit, sans espoir de retour,
dans les plis de la robe en brocart de la vieille Mme de Mouret-
Balandreau, qui le retint près d’elle, en faisant miroiter à ses
yeux la possibilité d’un bénéfice ecclésiastique qui ne nécessi-
tait pas résidence.

— Ne trouvez-vous pas, madame, — disait M. de Mont-
fléau àDiane, avec un regard gros d’espoir,—quemonsieur de
Blancador danse bien et qu’il est plein de grâce et de décence ?

Maintenant, il aimait presque Horace. Et cela depuis qu’il
le savait sur son départ. Mme de Formansin répondit à son
écuyer, avec un sourire qui pouvait s’interpréter de diverses
manières :

— Je me suis laissé conter qu’il dansait encore bien mieux
le branle du loup.

Ce qui fit faire à M. deMontfléau, qui redoutait naturelle-
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ment la gaillardise, la grimace d’un singe qui a mordu, incon-
sidérément, dans un cerneau. Mais Diane songeait, en remon-
tant, entre deux porteurs de flambeaux, vers son appartement
où l’attendaient ses chambrières qui bâillaient d’angoisse, tant
la nuit était sur sa fin.

«Marguerite, ma belle, c’est sur toi que j’ai lancé la bête.
A toi de te garder ! Pour moi, je veux vivre tranquille et,
comme le dit mon savant Escourat, « pratiquer l’abstention
philosophique ». C’est à ce prix seulement qu’on peut se
conserver en graisse et santé. J’ai fait tout verrouiller dans
mon appartement et, grâce à l’histoire du pot de chambre, me
voici débarrassée de mes prétendants. Quant à Montfléau, je
l’épouserai quand on verra fleurir le cierge pascal ! »

Et cette jolie femme se mit dans ses draps, avec un rire
tout à là fois narquois et lubrique, en se figurant l’entretien où
devaient s’oublier sous son toit l’amie Marguerite et le nouvel
écuyer.

—Après tout, ce n’est pas ma faute !… Platel ! n’oublie pas
de dire à monsieur de Montfléau qu’il fasse brûler un cierge,
dès demain, à Saint-Éloi, pour la guérison demahaquenée Fau-
vette. Et que l’on tienne prête la lessive pour mes cheveux…

Diane s’endormit à ce moment même où Mme de Troix-
Mares se laissait aller aux bras de M. de Blancador, en murmu-
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rant :
— Ah ! que n’es-tu venu plus tôt !…
Marguerite avait pourtant connu bien des gens de qualité,

auxquels elle s’était abandonnée en des occasions diverses.
Mais aucun n’était mieux rentré dans ses vues que M. de
Blancador. C’est sous le nom de Marguerite Turlot que
Mme de Troix-Mares était née à Lyon, en 1547, où sa mère
exerçait le petit métier, pour la plus grande satisfaction des
seigneurs, de leurs laquais et des bourgeois, jusqu’au jour où
elle perdit, d’un même coup, dents et cheveux pour s’être
imprudemment louée à un marchand, qui avait rapporté
d’Italie autre chose que ses velours de Lucques. La toute
jeune Marguerite dut alors s’occuper de pourvoir aux besoins
de celle qui lui avait donné le jour. Encore qu’âgée de douze
ans, elle se tenait à la porte d’un tripot, vendant des fleurs aux
joueurs de paume, ou ravaudant les bas de chausses, reprisant
les pourpoints auxquels, dans le feu de la partie, il survenait
quelque accident. Elle fut remarquée par plus d’un connais-
seur. Mais, pendant longtemps, elle sut se faire entretenir de
présents sans rien abandonner d’elle-même. La mère Turlot,
ne pouvant laisser un tel bien en friche, se décida à vendre sa
fille à un conseiller, contre une petite rente sur la ville, puis à
un banquier génois qui, pour satisfaire à son caprice, n’hésita
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pas à payer une grosse somme. Il s’attacha à celle dont il crut
avoir cueilli les prémices, jusqu’à vouloir l’emmener dans son
pays. Marguerite ne jugea pas utile d’accepter cette clause
inattendue du marché. Résolue à vivre et à trafiquer de soi, en
toute indépendance, elle abandonna tout à la fois, et sa mère
et le seigneur Zanipolo Cani, et s’enfuit vers Valence, avec le
commis de courtage Florent Bourassou.

Bourassou garda toujours à cette jolie fille, qui avait aban-
donné pour lui une position sûre et lucrative, beaucoup de re-
connaissance, et cette sorte de respect que commande, chez les
natures avisées, toute supériorité reconnue. Bourassou admi-
rait, chez sa compagne, l’aisance et la finesse, comme aussi cette
habitude dumonde qui lui faisait, à lui Florent, complètement
défaut. Il se laissa diriger par cette créature déliée. Marguerite
ne luiménagea ni son dévouement ni ses bons conseils. Elle fut
fidèle à Bourassou jusque dans les nombreux sacrifices où elle
dut immoler sa vertu sur l’autel du commun intérêt ; et tou-
jours elle en exclut jusqu’à l’idée de plaisir. Jamais elle ne se
prêta à quelqu’un sans motifs puissants et considérables béné-
fices. Toujours elle exerça le plus strict marchandage de son
corps. Se tenant à très haut prix, elle en vint à passer pour ne
pas manquer de vertu. Pour reconnaître tant de bons offices,
Bourassou épousa Marguerite en 1577. Le futur seigneur de



255

Troix-Mares était alors loin de la fortune prodigieuse qui de-
vait multiplier autour de lui les admirateurs et les envieux.

Cet homme industrieux et patient, dont le chancelier
Duprat a dit qu’il méritait sa fortune sans mériter ses actions,
s’était élevé lentement par l’opiniâtreté et le travail. Fils d’un
piquier artésien et d’une vivandière provençale, abandonné
sous un caisson de couleuvrine lors de la retraite de Pavie,
recueilli par des Allemands, il avaitmené dans le Piémont, puis
dans le Languedoc, une existence précaire et errante. Tour à
tour laquais, courtaud de boutique, musicien ambulant et
soldat, il avait toujours su gagner sa vie et conserver un petit
pécule. Chaque année, il s’en allait ajouter quelques écus
à ceux qui dormaient dans une cachette, merveilleusement
agencée, qu’il avait creusée dans la forêt de Bouconne. Et il
avait enterré avec eux un simulacre d’étain qui préserve les
trésors enfouis des entreprises de la convoitise. Quand il
connut Marguerite à Pont-Saint-Esprit, il s’était élevé jusqu’à
la condition de courtier en joaillerie, et voyageait sans répit,
faisant la navette entre Moulins et Lyon, entre Gannat et
Toulouse. Il servait d’intermédiaire entre les gentilshommes
gênés et les maîtres orfèvres, pour les prêts sur bijoux. Ou
bien il s’entremettait pour faire acheter, par ces seigneurs,
des pièces de drap, payables à long terme, qu’il revendait
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pour eux au comptant, et recevait ainsi des deux mains.
L’honnêteté stricte dont il usait jusque dans les manœuvres
les plus éhontées d’usure, son économie âpre, sa régularité, lui
procurèrent, à la longue, un crédit qui lui permit de travailler
enfin pour son compte. En 1577, il pouvait faire à la ville de
Valence une avance de trois mille écus d’or, en prenant pour
garantie les revenus du consulat. C’est alors qu’il épousait
Marguerite Turlot, qu’il nourrissait depuis quatorze ans
comme maîtresse.

Déjà il avait jeté les fondations de sa fortune en se mettant
en rapport avec le comte de Clérambon, pour négocier les
rançons et la libération des prisonniers détenus à la Roche-
Thulon. La faillite que fit le marquis de Saint-Cendre en 1569,
et qui fut vérifiée par des lettres de rémission que celui-ci sut se
faire délivrer en 1570, ne l’engagea presque en rien. Il fut, avec
M. de Clérambon, le seul homme non lésé en cette affaire, où
l’écuyer Dartigois se trouva ruiné à plat. C’est après la mort
de Charles IX qu’il prit définitivement position ; jusque-là,
il avait vécu entre la geôle et le gibet. Marguerite fit litière
de son corps au Grand Prieur de France et à sa maison, elle
donna des gages jusque dans l’antichambre du roi. Mais, les
jupes froissées, elle en sortit avec une cédule dans son corsage,
à la hâte rajusté et dont une aiguillette pendait, rompue. Par
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cette charte, Bourassou (Michel-Pantaléon-Magloire) était
officiellement nommé courtier de change. Dès 1582 il était
prépondérant à la Table de Marbre, et sa maison de la rue
Sans-Chef possédait la meilleure cave de Paris. Henri III y
vint, une nuit, souper en mascarade et lui fit la grâce de laisser
piller par sa suite pour mille écus d’argenterie.

Trafiquant sur les lettres de change des Anversois, Bouras-
sou gagna une somme énorme comme fournisseur, quand le
duc d’Anjou tenta d’investir les Flandres. Son coup de banque
sur les loquis de Gênes lui valut l’amitié des Fugger ; il eut un
compte ouvert à Augsbourg. Quand il négocia l’emprunt de
1586, sur les biens du clergé, il résolut le problème de fairemon-
ter ses intérêts à onze pour cent, alors que les meilleurs place-
ments ne dépassaient pas six et demi. Et on ne parla point
de le punir. La reine lui permit même de lui offrir un dra-
geoir qui pesait trois livres d’or fin, avec le tour de grosses émer-
audes, et une image de camée en son fond, où l’on voyait un en-
fant Jésus avec Madame sa mère. Et M. Bourassou fut grande-
ment loué. S’il n’inventapas les brevets d’offices transformés en
valeurs au porteur, dumoins en exploita-t-il le principe jusqu’à
ses dernières conséquences. Il poussa le Conseil du roi, par ces
cadeauxdiscrets auxquels onne sait rester insensible, à créer des
charges extraordinaires. Celle de vérificateur des garde-infants
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et corps piqués, dont il délivra quatre cents brevets, à dix mille
livres l’un, lui valut un bénéfice net de cent mille ducats. Et il
put le réaliser avant la journée des Barricades.

Bourassou prévit dès lors que les affaires royales
tomberaient au pis, sans que pour cela les affaires de la
Ligue pussent prendre beaucoup d’avantage. Cédant à Scipio
Sardini l’adjudication des cinquante mille écus à avancer au
roi sur l’aliénation des biens d’Église, il s’orienta du côté de
l’Allemagne, inquiéta les Fugger par une menace de liquida-
tion, en jetant tout ce qu’il avait de leurs titres sur le marché
d’Anvers, et réussit à vendre ferme toutes ses créances les plus
médiocres. Il alla, de sa personne, à Augsbourg, où les anciens
banquiers de Charles-Quint lui payèrent deux millions en
espèces sonnantes. Il s’arrêta, au retour, en Suisse, prêta de
l’argent à Harlay de Sancy sur quelques diamants du roi, et
revint, avec son trésor, sous la garde des Suisses de Galati
avec qui il fit le voyage jusqu’à Lyon. Là il s’arrêta, monopola,
gagnant encore cinq centmille livres. Alors il fit de son or deux
parts : l’une fut placée à gros intérêts, sur hypothèque, chez les
chanoines de Rive-de-Gier, qui engageaient du bien, l’autre
enfouie dans un endroit secret du château de Troix-Mares.
Bourassou avait acheté, en 1587, cette gentilhommière sise
près de Monsac, avec le titre et les droits seigneuriaux, ce
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pourquoi plaida M. le baron de Blancador jusqu’à sa mort,
arrivée en octobre 1589. Au reste, M. Florent de Troix-Mares
le suivit de près dans la tombe. Et les dalles funéraires des
deux hommes, couchées à plat et côte à côte, dans l’église de
Monsac-les-Rabasteins, allongèrent sous les pas des fidèles
leurs épitaphes latines, pour leur donner une mélancolique
leçon d’apaisement.

M. le baronHorace n’ignorait rien de cette dernière affaire.
Aussi, lorsque aux premières lueurs du matin il quitta le lit
dont la belle veuve ne lui avait pas un instant refusé l’accès, et
rentra dans l’antichambre qu’il était chargé de garder, il se re-
tourna. Et, considérant cette dame amoureuse et surannée, il
se promit de lui faire payer les frais du procès qu’avait perdu
feu son père.

«Oui, tu me payeras cela, sans préjudice des intérêts, la
vieille ! Tu n’es plus, tout bien reconnu, assez fraîche pour que
je te serve sans un lourd et avantageux loyer ! »

Cependant Marguerite de Troix-Mares continuait, sa
chevelure cendrée et poudrée épandue sur ses épaules rondes
et pleines et sur sa gorge plus superbe que celle de l’orgueilleuse
Junon, le rêve voluptueux qui n’abandonnait pas sa couche en
désordre. A mi-voix, elle murmurait :

— Ah ! c’est toi seul que j’aurai jamais aimé !… Que ne t’ai-
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je rencontré plus tôt !



VII

Marguerite de Troix-Mares se décida à quitter le château de
Bellepeyre dans les premiers jours de janvier. Elle se consola
du chagrin qui la tenait de quitter Diane par le plaisir de ne pas
être séparée de son Blancador, sans qui elle ne pouvait faire un
pas. Marguerite se laissait aller à cette passion tardive où elle
s’épanouissait avec une ardeur de bête.

Elle monta en croupe d’un barbe blanc, se collant au jeune
hommeplus étroitement quene l’eût commandé la plus timide
prudence, et assura les rondeurs encore fermes de son séant sur
le panneau d’où retombait un tapis de velours noir brodé à son
chiffre. Ses pieds reposaient sur une planchette pareillement
habillée de velours. Ainsi installée, la veuve se mit en route
pour le château de La Combe. Et ceux qui la virent s’éloigner,
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dans ses magnifiques habits de deuil, avec un cayot de bom-
basin strié de velours, couvert de petites bandes de taffetas ef-
filé, unbonnet de serge noire d’oùpendait un voile de crêpequi
balayait la terre, et un touret de nez en peluche, sans compter
les émaux de ses joyaux noirs, et ses gants brodés, crurent assis-
ter au départ de la reine de Saba, quand cette Candace se mit
en route pour proposer des énigmes au roi Salomon.

Sa suite était d’une douzaine de valets et servantes, où
Jacquemin Tardival et Jeannine Le Broc tenaient la place
principale, avec Marie-Rose, chambrière intime de Mar-
guerite. Assise sur un bât dont l’arçon portait une bougette en
maroquin contenant le nécessaire de toilette de sa maîtresse,
Marie-Rose, qui n’avait pas vingt ans, se balançait au pas tran-
quille d’une mule grise. Et cet animal, qui disparaissait sous
un lacis de courroies à carrefours dorés, sous des cordelières
entrelacées et des floches de soie bleue, semblait approuver,
par le mouvement de ses oreilles de lièvre, les compliments
licencieux de l’empressé Jacquemin.

— Si, disait monsieur Tardival, vous pouviez quitter
cette tenue de deuil que vous portez en l’honneur de feu
votre maître, vous n’en seriez pas plus charmante, gracieuse
et plaisante Rosette. Et cette fraîche Jeannine, qui chevauche
ci-près, tellement bariolée et bigarrée de tous draps, qu’elle
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apparaît riolée et piolée comme la chandelle des Rois, n’est,
auprès de vous, qu’un méchant coquelicot comparé à un lys.

Ou bien il racontait à Rose les moindres péripéties de la
bataille de Coutras, et comment il sauva la valise dont il avait
charge :

« Si M. de Joyeuse avait eu près de lui, de fortune, une
demi-douzaine de Jacquemins, pas davantage, le gain de la
journée eût été pour l’armée du Roi. »

Et, à quelques longueurs de bête, Jeannine, parée comme
une châsse, suivait en se désolant des manières hautaines deM.
de Blancador. Maintenant, il ne daignait même plus lui ouvrir
la porte de l’antichambre où il veillait sur la vertu de madame
de Troix-Mares.

Et la simple fille, croyant que la beauté peut suffire à tout,
comme le vrai mérite, soupirait. Elle se sentait de plus en plus
triste à se rapprocher du château sombre et glacial où il lui fal-
lait rentrer, et dont les murs suintaient l’ennui.

La petite troupe traversa la forêt de Montech, où Mme de
Troix-Mares prit assez peur de quelques misérables, qu’elle
aperçut dans une vente, pour s’enlacer étroitement à M.
de Blancador, en poussant de petits cris, et avec d’autres
minauderies qui montraient trop leur apprêt pour ne pas
indisposer Horace. Il commençait de montrer à la dame une
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froideur qui la navrait, la chargeait d’observations malveil-
lantes, ne lui ménageait pas les critiques. La veille encore, il
l’avait vertement tancée parce qu’elle s’était enduit le visage
de graisse de crocodile, onguent qui, comme chacun sait,
est propre, entre tous, à effacer les rides. Et, pour le calmer,
Marguerite n’avait cru pouvoir mieux faire que de lui donner
une paire de pendants d’oreilles en rubis balais et une bague
qui complétait la parure. Mais Horace avait reçu ces dons,
pourtant considérables, sans que rien, dans ses traits ni dans
ses gestes, trahît une satisfaction, même médiocre.

Dès le second jour de la liaison, il avait laissé entendre à
madame de Troix-Mares, non sans quelques gémissements
bien espacés, qu’il était singulièrement dur, pour l’héritier des
Blancador de Monsac, de vivre en domesticité. Et jamais cette
domesticité ne lui était si pesante que quand il se rappelait
que celle-là même, qui le détenait à son service, avait profité
de sa misère. N’était-ce pas le financier Florent Bourassou,
qui, pour se parer d’un vain titre seigneurial et prenant un
abbé comme homme de paille, avait ruiné le feu baron de
Blancador, et obligé son fils à courir le monde, dans une
condition servile ?

Marguerite lui avait arraché ces aveux par morceaux. À les
ouïr, sa douleur allait grossissant. Cette femme, qui avait vécu
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dans un air chargé de trahison et de mensonge, n’admettait
pas que son Blancador pût pratiquer le dol et la tromperie.
Tout ce qui passait par cette bouche, surmontée de telles
moustaches, devenait pour la veuve amoureuse article de
foi. Si peu qu’elle connût les affaires embrouillées et sans
nombre de son défunt mari, elle croyait l’avoir entendu dire,
et souvent, dans les derniers jours de sa vie, qu’un accord
était intervenu. Une grosse somme d’argent avait été mise à
la disposition de l’héritier par Dom Bazime, s’il consentait à
abandonner le procès. Mais quand elle en toucha un mot à
Blancador, celui-ci se récria. Sans entrer dans le détail, il laissa
comprendre, avec l’accent amer d’un ange déchu, que « là,
comme ailleurs, il avait été volé », et que « les intermédiaires
avaient retenu le meilleur ».

Ignorant que les « intermédiaires » étaient MM. de Mart-
inglise et de La Poise,Marguerite déclara qu’elle mettrait ordre
à tout cela. Dès que son homme d’affaires, M. Baratier, serait
arrivé chezM. de Corpoy, ce qui ne pouvait tarder, elle s’en ou-
vrirait à lui. Mais elle allait, en tout cas, donner l’ordre qu’on
lui écrivit. La question serait résolue à l’avantage du dernier
descendant des Blancador.

Horace se défendit avec noblesse. Il souhaitait que l’on ne
tirât plus cette histoire « des marais profonds de l’oubli ». Il
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menaça la dolente veuve d’un départ précipité, et qui ne serait
pas suivi de retour… Et, à la lueur de la veilleuse qui éclairait
un lit drapé de beaudequin ormuz rehaussé de damas caffart
violet, Marguerite crut comprendre, à suivre les regards que le
jeune homme adressait à la fenêtre, que le départ se ferait par
là. Elle eut la vision de son Blancador en chemise, traversant
l’espace, s’abîmant, comme un nouveau Phaéton, dans une
chute mortelle, sur le pavé de la cour d’honneur. Elle perçut
le bruit sourd d’un corps qui s’écrase ; sans quitter ses draps,
elle vit les dalles rougies de sang.

— Va, ne te désole pas ! — cria-t-elle en l’enlaçant dans ses
bras ronds et polis à grand foison de fard blanchet — je suis
riche ! Tout cela est réparé par avance. Et je rendrai ton bien
au centuple.

S’il se fût trouvé, d’aventure, une écritoire et une plume,
près de la couche témoin de son quotidien sacrifice, nul doute
que M. de Blancador n’eût réussi à se faire signer une belle do-
nation. Mais il ne vit, sur la table madrée, taillée dans une
loupe de frêne, brillant comme or tant on la passait à l’huile
de lin, qu’une friponne de cotignac. Et rien, dans cette boîte
ronde en bois blanc, n’était de nature à servir pour une dona-
tion, non plus que le petit croissel de vermeil, dont la flamme
falote, dansant dans le manchon de cristal, éclairait les jaspures
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de la tablette.
«Ce sera pour une autre fois ! » se dit-il.
Et tandis que, pour l’heure, la dame de Troix-Mares, ef-

frayée par ces charbonniers sortis des profondeurs de la forêt
afin de jouir, sans doute, de son spectacle, demandait à Blan-
cador « s’il n’y avait pas de danger », lui pensait à cette dona-
tion et étudiait les moyens de se l’assurer dans une forme pra-
tique.

—Ah ! monDieu ! —soupiraitMarguerite,—Blancador,
je vous en prie, pressez le pas ! Voyez-vous que ces vilains nous
assaillent ! Et puis, vous êtes si courageux que vous les attaque-
riez, comme vous l’avez fait pour M. de La Haussaye ! Piquez !
piquez !

Jacquemin, qui entendait ces plaintes, pensait que, en ce
qui touchait au cas de LaHaussaye, il y avait eu peu de risques.
Mais, magnifique et libéral, prodigue de l’argent de son maître
dans les occasions utiles, il jeta aux rôtisseurs de bois quelque
monnaie blanche, jusqu’à dix testons. Il accompagna ce don
de paroles bienveillantes :

— Braves gens, voici de la part d’une noble et généreuse
dame, qui est fort aumônière !

Puis, pour éblouir la tendre Marie-Rose par ses manières
aisées et facétieuses, il conclut :
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— Allez, enfants de cheminée ! Et ne dilapidez point cet
argent, enune fois, à vous faire blanchir. Car, en gens de bonne
maison, vous ne pourriez être bien lessivés qu’en Flandre, et
cela, croyez-moi, coûte fort cher !

Marie-Rose et Jeannine se réjouirent de cette plaisanterie.
Mais leur joie ne connut plus de bornes, quandTardival ajouta
majestueusement :

— Aussi bien, cette accorte et jeune demoiselle, qui doit
s’appeler Proserpine, si Dieu est juste, — et il désignait une
charbonnière, dont les dents blanches brillaient seules dans
la masse noire où se confondaient sa face, sa chevelure et
ses vêtements, — est-elle mieux gardée que les esclaves du
Grand Turc ! Et cela sans eunuques ni icoglans, je le jure !
Car qui l’approcherait amoureusement en rapporterait les
marques, et ne pourrait cacher son action. Heureux maris
des fourneaux rustiques, vous êtes hommes circonspects et
extraordinairement astucieux.

Et chacun, après ce beau discours, s’en fut de son côté,
avec une grande satisfaction. Marie-Rose glissa dans l’oreille
de Jeannine, au premier moment où leurs bêtes vinrent se
frotter les naseaux :

—Cet écuyer est bien-disant, et il m’a l’air d’en savoir aussi
long que son maître !
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— Ah ! ma mie ! — répondit Jeannine en levant les yeux
vers les nuages gris quimoutonnaient sur le bleu cendré du ciel,
— il ne faut pas préjuger de pareilles choses. C’est à l’user qu’on
connaît le drap !

Mais la fille de charbonniers avait salué Blancador d’un re-
gard qui en disait encore plus long, si possible, que celui de
Jeannine. Marguerite observait cette sauvagesse ; elle en rougit
de jalousie sous son masque :

« Elles en veulent toutes, songeait-elle. Il faudra que je
sache le garder. Ah ! que n’ai-je dix ans, quinze ans de moins !
Ou que n’est-il âgé de quelque trente-cinq ans ! Un mariage
serait possible. Mais jamais il ne voudra épouser mes cheveux
blancs. »

Et la veuve deM. Florent Bourassou de Troix-Mares, dont
la fortune surpassait celle de Scipio Sardini, gémit, à penser que
la richesse ne suffit pas pour assurer le bonheur.

« Je le retiendrai peut-être par l’espoir de quelque gros
présent… Mais, s’il veut quitter mon service et se fixer chez
M. de Corpoy, ainsi que Diane me l’a dit, comment l’en
empêcher ? Que décider, et qui me dirigera en cette affaire ? »

Et, sans voir le ridicule de cette pensée, elle regretta la mort
de Florent, tant ce mari abondait en avis précieux et en bons
conseils. Cependant, Blancador se demandait s’il pourrait
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concilier le service amoureux de Marguerite avec la discipline
rigoureuse du château où il allait entrer. Devait-il abandonner
cette maîtresse compromettante par ses regards mourants,
pour devenir l’homme de M. de Corpoy ? Et pourrait-il
mener auprès demadame sa femme l’intrigue amoureuse dont
il voulait se faire honneur auprès de Séligny pour en tirer de
l’argent ? Travaillerait-il pour son propre compte auprès de
Hulline ?

«Celle-là, se disait-il, est jeune. Le portrait que m’en
a montré Séligny, sur une cire peinte, la montre plaisante,
quoique un peu triste et éteinte. L’âge disproportionné de
son mari est pour nous faire espérer que cette Hulline se
changera, tôt ou tard, en une très riche veuve. Voici bien des
partis à prendre, et je ne veux pas me décider tout d’abord,
mais surveiller les événements ! Et je dois penser à adopter
un maintien grave, à me pénétrer de l’austérité huguenote, à
préparer mon entrée dans la religion réformée. Madame de
Formansin m’a donné, par lettre, des renseignements et des
préceptes, auxquels elle a joint, en gaillarde subtile, — ah !
que n’ai-je pu la prendre, celle-là, avec sa beauté opime !…mais
c’est peut-être partie remise ! — un viatique matériel.

Horace soupesa la chaîne d’or qui lui pendait au cou, re-
connut si l’escarcelle gonflée d’or, qui tenait à la ceinture de son
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épée, était bien fermée :
«Cette succulente Diane, semblable à ces volailles qui

rôtissent à un feu dont on ne peut s’approcher, ne m’a laissé
respirer que son parfum ! Mais elle me pousse ouvertement
vers les fonctions deMercure. Je suppose que ces fonctions ne
doivent pas aller sans quelques petits bénéfices ! »

Et il se remémorait les termes de la lettre qu’un laquais, ce
matin même, lui avait remise avec un petit coffre assez lourd :

«N’oubliez pas que Gaston de Séligny est votre ami, ce qu’il
a fait pour vous, et à quel point vous allez pouvoir le servir…»

«Voilà qui est net, au moins, et dépourvu d’artifices !
Mais, si tant est que Gaston le mélancolique soit mon ami, je
le suis encore, en mon particulier, davantage, et n’ai pas de
meilleur ami que moi-même. Je devrai donc songer à soigner
mon veau, car personne, pas même cette vieille Marguerite
qui souffle derrière moi, ne le fera avec plus d’intelligence, ni
de meilleur cœur. »

Ainsi chacun, livré à ses intimes réflexions, avançait à
l’allure paisible de sa bête. On suivit le chemin de Montagnié,
puis on remonta vers Pérayrols et Pressech pour passer la
rivière à Chalosse, où il y avait un bac. Car Jacquemin fit
observer que, si l’on prenait par le pont de Bressols, on pour-
rait tomber dans un prêche forain de huguenots, et que ces
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sortes d’assemblées étaient souvent tumultueuses. A la vérité,
le prudent valet redoutait de se montrer dans un pays où M.
de La Haussaye comptait des parents qui, ayant à voir dans
son héritage, pourraient se sentir animés du généreux dessein
de le venger. Sur ses conseils, on descendit par Lalbarède
pour gagner la route de Corbarieu, et Jacquemin marcha
en avant « pour remplir l’office de fourrier ». Laissant sur
sa gauche les collines de Beaudésert, il tomba dans le bon
sentier, traversa Guitardie et Garlès. Et, à cinq heures du soir,
il annonçait, à l’avant-cour de La Combe, l’arrivée de madame
de Troix-Mares et de sa maison.

Comme il faisait nuit noire, et que les laquais qui portaient
des torches étaient encore en arrière avec la maîtresse et ses
gens, ceux du premier ouvrage firent des difficultés pour
donner le passage de la chaussée à Jacquemin. Il parlementait
encore quand Blancador rejoignit avec la dame et les falots.
Enfin une grille tourna sur ses gonds, avec un grincement
lamentable, et deux portiers de gris vêtus, avec des mines
balourdes et revêches, saluèrent enlevant leurs bonnets, tout
juste assez pour prouver qu’ils n’étaient point collés à leurs
moules. Un autre gardien, avec une lanterne en forme de
poivrière, et qui était en cuivre et en corne, précéda la troupe
sur le pont-levis, dont le tablier venait de s’abattre. Les chaînes
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résonnèrent ainsi qu’une plainte humaine, à quoi répondit
le bruit sourd des madriers battus par quarante-huit fers de
chevaux et de mules. Deux herses furent levées, une porte
plus lourde que celle dont le stupide Samson chargea, à
Gaza, ses fabuleuses épaules, ouvrit ses battants qui portaient
deux cents quintaux, peut-être, de clous pyramidaux, de
pentures épanouies en ancres, et un revêtement intérieur
d’acier épais de douze lignes. On avança alors sous une voûte
basse, où il semblait qu’on fût en danger de s’écorcher la
tête, et on déboucha, au sortir de ce boyau obscur, dans une
cour enserrée par des murailles si hautes qu’elle en prenait
l’aspect d’un puits. Là, un majordome, tout de noir vêtu,
avec une chaîne d’argent mat au cou, une canne en baleine à
pomme d’argent mat, descendit les dix marches d’un perron,
escorté par huit pages qui paraissaient dormir, et tenaient des
candélabres pareillement d’argent mat, et dont les bougies
s’éteignaient une à une sous le courant d’air, parce qu’un valet,
à figure de bedeau sévère, ne fermait pas la porte d’entrée. Il
la poussa cependant, sans se presser, et les pages rallumèrent
leurs bougies, dont la cire coula sur les dalles.

Les voyageurs mirent pied à terre et furent emmenés,
comme autant de prisonniers, dans diverses directions, ainsi
que le comportaient leurs fonctions et leur état.
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Sur la première marche du grand escalier, dans le vestibule
aux murailles nues, M. Justus de Corpoy se dressait, en
personne, un flambeau à la main, et derrière lui s’étageaient
sa femme, son beau-fils, deux ministres en rabat, et d’autres
personnes de sa famille, tous en habits noirs ou sombres. M.
Justus remercia Mme de Troix-Mares de l’honneur qu’elle
faisait à son logis, il lui adressa quelques autres compliments
avec décence. C’était un homme grand, sec, froid, dont
la bouche pincée ne laissait échapper les mots qu’à regret,
et il considérait avec assiduité la pointe de ses pieds, où il
trouvait sans doute le meilleur de son discours. Il parlait
d’une voix grise et effacée, tout à la fois dure, cérémonieuse
et lamentable. Les expressions tendaient douloureusement
vers une simplicité biblique. Et, placé au-dessous des deux
pasteurs qui ne le perdaient pas de vue, sous leurs paupières
baissées avec humilité, il avait l’air d’un écolier qui récite un
épithalame, sous la férule de ses précepteurs.

Caché derrière la robe étoffée et le haut collet du cayot de
Marguerite, M. de Blancador écoutait et considérait ; il étu-
diait avec attention les attitudes de ses nouveaux hôtes. Entre
toutes, celle de M. de Corpoy l’intéressait, et il s’ingéniait à
la copier, et sur l’heure. Mme de Corpoy, d’une blancheur
maladive, regardait droit devant elle, sans rien voir. Et de
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temps à autre, elle portait sonmouchoir à la bouche, étouffant
ses bâillements. Ses habits sombres lui donnaient l’apparence
d’une veuve. Près d’elle, M. Henri de Canteclaux, chétif et un
peu voûté, blond, la mine mélancolique et hautaine, ne faisait
attention à rien. QuandM. de Corpoy, cependant, parla « des
demeures du juste », il tressaillit imperceptiblement comme
s’il levait les épaules, et il fronça les sourcils, réprima un rire
amer, et son visage triste, lassé, reprit son immobilité.

M. de Blancador contemplait toujours M. de Corpoy,
à l’abri de Marguerite qui souriait mollement, son masque
à la main. Aussi, quand celle-ci le découvrit, en saluant le
maître du logis qui était venu lui prendre la main, sans la
baiser, du reste, encore qu’elle fût gantée, Horace se présenta
sous les espèces d’un jeune gentilhomme fraîchement arrivé
de Genève. Sa retenue modeste fit excuser la richesse et les
superfluités de son costume et elle plut aux deux ministres,
devant qui il s’inclina plus bas encore que devant M. Justus
de Corpoy, leur donnant à entendre que c’était eux qu’il
reconnaissait pour les vrais maîtres de léans. Il sut être gauche,
à propos, et embarrasser les éperons de ses bottes fauves
dans le tapis quand on le mena vers M. de Corpoy, et garder
cette défiance embarrassée que la religion inspire à tous les
gens vraiment pieux en présence des femmes. Car en elles
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abondent les occasions de péché. Il examina donc les marches
devant Hulline et rougit comme un lévite qui eût, de fortune,
rencontré la vilaine reine Athalie ou sa mère Jézabel qui fut,
comme chacun sait, un abîme d’iniquités et une fontaine
d’artifices.

Quand on passa dans la longue salle basse où était servi
le souper, Horace se trouva séparé de Marguerite par un as-
sez grand nombre de personnes. Exagérant la petitesse de sa
condition, il s’était mis tout au bout du cortège. Pouvant tout
observer à loisir, il attendit, non loin du bas bout de la table,
ce qu’on déciderait de lui. Aussi le premier pasteur, qui rem-
plissait dans cette demeure austère l’office de chapelain, prit-il
tout aussitôt cette conduite pour sujet d’une sorte de petite ex-
hortation, en forme de prêche, dont il régala les convives, pen-
dant qu’ils se lavaient les mains dans des bassins d’argent, de
cuivre ou d’étain. Tandis qu’un valet, semblable à une ombre
vêtue de gris, menait M. de Blancador vers la neuvième chaise
à la gauche du maître, M. Momsenn débitait son allocution,
en s’appuyant tant sur la bonne conduite de ce jeune étranger
que sur le texte de l’Écriture qui vérifiait son dire : «Quand
quelqu’un t’invite à des noces, ne te mets pas à la première place,
de peur qu’il ne se trouve parmi les conviés un homme plus consid-
érable que toi…»MaisMme de Troix-Mares, assez portée sur sa
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bouche, examinait avec unemoue de dédain la tablemal garnie,
sans luxe d’argenterie ni de linge, oùune grande pièce de bouilli
et un potage paraissaient devoir faire tous les frais du dîner. Et,
pour aller, sans doute, au-devant de ce souci, qui certainement
se laissait lire sur sa face, M. de Corpoy lui dit :

— Vous vous trouvez ici, madame, dans une maison patri-
arcale, où la règle est la frugalité et la tempérance. Nous nous
efforçons de vivre dans l’observation des lois que nous a dictées
la sagesse divine et que nous rappelle la voix de ses ministres.

Ici, M. de Corpoy salua M. Momsenn et M. Mathieu
Robin, qui, armés chacun d’une cuiller en argent, suivant leur
rang, goûtaient avec recueillement leur potage. Ils ne jugèrent
pas utile d’acquiescer.

— Nos repas, continua M. de Corpoy, sont sans apprêts
et uniformes, composés, d’après la saison, de ce que nous four-
nit notre terre. En tous temps ils sont les mêmes pour tous.
Suivant la discipline que je fais régner en ce logis, maîtres et
serviteurs, comme vous le voyez, se nourrissent à la même ta-
ble. C’est un usage que nous tenons de Monsieur l’Amiral, et
à l’observation duquel veillait sans cesse l’illustre pasteur Mer-
lin…

Empruntant quelques forces nouvelles à son potage,M. de
Corpoy reprit :
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—À cette table familiale, tous, petits et grands, trouvent le
pain sous sa forme matérielle, et aussi le pain de l’âme, qui est
dans les enseignements de nos pasteurs.

Madame de Troix-Mares dut se faire alors une petite vio-
lence pour ne pas éclater de rire au nez de ce prédicateur, dont
elle occupait la droite, et qui parlait à haute voix afin que cha-
cun pût profiter de sa morale. Jadis, elle l’avait connu à Lyon,
au jeu de paume, tenant des propos tout autres. Composant
avec son envie de rire, elle fit celle qui s’étrangle, et eut l’air
d’étouffer dans sa serviette.

Corpoy la laissa tranquillement dompter sa toux, et se re-
mit à parler :

— Ce souper est celui-là même que faisait chaque soir le
grand chancelier Michel de L’Hospital, dont le nom doit être
à jamais vénéré dans nos églises…

D’un même coup, les deux pasteurs approuvèrent ces
paroles en vidant un verre plein de vin. Mais Marguerite
haussa légèrement les épaules, car le chancelier s’était laissé
aller jusqu’à dire qu’elle était une vilaine bagasse et son mari
Florent un fruit mûr pour le gibet. Au reste, cette sotte
déclaration n’avait pas profité au bonhomme, qui s’était éteint
comme une vieille lampe, du dépit qu’il prit à la suite de
l’exécution de la Saint-Barthélemy. Corpoy ne s’interrompait
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pas :
— Et dans les conseils du royaume… le chancelier Michel

de L’Hospital, qui fut un autre Caton… avait coutume de
dire…

Ainsi M. de Corpoy, conciliant le temporel et le spirituel,
vint à bout de son potage et de son discours. Marguerite
n’écoutait plus le sermon ; elle regardait Hulline. La jeune
femme était pareille à ces malades qui vont et viennent, la
nuit, tout endormis, sans que la volonté et la conscience aient
la moindre part dans leurs actions. Tout en elle semblait
mécanique et émoussé. Et, d’un bout à l’autre de la table, du
maître au dernier serviteur, régnait la même expression de
soumission, de résignation et d’ennui. Un bâillement retenu
allongeait les faces, un silence commandé assombrissait les
traits, une défiance commune enveloppait toutes ces têtes
courbées sous une discipline de cloître. Tous, les yeux baissés,
la mine lourde et sournoise, se nourrissaient comme les bêtes,
qui pâturent sous le bâton du bouvier. On n’entendait pas un
rire.

Marguerite songeait à ses soupers de Paris, à ceux de Diane
deFormansin, aux gaillardises deM.de laGoyne. ÀBellepeyre,
le danger était de s’étouffer en riant, ici on risquait de mourir
par consomption et ennui. Elle risqua un regard du côté de
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Blancador. Le jeune homme, le nez penché sur son assiette, fê-
tait le bouilli de bœuf avec simplicité. Et, de temps en temps,
il approuvait, d’un discret hochement de menton, les paroles
queM. deCorpoy avait recommencé demoudre. Entremêlant
ses enseignements moraux de préceptes tirés du Livre, de con-
seils aux laboureurs, de recettes pour les bergers, le maître de
La Combe continuait de professer, comme M. de Blancador
d’approuver avec une religieuse admiration.

— Voici, dit M. Momsenn à M. Robin, un petit Paul en
train de trouver son chemin de Damas.

— L’éloquence de ce Justus, ainsi nommé par prédestina-
tion divine, répondit M. Robin, peut opérer de pareils prodi-
ges…

—Il ne faut point, en effet, diremiracles. CarDieu seul est
fort et puissant… Que pensez-vous, mon frère, de cette dame
ou demoiselle dont la toilette de veuve respire si peu la mod-
estie qui convient a son état ?

— Rien de bon, monsieur Momsenn. Et, s’il faut que je
vous dise, je crains bien que ce château ne perde son renom de
pureté à abriter une pareille Vasthi…

— Pour ne pas dire plus, Robin, assurément !… Ou si
vous préférez, Parysatis… Il faudra séparer au plus vite ce jeune
homme de cette truie babylonienne.
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— Je m’y emploierai dès ce soir. Mais, monsieur Mom-
senn, je ne sais qui me tient, à l’issue du souper, de me dresser
comme un autre Jean devant cette Hérodiade…

— Gardez-vous-en bien ! Robin. Et parlez plus bas ! Il y
a des intérêts engagés… Contentons-nous d’éloigner le jeune
homme de la demoiselle. Dès demain, je le veux interroger…
théologiquement.

En effet, pour détourner M. de Blancador de toutes dis-
tractions coupables, un logement lui fut fourni dans une aile
du château, qu’une herse en fer fermée à clef isolait du corps
principal. Dans cette aile droite couchaient les hôtes et les
valets du sexe mâle. L’aile gauche, munie d’une double herse,
était pour les demoiselles de service et les chambrières. Dans
le corps principal demeuraient les maîtres et les personnes
de distinction. Et dans les communs vivaient librement les
domestiques mariés. M. de Blancador ne s’éleva point contre
sa claustration. Mais Marguerite fut indignée. Au mépris des
règlements intérieurs établis par M. de Corpoy, elle exigea,
après cette nuit solitaire dont elle n’était pas consolée, qu’on lui
rendit toute sa maison. Elle voulait que Marie-Rose, ses deux
autres caméristes, et Jeannine, que par surcroît elle attachait à
son service, couchassent dans son appartement. Marguerite
déclara encore qu’elle entendait bien ne pas être séparée de son
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écuyer M. de Blancador, non plus que du piqueur Jacquemin
Tardival, qui faisait auprès d’elle l’office de courrier : sans quoi,
elle ne pourrait dormir. Et Marguerite ajouta que, faute à
M. de Corpoy d’accéder à ces dispositions, elle quitterait La
Combe, le soir même. Elle ajouta même quelques paroles qui
plongèrent ce seigneur austère dans une forte anxiété.

—Oui, je ne suis pas tranquille ! Avec des gens vertueux de
votre espèce, onne sait ce qui peut venir. La nuit, sans scandale,
une porte est vite forcée… et arrive qui plante !

M. de Corpoy en rougit jusqu’aux oreilles, tout en riant
jaune. Puis son teint parcheminé, voire grisâtre, reprit sa
coloration première, et il annonça à Mme de Troix-Mares qu’il
ferait le possible pour la contenter.

Il réunit aussitôt ses deux pasteurs, en une sorte de petit
synode. Si puissant que fût le commun désir de se débarrasser
de Marguerite, on dut composer, quand M. Justus eût
expliqué, par le menu, et en toute humilité, les raisons qui
l’obligeaient à observer, envers cette veuve, de particuliers
ménagements. Il énonça les faits d’une voix huileuse, abusant
de la prétérition et de la réticence, mais sans pouvoir cacher
la matérialité des faits. La situation était presque désespérée.
Il attendait tout des lumières des Églises : car M. Justus de
Corpoy n’en voulait pas séparer ses intérêts propres. Le bruit
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de sa chute eût retenti jusque dans la Jérusalem céleste, et
profondément troublé le protestantisme tout entier sur la
terre.

Mais l’ombre de Calvin, qu’il invoqua à plusieurs reprises,
ne pouvait empêcher M. Justus d’être le débiteur de Mme de
Troix-Mares. Celle-ci détenait, en effet, pour une somme
considérable de créances sur le dit Justus. Au temps où ce
seigneur, n’ayant pas encore embrassé la profession d’homme
de bien, étudiait le droit à Toulouse, il avait contracté des
emprunts auprès de divers usuriers. L’étude du droit avait
duré assez longtemps pour que M. Justus fit la connaissance
de Florent Bourassou, son contemporain, car tous deux
avaient alors trente-cinq ans, et cela se passait en 1559. Florent
se lia aussitôt d’amitié avec Justus, le dirigea dans les sentiers
de la finance, et lui procura la possibilité de contracter pour
vingt mille écus de dettes. Plus tard, quand Justus renonça à
la jurisprudence pour épouser Mlle de Canteclaux, il lui prit
tel regret de payer une pareille somme qu’il supplia son ami
Florent de racheter toutes ces créances, remettant la liquida-
tion à une date incertaine. Le bienveillant Florent ne refusa
point de rendre ce service. Mais, par des calculs d’intérêts et
de courtage menés avec la plus grande exactitude, Bourassou
parvint à doubler le chiffre du total, en laissant dormir tout



284

juste assez la dette pour qu’elle ne tombât point dans la
prescription. M. Justus de Corpoy se flattait qu’au cours de
ses nombreuses aventures le financier Bourassou finirait par
perdre les titres. En 1580, il avait cru toucher au terme de
ses ennuis. Compromis avec Scipio Sardini dans l’affaire de
fournitures de guerre où les avait entraînés M. de Balagny,
Bourassou fut sur le point d’être appréhendé au corps ; il fut
question de saisir ses papiers. Marguerite passa jusqu’à deux
nuits dans l’antichambre du cardinal de Lorraine, et sauva
son mari. Justus, qui surveillait les événements, avait déjà
gagné un greffier de la Chambre des comptes qui était désigné
pour inventorier les papiers. Il était convenu que le dossier
Corpoy serait jeté au feu, par mégarde, car cette histoire se
passait au mois de janvier. On n’envahit point l’hôtel de la
rue Sans-Chef au nom de la justice. Bourassou se releva plus
puissant. Et on lui donna le collier de Saint-Michel pour le
dédommager des mauvais bruits qu’on avait laissé courir sur
son crédit. Les Guises vinrent visiter Mme Bourassou, dont la
faveur crût comme un torrent enflé par les neiges. Et Justus
regagna le pays de Montauban en doutant de la justice du
ciel. Mais il oublia cet ennui quand il apprit, par une lettre
de son ami Florent, qu’en reconnaissance des démarches sans
nombre que lui, Justus, avait menées pour le sauver de la



285

corde, Florent lui remettait sa créance et qu’il n’en serait plus
question entre eux, les liasses ayant été brûlées.

M. de Corpoy fut donc très désagréablement surpris
de recevoir la nouvelle que Mme de Troix-Mares, veuve de
M. Bourassou, écuyer, chevalier de l’Ordre de Saint-Michel,
possédait tous ces titres, et qu’elle se montrait décidée à s’en
débarrasser contre espèces sonnantes. D’un jour à l’autre, cette
dame, qui lui avait jadis vendu des bouquets à Lyon, pouvait
jeter sur le marché de Montauban pour quarante mille écus
de papier avec la signature Corpoy. C’est pourquoi il l’avait
engagée à venir le voir dans son château de La Combe, où il
lui donnerait le spectacle « d’une pauvreté courageusement
supportée, sous le voile d’une opulence factice, que l’on
entretenait pour l’honneur du nom».

Mais Marguerite, qui avait sur Corpoy tous les renseigne-
ments utiles et le connaissait de reste, avait déclaré à ce seigneur
que, au grand préjudice de leur vieille amitié, elle poursuiv-
rait le recouvrement de sa créance devant les tribunaux, si la
somme en litige n’était pas payée dans le trimestre courant. Et
elle agissait ainsi autant pour son compte que pour celui deDi-
ane, dont la haine contre Justus allait toujours s’augmentant.
Mme de Formansin se félicitait autant d’avoir introduit Mar-
guerite et Blancador dans la Combe qu’Épéos de voir entrer
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son cheval de bois dans les murs de Troie. La veuve de Florent
Bourassou avait fait connaître à Corpoy sa volonté, de l’accent
le plus gracieux et le plus ferme.

M. Justus devint livide. Si l’on en venait à une pareille
extrémité, sa situation était moralement perdue àMontauban.
Les Escudier de Lamothe, les Muller, les Ouissel… combien
d’autres encore ! lui fermeraient leur porte. Il serait exclu de
toutes les fonctions publiques, tomberait sous l’opprobre !…
On le remplacerait comme membre libre du Consistoire,
et il ne serait pas nommé jurat ! Peut-être même irait-on
jusqu’à mettre le nez, tant le Consistoire a de pouvoir, dans
ses comptes de tutelle ? Pour parer à un tel contretemps, il lui
fallait engager ses biens. Et il ne pouvait le faire sans qu’on
en eût connaissance, car tout son argent liquide était aussitôt
employé à acheter des terres pour augmenter ses droits de
justice. D’autre part, son mariage avec Hulline avait été réglé
de telle sorte qu’il n’avait le droit de disposer en rien des biens
de celle-ci sans que les Escudier eussent à y fourrer le nez.
Le vieil Escudier, pris peut-être d’un remords subit d’avoir
bâclé ce mariage si mal assorti, avait cru compenser sa faute
en arrangeant un contrat qui passait, auprès des procureurs et
notaires de Montauban, pour la plus belle machine dont on
eût jamais assemblé les pièces avec les artifices de la loi.
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Tels furent les aveux que M. Justus de Corpoy fit, non
sans les restrictions utiles, aux deux membres de son synode
domestique. Et Momsenn, qui était un homme mûr, Suisse
apoplectique et blond, soupira ; cependant que M. Robin,
dont la complexion était sèche, noire et languedocienne, et
l’âge incertain, se pinçait le menton avec une constance ob-
stinée. Puis, abandonnant cette partie de son visage anguleux,
il porta le bout de son index carré, à l’ongle court et sale, sur
son nez, en tout pareil au museau d’un chacal, et déclara
« qu’il fallait aviser ».

— Ne laissons rien au hasard ! Quelle personne, à votre
sens, possède le plus d’influence sur la dame deTroix-Mares ?…
On…

— Attendez ! dit vivement M. Momsenn. Cette femme
a-t-elle apporté tous ses papiers avec elle ?

L’œil de Mathieu Robin brilla. Mais la lueur s’éteignit
aussitôt ; et sa physionomie dure reprit son expression
méditative :

—Ah ! ce serait trop commode ! murmura-t-il en hochant
la tête.

—Non, répondit Corpoy àMomsenn, et c’est là ce quime
désole. Elle n’en possède ici que des copies, une énumération,
pour mieux dire. Les originaux sont en sûreté, dans quelque
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officine inconnue, à Paris, peut-être !
— On pourrait, dit lentement Momsenn, la retenir ici,

sous quelque prétexte. Et puis on en écrirait au roi Henri IV,
qui déciderait de son sort.

— Oui, fit Corpoy. C’est à cela que j’ai pensé dès la pre-
mière heure. Mais elle a des amis. Madame de Formansin ne
manquerait pas de prévenir Saint-Cendre ou Clérambon. Ils
seraient capables d’arriver ici avec des troupes…

— Je crois que ces deux seigneurs ont mis, en ce dernier
temps, quelque peu d’eau dans leur vin, Saint-Cendre surtout !
Mais, à supposer qu’ils vous menacent, vous leur proposeriez
de partager avec vous la rançon qu’on tirera de cette veuve. Qui
s’intéressera à elle ? Et puis…

Mais le gros pasteur fut interrompu par Robin :
—Cela n’est pas pratique, monsieurMomsenn, sauf votre

respect. Il y a ici trop de gens dont on n’est pas sûr. Ah ! mon-
sieur de Corpoy, si vous n’étiez pas marié, il vous resterait la
ressource d’épouser cette femme, quand ce serait par la force…
Et vous tripleriez ainsi votre bien… au lieu de le diminuer !

Corpoy soupira. Son œil bleuâtre parut s’allumer, ainsi
qu’une pierre de lune, et il demeura silencieux.

— J’en reviens à ma première question, reprit Robin.
Savez-vous quelle personne, homme ou femme, possède une



289

influence sur madame de Troix-Mares ? C’est là le point
important.

— Ma police domestique, répondit M. de Corpoy, m’a
permis de connaître ce qu’il en est. La Marguerite est la
maîtresse avérée de ce petit écuyer qui a nom Blancador.
On a fait causer une de mes servantes qui a été attachée à
sa personne, lors de son séjour à Bellepeyre. C’est Jeannine
Le Broc, que j’ai envoyée chez madame de Formansin, sur
la demande de ma femme, pour y apprendre le métier de
coiffeuse. Il paraît que madame de Troix-Mares est folle de ce
Blancador et qu’elle…

—Ne cherchons pas plus loin ! — cria Robin, d’un accent
triomphant.

Mais il se calma, regarda vers la porte, comme s’il eût craint
que quelque oreille cachée ne l’entendit. Puis, d’une voix basse,
distraite, il continua :

—Nous devons gagner ce jeune homme à tout prix, nous
en servir pour retarder l’action de Marguerite, tout d’abord…
Sans hésiter, Corpoy, réunissez-les dès ce soir. Et laissez-nous
agir… Allez, et ne perdez pas courage : Dieu n’abandonne pas
les justes.

Et le pasteurMomsenn ajouta, de son organe gras et lourd :
— L’ouragan de l’iniquité soufflera sans vous atteindre.
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Et d’ailleurs, à brebis tondue Dieu mesure le vent ! Passez à
cette créature vile ses fantaisies, pour mieux l’en punir au jour
du châtiment. Robin va s’occuper de l’écuyer. Sans doute
pourra-t-il, d’une même voix, lui prêcher le dévouement à la
religion et la prudence humaine conforme à vos intérêts. Au
revoir, monsieur, je vais prier Dieu pour qu’il nous éclaire de
sa grâce, cependant que monsieur Robin travaillera à ramener
cet agneau, égaré dans le désert, vers les voies de la pénitence.
N’oubliez pas, Robin, que ces sortes de conversions ne vont
pas sans quelques préliminaires flatteries… Ne montrez pas
tout d’abord, à cet enfant du siècle, les épines dont se hérissent
les buissons ; laissez-le cueillir les roses, tout en cheminant par
les sentiers du repentir. Soyez éloquent et doux, persuasif et
ferme en vue du but où nous tendons, sacrifiez, quelque amer
que cela vous paraisse, à la mauvaise tolérance !… Et ne vous
exposez pas à ce que cette âme rebutée vous repousse, pensant :
«Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi. »

Ayant ainsi parlé, M. Momsenn se retira. Son confrère,
Mathieu Robin, et M. Justus de Corpoy en demeurèrent
grandement édifiés. M. Robin se mit à la recherche du néo-
phyte, et M. de Corpoy monta dans son cabinet. Là il conféra
longuement avec M. Sylvain Beaudanger, son intendant, sur
l’état de ses biens, dont il voulait établir un inventaire exact, en
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vue de la catastrophe qui, si l’on n’y mettait bon ordre, allait
le ruiner à plat.



VIII

M. Mathieu Robin ne voulut laisser à personne le soin
d’administrer le hasard qui devait le faire se rencontrer avec
M. de Blancador. Il se mit donc à parcourir les couloirs, à
passer son nez de bête fureteuse par les portes entre-bâillées,
à saluer poliment les gens sur qui il tombait, de fortune.
Et, finalement, il donna dans Jeannine Le Broc qui courait,
chargée d’une boite à ouvrage, vers l’appartement de Mme

de Troix-Mares. M. Mathieu Robin cria, tout d’abord, un
« Pardon, monsieur ! » en portant la main à sa barrette. Mais
quand il eut levé les yeux et pris le temps de reconnaître
matériellement son erreur, il sourit, d’un air amer et pincé, et
dit, sans détacher ses prunelles brunes du carreau de velours
grenat que tenait la fraîche suivante, et d’où s’échappaient
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plusieurs lacets de soie et autres superfluités propres aux
femmes :

—Mille excuses, mon enfant ! J’avais cru me heurter con-
tre ce jeune hommequi…que…queMme deTroix-Mares, dans
sa magnificence, tient, je crois, à son service.

— Vous voulez dire monsieur Horace de Blancador, mon-
sieur le pasteur ? — répondit la belle, en s’efforçant de repren-
dre l’air modeste, toujours de mise en l’austère maison de Cor-
poy, même à cette heure où M. Robin lui tenait, théologale-
ment, le menton.

—C’est cela… je crois !… Ne t’en va pas.
— Eh ! monsieur le pasteur, le cherchez-vous donc pour

lui parler ?
M. Robin s’en défendit. Il n’avait pas cette intention. Et,

sous prétexte de savoir si Jeannine avait trouvé bon accueil à
Bellepeyre, il s’enquit indirectement des mœurs et des cou-
tumes du jeune écuyer. Ses questions, tout à la fois insidieuses
et paternelles, firent monter le rouge jusqu’aux oreilles de la
chambrière, dont il tapotait les joues avec un enjouement
onctueux. Et Jeannine crut remarquer, un moment, que les
mains tremblantes du pasteur s’essayaient à descendre, et que
l’expression de son visage n’était pas toute de pureté.

« Je donnerais bien un blanc, songea-t-elle, pour que
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mademoiselle sa femme passe, en ce moment, avec sa troupe
d’enfants morveux pendus aux plis de sa cotte ! »

Mais M. Robin, sans penser à cette coïncidence possible,
continuait de confesser Jeannine ; et il en tira quelques choses
utiles, notamment que M. de Blancador était sorti à cheval,
avec son valet Jacquemin Tardival, sans avoir vuMme de Troix-
Mares depuis la veille, et qu’il ne rentrerait que fort avant dans
la soirée.

Muni de ces renseignements, M. Robin abandonna Jean-
nine. Il se demanda s’il ne serait pas expédient de faire une vis-
ite de politesse à Mme de Troix-Mares, pour tâcher d’en tirer
quelques éclaircissements à tout hasard.

Mais, comme il se dirigeait vers l’appartement de cette
dame, tel un nouveau Jérôme courant vers la patricienne
Paula, il se croisa avec M.Momsenn, qui en sortait :

— Je suis heureux de cette rencontre, Robin, — et le gros
Momsenn passa son bras sous celui de M. Mathieu, — car j’ai
plus d’un détail à vous faire connaître. Venez donc avec moi
dans quelque salle basse, où nous pourrons parler, loin des or-
eilles indiscrètes. Il s’agit de ces malheureux événements, bien
propres à bouleverser la maison la mieux établie sur des fonde-
ments solides !

Et, quand les deux hommes de Dieu se furent enfermés
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dans une chambre lambrissée, servant de bibliothèque et de
réserve pour les graines et les fruits d’hiver, M. Momsenn sec-
oua du pan de son manteau la poussière qui couvrait un banc,
s’assit, considéra ses souliers cirés dont un seul eût suffi à loger
une viole d’amour, et parla ainsi :

— Les nouvelles que nous a communiquées notre aimé
Corpoy sont de la plus haute gravité ; d’autant que, j’en suis
sûr, il nous a caché bien des points. C’est à nous de compléter
son récit fort écourté, et de pourvoir au principal. Et, tout
d’abord, nous devons nous pénétrer de la nécessité absolue où
nous sommes de le soutenir de tous nos moyens et de notre
crédit. Vous savez, Robin, que ce crédit n’est pasmince, et qu’il
croît avec la puissance du roi Henri de Bourbon, glaive de nos
Églises.

M. Robin opina du bonnet, sans interrompre le discours,
et, quelque grande que fût son envie de bâiller, il s’interdit d’y
satisfaire. M. Momsenn ne s’arrêtait pas :

— À ne considérer que la qualité de ses ennemis, nous y
trouvons de quoi tranquilliser notre conscience. Contre les
impies toutes les voies sont bonnes, et la sagesse du Livre est
là pour nous prêcher le bon combat. On ne doit point la jus-
tice aux hérétiques et aux idolâtres, ou, mieux encore, on ne la
leur doit que sous la forme du châtiment. À supposer que la
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créance de cette Jézabel soit légitime, ce qu’àDieu ne plaise, elle
a dû tellement se grossir par l’usure, que la morale commande
de n’en tenir aucun compte. Ainsi le veut l’Éternel…

M. Momsenn examina plus particulièrement son pied
droit, soupira et reprit :

— Mais, au regard des hommes, la situation n’est mal-
heureusement pas la même ; et je tremble à prévoir les périls
prochains où se débattra notre coreligionnaire, si nous ne
pouvons mettre ordre à ce conflit d’intérêts !… Et, tout
d’abord, avez-vous pu voir ce jeune écuyer et vous assurer de
ses desseins ?

M. Robin, abattu, sortit de sa torpeur et fit un signe de
négation. Et la tristesse dont il était accablé donna à son visage
l’expression d’un renard qui a manqué une poule. Le ministre
Momsenn continua :

—Pourmoi, j’ai pu, heureusement, conférer avecmadame
de Troix-Mares. Mais notre entrevue a été courte. Car cette
femme, sans cesser de se faire peigner et farder comme un faux
dieu, m’a reçu au milieu de ses suivantes, et ne s’est laissée aller
à aucune confidence qui fût pour nous de quelque valeur.
Elle paraît aussi habile que perverse, méprise les exhortations
religieuses. En un moi, elle se vautre dans le bourbier de
l’impiété. J’ai compris, à la considérer, ce qu’est le règne de
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la bête !… Les éloges extraordinaires que j’ai prodigués sur ce
jeune écuyer, auquel elle donne toute son impure affection,
ont seuls paru la flatter… Mais c’est une créature prudente.
Quand il faut, elle devient comme ces statues de l’Écriture qui
ont des oreilles et qui n’entendent point.

M. Mathieu Robin, rompu à la discipline évangélique,
écoutait le ministre Momsenn parler. Mais il se demandait
quand viendrait la fin de son discours, et où le prédicant
voulait en venir :

— Il faut maintenant, mon cher Robin, que je vous mette
au courant des projets que je caresse, et qui nous assureront, si
le ciel les favorise, la prépondérance dans le consistoire deMon-
tauban. Aujourd’hui que vous possédez toutema confiance, je
ne dois rien vous cacher.

Et tandis queM.Robin, très honoré, saluait,M.Momsenn
déroula ses plans. M. Duplessis-Mornay serait bientôt à Mon-
tauban pour y réunir un synode, car il s’agissait de réformes
urgentes dans la règle des Églises. M. Duplessis-Mornay tenait
à ce que, d’ici là, le ministreMomsenn acquit la première place
dans le consistoire. Il se montrait décidé à tout pour obtenir
un résultat si profitable. Il fallait que, comme Muller, M. Jus-
tus de Corpoy entrât, en qualité de conseil, dans ce consistoire.
Or le Roi tenait Corpoy en haute estime. Lors de son dernier
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voyage, Henri IV avait parlé de descendre chez Corpoy, « son
ami ». Il ne l’avait pas fait, pour diverses raisons, mais c’était
là partie remise. Une visite royale ne saurait tarder. Donc, à
tout prix, il importait que Corpoy fût sauvé. Sa ruine enlevait
à Momsenn sa meilleure chance de succès pour la présidence :

— À tout prix, Robin, à tout prix, il faut que cette affaire
réussisse et demeure absolument secrète. Voyez comme cela va
bien, pour le reste. Nous disposons de la majorité des voix : la
vôtre, celle de Jean Textor…

Mais, à entendre ce nom, M. Robin fit une grimace. Il
détestait ce jeuneministre, plus élevé que lui en dignité, et dont
il redoutait le regard franc et clairvoyant.

— En Jean Textor, dit-il, abonde ce mauvais esprit de mol-
lesse qui conduira tôt ou tard notre Église aux abîmes… si l’on
n’y met ordre.

— Je le connais de reste, Robin, et ne fais pas grand fond
sur lui, pour l’énergie et la discipline. Mais sa science profonde
de la théologie, l’autorité de sa parole font de ce disciple, chéri
entre tous par Théodore de Bèze, une des pierres angulaires
du Consistoire. Les Muller et les Kaupfisch, comme Hono-
ratus, ne jurent que par lui… C’est pourquoi il convient et de
le ménager, et de le gagner, si possible, à nos intérêts… en les
lui cachant, comme de juste. Jean Textor est, pour l’heure, à
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Genève, mais quand il reviendra, je veux l’attirer ici…
—Très bien, fitRobin avec soumission. Mais je ne vois pas

quel remède ce Textor pourra apporter aux ennuis dont notre
Corpoy va souffrir ?

—Plus que vous ne le croyez, il nous sera utile. Sachez qu’il
est beau, bien-disant et que toutes les femmes l’écoutent. Cette
Marguerite…

Mais la corne annonçant le dîner se mit à souffler de telle
force, devant la fenêtre même de la chambre où les deux pas-
teurs s’entretenaient de ces choses, qu’ils durent rompre leur
colloque, pour passer dans la salle à manger.

Le même bouilli, accompagné du même potage, réunit au-
tour de lamême table lesmêmes visages pareillement endormis
et ennuyés. M. Robin prit la parole, et loua le Seigneur, tout
en paraphrasant une sentence du philosophe Sénèque dont il
admirait l’excellence :

— Oui, mes enfants, nous ne sommes pas justes envers
Dieu : «Multos inveni æquos adversus homines ; adversusDeos,
neminem». Et pourtant, la justice humaine, c’est-à-dire celle
que nous devons aux hommes, est subsidiaire, misérable, eu
égard à celle que nous sommes tenus de rendre au Seigneur…
Sénèque, ce grand philosophe…

EtM. Robin prit acte de cette sentence pour regretter que
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le sénateur romain n’eût point pratiqué le christianisme, sans
quoi il eût été homme de bien. Mais M. de Corpoy, pour met-
tre les choses au point, fit alors un petit commentaire. Et tous
les gens qui se repaissaient de son bœuf cuit à l’eau apprirent
que Sénèque, d’après quelques livres savants parus depuis peu,
allait se faire chrétien aumomentmêmeoù ilmourut. AinsiM.
de Corpoy, entremêlant la vérité et la fable, tenait son monde
en haleine, sans toutefois réjouir personne. Avant même que
vint l’heure du coucher, tous sommeillaient. SeuleMarguerite
semblait éveillée. Couvant amoureusement Blancador du re-
gard, elle se complaisait à l’idée qu’elle ne serait pas privée, cette
nuit-là, de sa conversation agréable.

Mais, quand elle fut enfin retirée dans sa chambre close
avec l’objet de sa tardive passion, qui chaque jour grandissait,
la pauvre dame en reçut le plus froid accueil. Horace bouda,
renâcla, se refusa à toute gracieuseté. Enfin il dénonça, d’un
ton tragique, sa ferme intentionde s’abstenir de« ces désordres
serviles », pour se porter vers des actions de gentilhomme. Le
mépris des honnêtes gens, qu’il sentait peser sur lui dans cette
demeure patriarcale, le brûlait comme une tunique de Nessus.
Il compara Marguerite à Déjanire, et aussi à Dalila, qui coupa
les cheveux de Samson.

«Mon Dieu ! se disait Marguerite désespérée. Lui aussi
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va se faire pasteur, tant est puissante cette contagion de prêche
qui souffle avec le vent, dans les couloirs ! »

Enfonçant dans l’oreiller, qui fit deux cornes molles
au-dessus de sa tête, son front obstiné, Horace parut sur
le point de pleurer amèrement. Arraché de cet asile, où se
dissimulait sa honte, par les bras de sa maîtresse éplorée, il se
redressa alors à demi, parut lire dans le rideau de serge brune
un arrêt écrit en lettres de feu, et en récita les termes d’une
voix creuse :

— Il vaut mieux languir pauvre dans l’indépendance, que
de servir dans la richesse.

Et, pour compléter ce que cette pensée avait de vague et de
profond, il dit encore :

— Cette vie me pèse. Dès demain je partirai… pour
m’engager soldat. Ou bien je me mettrai aux gages de M. de
Corpoy, comme sommelier. Cette place est, paraît-il, la seule
qui reste vacante. Et on me payera quatre écus par mois !

Marguerite faillit en avaler une de ses papillotes, qui
pendait sur sa joue :

— Eh quoi ! Parle ! Que te faut-il ?… Veux-tu me faire
mourir de chagrin ?

Et, à l’idée de son Blancador occupé à déboucher des
bouteilles ou à remplir les pots, elle fondit en larmes ; et elle
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répétait d’une voix entrecoupée par les sanglots :
—Mais que veux-tu ? que te manque-t-il ?
— Je ne veux rien de toi, sotte pécore ! — cria Blancador

qui, sans doute, perdait patience,—Est-ce bien à toi de geindre
et de pleurer ? Va-t’en, laisse-moi !…Ou plutôt, non ! Ce lit est
tien, c’est à moi d’en sortir !… Adieu !

Si l’Hébreu Joseph eût fui, d’une semblable vitesse, la
couche où prétendait le retenir la femme de l’intendant
Putiphar, jamais le manteau, cause de ses tribulations futures,
ne serait resté entre les mains de cette dame. Car elle n’aurait
pas eu le loisir de le cueillir au vol, comme tenta de le faire,
vainement, madame de Troix-Mares pour le vêtement noc-
turne de son amant. Traversant l’espace, Horace ne fit qu’un
bond vers la porte, mais Marguerite le poursuivit, l’atteignit,
tant le désespoir lui donnait d’agilité et de force. Elle s’enlaça à
lui, le retint, en poussant des cris affreux :

— Il va se tuer, bonne Vierge ! Il va se tuer !
Au bruit, la chambrière Jeannine accourut, d’un cabinet

voisin, ayant tout juste pris le temps de passer une robe
de chambre. Et, comme la porte était fermée, et comme
Marguerite se cramponnait à la barre, M. de Blancador dut
renoncer à battre en retraite. Sans s’occuper des affres où se
débattait sa maîtresse, tombée en pâmoison sur le tapis, il se
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recoucha, froidement. Marguerite, prenant pourmodèle cette
nymphe qui fut changée en fontaine, menaçait de se noyer
dans ses larmes. Et Jeannine, en suivante officieuse, disait
d’un ton gros de reproches :

— Ah ! monsieur ! Madame qui est si bonne ! Comment
pouvez-vous lui faire tant de peine !… Ah ! monDieu… Elle va
trépasser, c’est sûr !…Madame !… madame !…

Et elle tapait dans les mains de Marguerite, lui frottait les
tempes avec un mouchoir trempé d’eau d’ange, tout en répé-
tant, sur le mode aigu, tant elle sentait que l’évanouissement
de la belle veuve était simulé :

—Oh ! monsieur ! Madame qui est si bonne !…
— Si vous ne finissez pas, toutes les deux, de mener un

pareil train, — déclara enfin Blancador d’un accent péremp-
toire, — je m’en irai pour tout de bon, et cela dans deux min-
utes. Un pareil scandale, dans un semblable lieu, est pour me
perdre de réputation ! Quant à toi, Jeannine, fais-moi le plaisir
de filer, ou je te reconduis, à coups de pantoufle, dans ce cabi-
net d’où tu n’aurais jamais dû sortir !

La camériste coiffeuse, qui le savait, mieux que personne,
homme à tenir parole, s’en fut sans ajouter unmot. AlorsM. le
barondeBlancador gratifia la veuve dufinancier Bourassou, de
son vivant seigneur de Troix-Mares et chevalier de l’Ordre de
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Saint-Michel, d’unmerveilleux soufflet. Le son clair en retentit
jusqu’à la porte du pont, dont il réveilla le gardien :

« Bien sûr, se dit le concierge, c’est Monsieur qui enseigne
Madame sur quelque point des Écritures, qu’elle se refuse
à comprendre. Les femmes sont des créatures baroques et
dépourvues d’entendement. »

MadameMarguerite se releva tout aussitôt, et se recoucha,
sans mot dire. Mais, un instant après, elle se jeta dans les bras
d’Horace, sans larmes, et lui demanda pardon :

— Je sais ce que tu veux, et tu pouvais bien me le dire. Je
te ferai demain une donation. Et, foi d’honnête femme, je te
payerai le jour où Corpoy m’aura réglé son compte, ce qui ne
saurait tarder.

Blancador, sans prendre la peine de remuer, dressa l’oreille :
«Qu’est-ce encore que cette histoire ? » se dit-il.
Et il écouta Marguerite qui lui conta, par le menu, les cir-

constances de la dette de M. Justus. Mais elle évita, avec soin,
de lui en déclarer le montant.

— Tu m’aideras à le faire payer, dis ? Et puis, tu sais, je ne
m’en irai pas d’ici avant qu’il m’ait tout donné.

—Méfie-toi, dit-il alors, il pourrait bien temettre sous clef
et te garder toi-même jusqu’à ce que tu aies financé.

—N’aie pas peur, mon chéri. Tu ne sais donc pas que mes
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titres sont en sûreté, et qu’à la première alerte on les mettrait
à l’enchère chez les banquiers de Montauban ? Ce serait la ru-
ine de Corpoy ! Mon compère Clérambon et mon ami Saint-
Cendre sont d’ailleurs au courant de mon voyage. Ils ne me
laisseraient pas dans l’ennui. Sardini préviendrait le Roi…

— Ah çà tu t’es donc prêtée à tout le monde ! s’écria Blan-
cador.

À cette remarque désobligeante, elle se mordit les lèvres.
La prudence ordinaire d’après laquelle elle réglait ses paroles
et ses actes lui reprochait d’en avoir trop dit. Mais Horace lui
avait envoyé cette boutade auhasard, commediversion, et pour
lui donner à croire qu’il ne retenait rien d’utile de ses confi-
dences. Mais, intérieurement, il exultait. Tout lui apparais-
sait facile, son avenir s’élargissait. À l’idée des intrigues con-
sidérables auxquelles il allait se mêler, il tressaillit d’une forte
joie dont il se donna garde de montrer les signes à Marguerite.
Celle-ci dut faire pénitence, malgré son humilité.

Horace demeura éveillé toute la nuit, établissant des plans
qui se détruisaient les uns les autres. Mais il renonça bientôt à
se tracer une ligne de conduite, tant son esprit répugnait aux
opérations compliquées. Il s’en tint à fixer la somme exacte à
laquelle il taxerait Marguerite, sous forme de donation répara-
tive. Tous comptes faits, il s’arrêta à un chiffre de dixmille écus
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d’or, et il conclut :
«Cet argent une fois rentré, je m’en irai tâter la fortune à

Paris. Là, je ne pourrai manquer de monter aussi haut qu’un
Guise. Les huguenots ne m’inspirent que dégoût. Il est plus
beau d’être ligueur et de combattre pour sa foi… sous la croix
de Lorraine qui vaut bien le drapeau de la France, après tout…
Mais, maintenant, le principal est de faire signerMarguerite et
de faire payer Corpoy. »

— J’ai beaucoup réfléchi — dit-il dès le matin à Mme de
Troix-Mares,— et voici ce que je crois le meilleur. Je veux bien
accepter l’indemnité que vous me proposez (M. de Blancador
ne tutoyait cette dame que la nuit) et que j’ai estimée dix mille
écus d’or…

Marguerite ainsi rançonnée sentit son nez se pincer de
dépit. Elle demeura pourtant silencieuse, et trouva même le
courage d’approuver de la tête.

— Cette somme, continua Horace, couvre à peine les
pertes que me cause ce malheureux procès. Mais je désire qu’il
en soit ainsi, et que vous ne me teniez pas pour avide et injuste.
Enfin, je me chargerai de recouvrer votre créance sur M. de
Corpoy, et je vais, dès aujourd’hui, m’entendre avec lui sur
cette affaire. Veuillez donc me donner une procuration écrite
et me consentir l’engagement de me payer l’argent convenu.
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Marguerite essayade gagner du temps. « Pourque ces actes
fussent valables, il fallait qu’un notaire…»

—Autant valait dire que vous ne vouliez rien tenir de vos
promesses ! — cria Horace simulant une généreuse colère. —
Allons ! c’est bien.

Mais Marguerite se précipita vers la table, prit, dans un
grand calepin de peau parfumée, une belle feuille de papier, et
pria son ami de lui dicter le texte, qu’elle allait s’empresser de
signer.

— Tu me resteras fidèle, au moins ? soupira-t-elle quand
toutes ces écritures furent passées.

Et pour recevoir son paiement, elle tendit ses lèvres à
Blancador. Mais, irrité sans doute par l’allure langoureuse
dont la veuve formulait sa question, il effleura à peine la
bouche chargée de fard rouget, et regagna son antichambre,
en toute hâte, avec les précieux papiers. Mme de Troix-Mares,
sans oser insister davantage, rentra dans son lit.

«Dix mille écus, songeait-elle, c’est beaucoup d’argent.
Mais, par ce sacrifice, jem’évite bien des démarches ennuyeuses
auprès de ce Corpoy… Horace saura, tant il est délié… Ah !
monDieu ! que je l’aime ! Jamais je n’aurais cru pouvoir aimer
quelqu’un ainsi !… Ses caresses me brûlent et me passent dans
le sang…»
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Et elle se rendormit, pour la matinée, en rêvant d’un Blan-
cador dont la constance, rendue publique et notoire, servait de
thème àunbeau romande chevalerie. Cette damene se doutait
guère qu’à ce moment mêmeM. de Blancador soutenait un as-
saut théologique du pasteur Mathieu Robin.

Pareil à un loup ravisseur, ce ministre du vrai Dieu par-
courait les couloirs, attendant que M. de Blancador tombât
dans les filets que la foi tendait sur ses pas, et dont lui, Robin,
maniait providentiellement les cordes. Il aperçut le jeune
homme qui, chaussé de bottes fauves à éperons d’argent, se
dirigeait vers les écuries, selon toute apparence. Car, par une
fenêtre ouverte, le pasteur reconnut Jacquemin Tardival qui,
dans la cour des communs, tenait en main deux chevaux de
valeur inégale, et les promenait par la figure.

Un instant de plus, et l’oiseau allait s’envoler ! M. Mathieu
Robin salua M. de Blancador avec une déférente politesse, et
celui-ci lui répondit avec une non moins parfaite onction.

— Eh bien, monsieur ! dit le pasteur, nous allons donc
faire une petite promenade sans crainte des brouillards du
matin. C’est grandement louer Dieu que de se lever si tôt pour
contempler son ouvrage, et vous nous fournissez là un bel
exemple. Si je ne craignais pas de vous retarder, je vous aurais
demandé de me prendre pour compagnon. Mais ma modeste
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mule n’est certes pas digne d’ambler de conserve avec votre
magnifique genêt.

M. de Blancador se récria devant une telle humilité.
«Monsieur le pasteur voulait rire. Et, d’ailleurs, Notre-
Seigneur avait fait son entrée triomphale dans Jérusalem sur
une monture plus modeste encore ». Et M. de Blancador
déclara qu’il se trouverait grandement honoré d’accompagner,
voire à pied, — comme l’Assyrien fit pour le vieillard
Mardochée, — un ministre de Dieu, aussi réputé pour sa
conscience que pour sa sainteté.

Ils chevauchèrent donc de conserve, et l’unique Jacquemin
leur formait suite. Celui-ci ne vit pas l’homme noir sans
quelque contrariété, car il détestait la secte prétendue réfor-
mée et la poursuivait d’une haine traditionnelle, à lui léguée
par M. de Joyeuse qui fut assassiné, contre tous les usages
de la guerre, par les huguenots. Et Jacquemin avait aussi à
entretenir son maître de choses d’importance, notamment au
sujet d’une lettre envoyée par M. Simon Gardebled.

Mais, sans s’inquiéter de ce valet, M. Robin, pressant sa
mule du talon, enserrait M. de Blancador dans une trame de
questions subtiles. Horace répondait avec une complaisance
d’autant plus grande que M. Robin visait justement cette his-
toire d’argent dont Mme de Troix-Mares s’était ouverte à son
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écuyer. Aux lamentations discrètes de Robin, il répliquait :
— Je ferai, monsieur, le possible pour contenter vos désirs.

À vous parler franc, je vous confierai même que je suis chargé
par madame de Troix-Mares de régler avec monsieur de Cor-
poy cette importante question. Elle est importante pour lui,
comme pourmoi du reste, car je me trouve intéressé dans cette
créance.

Et, comme Robin levait ses yeux soupçonneux et interro-
gateurs :

— Oh ce n’est pas comme courtier, monsieur le ministre !
Je suis moi-même créancier de madame de Troix-Mares pour
une somme assez ronde… Un procès suivi par feu mon père…
Au reste, cela ne peut guère vous intéresser, et je vous demande
pardon de vous entretenir, vous pasteur d’âmes, de ces intérêts
temporels et grossiers.

Et, quelle que fût son habile insistance, M. Robin ne put
rien en tirer sur ce chef. De guerre lasse, il se rabattit sur la
théologie, tâta M. de Blancador sur ses dispositions, lui parla
des conditions du salut.

— Ah ! monsieur le pasteur, — répondit le néophyte avec
recueillement, — vous prêchez un converti ! et j’attends le mo-
ment propice pourm’abreuver aux sources vives de la grâce, en
faisant profession de la religion réformée, la seule digne d’un
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honnête gentilhomme.
À cette annonce, M. Robin ne douta plus de l’honneur

qui allait lui revenir de cette éclatante et soudaine abjuration.
Il se promit de la faire valoir. Quel triomphe, et aussi quel
exemple ! Et il réglait par avance la cérémonie familiale et
évangélique dont La Combe allait être témoin. Les murailles
en tressailleraient de joie ; les tours en seraient, pour un instant,
ébranlées !

Comme ils passaient alors entre la Borde Haute et Les
Balmes, dans un petit ravin rocailleux d’où l’on voyait se
dresser le logis fortifié de Saint-Aubin, M. Robin montra à
son catéchumène la Manse-Séligny avec ses tourelles, et dit :

— Voici les tentes de Bélial ! Connaissez-vous le maître de
ce lieu ?

Horace fit un signe de dénégation. Et M. Robin, parlant
avec lenteur et majesté, laissa tomber ces paroles :

—Celui-là est unmaudit ! Son nom est Séligny. N’en avez-
vous pas entendu parler ?

— Jamais au grand jamais, monsieur !
— Ah ! Je vous en congratule ! C’est bien le plus mauvais

esprit qui ait jamais hanté le corps d’un Ninivite immonde !
Il vaut Achab et Holopherne ; et ses désordres ont rempli la
ville de douleur et d’abomination !… N’a-t-il pas tenté, tout
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dernièrement encore, d’enlever de nuit, par surprise, la ville de
Grenade à la tête de quelques bandits soudoyés à cet effet !

M. de Blancador ne jugea pas à propos de détromper M.
Robin sur l’opinion fabuleuse qu’il avait de cette aventure. Et
celui-ci commença de raconter surGaston de Séligny, et samai-
son de Saint-Aubin, une chronique scandaleuse où, par com-
paraison, Sodome etGomorrhe eussent été excusées, sinon glo-
rifiées. La vue seule de ces tours était, pour le juste, un sujet de
désolation : elles appelaient un autre Josué.

Ainsi M. le pasteur Robin entretenait-il M. de Blancador,
tout en le dirigeant dans les sentiers de la foi. Ils revinrent au
château de La Combe, enchantés l’un de l’autre, et également
persuadés de l’avantage qu’aurait M. de Corpoy à être veuf,
pour pouvoir contracter une union mieux assortie. Au dîner,
M. Robin fit une petite allocution, agréablement tournée, où
il était question d’un berger et d’une brebis égarée, et aussi de
la joie qui éclate dans le ciel, quand un impie abandonne les
faux dieux pour entrer dans le sein d’Israël. Les regards que
le prédicant envoyait dans la direction de M. de Blancador,
qui se nourrissait, décemment et sans gloutonnerie, d’une
rave cuite, firent comprendre à chacun qu’il s’agissait du jeune
écuyer. On commença dès lors à le regarder avec une lointaine
bienveillance, car on ne savait encore exactement ce qu’il
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en était. Mais M. Henri de Canteclaux, qui se tenait assis
à la gauche du maître, considéra Blancador avec une mine
défiante, et où se laissait deviner un grandmépris. Il l’observait
sans amitié et avec insistance, comme les curieux examinent
les serpents dont ils comptent écrire l’histoire.

«Que me veut ce petit animal ? se disait Horace. Il a
l’œil sournois et perçant, et sa figure ne me revient guère,
non plus d’ailleurs que celle de la maîtresse de céans. Sans
manquer de beauté, Mme de Corpoy semble plongée dans
un sommeil léthargique. Si mon ami Séligny, que j’ai dû,
ce tantôt, renier pour son bien, la voyait, il serait, du coup,
guéri de sa passion factice et bizarre. À côté de cette blonde
éteinte et passée, pareille à une momie en cornette, la vieille
Marguerite est presque mignonne et plaisante, et Jeannine
au corsage meublé vaut toutes les courtisanes antiques… sans
compter les nôtres… Et ma douceMargot a cru bon d’éviter ce
repas, en tout pareil à ceux dont les anachorètes se régalaient
au désert. La gaillarde, tant je connais son cœur, doit s’amuser
en suçant quelques os de perdrix et en se gavant de pâtisseries,
nourriture digne d’une telle volaille roulée dans un voile de
veuve ! Vieille coquine ! Je ferai sagement d’aller la visiter à
l’issue ce ce festin, pour profiter de son dessert… Mais qu’a
donc ce petit farfadet, à me considérer ainsi ? »
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Le farfadet dont M. de Blancador redoutait si fort les
regards était M. Henri de Canteclaux, beau-fils de M. de
Corpoy. La défunte dame Léonie de Canteclaux l’avait eu de
son premier mariage, en 1574. Cet enfant de seize ans, de taille
médiocre, d’extérieur débile, avec sa figure pointue, où de
grands yeux bleus battus paraissaient manger tout le reste de la
face, possédait les manières affinées de sa mère, et l’intelligence
de son père, le feu comte de Canteclaux, de son vivant premier
secrétaire du chancelier Cheverny. Par la faiblesse de sa mère,
qui en entrant dans la maison de Corpoy renonça au culte
catholique, le petit Henri fut élevé dans la religion réformée.
Mais l’indépendance et la vivacité de son esprit ne firent que
croître, et donnèrent plus d’une inquiétude au pasteur Robin
qui entreprit de diriger cette âme tendre et de la modeler
suivant la discipline de Calvin. Cet enfant délicat, de corps
comme de sentiments, fut froissé intimement, dès la mort
de sa mère, trépassée en 1583, dans toutes ses affections. Sa
condition devint misérable. Négligé par Corpoy, abandonné
aux soins des domestiques et du pasteur Robin, il vécut dans
l’amertume et les larmes.

Quand Hulline de Talmant devint l’épouse de son beau-
père, il se rapprocha de cette créature douce et tendre qui
courba son front résigné sous le joug de son méthodique
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époux. Trop indolente et trop timide pour s’essayer à la
révolte, Hulline prit son parti de l’existence décolorée et sans
joie qui devint pour elle la règle. Une piété vague et timorée,
où manquaient pourtant tous les fondements de la foi, ne
tarda pas à l’imbiber comme une huile rance. Semblable à ces
filles de bonne maison sur qui le couvent a fermé ses portes
pour des raisons d’ordre privé, elle s’attacha aux pratiques
et aux devoirs extérieurs, sans se pénétrer de cette foi sans
laquelle les œuvres ne comptent pour rien. Et M. Ernest
Momsenn disait couramment que la grâce lui faisait défaut, et
qu’Hulline ne valait que par l’esprit de soumission.

Ainsi Mme de Corpoy végétait d’une vie mécanique, dom-
inée en tout par la terreur respectueuse que lui inspirait son
époux. Comme ellemanquait de la pénétration dont abondait
le jeuneHenri, pétri d’une pâte plus fine, elle s’effrayait de la lib-
erté de ses discours. L’idée seule que M. de Corpoy ne fût pas
un saint lui apparut longtemps comme un blasphème. Il fallut
que l’enfant lui fit toucher du doigt les vilenies quotidiennes
du seigneur de La Combe, pour qu’elle se décidât à y croire.
Les histoires des chambrières chassées ou mariées avec précip-
itation, quand se décelait l’arrondissement de leurs flancs, ne
lui paraissaient jamais clairement prouvées ; ou bien ces choses,
comme les mauvais traitements que son mari ne lui ménageait
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pas, prenaient, à son regard, la figure d’actes justes et conformes
aux coutumes de la loi. Hulline en trouvait l’explication en
maints passages duLivre ; etDieu bénissait les patriarches, fiers
taureaux paissant au milieu d’un troupeau domestique, où les
génisses étaient leurs femmes et leurs servantes. Ignorant tout
de la terre, elle pensait que la vie quotidienne de La Combe
n’était que la répétition amoindrie des actions qui se déroulent
sur le grand théâtre du monde.

Elle s’habitua à son existence de recluse, renonça, sans
plainte, à toutes ces petites délicatesses de luxe dont avait été
entourée sa condition de fille riche. Justus de Corpoy put
disposer à son aise de ses revenus, tout en s’affligeant de ce
que les dispositions prises par le vieil Escudier l’empêchassent
de s’annexer définitivement le principal. Hulline, elle-même,
regretta plus d’une fois que ces obstacles légaux se dressassent
contre les désirs de son mari. Les réflexions que ne lui mé-
nageait pas Henri, dans leurs courts moments d’épanchement,
la troublaient sur l’heure, mais elle se remettait vite de ces
défaillances, appelait à soi la notion du devoir, et chassait loin
d’elle toutes les idées de révolte.

Un jour qu’Henri de Canteclaux l’avait trouvée seule
dans sa chambre, assoupie sur sa Bible, il jeta le livre sur le
plancher et lui reprocha cette lecture, qui se renouvelait sans
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cesse, comme le ruminement d’une vache, sans que l’esprit en
profitât.

— Ne blasphémez pas, enfant, lui dit Mme de Corpoy, et
songez que l’observance religieuse est un frein nécessaire aux
écarts de notre raison. Et d’ailleurs, s’il fallait s’élever contre
ces choses, ne faudrait-il pas aussi que nous changions tout en-
tiers ? Car, ou ces choses sont bonnes, et il nous convient de
les respecter, ou elles sont mauvaises, et nous devons les aban-
donner.

— Dieu, lui répondit Henri, ne commande point de si
grands sacrifices. Il ne nous ordonne pas de faire de notre
vie une vallée de méditations et de larmes. C’est, à mon sens,
lu faire injure que de le croire capable de se réjouir de notre
douleur. Il veut qu’on l’aime, et l’amour ne se concilie pas
avec la terreur. Il veut que nous nous réjouissions en lui, mais
non que nous l’étudiions à toute heure. Ce à quoi vous vous
consacrez là, ma chére mère, c’est besogne de moine, en tout
inutile et mauvaise. La joie seule, je pense, doit être l’attribut
de ceux sur qui Dieu répand sa grâce, comme la tristesse est
celui des réprouvés… Et à nous voir tous si lugubres, en cette
maison, je crois souvent que nous sommes damnés !

Ainsi, par des paroles au-dessus de son âge, l’enfant inquié-
tait la conscience engourdie de la jeune femme. Mais, sem-
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blable à ces bêtes de labour qui dorment leur continuel som-
meil dans les prairies, et entr’ouvrent à peine leur œil calme et
vide aupassage d’unhomme, elle retombait bientôt dans sa tor-
peur.

Un certain jour que M. Momsenn critiquait, d’une
manière acerbe, la mollesse de madame de Corpoy, le jeune
ministre Jean Textor avait objecté :

— Cette dame est l’Épouse, au sens de l’Écriture ; c’est un
vase d’élection et depureté. Sans doute est-il vide, encore ;mais,
je vous le dis, en vérité, quelque jour les fontaines de la grâce
s’épancheront sur lui, et il embaumera l’odeur de toutes les ver-
tus. Les violettes des champs exhalent-elles à la première heure
leurs délicieux effluves ? Non, monsieurMomsenn, il faut que
le Seigneur leur envoie quelques rayons tout à la fois de soleil
et de pluie. Leur corolle fermée s’entr’ouvre alors et, par la mat-
inée de printemps, la prairie en est bientôt parfumée.

Et M. Momsenn s’inclinait devant ce langage élégant
qu’il enviait à son confrère ; et il se consolait à penser que,
quelque jour, ce prédicant à la bouche fleurie tomberait dans
l’ornière du péché avec celle-là même dont il proclamait si
haut les mérites. M. Momsenn jalousait M. Textor. Il le
méprisait aussi parce qu’il ne venait pas de Genève, réservoir
de la lumière, et parce qu’il n’approuvait pas en tout la
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rigueur apprêtée de la doctrine calviniste. Il le soupçonnait
de donner dans ces erreurs chères à Sébastien Castellion. Il
lui reprochait d’être né en Bourgogne de parents pauvres,
répondant au nom vulgaire de Tisserand, et qui exerçaient
un métier mécanique. M. Momsenn n’aimait pas davantage
Mme de Corpoy à cause de sa délicatesse. Et il avait soin que
cette dame se vit contrariée, de par l’autorité de son mari, dans
toutes ses élégances domestiques. Mais M. Momsenn aimait
moins encore M. le comte Henri de Canteclaux :

— Celui-là, disait-il souvent à Robin, sort de l’enfer. C’est
un réprouvémarqué du sceau duMalin, car son esprit est bien
plus mûr et retors que ne le comporte sa tendre jeunesse. Son
entendement aigu des choses est en soi peu naturel. J’ai su
qu’enmaintes circonstances il a critiqué les sentences que rend
son père, en tant que seigneur justicier. Et c’est une langue de
vipère !

EtM. de Corpoy, ayant eu connaissance, par grand hasard,
de ces propos, déclara d’un air sombre à M. Momsenn qu’un
jour viendrait où le père outragé devrait céder la place au juge,
et que ce dernier saurait ne pas faiblir dans sa tâche. Et, quand
il eut ainsi parlé, cet homme de bien leva un moment vers le
ciel ses yeux qu’obscurcissaient des larmes, puis les reporta avec
insistance sur ses souliers. De telle sorte que le bruit se répandit



320

dans la maison que «Monsieur Henri s’amusait à faire mourir
son père de chagrin ».

La malveillance de M. Henri semblait aujourd’hui
le pousser à mortifier M. de Blancador qu’il continuait,
au mépris des convenances, à examiner de son œil gris,
mélancolique et perçant.

Horace fut tout heureux que la fin du dîner mit un terme
à cette investigation prolongée. Il fut plus heureux encore
quand M. de Corpoy lui envoya un serviteur pour lui dire
qu’il l’attendait dans sa chambre, où il avait à lui parler.

« Les fers sont au feu, se dit-il, et c’est à moi de forger
quelque bonne machine, comme celle dont on se sert dans les
Hôtels des monnaies pour frapper les espèces sonnantes. »

Et, sans plus tarder, il se dirigea vers la grande tour de
l’Est, dite des Évangélistes, où M. Justus faisait sa résidence
officielle. Car ce seigneur avait, dans son château, diverses
salles, très éloignées les unes des autres, où il aimait à se rendre
d’unemanière imprévue afin de surveiller les gens et les choses.
Pour accéder jusqu’à la chambre de M. de Corpoy, Horace
dut traverser plus d’un palier, enfiler plus d’un couloir. Au
moment où il passait devant le grand escalier, il rencontra
madame de Corpoy qui, accompagnée de trois suivantes, se
préparait à descendre. Hulline, par un hasard malheureux,
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engagea un de ses longs mancherons pendants dans la rampe,
dont les hastes de fer forgé se contournaient en fleurons aigus.
Vivement, Horace s’approcha, dégagea le pan de camelot noir,
et, avant même que la dame eût pris le temps de le remercier,
il lui souffla à l’oreille ces simples mots :

— Il faut que je vous entretienne de la part de Séligny. C’est
grave !

Et il s’éloigna, disparut, la laissant tremblante et effarée.
Sans force, elle s’adossa contre la grille dorée, appliqua
son mouchoir sur sa bouche. Devant ses yeux, pourtant
fermés, les marches de l’escalier parurent danser. Et quand
les chambrières et la gouvernante lui demandèrent ce qu’elle
ressentait, et quel accident lui était survenu, elle répondit
d’une voix faible, en portant la main à son cœur, comme pour
en réprimer les battements :

— Ce n’est rien !… J’ai glissé… et je me suis meurtri le pied
contre cette marche.

Tel fut le premiermensonge demadameHulline, depuis le
jour où elle entra au château de La Combe.

— Il n’y a pas de bon sens—conclut la gouvernante, dame
deBournaville—à conserver des degrés dans un semblable état
de vétusté. J’adresserai, dès ce soir, un rapport à l’intendant ; je
ne sais à quoi pense M. Beaudanger, mais vraiment…
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Tandis que Mme de Bournaville, veuve de feu Pennequin
de Bournaville, qui fut de son vivant courrier de M. le pasteur
Merlin, prononçait ces paroles grosses du sens le plus pratique,
M. de Corpoy disait à M. de Blancador :

— Je suis charmé de vous voir sous mon toit, monsieur.
Asseyez-vous et gardez votre bonnet. J’en ferai de même, tant
les courants d’air sont froids. Vous m’êtes, monsieur, recom-
mandé tout à la fois par ma parente, madame de Formansin, et
par ma grande amie, madame de Troix-Mares. C’est vous dire
que vous êtes deux fois le bienvenu. On m’assure, monsieur,
que vous avez exprimé le désir d’entrer à mon service, et aussi
que vous êtes sur le point de renoncer aux erreurs du papisme
pour embrasser la vraie religion. J’en loue le Seigneur et je vous
félicite, monsieur, en toute sincérité.

Blancador, ayant salué très poliment à chacune de ces
phrases qui furent débitées sur un ton égal, monotone et
sentencieux, continua d’écouter. Il voulait voir venir M. de
Corpoy. Celui-ci continuait :

— On m’a dit encore, monsieur, que vous êtes dans les
bonnes grâces demadame de Troix-Mares, et qu’elle vous tient
en haute estime…

Cette dernière opinion avait été corroborée par les
réponses que Jeannine, dûment interrogée par M. de Corpoy,
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avait faites avec toute l’exactitude dont elle était susceptible.
Car elle nourrissait, à l’égard de son maître et seigneur, une
crainte religieuse qui allait, quand il le fallait, jusqu’à l’abandon
de son corps. Quand Jeannine se trouvait en présence de
M. Justus, la terreur paralysait sa volonté et ses sens. Ainsi
l’oiseau quitte le buisson qui lui fournissait son abri, pour
voler, fasciné, jusque dans la gueule du serpent. M. Justus,
avec son regard froid et voilé qui tenait de celui des reptiles
et se faisait, au besoin, pénétrant comme une lame de dague,
traversait cette pauvre pécheresse jusqu’au cœur. Et, quand il
lui avait demandé en quels termesM. de Blancador se trouvait
avec madame Marguerite, Jeannine avait répondu, en toute
pureté :

— Ah ! monsieur, s’ils sont bien ensemble ? Monsieur en
jugera quand je lui dirai que, cematinmême,monsieurHorace
a régalé madame d’un beau soufflet !

Blancador, mis à l’aise par M. de Corpoy, dit qu’en effet
madame de Troix-Mares se montrait envers lui très bienveil-
lante, et qu’il se plaisait fort à son service.

—Monsieur, — reprit Justus, en examinant avec obstina-
tion le plancher, — je puis beaucoup pour vous. Mais je dois
vous dire que vous pouvez aussi beaucoup pour moi !

Horace se confondit enhumbles protestations. Il était tout
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acquis à M. de Corpoy. Et comment pourrait-il se rendre, lui
chétif, de quelque utilité à un gentilhomme aussi réputé ?…

— Madame votre maîtresse m’égorge, monsieur !… Vous
l’ignorez, peut-être ?…

—Ah ! monsieur ! Je crois comprendre. S’agirait-i de cette
méchante affaire d’argent ?

—Méchante, monsieur ! Mais vous ne savez donc pas que
la somme est considérable ?

— Oui, monsieur, mais vous aurez tout le temps pour la
payer.

Et, adressant à M. Justus, ébahi, une grimace encour-
ageante, Blancador se leva, alla, sur la pointe des pieds,
reconnaître si la porte était bien close. Il l’ouvrit même,
regarda si personne ne rôdait dans l’antichambre, referma le
panneau, et, se plantant devant M. Justus, lui tendit deux
papiers qu’il tira de son pourpoint :

— Voici, monsieur, qui vous tranquillisera !
Et il expliqua à Corpoy qui le regardait, muet d’un éton-

nement où se mêlait une part égale d’admiration, comment
était réglée cette affaire. Il arrangea, à son particulier avantage,
l’histoire de la donation, majora encore la prétendue perte
qu’il avait faite lors du procès Bourassou, et déclara, finale-
ment, qu’il se chargeait de reculer, indéfiniment, le terme du
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payement qui effrayait si fort M. Justus. Il conclut :
— Écoutez, monsieur ! Si vous voulez vous engager à me

payer, dans un temps prochain, les dix mille écus que me doit
madame de Troix-Mares, je vous donne ma parole que jamais
cette dame ne vous réclamera son dû. C’est affaire à moi. Au
reste, je vais vous dire encore une chose : en bonne règle, votre
intérêt serait d’épouser madame de Troix-Mares…

Mais Corpoy, béant, s’écria :
—Comment ! Vous savez bien que cela est impossible ! et

que je suis marié !… Comment pouvez-vous…
— Monsieur, dit froidement Blancador, combien me

donnerez-vous si je vous débarrasse de votre femme ?
M. Justus se leva, d’une pièce. Il fut sur le point de jeterM.

de Blancador à la porte. Mais, à le considérer, il le vit si calme,
si convenable et si sincère, qu’il se rassit. Les deux hommes
s’observèrent longtemps, en silence. M. deBlancador, toujours
souriant, ne perdait pas de vue M. de Corpoy qui, blême, ses
cheveux gris presque hérissés autour de son bonnet, et de peur
et d’angoisse, tenait les yeux dirigés vers le mur, devant lui. En-
fin Blancador prononça les paroles suivantes, avec tranquillité
et lenteur :

—Je vous apporterai, prochainement, les preuves certaines
de l’adultère. Vous ferez condamner la coupable par le consis-
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toire. Vous épouserez ensuite Marguerite de Troix-Mares. Et,
de tout cela, je vous garantis l’exécution. Vousme payerez alors
vingt mille écus d’or. Est-ce marché conclu ?

Corpoy devint encore plus pâle, mais il demeura silen-
cieux.

Avec une familiarité discrète, M. de Blancador s’approcha
de la table, prit une feuille de papier et écrivit trois lignes :

« Je m’engage à payer àM. le baron de Blancador, mon do-
mestique, la somme de deux cent quarante mille livres, le jour
de mon mariage avecMme de Troix-Mares. »

Il data, signa même pour encourager son complice. Raide
comme un pieu qui, cependant, aurait tremblé. M. de Corpoy
apposa sa signature. Alors M. de Blancador le salua avec une
extrême politesse, cacha les trois papiers sous le busc de son
pourpoint en velours brun, et sortit.
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QuandM. de Blancador eutmûri ces divers projets, il s’occupa
de les faire aboutir. Sans être absolument persuadé que Mar-
guerite se prêterait à un mariage avec Corpoy, il ne désespérait
pas d’ébaucher au moins cette affaire et de s’en prévaloir pour
capter les sources de la confiance de son maître et associé M.
Justus.

«Cela ne m’empêchera nullement, se disait-il, de faire fi-
nancer la vieille, au cas où elle ne voudrait pas marcher dans
nos voies. De la dolente Hulline, je me charge par surcroît.
Avec mon ami Séligny, cela ira tout naturellement. Ils me par-
donneront, du reste, leur ruine commune, quand ils sauront
combien les intérêts dont je suis chargé sont importants au re-
gard des leurs. Ou bien, c’est qu’ils manquent de justice. Que

327
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Marguerite épouse ou non, par la suite, M. de Corpoy, cela ne
m’inquiète pas autrement, parce que d’ici là j’aurai sans doute
obligé la dame à me payer mon indemnité, sous quelque pré-
texte ; soit qu’elle m’en règle le montant, d’une fois, soit qu’elle
s’en tienne à me fournir des acomptes. »

Jacquemin Tardival surgit, juste à point, pour donner à
son maître ce prétexte. Blancador venait, en effet, de quitter à
peine M. de Corpoy, qui restait livré à ses tumultueuses médi-
tations dans son fauteuil, que le valet l’accosta au retour d’un
couloir et lui montra une lettre. Elle était deM. Simon Garde-
bled, de Corbarieu, personnage avec qui Jacquemin entrete-
nait des rapports amicaux depuis la partie de chasse où il avait
pu apprécier ses manières gracieuses et aisées. M. Gardebled se
présentait, avec une écriture serrée, commechargé de recouvrer
une créance par deux gentilshommes du Languedoc, MM. de
Martinglise et de La Poise. Ceux-ci lui avaient négocié deux let-
tres de change consenties par M. le baron et se montant, l’une
à deux mille cinq cents livres, l’autre à cinq cents.

M. Simon Gardebled, par une discrétion qu’expliquait
la grande habitude qu’il avait prise des hommes au cours de
ses opérations de maltôte, à ce qu’il laissait entendre, n’avait
pas écrit tout d’abord à M. de Blancador, « dans la crainte de
l’inquiéter ». Il avait préféré « lui faire toucher deux mots de
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la chose, par l’organe de M. Jacquemin ». Mais il le prévenait
encore, avec tous les ménagements que dicte la prudence
humaine, que ses commettants étaient décidés à poursuivre le
recouvrement de cette dette par toutes les voies de droit. En
cas de refus par M. de Blancador, lui, Simon Gardebled, « se
verrait dans la dure nécessité d’aviser M. Justus de Corpoy,
chez qui M. le baron occupait un emploi domestique ».

Jacquemin s’attendait à une explosion d’indignation
devant l’impudence de ces larrons : M. de Blancador avait
reçu ces nouvelles d’un front serein :

— C’est bien ! dit-il. Tu verras ce monsieur Gardebled et
tu lui manderas que je désire avoir, et au plus tôt, un entretien
avec lui. Arrange-toi pourqu’ilmeménageun rendez-vous aux
environs. Mais, surtout, qu’il ne vienne pas me trouver ici. Et
détruis cette lettre sur-le-champ.

Dès le lendemain, M. Gardebled se rencontra avec M. de
Blancador au pied du coteau de Beaudésert. Il résulta de leur
conversation qu’Horace reçut, le soir même, unmessage deM.
Gardebled, où cet ancien maltôtier annonçait à M. le baron
qu’il allait remettre, « à son grand chagrin », entre les mains
de son procureur, les titres de diverses créances afférant à la
succession de feu M. le baron de Blancador, décédé intestat à
Monsac. L’héritier avait à payer une somme de quarante mille
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livres. Un compte joint à la lettre établissait que ces quarante
mille livres relevaient du procès Bourassou-Blancador, où
MM. de Martinglise, de La Poise et autres tiers intéressés
avaient des droits qu’on avait négligé d’étendre. Et, quelle
que fût sa tristesse, M. Simon Gardebled allait se voir dans
la « dure obligation » d’assigner M. le baron Horace de
Blancador devant les tribunaux compétents.

Sans prendre la peine d’expliquer àMme de Troix-Mares les
détails de cette histoire, Blancador fit, cette nuit même, à la
dame, une telle scène de colère et de larmes que celle-ci se ré-
solut à lui donner un acompte sur sa donation, afin de le tirer
d’embarras et d’empêcher sa fuite.

— Je vais, dès demain, dit-elle, obtenir de Corpoy une
somme qui me permettra de te satisfaire, pauvre ami ! Ah !
Je vois maintenant que tout ce que tu me racontais sur les
intermédiaires de Dom Bazime est bien vrai ! Tu as été volé
comme dans un bois ! Je verrai Corpoy, tout à l’heure.

— N’en fais rien, sur ta vie ! s’écria Horace. Quand je de-
vrais être ruiné, ne demande rien à cet homme. Tu le fâcherais
àmort contremoi ! Pour des raisons que je t’exposerai… quand
tu le désireras…mais pasmaintenant… par lemenu… jeme suis
engagé d’honneur, et en tonnom, dans le dernier entretienque
j’ai eu avec lui, à ne rien lui demander avant un terme de six
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mois. Ne pourrais-tu mander à ton intendant de t’envoyer ici
quelques milliers de livres ?

Et il sut si bien endormir la molle et défiante Marguerite,
par ses fables et ses caresses, qu’elle consentit à tout ce qu’il
voulut.

—Tune sais peut-être pas, lui disait-il, queCorpoynourrit
pour toi un amour muet et profond comme les eaux d’un lac ?

Flattée par cette comparaison élégante, Mme de Troix-
Mares ouvrit de grands yeux, et elle écouta avec attention
Blancador qui continuait.

— Si, par hasard, — ce qu’a Dieu ne plaise ! — Corpoy
devenait veuf, ce serait là un beau parti. Un des meilleurs
médecins de Montauban a, paraît-il — ce n’est pas moi qui
parle, — affirmé que madame Hulline était phtisique et ne
passerait pas l’année. Et, avec la fortune de ses deux femmes,
sans compter son bien propre, notre Corpoy devient un beau
parti. Tu serais, du coup, la plus riche dame de France — ce
qui ne m’empêcherait en rien de demeurer ton ami. — Et
tu écraserais tout de ton luxe… Tu sauras encore que notre
Justus n’est huguenot que du bout des lèvres. Au fond, il
ne demande qu’à se retourner vers l’Église catholique. Mais
je ne t’en dis pas plus. Et tu as trop d’esprit pour ne pas
voir combien la comédie d’austérité qu’il joue ici est affectée.
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Corpoy est un vert-galant qui, la nuit, rompt son jeûne.
Quelque jolie servante lui monte alors un beau chapon au
sel et une grande fiole de vin frais… Je ne t’en raconte que
l’essentiel… Le pauvre homme obéit à des motifs cachés qui
l’obligent, pour l’heure, àménager les huguenots… Enfin, je ne
puis t’en dire davantage…Ce sont là des secrets qui pourraient
nous perdre tous deux… N’en ouvre, sur ton salut, la bouche
devant personne !

Et il réussit à faire croire à Marguerite, non seulement
que M. de Corpoy l’aimait, mais encore qu’Hulline le savait.
C’est pourquoi cette dame complotait contre sa rivale. Et
il n’y aurait rien d’extraordinaire à ce qu’une tentative
d’empoisonnement…

Madame deTroix-Mares en frissonna. Car elle ne craignait
rien tant que la mort :

— Parle ! Mon Dieu, que dois-je faire ! soupira-t-elle.
— Il faut que tu partes, et au plus tôt.
—Oui ! C’est cela, emmène-moi !
— Je te convoierais moi-même à Troix-Mares, si ma

présence n’était ici nécessaire à nos intérêts communs. Je dois
surveiller monsieur de Corpoy sans cesse ; je redoute quelque
incartade de nos ennemis. Et madame de Corpoy n’est pas la
plus dangereuse. Le petit Henri de Canteclaux conspire, je le
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sais, contre toi. Sans cesse, il nous surveille…
Et Blancador inventa quelques contes à dormir debout.

Mais il pouvait débiter maintenant les plus ridicules sornettes,
le coup était porté : Marguerite était convaincue que M. de
Corpoy voulait la faire empoisonner. Elle se sentait travaillée
par une lancinante terreur. Elle n’oserait même plus manger
un œuf, dans cette maison, sans qu’une pierre d’épreuve fût
plongée dans son eau ; et on cuirait cet œuf devant elle. Elle
supplia Blancador de précipiter son départ.

Celui-ci lui conseilla d’attendre cinq ou six jours, le temps
nécessaire au voyage de son intendant. Marguerite envoya aus-
sitôt un courrier à M. Baratier, alors en résidence à Toulouse,
en lui enjoignantdemettre dansune valise quarantemille livres
en écus d’or, et de la faire porter par le courrier qui reviendrait
sous l’escorte de deux valets bien armés.

Ainsi M. de Blancador prenait des dispositions utiles. Il
résolut de se débarrasser du même coup, et de Marguerite, au
moins pour un temps, et d’Henri. C’est pourquoi il eut une en-
trevue avec M. de Corpoy, au cours de laquelle ce seigneur de-
meura obstinément attaché à la contemplation de ses souliers,
tandis qu’il écoutait attentivement Horace, et l’approuvait en
silence. Horace lui expliqua que, pour la réussite de leurs des-
seins, il fallait que madame de Troix-Mares s’éloignât ; et aussi
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le jeune Canteclaux.
Vous pourriez, monsieur, le donner comme compagnon

de voyage à cette dame. Elle sera sensible à l’honneur que
vous lui ferez en lui donnant un membre de votre famille. Elle
garderait pendant quelques jours… quelques semaines… cet
enfant auprès d’elle. Nous avons tout à craindre, monsieur, de
ce petit espion à l’esprit trop éveillé.

M. Justus hocha la tête pour indiquer qu’il n’y contredisait
point.

— Si, continua Blancador, il venait à se passer dans votre
maison quelque tragédie domestique, je crois que la présence
de votre beau-fils ne pourrait qu’ajouter…

M. Justus baissa encore le menton. Les lèvres serrées,
les yeux baissés vers le sol, il fronça les sourcils, et dit enfin,
d’une voix basse et mourante : — Allez, mon ami ! Faites
pour le mieux. Vous avez ma confiance et l’approbation de ces
messieurs. Que Dieu vous assiste en cette occurrence !

Par « ces messieurs », M. Justus entendait les pasteurs
Momsenn et Robin ; il les tenait au courant de tous les
événements. Et « ces messieurs » avaient déclaré que M. de
Blancador se présentait avec des apparences providentielles.

Quand M. Baratier eut répondu à Mme de Troix-Mares
et lui eut fait tenir ses écus, Horace fut mis en rapport avec
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l’argent que lui méritait son industrie. Il ne voulut laisser à
personne le soin de l’emporter. Tenant le sac dans ses bras,
il se retira, après avoir fait à sa maîtresse telles politesses que
valait une semblable circonstance, dans la belle chambre que
M. de Corpoy avait mise à sa disposition, en ce même jour où
il lui donna sa confiance. Là, Horace, penché sur une table,
compta et recompta ses espèces. Puis il se décida, encore qu’à
regret, à en distraire trois mille cinq cents livres, tant pour le
payement de MM. de Martinglise et de La Poise, que pour les
honoraires de M. Simon Gardebled, dont la complaisance et
le savoir-faire lui valaient cette aubaine. Il sépara enfin, avant
que de renfermer son trésor dans un coffre, et sous clef, deux
cents testons sur lesquels il paya les gages de Jacquemin et fit
des libéralités aux divers domestiques dont il pouvait attendre
quelques services. Et Jacqueline Le Broc, chambrière intime
deMme de Corpoy, en eut cinquante pour sa part. Cette jeune
fille, empruntée sotte et naïve, et qui n’avait point dépassé seize
ans, fut sur le point de refuser ce cadeau, parce queM.Horace
lui prit mesure de sa taille et aussi un gentil baiser sur le cou,
dont il avait dérangé la guimpe. Mais, sans se décourager, il
promit d’apporter plus de réserve dans ses caresses, et assura
la pudique Jacqueline qu’il lui offrait ce petit présent, non
point comme rançon de sa vertu, mais pour l’amour de sa
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sœur Jeannine.
« Je crains — se dit Blancador, en regardant s’éloigner la

blonde mignonne qui serrait sa pèlerine de drap minime au-
tour de son buste cambré, comme pour en dérober le galbe fier
et ingénu — je crains que cette tendre mais stupide pécore ne
medonneplus de fil à retordre que sa fraîche et délurée parente.
Elle a une expression de vertu naturellement solide et profonde
qui ne me fait rien augurer de bon. Plaise au ciel qu’elle devi-
enne en tout pareille à sa sœur !… On verra, on verra !… J’en ai
vaincu de plus rebelles.

Les adieux de Marguerite n’allèrent pas sans un déluge de
larmes. Par deux fois elle se recoucha, donnant l’ordre qu’on la
laissât, pour pleurer à son aise dans les bras de son ami. Horace,
en cette circonstance, se montra bienveillant et magnanime,
tant la grande impatience où nous sommes de certaines choses
peut nous rendre patients pour d’autres. Enfin la belle veuve
se mit en route, montée sur une mule blanche que recouvrait
un lacis de soie cerise avec grenades et pampilles, accompagnée
par MM. de Corpoy, de Canteclaux et de Blancador, et une
troupe de valets armés entourant sonbagage et ses chambrières.
À Boujac, Corpoy et Blancador prirent congé. Et M. Justus
sut, par une mine discrètement émue, persuader, sans paroles,
Mme de Troix-Mares que les confidences d’Horace étaient ex-
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actement véridiques. Elle se fortifia dans l’idée que ses charmes
étaient toujours tout-puissants, puisqu’ils troublaient les sages
eux-mêmes. Marguerite honora ce seigneur respectable, qui
lui baisa la main avec une vive et naïve émotion, d’un regard
favorable, en même temps qu’elle en adressait un tout chargé
d’amour à Blancador, pour donner, sans doute, le change à sa
jalousie. Et elle ne cessa, tandis que sa mule l’emmenait sur la
route grise, d’agiter son mouchoir en se tournant vers ses deux
amis. Puis, quand ils eurent disparu au coude du chemin, en
levant une dernière fois leur bonnet, elle continua son voyage
avec M. Henri de Canteclaux. Celui-ci, qui n’était parti qu’à
regret en compagnie de cette dame, ne desserra pas les dents,
etMarguerite en demeura très irritée contre lui, d’autant qu’au
moment de la séparation il n’avait pas même salué Horace, et
s’était à peine incliné devant son beau-père.

Et Marguerite se résolut à surveiller ce jeune homme
étroitement, de crainte qu’il ne fût chargé de l’empoisonner.
Elle se promit d’envoyer, aussitôt qu’elle serait arrivée, un
gobelet d’argent en l’église de Saint-Ouen, à Rouen, afin qu’on
le bénît : car elle savait qu’il existait, en cette paroisse, un
calice du même métal, où venaient boire ceux qui redoutaient
quelque mal.

Cependant M. de Corpoy exposait à Blancador comment
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il avait dû se débarrasser d’un écuyer qui s’appelait Jacquin Le
Broc :

— Je crois avoir bien fait de l’adjoindre àmon beau-fils, car
son caractère raide et entier le rend ici insupportable à tous…

Jacquin Le Broc était, en effet, insupportable à M. de Cor-
poy, pour s’être permis de dire que, quelque jour, il saurait faire
repentir ce seigneur d’avoir privé sa sœur Jeannine de ce qu’une
fille a de plus précieux et de l’avoir mise ainsi sur la voie du
dévergondage. Jacquin avait, en outre, donné indirectement
à connaître qu’il planterait son épée dans le ventre àM. Justus,
s’il en usait de même avec sa sœur cadette, Jacqueline.

Et c’est pourquoi M. de Corpoy haïssait ce valet grande-
ment. Sans avoir besoin d’en savoir tant, Blancador, qui red-
outait aussi le frère de Jeannine, approuva en tout M. de Cor-
poy.

— Par le départ de ce mauvais sujet, — dit celui-ci d’un air
indifférent, — la place d’écuyer attaché à madame de Corpoy
se trouve vacante. J’ai pensé que vous consentiriez peut-être
à accepter ces fonctions. D’autant qu’il est plus convenable,
pour ma femme, d’avoir un gentilhomme auprès d’elle. Vous
m’obligerez, en devenant écuyer de madame de Corpoy. Je
tiens à mettre auprès d’elle une personne de tout repos. Vous
me fixerez vous-même vos appointements. Là-dessus nous
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nous entendrons toujours.
Blancador répondit que cela ne faisait pas question,

que l’honneur de servir madame de Corpoy lui suffisait
amplement. Il ajouta quelques banalités. Et les deux hommes
regagnèrent La Combe en s’entretenant de divers points
théologiques. M. Justus parla sur la prédestination, se montra
disert, et abonda en propos ingénieux. Puis, dès qu’il fut
de retour chez lui, il fit appeler son premier écuyer, Fabre
de Mauras, calviniste dévotieux entre tous et célèbre par
les massacres de moines qu’il avait faits, dès sa première
jeunesse, sous les enseignes vertes de Crussol d’Assier. Il lui
recommanda de surveiller étroitement madame de Corpoy et
son nouvel écuyer, et de ne pas manquer de l’avertir, dès qu’ils
viendraient à fauter ensemble.

— Aussitôt que tu seras sûr de leur crime, — ce qui ne
saurait tarder, — tu t’arrangeras de manière que je puisse les
surprendre. Tu m’entends.

Muet et sombre, l’écuyer Fabre deMauras s’inclina. C’était
un grand homme brun de cheveux, avec la barbe rouge, et
qui comptait quarante ans. Sa figure triste et morose s’éclaira,
un instant, à l’espoir de massacres possibles, puis il s’éloigna,
en faisant sonner les grands éperons avec lesquels il piquait
les chevaux en dressage. À l’heure même où M. de Corpoy
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adressait à ce domestique de confiance ces instructions exactes,
M. de Blancador, enfermé dans sa chambre, sous la garde du
délié Jacquemin, commençait d’écrire une belle lettre à son
ami Séligny. Mais, au bout d’un instant, il posa sa plume,
sourit et se frotta les mains, se laissant aller à ses pensées :

«Ce Justus imbécile dépasse en stupidité les rhinocéros
et autres monstres dont il est parlé en certains livres. Tout ce
qu’il entreprend est marqué au sceau de la plus lourde perfidie,
de telle sorte qu’on ne sait ce qu’on doit le plus admirer, de sa
méchanceté ou de sa bêtise : Il s’imagine que je m’en vais faire
moi-même l’amour à sa dolente Hulline, et me laisser prendre
dans le lit de la dame comme un jouvenceau qui en serait à
sa première aventure. On me passerait au couteau, comme
de juste, on s’emparerait de mes papiers, on exécuterait ma
complice suivant la coutume consistoriale, et Justus serait
libre d’épouser Marguerite, qui me pleurerait pour la forme.
Ah ! Justus ! mon fils, si j’ose dire, tu te confonds avec moi !
Ce n’est pas à ton ami Blancador qu’on dresse des embûches
aussi grossières. Je te mettrai en face d’un autre galant, contre
qui tu pourras jouer des griffes, si l’envie t’en prend. Je ne
veux pas mourir avant d’avoir vu la couleur de ton argent…
Mais j’accuse peut-être à tort cet homme de bien. Dans les
affaires un peu subtiles, la première place est toujours pour le
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soupçon…Occupons-nous de Séligny, c’est le plus urgent…»
Et il se remit à écrire :
«C’est le moment d’accourir et de vous tenir aux aguets.

J’ai pu avertir votre belle que vous y pensez toujours, et son
émotion a été telle, que, comme nous n’étions pas seuls, j’ai dû
m’éloigner, aussitôt ma commission faite, pour…»

Blancador fut alors interrompu par Jacquemin qui frap-
pait à la porte :

— C’est, monsieur, un valet qui vient vous chercher, car
madame de Corpoy veut vous parler.

Horace serra sa lettre sous clef, avec ses écus. Puis il sortit
en recommandant à Jacquemin de s’occuper, au plus tôt, de lui
procurer un bon coffre d’acier muni d’un bon cadenas à secret.

— Dès aujourd’hui, se dit-il, je dois songer à mettre en
sûreté mes archives.

Et il suivit le laquais, par les couloirs, sans abandonner ses
réflexions :

« Je suis sûr que Corpoy a déjà préparé ses engins. Il
compte me saisir dans les bras de sa femme… Alors il me
promettra la vie sauve, si je lui signe un reçu de la somme que
je dois encaisser pourMarguerite. Après quoi il me fera percer
de coups et enterrer dans ses latrines, sans autre cérémonie…
De pareilles choses se passent chaque jour… S’il a imaginé cela,
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il est en progrès. »
Quand il entra dans l’appartement de Hulline, Blancador

se donna la mine d’un sacristain de petite paroisse qui aurait
porté des éperons. Il s’excusa poliment de les avoir gardés avant
de savoir s’il était agréé, par la dame, comme son écuyer.

—Monsieur de Corpoy vous a désigné, monsieur,— fit la
jeune femme de sa voix douce et éteinte. — Je n’ai pas d’autre
volonté que la sienne.

Et, tout en parlant, elle considérait avec attention celui que
le petitHenri deCanteclaux, avant sondépart, lui avait dépeint
sous les couleurs d’un traître, en lui recommandant de s’en dé-
fier comme du feu.

« Il a l’air soumis et triste, songeait-elle. Et sans doute
est-il humilié de l’emploi un peu bas que sa pauvreté l’oblige à
accepter. Henri l’a jugé, probablement, trop vite et avec son
habituelle amertume. Il faut que je l’interroge en secret, que
je demeure seule avec lui, sous quelque prétexte, et qu’il me
dise enfin ce que signifie ce message dont il se dit chargé par
Gaston de Séligny. »

À penser à ce nom, un léger soupir souleva la poitrine de
madame de Corpoy. Elle porta son mouchoir à ses yeux, et
demeura silencieuse. Enfin, elle déclara à M. de Blancador
qu’elle voulait sortir à cheval, aussitôt après le dîner, et qu’il
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eût à l’accompagner. Elle monterait sa haquenée Cassia.
Blancador se retira à reculons, avec beaucoup de bonne

grâce, sans que le regard de Hulline eût, un instant, rencontré
le sien. Elle lui sut gré de cette délicatesse, tant elle craignait
que quelque signe vint à trahir son trouble, en présence de
ses femmes. Il y en avait là cinq ou six, assises à terre ou sur
des carreaux, suivant leur condition, occupées à broder ou
à coudre. Armée d’une petite passoire d’argent, madame de
Bournaville, le nez chaussé de lunettes, s’appliquait à fabriquer
une confiture ou un parfum dont la confection absorbait
tous ses soins. Jacqueline Le Broc épinglait une dentelle de
parchemin sur un tambour, attentive à appliquer cette peau
découpée sur un fond de damas vermeil. Les autres ne levaient
pas les yeux de dessus leur ouvrage. Enfoncée dans un fauteuil
de cordouan historié, Hulline semblait la reine du sommeil, et,
si l’on n’eût pas été en plein hiver, on eût entendu les mouches
voler.

La porte se rouvrit avec un bruit de bâillement, et M. de
Blancador rentra dans la société des vivants, en se heurtant
contre un grand homme, plus haut botté, mieux éperonné
que lui encore, et qui traversait l’antichambre d’une allure qui
voulait paraître pressée. C’était M. le premier écuyer Fabre
de Mauras. Avec une gravité mâle, il reçut dans ses bras M.
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de Blancador qui tourbillonna sous le choc, et il s’excusa de
sa vivacité. Après s’être félicité de l’avantage qu’il trouvait à
avoir comme confrère, « dans le noble exercice de l’équitation,
un jeune seigneur aussi réputé pour sa galanterie que pour
sa bravoure » , — et il fit une allusion adroite au duel de
Montech, —M. Fabre emmena Horace vers les écuries. Tout
en le mettant au courant des choses et des hommes, tout en
lui présentant les chevaux, M. Fabre s’enquit de l’impression
qu’avait causée sur lui madame de Corpoy. À cette question,
posée par M. Fabre avec une visible intention badine, M. de
Blancador se recula légèrement, toisa avec une insolence aisée
M. l’écuyer Fabre de Mauras qui, pourtant, le dépassait des
épaules, et lui dit, en relevant ses moustaches de l’air d’un
capitan qui rembarre tout un gros d’écoliers :

—Mon bon monsieur, elle me fait l’effet d’un emplâtre !
M. Fabre deMauras, croyant connaître à ces paroles et à ces

signes qu’on se moquait de lui, tourna les talons et laissaM. de
Blancador vaquer aux soins de sa charge.

Quand l’horloge du château sonna deux heures, de
son timbre criard et enroué, Mme Hulline parut sur le
perron, suivie de sa gouvernante et de deux chambrières.
Horace l’attendait avec les valets qui tenaient les chevaux.
Respectueusement, un genou en terre, il fit échelon à la
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dame, pour qu’elle se mît en selle. Il donna le pied à Mme

de Bournaville qui se hissait sur sa mule. Les deux filles de
service rentrèrent, en bâillant, et la cavalcade passa les portes,
les herses et les ponts, les ouvrages de l’avant-cour où se tenait
M. Fabre de Mauras, à pied, qui inspecta les montures, au
passage, tout en saluant Mme de Corpoy très bas. Il ne fit
aucune observation sur l’ordonnance : derrière Blancador
qui chevauchait à droite de Hulline, flanquée à gauche par
la gouvernante Bournaville, venaient trois laquais, dont
Jacquemin Tardival qui montait son grand roussin comme un
maître. Soit hasard, soit méchanceté, tant ce roussin était sur
l’œil et coquin, il envoya, au moment même où il franchissait
la porte, un coup de pied en vache qui aurait rompu la jambe
deM. Fabre de Mauras, si celui-ci ne se fût alertement écarté.

« Je ne sais, se dit le premier écuyer, lequel est le plus à crain-
dre, du maître ou du valet ! »

Et il regarda, d’un air sombre, s’éloigner les cavaliers dans
la campagne.

D’abord Hulline demeura silencieuse. Sous son masque,
elle était plus tranquille qu’à l’heure où Blancador s’était
présenté devant elle. Ainsi cachée, elle pensait que son
trouble échapperait à l’écuyer. À dire vrai, depuis qu’Horace
l’avait brusquement assaillie avec le nom de Séligny, elle ne
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cessait plus de trembler. Un sentiment, qui tenait à la fois
du remords et de l’espoir, la gagnait, quelque violence qu’elle
essayât de s’imposer pour résister. Depuis longtemps, elle se
croyait à l’abri du souvenir, elle vivait dans une torpeur qu’elle
confondait avec l’oubli. Et voilà que, tout à coup, l’ami qui ne
comptait plus pour elle reparaissait et lui assignait un prochain
rendez-vous ! Et Hulline se demandait comment elle avait
pu recevoir cette nouvelle sans indignation, comment elle
n’avait pas aussitôt prévenu son mari, fait punir l’audacieux
qui avait osé se charger d’un pareil message, crié dans sa
vertu outragée ? Mais, tout d’abord, elle avait été retenue
par la crainte du scandale, — c’était du moins là la première
excuse qu’elle se fournissait à elle-même, — et surtout par
un désordre assurément coupable, mais délicieux, où tout
son être avait tressailli jusque dans ses moelles. Son cœur
engourdi s’était réveillé, meurtri, mais battant ferme et vite ;
elle avait cru entendre que de sa poitrine sortait un souffle
puissant comme la vie. Et Hulline avait pleuré amèrement sur
la complaisance coupable qui lui permettait d’écouter, sans
qu’elle lui imposât silence, une voix intérieure lui prêchant la
tendresse et l’amour.

«Ah ! —murmurait-elle, la nuit, en étouffant ses sanglots
dans son oreiller, — je sens que, s’il venait, je ne pourrais pas
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le repousser ! Ah ! mon Dieu, punissez-moi, tant je me sens
coupable et désarmée contre le péché !

Et depuis que Blancador lui avait parlé au nom de Gaston,
elle en trouvait plus de consolation dans le Livre. Elle en pen-
sait plus qu’à des crimes possibles, et que Dieu ne pardonne
pas. Elle en vint à se figurer qu’elle était une réprouvée, et
que l’Église la retranchait de son sein. L’horreur instinctive
qu’elle avait du pasteur Robin, et aussi du ministre Momsenn,
ajoutait à son angoisse. Jamais elle n’oserait leur demander
des consolations ou des conseils. Si encore M. Jean Textor
eût alors habité le château, peut-être se fût-elle confiée à lui.
Celui-là était doux et éclairé, sa parole respirait la tendresse
de la femme, et il ne prêchait que la pitié. Hulline avait
confiance en lui parce qu’elle soupçonnait ce ministre d’être
un océan d’indulgence où se noieraient son irrésolution et son
incurable faiblesse. Et Hulline avait demandé à Bournaville si
M. Jean Textor n’arriverait pas bientôt. La bonne dame, après
s’être enquise, lui répondit que M. Textor était en colloque
avec M. Duplessis-Mornay, qui s’occupait d’un synode, dans
les Charentes. On croyait qu’il ne reviendrait pas avant le
printemps.

AlorsHulline avait perdu tout à fait courage. S’abandonnant
à la fatalité, elle résolut d’interroger Blancador, à la première
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occasion, sur les intentions de Gaston de Séligny. Et c’est
dans ce dessein qu’elle était sortie, ce jour de janvier, sous sa
conduite.

Longeant les hauteurs boisées de Beaudésert, ils at-
teignirent Lamothe-Corbarieu où le chemin se fit tout à coup
ardu et glissant, de telle manière que Mme de Bournaville prit
peur et demanda à grands cris que quelqu’un vint pour tenir
la bride de sa mule. Le complaisant Jacquemin ne manqua
pas d’accourir : et il en résultait un petit encombrement dans
le sentier encaissé où Hulline et Blancador continuèrent de
pousser leurs bêtes, sans s’occuper de leurs gens empêchés
par Jacquemin. Celui-ci, sous couleur d’aider la gouvernante,
s’occupait à la vérité de retenir tout le monde en arrière. Et
en cela il obéissait aux instructions que lui avait données son
maître.

Ainsi Horace etHulline gagnèrent-ils seuls la grande route
par Estilhac, laissant les autres bien en arrière. Hulline, dont
le cœur n’avait pas besoin, pour battre, de l’allure précipitée de
sa haquenée, se décida enfin à parler à M. de Blancador qui,
jusque-là, par déférence, avait gardé le silence.

— Monsieur, — lui dit-elle d’une voix mal assurée, —
vous êtes trop bon gentilhomme pour vous faire un jouet
d’une femme de ma qualité. Apprenez-moi donc ce qu’il en
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est, pour le vrai, de ce message dont vous a chargé monsieur
de Séligny.

— Madame, répondit Horace avec une ferme douceur, je
suis le meilleur ami de Séligny. Il m’a sauvé plus que la vie,
jadis : c’est dire que je lui appartiens corps et biens. Monsieur
de Séligny, madame, qui vous aime à en mourir, m’a prié
d’entrer chez vous, sous quelque prétexte, pour vous dire qu’il
vous chérit comme au premier jour, et qu’il ne respire que
pour vous. J’ai semé l’argent, multiplié les intrigues, atteint à
l’impossible pour arriver jusqu’à vous, pour vous apprendre ce
qu’on désire tant que vous sachiez. Pour le reste, madame, je
n’en connais pas plus, et je suis votre humble valet. D’ailleurs
j’aurai sous peu une lettre de Séligny à vous remettre en mains
propres, et vous pouvez compter que je m’acquitterai de cette
commission dans le plus profond secret. Mais, que devrais-je
lui dire, en votre nom, si je le voyais, d’occasion, avant que me
parvienne ce message ?

—Ehquoi ! —murmuraHulline, palpitant ; et le sang qui
monta à ses joues, sous sonmasque, enflammapour un instant
ses prunelles, — quoi ! monsieur de Séligny est-il donc si près
d’ici ?

— Il est, certainement, à la Manse-Séligny. Et n’y serait-il
pas, qu’unmot de vous le ferait aussitôt accourir. Voulez-vous
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lui écrire, madame ? ou voulez-vous qu’on le prévienne ?
Un brouillard parut se lever devant les yeux de la jeune

femme. Elle hésita longtemps, sans que Blancador, qui ne la
regardait même pas, en apparence, renouvelât sa question.

Enfin, d’une voix basse et tremblante, elle laissa tomber ces
mots queBlancador reçut, attentif, comme le signal de sa ruine
prochaine :

—Parlez-lui pourmoi…Dites-lui qu’ilm’écrive. Mais qu’il
soit prudent… car c’est mon honneur et ma vie…

— Je risque comme vous, madame, plus que vous-même,
ma vie en cette affaire. Et à parler franc, il n’y a pas là de si
grand danger pour vous… Vous serez obéie, et je vous supplie
de bannir toute crainte.

Madame de Bournaville avait enfin pu reprendre l’allure
digne qui convenait à son âge et à son rang. Elle rejoignit Mme

de Corpoy, arrêtée avec Horace au calvaire de Millères. Et l’on
revint au château sans qu’une parole s’échangeât dès lors entre
Hulline et son écuyer.

Ce garçon-là, madame, a l’aspect hautain et revêche, et il
est bien taciturne pour son âge, encore qu’il soit de belle mine.

— À cette remarque de la gouvernante, M. de Corpoy
répondit :

— Bournaville, ma bonne, il ne faut point juger les gens
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sur l’aspect. Je ne connais pas cet écuyer, mais je me suis laissé
dire qu’il a éprouvé autrefois de gros malheurs.

Le soir de ce jour, Fabre de Mauras rendit ainsi compte à
M. de Corpoy de ce qu’il avait pu observer :

— Monsieur, j’ai suivi madame votre femme et son
séducteur pendant tout le temps de leur promenade. J’ai failli
plusieurs fois me rompre le cou par les collines. J’ai remarqué
que, grâce aux manœuvres adroites de ce valet qui s’appelle
Jacquemin, ils en ont profité pour tenir une conversation que
je n’ai pu entendre, mais où il s’agissait certainement d’amour.
Ils n’ont cependant fait aucun geste et parlaient d’unemanière
lente et posée. Quant à ce Jacquemin, c’est, en vérité, le plus
grand pendard que j’aie jamais rencontré. Il avait essayé, dès
la sortie du château, de me casser la jambe au moyen de son
cheval. Mais c’est là une chose qui ne mérite pas l’attention.
Je ne vous parlerai pas non plus de l’insolence de ce petit
Blancador. Il a fallu que j’appelle à moi toute ma patience
pour écouter ses impertinences sans lui frotter les oreilles.
Mais je saurai accomplir mon devoir sans m’arrêter à ces idées
de vanité et d’orgueil : le juste ne connaît pas la colère.

Et l’écuyer Fabre de Mauras, continuant son discours,
promit à M. de Corpoy de mener une exacte et minutieuse
surveillance autour de ceux qu’il appelait les coupables. Car,
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ayant été jadis attaché au service de la prévôté, où l’on pend
les gens sans prendre la peine de les entendre, M. Fabre de
Mauras avait acquis pour habitude de considérer comme
coupables tous ceux que leur malheur faisait, à tort ou à
raison, soupçonner de quelque faute… La justice était, pour
cet homme simple et violent, un ensemble de châtiments
et de coutumes qui devait fonctionner sans considérations
d’aucune sorte, et toujours d’après des ordres supérieurs, sur
quoi il se reposait de toute responsabilité. Aussi fut-il aussi
gêné que surpris lorsque M. de Corpoy, qui ne l’avait pas
interrompu une seule fois, lui dit avec gravité et onction :

—Ne déployez pas en ces circonstances, Fabre, un zèle in-
discret. Je désire être tenu au courant, avec précision et dans le
détail, de tout ce qui peut se passer entre ma femme et ce jeune
homme ; mais je ne prétends pas les accuser d’un crime qu’ils
n’ont, sans doute, pas encore commis. Et nous n’avons même
aucune preuve palpable de leurs mauvaises intentions. Je vous
le répète, Fabre, avertissez-moi quand vous serez àmême deme
faire juger par mes yeux, mais, d’ici là, réservez votre jugement,
et priezDieu qu’il vous éclaire. A lui seul appartient cette péné-
tration qui permet de deviner nos vœux les plus secrets, alors
qu’ils n’ont pas encore pris la forme et ne méritent pas, à plus
forte raison, le nom d’actions.
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M. Fabre de Mauras sortit, la tête basse, en se disant :
«Ce n’est pas avec tous ces raisonnements qu’on fait de

la bonne besogne. Au temps de monsieur l’Amiral, — que
l’Éternel garde son âme ! — cela ne traînait pas en vains
discours. À la première dénonciation d’adultère, le galant et
sa belle étaient détranchés ou pendus, suivant leur état, et le
monde n’en allait que mieux ! »



X

La conversion officielle de M. de Blancador à la religion réfor-
mée fut célébrée, le jeudi 6 février 1590, dans la grande salle
du château de La Combe ; et chacun, pour avoir assisté à celle
cérémonie, s’en fut pleinement édifié. Mme de Bournaville en
pleura d’émotion : M. de Corpoy adressa, à toute sa maison
assemblée, quelques paroles véritablement patriarcales.

Pendant que M. de Blancador, non content de ravir
ses nouveaux amis par son habileté et sa connaissance éten-
due des choses de ce monde, les charmait encore par ses
vertus, Jacquemin Tardival galopait dans la direction de
Saint-Nauphary. Ce valet avisé, qui portait à M. de Séligny
et une lettre et des nouvelles de son maître, n’avait pas pris
cette direction à la légère. Ayant remarqué qu’un cavalier

354
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l’accompagnait de très loin, il avait tôt fait de reconnaître
M. Fabre de Mauras, dont la surveillance allait chaque
jour se resserrant autour de lui. Jacquemin n’en était pas à
s’embarrasser de pareilles misères. Il poussa son cheval, tout
d’abord, droit sur Saint-Aubin. Mais, dès qu’il entendit la bête
qui venait derrière, il s’arrêta subitement et attendit. M. Fabre
de Mauras ne comptait pas que Jacquemin se permettrait de
rompre ainsi son allure pressée. A grand peine put-il ralentir
le galop de sa monture. Et, comme le chemin qu’ils suivaient
tous deux était étroit, malaisé et déclive, il donna, bien malgré
lui, sur Jacquemin qui, par un hasard malheureux, se mit alors
à batailler avec son cheval, et à le corriger de l’éperon. Les
fers de cette bête irascible volèrent si haut que M. Fabre faillit
recevoir la ruade en plein corps. Saisissant le danger d’une
pareille situation, redoutant tout de ce valet ingouvernable,
papiste et moqueur, il cria sur un ton d’autorité :

—Eh ! l’ami ! Fais attention ! Il y a quelqu’un derrière toi !
Et avance un peu vite, ou tu auras affaire à moi !

Mais Jacquemin, sans répondre, continua de caracoler
librement. Puis, prenant avantage d’un détour du sentier, il
fit une demi-volte, et régala au passage le roussin de M. Fabre
d’un magnifique coup de sabot, en piquant à propos. Cette
atteinte rendit la bête boiteuse de l’épaule. Alors M. Fabre, se
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laissant emporter par la colère, invectiva le valet et lui promit
un châtiment exemplaire. Mais Jacquemin qui tenait, comme
le voulait la mode, son estocade engainée à lamain, eut bientôt
mis la lame au soleil. Et il demanda à l’écuyer s’il ne désirait pas
se voir percer, deux ou trois fois, le moule du pourpoint : «Ça
lui rafraîchirait le sang ou la bile, suivant ce qui en sortirait ».

Empêché par son cheval qui se dérobait sous lui et
menaçait de s’abattre, M. Fabre ne pouvait songer à mettre
utilement l’épée à la main. Regrettant amèrement de ne
pas avoir pris ses pistolets, il se contenta de charger le valet
d’objurgations et de reproches. « Il demanderait à monsieur
de Blancador de le punir suivant ses mérites. » Cependant
Jacquemin le traitait de Judas et de mauvais espion :

— Chaque fois que vous rôderez derrière moi comme un
jésuite en bottes, vilain cafard, monsieur, je vous traiterai de la
sorte !

Puis, satisfait d’avoir ainsi morigéné cet écuyer dont il
se refusait à reconnaître les mérites, Jacquemin s’en fut vers
Saint-Nauphary pour le dérouter tout à fait. En prévision
des soins de police dont l’entourait journellement M. de Cor-
poy, Jacquemin avait préparé une lettre où étaient débitées
mille sottises. Quand il atteignit Bourepaux, où il comptait
reprendre sa route qui passait sous la Manse-Séligny, il avisa
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une petite fille qui surveillait trois chèvres empressées à tondre
l’herbe maigre du coteau. Il lui cria, d’une voix qui aurait pu
s’entendre à une lieue de là :

— Écoute-moi, mon enfant ! Tu remettras ce billet, en
grand secret, à la meunière de Tratoco dès que tu en trouveras
l’occasion ! Et voilà deux blancs pour ta peine !

Il se dirigea ensuite sur Piton, dessina deux ou trois cro-
chets pour brouiller sa voie et entra dans la Manse-Séligny par
Crespines et Boque, déroutant ainsi, sans retour, M. Fabre de
Mauras qui, ne perdant pas courage, l’observait des hauteurs.
Traînant sa monture boiteuse par la bride jusqu’à l’abbaye des
Bernardins, l’écuyer continua demarcher. Mais il se trouvamis
en défaut sur la bergère, car il crut que c’était vers cette enfant
des champs que tendait la course de Jacquemin. Et, comme
elle tenait encore le papier entre ses mains, le lui arracha bru-
talement. Puis, gratifiant cette faible pécore d’un coup de pied
dans les jupes et d’un beau soufflet sur l’oreille, il emporta le
pli cacheté, prix de sa victoire, versM. de Corpoy, en se disant :
«Cette fois, je tiens la clef du complot ! »

Jacquemin, parvenu à l’avant-cour de la Manse, appela de
sa voix forte et timbrée le portier. Celui-ci se refusa obstiné-
ment à ouvrir : « Lemaître était absent ; il ne reviendrait que le
lendemain…ouplus tard. Pour l’heure, il chassait le sanglier du
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côté des Blanchons. »Mais quand ce gardien sut qu’il s’agissait
de nouvelles importantes et qu’elles émanaient de M. de Blan-
cador, il alla prendre des ordres. Puis il reparut, introduisit
Jacquemin et lemit en rapport avec l’écuyer Labarthe. Celui-ci
fit grand accueil à « son compère Jacquemin » et l’amena en la
présence de M. de Séligny.

Gaston, enfermé dans une petite chambre pleine de livres,
était occupé à écrire. Il reçut le courrier Jacquemin avec une
émotion qu’il ne réprima que mal :

— Eh bien ! c’est toi !… enfin !… Quelles nouvelles
m’apportes-tu et qu’en est-il de ton maître ?

— Ah ! monsieur, il boit et mange bien, Dieu merci ! Et
les nouvelles sont fameuses, si j’ose dire. À cette minute où
je parle, monsieur le baron se mue en huguenot, au chant
des psaumes… Madame de Corpoy paraît dormir tout le
jour. Mais, entre nous (et ici le valet prit un air tout à la
fois malicieux, entendu et confidentiel), je prédis qu’elle se
réveillera prochainement, et ce sera en votre honneur !…
Au reste, voici une lettre de monsieur le baron qui vous en
apprendra plus long.

Et, détachant la jarretière de sa botte, Jacquemin rabattit
la genouillère à longues fenêtres, découvrit une poche de la
doublure et en tira un pli réduit, selon son expression, « à



359

l’indispensable ».
Séligny rompit le sceau, lut avec avidité. Sa figure s’éclaira :
«Ah ! oui, c’était vraiment un bon ami que ce Blan-

cador ! »
Et Séligny lisait toujours : « Elle ne pense qu’à vous…

Elle m’a dit qu’elle soupirait après vous, et le jour et la nuit,
et qu’elle se mourait du chagrin de croire que vous l’aviez
oubliée… Elle attend une lettre de vous… C’est moi-même qui
la lui porterai… Ne craignez rien, tout est prévu… Prochaine-
ment, vous la pourrez voir. C’est moi qui l’accompagne dans
sa promenade à cheval. Et, pour brusquer les choses, tant
cette dame est timide et craintive, je m’engage à la mener aux
Enjous, le mardi 11 de ce mois, dans l’après-midi, sur le coup de
trois heures… Mais ne lui en dites rien, encore ; il vaut mieux
lui laisser la surprise. J’ai déjà examiné le pays. Il y a, entre deux
haies, quelques gros ormes et une masure, dans un endroit
merveilleusement écarté. Vous la verrez là pendant que nous
autres ferons bonne garde. »

M. de Séligny ne se connut plus de joie. Il donna un écu
d’or à Jacquemin :

— Va, mon ami ! Ce jour est, pour nous aussi, un jour de
fête ! Et tonmaître est le plus galant et le plus dévoué des amis !
Tu vas me faire le plaisir de t’aller rafraîchir, et tu boiras à ma
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santé, pendant que je vais lui répondre !
Et Séligny écrivit àHulline une lettre amoureuse dont il ne

pouvait se décider à fixer la fin. Il écrivit pareillement à Blan-
cador : « Je serai, disait-il, en terminant, votre éternel obligé.
Mon bien, ma vie ne seraient pas de trop pour reconnaître vos
sacrifices. »

Le soir même, Blancador entreprit d’ouvrir la lettre
destinée à Mme de Corpoy. Il le fit adroitement, sans entamer
le cachet. Puis, profitant des leçons que lui avait données à
Bellepeyre le savant M. Escourat, qui levait des copies exactes
de manuscrits pour les érudits, ses correspondants, il calqua
les quatre pages avec du papier passé à la chandelle. Il referma
le billet, recolla le sceau. Et, au souper, il donna, avec dextérité
et discrétion, ce papier roulé dans une enveloppe de soie noire,
àHulline. Elle le dissimula tout aussitôt dans un pli de sa robe,
puis le fit glisser sous sa ceinture.

Après le souper, relevé de discours et d’exhortations en
rapport avec l’événement important de ce jour, M. Fabre de
Mauras dit, avec une teinte de mélancolique mépris, à M. de
Corpoy, qui l’écoutait, dans sa chambre :

— Ah ! monsieur ! voici que maintenant ce blanc-bec, à
l’occasion sans doute de son apparente conversion, prétend
séduire la meunière de Tratoco. De cela, je vous apporte la
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preuve certaine.
Et, d’un air tout à la fois modeste et assuré, M. Fabre re-

mit au seigneur de la Combe le factum écrit par Jacquemin,
et qui commençait ainsi « Sœur de la plaintive Écho, divine
lavandière dont le battoir, semblable à la foudre du puissant
Jupiter, s’abat sur le troupeau pressé des tuniques de lin…»

M. Justus se mordit les lèvres, haussa imperceptiblement
les épaules, déchira le papier, et congédia l’écuyer :

—C’est bien, Fabre, je vous remercie, laissez-moi !
Et M. Fabre de Mauras dut se retirer, sans pouvoir

décider M. Justus à entendre que ces paroles avaient un sens
caché et « amphigourique », non plus qu’à écouter ses justes
griefs contre l’injurieux Jacquemin. Mécontent, pleinement
convaincu de l’ingratitude dont abondent les grands de la
terre, M. Fabre rejoignit sa femme, alors enceinte pour la
neuvième fois de ses œuvres, et dont il attendait patiemment
la prochaine délivrance, pour lui faire encore un enfant qui
répondrait au nom d’Ézéchiel ou de Thamar, suivant son sexe
et il murmurait :

—Malgré eux tous, j’en aurai le dernier mot !
Hulline et Gaston continuèrent de s’écrire des fadeurs,

commeHorace de les calquer, et Jacquemin de les porter. Mais
l’entrevue que M. de Blancador avait préparée fut renvoyée à



362

une date plus lointaine, tant était âpre l’espionnage de Fabre
de Mauras. Et Blancador le craignait plus que la peste, tant il
avait peur que le zèle stupide et indiscret de cet homme mal
avisé ne fit échouer ses meilleures combinaisons. Jacquemin,
par un coup d’audace, réussit cependant à enchaîner le cerbère.

Le fossé du château de Corpoy présentait un recoin où
l’eau profonde et bourbeuse battait le bord merveilleusement
escarpé. Au fond s’étendait un lacis épais d’herbes glauques,
Jacquemin s’y établit, pour pêcher l’anguille. À disposer
ses engins, il connut bientôt les moindres particularités du
mur. Il réussit à en mettre trois pierres en faux aplomb, qui
dépassaient comme des échelons naturels. Or, unmatin, il s’en
fut dans une cour, où veillaitM. Fabre deMauras, et dissimula
une lettre, dans sa manche avec une telle expression de crainte,
que l’écuyer ne douta plus d’une nouvelle machination. M.
Fabre, monta dans une tourelle, et put voir, par une étroite
fenêtre, d’où il assistait, invisible, aux astucieuses manœuvres
de son ennemi, le déloyal Jacquemin occupé à cacher sa lettre
dans un trou du mur. Et le papier était assez bien caché, à
cela près qu’un petit coin en passait, faisant une tache blanche
sur le revêtement de mousses et de pariétaires. Fasciné par ce
point blanc, M. Fabre demeura en faction pendant de longues
heures :
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«Voici donc, se disait-il, la façon dont ce drôle appâte les
anguilles ! Le jour où je le mènerai pendre, — et ce jour, au
train dont vont les choses, est bien près de luire ! — il y aura
une grande joie dans le ciel !… Mais le voici qui s’éloigne, non
sans avoir recouvert le coin de son papier avec de la terre. Ce
stratagèmegrossier ne sauraitme tromper. Je connais tropbien
l’endroit. »

Et M. Fabre de Mauras se dirigea vers la cachette abandon-
née par Jacquemin. Il enjamba le mur, posa son pied, chaussé
demouton fauve, sur les corbeaux aménagés comme exprès, at-
teignit le papier, et chuta du même coup dans l’eau qui lui em-
plit le nez, la bouche— tant il l’ouvrit pour crier de surprise—
et aussi ses bottes, ce qui l’alourdit et l’entraîna jusqu’au fond.
Cramponné aux aspérités de la muraille, mais empêtré par ses
éperons dans les herbes,M. Fabre put, tout juste, se tenir la tête
au-dessus de la nappe glacée où se raidissaient ses membres. Il
réussit, par ses clameurs désespérées, à attirer le portier qui le
sauva au moyen d’une perche.

Ne connaissant que son devoir,M. Fabre fit porter àM. de
Corpoy le précieux papier qu’il n’avait pas lâché dans sa chute.
Puis il se mit au lit, où une pleurésie le tint à deux doigts de
la mort, pendant toute une quinzaine. Mais, M. de Corpoy
avait pu lire le papier acquis par M. Fabre au péril de la vie ;
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c’était une recette, minutieusement rédigée, pour l’amorce des
anguilles : «Vers de terre, une once, et qu’ils soient entiers ;
terre glaise, deux gros… »

Ainsi Mlle Hulline et M. de Séligny purent, par la bien-
veillance active de M. de Blancador, échanger des lettres et
se rencontrer aux Enjous. Dans le petit enclos ensoleillé, ils
causaient doucement, sans chercher à se prouver leur amour
par des caresses matérielles. Délicats et tendres, ils se réjouis-
saient simplement de pouvoir respirer l’un près de l’autre et
de faire, en commun, des rêves pour l’avenir. Quand Hulline
serait veuve, elle épouserait Séligny ; et, cette fois, personne ne
saurait l’empêcher. Tous deux considéraient la chose comme
prochaine, tant on donne facilement à ses espoirs le corps de
la réalité. Et ils vivaient dans le provisoire, en se prêchant la
patience.

M. de Blancador, par un dévouement dont M. de Séligny
comprenait toute la valeur, avait été, pour la sûreté de ces
entretiens, jusqu’à entreprendreMme la gouvernante Bournav-
ille, bien qu’elle approchât de cinquante ans. Il lui faisait une
cour audacieuse, et, l’entraînant dans un endroit écarté, passait
presque à l’action ; ses discours, empreints de la plus ardente
licence, mettaient cette dame dans le même état que si elle
eût cédé à quelque assaut charnel. Et elle en rêvait pendant la
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nuit. Les valets prenaient un pareil plaisir à la conversation de
«monsieur Jacquemin », qui les régalait d’une ou deux vieilles
bouteilles, dans un petit cabaret, découvert bien à propos,
tout près de Saint-Laurent, et où se trouvaient deux filles très
belles et qui n’étaient point sauvages. Aussi ces promenades
étaient-elles très estimées des laquais. Par crainte de s’en voir
privés, ils gardaient là-dessus le plus obstiné silence, de telle
sorte que M. Escande de Mauras ne pouvait rien apprendre
d’eux, à son vif mécontentement.

M. Luc-Escande de Mauras, à la suite d’un accident de
cheval, qui le rendit à tout jamais boiteux, avait dû céder à
son frère cadet, M. Fabre, la charge de premier écuyer. Mais il
demeura attaché à M. de Corpoy, comme écuyer en titre, et
vérificateur des comptes de l’écurie. Moins haut de taille que
son frère, dont il était l’aîné de six ans, il était pareillement
disgracieux, déplaisant, taciturne et morne. Comme lui,
il avait fait la guerre avec l’Amiral, et sa dureté, bassement
féroce, était demeurée légendaire, tout comme celle du breton
Chandas. Détestant les femmes, dont il redoutait les artifices,
il s’était de bonne heure ingénié à les faire mourir dans la
honte et les tortures. Les religieuses qui lui tombèrent entre
les mains connurent les tourments de l’enfer avant de quitter
la terre. M. Luc finit par se faire prendre en horreur, M. de



366

Crussol lui-même le priva de sa protection. Mais, par celle
du pasteur Robin, il entra avec son frère Fabre chez M. de
Corpoy, en se contentant d’un mince salaire. Il sut y apporter
l’ordre. Probe et cupide, il se désespérait de voir le foin
diminuer dans les mangeoires, l’avoine fondre dans les auges.
Il altéra les balances et, par économie, nourrit les bêtes à faux
poids. Il proposa à M. Justus d’établir un jour de jeûne pour
les chevaux : et il essaya de justifier son projet par quelques
paroles prises dans l’Écriture.

QuandM. Fabre tomba malade, victime des embûches de
Jacquemin Tardival, son premier soin fut de charger son frère
Luc de continuer sa surveillance. Mais M. de Corpoy, satisfait
sans doute d’avoir lu la recette pour attirer les anguilles, pria
les frères Mauras de se tenir en repos. Cela ne faisait pas le
compte de M. Fabre, qui, en dehors du bon combat que cha-
cundoit livrer pour lamorale, avait ses vengeances particulières
à exercer.

Il recommanda donc à M. Luc « d’ouvrir l’œil », et de ne
pas hésiter à suivre Mme de Corpoy et son écuyer, adultères
bien avérés, au cours de leurs promenades. Mais M. Luc,
incommodé par sa jambe, qui était percluse aux trois quarts,
ne pouvait pas aller à de vives allures, et son épais courtaud
Brohant ne connaissait plus guère que le pas relevé. M. Luc
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se mit pourtant en campagne ; et, comme il était un peu
moins lourd d’esprit que son frère, à ce qu’il pensait du
moins, il réussit, un certain jour, à se hisser sur le coteau
des Frayssinettes. Là, s’aidant d’un énorme châtaignier, il se
dissimula adroitement, rampa parmi les buissons, et s’enterra
finalement dans les feuilles sèches. Ainsi caché, il vit arriver
M. de Séligny, qu’il connaissait du reste, puis Mme de Corpoy.
Il entendit les propos de ces deux personnes qui, ayant mis
pied à terre, causaient librement. Et il se répéta à lui-même les
passages les plus notables de leurs discours, quelque horreur
que sa conscience en conçût, afin de les apprendre par cœur,
pour les rapporter fidèlement. Après quoi il se retira, sûr
de n’avoir éveillé l’attention de personne. Mais M. Luc se
trompait grandement, car Jacquemin l’avait vu et reconnu.
Le valet voulait envoyer à cet espion un bon coup de pistolet.
Blancador l’en dissuada : « Il fallait attendre et surtout ne
point parler de cette rencontre. »

Le soir même de ce samedi, qui était le troisième de février,
M. de Corpoy fut averti que M. Fabre de Mauras avait une
communication d’importance à lui faire, et qu’il le suppliait de
venir le voir dans son lit. Et M. Fabre raconta toute l’histoire
à M. Justus, non sans y ajouter quelques commentaires de sa
façon :
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— Qui, monsieur, pendant que le petit réprouvé (c’était
Blancador) endort la stupide matrone (c’était Bournaville)
par des contes à dormir debout, et qu’un pendard (c’était
Jacquemin) enivre vos laquais, monsieur de Séligny fait
l’amour à votre dame et complote votre mort avec elle !

— Êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez là, Fabre ? Et
les a-t-on vraiment surpris se livrant ensemble au péché ?

M. Fabre, pour toute réponse, leva son bras hors de ses cou-
vertures et tapa avec un bâton, couché près de lui comme un
camarade de lit. Au bruit que rendit la cloison, M. Luc parut.

— Raconte au maître, dit M. Fabre, ce que tu as vu et en-
tendu.

Le récit deM.Luc, pour être plus précis, n’en fut pasmoins
désolant. Aux actes de l’amour physique près, — et encore M.
Luc ne ménagea-t-il point les réticences — M. de Corpoy, en
tant que mari, était dans une déconfiture complète ; et on es-
comptait son prochain trépas.

M. Justus, gardant une figure assurée et digne, se contenta
de regarder le plafond et d’exhaler un profond soupir. Il
remercia « ses vieux serviteurs » de leur assiduité à l’obliger,
et essuya avec patience les récriminations de M. Fabre. Car
l’écuyer prit avantage de cette découverte importante, à
laquelle il avait présidé, pour prouver que sa parole méritait
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bien qu’on s’y arrêtât, et que les billets semés par le malfaisant
Jacquemin avaient une signification cachée.

N’hésitant point à reconnaître son erreur,M. deCorpoy se
retira en promettant que les coupables seraient punis suivant
leurs mérites. Et il recommanda aux deux frères la plus stricte
discrétion. Puis, dès qu’il fut rentré dans sa chambre, il donna
l’ordre queM. de Blancador fût mandé sur-le-champ.

Celui-ci se présenta, après seulement une grande demi-
heure, et son attitude rogue intimida M. Justus :

—Qu’est-ce à dire, monsieur ? — fit-il cependant d’un ac-
cent sévère et augural. —Qu’est-ce à dire ? Madamema femme
me trompe sous vos yeux avec mon pire ennemi, ce Séligny
dont la vie n’est qu’un tissu de crimes, et vous ne m’adressez là-
dessus aucun rapport ? Que dois-je donc croire, et seriez-vous
leur complice ?

— Monsieur, — répondit Blancador, avec le plus beau
sang-froid, — je me demande en quoi cela vous touche, et
aussi de quoi vous vous mêlez…

M. Justus voulut parler. Mais il demeura la bouche ou-
verte, devant cet excès d’audace. Et Blancador continuait :

— Ne m’avez-vous pas chargé, il y a, quelques semaines,
de vous débarrasser de votre femme ? N’avez-vous point passé
avec moi un petit contrat à ce sujet ?
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M. Justus, qui n’avait pas, un seul instant, levé les yeux,
baissa le nez et murmura :

—Mais enfin…n’auriez-vous pu choisir quelque autre per-
sonne ?… Et…

Il s’arrêta, s’apercevant qu’il allait augmenter la sottise de sa
question.

— Oui, monsieur ! reprit Blancador, moi, par exemple ?
Pour faire, comme on dit, d’une pierre deux coups, et me per-
dre en même temps que la dame ?

Malgré sa force d’âme et l’autorité qu’il possédait sur lui-
même, M. Justus devint tout rouge. Il se mordit les lèvres et
considéra obstinément un pied de la table.

— Monsieur, — et Blancador s’assit, très insolemment,
sans qu’on l’en eût prié, puis tourna de manière à se tenir à
cheval sur sa chaise, — vous avez consenti un accord avec moi,
pour une affaire importante, où votre intérêt est encore plus
considérable que le mien. Je remplis, de mon mieux, mes
engagements. Vous sentez-vous le courage de tenir les vôtres ?

M. de Corpoy répliqua vivement :
— Vous n’avez jamais tenu vos engagements. Depuis un

mois je reçois des lettres, où vos créanciers deToulouse se plaig-
nent de n’être point payés, où des femmes et des filles séduites
s’indignent de leur abandon !
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M. de Blancador ne se troubla pas pour si peu. Tout en se
demandant qui avait bien pu le vendre, il toisa M. Justus :

— Et vous, n’avez-vous jamais fait de dettes ? Et la créance
Bourassou est-elle une fable ?

—Ce n’est pas la même chose, monsieur.
Mais, malgré cette objection ingénue, M. Justus sentait

qu’il perdait pied. Blancador insistait.
—Monsieur, vous me tendez des pièges, et vous cherchez

à vous débarrasser d’un même coup, je le répète, et de moi et
de votre femme !

M. de Corpoy laissa, par mégarde, sa main se crisper sur les
papiers étalés devant lui. Et, comme il y avait une dague tout
à côté, Horace recula légèrement sa chaise en se félicitant de la
position qu’il occupait, car le dossier en bois plein lui formait
un solide bouclier. MaisM. deCorpoy réprima vite ce signe de
faiblesse. La mine basse, il écouta Blancador qui continuait :

— À en juger d’après voire conduite, dans ces derniers
temps, j’en doute de moins en moins, monsieur. C’est pitié de
se trouver en présence d’un seigneur qui vous tend des filets
alors que l’on se compromet pour lui ! Et, tout d’abord, vous
m’avez fait espionner par ces deux misérables…

M. Justus tenta de disculper les frères Mauras, mais Blan-
cador éleva la voix :
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— Ce sont de malheureux imbéciles, monsieur ! Et leur
simplicité fera tout échouer ! Croyez-vous donc que j’ignore
ce qui s’est passé aujourd’hui, et que Luc-Escande de Mauras
est allé espionner Séligny et votre femme presque sous le nez de
mes gens !…

M. Justus leva les épaules et essaya de s’excuser :
—Ce n’est pas moi qui l’ai envoyé, sur ma parole !
Et il ajouta, avec un accent plaintif :
— J’avais déjà défendu à son frère…
Mais M. Justus se tut, craignant d’en avoir trop dit.
— C’est bien, monsieur ! Mais vous profitez de leurs

rapports pour me nuire !… Je vous avertis qu’à la prochaine
incartade de ces drôles je laisse cette affaire et abandonne
votre maison. Vous vous tirerez d’embarras sans moi. Je m’en
tiendrai aux instructions de madame de Troix-Mares, et, si
vous ne payez pas, je mettrai vos papiers au greffe du tribunal
de Montauban. Quand j’aurai touché la part qui me revient
sur les sommes que vous devez, je pourrai sans doute apaiser
les créanciers dont les réclamations vous touchent tant !

— De grâce… mon ami ! gémit M. Justus. Ne soyez pas
aussi vif ! Je reconnais que j’ai eu tort… Je vous laisserai désor-
mais…Si vous le désirez, je paierai cesmarchands deToulouse…
Et ensuite… quand nous balancerons nos…
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— Eh ! monsieur, voilà qui vient trop tard ; c’est de la
moutarde après le rôti ! Et qui vous dit que la mèche n’est
pas maintenant éventée ? Vous allez tout perdre. J’ai un gros
regret d’avoir empêché, aujourd’hui, Jacquemin Tardival de
casser la tête à votre écuyer Luc, quand ce digne personnage
écoutait, caché dans les feuilles sèches, nos deux galants que
j’ai eu tant de peine à appareiller. Croyez-vous donc que je
ne l’aie pas vu ? Voilà un beau secret, et qui n’est plus à cette
heure ignoré de personne ! Vos deux brutes ne tarderont pas
à raconter tout à leurs femmes… Et les oiseaux effarouchés
s’envoleront… Ah ! monsieur… Tout comme Ponce Pilate, je
m’en lave les mains.

Et M. de Blancador, dans un beau mouvement de colère,
renversa presque sa chaise. Il jeta par terre son bonnet que,
machinalement, M. Justus ramassa, tant ce gentilhomme se
sentait troublé. M. Justus s’humilia, confessa son erreur. Il
fut plus dolent encore quandHorace, emporté par la franchise,
s’écria :

— Un si bon plan ! Fût-il jamais toile mieux ourdie ? Je
réussissais à attirer à La Combe, ici même, — et il frappait
du pied, s’arrachait les cheveux, — le beau Séligny ! Vous
le surpreniez chez votre femme ! Et vous vous vengiez de
votre ennemi, vous perdiez votre femme, sans remède ! Tandis
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qu’aujourd’hui !… Sur des témoignages vagues, sur des preuves
qui n’en sont pas, vous n’obtiendrez pas le jugement qui vous
fera libre. Vous n’avez pas pensé à cela ?

M. Justus emprunta pour un instant l’expression d’un ecce
homo :

— C’est vrai ! J’ai péché par vanité !
— Heureusement, continuait Horace, que j’ai de bonnes

preuves…Mais, du train dont vont les choses, je crois que je ne
vous les fournirai pas…

—Ah ! s’écria Justus, prenez pitié d’ un misérable !
— C’est bien ! — fit, avec un accent généreux, Horace qui

s’était rassis. — À présent, écoutez-moi. Avez-vous votre con-
trat de mariage et l’état des biens de votre femme, et a-t-elle fait
un testament ?

— Il n’y a pas de testament. Pour les papiers, je vais vous en
fournir, sur l’heure, des doubles. Que prétendez-vous faire ?

— Vous sauver vous-même, dit Horace. Jurez-moi, main-
tenant, de ne plus rien entreprendre sans mon assentiment.

Quand Blancador fut parti, M. Justus regarda la porte, les
sourcils froncés, les bras croisés, en proie à une colère sourde
où se mêlait de l’espoir. Et il se promit de surveiller Horace de
plus près encore, et de chercher un homme assez délié pour ce
faire, dût-il s’adresser à M.Mathieu Robin.
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«Oui, mais, pensait-il, son caractère de pasteur lui défend
d’intervenir dans ces choses… Qui sait ?… »

Les prévisions de Blancador étaient, en tout, raisonnables.
M. Fabre de Mauras ne put s’empêcher de toucher à sa femme
quelques mots de « la grande aventure », et M. Luc agit
pareillement avec la sienne. Sous le sceau du secret le plus
absolu, la nouvelle alla se répandant jusqu’à l’antichambre
de madame de Corpoy. Jeannine Le Broc en avertit sa sœur
Jacqueline, qui en parla à sa maîtresse.

Brusquement, Hulline cessa de s’aller promener, et aussi
de confier des lettres à M. de Blancador. Elle ne le recevait
même plus, vivait retirée, dans la seule société de ses femmes.
Séligny imitait cette réserve. À laManse, on répondait toujours
à Jacquemin queM. de Séligny avait quitté le pays.

— Monsieur, dit un jour Jacquemin à Blancador, j’ai cru
entendre, dans une conversation que j’ai surprise entre les
demoiselles Le Broc, qu’on a écrit sur vous de vilaines choses,
et que cela venait du côté de Monsac.

Blancador n’en fut qu’à moitié étonné. Les histoires de
créanciers et de femmes, à lui reprochées parM. de Corpoy, ne
pouvaient, en effet, sortir que de là. Était-ce donc Théréson ?
Mais quel intérêt pouvait prendre cette hôtelière aux affaires
d’Horace ? Et quelles raisons l’auraient poussée dans cette voie
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de délations ? Il fallait chercher ailleurs. Et Horace, ne voyant
que le seul Henri de Canteclaux capable de lui rendre ce mau-
vais service, regretta amèrement d’avoir poussé Corpoy à exiler
son beau-fils chez Marguerite. De celle-ci les billets, uniformé-
ment passionnés et sots, ne lui apprenaient jamais rien d’utile.
Ils le menaçaient seulement d’un retour prochain. La dame ne
cachait pas son dessein d’arriver, en compagnie de sa fidèle Di-
ane de Formansin, qui était, pour l’heure, à Troix-Mares. Elle
se lamentait sur la légèreté de son amie, se perdait en impréca-
tions dictées par la plus âpre jalousie : «Tume dis queHulline
de Corpoy est phtisique et qu’elle ne saurait durer ? Si je ne la
connaissais pour dûment munie d’un galant, je jurerais que tu
me trompes avec elle… »Ase rappeler cette phrase, entre autres
fadaises, Horace se sentit troublé. En y regardant de plus près,
il comprit enfinqu’Henri deCanteclaux était l’artisandes ruses
qui contrecarraient tous ses projets les mieux ourdis.

« Et je n’ai pas soupçonné non plus, songeait-il, ce Jacquin
Le Broc qui accompagne le pernicieux jouvenceau. Jacquin
écrit sans doute, en cachette, à ses sœurs, et celles-ci aurontmis
Hulline en défiance. Il convient d’aviser. Le plus fâcheux est
que Séligny a été également averti, car il ne répond plus à mes
lettres et se tapit, comme mort. Et, d’un autre côté, je n’ose
faire part de mes soucis à Corpoy : car il commettrait quelque
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belle maladresse. Lui conseiller de rappeler Henri serait le plus
expédient ; et, du même coup, on s’assurerait de Jacquin. Mais
je ne peux rien entreprendre, de ce chef, sans tenir les preuves
de leur trahison. »

M. deBlancador ne désespéra pas, cependant. Il corrompit
un courrier de la poste et parvint à s’emparer d’unpaquet d’une
inappréciable valeur. Sous un pli destiné àMme de Bournaville,
il trouva deux lettres : l’une, de M. Henri de Canteclaux, était
pour Mme de Corpoy ; l’autre, de Jacquin Le Broc, était pour
sa sœur Jacqueline.

M. Henri y traitait M. de Blancador sans ménagements.
Les épithètes « ruffian, voleur, aigrefin, hypocrite » étaient
les moins violentes parmi celles qui revenaient sous sa plume.
Il suppliait Hulline de ne pas commettre d’imprudences,
car Séligny était décidé à s’éloigner pour attendre des temps
meilleurs.

«Voilà qui va bien, se dit Blancador. J’avais deviné d’oùme
viennent tous mes ennuis. Mais comment le naïf Séligny a-t-il
pu s’aboucher avec ce jeune serpent ? Il y a là-dessous quelque
intrigue subtile oùMme de Formansin a dûmettre la main. J’ai
tout lieu de croire que la belle Diane aura bavardé avec Mar-
guerite, et que le petitHenri aura surpris quelques-uns de leurs
entretiens. La liberté des discours de ces femmes est extrême,



378

et ces deux commères ne se seront pas retenues pour parler
de moi… Il est évident que Canteclaux sait tout ; sans quoi il
n’écrirait pas : « Je crains bien que l’on ne veuille vous attirer
dans quelque piège où vous laisserez et l’honneur et la vie. Je
crois, d’après quelques propos échangés ici, que l’on parle de
remarier mon beau-père. Mais cela semble si monstrueux que
l’on ne peut guère s’y attacher…»

La lettre de Jacquin était plus précise encore : «Ma petite
sœur, j’ai avisé, comme tu m’as demandé de le faire, M. de
Séligny de toutes les vilenies qu’on trame à La Combe contre
lui et notre dame. Ce seigneur ne verra plus madame dehors,
à ce qu’il paraît, mais il lui enverra des lettres par son piqueur,
Grégoire de Mauroux. Tu pourras facilement le recevoir au
moyen d’un fil que tu laisseras pendre, la nuit, de la fenêtre
de la grande chambre verte, jusqu’au fond du fossé. Grégoire
t’appellera en sifflant doucement trois fois quand il sera dans
la douve. Il sifflera de même quand il aura à prendre les lettres
de madame…»

— Enfin, murmura Blancador, le remède, ainsi que dans
la tête de la vipère, se trouve ici près du mal. La poire est
mûre, comme dirait Jacquemin !… Levons une copie de ces
plis importants avant de les faire parvenir à leur adresse… Ou,
du moins, non… Je retiens par devers moi celui de M. Henri
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de Canteclaux.
Deux jours plus tard, la chambrière Jacqueline, au risque

d’être pénétrée par le froid de la nuit, veillait par la fenêtre
ouverte sur le fossé nord de la Combe, qui regarde Frayssinet.
L’obscurité était profonde, et la lunemontrait à peine une fine
corne de son croissant d’argent. Sous la pluie serrée, la jeune
fille sentait s’alourdir sa coiffe, et ses cheveux étaient trempés
d’eau. Toussant avec impatience, elle scrutait l’ombre épaisse,
attendant le signal du piqueur Grégoire qui ne semblait pas se
presser. Enfin deux sons flûtés, puis un troisième, s’élevèrent
au pied du mur, en même temps que le bruit de pierres
dévalant dans l’eau. Vivement, Jacqueline laissa couler le
petit sac, attaché au long cordon, et qui contenait le message
d’amour destiné par Mme Hulline à Gaston de Séligny. Une
secousse brusque avertit la servante que le paquet était arrivé
à bon port. Tranquille désormais, elle ferma le battant de
la croisée et regagna son lit où elle s’endormit paisiblement,
cependant que Jacquemin Tardival portait à son maître le
billet encore inclus dans son étui de taffetas brun, et qu’il
avait si facilement dérobé à l’innocente servante. Grégoire de
Mauroux n’arriva qu’un peu plus tard, vers la première heure
du matin. Il siffla trois fois, patienta, siffla trois fois encore,
demeura les bottes dans l’eau pendant une partie de la nuit,
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et s’en retourna enfin à la Manse-Séligny sans avoir rien vu.
Dès que son maître fut réveillé, il lui annonça qu’il n’avait pu
s’aboucher avec personne, et il lui rendit la lettre qu’il était
chargé de remettre.

— Tu retourneras demain, dit simplement Gaston.
Surtout, montre-toi prudent, et fais-toi accompagner par
deux des meilleurs valets, Pons et Brochain, par exemple, en
cas de mauvaise rencontre.

Grégoire deMauroux revint, en effet, le lendemain. Mais il
ne s’était pas approché de trente pas du glacis, que quelques
coups d’arquebuse le saluèrent, lui et ses compagnons, en
même temps qu’un homme de garde appelait à grands cris
du haut du mur. La lune, brillant largement, permit aux
gens de M. de Corpoy de mieux diriger leur tir quand ils
envoyèrent une seconde salve. Le cheval du palefrenier Pons
reçut une charge dans une jambe de derrière, s’abattit, et ne
put se relever. Brochain, prenant son camarade en croupe,
s’apprêtait à piquer des deux. Mais Grégoire de Mauroux,
homme de précaution, les retint jusqu’à ce qu’ils eussent,
à eux trois, complètement dépouillé la bête de ses harnais :
«Car il était inutile que l’on sût de quelle écurie elle venait. »
Ainsi exposés au feu du château, ils sentirent plus d’une
fois le plomb passer sur leur tête. Mais ils n’abandonnèrent
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point leur ouvrage. Brochain acheva le cheval d’un coup de
pistolet, et Pons, tailladant profondément la hanche avec sa
dague, réussit à faire disparaître la marque de Séligny. Puis
les trois hommes rentrèrent à la Manse, sans plus s’attarder,
laissant M. Luc-Escande de Mauras vociférer, sur le parapet,
et commander qu’on apportât des mousquets, comme étant
de plus longue portée.

— Que le ciel nous assiste ! — murmura machinalement
Gaston quand son piqueur lui adressa son rapport ; et il se frot-
tait les yeux, encore mal éveillé. — Si je ne réussis pas à enlever
La Combe, c’en est fait certainement de ma pauvre et tendre
Hulline. Ce brutal la meurtrira sans pitié !…

Il chercha à se rassurer, supputa les chances d’unpareilmal-
heur. Après tout, on avait peut-être tiré sur ces hommes, parce
qu’on les avait pris pour quelque parti de rôdeurs ? Et il se rap-
pela l’histoire de Grenade, se tranquillisa à moitié. Cependant
il ne put retrouver le repos, et il passa à s’agiter, sur sa couche en
désordre, le reste de la nuit. Tantôt il se désespérait, et voyait
Hulline percée de coups, étendue dans son lit, entre des cierges,
blanche commeune image de pierre. Tantôt il se la figurait dor-
mant paisiblement et rêvant de lui. Il bannissait alors ses ter-
reurs. Bientôt elles revenaient, furieuses, et l’assiégeaient sans
lui laisser de répit.
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Mais, quelles que fussent ses craintes,M.de Séligny ne pou-
vait prévoir le pire. Car, à l’heure où ces soucis l’assaillaient,
Hulline de Corpoy, séparée de ses femmes, attendait dans la
solitude, l’épouvante et les larmes, ce qu’il plairait à son époux
de décider d’elle. On avait fouillé tout dans son appartement,
éventré ses matelas, fendu ses rideaux et ses robes, forcé ses
meubles, saisi tous ses papiers. Et M. Momsenn examinait les
lettres de Gaston de Séligny, tandis que M. Robin étudiait
avec soin toutes les copies, tous les calques fournis par M.
de Blancador, et que M. de Corpoy se repaissait à loisir du
dernier billet écrit par sa femme à son mortel ennemi : «Mon
cœur est suspendu au vôtre, pour battre d’un même temps.
Mon amour est si pur, que Dieu ne s’en montre pas offensé.
Je sens que je suis réconciliée avec lui. Il me permet de le
prier, à toute heure, et de joindre votre nom au mien, pour
le supplier de nous départir sa grâce et de nous dispenser ses
consolations…»

— Blasphèmes et sacrilège ! grommela M. Justus. A-t-on
jamais vu pareille impudence !

Et il passa le billet à M. Robin.
— Il ne faut pas,— dit celui-ci, après avoir lu,— s’attacher

au sens apparent des mots. Ces enfantillages, qui, pris en eux-
mêmes, n’ont ni sens, ni, à plus forte raison, de gravité scélérate,
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doivent se rapporter à des combinaisons d’écriture cachée dont
il sera nécessaire de découvrir la signification. Je ne désespère
pas…

Laissant M. Robin développer son opinion, M. Justus
haussa les épaules, impatienté, et interpella Blancador :

— N’avez-vous pas, monsieur, quelque écrit plus
matériellement décisif à nous produire ? N’avez-vous rien à
ajouter sur vos déclarations précédentes ?

— Non, monsieur. Mais le plus expédient serait de met-
tre, tout d’abord, la main sur cette lettre de Jacquin à sa sœur
Jacqueline, et dont cette fille obstinée ne consent point à di-
vulguer le dépôt ?

— On la fera parler par la persuasion, — dit avec suavité
M. Robin, en essuyant ses besicles. — Ou bien, à notre
grand regret, il faudra employer la force… Ah ! je commence à
déchiffrer…

Et il se replongea dans l’étude de la lettre de Mme Hulline.
— J’y ai déjà pensé, fitM. Justus, et les ordres sont donnés.

Après le dîner, on interrogera cette coquine. J’ai,messieurs, par
surcroît, fait connaître àmon beau-fils, le comteHenri deCan-
teclaux, ma volonté de le voir revenir chez moi, avec l’écuyer
Jacquin. De ce côté, nous aurons encore à punir.

— La justice doit s’exercer en toute indifférence de person-
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nes, appuya M. Momsenn. Monsieur, ce n’est pas en vain que
l’Évangéliste a écrit : «Malheur à celui par qui le scandale ar-
rive ! » Dieu a ordonné à Abraham d’immoler son propre fils,
et l’enfant n’était point coupable !… S’il vous plaît, M. de Blan-
cador… voici un mot dont je ne comprends pas le sens ; êtes-
vous sûr de l’avoir fidèlement reproduit ?

Ainsi ces hommes de bien instruisaient-ils le procès de la
femme adultère. Au reste, les documents qu’ils considéraient
étaient sur eux d’un petit effet, car leur conviction était ferme.
L’importance des intérêts engagés suffisait à éclairer leur
conscience. Mais, pour le respect de la règle, il fut décidé que
l’on n’ouvrirait un commencement de débat contradictoire
avec Mme de Corpoy que quand la servante Jacqueline aurait
parlé. Lorsqu’on aurait reçu son interrogatoire dûment mené,
rédigé et collationné, on la confronterait avec la coupable.
M. de Corpoy déclara qu’il entendait que cette affaire fût
instruite, tout d’abord, devant son tribunal domestique. Il se
constitua juge avec les deux pasteurs comme assesseurs ; M. de
Blancador, encore que témoin, ferait office de greffier.

Ayant ainsi défini les devoirs et les responsabilités de
chacun, M. Justus se dirigea vers l’écurie où devait être ques-
tionnée la chambrière Jacqueline. Aux trois quarts dépouillée
de ses vêtements, l’enfant, confuse et tremblante, était déjà
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attachée au maître pilier des stalles. Et, à chaque mouvement
des chevaux dont les croupes et les jarrets l’encadraient, elle
tressaillait sous la crainte des lourds sabots qui, de leurs fers
étincelants, martelaient lourdement les dalles. Une goutte de
sang, perlant de l’oreille gauche, tombait, à des temps réguliers,
sur l’épaule blanche qu’elle tachait d’écarlate ; telle avait été la
hâte de M. Luc à enlever la guimpe et le corsage, qu’il avait
arraché une boucle d’or en déchirant le lobe. Rabattue, roulée
autour de la ceinture, sur le jupon d’armoisin couleur de roi,
la chemise de toile, à broderies bleues et rouges, dégageait le
buste rosé et laiteux qui luisait, dans la salle sombre, comme
le torse délicatement modelé et poli d’une statue de marbre.
Les cheveux blonds s’épandaient, d’un côté, voilant à demi
le sein menu et fier qu’enflait la sève de la jeunesse. Relevés
au-dessus de la tête, liés par les poignets à un anneau rouillé,
les bras se dressaient comme deux fuseaux d’ivoire. Et les pieds
déchaussés se crispaient, posant à peine sur le sol fangeux, où
se souillaient les orteils tendus et leurs ongles brillants, pareils
à des coquilles nacrées. Tout, dans cette fillette mignonne,
élégante et nette, disait ces soins chastes et décents de la chair
qui, pour les gens animés de la vraie foi pratiquante, ne sont
qu’artifices du diable.

Foulant de ses bottes à semelles épaisses la robe et la cotte,
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le tablier qui gisaient dans la paille et l’eau sordide des bêtes,
M. Luc se tenait appuyé sur sa longue canne, faite d’un cep de
vigne ; à l’instar d’un centurion romain, près de la misérable
Jacqueline dont il répondait en tant que gardien. Non loin
de lui, son valet préféré, Jacob Vigouroux, de Dondarre,
s’occupait à préparer une table, avec des tréteaux et quelques
planches. Quand il eut recouvert cet assemblage rustique
d’une bâche en toile, puis d’une housse de cheval, en velours,
il approcha trois chaises de bois et un escabeau et se frotta
les mains. Le cœur simple de ce drôle s’épanouissait dans
la satisfaction d’avoir mené à bien une aussi utile besogne.
Guindé sur une échelle, un autre valet, François Dupuy, de
Cantelouve, fixait dans une poutre du plafond une poulie
d’où pendait une longue corde à fourrage, et, de temps à autre,
il menaçait les chevaux avec des clameurs grossières et des
malédictions sauvages.

Suivis par les pasteurs et le greffier Blancador, M. de
Corpoy entrait alors dans l’écurie. A se voir nue devant tant
d’hommes, Jacqueline se laissa aller à une affreuse épouvante.
Essayant de se détourner, elle ne réussit qu’à se tordre les
bras, et se trouva portée contre un haut roussin qui rua en la
bousculant contre le portant de la stalle. Et tous les animaux,
au bruit, s’égayèrent. Les sommiers de service secouèrent
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les bat-flancs à les renverser. Un âne en profita pour braire.
M. Luc ne craignit pas de jurer. Pour apaiser ce tumulte, il
saisit un fouet, en allongea quelques coups sur les croupes.
La mèche ondulait en sifflant, cinglant d’une même volée
l’arrière-main du roussin et les flancs de la fille. Une marque
fine, étroite, vive et rouge comme une coupure sangla la peau
qui frémit. Un faible gémissement s’éleva.

— Voici qui est mauvais, monsieur ! — dit à voix basse
M. Ernest Momsenn à M. de Corpoy. — C’est un grand
tort d’épouvanter ainsi cette enfant, tout d’abord. Et on n’en
pourra rien tirer.

M. Robin corrobora cette opinion par une remarque
grave :

— Ce spectacle est déplorable, monsieur, et propre à en-
sauvager ces domestiques. Ne pourrait-on exercer la justice
tout en respectant la pudeur ? il faut, sans tarder, couvrir le
corps de cette pécheresse, et aussi lui parler doucement.

M. Justus n’y contredit point. Sans blâmer, devant les
valets, le zèle excessif de M. Luc, il lui enjoignit de détacher
la servante, de lui couvrir les épaules et la gorge, et de ne
rien faire sans ses ordres. Et Blancador remarqua, avec une
intime gaieté, que les yeux de M. Justus brillaient entre leurs
paupières mi-closes, tandis qu’il considérait, en dessous, cette
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chair tendre et palpitante. Et Blancador se dit que Jacqueline
trouvait là, en ce jour, la juste punition de sa sottise et de sa
sévérité.

« Si tu avais voulu, ma belle, tu ne serais pas ici où tu vas
passer un vilain quart d’heure ! »

Et, par un regard dirigé à propos sur la face convulsée de
la chambrière, dont les prunelles effarées rencontrèrent les si-
ennes, il chercha à la pénétrer de ces vérités pratiques.

M. Luc, ainsi morigéné par le maître, cacha mal sa colère.
S’il fallait maintenant prendre des gants pour tâter de pareilles
bagasses, c’étaient là des mœurs qu’il ne se souciait pas
d’adopter ! Il délivra cependant Jacqueline de ses entraves,
non sans lui froisser les poignets avec un empressement
sournois. Et sous prétexte de lui passer son corsage, il lui
bourra le dos de coups de poing et la fit tomber à genoux entre
les jambes d’un courtaud qui faillit l’écraser sous ses pieds.

— Doucement, Luc, doucement ! — cria M. de Corpoy,
impatienté. — N’effrayez pas inutilement cette fille, et qu’on
la fasse s’asseoir.

On plaça l’enfant sur un escabeau. Mais un tel tremble-
ment la tenait, qu’on entendait ses dents claquer ; ses genoux
se choquaient, et ses mains meurtries, ramenées sur son vis-
age bouffi de larmes, palpitaient comme l’aile d’une colombe
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blessée. Une plainte vague, molle et douce s’échappait de sa
bouche tendue, ainsi qu’un bourdonnement, interrompu par
les hoquets de sa poitrine oppressée.

Les pasteurs, par leur mine pincée et leurs yeux obstiné-
ment baissés vers le sol, montraient qu’ils désapprouvaient
cette méthode. Blancador admirait une grosse araignée
dont les allures précipitées indiquaient tout le désordre que
l’agencement de la poulie avait amené dans son installation
domestique. Seul M. de Corpoy gardait une attitude grave,
aisée et sereine. Il demanda d’un ton naturel à M. Luc de
Mauras si son frère Fabre n’allait pas bientôt arriver.

— Le voici, monsieur ! répondit l’écuyer.
En effet, M. Fabre deMauras approchait, dans un fauteuil

que portaient deux laquais à l’aide de bâtons et de bretelles.
Après qu’on eut déposéM. Fabre et son siège dans un lieu com-
mode et sûr, la valetaille fut congédiée, à l’exception du seul
Vigouroux qui reçut l’ordre de rester en faction à la porte de
l’écurie. Et M. de Corpoy commença d’interroger Jacqueline
et de l’exhorter paternellement.

Mais cette fille entêtée et vaine, butée sans doute par les
façons mal courtoises de M. Luc, selon la remarque de M.
Robin, se refusa à donner les renseignements dont on lui
dictait la teneur. Elle ne consentit pas davantage à dire où elle
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avait caché la lettre de son frère Jacquin. M. de Blancador eut
beau lui en lire la copie, elle persista à nier. Puis, brusquement,
fondant en larmes, elle cria :

— Je veux voir M. Textor ! Je lui parlerai, à lui, mais pas à
vous !

M. Momsenn fronça ses épais sourcils. M. Robin baissa le
nez sous ce coup. Ils ne s’y attendaient pas, non plus que M.
Justus. Mais, dominant sa colère, celui-ci dit à Blancador :

— Montrez, monsieur, à cette coupable, la lettre de son
malheureux frère, et qu’elle dise si elle la reconnaît.

Jacqueline, autant que pouvaient le lui permettre ses
mains disloquées par l’anneau de fer, repoussa violemment
M. de Blancador qui s’était approché pour lui mettre sous le
nez le calque de l’écriture de Jacquin. Et il ne se put retirer si
vite que la servante n’eut le temps de lui cracher au visage. Elle
le traita de Judas, et lui reprocha d’avoir voulu la débaucher.
Elle ajouta quelques autres sottises « inutiles à la marche des
débats ».

Devant de pareils excès de langage, M. Justus se vit obligé,
bien à regret, comme il ne le laissa ignorer de personne, de faire
appliquer à la servante les moyens de correction autorisés par
l’usage :

— Puisque nous avons épuisé les arguments de la persua-
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sion parlée, nous devons, messieurs, pour posséder la vérité
tout entière, mettre cette créature révoltée entre les mains des
tortionnaires, qui sauront mieux que nous, s’il plaît à Dieu,
l’obliger à avouer ses crimes. Car on ne doit point condamner
le criminel sans qu’il ait été entendu dans sa défense et dans
l’aveu de sa faute.

—Monenfant,—dit le pasteurMomsennpour compléter
le discours deM. Justus,— c’est un lourd péché que celui de la
rébellion contre son seigneur et maître. Monsieur de Corpoy
est plus ici que ton père. Réponds-lui donc, faute de quoi il te
faudra souffrir dans ton corps !

— Jacqueline, ajouta M. Mathieu Robin, ne persévère
point dans ton erreur ! Aux yeux de tous, ici, ta culpabilité
éclate. Tu as été la complice de l’adultère. N’oublie pas,
ma fille, que le Seigneur a dit : «Malheur à celui par qui le
scandale arrive ! »Respecte la justice qui émane deDieu. Parle
sans crainte et il te sera tenu compte de ton repentir.

Mais la servante, baissant le front, laissa tomber ces mots :
— Je ne me repens pas. Madame n’a commis aucun mal !
Momsenn murmura alors :
— Qu’il en soit donc comme tu le veux, malheureuse

réprouvée ! Ézéchiel a écrit : « Je te jetterai comme une chose
souillée hors de la montagne de Dieu, je te détruirai. »
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—Allez, Luc ! fit M. de Corpoy.
M.Lucn’attendit point une seconde injonction. Saisissant

Jacqueline par un bras, il la traîna dans une stalle vide, aidé par
Vigouroux. On entendit des cris aigus, vite étouffés, et bientôt
les deux hommes reparurent tenant la chambrière qu’ils por-
taient ou poussaient à coups de genoux.

M.Momsenn se voila la face, car Jacqueline était toute nue
et rien ne cachait sa beauté de femme. Le rouge de la honte
descendait de ses joues empourprées jusqu’à sa gorge. Et, de
ses mains blessées, elle s’essayait à cacher ce qu’elle pouvait de
son corps.

— Était-il donc indispensable de nous donner cet obscène
et dégoûtant spectacle ? gémit M. Momsenn.

M. Mathieu Robin regardait, muet, réservé et attentif. Et
Blancador pensait, amusé par cette chair blonde :

« Stupide pécore ! N’aurais-tu pasmieux agi enme prêtant
tout cela, qui te serait resté quandmême, au lieu de le fairemas-
sacrer par ces rustres paillards et brutaux ! »

M. Luc défaisait un petit paquet de cordes fines, et
Vigouroux, le point rivé à la nuque de la fille comme un étau,
la maintenait debout devant ses juges.

— Je crois, monsieur, dit l’écuyer Fabre en s’agitant dans
son fauteuil, avoir trouvé un moyen…
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Mais M. Momsenn interrompit Fabre dans ses explica-
tions, « dont le cynisme outrageait la loi divine et humaine » ;
il sommaM. de Corpoy de s’en tenir aux coutumes habituelles
de l’estrapade. Et M. Fabre, mécontent, dut renoncer à faire
adopter son projet.

M. Luc demanda alors à Vigouroux si les fers avaient été
mis au feu. Et, ce valet ayant répondu que le fourneau flambait
à la porte, M. Luc s’adressa à M. de Corpoy :

—Nous allons, monsieur, lui tirer un peu les pieds, avant
quede lui enmarquer les plantes avec lamarquede vos chevaux.
Et, pour que ses cris ne s’entendent point au dehors, je vais lui
appliquer ce bâillon.

On eut quelque peine à lui expliquer qu’il ne s’agissait pas,
dans le cas présent, de faire taire la coupable, mais bien de la
décider à parler.

M. Luc dut remiser la poire d’angoisse, damasquinée et
dorée, dont il faisait jouer adroitement les ressorts au moyen
d’une clef, pareillement ornée. Et il commença de garrotter
Jacqueline.

— Allez, Luc ! disait M. Justus. Mais tenez-vous en au
nécessaire et mettez-lui au moins une chemise.

Mais ce vêtement fut retrouvé si déchiré, nageant dans une
mare, sous un cheval, qu’on dut renoncer à le passer. Jacque-
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line demeura donc exposée dans ses seuls habits de chair.
Et, à considérer combien leur mesure était bien prise, M.

de Blancador s’impatientait. Car, depuis le départ de Mme de
Troix-Mares, il s’était astreint, par politique, à la chasteté. Et,
dans les circonstances qu’il traversait, rien ne l’eût décidé à
rompre ce jeûne, tant il se sentait observé.

Avec l’aide de l’empressé Vigouroux, expert en ces be-
sognes, M. Luc lia avec des cordelettes ténues les pieds et les
mains de Jacqueline atterrée et dont les yeux ne semblaient
plus rien voir. Il serra si bien les liens que les mains et les
pieds en devinrent aussitôt bleuâtres. Il attacha les poignets,
ramenés sur les reins, au chanvre qui pendait du plafond, et
recommanda à Vigouroux de tirer quand on lui en enverrait
le commandement. Ainsi attachée, l’enfant essaya de se traîner
sur ses genoux, repliée sur elle-même, elle secoua la tête,
espérant que les tresses se déferaient tout à fait et voileraient
cette nudité qui la désespérait plus que le reste. Mais Dieu,
sans doute en raison de l’obstination de Jacqueline, ne jugea
pas à propos de renouveler en sa faveur le miracle qui illustra
sainte Thècle, au temps des Césars romains. Et Jacqueline,
ramassée en boule, demeura nue, sur le sol fangeux qu’éclairait
la douce splendeur de sa chair, prosternée devant ces hommes
en proie à des pensées diverses.
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—Unedernière fois, Jacqueline,mafille,—déclaraM. Jus-
tus d’une voix un peu tremblante, tant cette scène le désolait,
— je te somme de parler. Où as-tu caché cette lettre de ton
frère ?

— Je ne sais rien ! Je ne parlerai qu’à monsieur Textor !
La figure blême deM. Justus, sur cette réplique audacieuse,

s’empourpra de colère. Précipitamment il cria :
— Luc, tirez la corde !
Et M. Robin, partageant cette légitime colère, répéta d’un

accent doux, affligé et égal :
—Oui, il convient de tirer la corde !
La corde se raidit. Jacqueline se trouva debout. Les pointes

de ses pieds touchaient à peine la terre. Ses bras disloqués se
relevèrent, avec un léger craquement, déchirant les fibres des
aisselles dont on vit s’enflammer la peau sous la toison fauve.
La servante gémit, laissa tomber sa tête sur sa poitrine dont les
seins fleuris de rose pointaient frémissants, et dit simplement :

— Tuez-moi ! je ne parlerai pas.
Et, aumêmemoment, la corde avant été encore halée, la dé-

tacha de terre, Jacqueline tourna sur elle-même donnant au tri-
bunal domestique, qui siégeait dans cette écurie, la vue pleine
et entière de ses reins, pareils à ceux d’une jeune cavale blanche.

M. Momsenn se voila encore les yeux. Mais Blancador se
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laissa aller à murmurer :
—C’est mieux que le reste !… Stupide créature… !
— Faites bien attention, monsieur de Blancador ! dit alors

Justus.
« Je suis très attentif ! » songeait Horace, qui s’inclina sur

ses papiers.
— Et écrivez exactement toutes les réponses de la

coupable… Luc ! que l’on tire encore un peu !
Sous l’effort de Vigouroux et de M. Luc, le chanvre se ten-

dit. Jacqueline, maintenant suspendue à trois pieds du sol, de-
meura muette. Mais un soupir, continu comme un râle, sor-
tait de sa gorge haletante. Ses jointures délicates se gonflèrent
sous le poids d’une corbeille pleine de sable queM.Luc attacha
à ses chevilles. Ses membres fins et lustrés s’étirèrent, livides.
Le sang jaillit des ongles qui devinrent opaques et violets, mais
l’enfant ne parla pas. Puis elle commença de hurler. Son cri,
pareil à la plainte d’une bête, monta lugubre, formidable. Em-
plissant l’écurie, traversant la cour, il gagnait les appartements
du château. Le portier l’entendit du dehors. Les femmes de ser-
vice, terrifiées, enfouirent leur tête dans leurs tabliers. Jeannine
courut se cacher sous ses couvertures, cependant qu’Hulline,
enfermée dans la tour de l’Ouest, s’abîmait dans la prière. Et
Jean Le Broc, frère de la suivante qu’on torturait, demeura seul
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immobile, le nez penché sur un livre. Aussi bien ce secrétaire
passait-il pour un être simple et bizarre.

M. Fabre de Mauras, importuné par ces clameurs, quitta
tout à coup son fauteuil de perclus, à la surprise d’un chacun,
et courut jusqu’au dehors. Mais il revint tout aussitôt, tenant
un outil de fer rouge. Et, sans qu’on l’en priât, il appliqua ce
cachet brûlant à la plante du pied de Jacqueline. La patiente se
secoua violemment, poussa un rugissement qui s’arrêta entre
ses dents serrées.

Sans se troubler de ces choses, M. de Blancador écrivait
toutes les questions que posait M. Justus, et ajoutait au-
dessous de chacune : «À répondu oui, d’une voix peu
distincte ». Une odeur de chair grillée ayant chatouillé ses
narines, il leva sa mine impassible et vit Jacqueline évanouie,
pendant en l’air. Elle laissait tomber sa tête dont la chevelure,
enfin défaite, la cachait sous une nappe d’or. M. de Blancador
se remit à son travail et écrivit plusieurs fois encore, sous
quelques questions qu’il ajouta de son cru : «A répondu
oui ». Mais, M. Momsenn, épouvanté par ce spectacle qui
répugnait à sa décence comme à sa raison, tira alors M. de
Corpoy par sa manche :

— Ne croyez-vous pas, monsieur, qu’il serait urgent de
mander votre médecin ?
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— Ce n’est pas la peine, répondit M. Justus. On l’enverra
chercher quand nous serons partis. Qu’on détache cette mal-
heureuse et qu’on l’enferme dans la salle basse de la tour de
l’Ouest. Tu l’y garderas étroitement, Luc, sans la maltraiter
plus que de raison et en respectant sa vertu. Nous n’en tirerons
plus rien aujourd’hui. Vous l’exhorterez,messieurs les pasteurs,
et lui prodiguerez vos consolations pendant les jours qui vont
suivre.

M. Ernest Momsenn, dont le front ruisselait de sueur, ac-
quiesça par un signe du menton. Mais M. Robin, mécontent
de ce que Jacqueline avait invoqué le nom de M. Jean Textor
demeura silencieux. Chacun signa l’interrogatoire recueilli par
M. de Blancador, sans prendre la peine de le lire, et le tribunal
leva la séance et quitta l’écurie.
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Jamais M. de Blancador ne dépensa autant d’activité que dans
l’entreprise dont il surveillait les étapes. Jacquemin Tardival
put se croire revenu aux temps heureux où, porte-valise de M.
de Joyeuse, il courait les chemins portant, bouclés au trousse-
quin de sa selle, les plus importants secrets d’État. M. Justus
avait renoncé à faire espionner Horace. Frappé d’admiration
par les qualités politiques de ce jeune homme, il s’en reposait,
maintenant, de tout sur lui, et ne prenait plus, que pour la
forme, l’avis des deux pasteurs.

Une remarque deM.Momsenn l’avait cependant jeté dans
une perplexité très grande ; et c’est pourquoiM. Justus, à cette
heure avancée de la nuit, gagnait, vêtu d’une simple robe en
drap gris, et coiffé d’un bonnet de nuit en damas zinzolin, la
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chambre oùM. de Blancador devait encore travailler, ainsi que
le donnait à croire le filet de lumière qui brillait entre le seuil et
la porte.

M. Justus frappa discrètement. Et quandBlancador lui eut
ouvert, en tirant barres et verrous,M. Justus posa son bougeoir
de cuivre sur un coffre, et s’excusa du dérangement qu’il lui
causait à pareille heure. Mais comme, depuis unmois, lamême
cérémonie se renouvelait quotidiennement vers minuit, Ho-
race ne s’étonna point de cette visite tardive, et il continua de
ranger et d’annoter les papiers qui couvraient sa table. Sans
lever les yeux, il dit :

— J’ai du nouveau. La lettre de Jacquin est retrouvée. On
n’aura plus l’ennui de tourmenter cette Jacqueline, dont les
pieds ne sont plus qu’une bouillie, tant on les a serrés dans les
brodequins. La stupide créature !…

— Je la ferai pendre dès demain, interrompit M. Justus.
— Mais comment avez-vous pu mettre la main sur ce pa-

pier ?
— Oh ! bien par hasard ! Lacéré et froissé, il gisait dans la

boue, près du petit pont…Enfinnous avons une bonne preuve
écrite et signée… En outre, trois paysans ont reconnu que le
cheval trouvé mort sur le glacis est bien des écuries de Séligny :
il se nommait le Fauveau. Déclaration en a été dressée, approu-
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vée dûment par les témoins…
— Oui, je sais cela ; et c’est la condamnation de Jacquin.

J’apprends, par un billet de ma parente, madame de For-
mansin, que mon beau-fils et cet écuyer sont en route, pour
venir ici. Ils ont quitté, depuis quatre jours, le château de
Troix-Mares…Mais ce n’est pas là l’important. Je voulais, mon
cher ami, vous soumettre le plan que me proposent de suivre
ces messieurs. Leur avis est qu’il convient d’adresser une
requête au roi, requête secrète, qui, passant par le canal de M.
Duplessis-Mornay, ne manquera pas d’être bien accueillie. M.
Momsenn, avec ce tact qui lui est habituel, m’a fait remarquer
que, lorsque notre grande Élisabeth d’Angleterre donna
l’ordre de mettre à mort la reine Marie, elle ne se contenta
pas du beau jugement que ses ministres rendirent contre la
Jézabel d’Écosse. Mais, prudente et avisée, n’ignorant point
que les intérêts politiques dominent, fort heureusement,
tous les autres, elle consulta les princes protestants de France,
sans en excepter nos naturels alliés d’Allemagne. Tous ces
messieurs ayant voté dans le sens le plus avantageux pour
la Religion, Marie Stuart fut exécutée, et la sage Élisabeth
consolidée sur son trône. Pour être moins importante, mon
affaire n’en intéresse pas moins le bon renom de la noblesse
huguenote, et celui du roi qui en est le premier représentant
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et le naturel soutien. C’est pourquoi je suis décidé à envoyer
toutes les pièces du procès à M. Duplessis-Mornay, qui les
mettra sous les yeux de sa Majesté et obtiendra d’elle une
décision favorable. Et cette décision nous évitera les difficultés
qui se multiplieraient s’il nous fallait exposer notre cas au
Consistoire de Montauban, et attendre son arrêt… Qu’en
pensez-vous, mon ami ?

—Jenepuis,monsieur, quem’incliner devant une si haute
sagesse—répondit Blancador. —Mais permettez-moi de vous
poser une simple question. Avez-vous songé, au moins, aux
précautions à prendre pour ne pas perdre les biens de votre
femme par l’effet de la confiscation ?

—Non,—fitCorpoy, etmabonne foi se trouve là surprise
et au dépourvu ! Mais…

— J’y ai pourvu, moi, monsieur, et à autre chose encore.
Ne pouvant réunir assez de témoignages probants contre votre
épouse adultère, pour donner à l’accusation un corps et une
force suffisante, j’y ai suppléé par divers moyens…

Blancador se leva, tira la tapisserie qui pendait devant la
porte, s’assura que celle-ci était bien close. Il se mit alors à par-
ler à voix basse :

— Il faut, monsieur, nous tenir dans les formes les plus
strictes et les plus minutieuses de la justice. Mais cela ne nous
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engage à rien pour le fond. Et, quand vous adresserez le sac du
procès de votre femmeau roi, il faut que ce dossier soit complet,
vous m’entendez du reste…

M.de Corpoy, émerveillé de la subtilité de Blancador, rel-
eva légèrement son bonnet de nuit, allongea la tête et écouta
attentivement :

— J’ai, monsieur de Corpoy, conféré longuement avec le
pasteur Robin, qui est homme de bon conseil. Lui aussi m’a
entretenu de ce fameux procès de la reine Marie. Je le veux, en
tout, prendre pour modèle. Comme on manquait de preuves
matérielles, les secrétaires de Monsieur Cecil surent en trou-
ver, ils surent en faire sortir de leurs tiroirs, tant on peutmener
d’utile besogne avec une plume et un grattoir, quand on est an-
imé par l’esprit du bien. L’instruction sortit tout armée du cab-
inet deMonsieurCecil, commeMinerve du cerveau de Jupiter.
Et cette affaire est bien moins intéressante qu’une autre dont
je vous parlerai plus tard.

Et Blancador montra à M. Justus, béant, quelques papiers
de première importance, où l’on remarquait une déposition
écrite et signée par M. Agapit-Leroux de Mirole, et M. Paul-
Émile de Biroulan. Elle avait coûté cent écus d’or et donnait
la preuve indéniable du crime de Mme Hulline. Car M. Ler-
oux l’avait vue, de ses yeux vue se livrant à M. de Séligny, sous
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un orme, dans l’enclos des Enjous. M. de Biroulan était plus
complet encore ; les détails fournis par lui étaient d’une licen-
cieuse exactitude, à tel point qu’on n’avait pu les reproduire
qu’en latin. Ainsi, M. de Corpoy, rappelant à lui ses human-
ités, vida avec délices le calice de sa honte. Il but avec un égal
plaisir la prose deGaston de Séligny, dontM. deBlancador, par
des calques patiemment combinés, avait tiré des combinaisons
ingénieuses. Un pli de Hulline, produit de la même fabrique,
contenait des menaces de mort contre monsieur sonmari. On
yparlait depoison. Et, par une coïncidence fâcheusepour cette
dame, on avait saisi un flacon plein d’une substance nocive,
dans un de ses nécessaires de toilette.

Et, à considérer toutes ces feuilles noircies, rangées,
numérotées, annotées, M. de Corpoy conçut une grande
joie. Il en éprouva une plus vive encore quand Blancador lui
exhiba deux projets d’actes de renonciation et un testament
en bonne forme. Tous avaient été rédigés par le procureur
Bardoiseau, de Monsac, qu’Horace, en souvenir de ses bons
offices, avait consulté en cette occurrence, sans lui laisser
connaître les noms des intéressés. Jacquemin s’était chargé de
cette correspondance. Le matin même, il l’avait rapportée de
Monsac-lès-Rabasteins, en échange de trois cents écus.

M. de Corpoy promit de rembourser, dès le lendemain,
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toutes ces sommes à son ami Blancador. Il l’interrogea encore :
«Quelle était cette autre affaire criminelle qui pouvait

servir d’exemple ? »
— C’est, répondit Horace, celle de ce prince de Nassau

qui, pour épouser Mlle de Montpensier, abbesse de Jouarre,
fit murer sa femme, une dame allemande dont il croyait avoir
à se plaindre. M. Robin vous la racontera dans ses détails.

—Mais, demandaM. deCorpoy,malgré cette épouse ainsi
emmurée, le personnage que vous citez put-il régulièrement
contracter mariage ?

—Assurément,monsieur. Et c’est là le seul point vraiment
attachant de l’histoire.

M. de Corpoy, pris d’attendrissement, attira Horace sur
son cœur et l’embrassa par deux fois : « Jamais il n’oublierait
un pareil service ! » Et, reprenant son bougeoir, il souhaita une
bonne nuit à « son admirable ami » et s’en fut se coucher.

Ainsi M. de Blancador, négligeant pour un temps ce com-
merce de galanterie où s’était endormie sa grande âme, tenait-il
dans sa main habile tous les fils de ce complot, et il les maniait
modestement, dans la coulisse. Il négligeait de paraître dans
les circonstances solennelles où l’appelaient cependant ses fonc-
tions de greffier. Il n’assista à aucun des interrogatoires que dut
subir Mme de Corpoy. En ces occasions, il se faisait remplacer
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par Jean Le Broc, qui était un jeune homme blond, de mine
somnolente et renfrognée, et passant pour simple d’esprit. Son
indifférence, pour tout ce qui n’était pas un livre, confinait à la
stupidité. Mais il écrivait rapidement sous la dictée et avait une
main superbe, comme on dit ; nul ne s’entendaitmieux que lui
à cadeler, à tracer des chirats d’une plume courante et déliée.
Et il connaissait le grec, qu’il enseignait à M. Henri de Cante-
claux. Pour le reste, il n’appartenait pas à la terre, mais plutôt à
la lune, où devaient habiter ses pareils. Quand il vit sa sœur
Jeannine comparaître comme témoin devant ce tribunal do-
mestique, où elle ne sut que pleurer à chaudes larmes sans trou-
ver un mot, il ne parut point la reconnaître pour sa sœur. De
même, il ne s’inquiéta en rien de Jacqueline ; et tous les domes-
tiques le prirent en aversion pour son mauvais cœur. Le seul
M. Luc deMauras le couvrait de sa protection et l’encourageait
par des paroles amicales :

— Mon garçon : Pauvreté n’est pas vice et le royaume des
cieux sera pour toi, quelque jour ! Car tu n’as pas la figure de
qui fera de vieux os. Et c’est grand dommage, puisque tu es
le meilleur de la famille. Ton frère Jacquin est un pendard, ta
sœur Jeannine une gueuse, et ta cadette Jacqueline une mis-
érable réprouvée. Mais ne t’afflige pas, mon garçon, tu seras
bientôt débarrassé de cette engeance, fie-t’en à moi !
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Ainsi, par ses propos bienveillants, M. Luc-Escande de
Mauras consolait ce déshérité. M. Fabre se montrait plus
réservé et plus sévère. Il avait pris maintenant un tel orgueil
de ses hautes fonctions, qu’on ne pouvait plus voir que sa
barbe, tant haut il portait la tête. Geôlier de madame Hulline,
dont sa femme Pulchérie Oudart était la seule dame de service,
il remplissait aussi l’office de grand prévôt. Dans l’espoir
prochain de faire tomber une noble tête, il s’essayait tous les
matins à couper en deux, avec une épée bâtarde, des rouleaux
de pâte qu’il commandait de pétrir à la dimension du col de
«madame ». Et il n’en manquait pas un.

En tant que grand prévôt, il fut chargé par M. de Corpoy,
le premier jeudi d’avril, d’aller pendre la triste Jacqueline qui,
dans la salle basse d’une tour, attendait, depuis unmois, qu’on
l’achevât comme une bête blessée.

— Pour que l’insolent qui m’a offensé connaisse mieux la
faute et son châtiment, et ma vengeance, — dit M. Justus, —
tu accrocheras cette coquine aux fourches de Saint-Aubin, où
Séligny se prétend seigneur justicier.

M. Fabre devait, par surcroît, attacher sur la poitrine de
la coupable une belle pancarte où Jean Le Broc avait écrit
en grosses lettres ornées la devise : «Telle maîtresse, telle
servante », qui suffisait pour donner à penser. Mais Jean
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ignorait, sans doute, que ce placard fût destiné à sa sœur.
Ayant ainsi disposé de la chambrière Jacqueline, M.

de Corpoy rentra dans son appartement pour expédier le
courrier qui porterait à M. Duplessv-Mornay le sac du procès
de Hulline, et la requête de son mari outragé. Dans toute
cette fâcheuse aventure, le sang-froid deM. Justus fut un sujet
d’admiration pour sa maison tout entière. Plus d’une fois, M.
Momsenn et M. Robin en firent un sujet de prêche. Jamais
il n’invectiva sa femme. Il ne la força point, par des tortures
matérielles, à avouer son crime, dont l’évidence, pourtant,
criait. Il ne lui reprocha ni son obstination dans le mal ni ses
projets homicides. Mais il s’affligea grandement d’apprendre
qu’elle repoussait les secours de la religion, et encore plus de
l’entendre répéter qu’elle parlerait, comme en confession, au
seul M. Textor. C’était là aussi ce qu’avait crié Jacqueline, tant
qu’elle avait eu la force de faire entendre sa voix.

Aussi tous,M. Justus, les pasteurs, Blancador et les écuyers
redoutaient-ils la venue de ce ministre, et elle apparaissait très
prochaine, ainsi que ses lettres le disaient. Et Horace ordonna
à Jacquemin de tenir sa valise prête pour le jour où M. Textor
ferait son entrée à La Combe. Car il n’en augurait rien de bon.

Jacqueline Le Broc ne devait pas voir ce jeune pasteur que
toutes les femmes chérissaient et vénéraient pour sa parole
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forte et vibrante où chantaient la tendresse et la chaleur de
son cœur. Le premier jeudi d’avril, M. Fabre de Mauras vint
la chercher dans la sentine où elle brûlait de fièvre. Aidé du
valet Vigouroux, qui se dandinait comme un ours, il l’enleva,
pareille à un paquet, sans s’occuper des cheveux dénoués qui
balayaient la dalle comme des écheveaux de soie fauve. Mais
Vigouroux se promit bien de les couper pour les vendre à la
ville. M. Fabre enleva facilement ce léger fardeau. Les pieds
tendres et fluets de cette fillette, brisés par les brodequins et
les coins de bois queM. Luc avait forcés à coups de maillet, ne
pouvaient plus la porter.

— Allons, ma fille ! Viens çà, qu’on te branche, — lui dit
avec aménité M. Fabre.

Mais la chambrière ne voyait plus guère, et elle n’entendait
plus rien que le monotone bourdonnement qui, depuis des
jours et des nuits, lui martelait les tempes. Dans la cour, où
les hommes d’écurie rangés sur deux files la regardèrent passer,
muets et moroses, elle fut hissée, en porte-manteau, sur la
croupe du cheval que monta M. Fabre. Puis on la lia par la
taille à la ceinture de l’écuyer. Ses bras, garrottés étroitement
derrière son dos, tiraient sa poitrine amaigrie, de ses pieds
déformés pendaient des bandes sanglantes. La fange tachait
ses jambes menues. Ainsi cette jeune fille, délicate et douce,
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que Mme Hulline de Corpoy aimait entre toutes pour sa
sagesse, sa beauté et sa grâce innocente, fut-elle emmenée,
couverte d’une mauvaise jupe et d’une chemise roussâtre et
sordide, hors du château de M. Justus, secrétaire bénévole du
consistoire de Montauban. Derrière M. Fabre chevauchait
Vigouroux, guindé sur une bête de labour. Au chapelet de sa
selle à piquer s’enroulait un paquet de chanvre neuf.

Mais M. Luc accourait, boitant, il appela son frère ;
—Tiens ! — lui dit-il, en lui présentant sa poire d’angoisse

en acier damasquiné, — tu pourras la lui mettre s’il lui prend
envie de crier.

Jacqueline Le Broc n’avait pas besoin de la poire allemande
de M. Luc. Car ses dents serrées laissaient tout juste la voie à
son souffle ; et ses yeux, encore que largement ouverts, ne dis-
tinguaient plus rien. Dans la face émaciée de la fillette, naguère
plus fleurie qu’un verger, ces deux points noirs seuls vivaient ;
et ils brillaient comme des braises, semblables aux prunelles de
ces bêtes sauvages, qui, au fond de la fosse creusée par les chas-
seurs, se couchent dans un coin pour y mourir.

M. Fabre de Mauras, méprisant les cahots du chemin,
poussa son cheval au grand trot, secouant la servante qu’il
tenait attachée à son large dos vêtu de buffle ; on eût dit
quelque centaure portant son carquois. Et Vigouroux avait
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peine à le suivre, tant était courte l’haleine de sa monture
rustique. Mais ce valet, dont l’âme basse et grossière se lisait
sur sa mine impudente et sournoise, se réjouissait, parmi les
cahots de lamarche, à voir Jacqueline sauter commeun pantin,
avec ses pieds broyés, que leurs bandes avaient quittés à l’allure
de la bête, et d’où coulait, en gouttes lourdes, un sang noir
et épais. Et, ce qui l’impatientait et gâtait son plaisir, c’était
que cette fille demeurait insensible, et qu’elle ne paraissait pas
souffrir.

Aussi, quand on fut arrivé au pied de la potence, il proposa
à M. Fabre d’entreprendre un peu la belle pour la réveiller et
pour qu’elle se vit bien mourir. L’austère vertu deM. Fabre lui
défendait de prendre sa part d’un amusement aussi indécent
que frivole. Mais, ne trouvant point que cette aggravation de
peine, expressément recommandée par l’ancienne loi, dépassât
le tribut que Jacqueline devait payer à l’humaine justice, il
s’éloigna simplement, sans répondre, et s’en fut choisir et
couper une baguette dans le taillis, cependant que le valet
dépouillait de ses derniers vêtements l’enfant qui gisait sur
le sol, comme si elle eût perdu le mouvement et le souffle,
qui sont les attributs de la vie. Vigouroux réussit, pourtant,
à ramener Jacqueline au sentiment des choses : Il lui écrasa
un pied sous son soulier ferré, en même temps qu’il la tirait
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par ses cheveux défaits. Un cri déchirant s’éleva ; et, comme
l’homme continuait d’appuyer sur le membre blessé, la plainte
alla sans s’interrompre, tantôt aiguë, tantôt enrouée et sourde.

Àouïr ces hurlements, unpetit garçon, qui poussait devant
lui deux vaches, en contre-bas, eut la curiosité de voir ce qui
se passait sous les bois de justice. Dans l’espoir d’assister aux
grimaces d’un pendu, ce qui est toujours un beau spectacle,
il grimpa parmi les ronces, et put admirer M. Vigouroux oc-
cupé à piétiner une demoiselle nue « qui piaillait comme une
géline qu’on saigne ». Telle fut l’expression dont il usa pour
dépeindre la scène à M. Grégoire de Mauroux, qui courait, de
fortune, après ses chiens dans la broussaille. Le piqueur, ainsi
averti qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire, eut vite
fait de sonner le rappel, etM. Gaston de Séligny, abandonnant
le sanglier dont il avait la trace, pressa son cheval et accourut
avec ses valets de chiens.

Le son des cors rappela à M. Fabre qu’il avait commis
une lourde imprudence, en laissant Vigouroux perdre un
temps précieux à des cérémonies inutiles, et cela sans la poire
d’angoisse qui aurait tout mis au point. Il remonta sur son
roussin, piqua sur le gibet et ordonna à son acolyte, que
l’écho des cornets avait troublé au moment même où il allait
mener sa personnelle entreprise à ses dernières fins, de pendre



413

vivement la fille, et de s’en retourner sans muser. Vigouroux,
encore sous l’empire de ses sens, ne sut trouver l’échelle. Il
monta sur sa selle, pour accrocher la corde, et ne réussit qu’à
tomber, sur un faux mouvement de son sommier. M. Fabre,
plus haut de taille, parvint à fixer le chanvre. Mais, à l’instant
même où il recevait des mains de Vigouroux le corps meurtri
de la patiente, évanouie de nouveau, et commençait de lui
serrer au cou la cravate de justice, il se sentit pousser à terre.
Il chut lourdement, lâchant l’enfant, tandis que le roussin
s’égayait. Vigouroux s’élança pour releverM, Fabre. Il n’en eut
pas le loisir. Saisi à la nuque, il demeura immobile, un canon
d’arquebuse s’était logé dans son oreille. Les yeux et la bouche
grands ouverts, il se dit avec tristesse que ce n’était pas là ce
qu’il était venu chercher.

Fabre de Mauras avait sauté sur ses pieds assez vite pour
se dérober à un pareil sort. Il eut même le temps de mettre
l’épée en main et de reconnaître son agresseur. À voir Séligny,
sa colère éclata, l’emportant bien au-delà des bornes de la plus
simple prudence.

— Ah ! fils de louve, cria-t-il, c’est encore toi ! Et tu crois
m’empêcher d’exécuter les ordres et la juste sentence de mon
maître ! Demain, entends-tu, sale enfant de moine, c’est ta
traînée qui sera…
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Il n’acheva pas. La lame de Séligny lui avait déjà fendu le
visage avant que le coup de feu, tiré par Labarthe, labourât
son crâne emportant son oreille droite. Aveuglé par son sang,
Fabre fonça, la pointe haute, sur Séligny, qui ne put éviter le
coup et vida les arçons, la cuisse déchirée. Mais Labarthe, qui
s’était fait passer une autre arquebuse, mit cette fois l’écuyer de
M. de Corpoy le nez par terre, en lui brûlant la cervelle qui
jaillit sur Vigouroux. Et, sans qu’il eût remué, l’acolyte de M.
Fabre eut la tête cassée demême. Grégoire deMauroux s’en ex-
cusa vaguement : son arme était partie sous une secousse qui
avait abattu le chenapan… M. de Séligny en fut très ennuyé,
car il voulait interroger cet homme sur ce qui s’était passé au
château de La Combe. Cependant, un des piqueurs ayant re-
connu Jacqueline, et Labarthe ayant pris l’écriteau dans la cein-
ture de Vigouroux, Gaston comprit à ces signes que son amie
Mme Hulline se trouvait en rude danger, et qu’à cette heure
elle était peut-être morte. La veille encore, il avait reçu une
lettre d’Henri de Canteclaux où abondaient les sombres nou-
velles. Désespéré, il se laissait panser sans rien dire. Quand
on l’eut remis à cheval, où il put se tenir la cuisse ficelée sur
l’arçon, il ordonna que l’on roulât Jacqueline dans unmanteau,
qu’on la transportât à la Manse, et qu’on pendit au gibet les
deux domestiques de M. de Corpoy, « en attendant qu’on l’y
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accrochât lui-même ». Il recommanda à ses gens de veiller à
ce qu’on n’enlevât pas les corps. Et, tristement, il rentra dans
son logis, au petit pas, en réfléchissant sur la méchanceté des
hommes. De temps à autre, il demandait à Labarthe si la cham-
brière n’était pas tout à fait morte. Grégoire de Mauroux, qui
la portait dans ses bras avec toute la douceur que comportait
sa rudesse, répondait qu’elle ne respirait presque plus.

Sur le pont-levis de la Manse, la tête de l’enfant tomba
tout à coup de côté ; ses cheveux, s’échappant du manteau,
se déroulèrent comme s’ils eussent été vivants. Et, malgré les
soins qu’on lui prodigua, Jacqueline, allongée sur la table de la
cuisine où on s’était empressé de la déposer, expira en appelant
une dernière fois M. Textor.

Ainsi M. de Séligny dut renoncer encore à ce moyen de se
renseigner sur le drame domestique qui se jouait à La Combe.

« Si je croyais en la Providence, se dit-il une fois couché
dans son lit, avec sa cuisse prise entre deux planches, je pour-
rais reconnaître que je suis puni par où j’ai péché. Et, par ma
faute, voici qu’a péri cette innocente, morte sans m’avoir rien
appris. J’ai introduit dans la maison de mon ennemi une bête
méchante et puante, et elle s’est retournée contre moi. Par sur-
croît, je suis vilainement blessé et condamné sans doute à de-
meurer cloué ici, immobile, pendant de longs jours, sans pou-
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voir secourir celle pour qui je voudrais donner ma vie. »
Et Gaston se jura de tuer, dès qu’il en serait capable, tout

d’abord Horace de Blancador, et aussi M. de Corpoy, s’il avait
maltraité sa femme. Il écrivit à Henri de Canteclaux de lui en-
voyer aussitôt Jacquin, à laManse, où il se concerterait avec lui.
Mais la fièvre le prit aussitôt qu’il eut terminé et expédié sa let-
tre, et elle ne l’abandonna pas de longtemps.

M. Justus se consola de la malheureuse fin de ses serviteurs
avec une coupable facilité. Car, lorsqu’on vint lui apporter la
nouvelle, il avait réussi à faire signer, par Mme de Corpoy, un
abandon complet de biens, et aussi un testament en sa faveur.
Moyennant quoi,— déclara-t-il à la dame avec douceur et une
politesse qu’on ne saurait assez louer, vu la gravité du cas, — il
s’engageait à respecter sa vie et à la laisser en repos.

Mais quandHulline deTalmant eut écrit son nom sur tous
ces parchemins dont elle saisit mal le sens, et qui étaient en
triple expédition, sa prison n’en devint pas moins étroite. La
veuve de M. Fabre se vengea sur la recluse, en mauvais offices
journaliers, de la mort de son mari. Et Hulline ne put porter
ses réclamations à personne : mademoiselle Pulchérie Oudart
était le seul être humain avec qui elle dût s’entretenir désormais.

Fière de ses grossesses successives où avait toujours
présidé la grâce du Seigneur, Pulchérie Oudart, conjointe
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irréprochable de feu Fabre de Mauras, haïssait naturellement
cette jeune femme stérile sur laquelle planait sans doute la
malédiction dont souffrit Sarah. Elle détestait Hulline pour
ses vingt ans, pour son élégance et sa beauté. Aussi dame
Pulchérie ne se faisait-elle pas faute de lui rappeler, à toutes
heures, ses devoirs et la foi qu’elle avait trahis, elle la menaçait
du courroux de Celui qui ne s’apaise ni par la mortification ni
par la pénitence. Quand elle entrait dans la triste chambre nue
où la châtelaine de La Combe était maintenant confinée, on
eût dit que cette créature, imagemême de la vertu domestique,
se faisait précéder par son ventre, où s’agitaient les tumultueux
présages de sa prochaine délivrance. Elle portait haut toute la
grande et paisible impudeur de la maternité, que prouvaient
encore les flasques saillies de sa poitrine tombante, mal cachées
par le corps à busc qui montait devant ces trésors de fécondité,
ainsi qu’une muraille abrupte. Pulchérie Oudart se glorifiait
de la plénitude de ses flancs, dont un énorme garde-infant
de crin, enceinte protectrice, tendant sa jupe trop courte par
devant, exagérait l’arrogance. La porte suffisait bien juste à
laisser passer ce chaste étalage, proéminent comme le corbillon
d’un marchand de fromages. Et lorsque cette matrone, neuf
fois mère, prodiguait à Hulline les soins domestiques que
son austérité avait réduits à l’indispensable, lorsqu’elle lui
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présentait, dans un petit plateau posé sur son ventre plus
menaçant qu’un rocher près de se détacher d’une montagne,
les pauvres repas dont elle avait soin de distraire la moitié du
nécessaire, pour combattre et terrasser la sensualité, Pulchérie
soupirait sur sa malheureuse condition de veuve. Sa figure
de chèvre en gésine se mouillait de larmes ; et elle accablait
Mme de Corpoy de ses exhortations morales, de sa science
du Livre, et de son mépris pour ce qui n’était pas lévite. Au
reste, tout en fatiguant Hulline de son flux de paroles, sourd
et monotone comme un fleuve boueux, elle ne lui fournissait
aucun renseignement sur ce qui passait hors de sa cellule, et
ne répondait à aucune de ses questions.

Puis cette femme, forte au sens de l’Écriture, se répandait
en lamentations, toutes fois que M. de Corpoy lui demandait
« si elle n’avait rien tiré de madame ».

— Ah ! monsieur ! C’est une fille de Chanaan, et son im-
pénitence m’est un continuel sujet de trouble ! Elle se refuse
obstinément à recevoir ces messieurs et ne cesse de me rebat-
tre les oreilles avec sonM. Textor ! Comme si ce jeune homme
pouvait effacer ses crimes !

«Dieu veuille, se disait M. Justus, que Textor n’arrive pas
ici avant la réponse deM.Duplessis-Mornay, et que celle-ci soit
en tous points favorable ! »
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Le sac du procès était parti depuis quinze jours, et M. de
Corpoy vivait dans l’anxiété. Sans s’absenter de son château,
tant il redoutait quelque entreprise de Séligny, il aurait voulu
tomber chez Mme de Troix-Mares pour s’assurer de son beau-
fils et de l’écuyer Jacquin. Malgré ses ordres formels, ils ne reve-
naient pas. Tous les jours c’étaient des défaites nouvelles : tan-
tôtM.Henri étaitmalade, tantôtMme de Formansin l’avait em-
mené à Bellepeyre. M. Justus avait envoyé des messagers ; tous
avaient raconté, au retour, des histoires à dormir debout, d’où
il résultait qu’on les avait évidemment saoulés sans relâche, et
qu’on ne leur avait rien dit. M. de Blancador, seul, aurait pu
éclaircir ce mystère, mais il ne se souciait pas de voyager, car
il arguait, avec raison, du danger qu’il y avait à courir le pays :
c’était s’exposer de gaieté de cœur au ressentiment de Séligny.

—Onma dénoncé à lui, monsieur, j’en jurerais mon âme !
Et il n’attend que son heure pour m’arranger comme ce pau-
vre M. Fabre de Mauras et le plaisant Vigouroux. Vous savez,
mieux que moi, qu’on ne pourrait sortir d’ici sans tomber sur
ses domestiques et ses familiers, tous armés, en dépit des édits,
de pistolets et d’arquebuses. Jamais moins qu’aujourd’hui, il
ne fit bon passer sur leur route, et il n’y en a pas d’autre !… Au
reste, si votre intérêt le commande, je suis prêt à partir !

— Non, mon ami ! Que deviendrais-je sans vous ? Restez
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ici, ne me privez pas de mon soutien le plus précieux.
— Croyez-moi, alors, Monsieur de Corpoy ! attendons

avec patience et sagesse le message de Monsieur Duplessis-
Mornay. Il ne saurait tarder. Quand nous l’aurons reçu, forts
de la décision royale, nous agirons à ciel ouvert contre Séligny
avec les gens de guerre que nous fournira la ville de Mon-
tauban. Et j’irai chercher, ensuite, de ma personne, Madame
de Troix-Mares, et la ramènerai ici, où vous disposerez d’elle, à
votre idée, car, étant dès lors l’homme du Roi, vous pourrez
vous permettre beaucoup de choses. Mais il ne faut pas
négliger notre Marguerite. Peut-être fûtes-vous un peu trop
réservé avec elle ? Vous devriez l’entretenir d’aimables propos
et ne lui ménager ni les menus cadeaux ni les lettres. C’est là
ce qui est propre à conserver les femmes dans leurs pensées
bienveillantes ; il faut sans cesse les tenir en éveil, tant elles sont
vicieuses et fantasques.

M. Justus, se modelant sur les conseils deM. de Blancador,
trompa donc ses ennuis en courtisant Mme Marguerite de
Troix-Mares par voie de courrier. Il lui manda combien était
grand son chagrin à se sentir si indigne, et si loin d’égaler cet
unique Bourassou, dont il pleurait la mort, chaque jour, et
si impropre à le remplacer. Sans doute, lui, Justus, serait-il
bientôt veuf ! Mais vers quel espoir se porter ? Et Mme Mar-
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guerite, « cette admirable veuve », daignerait-elle reconnaître
ses soins, et « s’unir à lui dans le Seigneur » ? Cette dernière
phrase, vivement critiquée par Horace, fut effacée par son
auteur, qui s’essaya à tourner quelques madrigaux et les
expédia à Marguerite avec un portrait de lui, en cire peinte.
Mais Horace, visant à l’utile, s’empressait d’apprendre à son
amie que la phtisie de Mme Hulline gagnait de jour en jour, et
que les obsèques ne tarderaient pas à se célébrer.

Marguerite, en retour, gratifiait Horace des expressions de
la plus défiante jalousie. Et elle se plaignait du mauvais carac-
tère de M. Henri de Canteclaux. Cet enfant, dissimulé, hau-
tain et sauvage, l’avait quittée, sans son congé, pour demeurer
au château de Bellepeyre dans les cottes de la mijaurée Diane
de Formansin.

« Je la déteste ! Elle est jolie et je sais que tu l’as aimée !…
Tu as essayé de la prendre de force !… dans un couloir !…
brigand !… pendard !… Avoue-le ! jure-moi que tu ne la verras
plus !… Elle m’a tout dit !… et aussi, que tu apprenais à la
chambrière Jeannine les belles manières d’autres pays qui vous
plaisent à vous autres. »

Et bien d’autres sottises, plates, passionnées ou licencieuses,
suivaient. Mais on voyait, quand revenait le nomdeDiane, des
traces de larmes qui, imparfaitement séchées, montraient que,
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chez Marguerite, les sources de l’amoureuse colère étaient loin
de se tarir. Jamais Mme de Troix-Mares ne l’avait autant chéri.
Des présents de bijoux et d’armes accompagnaient tous ses en-
vois.

La réponse de M. Duplessis-Mornay arriva enfin à La
Combe vers le milieu du mois de mai. Elle se composait
d’une belle lettre et d’un message verbal, dont était chargé M.
de Louèche d’Adelbode, secrétaire du prince de Dombes, et
envoyé du Roi. Allemand luthérien, né en Suisse, élevé en
Angleterre, M. Eberhardt de Louèche d’Adelbode se tenait
auprès du prince de Dombes en tant qu’affidé de la reine
Élisabeth. Venu avec les contingents anglais qu’il présenta au
Roi, il sut plaire à Henri de Bourbon par son esprit obser-
vateur, artificieux et pratique. Sachant mentir avec ténacité
et méthode, versé dans les choses de la guerre, comme dans
celles de la théologie, il réussissait parfois à mettre d’accord
les luthériens et les calvinistes. Aussi M. Duplessis-Mornay,
qui considérait en lui le bâtard discret d’un prince bavarois
et d’une abbesse suisse, l’employait-il volontiers pour les
délicates missions. Le grand ministre réformé n’avait pas eu
de peine à voir ce que le procès de Mme de Corpoy offrait
de faux et d’incomplet. Mais, ne s’attachant qu’à l’utile, il
pria le Roi d’étendre sa protection sur M. de Corpoy, un de
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ses meilleurs sujets de cette ville de Montauban qui souffrait
tout pour la religion et la cause royale. Il ouvrit l’avis qu’on
devait permettre à Corpoy de traiter sa femme comme le
Nassau avait fait de la sienne et aussi de se remarier. Mais,
tout en ménageant les intérêts supérieurs de la politique,
M. Duplessis n’entendait pas négliger ceux du Roi, dont il
mit la décision à un prix lourd. Il décida les conditions du
marché : l’abandon presque total des biens de Hulline au Roi,
l’obligation pour M. de Corpoy de fournir une compagnie de
gens de pied, à la première réquisition, étaient les principales.
Et c’est de cela que M. Justus, embarrassé et âpre, s’entretenait
avec M. de Louèche, qui le traitait avec une dureté hautaine.
Au reste, pendant tout le temps que dura l’entretien, les
prunelles des deux interlocuteurs ne se rencontrèrent point.
Et on eût dit que seuls MM. Momsenn et Robin étaient
chargés de représenter la franchise, dans cet intime synode.
L’officier anglais, dont la mine tout à la fois longue et carrée
semblait celle d’un loup, tant il avait le poil hérissé et les dents
découvertes et jaunes, ne regarda jamais homme ni bête en
face. Et M. Justus, fidèle à sa coutume, ne détachait pas ses
yeux de la direction de ses souliers.

Quand les quatre délibérants furent d’accord, et quandM.
Justus, acculé dans ses derniers retranchements, eut accepté la
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donation auRoi dumeilleur des biens que perdait sa femme, il
fut arrêté que cette dame s’entendrait lire, devant toute la mai-
son assemblée, la sentence royale qui la condamnait à un ban-
nissement perpétuel, susceptible d’être commué en détention.
Tous les domestiques et les familiers de M. de Corpoy furent
mandés et réunis, le dernier dimanche de mai.

M. de Louèche d’Adelbode, comme envoyé du Roi, fut
assis à la première place, devant une table recouverte d’un
tapis brodé aux seules armes des Corpoy. M. de Corpoy et ses
chapelains le flanquèrent, installés dans de grands fauteuils.
Mais, seul, celui de Louèche était garni d’un dais et d’un
dossier blasonné. Et, à l’autre bout de la chambre, tout le
monde était debout, rangé d’après sa condition, les hommes
d’un côté et les femmes de l’autre. Pris subitement par une
grosse fièvre maligne, M. de Blancador ne parut pas. Il se fit
excuser. Un rire silencieux passa sur la mine deM. de Louèche.
La veuve de Fabre de Mauras, abritée des pieds à la tête par
un épais voile noir, put assister, en ramenant modestement
ses bras sur sa taille plate de vertueuse matrone, heureusement
délivrée, à l’humiliation suprême de l’impure pécheresse dont
elle avait la garde. Mme de Corpoy, vêtue de pauvres habits de
deuil, les cheveux rasés sous un méchant bonnet, fut amenée
parM. Luc, qui l’obligea à s’agenouiller sur les dalles. EtM. de
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Louèche commença de lire, dans le silence de ce petit peuple
sur qui planaient la religion et la terreur, le jugement qui
condamnait Hulline de Talmant, épouse indigne du chevalier
Justus de Corpoy, à la peine de mort.

Hulline atterrée, palpitant comme ces animaux de la nuit
que l’on expose brusquement à la lumière du jour, crut s’agiter
dans un mauvais rêve. Machinalement, elle se frotta les yeux,
essaya de se lever. Le poing deM. Luc, ganté en daim, la cloua
durement sur le sol. Les servantes joignirent les mains en trem-
blant. Certaines pleuraient.

M. de Louèche, indifférent à ces détails, lisait toujours, de
sa voix lente et monotone, l’arrêt dont le style confus ou haché,
suivant les endroits, dissimulait mal la tendance oblique. Mais,
sous le regard des pasteurs dont la face respirait une sérénité
forte et calme, nul n’osait même penser. M. de Louèche an-
nonça que, dans sa haute bonté, SaMajesté commuait la peine
de mort en un bannissement perpétuel. Chacun respira.

Mais la mort civile était prononcée. Hulline de Talmant
devenait une créature sans nom, qui n’avait plus d’état et ne
comptait plus sur la terre. Ses biens, de ce chef, étaient con-
fisqués. Si personne ne voulait se charger d’elle pour la mener
hors du royaume, elle serait mise dans une prison perpétuelle.
Telle était la volonté du roi, qui assurait l’époux outragé de son
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estime et de son affection.
M. de Corpoy laissa tomber une larme. Beaucoup le plaig-

naient, et admiraient la justice infaillible et la clémence royales.
PuisM. de Louèche demanda à la coupable si elle n’avait rien à
dire, et il la somma de reconnaître et de détester son crime.

Alors, au grand scandale de tous,Hulline se releva assez vite
pour déjouer la surveillance deM. Luc ; elle se dressa debout et
parla, sans que l’écuyer désespéré pût la rattraper à temps pour
la courber sur le carreau. M. de Louèche fit alors signe à ce
serviteur zélé de se tenir en repos. Hulline de Talmant s’avança
jusqu’à la table, s’y appuya et dit d’une voix forte :

— Seigneur, vous m’avez abandonnée et vous m’avez livrée
à mes ennemis, malgré que j’aie crié à tous mon innocence. Et
tous ceux qui sont ici savent, à l’exception de celui-ci — et elle
désigna de Louèche, raide immobile comme une statue, et qui
considérait le tapis, comme au jour où il témoigna utilement
contre la reineMarie d’Écosse—que je n’ai pas fauté ! À peine
ai-je péché par imprudence, et mon époux ne l’ignore point !…
Que la condamnation injuste dont je suis frappée soit sur sa
tête !…

Maintenant sa voix s’enflait :
— Que le sang de la tendre et misérable victime qu’il a

torturée à mort retombe sur sa tête ! J’ai entendu les cris de
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l’enfant ! Seigneur, vous nous avez abandonnées !…
À ce moment, un concert de sanglots s’éleva. C‘étaient

les femmes de Hulline qui pleuraient. Toutes, sauf Pulchérie
Oudart, Mme Luc, Mme de Bournaville et les épouses des
pasteurs, étaient tombées à genoux. Pressée par ses sanglots,
Jeannine Le Broc s’abîma sur le sol et elle criait :

— Seigneur, prends pitié de nous ! Que le sang de Jacque-
line soit sur moi !…

Elle ne put parler davantage, tant l’émotion l’étranglait. Et
elle demeura prosternée, pâmée dans son désespoir, comme
la Marie qui baisa les pieds meurtris et saignants du Christ
lorsqu’on le tira du tombeau.

Le rouge monta au visage de M. Justus, et M. de Louèche
se mordit les lèvres, en haussant, bien légèrement, les épaules.
M. Robin se rongeait les ongles ; M. Luc attendait un ordre
pour agir. Mais M. Momsenn, pour faire cesser ce tumulte, se
leva et cria très haut :

— En vérité, cette créature est morte au monde ! Et
le prophète a dit : «Le sépulcre ne le célébrera point. » Ses
clameurs perfides s’abattent sans force, comme la flèche
épointée ; qui songerait à les relever ?… Qu’elle soit retranchée
du monde, et qu’elle se répète, avec Isaïe : « Je ne verrai plus
aucun homme parmi les habitants de la terre ! »
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Sur un signe de M. de Corpoy, M. Luc, aidé par le valet
Dupuy, saisit Hulline. Sans résister, sans ajouter un mot, la
jeune femme se laissa emmener. Cette orpheline sortie, la
porte se referma sur elle comme celle du tombeau. Nul, dans
le château de La Combe, ne devait plus la revoir.

Mais, aumoment même oùM. de Corpoy et ses assesseurs
se préparaient à quitter la salle, un laquais entra d’unpas discret
et pressé. Et il ne parla pas si bas qu’on ne l’entendît annoncer :

— Monsieur, c’est monsieur le pasteur Jean Textor qui
vient. Dans quelques instants il sera ici, son courrier a passé le
pont.

M. Justus, cette fois, blêmit. Le visage de M. de Louèche
se fit plus dur et gourmé, et l’envoyé du Roi jeta un ordre bref :

—Que l’on prépare mes chevaux ! Il faut que je parte sans
retard !

Les deux pasteurs se regardèrent, en essuyant la sueur qui
perlait de leur front. La salle se vida lentement. On emporta
Jeannine en proie à un délire violent et qui s’agitait sans pou-
voir parler. Et certains, Mme Fabre de Mauras, en concluaient
que plusieurs démons la possédaient.

— Il serait expédient, — opina Mme de Bournaville qui
cherchait, par son zèle, à se faire pardonner ses défaillances
d’une heure, — de la jeter dans un cul de basse-fosse, comme
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on va faire, je l’espère, pour la traînée qu’on a si joliment jugée !
Mais presque tous, serviteurs et servantes, plaignaient la

belle Jeannine, autant pour elle-même que pour sa sœur, dont
le châtiment terrible et la disparition, plus effrayante encore,
étaient un sujet d’inquiétude. Et on remarqua avec horreur
qu’insensible à toutes ces choses, le secrétaire Jean Le Broc
s’amusait, accoudé sur un banc, à attraper des mouches qu’il
enfermait, au fur et à mesure, dans un sac en papier.
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M. de Blancador avait appris, en même temps que M. de
Corpoy, l’arrivée deM. Textor. Comme rien ne lui était moins
plaisant que de se rencontrer avec ce pasteur, il cessa tout aus-
sitôt de souffrir de la fièvre et donna des ordres à Jacquemin
pour son prochain départ. Il fallait, d’abord, enfermer l’argent
dans une bonne valise qui serait bouclée au troussequin de
sa selle. En moins d’une demi-heure, le diligent Horace fut
habillé, botté et prêt à monter sur son cheval. Il s’excusa
auprès de M. Justus, lui déclara qu’il resterait seulement huit
jours à Bellepeyre, où Mme Marguerite l’appelait. Et M. de
Louèche d’Adelbode n’avait pas franchi le pont-levis, que M.
de Blancador le rejoignait, en le priant de lui permettre de
faire route à ses côtés. L’envoyé royal y consentit volontiers,

430
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car il avait besoin de renseignements plus complets sur M.
de Corpoy. Et Horace se réjouit grandement ; car, du coup,
il gagnait de marcher sous une belle escorte, qui le gardait
autant de sa peur naturelle des voleurs que de la crainte qu’il
avait d’une vengeance possible de Séligny.

Le pasteur Jean Textor entra au château de La Combe
alors que les deux hommes en sortaient. Ses habits de cav-
alier augmentaient la beauté de sa mine, où la douceur se
tempérait de fierté. Haut de taille, châtain de poil, il portait
haut sa face pâle éclairée par de larges yeux bruns. C’était la
joie, l’adoration des femmes, dont le cœur fondait, sous sa
parole chaude et troublante, ainsi qu’une cire exposée aux
flammes d’un brasier. Aussi, toutes celles de La Combe se
pressaient-elles sous le vestibule, alors que M. de Corpoy, aux
mains deM. Andoche, son valet de chambre, qui n’en finissait
pas de l’habiller, était encore dans sa chambre. M. Textor
apparut, avec ses longues bottes grises, son chapeau rond et
son épée, qu’il remit aussitôt à un laquais. Et, agenouillées
sur son passage, toutes les filles de service criaient, doucement,
la poitrine enflée par un espoir délicieux, comme si la venue
de leur ministre allait tout remettre en sa place et ramener la
bénédiction du Seigneur sur la maison.

— Bénissez-nous, Monsieur Textor ! Bénissez-nous !
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Et quelques-unes lui tendaient, à bout de bras, leurs petits
enfants qui pleuraient ou riaient, suivant leur caractère.

— Bonjour, mes filles ! bonjour ! Et laissez mes habits, car
ils sont gris de poussière.

Ainsi, radieux, plein de cette fierté intérieure qui gagne cer-
tains à se savoir aimés de la foule, M. Textor s’avançait parmi
ces femmes dont les plus audacieuses cherchaient à toucher ses
vêtements.

Mais une d’elles, plus pâle et échevelée que laMadeleine, se
précipita à ses pieds, qu’elle étreignit, mouillant de ses larmes le
cuir ombré par la poudre du chemin. Sans se soucier des éper-
ons, elle essayait de retenir le pasteur, et ses sanglots désespérés
la secouaient comme si sa gorge dût en éclater. Et le pasteur se
disait que cette douleur paraissait plus qu’humaine, tandis que
Jeannine criait :

— Sauvez-nous, monsieur Textor ! Pitié sur nous,
monsieur Textor !… Monsieur Textor, j’ai causé la mort
de l’innocente !… Et ma sœur Jacqueline est morte !… Et
Madame…Monsieur Textor, venez secourir Madame !

On s’empressait pour dégager M. Textor des mains de
Jeannine. Mais, touché par cette affliction dont la simplicité
même garantissait la franchise, le pasteur écarta les valets,
entre lesquels M. Dupuy se montrait le plus indigné. Et,
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relevant lui-même la jeune fille, il la calmait avec cette patience
maternelle et cette force mâle, qui s’alliaient dans ce ministre
en une mesure égale, et il la sommait de parler.

Mais une telle expression de terreur apparut dans les traits
de Jeannine, et se refléta sur le visage de toutes les femmes,
que M. Textor les considéra, surpris. Il vit, d’un côté, tout ce
peuple humble et tendre dont les larmes mouillaient les yeux ;
de l’autre, les épouses des pasteurs et des écuyers, qui baissaient
les paupières avec une ténacité singulière. Il remarqua que
ces demoiselles se tenaient, au contraire des autres, debout et
raides. Et, comme il connaissait leurs âmes, il comprit que
quelque chose de terrible s’était passé. Il frémit à l’idée que
peut-être il arrivait trop tard. Il se reprocha d’avoir écouté
légèrement les propos de M. Henri de Canteclaux, quand
celui-ci, qui était allé, la veille, l’attendre sur la route, lui avait
raconté les machinations de Corpoy.

— Calmez-vous, mon enfant, — dit-il doucement à Jean-
nine. — Vous m’entretiendrez ce soir, et Dieu vous visitera
pour consoler votre chagrin.

Il s’arrêta, car sa finesse lui ayant, instinctivement, com-
mandé de regarder l’épouse deM. Fabre, cachée sous ses voiles
de veuve, il surprit la joie triomphante et haineuse dont ce
visage était éclairé, à transparaître parmi le crêpe noir.
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M. Textor se reprit :
— Au reste, il n’est pas d’heure pour le médecin quand il

faut panser un blessé ! Venez avec moi, ma fille, et je vous par-
lerai !

Et il emmena la chambrière dans une petite salle, tandis
que les épouses des pasteurs,Mme Luc etMme Fabre deMauras
se mordaient les lèvres sous leurs mouchoirs.

— Il n’y en a vraiment que pour les drôlesses, murmura
cette dernière. Et on ne m’a même pas touché un mot de mon
pauvre mari, lâchement assassiné.

Quand M. Textor sortit, au bout d’un grand quart
d’heure, précédé par Jeannine Le Broc, celle-ci paraissait
avoir repris courage ; et le ministre était pâle, comme aux
mauvais jours où il se dressait pour intimider les méchants. M.
de Corpoy s’avançait alors, soigneusement vêtu de camelot
noir, une chaîne d’or cerclait son cou. Et, derrière lui, ses
chapelains gardaient un air recueilli et aisé. Il souhaita la
bienvenue au pasteur, s’excusa de le recevoir avec tant de
retard. Mais, levant sur lui ses prunelles sombres et profondes,
qui ne rencontrèrent, du reste, aucun regard, Jean Textor dit :

—Monsieur, où est madame votre femme ?
M. de Corpoy, attentif à surveiller les cordons de ses

souliers, balbutia quelques propos vagues. Mais le pasteur,
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sans prendre garde à toute cette foule assemblée, agitée de
mouvements divers, dit encore :

—Homme, qu’as-tu fait de ta femme ?
—Monsieur Textor, — répondit alors M.Momsenn d’un

ton apaisé et sous quoi perçait le reproche, — ménagez cet
homme de bien, car il est aujourd’hui dans le deuil et dans la
peine.

— L’affligée n’est pas ici ! — répliqua Textor, — et c’est
elle qui mérite d’être ménagée ! Que l’on me conduise près de
madame Hulline.

—Mais…, essaya Corpoy.
Jean Textor marcha alors sur lui, à le toucher, et il lui en-

voya au visage ce que personne autre queM. Justus n’entendit :
—Misérable, l’auriez-vous déjà fait disparaître ?
La face de M. Justus, ainsi interpellée, passa par des col-

orations variées. Elle emprunta, pour un instant, la teinte d’un
fromage blanc ; puis elle se fit jaune, rouge, écarlate, cramoisie.
L’apoplexie guettait le patriarche, c’était sûr, car il porta ses
mains à son cou comme s’il allait étouffer, sans que pour cela
ses yeux cessassent d’être fixés sur ses chaussures.

Sans se laisser attendrir par cette émotion concentrée, M.
Textor dit encore, très bas :

— On m’avait appris beaucoup sur vous, et je refusais d’y
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ajouter foi. Aujourd’hui, je crois que l’on nem’a pas trompé !…
Je veux, entendez-vous ! je veux, Justus de Corpoy, voir votre
malheureuse femme… Et ce n’est pas demain, ni ce soir, c’est
maintenant, à cette heure !… Car, peut-être, si je tardais…

Il ne finit pas sa phrase. M. deCorpoy répondit, d’une voix
blanche et hésitante :

—C’est bien, monsieur. On va lui annoncer votre visite…
Et, appelant M. Luc, il lui enjoignit « d’aller prévenir »…
Mais la main duministre s’était abattue sur l’épaule du boi-

teux, qui grogna, et M. Textor dit encore plus bas :
—Non pas ! monsieur, je veux tout voir… tout, entendez-

vous ! Cet homme me conduira ; qu’il marche !
— Oui, monsieur, — soupira M. Justus. — Luc,

conduisez monsieur le pasteur chez madame.
Tout en montant, sur les talons de l’écuyer qui soufflait

d’inquiétude et de colère, l’escalier en vis de Saint-Gilles, M.
Textor songeait :

«Henri de Canteclaux ne m’a pas tout appris. Peut-être
aussi ne savait-il pas… Le témoignage de la chambrière est
formel… Et je viens trop tard ! »

Quand il entra dans la chambre nue, malpropre, où la
femme, étendue sur le lit sans rideaux, le visage caché contre
le mur, pleurait encore, comme le montraient ses épaules
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secouées par des hoquets, quand il vit cette tendre et douce
Hulline qu’il avait connue, choyée et honorée, chez les Escud-
ier deMontauban où il fréquentait, plus que de raison, à cause
d’elle, M. Textor se retint pour ne pas crier d’indignation et
de douleur. Mais il se tint immobile et silencieux, les bras
croisés, et examina longuement celle qu’il avait aimée, quand
elle était fille libre, au point de la désirer pour compagne. Et
il se rappela qu’il avait refoulé ce désir, enterré dans le secret,
car il avait résolu de demeurer seul, pour le service de Dieu,
et, aussi, il se l’avouait, poussé par l’humaine ambition vers le
pouvoir et les grandeurs.

Enfin il se décida à parler. Mais, voulant s’assurer que
personne n’était là pour espionner, il rouvrit brusquement la
porte. Un bruit mat, assourdi, l’avertit que M. Luc écoutait
derrière le battant. Et l’écuyer prit le temps de s’enfuir, tout
en frottant la bosse qui, par suite du choc, lui poussait
subitement au front.

— Madame, dit le pasteur, Madame Hulline, écoutez-
moi !

Hulline, à entendre cette voix qu’elle ne reconnut pas tout
d’abord, tourna sa tête effrayée. EtM. Textor vit, avec douleur,
qu’on avait coupé ses beaux cheveux blonds, et qu’elle était
vêtue ainsi à la façon d’une pauvre créature repentie.
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— Au nom du ciel, madame, répondez-moi ! Et qu’est-il
donc arrivé :

Mme deCorpoy se leva, avec une honte décente, car sa robe
découvrait ses pieds chaussés de bas troués et demauvaises pan-
toufles. Et la pudeur de cette jeune femme était naturelle et
exquise. Mais, comme elle voulait s’agenouiller, Jean Textor la
retint :

— Martyre ! lui dit-il, martyre ! Ce serait à moi de
m’agenouiller devant vous ! Parlez-moi, ma sœur, et dites-moi
pourquoi l’on vous a mise ici ?

Elle raconta son malheur sans artifices d’éloquence. Elle
avait été légère, imprudente et vaine : on l’avait lourdement
punie. Hulline dépeignit la majesté du tribunal domestique :
elle exposa la scène où avait figuré l’envoyé du Roi ; elle avait
tenté de se disculper, mais personne n’avait voulu l’entendre ;
elle redit les anathèmes de M.Momsenn et de M. Robin.

Et quand elle eut fini, Jean Textor, refoulant ses larmes, lui
dit simplement :

— Ma sœur, vous êtes innocente, et les hommes injustes
vous ont accablée !

La confession de Hulline avait été si longue que, main-
tenant, la lune montrait ses cornes sur le ciel couleur de
turquoise où couraient de longues nuées semblables à des
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traînées de plumes blanches.
Et la voix plaintive de Hulline s’élevait :
— Monsieur Textor, puisque je n’étais pas coupable,

pourquoi m’a-t-on infligé une telle punition ?… Ah ! dites-
moi encore que vous ne me condamnez pas !

Maîtrisant mal le trouble qui le gagnait, M. Textor
détourna le visage et regarda vers l’étroite fenêtre, comme s’il
contemplait le cimeterre d’argent jeté sur l’épais coussin d’un
nuage pâle. Puis, il reprit d’une voix sourde et tremblante qui
alla toujours en se faisant plus ferme :

— Comment pourrais-je, malheureuse enfant, ma sœur,
vous condamner, quand j’ose à peine vous juger, pour vous
absoudre ! Ministre d’un Dieu de bonté, je ne vous apporte
pas le livre et l’épée, mais le baume et l’huile. Je ne suis que
le Samaritain, plein d’indignité et de faiblesse ! Si même vous
étiez coupable, je ne saurais que vous adjurer d’embrasser les
genoux, de vous réfugier aux pieds de Celui qui eut un pardon
pour toute défaillance. Mais je demeure persuadé que, si votre
imprudence et votre ignorance tout humaines vous ontmenée
aux environs de l’abîme, votre belle netteté vous a arrêtée
loin de ses bords, et que vous n’y seriez jamais tombée. Votre
cœur est limpide comme au premier jour où je vous connus,
vous êtes pure comme le lys des champs, vous êtes la brebis
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blanche dont la toison n’a point de tache ! La justice humaine,
incertaine et vacillante comme tout ce qui n’émane pas du
Père, peut vous frapper dans votre corps ; elle ne peut détruire
votre âme insaisissable, qui est une exquise œuvre de Dieu. A
laver votre faute, je vous le dis en vérité, suffirait le plus mince
filet des sources sacrées de la pénitence… Que sont les misères
de notre existence brève et fugitive, comparées aux joies
bienheureuses de la vie immortelle, la seule qui vaille aux yeux
d’une chrétienne ? L’œuvre de la violence est vaine et rapide
comme les eaux du torrent qui rugit et passe, et la montagne
n’en est pas ébranlée… Prions, ma sœur ! Fortifions-nous dans
la résignation et l’obéissance. Répétons-nous que, si Dieu
nous frappe, c’est qu’il nous chérit, en père sévère, et qu’il
nous châtie pour notre bien. A lui seul appartient de nous
meurtrir, sans avoir à nous produire ses raisons. Priez-le qu’il
vous dispense la grâce de souffrir comme ces martyrs humbles
et obscurs, dont la mort n’a pas été glorifiée ! Eux aussi ont
supporté des sentences iniques, sans même se soutenir par
l’espérance qu’elles s’abîmeraient bientôt dans le mépris.

Le jeune pasteur se recueillit un instant, ses mains trem-
blantes voilèrent ses yeux. Surmontant son trouble, il reprit
d’un ton grave et puissant :

— Priez ! et sauvez-vous ainsi du désespoir : car c’est
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douter de Dieu même qui est, dans son essence, tout de
justice et de pitié ! Pour moi, je fais le serment, devant lui,
de m’employer à vous justifier. Ce sera mon œuvre, sans
doute la plus méritoire, que de vous disculper… encore
qu’elle m’apparaisse trop facile… Les desseins divins sont
impénétrables. Notre esprit, pour les connaître, ne dispose
que de moyens grossiers, beaux pourtant et plaisants aux
regards du Seigneur, car c’est l’humilité et l’amour. Dieu, quoi
qu’en disent certains, étend son pardon aux pires, et il n’a pas
maudit le mauvais larron !… Comment donc pourrait-il vous
abandonner dans la peine, lui qui sonde les cœurs et les reins,
lorsque sonministre le plus simple et le plus indigne reconnaît
à des signes infaillibles votre innocence et votre pureté ?

Une larme perlait au coin de son œil. M. Textor s’arrêta,
craignant d’être trahi par l’altération de sa voix.

— Prions, murmura-t-il.
Et, s’agenouillant devantHulline, le pasteur entra enmédi-

tations. Jamais son cœur tendre et fier ne s’était enflé d’une
douleur si forte, jamais l’impuissance du juste désarmé contre
l’iniquité triomphante ne l’avait autant ébranlé dans sa sérénité,
et dans ce dont il se glorifiait le plus en lui-même, c’est-à-dire
dans sa raison. La prière ne fut que sur ses lèvres. Dans sa
poitrine grondaient la colère et la révolte généreuse qu’elle en-
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gendre. Il frémit comme à l’approche des premiers assauts du
doute. Il pesa la vanité du bien, l’inutilité de la droiture ; il
sonda le néant de tous les axiomes factices où s’endort et se com-
plaît paresseusement la vertu.

Ainsi c’était là un exemple de la part qui revient aux justes
sur cette terre ! Du malheur de cette femme, il recevait le
douloureux contre-coup. Cet amour loyal et profond, qu’il
avait combattu pour se consacrer àDieu seul, cet amour n’était
point mort. Et il en éprouvait la puissance, en cette heure
terrible où il visitait Hulline, comme ministre venant assister
un mourant. Et Jean Textor regretta amèrement son erreur. Il
se reprocha le malheur de la jeune femme comme s’il en eût
été l’artisan.

Dissimulant son angoisse, il continua de prier à haute voix.
Ainsi ces deux créatures misérables essayaient, se trompant
l’une l’autre, de retrouver quelque courage en Dieu. Mais la
seule idée qui les hantait, au-dessus de leurs parolesmachinales
et convenues, était celle des revendications terrestres.

Enfin Jean Textor se leva. Mais, s’accrochant à son vête-
ment, Hulline, toujours agenouillée, le suppliait de ne point
la quitter encore :

— Écoutez-moi, monsieur Textor ! Écoutez-moi ! Ne
m’abandonnez pas à mes ennemis ! Cette nuit, je le sens, ils
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viendront me chercher ! J’ai peur, ne me quittez pas ! Quand
vous serez parti, quelque chose me dit que le sépulcre se
refermera sur moi ! Ne vous éloignez pas encore ! Surtout ne
quittez pas le château ! et, s’il vous faut absolument partir…
Faites prévenir…

Elle hésita. Puis, rapidement, comme si elle se fût reprise,
elle dit :

— Faites prévenir mon tuteur !
Il lui promit de voir le vieil Escudier, il l’adjura d’être pa-

tiente et vaillante : « Bientôt son affaire reviendrait devant le
Consistoire où il parlerait pour elle ; il prouverait qu’on avait
trompéM.deCorpoy et surpris la bonne foi duRoi. »MaisM.
Textor avait petite confiance, tant il connaissait l’âme d’Henri
de Navarre. Il continua cependant de rassurer Hulline par des
paroles vagues : «Unepareille iniquité ne se consommerait pas
tant qu’il serait vivant ! »

— Au revoir, mon enfant, et priez Dieu qu’il vous assiste,
car il gouverne les rois de la terre !

Et, tirant précipitamment vers la porte, il dégagea son
habit, imposa ses mains frémissantes sur le front incliné, et se
retira.

Quand il eut repoussé le battant, le pasteur Jean Textor
trouva tout juste la forcede s’appuyer contre lemur. Ses jambes
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se dérobaient sous lui. Il courba la tête et pleura sur sa faiblesse.
Mais, entendant un léger bruit, il se redressa brusquement. M.
Luc deMauras, que l’obscurité de l’antichambre dissimulait, le
regardait avecunemine sombre et défiante, rendueplus ingrate
encore par la disgrâce d’une bosse récente et prodigieusement
enflée.

— Écoutez-moi, Luc, dit le pasteur, et gravez mes paroles
dans votre cœur : L’homme de bien, sans la charité, n’est
qu’un sépulcre blanchi. Au nom de Celui qui mourut en
croix pour le salut de tous, je vous recommande cette dame.
Soyez doux et humain, car son cas commande de grands
ménagements. Songez-y, Luc, vous nous en répondez sur
votre conscience.

— Monsieur le ministre, — répondit l’écuyer, avec
déférence, tout en frottant son front contus, — je vous
remercie de vos bonnes paroles. Les ordres de mon maître
seront exécutés en toute régularité. C’est à lui de gouverner sa
femme, et, comme juge…

— Luc, — interrompit sévèrement M. Textor, — Dieu
seul est juge. Prenez garde que vous serez jugé à votre tour !
Menez-moi vers monsieur de Corpoy.

— À vos ordres, monsieur le ministre. Ces messieurs sont
précisément réunis dans sa chambre, où ils vous attendent.
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Quand M. Textor entra chez M. Justus, celui-ci avait
retrouvé quelque assurance, grâce àMM.Momsenn et Robin,
qui s’étaient, à loisir, concertés. Ils attendaient leur rival de
pied ferme. Au reste, leur confiance s’augmentait des nouvelles
fraîchement reçues, et ils se les remémoraient en commun.
On disait à Montauban que M. Textor ne présiderait pas
le Consistoire, et que, sans doute, on allait le déplacer. Et,
comme nous aimons donner à nos espérances le corps des
réalités, MM. de Corpoy, Momsenn et Robin, forts de la
déclaration faite parM. de Louèche d’Abelbode, résolurent de
« se sentir les coudes », comme on dit, et d’envoyer promener,
dans les formes officielles, M. Textor, en se retranchant
derrière la volonté du Roi. Mais cette ferme attitude ne se put
longtemps soutenir, et M. de Corpoy aurait souhaité qu’une
trappe s’entr’ouvrit, sous sa table, dans le plancher qu’il ne
quittait pas de ses regards, pour lui permettre de disparaître,
quandM. Textor lui dit :

— Sur mon âme, monsieur, votre femme est innocente.
Je l’ai interrogée longuement. L’hypocrisie, monsieur, ne
dispose pas de pareils accents. Cette infortunée crie vers
Dieu et il l’entendra. Vous avez, messieurs, — et il se tourna
vers ses confrères, — jugé à la légère, et bien précipitam-
ment. Et même, pour mettre tout au pis et rentrer dans
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l’invraisemblable, si madame de Corpoy avait fauté, ce ne
serait que par une puérile intention, et par là elle aurait
droit à votre indulgence. Notre-Seigneur, dont nous devons,
quoique indignes, chercher à imiter les actions, a pardonné à
la femme adultère, qui, comme vous le savez, n’en était pas à
son coup d’essai. Et, monsieur Justus, votre femme n’est pas
adultère, au sens humain de ce mot !…

M. Jean Textor s’était dressé. Étendant son index vers M.
de Corpoy qui s’attacha désespérément à sa chaise, comme si
ce doigt levé allait subitement l’en arracher, il continua d’un
ton dur, menaçant, sévère, qui ne lui était pas familier :

— Vous avez cru pouvoir, homme orgueilleux et cruel,
pour la garantie de votre dignité, vous ériger en juge dans
une cause où vous méritiez de comparaître comme accusé.
Et cette fonction, dont vous étiez investi comme époux,
maître et baron de votre femme, et comme seigneur justicier,
jugeant par le livre et l’épée, vous indiquait une prudence plus
grande. La justice, monsieur de Corpoy, si tant est que ce mot
convienne à définir le sentiment dont vous vous êtes inspiré,
et que je voudrais ignorer, la justice, monsieur, quand elle
est dépouillée de la pitié et de la charité que nous dicte notre
condition d’homme, perd sa voix. Elle n’est plus, comme
nous l’apprend l’Écriture, qu’un airain sonore et une cymbale
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retentissante !
M.Momsenn essaya de dégager le désolé Corpoy, dont un

bon pied de rouge couvrait la face :
— Monsieur Textor, prétendez-vous incriminer la justice

du Roi ?
— S’élever contre la chose jugée est une innovation dan-

gereuse— appuyaM. Robin : — le jugement a été rendu dans
les formes.

— C’est — continuait Textor, sans même les reprendre —
aux puissants à être miséricordieux. Plus haut est celui qui
reçoit l’offense, si c’est l’offenser que de commettre une si petite
faute, plus grand éclate son pardon : Nil pulchrius rege impune
læso !

M. Momsenn, prenant cette sentence pour une réplique
indirecte, se crut autorisé à dire doucement :

—Vous oubliez,monsieurTextor, que les actes de la justice
valent surtout par l’exemple !

—L’exemple que vous avez donné, cria JeanTextor, est per-
nicieux entre tous, et néfaste. Puisse votre sentence, au jour du
Jugement, ne pas être écrite sur vos fronts en lettres de sang !

Emporté par la chaleur de son zèle, il enflait sa voix, élargis-
sait son geste. Et il continuait de les flétrir :

— Vos intérêts grossiers se sont piteusement drapés dans
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le manteau majestueux des lois. Ne craignez-vous pas que
l’on retourne contre vous, quelque jour, cet adage cher aux
légistes : «Cherchez à qui le crime profite, » et que l’on vous
dise : «Cherchez quel est celui dont la sentence inique a
démesurément grossi l’héritage ! »

Les trois hommes baissèrent la tête, et demeurèrent silen-
cieux.

—Les jugements rendus dans un esprit de haine et de lucre
ruinent tôt ou tard leurs auteurs. Celui qui rend un arrêt en
s’inspirant d’intérêts, fussent-ils les plus hauts, quand ils sont
étrangers à la cause elle-même, est un juge prévaricateur.

Blême, livide, Corpoy se cramponna aux accotoirs de
son fauteuil. Son regard, quittant ses pieds, s’attacha sur
ses chapelains. Et ce regard semblait leur dire : «Nul de
vous ne viendra-t-il à mon secours ? Nos responsabilités
sont communes ! » Mais ni M. Momsenn ni M. Robin ne se
permirent d’intervenir. Ils rentraient la tête dans leurs collets
comme des escargots serrent leurs cornes. Et Jean Textor ne
cessait pas de tonner :

— Vous avez sciemment trompé le Roi ! Je connais vos ar-
tifices, et vos témoins apostés ! Il y a du sang sur vos mains,
et c’est le sang d’une malheureuse fille, dont vous étiez, Cor-
poy, le maître et le père au sens de l’Évangile ! Répondez-moi !
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Qu’avez-vous fait de cette tendre Jacqueline, dont le sang tache
encore les dalles de votre écurie ?

M. Corpoy ne leva pas le nez, il négligea de prendre la pa-
role pour apprendre àM. Textor ce qu’il en était de Jacqueline
Le Broc ; car il ne le savait pas. Et même, il aurait donné gros
pour en être exactement informé.

Mais M. Textor ne s’arrêtait pas :
— Cela, monsieur, c’est affaire à Dieu qui vous jugera à

votre tour. Ce que j’entends connaître, c’est ce que vous dé-
ciderez de la malheureuse femme qui, hier encore ici dame re-
spectée etmaîtresse, est aujourd’hui recluse commeune infime
pécheresse à qui l’on a rasé les cheveux. Et vous l’avez dépouil-
lée de son bien, en lui prodiguant des promesses menteuses
que vous vous juriez de ne pas exécuter. Avez-vous, messieurs,
pesé le texte d’Amos où il est écrit : « Ils ont vendu le juste pour
de l’argent, et le misérable pour une paire de souliers. Ils ont
fait du tort aux accusés dans leur cause.» Ne croyez-vous pas,
messieurs, qu’il s’agisse un peu de vous ? Et quand ce même
prophète crie : « Ils se couchent près de l’autel sur les vêtements
qu’ils ont pris en gage», n’est-il pas question de vous,messieurs,
je vous le demande ?

—Nous n’avons rien reçu ! Et…
La voix deM.Robin fut emportée, se perdit dans le souffle
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puissant du jeune pasteur :
— Vous avez agi comme des Pharisiens, vous dis-je !

Méditez tous deux les paroles de Zacharie : «Et ils ont rendu
leur cœur dur comme le diamant, pour ne point écouter la loi ! »

— La fermeté du juge est une garantie pour l’accusé, mur-
mura M.Momsenn.

Mais M. Textor ne s’interrompit pas :
— Vous avez fait votre cœur sourd à la voix de la jus-

tice ! «Vous avez laissé cette femme crier en vain, comme la
Chananéenne : Seigneur, fils de David, ayez pitié de moi ! »
Je vous le dis en vérité, monsieur de Corpoy, et à vous aussi,
monsieur Robin et monsieur Momsenn, vous avez vendu à
fausse mesure, sans penser que Dieu ne peut être trompé, et
que sa main s’abattra sur vous tôt ou tard ! Vous avez vendu le
juste pour de l’argent, je vous le répète, et votre sentence est
oblique !

Puis, subitement calme, il leur demanda :
— Comment comptez-vous agir pour réparer le mal que

vous avez fait ?
Les trois hommes se regardèrent, bouche béante. Enfin,M.

Momsenn prit la parole :
— Je ne sais, monsieur Textor, sur quelles calomnies vous

établissez votre jugement. Il n’y a rien que de régulier dans ce
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procès et monsieur Duplessis-Mornay…
— C’est bien, monsieur Momsenn ! Puisqu’il en est ainsi,

je verrai M. Duplessis, et aussi le consistoire de Montauban…
—AunomduDieu juste, monsieurTextor,— s’écria alors

Corpoy, tremblant d’épouvante, — ne pourrait-on arranger
cela entre nous ? Et quelle satisfaction voulez-vous ?

— J’entends, — déclara Textor, d’un accent dont la fer-
meté ne souffrait pas de réplique, — j’entends que vous vous
engagiez sous serment à ne pas maltraiter votre femme et à lui
rendre le rang qu’elle a droit d’occuper. J’entends que vous
renonciez à cet abominable projet de mariage que le misérable
Blancador…

— Ah ! vous le connaissez donc ? — dit ingénument M.
Robin.

— Mais, monsieur Textor, insinua doucement M. Justus,
— il y a là une erreur ! jamais je n’ai eu l’intention de me re-
marier…

— Ne cherchez pas à me tromper, Corpoy ! Vous avez
passé un accord avec ce Blancador pour épouser la veuve
du financier Bourassou, à qui vous devez une grosse somme
d’argent ! Vous ne nierez pas cela, je pense ?

Les deux pasteurs, consternés, laissèrent tomber leurs bras
le long de leurs flancs : «Comment Textor pouvait-il savoir
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tout cela ? » M. Justus, sous le coup d’un probable accès de
jaunisse, s’enfonça tristement dans son fauteuil : «Ah ! quelle
idée il avait eue d’envoyer Henri de Canteclaux chez Mme de
Troix-Mares ! C’était son beau fils, bien sûr, qui avait épié
les propos de cette veuve avec Mme de Formansin ! Mais cet
homme vertueux et stoïque se garda de se plaindre, et assura
M. Textor de sa soumission : « Il réparerait le mal dans la
mesure du possible. » Il jura de respecter la vie de Hulline et
de la bien traiter. Il s’excusa : «Tout avait parlé contre elle.
Les pierres même du chemin s’étaient levées pour l’accuser ! »

—Qu’auriez-vous fait, à ma place ?
— C’est bien, monsieur, répondit Jean Textor. Je re-

viendrai ici prochainement. Si je trouve alors votre épouse à
vos côtés, paisible et honorée, je vous absoudrai, et je prierai
Dieu qu’il vous pardonne. D’ici là, je compte sur votre parole,
et sur les conseils de vos chapelains, je garderai la chose secrète.
Bonne nuit, messieurs, et adieu ! Je me mettrai en route
demain matin, à la pointe du jour, car je suis appelé près du
roi, en Normandie.

Les trois hommes, en reconduisant M. Textor, eurent la
même pensée : « Périsse notre âme, mais qu’il ne revienne pas
ici ! »

Et M.Momsenn dit à M. Justus :
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—Monsieur, il faut agir sans retard.
Le pasteur Jean Textor n’avait donc pas quitté La Combe

depuis une heure queMM.Momsenn etRobinpartaient pour
Montauban afinde surveiller le consistoire. EtM. Justus, remis
de ses terreurs, enjoignit àM.Luc de prendre deuxmanœuvres
de passage, deux vagabonds, au besoin, et de procéder avec eux
à la séquestration de sa femme, dont il entendait se débarrasser
sans scandale.

On choisit, dans les fondations de la tour de l’Est, un
étroit réduit, où l’on accédait par une archère ruinée donnant
sur la chemise la plus intérieure de l’ouvrage, qui en avait
quatre. Et, une belle nuit, Mme Hulline se vit tirer de sa
couchette par trois hommes masqués qui l’emportèrent,
muette d’épouvante, sans lui laisser même passer une robe.
A la lueur d’un métier de table porté par une femme dont la
mine était cachée sous une longue barbute, on descendit dans
des caves, on suivit des souterrains dont les parois, cotonnées
par les fleurs du nitre, et les voûtes, où luisaient les traînées
nacrées des limaces, laissaient suinter l’eau qui retombait
en gouttes. La jeune dame fut poussée dans la logette de
pierre ; une porte, installée dans la baie élargie de l’archère,
se ferma. Et, pendant deux heures, Hulline put entendre
un bruit d’outils grinçant. Puis elle n’entendit plus rien, car
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le mur avait été refait sur le panneau de bois. Par l’archère
aveuglée aux trois quarts, à six pieds de hauteur, passait un
mince filet de lumière blafarde, filtrant par-dessus les quatre
enceintes resserrées, dont la plus basse s’élevait à onze pieds.
C’était le silence, le froid et la paix du sépulcre, un espace de
quatre pieds en carré, et dont la surface était déclive. Un des
coins bâillait sur un égout dont l’odeur sordide montait, forte
et tenace. Un sac à fourrage fourni de paille, une cruche à
robinet suspendue sous la lucarne, pour qu’on pût la remplir
du dehors, une chopine d’étain dont l’anse était rompue, tel
fut le mobilier dontM. de Corpoy permit l’usage à son épouse
coupable, d’après la sentence rendue, comme on sait. Et, à des
temps réguliers, une main invisible, sans dépasser le pertuis,
emplissait la cruche, jetait un pain noir et rond, qui roulait sur
le sol fangeux, et que cette femme, qui ne voulait pas mourir,
cherchait à tâtons. Ainsi vivait Hulline, confiante dans la
promesse de M. Textor. Mais celui-ci ne donnait pas de ses
nouvelles.

Car de Normandie on l’avait envoyé en Saintonge, à La
Rochelle, puis expédié à Pau, en Navarre, sans lui laisser le
temps de retourner à Montauban. MM. Robin et Momsenn
n’avaient pas en vain conféré avec M. de Louèche, sur les
affaires consistoriales de cette ville. On sut dans l’entourage
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du Roi retenir M. Textor loin des chapelains de La Combe,
où rien d’urgent ne l’appelait, en somme.

Les mois du printemps se suivirent, l’été s’écoula, et c’était
la fin de septembre que M. Textor n’avait pas encore donné
signe de vie. Il écrivit bien à M. de Corpoy. Mais, comme
de juste, celui-ci ne montrait pas les lettres à sa femme, qui
se tenait sous terre, dans la méditation et l’attente. À atten-
dre si longtemps, elle perdit la notion de toutes choses, ainsi
qu’il arrive pour ceux qui, complètement séparés des hommes
et n’entendant aucune parole, se replient sur eux-mêmes, dans
l’inaction, jusqu’à ce qu’ils deviennent dénués de raison.

Et c’est pourquoi M. de Louèche d’Adelbode avait recom-
mandé à M. de Corpoy de ne pas attenter aux jours de sa
femme, et de lui assurer la vie matérielle, au sens le plus strict
des mots :

— La délivrance viendra d’elle-même, monsieur, disait-il ;
et c’est affaire de quelques mois, pas davantage. L’hôpital
sera là, pour le reste. Et votre position sera claire, et votre
conscience en repos.

M. de Louèche abondait en conseils ingénieux et utiles.
Tout en faisant route avec lui jusqu’à Bellepeyre, par où il
l’avait supplié de passer, M. de Blancador goûtait sa finesse et
son entregent. Et il se disait :
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«Celui-là est un homme ! »
M. de Louèche n’eut point de peine à percer à jour

son compagnon de voyage. Il admira sans réserve ces belles
qualités qui devaient faire monter plus tard Horace aux plus
hautes charges de l’État. Il lui persuada d’abandonner ces
plates intrigues de détail, pour suivre les voies de la politique,
les seules vraiment dignes d’un esprit dégagé de ces vaines
superstitions qui retiennent le commun, sans en excepter
les philosophes et les penseurs. Et M. de Louèche laissa
M. de Blancador à Bellepeyre après lui avoir promis de le
recommander à quelques secrétaires du Roi, et de le faire
entrer prochainement à leur service.

Mais Horace trouva auprès de Mme Diane un froid et pe-
tit accueil. Sans chercher à éviter son regard, elle lui annonça
que sa haine pour les traîtres et les fripons était grande. Elle
lui conseilla de rejoindre, à Paris, Mme de Troix-Mares, qui en
avait pris le chemin. EtHorace comprit que le comteHenri de
Canteclaux avait parlé, et que, par quelque espionnage subtil,
Mme de Formansin n’ignorait presque rien de ce qui se passait
à La Combe. Elle refusa de dire ce qu’étaient devenus le jeune
homme et l’écuyer Jacquin. Mais, par Jacquemin, Horace ap-
prit le soir même que « ces deux dangereux coquins » demeu-
raient à la Manse Saint-Aubin, chez M. Gaston de Séligny.
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Et M. de Blancador, malgré son attitude galante et badine,
fut très gracieusement mis à la porte par cette belle dame à
laquelle il ne put, à son regret, goûter pas plus que la première
fois où elle le logea. M. Horace n’avait pas craint de louer son
vénéré maître et ami, M. Justus de Corpoy. Et Diane avait dit,
d’une voix flûtée :

—Je vous défends,monsieur, de prononcer ce nomdevant
moi. Pourma honte, cet homme estmon parent. Mais, de cela,
je suis bien innocente. Tout le monde sait ici que mon cousin
est un cafard de la pire espèce, qu’il torture sa femme, et qu’il
s’essaye, aidé par ses familiers, à se défaire d’elle pour profiter de
ses biens.

Et, comme ce propos lui fut adressé en pleine table, devant
vingt dames et seigneurs réputés, M. de Blancador en faillit
avaler sa cuiller. Mais un dépit plus grand encore l’agita, in-
térieurement, quand il entendit « la sotte créature » contin-
uer :

— Vous devez connaître, pour être à son service, qu’il pré-
parait un mariage avec notre amie Marguerite de Troix-Mares.
Mais cette bonne âme m’a confié ses chagrins, et je lui ai, en
échange, fait part de mes craintes. C’est assez de deux femmes
que ce monsieur aura tuées ! Et Marguerite a éventé la mèche !

M. de Blancador, comprenant que son crédit était ruiné
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en ces parages, estimant d’autre part que M. de Corpoy se
couchait dans de mauvais draps, s’éloigna de Bellepeyre, sans
plus tarder. Il résolut de se rendre à Paris pour rejoindre Mme

Marguerite, dont le dernier billet parlait de quelques projets
de départ.

Négligeant d’avertir M. de Corpoy des manœuvres de son
beau-fils et de Jacquin Le Broc, il le rassura par une belle lettre
où il lui promettait sonprochain retour. Cette lettre fut portée
par Jacquemin, qui sut emporter les valises de son maître sans
scandale, tout en répétant que «monsieur le baron, retenu à
la chasse chez madame de Formansin, serait à La Combe sous
peu de jours ».

M. Justus, sans s’attacher à ces détails, s’occupait, aidé par
maître Sulpice Bardoiseau, à éluder dans la mesure du possible
les clauses onéreuses du marché consenti au roi. Or, il advint
qu’un soir ce bon seigneur, travaillé dans sa verte vieillesse par
les aiguillons de la chair, fit appeler Jeannine sous couleur de
service.

Quand le valet de chambre Andoche vint lui signifier
la volonté du maître, cette fille, dont la soumission égalait
la beauté, se leva malgré son inappétence et son chagrin.
Coiffant à la hâte sa tête courbée, par avance, sous la honte
et la terreur, elle se prépara à gagner le couloir secret qui,



459

courant dans l’épaisseur d’un mur, menait à la chambre de M.
de Corpoy. Mais, tandis qu’elle s’avançait dans les ténèbres
familières, car la chambrière ne s’aidait pas d’une lanterne,
par la peur qui la tenait d’être surprise dans l’exercice de
cette fonction domestique, une lumière faible et vacillante
apparut à ses yeux, bien au-dessous d’elle, vers le détour de
l’escalier. La servante se blottit contre le mur et attendit.
Puis, saisie tout à coup par une curiosité craintive, elle se
déchaussa et commença de descendre les degrés où ses pieds
nus s’appuyaient silencieusement. À la suite de la flamme qui
dansait dans l’ombre épaisse, elle courut légèrement, sur ses
pointes. Et bientôt Jeannine Le Broc reconnutMme Pulchérie
Oudart, qui tenait d’une main son esconce de corne, et de
l’autre une cruche avec un pain attaché par une ficelle. Et
Jeannine se demanda quel était le prisonnier à qui on portait,
à une pareille heure, sa misérable nourriture. La veuve de
M. Fabre s’arrêtait alors. Posant sa lanterne, elle prit une
clef dans son trousseau qui résonna, ouvrit une porte de fer,
basse et cintrée, dont la serrure grinça. Puis, ayant repris son
petit fanal, Pulchérie disparut, tandis que le battant de fer se
refermait derrière elle avec un fracas sourd et profond.

« Bien sûr, se dit Jeannine faible d’épouvante, c’est là qu’on
a enfermémadame. On l’a jetée dans quelque cachot ; et on fait
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courir le bruit de sa fuite ! »
À grand’peine put-elle retrouver son chemin. Elle se voyait

elle-même, murée entre ces parois humides, et criant en vain
dans la nuit. Si jamais M. de Corpoy soupçonnait son indis-
crétion, si jamais il savait qu’elle avait surpris son secret, il la
condamnerait, certainement, à un pareil sort. Et la servante
frissonna, sentant ses cheveux se redresser sous sa coiffe. Main-
tenant elle se hâtait, rasant les parois âpres et visqueuses, red-
outant, à chaque pas, de tomber dans quelque oubliette d’où
elle ne sortirait point. Frissonnant, claquant des dents, elle
perdit sa route, tourna et retourna sur elle-même. Et, à tout
instant, elle croyait entendre le pas de Pulchérie Oudart se rap-
procher. Alors Jeannine filait droit devant elle, au risque de se
briser le front contre un cintre, ou de s’abîmer dans un trou.
Mais, devant elle, à mesure que le sol se faisait plus humide, lui-
sait une traînée d’argent ; l’éclat, pendant qu’elle avançait, allait
toujours grandissant. Et la bienveillante figure de la lune ap-
parut tout à coup, par une sorte de fenêtre grillée, aux regards
de Jeannine charmée.

À voir cette lumière amie, elle rappela son courage. Elle
poussa prudemment la grille qui céda en tournant sur ses
gonds ; une agrafe rongée par la rouille tomba avec un bruit
clair et doux de clapotement. Et Jeannine s’aperçut que cette
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arcade donnait sur les fossés du château. Démesurément
grossie par les pluies d’octobre, l’eau inondait les souterrains
en cet endroit. Jeannine le reconnaissait bien : c’était le pied
des ouvrages de l’Ouest, qui regardent Galès. Sa résolution
fut vite prise : elle allait quitter la maison et gagner la Manse
Saint-Aubin, d’où la séparait, à peine, une lieue de pays.
Vivement, Jeannine se dévêtit, et montra son corps gracieux à
la face sournoise de la lune, qui, mollement assise sur un nuage
floconneux, parut prendre un plaisir sensuel à la caresser de
ses rayons. Puis, réunissant ses habits en un paquet bien serré
qu’elle attacha adroitement sur sa tête, Jeannine se mit à l’eau
sans crainte, car c’était une fille agile et qui savait bien nager.
Sans peine, elle atteignit l’autre bord. A l’abri d’un osier,
parmi les touffes d’iris, elle se couvrit en hâte. Alors, elle tira
sur Taillefer sans souci de ses pieds que déchiraient les cailloux.
Elle évitait les habitations dont les chiens gardiens auraient pu
l’attaquer, et surtout donner l’éveil. Elle chut plus d’une fois,
s’ensanglanta les jambes dans les broussailles. Mais, à deux
heures du matin, elle frappait à coups redoublés à la porte de
Gaston de Séligny :

— Ouvrez ! Ouvrez ! C’est moi, Jeannine Le Broc, qui
viens de La Combe Corpoy !… Ouvrez-moi vite !

On ne se pressait pas de l’accueillir, tant la défiance régnait



462

dans le logis fortifié, dont lemaître relevait à peine dumal causé
par la blessure qui l’avait tenu au lit de longs mois. Autour
du seigneur malade, la discipline et la prudence avaient redou-
blé. Aussi le portier ne voulut-il rien décider avant que M. de
Séligny eût parlé. Enfin le pont s’abattit, la herse se leva, et Gas-
ton, Henri de Canteclaux et M. Labarthe accouraient en robe
de nuit. Le grand Grégoire de Mauroux avait déjà pris la fille
haletante dans ses bras puissants. A la lueur des lanternes et des
torches fumeuses, il la présenta à M. de Séligny :

— Voyez, monsieur, si ce n’est pas une pitié ! Ses pauvres
pieds sont tout en sang, et elle respire à peine !

Mais Jeannine, avant que de tomber en faiblesse, cria :
— Monsieur ! monsieur ! madame est enfermée dans les

caves de La Combe !… Il faut aller pour la délivrer !…
Le torrent de larmes, longtemps contenu, rompit la

voix. Et Jeannine s’évanouit au moment même où son frère
Jacquin, encore mal éveillé, arrivait en passant son collet de
buffle à l’envers. Les femmes de service prirent la sœur de
Jacquin pour la coucher dans un bon lit. Se pressant, avec une
longue planche habillée de laine entre ses bras, Mlle Odile, la
gouvernante, criait :

— Le four est-il encore chaud, Baptistine, que l’on fasse
chauffer le moine ?… Ne peut-on trouver du bouillon ?…
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Martine, paresseuse endurcie ! Apporteras-tu bientôt cette
écuelle ?

Mais Martine, encore endormie, se butait contre les bancs
et les pots de la cuisine. Et Grégoire de Mauroux, travaillé par
l’émotion qui rend les forts lâches devant la souffrance des
faibles, disait de sa voix sonore :

— Ah ! monsieur ! Voyez la pauvre mignonne ! Un peu
plus, et il en était sans doute de même que de la petite Jacque-
line qui dort là-bas, couchée sous le grand poirier !

Ainsi entourée par les soins de tous, Jeannine s’assoupit
dans la couchepréparéeparMlleOdile, et dont les draps avaient
été dûment bassinés par le moine, cependant que là-bas M. de
Corpoy s’impatientait en vain après la servante dont il avait req-
uis la bonne volonté. Le sommeil vint enfin, encore que lente-
ment, mettre un terme à l’attente de ce patriarche.

Dès le lendemain, M. Justus envoya à Jeannine Le Broc
l’ordre formel de comparaître devant lui. Il se promit de lui
adresser une exhortation paternelle, où la douceur s’appuierait
sur une sévérité nécessaire. Et cette chambrière, aussi molle
dans l’accomplissement de ses devoirs que ferme en ses appas,
apprendrait à mieux comprendre son rôle. Mais, contre toute
prévision raisonnable, la repentante ne se rendit pas au com-
mandement. Avec de grands ménagements, M. Luc annonça
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que la chambrière Le Broc avait disparu :
—J’ai fait,monsieur, une enquête sommaire, d’où il résulte

que personne ici ne se doute encore de son départ. J’ai inter-
rogé son frère Jean. Mais la stupidité de ce scribe est telle qu’il
a semblé entendre à peine ma question, et il est parti avec une
ligne pour faire la guerre au fretin… Je ne désespère pas cepen-
dant, vu que des souliers ont été trouvés…

Mais M. Justus interrompit brusquement cet écuyer pro-
lixe.

— C’est bien, Luc ! Laissez cette affaire dormir. Je sais
maintenant ce qu’il en est. Et je vous ordonne de n’en plus ou-
vrir la bouche… Que si l’on vous en parlait, vous répondrez…
que j’ai fait partir cette fille pour Bellepeyre ! Allez, Luc !

Et M. Justus demeura livré à ses réflexions. La fuite de
cette chambrière n’était pas chose intéressante, en somme,
autrement que pour la bonne police de la maison. Au fond,
M. de Corpoy n’était pas fâché d’être débarrassé de tous les Le
Broc. Le seul Jean lui plaisait pour son application morne et
son exactitude mécanique. Un sourd et muet n’était ni plus
discret ni plus silencieux. Mais, comme le départ de Jeannine
l’avait laissé mal satisfait, cet homme de bien, après avoir pa-
tienté quelque trois jours, regarda dans sa maison. Il regarda
s’il ne découvrirait pas quelque Sulamite, digne, à l’occasion,
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de l’honneur de son lit. Et, ayantmûrement réfléchi, il désigna,
pour trouver peut-être son nom d’un heureux augure, Mlle

Françoise de Monplaisir, lingère attachée à son épouse,
moralement défunte, Hulline de Talmant. Il la désigna autant
pour sa vertu, qui était certaine, que pour sa tendre jeunesse,
sa docilité et son embonpoint. Car cette Françoise, qui allait
sur ses quatorze ans, était une rousse très fraîche et qui ne
manquait pas de beauté. C’est pourquoi M. de Corpoy siffla
son valet de chambre, pour lui notifier son choix. Mais, quand
le cérémonieux M. Andoche se tint devant lui, caressant avec
attention les manches blasonnées de sa dalmatique, M. Justus
se remémora subitement que Mlle Françoise était la propre
sœur de M. Andoche. Il ne jugea donc pas utile de le charger
de ce nouveau secret, il songea qu’il préviendrait aisément
cette lingère par les soins de Bournaville : « Elle a trop à se
faire pardonner pour ne pas filer doux. »

Et M. de Corpoy ordonna à M. Andoche de mander
madame de Bournaville, sur l’heure.

— Monsieur, dit alors respectueusement M. Andoche,
monsieur me permettra-t-il de lui annoncer que monsieur
son beau-fils est de retour, et qu’il se promène dans la salle, en
attendant le souper :

M. Justus, gardant une figure impassible, répondit :
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—C’est bien ! Sais-tu si Jacquin est arrivé avec lui ?
—Non, monsieur, monsieur le comte est rentré seul.
— Bien ! Fais venir monsieur Luc.
Et, tout en se promettant de punir son beau-fils de

manière à rompre toute dernière velléité de révolte dans sa
maison, tout en se jurant de savourer lentement sa vengeance,
M. Justus donna ses instructions à madame de Bournaville,
qu’Andoche avait introduite.

La bonne dame s’inclinait si bas, à chacune des paroles du
maître, que c’était pitié de voir la pointe de son corps busqué
rentrer dans son ventre, dont une cotte à mille plis froncés dis-
simulait mieux la forme que l’ampleur. Et, quand elle sortit de
la chambre, en plongeant dans ses jupes, Mme de Bournaville
avait l’œil brillant et la face rougie d’une honnête pudeur. À
force de répéter « qu’elle était toute au service de monsieur »,
elle avait fini par croire qu’il s’agissait d’elle-même.

M. Luc entra dès que l’honnête matrone fut sortie. À voir
son teint allumé, il soupçonna M. Justus. Sans se dire que ce
seigneur aurait pu mieux choisir, il se promit de surveiller la
nouvelle intrigue.

— Luc, — dit M. de Corpoy, — aussitôt le souper fini, et
quand tout le monde sera retiré, vous direz à monsieur Henri
que je le recevrai à onze heures. Jusque-là, il demeurera en lib-
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erté. Quand vous l’amènerez ici, vous aurez soin de le désarmer
dans le couloir, pas avant. Personne ne doit ni voir ni enten-
dre… Allez, Luc !

On cornait l’eau du souper, M. de Corpoy descendit, et
les domestiques remarquèrent, avec douleur et étonnement,
que M. Henri ne baisa pas la main de son père, et qu’il le
salua tout juste, avant de s’asseoir près de lui. Un petit pasteur
de Saint-Nauphary, qui remplissait l’office de chapelain en
attendant que MM. Momsenn et Robin fussent revenus de
Montauban, crut bien faire en débitant une sorte d’à-propos
sur le retour de l’enfant prodigue. Ses phrases molles et
confuses s’égarèrent dans un silence gros de menaces, où
chacun tendait le dos sous les approches de l’orage.

M. de Corpoy se leva, à la fin du repas, et prit la parole
sur la vertu de l’obéissance. Françoise de Monplaisir, enten-
dant la leçon, baissa le nez ; et, ayant cru sentir le regard de
son patriarche peser sur elle, elle devint pourpre de la pointe
des cheveux jusque bien au-delà de sa guimpe. Elle crut que
tout le monde la considérait et l’enviait. Sans oser dire qu’elle
aurait bien passé son tour, elle loucha du côté de la Bournav-
ille. Mais cette dame mangeait une noix avec sensualité et se
pénétrait de doctrine. Enfin M. de Corpoy se tut et se retira.
Il monta dans son cabinet, toujours calme et indifférent en ap-
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parence. Ainsi qu’à l’ordinaire, il régla les affaires intérieures,
donna ses ordres. Vers dix heures du soir, on gratta doucement
à la porte de communication qui donnait accès dans la cham-
bre à coucher. C’était madame de Bournaville. Passant mod-
estement sa mine blafarde, encadrée de coiffes fines qui débor-
daient sous un grand calot de velours noir, elle murmura :

— Monsieur, l’enfant est là ! Ne voulez-vous pas que je
vous la présente ?

— Qu’elle se déshabille et qu’elle se couche, — dit
tranquillement M. Justus, — et laissez-moi en repos !… Ah !
prévenez les domestiques que je ne veux pas être dérangé cette
veillée, et que personne ne vienne… quoi qu’on entende.

—Oh ! monsieur !… Cette Monplaisir est très docile, et…
—C’est bien, Bournaville, allez !
La tête embéguinée de la gouvernante ayant disparu,M. de

Corpoy tira un épais rideau de panne verte sur l’huis refermé à
clef. Mais on frappait à l’entrée.

—Qu’est-ce encore : demanda-t-il, impatienté.
C’était M. Luc qui venait prendre les commandements

« au cas où il y aurait du nouveau ».
—Tenez-vous-en à ce que je vous ai enjoint, Luc !
Et amenez-moi monsieur de Canteclaux.
Henri deCanteclaux, qui se tenait à un autre étage, précéda
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M. Luc sans mot dire. Quand on fut arrivé dans le couloir de
l’appartement du maître, l’écuyer enjoignit brutalement au je-
une homme de lui remettre son épée et sa dague. Henri de
Canteclaux ne lui répondit pas, mais recula contre la tapisserie.
Alors seulement il dit :

—Valet, qui t’a rendu si hardi pour me toucher ? Si tu fais
un pas, je te tue comme un chien galeux que tu es !

M. Luc, ne connaissant que sa consigne, et méprisant ce
faible ennemi, porta ses mains à la ceinture de velours sombre
pour en ouvrir le fermoir d’argent. Mais aussitôt il les leva,
en poussant un cri de colère qui fut vite étouffé. Un lacet,
vivement passé à son cou épais, l’étranglait sous l’effort de Jean
Le Broc. Sorti d’un placard que dissimulait une verdure de
Flandre, le secrétaire arc-boutait son genou contre le dos de
l’homme, et tirait le lien ciré qui ne céda pas. À demi suffoqué,
M. Luc essaya pourtant de lutter, de saisir ce cordon qui glis-
sait sous ses doigts gantés de chamois. Henri de Canteclaux
renversa l’écuyer boiteux, d’un croc-en-jambe, et lui planta
dans la panse un large couteau qu’il y poussa jusqu’aumanche.
Et M. Luc, dont les ombres de la mort voilaient déjà les traits,
put ouïr ce Jean Le Broc dont il méprisait la stupidité imbécile,
annoncer d’un ton calme et naturel que tout allait bien ainsi :

— Voici, monsieur Henri, qui est fait !… Ne retirez pas la
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lame, car vous vous saliriez avec le sang.
QuandM. Luc fut bien mort, Le Broc tira le corps par les

pieds jusque derrière un coffre, le cacha sous la tenture, après
lui avoir pris ses armes, et dit :

— Maintenant je reste ici. Appelez-moi en cas de besoin.
La chambre à coucher a été ferméeparBournaville, il ne pourra
pas s’échapper.

Le Broc vérifia l’amorce d’un pistolet double, le pendit à la
ceinture d’Henri par le crochet, demanière à le dissimuler dans
une taillade du haut-de-chausses, et dit encore :

— Allez, monsieur ! Et que Dieu vous conduise !
Heurtant légèrement à la porte de son beau-père, Henri

pénétra au moment même oùM. de Corpoy criait :
—Qu’est-ce encore :
Mais quand il eut reconnu son beau-fils, il prononça d’un

accent glacial ces paroles :
—Ah ! c’est vous,monsieur, entrez ! J’ai à vous parler, tout

d’abord comme juge. Vous êtes accusé de rébellion et de com-
plicité dans un adultère. Je…

Henri s’était jeté sur une chaise, avec aisance.
M. de Corpoy s’aperçut alors que son beau-fils avait son

épée et sa dague. Maîtrisant sa surprise, il reprit :
—Qui vous a permis, monsieur, de vous asseoir sans mon
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congé, et de demeurer couvert ? Appelez-moi Luc.
Henri dit, sans changer de pose, les bras croisés :
— Luc ne viendra pas.
M. de Corpoy porta son sifflet à ses lèvres. Mais personne

ne vint. Il se leva, se dirigea vers la porte. Henri lui barra le
chemin.

— Monsieur Justus de Corpoy, — fit-il avec une voix in-
solente que l’autre ne lui connaissait pas, — monsieur Justus,
homme très juste, nem’avez-vousmandé que pour vous enten-
dre siffler ? Et avez-vous abandonné enfin votre fausse nature
humaine pour rentrer dans la véritable, c’est-à-dire dans celle
du serpent ?

M. Justus sentit alors qu’il se passait quelque chose
d’insolite et de grave. Et il commença de frissonner, quelque
effort qu’il fît pour conserver son sang-froid, parce qu’il
n’était pas brave et parce que son beau-fils armé l’effrayait.

Il s’essaya pourtant à garder ce ton majestueux et sec sous
quoi, dans les jours de colère, se courbaient tous les fronts de
sa maison.

—Cet enfant est devenu subitement insensé ! murmura-t-
il.

Et il continua, très haut :
— Monsieur, vous êtes ici devant votre juge ne l’oubliez
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pas, et il vous faut répondre. Et d’abord, d’où venez-vous ? Et
comment ?…

Henri de Canteclaux marcha alors sur Justus, et
l’interrompit :

— Pharisien ! sépulcre blanchi ! — fit-il très bas.
—Monsieur,—criaCorpoy, blêmed’épouvante et de rage,

— songez que…
— Pharisien ! hypocrite ! face de vipère ! — continuait

Henri, d’une voix brisante :
Et il se rapprocha.
M. Justus ne put qu’ouvrir la bouche : aucun son n’en sor-

tit. Il tenta de quitter son fauteuil ; ses jambes flageolantes, en-
gourdies par la peur, se refusèrent à le porter. L’enfant mar-
chait toujours sur lui. Quand il en fut près, à le toucher, il tira
le pistolet de sonhaut-de-chausses, appuya le canon sur le front
de Justus, puis le baissa.

— Tu ne vas pas m’assassiner, mon fils ! — gémit l’autre
en essayant de repousser l’acier glacé, alors même qu’il ne le
menaçait plus.

Et il fit un effort suprême pour se lever. Mais le patriarche
tremblait trop pour se mouvoir librement. Il s’abîma, la face
dans sesmains, sur sa table, parmi les actes signés par sa femme,
Hulline de Talmant. Henri de Canteclaux lui reprochait sa
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lâcheté :
— Hypocrite ! juge prévaricateur ! meurtrier de femmes !

Tu as fait mourir ma mère, et de chagrin et d’inquiétude. Et
voici que tu as enterré ton épouse Hulline dans un cachot
souterrain !

— Je jure de la délivrer ! s’écria M. Justus.
— Impudent menteur, hypocrite ! Jean Le Broc m’a dit

que tu avais porté ce serment devant M. Textor, ici même, et
lui t’écoutait caché derrière la tapisserie.

— Oui ! balbutia Corpoy, c’est vrai !… Mais alors tu com-
prends…Ce n’était pas la même chose… Par pitié, Henri ! mon
fils ! par…

Ce furent les dernières paroles que ce seigneur prononça
sur la terre. Lui poussant le canondans l’oreille, le comteHenri
de Canteclaux pressa la détente. Le crâne et la cervelle de M.
Justus s’épandirent dans la pièce. Sous la force du coup et la
poussée de l’air la bougie s’éteignit, et M. Henri sortit à tâtons
de la chambre. De l’autre côté, réveillée par la violence des voix,
Françoise de Monplaisir écoutait, en chemise, collée contre la
porte. Quand le coup de pistolet partit, quand elle entendit
tomber le corps et le fauteuil, elle crut devenir folle de terreur.
Et elle demeura à genoux sur le tapis, buvant ses larmes, ne pou-
vant s’enfuir, puisqu’elle était sous clef, et sachant qu’il était
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inutile d’appeler puisque personne ne viendrait.
Dans l’antichambre, une lampe brûlait, éclairant Jean Le

Broc qui, l’épée à la main, se tenait prêt. Henri de Canteclaux,
tendant son pistolet qui fumait encore, lui dit :

— C’est fait ! Allons ouvrir aux autres !… Tiens ! recharge
vite !

Ils traversèrent les cours, réveillèrent le portier. Cet
homme, ahuri, objecta qu’il n’avait pas d’ordres, et voulut
résister. Il comprit cependant que sérieuse était la menace de
lui casser la tête, il obéit en maugréant. Le pont fut abaissé, et
le guichet ouvert, le concierge fut poussé dans la loge de guette
où Grégoire de Mauroux et Labarthe, entrés les premiers, le
ficelèrent comme une saucisse de poudre. Gaston de Séligny
et ses hommes envahirent le château avec tant d’ordre et dans
un tel silence, que personne ne fut réveillé.

Mais quand on voulut accéder aux souterrains, sous la con-
duite de Jeannine, on fut arrêté à la première porte qui était
fermée à foison de serrures, et l’on n’avait pas les clefs. Il fallut
chercher la veuve de M. Fabre dans son lit. Quand Pulchérie
Oudart aperçut, à la lueur des lanternes, cette troupe de gens
armés qui entouraient sa couche et en écartaient les rideaux,
elle ne douta pas, un instant, de son sort.

Les ligueurs avaient conquis le pays, et elle allait subir, par
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suite, de longs et merveilleux outrages. Pensant qu’appeler
au secours ne servirait de rien, elle se contenta d’invoquer
le nom du Seigneur. Et cette dame de quarante ans, en
nouvelle épouse du lévite d’Éphraïm, dit — avec une majesté
qu’augmentait encore la forme haute de son bonnet de nuit
en taffetas rose, orné de trois ruches étagées, et en montrant le
berceau où gisait son neuvième enfant :

— Usez et abusez de mon corps périssable, suivant les us
de la guerre ! mais respectez au moins la vie de cet innocent !

Et, grave,muette commeces sénateurs romains qui attendi-
rent les Gaulois, dans leurs chaises curules, si l’on peut croire
certains écrits fabuleux, mademoiselle Pulchérie Oudart se re-
coucha avec noblesse et décence. Quand elle apprit qu’on lui
enjoignait de se lever et demenerM.Henri de Canteclaux vers
madameHulline, elle refusa courageusement de trahir la confi-
ance de son maître. Elle se décida cependant, à voir son enfant
aux mains de Jean Le Broc, qui, malgré les supplications de sa
sœur, faisait mine de le couper en deux avec sa lame large et
luisante, et cela avec l’approbation d’un chacun.

Cette veuve désespérée passa donc sa robe. Et, prenant son
clavier, accompagna ses ravisseurs qui, par précaution, lui cou-
vrirent la bouche d’un bandeau et emportèrent le nourrisson
en otage. Environnée d’épées et de torches, elle marcha par les
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caves, ouvrant de lourds vantaux qu’on prenait soin de ne pas
refermer, car on redoutait quelque surprise, quelque trahison
de cette créature fanatique et bornée ; et on laissait un homme,
pour monter la garde, de place en place. Pulchérie ne donna
l’accès du dernier guichet que lorsqu’on eut recommencé de
menacer son nouveau-né.

Alors elle indiqua la lucarne, s’assit à terre, prit son enfant
entre ses bras, et demeura insensible à tout, murmurant :

—Une pareille humidité peut le tuer, et moi avec ! Faut-il
que des gens soient féroces, pour obliger une femme à peine
vêtue à descendre dans un lieu pareil !

Grégoire de Mauroux, Labarthe et deux valets armés de
pics attaquèrent le mur qui sonnait creux. Mais, derrière, rien
ne remuait.

Appuyé contre le roc, Séligny retenait son souffle. Et
Henri de Canteclaux, attentif près de lui, entendait son cœur
qui sautait dans sa poitrine avec un bruit plus fort, ce semblait,
que celui des outils broyant le tuf. Gaston et Henri avaient
appelé, crié ; Mme Hulline n’avait pas répondu. Bien sûr, elle
était morte ! Ou bien la vieille avait menti ?

Grégoire deMauroux, cependant, voyait quelque chose de
clair, dans un coin du caveau, quelque chose de jaunâtre, et
qui paraissait palpiter. Mais quand la porte démurée eut cédé,
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quand la lumière des flambeaux pénétra dans le bouge, infect
comme la tanière d’un fauve, ce quelque chose en sortit tout à
coup, se rua par bonds, au dehors, renversant un des porteurs
de torches. Une longue crinière grise semblait voler derrière et
se dresser comme les piquants d’unebête. Et cette créature sans
nom escalada, gravit à quatre pattes, les marches de l’escalier :
on entendit un bruit de griffes qui grinçaient sur les dalles. On
eut beau appeler, on eut beau courir, la folle, hideuse, héris-
sée, s’enfuyait plus vite. Ses hurlements, dont l’écho se jouait
parmi les voûtes, revenaient sur ces hommes armés, dont les
dents claquaient d’épouvante. Et certains se signaient.

Gaston de Séligny put croire que son sang se glaçait ; ses
jambes se faisaient molles et lourdes, lui refusant leur office…
Il s’appuya sur Henri de Canteclaux, qui se raidissait contre
un tremblement convulsif. Ainsi ralentis, ils ne purent suivre
la chasse. Mais un long cri de détresse déchira l’air. Puis ce fut
un bruit sourd comme celui d’un corps mou qui s’aplatit sur
la terre. Et les deux amis demeurèrent seuls, dans le silence et
les ténèbres où l’on voyait, au loin, le feu d’une lanterne danser.
Cette flamme se rapprocha, et le piqueurGrégoire deMauroux
apparut, pâle comme une image de pierre :

— Ah ! monsieur ! — dit-il d’une voix creuse, — la pau-
vre dame s’est jetée par la première fenêtre qu’elle a trouvée ou-
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verte, sans qu’on pût la retenir. D’un coup d’ongle, elle a ou-
vert le front du grandFromenteau, qui lui barrait le chemin. Et
elle s’est abîmée sur le pavé de la cour ! N’y allez pas, surtout,
monsieur, tant c’est pitié qu’un pareil spectacle ! Venez, mon-
sieur ! Il est temps de partir. L’heure presse, et les gens d’ici
vont s’éveiller.

— Oui ! — dit machinalement Séligny, comme s’il sortait
d’un songe. — Venez, Henri, il nous faut rentrer chez nous.

Et il se laissa emmener.


	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII

