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Lorsque, dans la nuit du 15 octobre 1589, M. le
baronHenri de Blancador rendit son âme àDieu,
on put dire que ce fut là le seul acte qu’il eût
jamais accompli sans ministère d’huissier, sans
commandement ni requête. Il laissait dix-huit
procès pendants et il se préparait — si la mort
ne fût venue le saisir à l’improviste, dans sa
soixantième année — à en intenter un aux
chanoines deMortefiguières, pour une couple de
perdrix qu’une morte-paye avait indûment tuées
et ramassées sur l’extrême limite de la pièce aux
Grands-Caniveaux, qui, comme chacun sait, est
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mouvante de la seigneurie de Blancador et non
du chapitre de Mortefiguières.

La miséricorde divine ne laissa point dans
la peine les bons prêtres ainsi menacés d’une
instance. Le baron de Blancador mourut subite-
ment, par une sorte de léthargie qu’il combattait
depuis plusieurs années en avalant, au moment
utile, quelques gouttes d’une eau-de-vie dont il
portait toujours une petite fiole avec lui. Mais,
à son grand méchef, surpris par un accès, M. de
Blancador renversa sa petite bouteille qui se brisa
sous sa main, déjà défaillante, qui la cherchait
dans l’obscurité. On le trouva, le lendemain
matin, raide comme une figure de cire, et le
doyen du chapitre déclara que le diable avait
passé par là, et que monsieur le baron n’avait
point quitté le monde comme un bon chrétien.
Dom Bazime prit même occasion de ce notable
événement pour répéter que tous ceux qui
avaient voulu entreprendre contre les biens de
l’Église avaient fait une mauvaise fin. Et il cita
les exemples d’Héliodore fouetté par des jeunes
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gens descendus du ciel, de quelques empereurs
d’Allemagne, de M. de Bourbon qui reçut une
arquebusade en escaladant lemur deRome, celui
aussi de M. l’Amiral, déconfit, à la grande joie du
populaire, lors de la Saint-Barthélemy, et enfin
celui d’Henri de Valois, tué tout fraîchement par
saint Jacques Clément, cordelier, pour la plus
grande gloire de la Sainte Ligue catholique hors
de laquelle il n’y avait point d’honnêtes gens
dans le royaume.

Ainsi M. de Blancador dut-il abandonner ses
procès, renoncer aux joies de plaider sur terre,
pour s’adresser directement au juge suprême
devant qui il fut si brusquement appelé, sans
même qu’on lui en eût fait sommation.

Ce chicanier, dont les sacs et les dossiers
remplissaient deux grandes salles de sa maison
aux trois quarts ruinée et qui avait perdu ses
girouettes, n’eut point le sens pratique des choses.
Sa manie l’achemina vers la déconfiture. Quand
il mourut, il ne laissa point un sou vaillant. Et
son manoir était saisi, à la suite d’un procès
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qu’il avait gagné, il est vrai, mais où la partie
condamnée n’avait pu payer les frais. M. de
Blancador fut, comme le roi Pyrrhus, victime de
sa propre victoire, tant est haut le prix auquel
la justice de cette terre met habituellement ses
sentences.

M. Alexandre-François-Claude-Horace de
Blancador étudiait, depuis huit ans, le droit à
Toulouse, quand il apprit la mort de son père,
dont il était le seul enfant et, comme tel, l’unique
héritier. Cet événement lui donna l’espoir
d’une condition meilleure ; depuis longtemps,
il devait se contenter d’une maigre pension que
le baron lui servait par payements irréguliers et
qui allèrent en s’espaçant de plus en plus jusqu’à
leur arrêt final. Cet arrêt datait de 1588, déjà :
c’est pourquoi M. Horace s’aidait du jeu, où il
déployait quelque adresse, et principalement des
écus que lui baillait l’épouse d’un procureur par
qui il s’était vu distinguer. Car il était de ceux
dont la figure et les manières plaisent aux femmes
et qui, par conséquent, n’ont pas besoin d’autres
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talents pour se pousser dans le monde.
Fluet et de taille moyenne, il avait le poil

blond et ces yeux couleur d’aigue-marine que les
filles trouvent profonds parce qu’elles croient
y lire tout ce qu’il leur plaît d’y trouver. Son
air était tout à la fois vaniteux et attendri, lan-
goureux, rêveur et hautain, avec une pointe de
mépris pour chacun. Et celles qui le voulaient
pouvaient démêler dans son regard voilé et
pourtant brillant, voire humide, des enchaîne-
ments de passions dont la plus petite eût suffi
pour bouleverser à jamais la vie d’un homme
du commun. Hardi et audacieux dans les
entreprises amoureuses, il n’apportait point aux
autres choses de la vie un aussi éclatant courage,
sans toutefois perdre, dans les situations les plus
mauvaises, l’estime illimitée et sincère qu’il nour-
rissait pour sa personne. Aucun gentilhomme de
cet âge n’eut pareille confiance en soi-même : M.
Horace était avantageux par caractère.

D’un esprit médiocre, mais accommodant
et facile, prodigue de l’argent d’autrui à défaut
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du sien, toujours prêt à boire une bouteille avec
les gens embarrassés de leur solitude, joyeux
boute-en-train, sachant disparaître à propos dans
les aventures hasardeuses, il était l’introducteur
des nouveaux venus qu’il guidait à travers les
sinueux écueils de l’Université de Toulouse.
Nul ne montra à l’endroit de ses créanciers une
indifférence plus voisine de la bienveillance.
Toujours il vécut en bonne intelligence avec
ses professeurs, n’étant point de ces mutins qui
troublent les cours par leurs irrévérencieuses
clameurs. Jamais il n’assaillit les docteurs à coups
d’œufs durs où de pommes tavelées, jamais il
ne lâcha des animaux domestiques par les salles,
jamais il n’introduisit, comme on le voit trop
souvent, une fille de joie dans l’asile sacré de la
science. Par goût, il tenait en haine ces divertisse-
ments inélégants et grossiers. Il préférait dormir
pendant les leçons, ou mieux, n’y pas assister.

Il s’en allait alors courir la gueuse ou faire
l’amour à la femme de son procureur, qui
atteignait à l’impossible pour le retenir dans
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ses jupes. Une servante guettait, attentive à la
moindre alerte ; et, si quelque fâcheux survenait,
ou bien le mari, on mettait Horace dans un
coffre où il attendait que le danger fût écarté.
Mais comme, une fois, il avait dû demeurer
enfermé dans cet étroit réduit pendant plus de
huit heures, Horace bouda sa maîtresse et resta
des jours sans la visiter. La demoiselle en fit
une maladie qui s’aggrava encore lorsque, ayant
dépêché à l’infidèle sa servante, avec une bourse
pleine d’argent, elle apprit que M. de Blancador
s’était amusé de la chambrière Jacquine, — « en
dépassant les bornes que la décence a été créée
pour mettre aux ébats entre garçons et jeunes
filles ». Telle fut la phrase par laquelle M. le curé
doyen de Saint-Saturnin stigmatisa cet état de
choses, dont il avait été instruit par une dame
de grande vertu qui surveillait chacun dans
l’espoir de ramener les égarés vers les sentiers de
la pénitence.

La servante fut renvoyée chez ses parents,
non sans avoir été fouettée sévèrement. Et
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ce châtiment paraîtra juste en soi, puisque la
déesse Vénus en donna l’exemple sur la coupable
Psyché. M. Horace, quand il n’eut plus d’argent,
retourna chez Mlle Renée Bazucle qui faillit
mourir de joie et lui fit cadeau d’une belle épée à
l’espagnole qui égalait bien en hauteur un petit
homme. On a même dit que cette demoiselle
avait longtemps hésité avant de faire à son amant
un pareil présent, car elle se formait une si haute
idée de son courage, qu’elle le voyait déjà engagé
dans dix duels, pour le seul plaisir d’y donner de
l’air à la lame luisante chargée des trois poinçons
de l’Allemand Clément Stamm.

« Si je ne le retenais, — pensait la demoiselle
du procureur, — cet autre Mars dépeuplerait en
quelques jours l’Université de Toulouse, tant est
bouillante son ardeur. Mais, sainte Vierge ! que
deviendrais-je s’il recevait, par hasard ou trahison,
— car il faut s’attendre à tout, — quelque horion
qui me le gâterait pour toujours ? »

Blancador accepta l’épée et daigna sourire.
Mlle Bazucle, qui s’attendait à recevoir quelque
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soufflet ou tout au moins une grande rebuffade,
ne se tint pas d’aise à se voir payée par une
telle complaisance. Elle s’excusa de ses injustes
soupçons, supplia Horace de lui pardonner ; et,
mettant comme toujours sur le compte des plus
hautes préoccupations ce qu’avait de contraint la
mine distraite et ennuyée du jeune homme, elle
le pressait de questions :

— Tu as perdu au jeu… peut-être ? Est-ce
donc une si grosse somme que tu ne peux m’en
parler ?…

Et, ce jour-là, Blancador emporta l’épée et
aussi vingt écus. Une autre fois, il dénonça
la ferme intention de se tuer, et il montra un
pistolet à chenapan qu’il avait emprunté à un
fripier pour la circonstance. Le canon, non
chargé cependant, luisait sous son manteau. Mlle

Bazucle pâlit à la vue de cet acier homicide dont
les pans étaient chargés de rinceaux gravés.

— C’en est fait, ma chère Renée ! Ce jour est
le dernier qui m’éclaire. Je suis déshonoré !… La
vie ne vaut plus…
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—Mais, par la grâce deDieu,monamour, dis-
moi au moins…

— Inutile… Ce soir, à dix heures…
Et Blancador, tout en invoquant le nom de

son père, finit par déclarer, avec une de ces voix
tragiques qu’emploient les histrions de comédie,
que la conspiration des huguenots était la cause
de tout. Et il maudit — en détachant de son cou
les bras de Mlle Renée, qui froissaient sa fraise —
l’heure où il était né.

Une levée de la jeune noblesse toulousaine
avait été décidée. Chacun paraîtrait le lendemain
avec son cheval et ses armes. « Pour lui, Blan-
cador, — il le répéta avec violence, — ce matin
ne luirait pas. »

Et, dans ses moustaches blondes, ébouriffées
sous un petit nez crochu, il prononçait des mots
qui se perdaient dans les ardentes broussailles
dont chaque crin était un hameçon qui retenait
le cœur dolent de la sensible bourgeoise.

Mlle Bazucle crut saisir quelques-uns de ces
mots :
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—Ruine…Père barbare !!!…Mariage…Riche
héritière… Belle personne… Maison du Lude…
Cœur brisé !… Harnois rehaussé d’or… Roussin
de trois cents écus !…

Ces dernières paroles lui apparurent comme
les principales.

— Eh quoi ! fallait-il perdre son ami pour
trois cents écus ?

Elle serait plutôt allée se vendre au camp le
plus proche, ou au riche et paillard maltôtier
Hérillon-Duflan, vieillard astucieux et sans
mœurs qui tenait toujours un millier de livres à
la disposition des belles dames qui, pour une fois,
lui en adressaient la demande.

—Va choisir ce qui t’est nécessaire ! cria-t-elle.
Tout sera payé ce soir, quand je devrais engager
mes pendants d’oreilles chez les dauradiers !

Et la femme du procureur courut tout le
restant du jour, réunit la somme que M. de
Blancador envoya toucher le soir même. Avec
l’argent, il reçut une lettre où on le priait de ne
pas partir, si c’était possible, pour la guerre, car
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on mourrait, bien sûr, s’il attrapait un mauvais
coup.

Il resta donc à Toulouse, par condescendance.
Ainsi le jeune M. de Blancador, que ses

condisciples avaient surnommé l’Avantageux,
passait-il les plus belles années de sa jeunesse,
au grand préjudice de monsieur son père, qui
comptait en faire un aigle du barreau pour s’en
aider, plus tard, dans la défense de ses procès.
Mais Horace avait atteint sa vingt-cinquième
année qu’il n’était point licencié ; et rien ne
donnait à supposer qu’il pût le devenir par la
suite.

Quand il apprit la mort de son père, il
s’empressa de quitter Toulouse pour aller re-
cueillir son héritage. MlleRenée Bazucle le pria
d’accepter cent écus pour l’amour d’elle, et lui fit
jurer par trois fois — la dernière notamment, sur
les marches de l’escalier — de ne point rester plus
d’un mois sans la revenir voir. Horace jura facile-
ment, parce que les serments ne lui coûtaient
rien, et aussi parce que la belle Renée tenait
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toujours la bourse dans sa main. Mais, lorsqu’il
fut possesseur du sac, il trouva le courage de
s’arracher des bras de cette dame, qui était fraîche
et de jolie taille, et courut emprunter un bidet
au desservant de Saint-Exupère, qui nourrissait
pour lui une particulière amitié.

En deux jours, il atteignit le manoir paternel
sis àMonsac-les-Rabasteins, et il fut surpris par la
quantité des gens de loi qui s’y trouvaient réunis,
à l’aise, comme s’ils eussent résidé dans leur bien.
Il n’avait point dépassé la porte de l’avant-cour,
qu’il entendait déjà une grande sonnerie de
trompette. C’étaient les publications, faites au
nom des juges de divers ressorts, des saisies qu’on
effectuait sur les biens de feuM. de Blancador.

Horace allait mettre pied à terre, lorsqu’un
homme de mauvaise mine, et de noir vêtu,
s’empressa à la bride de son bidet. Mais, comme
il remerciait cet inconnu de sa bonté, le per-
sonnage se donna pour huissier et déclara qu’il
saisissait le cheval, en vertu de ce droit qu’ont
les morts d’exercer sur les vivants des saisies
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de toutes sortes, voire foraines. Il survint un
autre praticien qui s’opposa à la prise ; puis
un troisième s’approcha qui fut suivi par des
procureurs, des greffiers et des sergents. M. de
Blancador fils, ainsi pressé, se trouva au milieu
d’un cercle d’où partaient des remontrances et
des objurgations acerbes. Tous les gens de Justice
se chamaillaient comme des soldats autour d’un
prisonnier d’importance. Sans quitter sa selle,
il annonça d’un ton déterminé qu’il couperait
les oreilles au premier qui serait assez audacieux
pour porter la main sur sa bête. Et, ce disant,
il tira l’épée de Mlle Bazucle d’un bon pied
hors du fourreau. Le cercle s’élargit, sur cette
simple apostrophe, tant les robins sont gens qui
craignent naturellement les coups, étant de leur
essence et profession avantagés de recors et autre
racaille dont la charge est d’en recevoir pour leur
compte.

Mais un petit homme, dont la robe courte,
jadis noire, avait pris des tons roussâtres, se mit à
faire de grands bras. Il réclamait aide et assistance
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comme procureur de la seigneurie de Barlabous,
et sa figure de fouine ne laissait plus voir que
sa bouche ouverte garnie de dents pointues et
jaunes, pareilles à celles d’un loup. Ce procureur
fut repris vertement par un personnage d’allures
plus calmes, auquel un rabat blanchi de frais et
soigneusement empesé donnait un aspect honor-
able. C’était maître Sébastien Monistrol, notaire
du défunt baron. Il s’étonna que l’on reçût de
la sorte l’héritier d’un aussi noble seigneur que
M. de Blancador, et il flétrit la malveillance du
procureur seigneurial. Celui-ci se tut, vexé, et
maître Monistrol invita M. Horace à pénétrer
dans sa maison. Elle était encore à lui, en ce jour,
comme expliqua le notaire, non sans tristesse,
mais elle ne serait pas longtemps sienne.

En quelques mots, Monistrol peignit au
baron l’état des choses, qui apparaissait pitoyable.
Puis il engagea l’héritier à entrer dans son étude,
quand d’occasion il passerait par Rabasteins.

— Je ne veux pas, conclut le notaire, vous
quitter sans vous donner un bon conseil. Vos
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affaires sont tellement embrouillées que je crains
bien de n’en jamais démêler le peloton, si l’on
peut dire. FeuM. le baron votre père —Dieu ait
son âme ! — s’était fait beaucoup d’ennemis dans
ce pays pour ne pas avoir voulu s’en rapporter
aux coutumes locales. Et il a trop ouvertement
méprisé les justices seigneuriales. Épuisant toutes
les juridictions, portant ses causes de ressort en
ressort, il a souvent perdu davantage à gagner
ses procès qu’à consentir les sentences de ces
petits juges qui rendent leurs arrêts en plein vent.
Ce n’est pas — la bonté du ciel m’assiste ! —
que je prétende blâmer en quelque manière la
conduite de feu M. le baron, qui fut un homme
de tête, et aussi de grande pratique. Mais je
suis cruellement affligé de la ruine où vous vous
débattez, sans que je puisse vous apporter grand
secours.

Blancador, impatienté par la prolixité sans
frein du bonhomme, qu’il méprisait, à part lui,
comme de petit état, voulut ici l’interrompre.
Le notaire, se levant, le salua avec politesse, tout
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en lui montrant la croisée ouverte sur la cour.
Ramené dans les sentiers de la patience par la
vue des gens de loi qui ne s’étaient pas encore
éloignés, l’héritier écouta maître Monistrol, qui
parlait :

— Voyez, monsieur, par cette fenêtre, ce
petit homme qui se cure ingénument les dents
avec son couteau. Il a les façons d’un rustre,
et je puis vous dire que son âme est en tous
points faite pour habiter pareil corps. Vous
reconnaissez, sans doute, Sidoine Arcassoun, qui
est un juge guêtré, et vous savez que l’on nomme
ainsi, d’usage, ces gens qui jugent sous l’orme. Et
voilà l’homme le plus puissant de tout le pays,
à dix lieues à la ronde. Il rend des jugements,
accorde les parties, inflige des amendes : tout cela
au nom, lieu et place d’un cadet de Rabasteins
qui a la bourse plate, encore qu’il ait ruiné bien
des honnêtes gens. Seul, ici, Sidoine vous peut
être utile. Car, si vous réussissez à lui plaire, il
arrangera vos affaires, comme on joue un coup
de dés, et fera la barbe à tous ces procureurs et
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greffiers, dont le plus gros n’a jamais marché que
par lui.

Et commeHorace, sans voir les airs avisés que
prenait le notaire, l’interrogeait du geste, maître
Monistrol ramassa ses papiers, ferma son écritoire
en bois, tout en disant :

— Vous comprendrez, mon cher enfant, —
permettez-moi de vous donner ce nom, je suis
un vieux serviteur de votre famille, et comme
tel j’ai jadis chassé plus d’une fois la perdrix
avec le défunt baron ! — vous comprendrez,
en l’appréciant, j’ose le croire, la réserve que
la dignité professionnelle m’oblige à apporter
dans l’avis que je vous ouvre. Croyez-moi, ne
dédaignez pas l’amitié de Sidoine Arcassoun, si
vous êtes assez heureux pour l’obtenir.

Me Monistrol, tout en quittant Horace avec
des salutations graves et décentes, lui laissa aussi
entendre que rien ne pressait pour les honoraires
à lui payer. Il en ferait le règlement avec les pro-
cureurs des parties.

Blancador, par ces dernières paroles, fut jeté
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dans une consternation assez profonde pour
en demeurer sans voix. Car son intention avait
toujours été de demander au notaire une avance
sur la succession, avance dont il pensait bien que
cet homme simple ne serait jamais remboursé.
C’était même sur cet argent qu’il faisait reposer
tout le solide de son héritage.

Il congédia le défiant Monistrol avec con-
descendance, et puis il demeura rêveur. Non
que l’idée de lier commerce avec M. Sidoine
Arcassoun lui parût particulièrement fâcheuse :
en sa vie d’étudiant oisif et besoigneux, il avait
fait bonnemine à des gens demoindre rang, mais
parce qu’il se demandait quels étaient les moyens
d’entrer en relations utiles avec le personnage.

« Si, seulement, de fortune, je pouvais
rencontrer sa femme ! »

Il s’en serait assurément mieux tiré. Pour
lui, au moins, cela ne faisait pas doute. À défaut
d’une pareille chance, — et rien ne s’opposait
à ce qu’elle pût se présenter, par la suite, —
Blancador se rejeta sur un projet vulgaire et
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sans apprêts préalables. Il pensa au dieu du vin,
vénéré par les anciens sous le nom de Bacchus
et flétri maintenant par les sévères professeurs.
Machinalement, Blancador se rappelait la plus
violente apostrophe qu’ait jamais adressée un
recteur aux écoliers dissolus :

« Bacchus, immodeste associé de laVénus des
carrefours dans les orgies où se vautrent, tels des
porcs…»

Il pensait que cette association de personnes
n’avait jamais été profitable à qui s’en faisait le
protégé. Encore que peu porté aux excès du vin,
il savait que Bacchus n’entrave que trop souvent,
sans doute par une naturelle jalousie, les ébats
amoureux de ses fidèles. Mais M. de Blancador
n’ignorait pas davantage que Dionysos fût le
plus grand des primitifs civilisateurs, tant il
rendait les rapports agréables entre les hommes,
qu’il pousse encore aujourd’hui, et également, à
s’accoler avec tendresse avant que de s’égratigner
le visage ou de se fendre la tête au moyen de pots
en étain.
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Blancador se résolut à offrir une et même
plusieurs chopines de bon vin à M. Sidoine, au
cabaret le plus proche. Car, si légère que fût sa
science du droit, elle ne lui laissait pas ignorer que
c’est à la taverne que se font les actes, et que l’on
rend autour des hanaps, entre juges, procureurs
et greffiers, des sentences parfaitement utiles, et,
comme de juste, tout à l’avantage de celui qui
paie l’écot.

« Pour la première fois qu’il m’arrivera de
faire une politesse avec mes deniers, songeait-il,
je veux que cela me profite. »

C’était l’heure de midi, et tous les gens de loi
se retiraient pour dîner. Renvoyant la servante
qui venait lui annoncer que la nappe était mise
et que l’on attendait le maître, Horace sortit de
la maison paternelle. Il se dirigea, à pied, vers le
village : ayant remarqué que Sidoine Arcassoun
s’en était allé de même, il ne voulait pas l’humilier
en chevauchant dans son voisinage. Mais il le re-
joignit bientôt sur le chemin et le salua poliment :

— Eh bien ! monsieur Arcassoun, voici une
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belle journée, où il ferait bon tirer un lièvre !
Le juge guêtré remercia avec empressement

le baron de l’honneur qu’il lui faisait de le
reconnaître.

« Sans doute monsieur de Blancador se
rendait-il au château de Troix-Mares pour faire
visite au seigneur comte son voisin ? »

Et, tout en semontrant sensible au grandmal-
heur que c’était de perdre son père, Sidoine ap-
prit à Blancador queM. de Troix-Mares, partisan
qui cachait sa roture sous ce nom pompeux, ne
se trouvait pas, pour cette heure, au pays. « Il de-
vait être à Paris, oùM. deGuise— ici Sidoine leva
son bonnet— l’avait appelé pour se faire aider de
quelque argent. »

Horace connut à ces signes que M. Sidoine
en tenait pour la Sainte Ligue, et il entama l’éloge
des princes lorrains, critiqua vertement le roi de
Navarre :

« Jamais les gens sérieux ne se rallieraient à
son parti. »

Satisfait de ce propos, le juge en prit acte pour
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déplorer la dureté des temps. La dépréciation
des biens était générale. Un moment, il avait
songé à partir pour la guerre avec, par-dessus ses
armes, une casaque noire semée de larmes et de
croix de Lorraine blanches. Mais sa présence
ici apparaissait indispensable, surtout depuis
que l’on connaissait la grande déconfiture de M.
de Mayenne à Arques. M. de Sagonne y avait
laissé la vie. Heureusement, le roi d’Espagne ne
tarderait pas à entrer dans Paris. Et M. Sidoine
hochait la tête, comme s’il s’attendait à tous les
malheurs. Puis il se lamenta sur une épidémie,
d’un caractère inconnu, qui décimait la volaille.

Il attribuait ces calamités aux excès des
huguenots, au roi de Navarre et à la mauvaise
administration du royaume, où les gens de guerre
dictaient maintenant la loi auxmagistrats. On ne
pouvait plus faire exécuter les arrêts de la justice,
tant on craignait les vengeances privées.

«Mais, après tout, au milieu de tels troubles,
on ne pouvait savoir mauvais gré aux gentil-
shommes de défendre leur bien par l’épée. »
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Et Sidoine appuya ses paroles par un coup
d’œil jeté sur la rapière de M. Horace. Celui-ci
s’empressa de répondre qu’une sentence deCujas
ou de Paul de Foix pesait plus dans la balance que
tous les coutelas et toutes les piques. Pour lui, il
détestait la violence et chérissait l’étude du droit.
Son grand regret était de ne pouvoir s’y consacrer
tout entier. Mais il lui fallait, maintenant,
chercher une situation dans le monde, puisque
tous ses biens s’en étaient allés à vau-l’eau.

M. Sidoine fit une grimace qui convulsa
son visage basané où les rides, sans nombre, se
rejoignaient pour former un réseau ombré de
crasse. C’était un homme déjà âgé, disgracieux
et qui sentait l’ail. Ses chausses de brunette
apparaissaient rapetassées sous un surtout de
ratine couvert de taches. Des escarpins éculés,
en cuir de vache, chaussaient ses pieds larges et
plats, et étaient eux-mêmes renfermés dans des
galoches. Entre ses doigts sales, il tenait un bâton
de caroubier, l’insigne de sa dignité, peut-être.

— Si peu de vin qu’il reste dans le fût, —
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murmura M. Sidoine, — on en peut toujours
tirer du vinaigre. Il y a eu exagération. Bran-
cabau a procédé par surprise… Mais on sait ce
qu’en vaut l’aune. Vous n’en êtes pas encore,
Dieu merci ! Monsieur, au tapis et au safran…
N’oublions pourtant pas qu’il en est au jeu de la
justice comme aux cartes : quand on ne met pas
l’enjeu, le tapis brûle !

Horace se sentait gêné, aux côtés de ce person-
nage qui parlait ainsi par proverbes, et qui, sans
doute pour remédier au vague de ses phrases, les
soulignait par des clignements d’yeux. Ses contor-
sions de bouche donnaient alors à croire que ses
joues creuses possédaient des poches intérieures
comme celles des singes, et qu’il s’y promenait un
fruitmystérieux. Mais, commeon approchait des
premièresmaisons du village, Horace se risqua. Il
invita le juge guêtré à se rafraîchir :

— Vous parliez de vin, monsieur le juge ? Ne
pensez-vous pas que s’asseoir quelques moments
devant une bouteille de vin d’Arbois serait chose
expédiente et certainement profitable ? Je serais
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heureux de vous offrir un verre ou deux de cette
liqueur apéritive, propre à dissiper les humeurs
noires dont nous ne sommes que trop souvent as-
saillis.

— C’est parler d’or, monsieur le baron,
— répondit aussitôt Sidoine, — et je ne vous
cacherai pas que la taverne du Fervestu, dont
l’enseigne en forme de gendarme se balance au
bout d’une belle perche croisée par une branche
de houx, est bien la plus digne d’abriter un gen-
tilhomme. Vous y verrez plus d’un changement.
Le nouvel hôtelier a fait de grands frais pour
qu’on y trouve non seulement des boissons, mais
aussi une bonne table. Car j’ai tout lieu de croire
que Votre Seigneurie a l’intention de dîner hors
de chez elle, et de se reposer dans le pays.

— Il est vrai, monsieur Sidoine, — fit mélan-
coliquement Horace, — que j’ai formé ce projet.
Mais je suis prêt à y renoncer, si vous ne me faites
pas le plaisir de partager mon repas.

— Du moment que cela vous oblige, mon-
sieur le baron, vous pouvez compter sur moi. Je
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suis votre serviteur. Notre Marius Combarrou,
hôtelier discret et actif, doit avoir cuisiné de ses
mains quelque civet de lièvre ; et, rien qu’à passer
sous cette fenêtre, je sens l’odeur, précieuse entre
toutes, des oignons et des lardons. Je parierais un
petit écu, — car c’est une chose d’importance,
— que notre homme les a fait rissoler dans une
longe de veau, comme l’a recommandé le maître
queux Taillevent, cuisinier des temps antiques et
en tous points admirable. Je ne sais, monsieur, si
vous avez du goût pour la fine cuisine. J’estime,
quant à moi, qu’avec un bon procès un grand
repas est la chose du monde la plus belle… Passez
le premier, je vous prie.

On les servit sous une tonnelle où les grappes
de raisin doré se cachaient parmi les feuilles
recroquevillées, pourprées ou couleur de cuir. Et,
tandis que la servante préparait la table, distraite
par M. de Blancador qui entretenait sur elle
la force habituelle de son regard, M. Sidoine
Arcassoun, établi dans la cuisine, s’y déclarait
maître et roi. Il dirigeait la fabrication d’une
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sauce que l’hôtelier tournait et faisait mijoter
dans une petite marmite passée à l’anneau du
landier. Lamaîtresse de l’auberge pilait des grains
de girofle en un mortier de bronze et morigénait
deux filles qui se permettaient de rire en râpant
de la muscade. Fort de la vénération de tous, M.
Sidoine surveillait la cuisson et prodiguait les
conseils. Mais sa colère éclata ; un petit garçon,
que l’on avait jugé digne de plumer des ortolans
et des bec-figues, était en train de leur arracher
des plaques de peau.

«Autant valait jeter les cendres à poignées
dans la lèche-frite, pendant qu’on y était ! »

EtM. Sidoine se répandit en invectives. Cette
gibelotte de petits oiseaux, dont il se promettait
un régal, allait être ainsi manquée par la faute de
cet avorton, digne, tout au plus, de tourner la
broche dans le tambour. Il fallait vraiment avoir
perdu l’esprit pour employer de pareils galopins
à des besognes aussi délicates. Et le juge prédit au
jeune Sylvestre Lampedouze qu’il entrerait aux
galères, s’il n’en était déjà échappé.
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L’hôtelière commanda au gâte-sauce con-
fondu d’abandonner les volatiles.

— Pardonnez à cet étourdi, monsieur le juge,
soupira-t-elle. On vous fera des arbalètes de truite
avec des tripes de brochet ! Préférez-vous que l’on
fasse cuire deux belles carpes dont on retirera les
arêtes ?

M. Sidoine ne daigna point lui répondre. Il
avait relevé ses manches et laissait voir deux bras
poilus et secs continués par des mains hirsutes et
sales. Une des filles, s’empressant, lui apporta une
terrine pleine ; peut-être voulait-il se laver ? Il lui
tourna le dos et commanda d’un ton bref :

— Qu’on prépare deux rôties à l’ail ! Il n’y a
même pas ici de quoi faire un sabourot de petits
oiseaux !

Mlle Combarrou rougit sous l’outrage, des
pleurs mouillèrent ses yeux. Elle voulut répon-
dre. Mais l’émotion lui coupa la voix. Et, la
tête enfouie dans son tablier en toile de Flandre
brodée de fil rouge, elle sanglota, comme si elle
fût tombée, avec tout son attirail de cuisine, aux
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mains des Chapeaux-Pointus, cavaliers albanais
dont la férocité est notoire.

Horace, cependant, après s’être un peu
amusé de la servante qui défaillait sous son œil,
telle la colombe quand elle voit s’approcher un
gerfaut, commençait à trouver le temps long. Il
pénétra donc dans la cuisine. Tout d’abord, il
remarqua que l’hôtesse semblait bien en chair et
que sa nuque présentait de triples frisons. Aussi
demanda-t-il à M. Sidoine pourquoi on faisait
pleurer une aussi belle femme.

Subitement consolée, Mlle Combarrou sortit
sa figure de son tablier et salua respectueusement
le gentilhomme. À son costume de velours jaune
tigré de noir, à ses gants verts de satin piqué, elle
avait reconnu un homme de condition. Mais M.
Sidoine Arcassoun déclara, avec l’accent du plus
profond mépris :

—Elle ignore tout ce qui touche à la cuisine…
Marius ! pour avoir pris femme, vous verrez, au
premier jour, la ruine de votre maison ! À quoi
est-elle bonne, juste ciel ! la femme qui ne sait pas
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écumer le pot ?
Horace, à la considérer, la trouvait bonne

pour autre chose. Et il la regardait en dessous, et
fixement, à la hauteur où la guimpe, dégrafée en
un endroit, laissait luire un coin de chair ambrée,
dont les tons chauds faisaient penser aux fruits
mûrs. Son visage régulier s’empâtait légèrement
par un embonpoint naissant qui en arrondissait
l’ovale. Sous son menton gracieusement doublé,
la dame montrait un cou plein, cerclé d’un
léger pli, une oreille petite, finement ourlée, en
tout pareille à une coquille rose. Et ses cheveux
noirs, tirés sous la coiffe empesée, étaient soyeux,
avec des reflets bleuâtres, tels ceux que le soleil
fait courir sur le plumage des corneilles. Son
regard, brillant et sournois, disait la femme du
Midi ; il coulait, ainsi qu’un feu liquide, entre
les cils crochus des paupières lourdes. Le corsage
de drap bleu, la gorgerette de point coupé,
moulaient son torse ferme et souple ; et la jupe
plate, où couraient des bandes de velours noir, se
fronçait sur les hanches déjà fortes et tombait sur
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les chevilles fines découvertes par les souliers de
maroquin brun.

« Puisque M. Sidoine était si méchant, —
déclara-t-elle, — c’est elle-même qui le servirait ;
en personne ! Il faudrait bien qu’il s’avouât
content ! »

Et, disant cela, l’hôtesse regardait Horace,
par-dessus l’épaule de son mari qui réclamait des
grains de paradis :

« Sans quoi il ne répondait plus de la sauce,
avec toutes leurs histoires ! »

Enfin, ils purent se mettre à table, et M.
Sidoine, ayant vidé deux tasses de vin d’Arbois,
coup sur coup, — «pour chasser les mauvaises
humeurs », comme il l’affirma, — se montra
plus indulgent envers son ennemie. Toutefois,
il avait annoncé à Blancador, avec un air qui en
laissait entendre, « qu’il fallait se défier de ces
pimbêches et rusées femelles ». La grimace qui
accompagna cette sentence rappela au baron la
guenon d’un bateleur qui fréquentait dans les
cabarets de Toulouse.
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Mais, comme par mégarde, Mlle Combarrou
s’appuyait alors contre Horace. Et celui-ci se
demandait si elle valait la peine qu’on y fît
quelque attention, car il ne se laissait jamais aller
avec les femmes sans avoir bien pesé les avantages
qu’il pouvait tirer de leur commerce.

« Je m’en vais toujours la tenir en éveil,
songeait-il, on ne sait ce qui peut arriver. Tant
que dureront les écus de la grosse Bazucle, je
resterai le maître. Après quoi, le diable et cette
hôtesse y pourvoiront, sans doute. »

Et s’exerçant à troubler, par des œillades
calculées, les sens inflammables de Mlle Combar-
rou, il n’apporta qu’une attention discrète aux
discours du juge guêtré, dont sa nonchalance
habituelle lui faisait apparaître la conquête
comme trop compliquée. Satisfait du civet de
lièvre, Sidoine laissa voir son contentement. Un
regret pourtant le tenait :

— Pour dire que ce civet est bon, je puis
le dire. Et j’ajouterai : quel dommage que le
compère Sulpice Bardoiseau ne se trouve pas
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devant une pareille assiette ! Qu’en pensez-vous,
monsieur le baron ?

Horace, ne sachant au juste s’il s’agissait du
lièvre ou demaître Bardoiseau, répondit avec pru-
dence :

— Rien que du bien ! Je porte votre santé,
monsieur Arcassoun !

Mais l’hôtesse, quittant pour un instant le
naturel appui qu’elle empruntait à l’épaule du
baron, cria avec volubilité :

— Il est là, sainte Vierge ! le bon monsieur
Sulpice ! Il est là ! Et même il passe sur la place
avec sa mule Farlouse, qui a une oreille cassée !

—Appelez-le sans retard !…Ou plutôt, non !
J’y cours moi-même !

Et tenant sa serviette de la main gauche, tan-
dis que, de la droite, il brandissait son couteau à
manche de corne, le juge se précipita au dehors.
Quand il revint avec le procureur, tous deux
étaient trop occupés à renchérir sur l’excellente
perspective du dîner pour s’apercevoir du trouble
dont Mlle Combarrou fournit des signes certains
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à leur arrivée. Vivement elle dégagea sa main
de celle d’Horace et courut commander un
troisième couvert.

M. Sidoine présenta cérémonieusement le
procureur Bardoiseau au baron de Blancador.
Le nom était trop célèbre parmi les gens de loi
pour que maître Sulpice n’en fit pas quelques
compliments à l’héritier. Maintes fois il avait eu
à lutter contre le défunt baron, qui était un rude
jouteur. Et, la bouche déjà pleine, humant la
sauce brune, faisant une chasse active aux lardons
et aux champignons, le procureur s’écriait :

— Que de beaux procès engagés, défendus,
gagnés ou perdus avec une égale valeur ! Quand
je dis gagnés ou perdus, — reprit-il plus posé-
ment— j’entends parler par figures, et non rester
dans la plate vérité des choses. Chacun sait que
la vie d’un homme n’est point — approchât-elle
par faveur spéciale du ciel, en durée, de celle de
Mathusalem — assez longue pour poursuivre,
jusqu’à résultat définitif, le règlement de comptes
d’une succession, par exemple…
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Détournant, pour un instant, son attention
de l’hôtesse du Fervestu, Blancador dressa l’oreille.

— Il serait sûr, cet infortuné plaideur,— con-
tinuait Bardoiseau, suçant un os, — il serait sûr
de mourir de vieillesse avant que de rentrer dans
son bien. Je n’en veux qu’une preuve. Ici tout le
monde…

Mais le juge guêtré lui coupa la parole : —
C’est, dit-il, ce qui arrive aux mineurs…

«Bien, pensa Blancador, ils vont me faire un
cours de droit. Occupons-nous de cette dondon
aux yeux vifs… »

— Quand ils trouvent — expliquait M.
Sidoine — un tuteur qui veut plaider jusqu’à
la fin, ils ont la barbe blanche au menton que
l’action n’en est point à son troisième terme, mais
que le principal est mangé, alors que l’on se bat
pour les intérêts. C’est bien là faire un procès au
sujet des meubles d’une maison qui brûle !

«Où veulent-ils en venir ? » se demandait
Horace.

Et il se rappela les conseils du notaire. Aussi,
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posant le pot que venait de remplir l’hôtesse en
lui demandant s’il trouvait le vin de son goût, il
hasarda poliment :

— Il vaudrait donc mieux, à votre sens, mon-
sieur Sidoine, se laisser dépouiller de tous ses bi-
ens, que d’essayer de se défendre par les voies de
justice ?

— C’est à savoir ! — fit le procureur. — Et
cela dépend aussi de la position que l’on tient
dans le monde. Je vais vous établir un raison-
nement, cependant que cette belle demoiselle ira
nous chercher une bouteille. Je commencerai…

— Soignez la carpe, Thérésine ! — dit alors
Sidoine d’un ton paterne. — Il faut que les tripes
mijotent dans le vin blanc.

Le regard d’acquiescement de «Thérésine »
s’égara sur Blancador, qui y lut de fermes
promesses ne se rapportant point à la carpe.
Prenant patience, il écouta les deux hommes
parler.

— Vous, monsieur le baron, — continuait
le procureur, dont le discours avait été en partie
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perdu à cause du bruit quemenait le juge, occupé
à se mettre en manches de chemise ; — vous,
monsieur, qui avez fait de fortes études de droit…

— Permettez, maître… interrompit Blan-
cador avec un accent plein de modestie.

— Je dis donc que vous connaissez, à
merveille, le droit dans sa théorie, mais que
vous ignorez, sans doute, — ceci soit dit en tout
respect, — ce qui en est comme la vie ; j’entends,
par là, les ordinaires coutumes… C’est à quoi feu
M. le baron votre père ne voulut jamais consentir.
Il ne reconnaissait pas que les lois n’ont, — ce
qui est le fond, à tout prendre, — qu’une valeur
de circonstances.

La tête un peu égarée par le vin, tant l’hôtesse
apportait de diligence à lui remplir sa tasse
d’argent, Horace rassemblait ses esprits pour
comprendre, cherchant machinalement de
sa main pendante le contour de la Thérésine
absente. Le juge guêtré attaqua la carpe qu’un
valet avait présentée. Elle fumait dans la vaisselle
plate posée sur un réchaud. Une vapeur d’épices
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s’élevait, fine et pénétrante. Et le procureur
déclara que c’était tout bonnement admirable. Il
redemanda un peu de sauce, pinça le bras de la
servante, cita les poètes :

« La condition de pourceau d’Épicure se
montrait à toute autre préférable !… »

C’était un petit homme replet, à l’œil vif,
au nez retroussé comme à l’affût des choses
utiles. Et il s’épanouissait dans la bonne chère,
regardant avec amitié son compère Sidoine qui,
non content d’avoir quitté son surtout, lâchait
maintenant plusieurs aiguillettes de ses grègues,
tout en l’écoutant parler.

— Aussi — continua Bardoiseau, revenant
vers les sujets plus graves — feu M. le baron de
Blancador, qui arriva dans le pays fort riche, s’en
est-il allé ad patres sans laisser grand’chose.

Obéissant à un obscur sentiment de pru-
dence, Horace se crut ici obligé de protester.
Vaguement, il donnait à entendre qu’il avait, de
par ailleurs, des ressources, qui lui permettraient
de défendre la succession paternelle contre les
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gens de loi. Et il traita ceux-ci de vultures togati.
Le juge guêtré, ignorant le latin, ne saisit

point le reproche. Mais le procureur n’en quitta
pas son air riant et serein ; il tapait même sur la
table avec le manche de son couteau et réclamait
du vin.

Et, quand on lui en eut apporté, il affirma,
abondant dans le sens du baron, qu’il y avait du
vrai dans ce dire :

— Il faut le reconnaître, souvent les juges
font montre d’une avidité qui les rend plus sem-
blables à des bêtes de proie qu’à des magistrats
vénérables… Ce vin ne vaut pas l’autre, est-ce une
idée ?… Mais il y a des recours ; et, comme l’a dit
M. Adrien Turnèbe, homme qu’on ne saurait
assez louer, dans une belle épître qu’il écrivit
jadis à M. le chancelier de l’Hospital :

Hoc genus antidoti est adversum hæc dira venena.

M. Sidoine Arcassoun, saturé de vin et de
bonne chère, s’était doucement endormi. Il com-
mençait à ronfler, et son souffle égal et sonore
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accompagnait les phrases du procureur. Celui-ci,
voyant le juge ainsi plongé dans le sommeil, prit
un air entendu, et déclara à Horace qu’il était
tout à son service. Il se répandit en bons avis et
attaqua vertement les justices de village. Sans
respect pour M. Sidoine, il déclara même que
tous ces petits juges étaient la plaie de l’époque :

— Voyez celui-ci qui ronfle à rappeler les
soufflets des industrieuxCabires. C’est un ancien
valet du seigneur de Rabasteins. En devenant
juge, il n’a fait que changer de livrée. Ses arrêts lui
sont dictés par son maître. Si quelque indépen-
dance le prenait, notre homme serait bientôt
destitué. C’est contre des adversaires de cette
sorte que s’est mesuré le baron défunt. Il n’était
point du pays, comme vous le savez de reste, mais
originaire du Dunois. Si, par suite de procès mal
engagés, il s’est vu dépouiller de toutes ses terres,
c’est que celles qu’il avait héritées ou acquises ne
comportaient point de justices. Celles-ci avaient
été aliénées. Il a donc passé sa vie à batailler
contre des gens qui étaient tout à la fois juges
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et parties… Théréson, donnez-nous une autre
bouteille !

Occupé à peler une poire, le procureur
demeura silencieux. Et Horace se demandait
où voulait en venir ce robin qui lui servait une
variante du discours précédemment récité par
le notaire Monistrol. Il sentait se dissiper toute
espérance de réunir un sac d’écus. À cette heure,
il aurait donné son héritage pour quelques
centaines de livres.

— Ainsi, — reprit Sulpice Bardoiseau, qui
avait pelé son fruit, — votre bien s’en est allé,
je ne dirai pas en fumée, mais en parchemins et
en paperasses. Désolée d’assister à cette débâcle,
votre digne dame de mère — Dieu ait son âme !
— en prit un profond chagrin, comme une
maladie noire, dont elle mourut, alors que vous
étiez tout petit enfant. Sa vie se trouva gâtée,
comme cette poire, dont je m’honorais de vous
offrir une moitié… Thérèse, à quoi songez-vous
de nous servir des poires ainsi piquées ?

«Théréson » qui se frottait contre Horace
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et s’amusait à lui faire tomber des brindilles,
détachées de la treille, sur sa fraise, d’où elle les
forçait à partir en lui soufflant dans le cou, se
répandit en excuses. Et elle s’en fut chercher
d’autres fruits.

— Voyez-vous, monsieur le baron, contin-
uait le procureur, votre position dans le pays
m’apparaît comme en tous points mauvaise. Si
vous voulez encore plaider pour votre maison
de Monsac, vous perdrez certainement, car on
la tient pour une sorte d’arrière-fief mouvant de
la seigneurie de Rabasteins. Et c’est ce vertueux
dormeur qui mènera le procès. Or, comme
dit l’autre : « Seigneur de paille mange vassal
d’acier ». Le seigneur de Rabasteins ne démordra
pas de ses prétentions, d’autant qu’il a tout ici à
sa dévotion, depuis les juges jusqu’aux sergents
messiers, nommés pas les bas justiciers qu’il peut
destituer à sa guise. À votre place, je ferais, ne
vous déplaise, une cote mal taillée. Car — ainsi
me le dicte une longue expérience— unmauvais
arrangement vaut mieux qu’un bon procès.
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Ici, maître Bardoiseau s’arrêta et Horace
demeura en suspens. Le juge ronflait toujours.
Après avoir jeté un regard inquisiteur tout autour
de lui, le procureur avança sa mine et continua,
parlant plus bas :

— Le déguerpissement, après somme dé-
battue, me semble le seul parti à prendre. Je
sais de source certaine que votre notaire, Me

SébastienMonistrol…
Horace, très intéressé, oublia Thérèse et

écouta dès lors avec une attention soutenue le
procureur qui disait :

— … tient à votre disposition un sac de
quatre cents écus. Vous feriez sagement de le
prendre ; si vous voulez défendre des droits,
bien hypothétiques, les écus se retireront et il
vous en faudra trouver le double pour entamer
seulement votre procès. Vous remarquerez que,
depuis votre arrivée, vous n’avez encore vu que
les procureurs et les greffiers des parties adverses.
Les gens qui ont occupé pour votre défunt père
attendent que vous leur apportiez de l’argent.
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Alors, seulement, ils vous prêteront assistance.
— Il me semble— essayaHorace, mollement

— que quatre cents écus sont bien peu de chose
au regard des biens en litige ?

— Ce n’est point mon avis. Et, à dire vrai, je
crains que notre Sidoine Arcassoun ne fasse bien-
tôt diminuer l’offre. Acceptez cet argent, quand
il en est temps encore…

Interrompu par l’arrivée de Thérèse, qui
apportait des poires, le procureur déclara
galamment que les beaux fruits et les belles
femmes étaient ce qu’il y avait de mieux sur cette
terre. Et il compara l’hôtesse à Pomone, déesse
des vergers. Tout en regrettant de n’être pas
Vertumne, il lui poussa astucieusement l’index
entre deux boutons du corsage, en disant d’une
voie enjouée :

— Lecturum hic poma putares ?
Mais Thérèse, effarouchée, se retira derrière

Horace :
« Il n’y avait point de bon sens à raconter des

choses aussi inconvenantes, fût-ce en une langue
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que ne comprenaient point les chrétiens et avec
des mots qui sonnaient mal. Heureusement,
Combarrou n’avait pas entendu ces propos ! »

Et, tandis que Blancador chiffonnait
sournoisement sa robe cachée par la nappe, Mlle

Combarrou conclut :
—À votre âge, Monsieur le procureur ! Vous

n’y songez pas ?
Me Bardoiseau, homme d’un caractère na-

turellement sage et avisé, se contenta de sourire
discrètement. Bien qu’il n’eût point encore
quarante ans, il savait qu’une femme ne juge
jamais un homme que par comparaison avec un
autre.

Mais le juge s’étant réveillé subitement par le
fait d’unemouche qui prétendait s’installer sur le
bout même de son nez, reprit l’entretien au point
où il l’avait laissé :

— Si vous nous donniez une de ces bouteilles
vénérables que vous gardez pour les grandes occa-
sions, Théréson ?

Et quand «Théréson » fut partie, Sidoine
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déclara, non sans quelque tristesse :
— Je boirai à votre santé, monsieur le baron,

et puis— ceme sera une pénible tâche— je m’en
irai, de ce pas, rendre un arrêt contre vous, en
tant qu’héritier de Monsac. Jamais, je l’avoue,
sentence n’aura été portée de plus mauvaise
grâce. Il vous faut chercher des procureurs et
des avocats actifs, car j’ai des ordres pour vous
pousser l’épée dans les reins.

Bardoiseau intervint pour pallier, sans doute,
ce que ce discours présentait en soi de fâcheux :

«M. de Blancador entendait trop ses intérêts
pour ne pas faire unbon acte de déguerpissement,
dans l’espèce. Par cette invention admirable, dont
le divin Jules César favorisa les infortunés débi-
teurs, on pouvait éloigner, à tout jamais, les en-
nuis qui s’attachent aux pas des plaideurs, comme
jadis les Euménides après le fils du roi Agamem-
non. »

Et il se perdit dans des considérations sur le
déguerpissement ; il en énumérait les avantages,
accumulait les arguments :
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— Je vous en veux donner un exemple
tangible. Tenez, Théréson, qui êtes aussi riche
que belle, prêtez-moi donc, pendant unmoment,
quatre mille livres.

Blancador avait un goût particulier pour les
femmes riches. C’est donc avec un sourire séduc-
teur qu’il regarda Thérèse pendant qu’elle levait
ses beaux bras vers les grappes en criant.

— Y pensez-vous, monsieur le procureur ?
Eh ! vraiment, est-ce me respecter que se moquer
ainsi ? Par madame la Vierge ! où voulez-vous
que je les trouve, vos quatre mille livres ? Et
croyez-vous que l’on garde une pareille somme,
quand on a toujours à craindre le passage des
gens de guerre ?

Mais, coupant la parole à l’hôtesse, le
procureur lui dit gracieusement :

— Oh ! ce n’est pas à votre escarcelle qu’ils
s’attaqueront, bien sûr, douce et agréable
créature ! mais bien à votre friande, tendre et
désirable personne. Si jamais pareille chose se
produit, je jure Dieu de m’équiper sur l’heure de
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corselet et salade…
— Voyez-vous cela ? — fit Thérèse avec une

moue de dédain, — J’aurais là, ma foi, un beau
défenseur !

— Je m’armerais sur l’heure — insista
l’injurieux Bridoiseau — pour avoir ma part du
festin.

Thérèse haussa les épaules et regarda le robin
avec mépris, puis elle parut prendre M. de Blan-
cador à témoin du ridicule de la chose. Et elle
mordillait un coin de son tablier à bandes pour-
prées, comme ses joues. Ses yeux brillaient sans
se baisser sous le regard du jeune homme. Mais,
sur une grimace et sur un geste que lui adressa
Sidoine, elle tourna le dos et disparut.

Maître Combarrou apparut bientôt. Sa grave
et robuste personne tenait un sac de toile gonflé
et soigneusement ficelé, il le posa sur la table, et
dit avec majesté et lenteur :

— Voici l’argent dont vous avez besoin, mon-
sieur le juge. Il est comme moi, tout à votre ser-
vice.
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— Cela s’appelle parler, digne Combarrou !
Mais encore plus digne de ce glorieux nom de
Marius ! Car je ne doute pas qu’à une autre
époque vous n’eussiez défait et battu, à plates
coutures — encore qu’ils n’eussent pas de
pourpoints — les Cimbres, Teutons, et autres
barbares qui se seraient présentés. Votre broche
nous eût montré à tous le chemin de la victoire,
et M. Sidoine eût volé allégrement sur vos talons.
Veuillez tout ou moins, à défaut d’aussi nobles
exploits, boire avec nous à la santé de M. de
Blancador, qui prétend faire prévaloir la justice
par la seule vertu et déclare que l’argent est de
toutes choses la plus inutile…

Horace essaya de parler. Mais le procureur
continuait :

— Allons, Marius, vidons un pot de ce vin
merveilleux que le dieu Bacchus vous a certaine-
ment donné de bonne main ! Buvons à la santé
de M. de Blancador et au néant des richesses !

Horace, ne sachant où il voulait en venir, le
laissa poursuivre à son aise. Tout en couvrant
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Combarrou de louanges, le procureur répandait
distraitement sur la table le contenu du sac dont
il avait défait les cordons. Sous le soleil qui perçait
la treille, les écus d’or luisaient. Il y en avait là
de toutes sortes, à la croisette, au porc-épic, à la
couronne, à la chaise : tous semblaient de bon
aloi et pas un n’était rogné. C’est ce qu’affirmait
Combarrou.

Horace regardait ces pièces fauves ou blondes
comme dans un rêve. Il ne pouvait croire qu’une
pareille somme pût bientôt lui appartenir. Il
comprenait maintenant, gardant encore des
idées nettes dans l’ivresse qui montait, qu’on lui
avait proposé des écus d’or, et non pas des écus
d’argent, de ces petits écus comme lui en donnait
Mlle Renée Bazucle.

— Suivez mon raisonnement, monsieur le
baron, disait le procureur. Voici quatre cents
écus, ce qui, par le temps qui court, est une belle
somme et qui suffit à rendre un homme riche.
Pensez-vous qu’il ne vaille pas mieux tenir ces
espèces sonnantes et trébuchantes, dans un bon
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coffre, que de courir après des sentences et des
jugements hasardeux et de nourrir des procès qui
durent toute la vie d’un homme ?…

Et, faisant couler l’or entre ses doigts, le pro-
cureur énumérait les avantages :

— Voyez comme cela tient peu de place. On
peut porter le sac à sa ceinture ou sur sa selle.
Et, partout où l’on passe, on est traité en roi.
Bon gîte, bonne chère, et le reste. Honneurs,
considération, tout vous est facile et ouvert. A
la ville comme aux camps, vous êtes toujours en
excellente posture. D’autant que votre crédit,
sans bourse délier, comporte une somme sou-
vent dix fois supérieure à ce que vous possédez.
C’est vraiment, maître Sidoine, une belle et
merveilleuse chose que l’argent !

— Quand on n’a pas à travailler pour le gag-
ner, bien sûr ! gémit le juge qui retomba dans son
mutisme.

Soupirant profondément comme pour
mieux affirmer ses regrets, le procureur remettait,
avec lenteur, les écus dans le sac.
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Après un silence, M. Sidoine Arcassoun dit à
Horace, en le regardant d’un œil indifférent ;

— Vous avez, monsieur, une assez mauvaise
affaire sur les bras. Agapit Roumégas, le pro-
cureur seigneural de Barlabous, m’a dit avoir pris
acte de vos menaces contre lui et ses praticiens.
C’est toujours une chose grave que de tirer l’épée
contre les gens de loi.

Blancador, gêné, toisa d’un air qui voulait
paraître assuré ce juge guêtré qui, deux heures
auparavant, lui avait confié précisément le
contraire !

— Et vous aurez certainement de grands en-
nuis, — continuait gravement Sidoine qui avait
remis son surtout ; — vous ne vous en tirerez pas,
je puis vous enprévenir, sansune grosse amende…

— Encore que ce soit une peccadille, j’ai
vu, pour une moindre histoire, le cadet de
Lauverjac condamné à la prison, — interrompit
distraitement Bardoiseau. — S’il n’avait quitté le
pays, les sergents le seraient venus chercher.

Horace commençait de devenir anxieux.
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Ces gens-là mêlaient le vrai et le faux, à plaisir.
Où trouver la vérité ? Il était dépouillé, et sans
recours, c’était certain. Mais jamais il n’aurait cru
qu’il pût être question de l’emprisonner. Après
tout, il n’y avait rien là d’impossible. Si on le sai-
sissait, qui prendrait parti pour lui ? Il n’avait pas,
à cette heure, un seul ami dans le pays. Et il lui
souvenait maintenant des paroles embarrassées et
de la mine soucieuse de son notaire. S’efforçant
de garder une figure indifférente, il interrogea
Sidoine :

—Voyons, monsieur le juge, je m’en remets à
votre sagesse. Que feriez-vous à ma place ?

Sidoine, ainsi interpellé, plongea des épaules,
tandis que son nez pointu semblait attaquer
quelque invisible obstacle. Et il laissa tomber ses
deux bras en signe de découragement, tandis que
son dos arrondi indiquait le doute. Il porta enfin
son index entre ses deux sourcils et déclara que
« c’était à voir ».

Mais Horace insista :
—Voyez pourmoi, monsieur ! MeMonistrol
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m’a dit que je pouvais compter sur votre protec-
tion et aussi sur vos lumières.

Mais Sidoine se contenta de hocher le men-
ton. Puis il leva son pot et voila ainsi son visage.
Me Bardoiseau s’écria, tout en reficelant le sac :

— M. Sidoine est le meilleur des hommes.
Vous n’ignorez pas combien sa position de juge
l’oblige à des ménagements continuels. Sa bonté
naturelle est en lutte ici contre son devoir. Et,
entre nous soit dit, en me laissant vous offrir
cet argent, il dessert gravement son maître. Si
le seigneur de Rabasteins apprenait cet acte
de faiblesse, que commet le trop bienveillant
Sidoine, — si jamais bienveillance pour vous
pouvait être poussée à l’excès, — notre juge
serait destitué sans retard. Par égard pour notre
vieil ami Monistrol, nous sommes ici tout à vos
ordres. Et c’est pourquoi nous vous crions d’une
seule voix : «Déguerpissez, monsieur le baron,
déguerpissez, quand il en est temps encore ! »
Le déguerpissement me paraît pour vous la
seule chose pratique. On saura bien par la suite
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rogner les griffes au petit Agapit. Quand vous
aurez déguerpi votre problématique héritage,
en touchant les quatre cents écus dont on vous
parlait, — et ils ne sont pas loin, — vous ne
craindrez plus ni persécuteurs ni créanciers, pas
même ceux de Toulouse…

Ici Horace, inquiet, tressaillit malgré lui. Et
il écouta avec plus d’attention le procureur qui
reprit, après avoir bu :

— Je saurai les faire comprendre parmi
ceux de feu le baron votre père. Or : Dominus
paratus peculio servi cedere evitat debitorum
ipsius conditionem… Vous êtes trop versé dans
la science du droit pour ne pas comprendre la
valeur de la citation, et vous savez, du reste, que
« déguerpissement ne vous empêche nullement
de conserver en propre les biens que vous
possédez de par vous ».

Horacepensait qu’endehors des derniers écus
deMlleRenée Bazucle il ne possédait rien du tout.
Étourdi par le vin, par la préoccupation d’une si
grave décision à prendre, il entendait à peine les
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citations du procureur qui continuait :
— Il ne peut y avoir confusion entre ces

biens et ceux de la succession, car : In uni-
versalibus pretium succedit loco rei, et fructus
augent hereditatem, comme dit l’autre. Encore
certains jurisconsultes indiquent-ils par là que
le déguerpisseur peut augmenter la succession à
laquelle il renonce des fruits et biens…

Disant ainsi tout le contraire de ce qu’il
voulait exprimer, Me Bardoiseau s’entortilla
dans sa phrase, comme un chat dans un peloton
de fil. Mais Sidoine, qui ne cessait d’opiner
du bonnet, déclara que M. de Blancador ferait
bien de prendre un parti. Lui, Arcassoun,
savait de bonne source qu’une citation d’Agapit
Roumégas rejoindrait le baron avant la nuit :

— Quand Sébastien Monistrol m’a parlé de
votre affaire, j’ai fait, à tout hasard, préparer par
un procureur l’acte qui vous intéresse. Si vous
voulez y jeter les yeux, je vais l’envoyer chercher.
Et, en attendant, nous humerons un peu de vin
épicé ou d’hypocras, à votre goût ; tous deux sont
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extrêmement digestifs.
Le malencontreux Sylvestre Lampedouze,

dépêché par Thérèse, partit, en courant, accom-
pagné d’autres polissons de son âge qui chassaient
aux mouches sous les fenêtres de la cuisine. Bi-
entôt arriva un clerc de Me Bardoiseau, jeune
garçon, vêtu à l’avantage de bureau noir, et qui
avait des pieds énormes dans des souliers à bouts
carrés. Sa figure ressemblait à un fromage blanc.
Il avait les yeux verdâtres. Et ses cheveux, d’une
teinte jaunâtre, laissaient croire que l’infortuné
Roumanille avait été délavé par de grandes pluies.
Mais c’était un sujet qui passait pour capable ;
et il donnait bel espoir à sa famille, encore qu’il
n’eût que quinze ans. Michel Roumanille se
présenta avec un rouleau de parchemin, une
écritoire de corne en forme de burette, et un petit
paquet de plumes d’oie fraîchement taillées.

Le procureur lut l’acte à Horace. Tout
attristé par le départ de Thérèse, qui était allée
dîner, celui-ci entendait à peine les phrases qui
se coupaient de commentaires latins. Enfin,
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se rappelant les paroles de son notaire, fatigué,
intimidé, travaillé par cette arrière-pensée qu’il
trompait certainement quelqu’un dans l’affaire,
Blancador consentit à signer. Posséder une grosse
somme d’argent lui était d’ailleurs le principal.

Aussi, avant que d’accepter, avait-il demandé
à quel moment il pourrait toucher son or.

— Sur l’heure ! — avait déclaré le juge guêtré.
— Voici le sac d’écus. Me Monistrol — que Dieu
bénisse ! — remboursera notre Marius Combar-
rou — que Dieu protège pareillement… car il a
royalement préparé ce vin !

M. Sulpice Bardoiseau compta et recompta
les écus. Horace les reconnut à son tour. Puis,
quand il les eut caressés et réunis en dix piles, il se
trouva tout décidé à ne plus s’en séparer. Il saisit
la plume et écrivit son nom en lettres hautes d’un
demi-pouce, sans s’occuper de la grimace que les
deux hommes de loi se firent pendant qu’il avait
la tête penchée vers le parchemin. Quand il la
releva, son regard rencontra celui de Bardoiseau,
qui, l’air jovial, les deux mains jointes sur sa
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panse, lui dit en souriant :
—Croyez-moi, monsieur le baron, vous vous

êtes évité de grands tracas. C’est maintenant une
chose entendue, vous n’aurez plus affaire aux
gens de justice et personne ne saura que vous avez
touché cet argent, pas même moi, le seigneur de
Rabasteins encore moins. À moins qu’il ne vous
plaise de plaider… Auquel cas nous sommes tout
à votre disposition.

Et les deux hommes quittèrent M. de
Blancador. Il resta engourdi dans sa chaise,
promenant la main sur ses écus. Une seule chose
lui apparaissait très claire, c’est qu’il disposait
de ressources telles qu’il n’en avait jamais rêvées.
Il ne possédait plus, c’était vrai, un pouce de
bien au soleil, mais le monde s’ouvrait devant
lui. Et puis sa pensée le ramena vers l’hôtelière
du Fervestu. Celle-là lui appartenait par avance.
Et il se persuada qu’il en serait ainsi de toutes les
femmes que l’heureuse fortune ferait passer sur
son chemin :

« Je suis libre, jeune et beau, presque riche !



61

Que faut-il de plus ? Les temps sont propres
aux aventures, personne n’est mieux fait que
moi pour arriver au plus haut. Les plus grandes
dames, pour peu que je les rejoigne, me devien-
dront autant de Renée Bazucle. Ce sera même, à
y penser, trop facile ! »
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M. de Blancador ne comptait faire à l’hôtellerie
du Fervestu qu’un assez court séjour. Mais,
inclinant vers une naturelle nonchalance, il s’y in-
stalla, vivant dans le provisoire, et regarda couler
ses jours heureux, au gré de son indifférence et de
sa paresse. Ayant, dès la première heure, obtenu
de Thérèse Combarrou tout, et même plus
qu’il n’en pouvait raisonnablement attendre, il
l’habitua à le traiter en maître ; puis, s’incrustant
à Monsac comme un crabe dans une fissure
de rocher favorable à la pêche, il laissa aller le
monde. Au reste, il estimait que les événements

62
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dont était agité le royaume se succédaient trop
hasardeux pour qu’il fût prudent de prendre
encore parti. Acheter une charge par ces temps
troublés eût été une folie, comme il l’expliqua un
jour à maître Combarrou, qui lui confiait son
intention d’établir un de ses neveux :

«On ne pouvait savoir comment tout cela
tournerait, ni à qui resterait l’avantage, de ces
messieurs de la Ligue, ou bien du roi Henri de
Navarre. »

Ainsi, quoique plein de généreux projets, M.
de Blancador ne se décidait-il à s’arrêter sur une
résolution quelconque.

« La fortune y pourvoira, répétait-il ; en tant
que femme, elle ne peut longtemps se refuser.
Voyons-la venir. Je suis riche, aujourd’hui, et en
mesure d’entreprendre tout ce qui peut tenter
un homme de ma valeur. Laissons pousser le blé,
et ne le mangeons point en herbe. »

Et il se félicitait de la facilité des robins, de-
meurant persuadé d’avoir fait avec eux une très
belle affaire.
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« Il y a eu certainement quelqu’un de volé.
Mais tout me prouve, tant je connais l’état des
biens de feu mon père, que je n’ai pas perdu une
obole à accepter ce bel argent. Et je me suis tiré
d’un océan de procès. »

Il n’ignorait pas, en effet, que dom Bazime
était le véritable acquéreur des droits de Blan-
cador, et que ce religieux avisé avait agi de la sorte
pour porter ombrage au cadet de Rabasteins, qui
tenait pour le huguenotHenri deNavarre contre
la Sainte Ligue.

Une seule chose inquiétait Horace : c’était
l’attitude énigmatique de Marius Combarrou,
dont l’indifférence lui semblait trop haute pour
n’être point affectée. L’hôtelier avait des façons
singulières de regarder sans voir. Et le baron se
prenait à frissonner quand Marius repassait le
fort couteau qui, accolé à d’autres de moindre
taille, pendait à sa ceinture dans une gaine de cha-
grin à bouterolle de fer gravé. L’épée qu’Horace
portait ne lui semblait pas une arme suffisante
contre cette lame large et plate, s’effilant en
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équerre, qui reluisait au soleil, et dont les reflets
lui envoyaient autant de menaces de mort.

«De très grands personnages avaient été tués
dans des auberges. » Et Horace se remémorait
l’histoire de M. Henri d’Angoulême qui, malgré
l’estocade dont il frappa M. Altoviti, eut la panse
vilainement ouverte, et mourut de ce coup félon.

Bien souvent, il croyait voir, au milieu de
la nuit, s’entr’ouvrir les rideaux de son lit et
apparaître la figure redoutée du nourrissant
Marius, et aussi une main qui brandissait le
coutelas avec lequel cet homme d’office se livrait
aux découpages préalables des viandes et des
gibiers. C’est alors que M. de Blancador se
renfonçait sous ses couettes, suant d’angoisse,
se retenant pour ne pas crier d’épouvante : car
il n’était point fait, dans la pratique, pour les
actions audacieuses et guerrières comme le grand
Hector, duc de Troie. Il possédait plutôt la
couardise de son frère Pâris, lequel, ainsi qu’on
l’a dit, fut aimé des femmes sans mesure.

Mais Thérèse venait se glisser aux côtés
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d’Horace en proie à ces rêveries, et le ramenait à
la réalité des choses, tandis que les ronflements
de Marius, endormi dans la chambre au-dessus,
traversaient les planchers et les murs, faisaient
résonner les verrières dans leurs châssis. Tant
que ce souffle égal et puissant se laissait entendre,
Horace se montrait plein de courage ; mais, s’il
venait à s’interrompre, le baron se sentait mourir,
son poil se hérissait ; et la languissante Thérèse,
dont il repoussait les caresses, se désolait de cette
humeur bizarre.

Une nuit, — Horace crut bien que c’était
pour lui la dernière, —Marius cessa tout à coup
de ronfler. Puis Horace l’entendit qui sortait de
son réduit et qui descendait l’escalier : les pas
lourds de l’hôtelier faisaient gémir les marches.
Ils s’arrêtèrent à la porte même de la chambre
où Horace, muet de terreur, se glaçait contre
Thérèse qui ne semblait point s’inquiéter.

« Fallait-il que cette femme fût stupide, pour
ne pas s’enfuir ! »

Et Horace la détestait, en ce moment, au
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point qu’il aurait donné ses écus pour la voir se
sauver, fût-ce par la fenêtre. Il lui en voulait à
mort d’être ainsi vautrée près de lui, en une telle
occurrence. Et, s’il n’eût craint d’empirer son
abominable situation par une imprudence pire
encore, il lui eût ordonné de s’en aller au diable,
de s’en tirer comme elle pourrait.

«Car, après tout, c’était son affaire, à elle. Et
lui n’en voulait rien savoir. »

Mais une telle peur le tenait qu’il ne pouvait
pas même parler, et ses bras, inertes, demeuraient
fixes, comme s’ils eussent été enchaînés. Il sentait
que quand Marius entrerait, avec son couteau,
lui, Blancador, malgré sa gentilhommerie, ne
réussirait seulement pas à saisir son épée, pour-
tant pendue là, à portée de main. Et tout cela
à cause de cette stupide pécore qui s’amusait,
dans un pareil temps, à le chatouiller d’une façon
sensuelle !

Et Horace, pris entre les désirs, également
contraires, de s’abîmer sous terre, au travers de
l’étage, de gifler Thérèse aux mains indiscrètes,
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de se sauver par la croisée ou de l’y précipiter
elle-même, entendit s’éloigner, dans le silence
de la nuit, le bruit alarmant des pas de Marius
qui continuait de descendre l’escalier. Mais voici
maintenant que sa femme, à peine vêtue de sa
chemise à entre-deux dont une manche pendait,
s’élança vers la porte ; et, sans souci du froid, elle
dévalait l’escalier en criant d’une voix aiguë :

— Attends ! attends ! échappé de galère, je
vais t’apprendre à faire l’amour àmes servantes !…

Le reste des invectives que prodiguait la
désespérée Thérèse fut perdu par M. de Blan-
cador. Enseveli dans ses couvertures, il méditait
profondément sur ces choses en rêvant à des
amours plus hautes, plus conformes à son
mérite, et exemptes de ces rencontres tout à la
fois grossières et périlleuses, dont la vulgarité
l’affligeait.

Et il se promettait de quitter le Fervestu,
Thérèse et sa cuisine, dès le lendemain, tandis
que cette demoiselle, troussée comme Atalante,
voltigeait sur les traces de son époux, qu’elle
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rattrapait dans la cour, alors qu’il essayait de
se glisser par une porte entr’ouverte, donnant
accès dans l’écurie, à la faveur des ombres de
la nuit. Marius Combarrou réussit cependant
à s’esquiver ; et, repoussant rapidement l’huis
sur sa jalouse compagne, il l’enferma pour un
instant avec les chevaux et les mules, et regagna
sa chambre en courant. Mais ne put s’en aller si
vite qu’il ne fût rejoint par Thérèse au moment
même où il rentrait. Prudemment, il se verrouilla
et annonça, à travers les panneaux de chêne, sa
ferme intention de dormir tranquille, d’autant
que l’heure passait minuit. Ces déclarations
raisonnables,— etM. de Blancador, qui écoutait,
les trouvait en tous points excellentes, — ne
touchèrent pas Mlle Thérèse. Plus semblable
à une tigresse d’Hyrcanie à laquelle on aurait
ravi ses petits qu’à unemaîtresse d’auberge en
chemise, elle s’acharnait à taper des pieds et des
poings et à griffer les planches qui la séparaient
de son infidèle époux. Combarrou, retranché
dans sa position qu’il trouvait inexpugnable, ne
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répondit point aux invectives dont l’accablait sa
moitié. Mais, peu à peu, à s’entendre prodiguer
les noms les plus étranges et que la passion seule
dictait, il sentit fondre les glaces de son indif-
férence. Il comprit que sa dignité commençait à
recevoir de graves atteintes, d’autant qu’un pareil
bruit, pour peu qu’il continuât, allait réveiller ses
hôtes. Et il supputa le dommage que ce scandale
lui causerait, tant, en ce moment, son auberge
abondait en voyageurs de conséquence, comme
M. de Martinglise et son ami M. de la Poise,
sans compter le baron de Séligny et M. Tategrin,
fermier attitré de lamaltôte, et aussi un opérateur
arrivé la veille avec ses orgues, sa femme et son
singe.

Et, d’un ton péremptoire qui paraissait ne pas
supporter de réplique, M. Combarrou ordonna
à Mlle Thérèse de se taire et de regagner sa cham-
bre ; faute de quoi, il prendrait sa ceinture et lui
administrerait le fouet.

Cette menace exaspéra Thérèse, qui vomit
les pires injures contre le tyrannique Marius. Et,
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dans un langage imagé, elle lui fit entendre que
ses charmes, faits pour les douces caresses de
l’amour, ne passeraient point par les étrivières.
Elle menaça, par surcroît, M. Combarrou des
plus grands malheurs :

« S’il continuait à ainsi parler, elle lui ar-
racherait les yeux, tout d’abord, pour peu qu’il
montrât son nez, et elle aurait vite fait de lui tirer
les boyaux du ventre ! »

— Essaye un peu de me brutaliser, sacripant,
couche-tout-nu ! glapit-elle.

Ici,Horace pensa en soi que, pourune femme
qui courait dévêtue par les escaliers à toute heure
de la nuit, Mlle Thérèse manquait du sens de la
justice.

Mais l’autre criait toujours :
— Croque-mouton ! hérétique !… Et tu

verras si je saurai trouver quelqu’un pour me
défendre !…

Là, Horace, qui écoutait toute la scène avec
une paisible indifférence, due à l’éloignement de
Thérèse, et une bienveillante gaieté, se sentit pris
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de malaise. À son avis, cette demoiselle allait un
peu vite, et surtout un peu loin. Mais, comme
il avait bien fermé sa chambre, il s’y trouvait en
sûreté et bien résolu à n’en plus sortir qu’une fois
le soleil levé, et même quand il brillerait depuis
plusieurs heures.

Thérèse n’interrompait pas son flux in-
considéré de paroles, et, à force de pester, elle
commençait de perdre la voix :

— Entends-tu ?… hérétique ! fils de louve !
Mais un bruit clair éclata, suivi de cris aigus ;

puis Mlle Thérèse parut s’abîmer dans les larmes.
Touché dans ses sentiments filiaux, M. Combar-
rou n’avait pu recevoir ainsi, froidement, des nou-
velles de sa mère. Par la porte, brusquement ou-
verte, s’était avancé le bras de Marius, par lequel
Thérèse reçut un soufflet qui lui coupa la parole.
Puis, malgré ses cris et ses pleurs, l’épouse infor-
tunée fut entraînée dans le réduit. Horace, quand
il n’entendit plus rien, se dit philosophiquement :

«Cette pintade a dû recevoir la correction
qu’elle réclamait avec tant d’insistance. Si le
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respectable Marius — que je me reproche
amèrement d’avoir cocufié pour le seul plaisir —
ne s’était chargé du soin de la fouetter, j’aurais été
tôt ou tard obligé à le faire, sans cesser pour cela
de prendre avec elle mes habituelles distractions.
Grâce à ce mari justicier, voilà, pour dix jours
au moins, une femme qui sera souple comme
un gant de peau d’Espagne. Et puis ce sera à
recommencer. Pour qu’elles vous aiment, il
convient de les secouer, tel un prunier ; l’amour
en tombe, naturellement, comme une pluie de
fruits. Combien de fois n’ai-je pas tiré les oreilles
à cette sotte Bazucle, qui avait pourtant la plus
belle gorge du monde ? Le lendemain du jour
où je la giflai de telle sorte qu’on en ouït le bruit
depuis Saint-Sernin jusqu’à la Dalbade, elle me
supplia d’accepter en cadeau une chaîne d’or
que j’ai laissée en gage chez Sourac, le dauradier.
Seuls les sots sont doux avec les femmes. Il les
faut mener quand on s’en veut faire aimer. Et
c’est pourquoi il y a tant de cornards… Je suis
bien assuré, pour mon compte, de ne l’être
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jamais. À moins que je n’y trouve un avantage
considérable, car on n’arrive pas autrement à se
pousser à la cour. »

Et, par une suite naturelle de ses réflexions, il
en vint à dédaigner l’existence obscure et grossière
qu’il menait dans ce tripot dont l’hôtesse ne se gê-
nait pas pour courir toute nue dans les escaliers,
au risque d’être vue dans ses habits de chair. Blan-
cador pensa encore qu’il aurait quelque plaisir à
voir ainsi ambler la señora Isabelle avec ses seuls
cheveux noirs dont l’édifice montait en une pyra-
mide de coques soigneusement frisées au fer.

«Cet opérateur me paraît jaloux comme un
mari de comédie. Il en a toutes les manières. Il
ferait bien mieux de débiter son mithridate et de
faire danser son singe que de couver d’un regard
amoureux son Isabelle. A tout prendre, et bien
qu’elle ressemble plus qu’il ne convient à une
Morisque, la femme au tambourin a les hanches
rebondies, et elle aurait meilleure grâce dans
mon lit que cette lourde Thérésine qui s’oint de
parfums violents, sans doute pour détruire le
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relent de ses sauces. Que le diable emporte sur un
même balai le cavalier Sandro Scrifagne, vendeur
de thériaque, et Théréson avec ses flacons à
épices ! Et cette dondon altérée de luxure met
d’ailleurs force poivre et girofle dans mes salmis,
et en attend avec une gourmande impatience les
salutaires effets. Je suis une trop noble viande
pour cette cabaretière ! »

Au reste, il trouvait que la fringante Isabelle,
avec sa taille ronde et fine, sanglée dans un court
paletot à l’espagnole, la balançait, impudente et
lascive, sur sa croupe plus pleine que celle d’une
jument du Limbourg. Et il maudit la vulgarité
de ses attaches, critiqua ses yeux trop langoureux
pour ne pas être alanguis par le fard, finit par
déprécier, d’un commun mépris, les charmes des
deux commères, et se fortifia dans la résolution
de quitter l’hôtellerie le jour même.

«Cette existence vulgaire me pèse. Il en faut
changer, et ne pas attendre plus longtemps. »

Et Horace s’endormit du sommeil profond
que Dieu accorde aux seuls justes, quand il



76

daigne s’en occuper, cependant que les ronfle-
ments de Marius avaient recommencé de faire
trembler la maison. Ni le souffle puissant de
l’aubergiste, ni les appels réitérés de l’impatiente
Thérèse, en chasse dans l’escalier comme une
chatte parmi les tuyaux de cheminée, ne réus-
sirent à réveiller M. de Blancador. Il n’est pire
sourd que celui qui ne veut pas entendre. C’est
à peine si le baron consentit à sortir de son lit,
le matin, quand une servante, choisie parmi les
plus laides par la jalouse Combarrou, lui apprit
qu’un courrier était là, arrivé tout fraîchement
de Toulouse, qui lui apportait des lettres et des
nouvelles d’importance.

Un petit valet vêtu de gris, et dont les
chausses étaient à entonnoir, l’attendait dans
la salle. Horace fit la grimace en reconnaissant
dans ce cavalier pygmée, dont les jambes dis-
paraissaient dans des bottes en vache rousse
armées d’éperons étamés, Paulin Rouquette, de
Malepère, propre frère de lait de Mlle Renée
Bazucle. Et tout en ordonnant, d’une voix à la
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fois hautaine et bienveillante, qu’on apportât « à
son féal Paulin » de quoi se rafraîchir, Blancador
pestait contre l’importun messager, regrettant
qu’il ne fût pas tombé, en chemin, dans les
fondrières de Lacornagues.

« Et voilà que ceux de Toulouse le pour-
chassaient jusqu’ici ! On ne le laisserait donc
jamais tranquille ! À quoi pensaient toutes ces
femmes de s’accrocher à lui comme le lierre après
l’ormeau ? »

En effet, le trop recherché Blancador avait
reçu, tout en descendant dans la salle basse, une
amoureuse bourrade de Théréson, embusquée
sur le second palier. Puis, sur le premier, ç’avait
été la señora Isabelle qui, en peignoir du matin,
les bras nus hors de ses manches fendues, lui avait
fait promettre d’assister à un petit concert qu’elle
donnerait, après le souper, dans sa chambre.
Tout en faisant son invitation, la señora Isabelle
laissait monter à ses joues veloutées un bon pied
de rouge, et elle découvrait ingénument, en
disputant sa pantoufle bleue au singe, accroché
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à sa cotte de taffetas couleur inde, une jambe
fuselée prise dans un bas noir à entre-deux et
coins brodés.

En somme, il n’y avait qu’à prendre. N’eût été
l’opérateur, dont le bonnet de coton et l’emplâtre
se laissaient deviner au fond de la pièce, Horace
aurait pu, et sur l’heure, faire une malheureuse
de plus. Sans compter une petite servante assez
fraîche qui, sous prétexte de s’effacer contre le
mur, s’offrait à tel point qu’il avait dû sauter les
deux dernières marches pour ne pas se laisser aller
à une aussi pauvre distraction… Et puis tout cela
était bon tout juste pour une fois, et sans espoir
de possible bénéfice. Mais il se croyait, au moins,
débarrassé de la femme du procureur. À la veille
d’échapper aux embûches de la señora Isabelle,
de déjouer les entreprises de la petite servante, à
la veille de briser la chaîne amoureuse de la trop
fidèle Thérèse, il croyait toucher à la liberté que
lui assuraient ses écus, et voici que la robine de
Toulouse le relançait, par voie de Paulin, jusque
dans cette retraite où il se croyait à l’abri de son
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obsession !
Dissimulant sa mauvaise humeur, il fit boire

Paulin qui, en garçon de peu d’usage, posa si
lourdement sur la table son verre, qu’il en rompit
une patte, et ne songea pas à s’excuser. Horace en-
traîna le petit courrier sous la treille. Les feuilles
de la vigne, témoins des amoureuses avances
de Mlle Combarrou, jonchaient maintenant le
sol, comme pour prouver au baron soucieux
que tout, sur celle terre, est pour nous enseigner
la vanité des choses. Mais M. de Blancador
ne songeait alors qu’à éviter la curiosité de
l’astucieuse Thérèse, qui rôdait déjà autour d’eux,
comme sur la piste de quelque galante aventure
capable de traverser son bonheur.

Paulin, cependant, débitait une histoire
sans fin où les chagrins de Mlle Bazucle, le bidet
du desservant, se mêlaient aux réclamations de
deux taverniers et d’un baigneur, ainsi qu’aux
salutations empressées d’un prêteur sur gages.
Paulin était aussi chargé des amitiés de deux ap-
prenties et d’une maîtresse brodeuse qui toutes
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se croyaient, en leur for intérieur, enceintes des
œuvres de M. le baron. Elles le priaient de ne
s’en point inquiéter, la maîtresse, parce qu’elle
était mariée, les apprenties, parce qu’elles étaient
en passe de se faire épouser par des marchands.
Paulin, dont la mémoire paraissait sans bornes,
apportait d’autres choses dont l’intérêt n’était
pas moindre, comme les souvenirs de Rosette,
cette petite chambrière que Mlle Renée avait
fait fouetter par pure jalousie. Rosette, grâce
aux soins d’une entremetteuse de Blagnac, était
devenue servante d’un vieux chanoine qui avait
éprouvé le besoin de prendre nièce. Elle faisait
dire à M. Horace qu’elle était, maintenant, « des
draps du chapitre », et qu’elle l’attendait dessous
ou dessus, comme il lui plairait.

Horace blâma cette plaisanterie dénuée
d’élégance, sans chercher à savoir si elle venait
de Paulin ou de la blonde râblée dont il avait eu
les gants quand elle ne comptait pas quatorze
printemps. Il n’approuva pas davantage l’air
entendu que prit le frère de lait de Mlle Bazucle
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pour parler de Françoise Pichounelle qui cessait
de tendre son linge chez le père LeMariel, quand
le baron passait pour tirer un lièvre entre Castera
et Peyriole. Celle-là était rousse, avec un corps
plus frais et blanc que de la crème battue : aussi
ne menait-elle jamais bien grande guerre s’il
fallait quitter ses cottes et le reste, ce qu’elle avait
dû faire une fois sans plaisir, lors d’un passage
des Albanais de M. Damville qui avaient usé
d’elle sans discrétion. Et Paulin, égayé par le vin
qu’il savait payé, devint dans ses discours plus
immodeste que ne le comportaient, ce semblait,
et sa taille et ses seize ans, et sa condition de clerc
gagé chez un procureur de Toulouse :

— Elle n’a pas voulu me le dire, ricanait-il ;
mais ils étaient bien quarante-deux.

M. de Blancador l’interrompit ici :
« Paulin n’avait-il pas quelque message écrit à

lui remettre ? »
Le courrier, ainsi pressé, tira d’une de ses

bottes une lettre deMlle Renée Bazucle et déclara
qu’il en attendait la réponse. Mais Horace



82

n’ouvrit même pas ce billet. II n’en connaissait
que trop le papier, et l’écriture, et le cachet de
cire bleue où étaient empreintes deux mains
entrelacées. Il glissa l’épître dans son pourpoint
de velours brun tracé d’or, et haussa les épaules,
ennuyé. Son envie de faire peau neuve le dé-
mangeait, à ce contact avec les choses du passé.
Tous ces gens le gênaient : et Rosette, et les
brodeuses, et Françoise Pichounelle, et surtout
Renée Bazucle, à qui il reprochait de n’être pas
titrée et de ressembler à une poule grasse. Il
confondait dans une commune aversion toutes
ces Toulousaines et Thérèse Combarrou, qu’il
entendait rôder aux environs de la treille. Les
autres points du message de Paulin étaient
oiseux, les créanciers ne méritaient point qu’on
s’y arrêtât un seul instant. Seule, la Bazucle
s’annonçait comme importune. Blancador
la trouvait plus collante qu’une sangsue, et
absolument dangereuse : « Jamais, à cause
d’elle — pour peu que cela continuât — il ne
pourrait atteindre la haute situation que tout lui



83

promettait dans le monde ! »
Il donna un petit écu à Paulin, que cette

générosité, sans précédents chezM. de Blancador,
rendit muet et d’étonnement et de respect. Et
le clerc apprit, bouche bée, que le baron allait
partir pour la guerre où M. de Lisle-Marivault
l’envoyait à la tête d’une compagnie de chevau-
légers. Paulin en oublia, s’il l’avait jamais su, que
M. de Lisle-Marivault était mort quelques jours
après le roi Henri de Valois, et que cette nouvelle
n’était ignorée de personne. Il se vit chevauchant
comme page soldé à la suite de M. Horace, et
porté sur les ailes de la Victoire, entrant partout
en vainqueur, forçant les coffres et les chambres
et obligeant de belles filles, comme Françoise
Pichounelle, à le servir nues, au lit comme à table.
Ainsi, par une naturelle progression d’idées, le
clerc Paulin Rouquette, se trouvant déjà botté,
éperonné, et armé d’une épée de Bordeaux,
s’élevait jusqu’aux fins dernières de la guerre,
qui sont la cupidité, la luxure et la violence.
Cependant il ne demanda pas à M. de Blancador



84

de le lever comme page, parce que son esprit
paysan lui laissa entrevoir que, s’il est plaisant
de trousser les femmes, il l’est moins de recevoir
les grands horions et les chocs par lesquels il
faut passer d’ordinaire pour arriver jusqu’aux
logis où ces suppliantes s’apprêtent à recevoir les
vainqueurs. Et il en conclut que, notamment
pour Françoise Pichounelle, il arriverait mieux
à ses fins avec le petit écu de M. Horace que
par les événements de la guerre. Il se promit de
passer par Castera, dès qu’il serait rentré dans
Toulouse, et continua d’écouterM. de Blancador
qui parlait :

— Dès que mes affaires seront en ordre, ce
qui ne saurait tarder, tant mes procureurs se
hâtent, je retournerai à Toulouse. Tu diras à Mlle

Bazucle que ma première visite sera pour elle :
c’est pourquoi je ne lui écris pas, tant mon arrivée
est proche.

Paulin, qui songeait toujours à la grande
Pichounelle, craignait maintenant qu’elle ne
voulût pas se contenter d’un petit écu. Il inventa
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une histoire, se déclara très malheureux, et insista
pour que «monseigneur » le secourût d’un gros
écu. Il se faisait fort de rassurer Mlle Renée et
d’entretenir en patience les créanciers de «M. le
capitaine ».

Ayant obtenu son écu, le clerc s’éloigna, non
sans accrocher par deux fois ses éperons aux bancs
qui s’allongeaient sous la treille. Il était émerveillé
de voir «M.Horace » si magnifiquement habillé
et si riche. Car, pour paraître devant le messager,
celui-ci s’était vêtu tout de neuf d’un pourpoint
et de chausses en velours roux tracé d’or, avait mis
à son cou une lourde chaîne d’or donnée par la
sensuelle Thérèse, une autre offerte parMlle Bazu-
cle, et ses doigts étaient chargés d’anneaux qu’il
avait gagnés à servir diverses dames. Et, durant
tout l’entretien, il n’avait pas cessé de compter nég-
ligemment des écus d’or qu’il faisait aller et venir
de sa main dans une longue bourse.

Et il disait distraitement :
— C’est là mon premier quartier de solde.

Comme il y en avait une trentaine de rognés
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et huit fourrés, j’en ai fait fabriquer des ferrets
d’aiguillettes et des boucles pour mes éperons.

Quand il eut vu disparaître Paulin emmenant
le bidet du desservant, dont il ne voulait plus
depuis qu’il avait acheté un barbe, un sommier
et un roussin à des argoulets déserteurs, M. de
Blancador se sentit plus tranquille. Pour être à
l’abri de semblables retours, il se fortifia dans sa
résolution de quitter le Fervestu le jour même, et,
pour ne pas attirer l’attention de Thérèse, il cria
très haut à son valet de porter, en cadeau, une
paire de gants musqués à la señora Isabelle et de
lui annoncer que M. de Blancador assisterait, ce
soir, au concert. Mais il enjoignit secrètement
à ce domestique de tout hâter pour le départ et
de demander, discrètement, la note de ce que le
baron devait à Marius Combarrou.

Jacquemin Tardival, plus connu à l’hôtellerie
et dans tout Monsac sous le nom de «M.
Jacquemin », était entré au service d’Horace sur
la recommandation de Thérèse, qui le donnait
comme son cousin. Lui, répétait à qui voulait



87

l’entendre, qu’il avait été porte-valise de M.
de Joyeuse, et que, si le maréchal n’avait pas
eu la tête cassée dans sa salade à la bataille de
Coutras, lui, Jacquemin, serait à cette heure,
pour le moins, mestre de camp. S’il se voyait
aujourd’hui réduit à emprunter aux professions
de faux-saulnier, braconnier et bandoulier des
ressources purement provisoires, c’était dans
l’attente de l’événement important qui devait
asseoir la vie d’un homme comme lui. Cet
événement ne fut autre que l’arrivée de M. de
Blancador à Monsac, et son heureuse conjonc-
tion avec Thérèse. Jacquemin ne se formalisa
pas de se trouver remplacé auprès de l’hôtelière,
et Marius ne s’en plaignit pas non plus. Il avait
patienté avec Jacquemin autant par peur que
par calcul, se disant qu’en ces temps troublés il
était bon d’avoir chez soi un homme déterminé
et sachant manier les armes. Marius ne tenait
pas à sa femme dont l’humeur, incertaine pour
le bien, était portée très sûrement vers le mal et
ne parvenait pas, selon lui, à se racheter par la
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beauté de ses traits et de son corps, et la finesse de
sa peau.

Malgré son air décidé, sa trousse de couteaux
et sa stature puissante, Combarrou ne réussissait
pas à inspirer la terreur. M. de Blancador fut
le seul homme en ce monde à jamais trembler
devant lui, comme les servantes furent aussi
les seules à subir son autorité. Car, s’étant
réservé le gouvernement domestique du Fervestu,
Marius entendait qu’on cédât ou qu’on s’en allât.
Les laveuses de vaisselle et celles qui plument
les volailles devinrent ses habituelles victimes.
Quand leur tablier, par malheur, venait à trop se
bomber, ces filles de service cherchaient un autre
toit, chassées par Thérèse, qui leur reprochait,
vertueusement, leurs complaisances pour des
voyageurs « avec qui elles faisaient la noce sans
lendemain ». Quant à elle, elle réussit à en faire
une telle avecM. de Vendôme qu’une fille en vint
sur la terre, qui fut confiée à une belle nourrice
de Tournefeuille. Pour le dommage, Marius
Combarrou se fit gratifier de deux mille livres
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par le duc, grâce auxquelles il abandonna sa
petite hôtellerie du faubourg pour prendre son
enseigne sur la grande place de Monsac. Mais
Thérèse ne se fit pas faute de laisser entendre au
prospère Combarrou qu’elle était la seule cause
de son élévation. L’hôtelier fit alors la connais-
sance de Jacquemin Tardival, qui ne lui ménagea
ni son appui ni ses bons conseils. A vivre entre
ces deux hommes qui, à défaut des mêmes
actions, vivaient d’après les mêmes principes, la
belle Thérèse devint souple comme une peau de
chamois. Horace vint à temps pour profiter de
cette éducation soigneusement menée, et d’une
éducation pratique où la jalousie de Thérèse
n’apparaissait plus que comme un jeu de scène
destiné à rehausser sa valeur de comédienne.
La femme de l’hôtelier ne fut pas cependant
jetée dans les jambes d’Horace par le mari et
son commensal : elle s’éprit de M. de Blancador,
parce qu’elle n’avait jamais vu ni mieux ni plus
beau. Marius attendit le gentilhomme avec ses
armes naturelles, c’est-à-dire la note à la main, et
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Jacquemin le considéra comme la Providence
même descendue, pour son salut, dans Monsac.
Et, à connaître cemaître, qui abondait en bonnes
qualités, il s’attacha à lui avec un dévouement
dont une obscure admiration formait le principal
fondement.

Quand M. de Blancador dénonça à son
valet sa ferme intention de partir, après avoir
payé Marius, Jacquemin en tressaillit d’une
douloureuse surprise :

« Partir était bien. Mais pourquoi diable
payer ? »

Et il tiraillait anxieusement sa barbe conique,
dont la pointe se prenait, plus que de raison,
dans l’entre-deux de son col blanc en plat à barbe.
Il avait la figure dure et maigre, la mine avisée
d’un vieux renard, avec quoi son nez projeté en
avant et fort augmentait la ressemblance. Encore
qu’il n’eût pas quarante ans, il paraissait assez
vieux, tant sa haute taille s’était voûtée à porter
le corps d’armure à double renfort. Quand il
passait dans la cuisine, devant le grand feu de
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l’âtre, son ombre se détachait sur le mur opposé
comme celle d’un oiseau gigantesque dont ses
éperons figuraient des ergots. Et la plaisanterie
favorite de Marius était de prier Jacquemin de se
tenir loin du feu :

— Avec ta complexion de sarment, les
flammes ne t’auraient pas plutôt léché que tu
flamberais comme un échalas !

L’échalas, qui était d’un naturel silencieux,
riait d’un rire creux à faire croire qu’il s’amusait
à casser des noisettes. Puis il décrochait un
pichet d’étain, le remplissait du meilleur et le
vidait. Quand il avait fini, il laissait retomber le
couvercle d’un geste net et précis d’arquebusier,
la capsule bombée claquait comme la détente
d’une batterie et M. Jacquemin, ayant posé
son pot, se frottait le dos contre la doublure
de son pourpoint par un mouvement intérieur
rappelant celui des bœufs qui s’étrillent le long
d’un gros arbre. À sa ceinture saxonne pendaient
toujours une épée et une dague, et chacun le
respectait comme un personnage mystérieux,
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familier et considérable, d’où quelque chose
d’inattendu ne manquerait pas de sortir, au plus
prochain jour.

Quand on l’interrogeait sur les affaires du roy-
aume, sa réponse la plus ordinaire était vague et
récriminatoire :

— C’est une déconfiture générale. À cause
des pamphlets… Si M. de Joyeuse n’avait pas été
tué !…

Et d’autres vérités de pareille mesure sortaient
de sa bouche aux lèvres minces surmontées de
moustaches relevées à l’espagnole jusqu’à lui
entrer dans les yeux. Et puis il retombait dans
son silence ou retournait vers le vin de Daux,
pour qui il avait un goût obstinément fidèle.

C’est en vidant une mesure de ce vin que
Jacquemin réfléchissait à l’inutile libéralité de
son maître. Et, comme il ne pouvait y trouver
d’explication raisonnable, il se résolut de ne pas
en parler àMarius jusqu’à ce que le baron s’en fût
nettement expliqué :

« Il est si simple, se disait-il, de partir sans
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payer cet animal épais et graisseux ! Pourquoi se
dégarnir d’argent ? N’est-ce pas la substance dont
il importe, avant tout, d’être muni lorsqu’on
veut arriver, vite et haut, dans le monde, par le
temps qui court ? Je crains bien que ce jeune
monsieur de Blancador ne soit plus porté à
faire sauter les écus qu’à les empiler. Il se soucie
de l’argent comme moi de ma dernière paire
de chausses, et le tutoie avec un sans-gêne qui
m’afflige. Si je pouvais, gagnant sa confiance tout
entière, devenir son intendant, je défendrais ses
intérêts mieux qu’il ne le saura jamais faire. Mais
il ne m’écoute en rien, dépense sans compter, et
chaque jour encore davantage ! »

Les habits brodés, les collets de maroquin,
le linge agrémenté, les souliers et les bottes
du meilleur cuir s’entassaient, en effet, dans la
chambre du baron. Il y en avait de quoi remplir
quatre bahuts, de quoi charger deux sommiers.

L’indignation de Jacquemin ne se donnait
pas seulement cours sur la futilité de ces ajuste-
ments : M. de Blancador payait tout à beaux
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deniers comptants, comme si ses écus ne devaient
jamais tarir.

« Il dispose, se disait Jacquemin, de
ressources considérables, sans doute, quoique
j’aie bien peur que tout son bien soit en es-
pérances. Mon principal souci est de surveiller
les deux compères Martinglise et La Poise qui
cherchent à lier partie avec lui, pour le plumer
par les cartes. Ces braves m’apparaissent comme
des aigrefins de la plus dangereuse espèce. Je
les regardais jouer, hier, avec ce seigneur à l’air
endormi et nébuleux que l’on nomme Séligny.
Ils me font l’effet de perdre trop pour être
vraiment honnêtes. Ainsi que tous les gens qui
s’entendent à diriger le hasard, M. de Martinglise
commence par ne pas gagner un seul des coups
qu’il risque. Et je remarque encore que son
taciturne ami, M. de La Poise, éprouve une
semblable fortune, et cela sans se plaindre jamais.
Ce sont des compagnons sur lesquels je dois tenir
l’œil ouvert. »

À ce mêmemoment où Jacquemin se perdait
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en ces réflexions solitaires, Blancador entrait dans
la petite chambre où MM. de Martinglise et de
La Poise trompaient les ennuis de leur séjour à
Monsac, où ils étaient venus pour des affaires
importantes et vagues, en combattant, les cartes
à la main. Assis à une petite table avec M. de
Séligny, ils semblaient si attachés à leur trafic aléa-
toire qu’on eût dit des artisans occupés, autour
d’un établi, à quelque besogne mécanique, tant
leurs mains se relevaient et s’abattaient, tenant ou
lâchant les tarots dans un va-et-vient continuel et
méticuleux. Le seul bruit qu’on entendait était
le tintement de l’argent sur le tapis de drap vert,
et l’annonce que les voix faisaient des points avec
des intonations monotones et graves. Celle de
M. de La Poise exprimait toujours et le regret
et l’admiration, sans impatience. A considérer
ce petit homme noir, à barbe et à cheveux noirs,
vêtu de noir, on pensait d’abord à un familier de
l’Inquisition, puis à un diable envoyé sur la terre
pour diriger les parties de prime. Sa mine était à
la fois soucieuse et sinistre, décidée et prudente.
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Lorsque, par hasard, il ramassait un coup, la
patte d’oie qui régnait au coin de son œil s’agitait,
comme sous un chatouillement venu du dedans,
et une grimace contractait sa bouche dans un
sourire incertain. Si, au contraire, — et c’était
l’aventure la plus commune,— il perdait quelque
coup très dur, ses traits se crispaient, prenaient
une expression indifférente, trop manifeste pour
n’être pas simulée ; et il soupirait, en regardant
devant lui, comme s’il eût aperçu, bien au delà
des murs du tripot, l’image odieuse et familière
de la Mauvaise Fortune elle-même.

M. de Séligny était certainement un joueur
d’occasion. Il jouait mollement, avec gravité et
décence ; sonmaintien aisé et froid ne dissimulait
pas sa distraction, qui était flagrante. Visible-
ment, sa pensée était ailleurs, portée vers d’autres
divertissements. C’était un homme de trente
ans, bien pris dans sa haute taille ; son visage
doux et attentif n’exprimait aucun sentiment.
Son attitude hautaine, qui s’augmentait par une
mise d’une élégance négligée comme à dessein,
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paraissait toutefois de commande, tant son œil
brun, voilé, reflétait une bienveillance triste et
profonde. Tout comme M. de La Poise, M.
Gaston de Séligny regardait au delà des murailles,
tendues d’un lampas à petits lions. Il jouait
petit jeu et ne se réjouissait pas de ses gains, qui
étaient fréquents. Grand ami de la chasse, il était
venu dans le pays pour acheter des chiennes à
M. de Troix-Mares, et il attendait patiemment le
retour du partisan, dont le chenil était illustre,
car toutes les bêtes passaient pour descendre de
la Baude et du Souillard, têtes de la meute royale,
au temps du roi Charles IX.

Sur un coup où il rafla trois écus à M. de La
Poise et dix à M. de Martinglise, celui-ci dit d’un
ton sentencieux :

—Fatalité inéluctable ! Trois rois contre trois
dames d’entrée !… C’est ma faute, je n’aurais pas
dû relancer.

— C’est effrayant, murmura M. de La Poise.
Pas un coup !

Et le reste de ses malédictions parut s’adresser
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particulièrement à sa fraise et se perdit dans les go-
drons tuyautés.

— Ah ! monsieur de Séligny, vous êtes au
jeu, aujourd’hui. À la bonne heure !… Allons,
voyons ! À qui de donner ? À moi. Coupez, s’il
vous plaît.

Et M. de La Poise soupira, en regardant du
coin de l’œil le gagnant de telle manière que sa
patte d’oie se ferma comme un éventail italien.

— Vous devez être bien malheureux en
amour, si Dieu est juste !

M. de Séligny se mordit légèrement les lèvres ;
et on ne put savoir s’il ricanait de dépit ou de sat-
isfaction.

— Allons, voyons ! — déclara M. de Mart-
inglise, avec un accent d’autorité — le tapis est-il
couvert ? Il manque une mise. À toi, Honoré ?…
Tu n’as pas misé, à moins que ce ne soit M. de
Séligny ?

Celui-ci poussa six blancs, sans qu’Honoré de
La Poise, interpellé, eût cessé de regarder atten-
tivement le petit tas d’argent placé devant lui.
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— Allons, voyons !… continuait Martinglise.
C’est complet !… Partons !

EtM. deMartinglise distribua les cartes, d’un
geste sec et précis, tout en disant :

— La première chose à faire, quand on veut
savoir jouer à la prime, c’est de mettre au tapis.
Monsieur de Séligny, c’est à vous de parler le
premier. Allons, voyons ! Il y a dix-huit blancs
d’entrée…Honoré, as-tu écarté ?

— Je passe.
—Moi aussi.
— Allons ! remettons au jeu, et à Honoré de

donner !
Mais celui-ci dit avec calme, sans perdre du

regard ni les enjeux, ni son argent, ni les cartes,
de telle sorte que sa patte d’oie disparut pour un
temps :

— Je fais trois écus… Jouons un peu moins
vite, Guillaume !

Aussitôt M. Guillaume de Martinglise reprit
vertement le retardataire Honoré :

—Allons, voyons ! Si onmet une heure à par-
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ler !… Il n’y a plus de primes possible… Je tiens…
Quatre cartes, pour défendre le tapis !… Allons,
c’est bon !… Trois neuf gagnent !… À toi de don-
ner.

Ainsi réglant, perdant, payant, administrant
la partie,M. deMartinglise agitait ses bras seuls, et
aussi son menton, comme si le reste de son corps,
droit et immobile, eût été une dépendance de la
table à laquelle il demeurait assis jusqu’à plus de
dix heures par jour, méthodique et infatigable.

Maigre et parcheminé, de taille moyenne,
étriqué dans ses vêtements grisâtres, il ne présen-
tait dans sa personne, non plus que dans ses
habits, rien qui fût particulièrement remar-
quable. Il portait un haut-de-chausses en ratine,
couleur de jambon commun, façonné en cour-
caillet. Et c’était là le seul point où son costume
décelât un sacrifice fait aux frivolités de la mode.
Cet ajustement plissé, où s’attachaient des bas
en drap d’Usseau, était pourvu de goussets sans
nombre, où étaient logés des cartes, des dés, de
l’argent. M. Guillaume l’ouvrait de temps à autre,
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et il avait l’air de tirer, puis de serrer les cordons
d’une grande bourse d’église. Pour le reste,
il rappelait en tout un sergent. Ses manières
compassées et mécaniques étaient celles des
marmousets en bois qui frappent les cloches en
se mouvant par des ressorts et des poulies cachés.
Son parler en semblait artificiel, et ses joues
creuses ne remuaient pas quand on entendait
sa voix, sentencieuse et saccadée, formuler des
vérités premières contre lesquelles on se trouvait
sans réplique. Suivant les circonstances, ses
appréciations ressemblaient à des arrêts de juge
ou à des commandements de bas officier. Sa
locution la plus familière : «Allons ! marchons !
voyons ! » s’énonçait avec un accent tout à la
fois bonhomme, triomphateur et péremptoire.
C’était définitif. Et l’on pensait aux archers qui
font circuler lemenupeuple quand il s’émeut lors
d’événements qu’il croit importants. Là, du reste,
se bornait son éloquence journalière : car, s’il en-
treprenait de conter une histoire, il n’en pouvait
jamais amener la fin. D’ordinaire, il la terminait
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par un geste rappelant celui d’une servante qui
coupe le cou d’une volaille. Et il regardait son
public d’un air entendu, en concluant par son
habituel : «Allons ! voyons ! »

Comme âge, il semblait avoir une quaran-
taine d’années et être le contemporain de La
Poise, dont il suivait les affaires. Tous deux de-
vaient toujours partir prochainement, l’un pour
toucher un héritage dans le Bugey, l’autre pour
retrouver sa famille dans le Beaujolais. Mais on
ne savait jamais bien auquel se rapportaient ces
projets. Et M. Guillaume demeurait à Monsac,
ravissant Marius et tout un chacun par sa sagesse.

Le silencieux Honoré n’avait garde de le
contredire. Parfois, cependant, il se lançait à
corps perdu dans une digression étrangère au
sujet traité, et il la menait avec une volubilité telle
que personne ne pouvait se flatter d’en saisir un
mot. De temps en temps, on entendait :

—C’est insensé !…Vraiment insensé !…Dans
mon pays, on aurait… Enfin !…

Ou bien :
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—Celui-là, c’était un malin !
Ce qui n’allait pas sans qu’il saisit sa barbiche

et fit remuer sa patte d’oie. À ces moments,
certains trouvaient qu’il ressemblait à Philippe II
et n’étaient pas éloignés de croire que cet Honoré
mystérieux fût un agent secret du roi d’Espagne.
Et pour donner, sans doute, plus de forces à
ces paroles, il levait alors un doigt en l’air, tout
comme on le voit faire parfois à Dieu le Père,
dans les miniatures des missels.

M. Guillaume ne manquait pas d’approuver,
en allongeant ses deux mains ouvertes, la paume
en haut, comme une chambrière qui tend une
pile de doubliers, et il gémissait un :

—Allons, voyons ! C’est clair !
Et tous deux se remettaient à manger avec

un sérieux et une énergie qui laissaient entendre
que les nourritures placées devant eux avaient
été conquises de haute lutte. À table, non plus
qu’ailleurs, ils ne riaient, du reste, jamais. Et
ils ne parlaient que pendant les repas, où ils
buvaient très sec sans jamais sembler étourdis,



104

et ils ne ménageaient pas les épices, le poivre
long, le gingembre, le garingal. M. Honoré
avait un faible pour la sauce cameline et les
graines de paradis, M. Guillaume chérissait le
girofle. Quand, après s’être lavé les mains, ils
retournaient dans la salle du tripot, où étaient les
cartes, ils disaient gravement :

— Allons travailler ! Est-ce que monsieur
de Séligny voudrait, par hasard, faire une petite
partie ?… Ou bien monsieur de Blancador,
peut-être ?

Horace déclinait l’invitation. Se trouvant
muni d’argent, il estimait que le jeu lui était
désormais inutile. Car il n’admettait pas que
cette industrie pût avoir d’autre intérêt que de
se procurer des moyens aux dépens d’autrui. Et
il allait muser à l’aventure, voir les marchands
jusqu’à Merville ou Grenade, ou bien montait
à cheval, cherchant à se perfectionner, sous
la direction de Jacquemin Tardival, dans un
exercice où il n’excellait pas à son gré :

« Si jamais je dois accompagner une belle
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dame en chevauchant près de son carrosse, se
disait-il, il faut que je le fasse à mon avantage. »

Et, quelque peur qu’il eût de se rompre le
bras ou une côte, il galopait à travers champs,
sautait les haies ou les murs de pierres sèches,
éperonnait son genêt, tandis que le centaure
Jacquemin, droit sur son roussin, le poursuivait
en maniant une longue gaule. Cette arme
champêtre représentait, pour le porte-valise de
feu M. de Joyeuse, la lance dont il s’aidait à la
guerre avant la fâcheuse bataille de Coutras. Et
il la tenait sous son bras droit replié, le coude
à hauteur de l’épaule, en la soutenant par une
corde pendue à son cou. Il la dirigeait le long de la
ganache gauche de sa monture ; et, se donnant de
la carrière, il attaquait les bœufs, les vaches, voire
les bergers et les femmes des champs, poussait les
cris d’un aigle en chasse, et joignait la parole à
l’action :

— Voilà, monsieur, comment je défis Mont-
gaillard, Préaumont, et tant d’autres… Et M. de
La Noue lui-même, si je l’eusse rencontré, de for-
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tune !
Mais Blancador répugnait à ces jeux violents

et hasardeux. D’autant que, plusieurs fois, le
téméraire Jacquemin fit ployer son courtaud
sur les jarrets et vida les arçons en passant par-
dessus la croupe, plutôt que de lâcher son fût
sur l’obstacle. Blancador, outre qu’ils étaient
dangereux, les estimait inutiles pour lui :

— Vienne la guerre, je combattrai avec l’épée
et le pistolet !

C’est pourquoi, par les soins de Jacquemin, il
acquit un corps d’armure de Pise à ses mesures,
une bourguignote à trois crêtes, un pétrinal, at-
tirail d’un gentilhomme qui aurait servi comme
arquebusier à cheval. Le tout était bien gravé,
doré, bruni et verni, avec un plumail d’autruche
bleue frisée de jaune et un piquet d’aigrette
blanche qui en sortait comme un artichaut de
ses feuilles. Cette comparaison triviale fut le fait
de M. Guillaume. Mais Blancador méprisa ce
dire, à ses yeux dicté par l’envie. Avec sa casaque
vermeille et de pareilles armes, il ne manquerait
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pas, à la première montre, de se faire distinguer
par quelque demoiselle ou quelque veuve très
riche, qui lui donnerait de l’amour et de l’argent.

Et M. Guillaume dit même, un jour que
Jacquemin oignait, sur le palier, ces harnois
somptueux avec de la graisse de cerf :

— Là-dessous, ton maître sera plus superbe
qu’un brelan carré de rois !

Car c’était là, pour M. de Martinglise, la
chose la plus belle que pût éclairer la lumière du
soleil ou celle de quelques chandeliers, après —
« allons, voyons ! » naturellement ! — le point
de cinquante-cinq.

Quand Paulin fut parti, Blancador, voyant
que la pluie commençait de tomber et que le
temps était irrémédiablement couvert, entra
dans la salle basse du tripot pour regarder jouer
les trois compagnons.

« Je monterai ensuite, se dit-il, visiter Isabelle
et son singe. Et si, par hasard, l’opérateur est sorti,
je prendrai la mesure de la femme au tambourin
de la façon la plus juste. Cela me fera toujours
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passer une heure. Théréson est partie pour
acheter une vache au métayer de Lalot, c’est là
un heureux hasard. À la savoir un peu loin, il
me semble que je l’aime davantage. Peut-être
coucherai-je ce soir encore ici. »

C’est par cette phrase qu’il finissait, depuis
deux mois, chacun des soliloques où il discutait
l’emploi de son temps.

Et il se mit à jouir du spectacle de M. Guil-
laume administrant la partie. Ce joueur, célèbre
dans le tripot, et qui avait la considération de
tous les amateurs, se servait pauvrement de ses
cartes. M. de Blancador leva plusieurs fois les
épaules de pitié. Et pour tuer le temps d’une
manière qu’il envisagea comme sûrement prof-
itable, il demanda à ces messieurs la permission
de prendre part à leur divertissement.

Personne n’y mit empêchement, et, M.
Guillaume ayant assuré la répartition des places,
des mises, la donne des cartes, sans manquer
aux règles et usages, se frotta les mains comme si
c’eussent été des couteaux dont il parfaisait le fil.
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Et il répéta par trois fois :
— Allons ! voyons ! marchons !
Et M. de Séligny remarqua l’air audacieux

avec lequel cet homme de tripot releva légère-
ment ses manchettes plates : le mouvement d’un
lutteur qui va se trouver en face d’un adversaire
digne de lui.

Mais les actions de M. Guillaume ne furent
pas dignes de sa valeur et de sa renommée. Le
vieil ami de M. de La Poise perdit beaucoup,
parut s’effrayer de la façon dont M. de Blancador
menait le train de la partie. Et quand on lui
faisait vingt écus de plus, on eût pu croire, tant il
pâlissait et multipliait les tics sur ses joues, qu’il
était pris d’un subit et impérieux mal de ventre.
Enfin il disait : « Je quitte », d’une voix altérée et
renonçait à tenir, quelle que fût la force de son
jeu.

Quand on se leva pour aller dîner, M. de
Blancador gagnait cent soixante-dix écus. Sans
attacher d’importance à Séligny et à La Poise,
qu’il considérait comme des joueurs d’occasion,
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il s’émerveillait de la naïveté de M. Guillaume.
En somme, ce personnage sentencieux était au-
dessous du pire. Et tous jouaient assez mal pour
que lui, Horace, qui, cependant, connaissait
plus d’un tour, n’eût pas un seul instant pensé
à prendre ses ordinaires avantages, comme il le
faisait à Toulouse.

«Cen’est vraiment pas la peine, se disait-il, de
travailler de ses mains pour filer la carte, quand
on se trouve en présence de pareils bienfaiteurs !
Voilà un revenu assuré. La bourse de ce malen-
contreux M. Guillaume parait profonde et bien
remplie ; encore qu’il y puise avec une trop visi-
ble amertume, il en dénoue fréquemment les cor-
dons. Tout en passant agréablement mon temps,
je vais donner à mon sac d’écus, au quart entamé,
un frère qui le surpassera en rondeur. Je viserai
principalement l’épargne de M. Guillaume, car,
pour ce qui est des autres, Séligny me fait l’effet
de risquer peu, et lemélancoliqueHonoré attend
son souper quotidien du petit gain qu’il désire. »

En cinq jours, Blancador se trouva gagner



111

plus de six cents écus. Puis son bonheur parut
l’abandonner, et la partie continua de monter.
Où l’on misait par petits blancs, on misait
maintenant des testons. Aux écus d’argent se
substituaient les écus d’or. M. Guillaume avait la
mine d’un déterré. Quant à Honoré, de plus en
plus taciturne et sinistre, il chaussait son nez de
besicles en corne noire tenues par un ressort, et il
regardait par-dessus, à certains moments.

—Prenez garde ! —dit aumatin du septième
jour M. de Séligny à Blancador, — je crois que
vous vous couchez dans de mauvais draps. Je
crains pour vous quelque déveine singulière. La
partie a changé de face. À mon avis, vous feriez
mieux de ne plus fréquenter chez ces joueurs de
prime, et de vous en aller. Si vous voulez partir
avec moi, après-demain, et si vous n’avez pas
d’autres projets, nous voyagerons de compagnie,
et je vous recevrai avec plaisir dansmamaison qui
est à dix petites lieues d’ici. Nous y chasserons
la perdrix, en attendant que vous alliez vers vos
affaires.
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— Grand merci, répondit Blancador. Je ne
puis refuser une invitation aussi courtoise, et je
suis touché de l’amitié que vous voulez bien me
montrer. Mais quittez toute crainte à mon en-
droit. Les braves gens que vous semblez tant red-
outer m’ont déjà laissé plume et aile. Ils ne sont
pas, entre nous, de force à lutter contre moi. J’en
ai vu d’autres !

Et il expliqua à Séligny comme quoi lui,
Blancador, avait tenu tête pendant longtemps
aux joueurs les plus réputés de Toulouse.

— Au cabaret des Trois Rois Mages, nous
jouions un jeu où le compagnon Honoré et son
vieil ami Guillaume n’auraient pas fait haute
mine. Les livres y valaient un blanc, au plus. Et
il y avait là des Italiens plus subtils que ce Ser
Sandro Scrifagne, dont la commère Isabelle me
paraît être la meilleure partie. Avez-vous tâté de
celle-là ?

M. de Séligny répondit que la señora Isabelle
devait bien remplir sa basquine, et que le moule
de son vertugadin s’agitait en toute harmonie au
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mouvement de sa marche. Mais il n’avait pas de
goûtpour ces aventures communes. Et il retomba
dans sa mélancolie et dans son mutisme.

— N’étiez-vous pas, reprit Blancador, en
intention d’acheter des chiens au traitant
Troix-Mares ?

— J’avais, en effet, formé ce projet, dit Séligny,
mais les nouvelles que j’ai reçues, tout à l’heure, ne
me laissent plus d’espoir de ce côté. Il paraît que
Troix-Mares se voit retenu à Paris pour de longs
mois, tant sont importantes les choses d’argent
dont il trafique avec les gens de la Ligue.

Et ils en vinrent à parler des affaires du roy-
aume.

M. de Séligny ne redoutait pas moins le mau-
vais esprit de la démagogie parisienne, bandée
contre toute autorité par les cabales bourgeoises,
que le fiel des pasteurs « et autres maniaques
synodiaux », qui s’agitaient autour d’Henri de
Navarre :

— Celui-là m’a tout l’air de filer un mauvais
coton. Tant qu’il n’aura devant lui qu’un
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imbécile mou et ambitieux comme Mayenne, et
ses pauvres troupes, il pourra faire quelque état
de ses forces : de ces Lorrains faux et brouillons,
il n’y a rien à espérer ni à craindre. Mais on me
dit que le prince de Parme se prépare à marcher
contre le roi deNavarre avec une armée espagnole.
En ce cas, je ne donnerais pas cher d’Henriquet
le huguenot et de ses ministres à la genevoise.

— Vous me paraissez, fit Blancador, d’un air
entendu, n’avoir que peu d’estime pour ceux de la
religion.

— Oh ! je les connais, du reste, pour être de
leur estoc. Une moitié de ma famille appartient à
cette religion réformée. Il n’est rien de pire que les
calvinistes. Malveillants, hypocrites, méticuleux
et altérés d’autorité, arrogants tout à la fois et
souples, ils sont le principal fléau du royaume.
Si les guisards, ligueurs, et autres patriotes à
l’espagnole, leurs suppôts, me semblent incliner
plus que de raison du côté de l’Espagne, on peut,
sans calomnie, reprocher aux protestants d’être
les agents avérés de l’Allemagne. Et si jamais la
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France venait à reconnaître Henri de Navarre,
on serait sûr de voir tout mener à la saxonne.
L’Anglaise Élisabeth, encore mal débarbouillée
du sang de Mme la reine d’Écosse, les électeurs
et les palatins, qui ont réglé avec elle et Henri
de Navarre l’assassinat de cette malheureuse
princesse, seront les vrais conseillers de ce
roitelet. Je sais, d’ailleurs, que c’est un vice spécial
aux Français que d’emprunter les lumières de
l’étranger. Sous les derniers princes de la maison
de Valois, on a vu Mme Catherine, qui était une
femme plus avisée que le commun de son sexe,
donner tous les offices à des Italiens. Les Guises,
en tant que Lorrains, ne nous moudraient pas
une meilleure farine. On serait éclairé par ce
soleil d’Espagne qui, comme chacun sait, ne
se couche jamais. Je suis allé à Paris, il y a dix
mois, un peu avant l’assassinat du feu roi. Entre
nous, je dirai que celui-ci valait mieux que la
réputation à lui faite. Mais ce serait une insigne
folie que d’attendre la justice de ses ennemis.
Dans les procès politiques, on semble ne pas être
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tenu à observer les lois de l’ordinaire équité. J’ai
séjourné à Paris, vous dis-je, et j’ai été effrayé par
l’abondance d’Espagnols qui y fréquentaient,
entretenus par des capucins patriotes. On n’y
voyait qu’épées hors de mesure, moustaches de
chat et chapeaux à rebras en forme de pots de
chambre. Tout se faisait par la grâce des envoyés
du roi Philippe II et des légats…

— Je crois comprendre, — fit Blancador, qui
s’ennuyait à ouïr parler de choses auxquelles il
n’entendait rien, — si je ne m’abuse, que vous
appartenez à ce parti moyen qu’on appelait jadis
celui des « politiques ». Il me souvient que mon
père en était. Et, s’il s’y mit, c’est que ce parti,
sans en être un, à ce qu’on m’a dit, était contraire
à tous les autres.

M. de Séligny sourit doucement ; au fond,
très étonné, il se demandait :

«Cet étourneau aurait-il donc de l’esprit ? »
— Ce serait, dans ce cas, reprit-il, le parti de

la sagesse. Quand l’État glisse dans un désordre
et une anarchie tels que ceux dont nous avons le
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spectacle, c’est un droit indéniable à tous les gens
de bonne condition que de garder leur particulier
parti enmarchant dans les voies où les engagent et
leur honnêteté et leur conscience…

— Mais, — dit Blancador, en étouffant un
bâillement, — pensez-vous qu’on puisse trouver
à y satisfaire son intérêt ?

— Il ne faut pas agir uniquement pour
l’intérêt, car c’est souvent le plus naïf, comme le
plus sot des calculs…

— Très bien ! s’écria Blancador en se levant.
Je vois, monsieur le prêcheur, que vous êtes
un grand philosophe. Mieux vaut, excusez
ma faiblesse, s’occuper de ses petites affaires et
courir le guilledou, en attendant de son industrie
ou du hasard un bon établissement dans le
monde. Souffrez que je vous quitte. J’aperçois
les cottes de la jalouse Théréson qui ondulent
dans l’escalier. Cette demoiselle est en quête de
moi, sans doute, et je sais qu’elle a à m’entretenir,
ce matin, de choses importantes, dont elle n’a
pu, pour des raisons que j’ignore, me faire part,
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cette nuit dernière, comme elle en a l’habitude.
Je vous laisse à vos méditations profondes. Ne
vous y enfoncez pas jusqu’à devenir lunatique ;
et tâchez, surtout, de ne pas perdre plus de
dix deniers avant votre départ. Quant à vous
accompagner, je m’en ferai un plaisir. Si votre
valet veut bien avertir le mien pour ce départ, j’en
serai charmé. Au revoir !

M. de Séligny le regarda s’éloigner et ne put
s’empêcher de rire en haussant les épaules. Sa na-
ture sérieuse et réfléchie s’accommodait mal de la
légèreté d’Horace. Mais sa bienveillance le portait
vers lui, comme si sa sympathie se fût augmentée
du contraste.

« Si cet écervelé fût tombé dans une société
meilleure, songeait-il, nul doute qu’il n’eût fait
un cavalier accompli. Ce qu’il m’a raconté de sa
vie montre qu’il abonde en ces belles qualités
qui font chérir les hommes par les femmes, À
moi, cela fut toujours refusé !… Plaisant et accort,
bien disant comme il est, il pourrait me devenir
de quelque utilité dans mes projets. Je veux donc
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le surveiller et m’en faire un ami. Qu’il vienne
à tomber dans l’embarras, je l’aiderai de mon
mieux. »

M. de Blancador, à ce même moment, se dis-
ait :

«À ce prêcheur, il ne manque guère que
le rabat. Et il n’aime pas les huguenots, dont
il semble avoir pris si exactement la manière !
Que croire de ce personnage ennuyeux ? En
tout cas, il me paraît, d’après ce qu’il m’en a
laissé entendre, assez bien renté et apparenté.
Je m’efforcerai de savoir tout au long ce qui le
concerne. Par la suite, il pourra m’être utile,
me procurer les relations qui me font défaut
pour me pousser dans le monde… Allons voir
ce que veut Théréson, qui me faisait des signes !
Sans doute, sa naturelle jalousie, excitée par les
allées et venues de l’Isabelle et de sa basquine,
va-t-elle s’épancher en un flot de larmes. Et cela
se terminera encore par un assaut furieux où elle
fondra, entre mes bras, comme une oie au feu
du rôtisseur son époux. Ensuite, elle me fera
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quelque cadeau, comme cette dague, montée en
argent et en ivoire, qu’elle m’a supplié de garder,
en souvenir d’elle, le lendemain même de cette
nuit où je la poussai dans l’escalier, encore qu’elle
fût toute nue comme notre première mère. Et je
l’accompagnai du plus beau coup de botte qui
ait jamais visité les reins de cette mafflue et râblée
coureuse. Honoré, qui se trouvait, de fortune,
dans le couloir, où il rôdait après la blanchisseuse
Françoise, son ordinaire régal, a dû voir cette
sotte tambourinant à ma porte et demandant, à
grand renfort de larmes, qu’il lui fût rendu au
moins sa chemise. Mais Honoré n’a pas même
fait semblant de la voir ; se glissant le long du
mur, il a tiré vers la buanderie, où il s’est perdu,
plus semblable à un rat qu’à un homme. »

Et, riant à se rappeler cet Honoré qui parais-
sait noir, même quand il vaquait en chemise à
ses amoureuses distractions, Blancador monta
l’escalier. Mais, au premier détour, il se trouva
nez à nez avec l’objet de ses intérieures risées.
M. Honoré, lui-même, se dressa dans ses habits
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soigneusement ajustés et brossés. Pareil au
démon du jeu, il tenait dans sa main droite
deux paquets de cartes, et dans la gauche une
bourse jumelle pleine d’argent, à tel point que les
cordons ne pouvaient plus se tirer.

— Ah ! ah ! — dit-il d’un ton tout à la
fois froid, empressé et jovial, — vous voilà
donc ! Guillaume vous attend dans la salle, et
M. de Séligny aussi. Je ne sais si je jouerai, tant
ma mauvaise fortune est bizarre… Enfin, nous
essayerons.

Et Blancador, dans l’espoir de parfaire les trois
mille livres qu’il avait arrêté dans son esprit de gag-
ner àM. deMartinglise, abandonna le chemin de
l’amour pour entrer dans les voies du hasard. Il
descendit. Au-dessus de lui, le fracas d’une porte,
claquée avecbruit, lui apprit le dépit deMlleCom-
barrou. Mais, sans même se retourner, il entra
dans la petite salle basse.

— Allons ! voyons ! dit aussitôt M. Guil-
laume. Qu’est-ce que cela, et n’y a-t-il plus de
prime ?
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Et il se frotta lesmains avec son geste habituel,
dans un bruissement de carton froissé. À force
d’être en contact avec les tarots, la peau de M.
Guillaume, le vieil ami de M. Honoré, avait
fini par résonner de même. Et, quand il riait,
il produisait un son de dés ; quand il s’asseyait,
c’était avec un fracas de trictrac.

Et les parties se succédèrent, ce jour-là comme
d’autres encore. Enfin, au matin du onzième, le
baron de Blancador ne possédait plus un ducat :
tous ses écus avaient fondu au feu des relances
d’enfer que faisait Honoré. Cet homme sombre
ne quittait plus ses besicles, il lisait dans ses
cartes comme dans un petit eucologe, et tenait
régulièrement, en annonçant le coup perdu, par
avance. Il le gagnait presque toujours, et, pareil à
un singe qui ramasse des noix, il raflait l’argent.
Puis après chaque séance, il déclarait une perte
minime.

Quant à M. Guillaume, il ouvrait son haut-
de-chausses, dont les goussets plissés recevaient la
moisson dorée fauchée sur le tapis vert, et il allait
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dîner :
— Allons ! voyons ! Je commence à me re-

faire !
Et s’adressant à Horace :
— Vous n’avez pas dû perdre beaucoup ?
Celui-ci supputait : «Deux, trois mille

livres. »
— C’est insensé ! reprenaient en chœur les

deux compagnons. Mais qui gagne, alors ?
Et, mystérieusement, ils disaient, en désig-

nant Séligny du coin de l’œil :
—C’est lui, certainement !… Enfin, ça revien-

dra. Vous ne pouvez pas perdre éternellement,
ce n’est pas naturel ; surtout jouant comme vous
jouez ! Et Honoré accompagnait ces prophéties
d’un tel déploiement de sa patte d’oie que celle-ci,
pour un moment, disparaissait et dans sa joue et
dans sa tempe.

Horace avait, en effet, joué aussi bien qu’il
pouvait, filé la carte, remplacé les mauvaises
rentrées en reprenant adroitement, comme il
convient, dans son écart, oublié de miser l’argent
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du tapis dans la mesure du possible. Mais il
dut rendre les armes et cesser de jouer, ayant
perdu tout son argent et restant devoir à ces deux
messieurs trois mille livres, sur lesquelles cinq
cents à Honoré, qui en gémissait, disant :

— Oh ! cela ne presse pas ! Quand vous
voudrez !

Mais, « pour la bonne règle », M. Guillaume
demanda à M. le baron de Blancador de lui con-
sentir une petite reconnaissance :

— Pour être d’accord, simplement. Allons !
voyons ! Vous aurez votre revanche ! Entre gentil-
shommes, cela ne tire pas à conséquence.

Horace signa. La journée s’écoula dans un si-
lence un peu froid. M. de Séligny, s’étant absenté
la veille pour aller chasser chez un gentilhomme
de Colomiers, revint dans la soirée. À voir les
figures des trois joueurs, il devina l’histoire.
Ayant confessé Horace, il s’en fut trouverMarius.
Cependant, M. Guillaume s’était esquivé ; et
M. de Séligny ne put s’entretenir qu’avec le seul
Honoré, qui était lui-même sur son départ,
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botté, ceint de son épée espagnole. On vit le
petit homme noir hausser et baisser les épaules,
avec beaucoup de déférence. À chaque parole
de Séligny, il acquiesçait par un hochement
du menton, et sa patte d’oie s’ouvrait jusqu’à
disparaître. Et cela se passait près de l’écurie où
l’on préparait son cheval. Il se mit en selle, quand
on eut sorti la bête dans la cour, et on remarqua
que les arçons de devant portaient deux grands
pistolets à chenapan, et de calibre.

Et M. Honoré de la Poise s’éloigna, suivi
par un valet non moins copieusement armé,
pour rejoindre, sans doute, M. Guillaume de
Martinglise, dans des régions et à la poursuite
d’affaires pareillement incertaines.
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— Je suis fâché — disait Séligny à Blancador qui
avançait botte à botte avec lui au clair de la lune
— je suis très fâché de n’être pas arrivé assez tôt
pour obliger ceMartinglise à vous rendre une par-
tie de votre argent, et surtout les lettres de change
que vous avez eu la faiblesse et l’imprudence de
lui signer…

Blancador, le nez penché sur l’encolure de son
genêt, sourit dans l’obscurité. Il pensait :

« Faut-il que ce Séligny soit simple pour
s’imaginer que j’aie jamais eu l’intention de faire
honneur à ce ridicule engagement ! »

126
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Et il acheva sa réflexion à haute voix :
— Pour un gentilhomme, toute dette de jeu

est sacrée !
— Sans doute, appuya Séligny. Mais vous

avez été, entre nous, volé comme dans un bois.
Nous ferons bien de presser un peu l’allure, si
nous voulons arriver à Grenade pour y coucher.

Blancador approuva et poussa son genêt, tout
en songeant aux deux compères du tripot :

« Le fils de ma mère en a fait bien d’autres !…
»

Et il lui revenait à l’esprit l’histoire de ce
paysan de Montberon qui, un soir, aux Trois
Rois Mages, ivre comme Loth lui-même, avait
voulu, à défaut de ses filles, entreprendre la
dame de léans sur l’heure, en lui offrant un gros
doublon pour prix de sa vertu. Lui, Blancador,
Puydragan, Mouflers et Malapère de Madron
avaient chambré le bonhomme, qui leur laissa
tout son argent, à la bassette. Chacun avait
eu le prix d’un bœuf… Et il en avait roulé plus
d’un, avant comme après cette histoire ! A tout
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prendre, s’il gardait encore à Guillaume et à
Honoré quelque rancune, c’était par jalousie de
métier, et parce qu’ils travaillaient mieux que lui.

Son caractère insouciant ne s’accommodait
pas mal de sa situation singulière. Avoir train de
gentilhomme et se lancer dans le monde avec une
centaine de livres, pour tout bien, lui paraissait
amusant. Tout le portait à croire que son ami
Séligny avait payé sa dépense. Et cependant,
Jacquemin assurait qu’il avait donné son dû à
Combarrou ; le valet avait même reconnu pos-
séder encore cent livres de bon argent épargné sur
les récentes fournitures. Horace n’avait pas tenu
à s’en éclaircir. Il se réjouissait des hasards où il
pensait avoir profité aux dépens de quelqu’un. Il
se réjouissait aussi qu’une nouvelle absence de
Thérésine lui eût permis de quitter Monsac, sans
scènes de larmes, et sans tambour ni trompette, à
la suite de M. de Séligny.

La belle hôtesse avait, ce jour même, pris des
brancards où elle était montée avec son ennemie
Isabelle, tant elle était tenuepar la peur de voyager
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seule, pour se rendre chez le curé de Saint-Paul-
Montaigu. Ce vieil hommevoulait lui faire enten-
dre sa nièce, demoiselle assez bien faite et très ha-
bile pour chanter avec accompagnement de luth.
Et la señora avait emporté le sien sans préjudice
de son tambourin.

Blancador oubliait déjà sa déconfiture ré-
cente. Son caractère lui défendait de s’attarder
parmi les ruines. Ses dernières pertes lui sem-
blaient déjà mêlées aux cendres du passé. Et il
attendait l’avenir d’un front serein, tablant avec
une confiance aveugle sur l’appui de Séligny qui
continuait de parler, comme si son compagnon
l’écoutait :

— C’est là un accident qui ne doit pas
surprendre un vieux joueur tel que vous. Mais,
si vous voulez m’en croire, vous ferez bien de
renoncer à ce dangereux passe-temps. Tôt ou
tard, si vous retombez dans votre passion, il
vous en cuira… Au reste, je ne sais pourquoi je
vous fais ainsi la morale ; et je ne sais si j’ai assez
bien administré ma vie pour prendre le droit de
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diriger les autres, avec ma mince expérience. Car
je ne suis pas de beaucoup votre aîné.

Et il en vint à parler de sa vie, tandis que
sous le froid piquant de la nuit d’hiver, éclairée
en plein par la lune qui argentait les cailloux,
les montures s’ébrouaient en suivant la bande
blanche onduleuse du sentier qui serpente entre
Monsac et le coteau de Labourdette.

Henri-Louis-Léonard-Gaston de Castelnau-
Séligny était né, le 8 février 1560, dans le pays
d’Aucamville, d’Héliette-Élisabeth de Bernage
et de François-Gaspard de Castelnau, seigneur
d’Ondes et de Villeneuve, chevalier de Saint-
Michel, et juge au présidial de Grenade. D’un
naturel prudent, ce robin ne fit profession
ouverte de la religion réformée que lorsque
les affaires du roi devinrent en tous points
mauvaises. Et il permit à sa femme d’observer,
en son particulier, la religion catholique. Mais
il entendit que son fils suivit le culte réformé.
Il s’éteignit en 1568, sans s’être consolé de voir
le « papisme » prévaloir dans le royaume. De
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son vivant, il s’était employé, jusqu’à ses derniers
jours, à faire perdre leurs procès à tous les
« papistes » qui avaient à plaider devant lui. Son
corps n’était pas froid, que sa femme obligeait
les ministres genevois à quitter sa maison, et les
remplaçait par des prêtres. Un desservant de
Saint-Jory fut attaché au château d’Estréfonds,
comme chapelain, et il se chargea, par surcroît,
de l’éducation de Gaston. À son lit de mort,
Élisabeth de Bernage fit jurer à son fils de ne
jamais abandonner la sainte religion catholique ;
et elle s’éteignit doucement, le 8 mai 1583, dans la
trente-septième année de son âge, pour avoir pris
la fièvre tierce, à ce que l’on dit.

Elle laissait ce qu’elle pouvait de ses biens
liquides à la Compagnie de Jésus, qui avait
placé auprès d’elle la personne discrète du Père
Encausse, comme directeur de conscience. Cette
Bretonne, froide en apparence, bien tournée
et de frais visage, n’avait pas borné à des dons
financiers ses complaisances pour l’Ordre. On
l’accusait couramment de lui avoir fait, et à
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diverses reprises, l’abandon gracieux de son corps.
On disait même qu’entre tous le Père Encausse
avait été distingué. La malveillance des voisins
ne laissa rien ignorer de ces choses à Gaston.
Les insinuations parurent trop faibles. Et on le
traitait partout de « fils de prêtre ».

Son caractère mélancolique et inquiet en
devint encore plus sombre, et il enveloppa dans
une commune haine les prêtres et les ministres.
Au cours d’un séjour qu’il fit à Montauban,
il s’entendit attaquer durement en paroles par
divers seigneurs huguenots qu’il croyait amis
de son père. Il y répondit avec une insolence
hautaine qui exaspéra ses détracteurs. On essaya
de se débarrasser de lui, les armes à la main.
Soutenu, dans un duel, par deux neveux de M.
de Clérambon, Estrabaque et La Villaubray,
il tua à coups de dague le filleul du ministre
Muller et fendit d’un revers d’épée la tête au
secrétaire bénévole du consistoire, Mathieu de la
Piroulette, qui, caché derrière un buisson, s’était
élancé pour le frapper dans le dos. Il mit encore
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par terre le plus dangereux de la bande, Joachim
de Plats, en lui poussant une estocade au travers
du flanc. La lame sortit d’un pied en arrière et le
huguenot s’abattit en vomissant tout son sang.
Estrabaque et La Villaubray tuèrent le troisième
tenant, Fabert de Callory, gendre du jurat Ouis-
sel : ainsi trois des plus réputés bretteurs parmi
les réformés demeurèrent le nez dans l’herbe,
dépouillés par les laquais qui y trouvèrent leur
bénéfice. Mathieu de la Piroulette s’enfuit pour
raconter comment on avait voulu l’assassiner
pendant qu’il prêchait la concorde. Les Muller
et les Ouissel résolurent de faire faire grande
justice des meurtriers, car ce combat, par maintes
particularités, différait des rencontres ordinaires.

Un cousin de Gaston, M. de Corpoy, ar-
rangea l’affaire, après que les vainqueurs eurent
tiré du côté de Gannat, et M. de Clérambon les
reçut dans son château de La Roche-Thulon, où
il continuait à garder son parti, sans écouter les
avances des ligueurs. Le célèbre chef de bandes
avait, dès le lendemain de la Saint-Barthélemy,
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abandonné les huguenots. Il les considérait
comme n’ayant plus de tête. Retiré dans sa
forteresse, il attendait les événements, tout en
exerçant ses hommes et en rapinant dans la
mesure du raisonnable. À la journée de Coutras,
il marcha avec l’armée royale et opéra sa retraite
sans qu’Henri de Navarre, stupéfait de son
inespérée victoire, se souciât de le poursuivre. M.
de Clérambon accueillit ses neveux et Gaston
avec son ironique courtoisie, et il leur ordonna
de suivre les exercices de ses cavaliers.

C’est à partir de ce moment que Gaston
renonça à porter le nom de Castelnau-Bernage,
pour prendre celui de Séligny, d’une terre qu’il
avait héritée d’un oncle. Sa tristesse allait en
s’augmentant ; il détestait aujourd’hui jusqu’au
souvenir de sa famille. À La Roche-Thulon,
Gaston de Séligny connut le marquis de Saint-
Cendre et Gaspard de Croisigny, qui ne le
quittait plus guère. Gaspard exerça sur Gaston
une influence profonde. Une telle amitié se
développa entre eux que Séligny se fixa à La
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Roche-Thulon jusqu’à ce que Croisigny, souf-
frant toujours de la maladie noire qui devait
le tuer, consentit à venir habiter le château de
Castelnau d’Estréfonds. Il fit comprendre à
Gaston l’importance de cette maison fortifiée
qui commandait la route de Montauban à
Toulouse par les Joffres et Embouet. Il dirigea
les travaux de réparation, augmenta la largeur
des douves, supprima les chemins à flanc de
coteau, et mourut dans la haute chambre de la
Tour du Sénéchal, laissant à Gaston, désespéré,
ses armes et son cheval Destin, que le marquis
de Saint-Cendre avait pris à Coutras, en mettant
par terre le porte-guidon du roi de Navarre.

Gaspard de Croisigny s’éteignit dans la paix
des justes, le 10 juillet 1588, sans avoir voulu
recevoir les secours de l’une ou l’autre religion.
Quand cet homme, qui avait cinquante-cinq ans,
se sentit sur sa fin, il se fit apporter par Séligny
un petit portrait en cire peinte renfermé dans
un écrin de maroquin blanc et qui ne le quittait
guère. Il ouvrit la capsule, regarda longuement
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une figure de blonde coiffée à la mode de Mlle

Touchet, et il expira en prononçant le nom de
Gilonne.

Séligny ne commit à personne le soin de le
veiller. Aidé de son écuyer Labarthe, il ferma
les yeux de celui dont il ne put jamais plus
prononcer le nom sans répandre des larmes. Le
portrait de Mlle de Bonisse fut passé au cou du
comte Gaspard, et, son épée d’armes reposant sur
sa poitrine, les mains serrées par des bandelettes,
il fut enseveli en grande pompe dans l’église des
Récollets de Saint-Rustique, où se dressaient
les tombeaux des Castelnau. On le mit dans le
caveau qui attendait Gaston de Séligny, triste à
désirer reposer dès ce jour à ses côtés. Et Gaston
retourna dans son château solitaire, où il vécut
renfermé, comme s’il continuait à s’entretenir
avec l’ombre de celui qui dormait l’éternel
sommeil sous la lame de cuivre. Il s’en allait avec
Labarthe et les valets de chiens, passant des jours
dans les bois à chasser toutes les bêtes. Il tuait les
sangliers avec son épieu, sans employer la billette,
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et ses gens se disaient que, quelque jour, une
bête, ainsi ferrée au coffre, foncerait sur lui, le
bourrerait et le découdrait à mort.

La sympathie ardente qui unit ces deux
hommes silencieux, ombrageux, hautains et
tendres, était née d’une commune fortune. Si
la mort de Gilonne de Bonisse, tuée à la Haute-
Ganne en 1569, d’une façon singulière et obscure,
avait laissé Gaspard de Croisigny inconsolable,
un pareil chagrin tenait Gaston. Avant les
difficultés qui se levèrent autour de lui après la
mort de sa mère, et lui rendirent la vie impossible
à Montauban, il prenait plaisir à fréquenter
chez les Escudier de Lamothe, famille de grands
bourgeois, où était élevée une de leurs parentes,
jeune orpheline et d’une charmante figure, qui
avait nom Hulline de Talmant. Près de cette
fillette, dont les cheveux cendrés et les yeux gris
de lin adoucissaient la mine fine et rieuse, Gaston
reprenait quelque goût pour la vie. Il se prit
bientôt à aimer avec passion cette mignonne
créature, dont l’élégance et la grâce lui semblaient
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maintenant faites pour lui. Comme ils étaient
tous deux libres, munis d’une grande fortune,
rien ne pouvait faire croire qu’un couple aussi
bien assorti différât longtemps son mariage. Et,
pour voir plus facilement celle qu’il chérissait et
dont il se croyait payé de retour, Gaston acheta,
près de Montauban, une petite maison des
champs entre Murat et Saint-Aubin : il se réjouit
plus tard d’avoir acquis la Manse-Séligny, quand
Gaspard de Croisigny lui montra le parti à tirer,
en fortifiant le coteau de Saint-Aubin. Ainsi
maître du côté de Toulouse, par son château de
Castelnau, il arrêtait encore les communications
du château de La Combe-Corpoy avec la route
de Montauban. La Combe appartenait à son
cousinM. de Corpoy.

À la suite du duel de 1584, Gaston de Séligny
ne comprit que trop bien l’empressement
qu’avait mis Justus de Corpoy pour arranger ses
affaires, en l’aidant à s’enfuir au plus vite avec les
neveux de M. de Clérambon, lorsqu’il apprit le
mariage de ce cousin officieux avec Hulline de
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Talmant. Jamais Gaston n’aurait cru possible
une pareille chose. À entendre cette nouvelle,
il s’étonna que le soleil continuât de luire, et
que la terre ne s’entr’ouvrit pas sous ses pieds.
L’événement n’était que trop certain. Bien que
M. de Corpoy, quinquagénaire avéré, veuf de
Léonie de Canteclaux, chargé des intérêts de
Henri de Canteclaux, fils de la défunte dame, eût
dénoncé en maintes circonstances son intention
de ne se jamais remarier, il convola cependant en
nouvelles noces avecMlleHulline de Talmant qui
aurait largement pu être sa fille, car elle n’avait pas
dix-neuf ans. Et, comme il ne manque jamais de
gens pour se réjouir à étaler le malheur des autres,
— « ainsi du fromage sur une miche », selon
l’expression de l’écuyer Labarthe, — on ne laissa
rien ignorer àM. de Séligny des circonstances qui
entourèrent cette union.

C’étaient les Muller qui avaient tout arrangé,
prouvant aux Escudier de Lamothe que la situa-
tion de Gaston était devenue « impossible dans
la société », — C’est-à-dire dans Montauban,
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— « après le scandale de ces assassinats », —
c’était le duel : -— « Il y avait urgence à mettre
cette douce brebis qu’était Hulline à l’abri du
loup ravisseur » — on entendait ainsi parler de
Gaston. —Et le pasteurMuller fit une allocution
où « les voies du Seigneur… Gog et Magog…
les tentes de Jacob » étaient fréquemment cités.
À la vérité, le parti huguenot de Montauban
se reprochait la négligence qu’on avait mise à
laisser une riche héritière ainsi à la merci d’un
mécréant comme le jeune Séligny. La preuve
de son indignité était là : il en avait abandonné
le nom de ses pères, les Castelnau, comme s’il
se fût reconnu à tout jamais incapable de le
porter. Le pasteur ErnestMomsenn parut arriver
providentiellement de Genève, pour expliquer ce
que les meurtres commis par le réprouvé Séligny
et ses suppôts « avaient en soi de prédestiné,
puisqu’ils allaient permettre à une âme égarée
de rentrer dans la Jérusalem céleste ». Pour le
respectable Momsenn, comme pour les Muller,
cette « Jérusalem céleste » était le château de
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Corpoy.
Les Escudier de Lamothe furent verte-

ment tancés par ces saints hommes, auxquels
s’adjoignirent les ministres Kaupfisch et Hon-
oratus, pour avoir toléré que la demoiselle de
Talmant n’eût pas encore abjuré le papisme.
Assiégée, menacée, inquiétée par les femmes des
pasteurs et des bourgeois calvinisants, cajolée,
trompée et adulée par les hommes, la jeune fille,
dont la force et la ténacité n’étaient pas les vertus
dominantes, se soumit. On lui montra de fausses
lettres portant la signature de Gaston. Elles
étaient adressées à la Figue et la Combreselles,
courtisanes réputées, et se signalaient par une
extraordinaire licence. D’autres avaient pour
destinataires des procureuses avérées, comme
la Touache, ou des demoiselles catholiques, à
lui livrées par des prêtres, et dont on prit soin
de lui chuchoter les noms. Le pasteur Muller
trouvait cela naturel : « Bon chien chasse de
race », disait-il, et Momsenn ajoutait : « Il a de
qui tenir, sa mère était une décriée bagasse. »
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L’homme de Genève ne maintint pas le pro-
pos, parce que le piqueur Grégoire de Mauroux,
établi par Gaston à la Manse-Séligny, en ayant
eu vent, bailla au révérend un grand soufflet, au
sortir d’un prêche tenu à Saint-Nauphary. Mais
l’insidieux Kaupfisch parla à mots couverts de
fille forcée dans un pavillon de chasse, de belles
servantes toutes nues faisant le service à la lueur
de cent bougies, et aussi d’un enfant mangé
sur un fumier par les pourceaux, tandis que la
mère était conduite, de nuit, dans un couvent. Il
concluait en déclarant tenir ces renseignements,
absolument certains, d’une vieille dame. Hono-
ratus, sur le dire du jurat Ouissel, cita le rapport
d’un prévôt de connétablie d’où il résultait, à
l’évidence, queM. de Séligny, à la Roche-Thulon,
promettait souvent à M. de Clérambon de lui
prêter sa femme dès qu’il serait marié. L’homme
de la connétablie avait eu connaissance de cette
histoire par un sergent blavier, aujourd’hui mort,
et il avait perdu la curieuse relation qu’il en avait
faite. Mais cela n’infirmait en rien la certitude de
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la chose.
Enfin les Muller dépensèrent assez

d’influence et d’argent pour faire considérer
M. Gaston de Séligny comme criminel d’État.
On reconnut en lui, non seulement unmeurtrier,
mais encore un agent du duc de Savoie. Son juge-
ment fut instruit, lu, affiché, et on put espérer,
un moment, qu’on l’exécuterait en effigie.

Mais une lettre du marquis de Saint-Cendre
remit les choses en leur place. Il annonçait au
président Salvagne que, si cela continuait, il
viendrait le faire siéger sur une chaise percée et le
coifferait avec le couvercle. Et M de Clérambon,
pour être moins jovial, ne dit pas des paroles
moins utiles. Les juges et les bourgeois synodi-
aux, qui voyaient déjà arriver — tant la lâcheté
abrège les distances — les bandes du comte de
Clérambon pour mettre leurs hôtels à sac et
leurs demoiselles sur les dents, n’hésitèrent pas
à reprendre le procès de M. de Séligny. Les
témoins rappelés reconnurent avec adresse les
exagérations dont ils s’étaient faits les organes ;
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ils déclarèrent qu’il fallait distinguer, et que la
mémoire des plus honnêtes gens peut se trouver
en défaut. Des deux côtés, on oublia l’accusation
pour parler d’intérêts supérieurs. M. de Séligny,
qui avait eu le courage de venir à Montauban,
fut à peine interrogé. On reporta le jugement à
une époque qui demeura toujours prochaine ;
de manière que le procès Séligny resta pendant,
avec un effet suspensif qui garantissait à l’accusé
la conservation de sa liberté et de ses biens, et
il fut établi une trêve tacite pour que personne
ne fût plus désormais inquiété. Un mauvais
plaisant s’était permis de dessiner sur le mur
du tribunal une balance dont un des plateaux
était tiré par un singe, et l’autre par un homme
d’armes brandissant un estoc ; il fut sévèrement
recherché, sans qu’on pût le découvrir. Et, pour
montrer combien la police du royaume était
exacte, on flétrit publiquement sa lâcheté, à une
audience tenue par le conseiller Mardoche.

Ces événements n’empêchèrent pas M. de
Corpoy d’épouser Mlle Hulline de Talmant, qui
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fut mariée quasiment de force. La cérémonie eut
leu, le 20 avril 1585, au château de La Combe-
Corpoy, devant tout le domestique assemblé, et
une grande foison de hobereaux et de bourgeois
huguenots. M. le ministre Momsenn, appelé
pour la circonstance par le pasteur Mathieu
Robin, glorifia le Dieu d’Ésaü et de Jacob :

— Par sa grâce, conclut-il, une orpheline
se trouve en ce jour munie d’un père en même
temps que d’un époux. Méditons sur la Sainte
Écriture, particulièrement sur ce passage de
l’admirable histoire de Ruth et Booz. Une autre
Ruth entre aujourd’hui dans cette grande famille
qui est notre Église réformée ; qu’elle y soit
accueillie au son des harpes !

Et pour en finir, il fit chanter un petit
cantique, commentaire du Me introduxit in
cubiculum suum. — Ainsi chacun se retira
pleinement édifié, sans se donner la peine de
remarquer que la Ruth citée apportait des
richesses au moins trois fois plus considérables
que celles de Booz Corpoy.
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Gaston de Séligny ne se consola point de
l’aventure. Son âme bienveillante et fière ne
s’abaissa point à haïr celle qui l’abandonnait aux
yeux du monde. Il supputa les intrigues qui
avaient dû enlacer de leur réseau subtil cette
enfant inexpérimentée, abandonnée et timide.
Dans ses entretiens avec son confident Croisigny,
jamais ne sortit de sa bouche une parole de
reproche à l’adresse de Hulline. Il l’excusait
toujours.

— Peut-être, disait-il fréquemment, sera-t-
elle plus heureuse dans ce train seigneurial de la
Combe-Corpoy. Si peu que je connaisse mon
cousin, je le crois homme de bien. Et on dit qu’il
fait maintenant grande figure.

— Tel fut, reprenait Croisigny, mon raison-
nement quand j’appris que ma très aimée
Gilonne de Bonisse allait épouser son vieux
tuteur Lanelet. Je me mis en dehors du sujet,
comme l’expliquent les philosophes, l’intérêt
de cette charmante fille étant l’objet principal.
La femme que l’on chérit doit avant tout être
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heureuse ; notre agrément à nous ne doit venir
qu’après.

Et ils continuaient de causer, trouvant le
sacrifice tout naturel. Un jour, le marquis
de Saint-Cendre, qui les écoutait avec son
sourire toujours bienveillant et son air ouvert,
se leva brusquement, prit la tête de Croisigny,
l’embrassa sur le front et sortit de la chambre. Et
le soucieux Clérambon, suivant le marquis du
regard, crut voir une larme briller dans son œil.
Il baissa son visage triste, grave et inquiet et dit à
Croisigny, muet d’étonnement :

— Gaspard, prenez ma main ; vous êtes un
homme admirable, et c’est pour moi une grande
consolation que de vous entendre ainsi parler.
Mais qu’importent l’approbation et l’amitié des
vieillards ?…

Et comme l’autre protestait, il l’interrompit
sèchement :

— C’est bien ! Je vous laisserai le corps
d’armure que j’ai porté à l’affaire de Mensignac,
et que Cosseins m’a revendu mille écus. Vous
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n’aurez pas que cela, je dois dire.
Et, sans accepter les remerciements émus de

Croisigny stupéfait, le partisan, déjà courbé par
l’âge et blanchi, sortit lourdement de la chambre,
en pestant après un page qui lui prêtait, ce jour-là,
son épaule en guise de bâton, car M. de Cléram-
bon souffrait de la goutte…

À entendre Gaston de Séligny raconter ces
histoires, M. de Blancador souffrait à la fois
d’une grande envie de rire, et de la tentation de
bâiller : « Tous ces gens là étaient lunatiques
ou cacochymes. » et il se gaussait du défunt
Croisigny et de son amour nébuleux, de Cléram-
bon, niché comme un hibou, dans ses vieilles
tours, et aussi de Gaston ratiocinant sur sa
malheureuse passion :

«Tout en flattant sa manie, puisque je suis
à sa discrétion entière, je ne puis cependant
l’approuver en tout. Pourquoi ne cherche-t-il
pas ailleurs ? Un clou chasse l’autre, et il n’y a
rien, en général, d’aussi pareil à la peau d’une
fille que celle de sa voisine. Il faut être un grand
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flegmatique pour vivre sur un souvenir, comme
un solitaire dans sa caverne. Foin des regrets !
On doit toujours marcher avec son temps et ne
pas regarder en arrière. Est-ce que je regrette ma
dernière paire de gants, ou la dondon Renée ? Je
vais à l’aventure, et c’est là, ou je ne m’y connais
pas, ce qui s’appelle avancer dans les voies de
Dieu, que ce soit celui de M. Duplessis-Mornay
ou celui du cardinal de Pellevé. »

Pour Blancador, le point le plus intéressant
dans les récits de Gaston, c’était le marquis de
Saint-Cendre. Tout ce qui se rapportait à ce
prestigieux seigneur avait, aux yeux du baron,
une capitale importance :

« En voilà un, songeait-il, qui a su prendre la
vie dans son véritable sens, et traiter les femmes
ainsi que le comporte leur condition ! En
galanterie, en élégance, il est à suivre exactement
et fidèlement comme modèle. Ah ! que je
voudrais le connaître et profiter de ses enseigne-
ments, de son expérience ! On dit couramment
qu’encore, bien près de la soixantaine, il n’a qu’à
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paraître pour que les plus sages connaissent à
l’heure même la faiblesse. C’est à cela qu’on
juge les hommes de mérite. Toutes, petites ou
grandes, ne jurent que par lui. Et il leur en a fait
voir de toutes sortes. Quand il voulut se remarier,
il n’eut qu’à allonger la main pour que les plus
belles héritières vinssent y mordre, comme des
goujons à l’hameçon. Ah ! c’est un noble et
précieux exemple. En voilà un qui comprend
l’existence ! »

Et, tout en avançant aux côtés de Gaston,
maintenant silencieux, Blancador lui demanda
si, de fortune, le marquis de Saint-Cendre ne
passerait pas, quelque jour, par le château de
Castelnau d’Estréfonds.

— Je ne sais, répondit Séligny, s’il y viendra
jamais. L’existence simple et rude que j’y mène
n’est point pour l’y attirer. Et, pour dire le vrai,
je ne désire que peu sa visite. Bien que le marquis
m’ait rendu service dans l’affaire de Montauban,
je n’éprouve pas pour lui une sympathie bien
profonde, et je redoute ses continuelles incar-
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tades. Car tout lui est bon, les maîtresses comme
les servantes ; agissant partout comme en pays
conquis, il ne peut passer dans un endroit sans
y causer du scandale. Cela n’est encore que
peu de chose. Mais la bienveillance, auguste
autant qu’universelle, dont le vieux seigneur
habille ses propos et accompagne ses projets,
n’est malheureusement qu’à fleur de peau, si l’on
peut dire. Et son égoïsme est d’une férocité sans
limites. Il a trop fait la mauvaise guerre pour
ne pas vivre familièrement dans le sang et dans
les larmes, et il ne ménage pas plus ses amis que
ses ennemis. Se jouant des sentiments les plus
purs, des affections les plus tendres, dès que s’est
envolée sa première et fugitive émotion, il fut et
est encore aujourd’hui un compagnon peu sûr,
et propre entre tous à jeter les femmes dans les
excès du désespoir. Car elles sont assez sottes
pour toujours accepter ce qu’il dit pour du bon
argent.

Blancador sourit dans sa moustache :
—Mais, fit-il, et malgré votre philippique en
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l’honneur de la morale, savez-vous que c’est là le
portrait d’un habile homme ? Se faire aimer des
femmes est, croyez-moi, la seule chose qui vaille,
en somme. Le feu a besoin d’aliments : c’est
pourquoi il faut sans cesse en donner de nou-
veaux à sa flamme. C’est pourquoi la constance,
outre sa platitude mesquine, n’est point de mise
en amour. C’est là une vertu de petites gens et
que les belles prisent autant comme rien.

Séligny reprit tranquillement :
— Ne comptez-vous pour rien cette estime

que l’on éprouve pour soi-même, et qui vaut sou-
vent mieux que celle d’autrui ?

—Ah ! s’écria Blancador, voici de bien grands
mots pour de petites choses ! Je me demande où
cela vous mène de garder la foi à une dame qui
s’en moque, dans la règle ordinaire, comme un
poisson d’une pomme. Mon cher ami, on plaît
aux femmes ou on ne leur revient pas : tout est là.
L’estime n’a rien à voir en leurs habituels caprices.
Et toutes les belles qualités par lesquelles vous pré-
tendez rehausser vos soins ne changeront pas plus



153

les desseins d’une belle, qu’une fourmi ne peut
changer l’état d’un grenier en s’évertuant à démé-
nager des grains de blé.

— Il est vrai, dit Séligny, que les motifs qui
dirigent les femmes sont toujours confus et ob-
scurs. Ne relevant que de leur fantaisie insaisiss-
able, elles échappent aux lois communes de notre
jugement.

— Voilà pourquoi il convient de les traiter
comme des enfants qui vivent entre l’espoir de
gâteaux et la crainte des verges. Une seule chose
en elles est immuable, comme le disait notre
recteur Aulularius, — c’était maître Jérôme Pot,
—dans une de ses harangues augurales : c’est leur
instabilité. Et c’est pourquoi je crois qu’avec elles
il ne faut jamais s’arrêter dans la tranquillité, non
plus que dans le désespoir. Tout ce qui vient
d’elles est incertain et pour mieux dire aléatoire.

— Je crois que vous philosophez aussi ! fit, en
souriant, Séligny.

— Oh ! je ne déteste pas converser sérieuse-
ment, à mes heures. Et comment, pour suivre
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le fil de mon discours, pourrait-on attendre
quelque chose de définitif — pour employer les
mots d’école — de ces créatures qui ne savent
même pas si elles seront diable ou séraphin dans
l’heure qui va suivre ? Leur vertu, tout comme
leur retenue, est une question d’occasion.

— C’est prêcher, cela ! Priez et veillez, mes
frères, car l’ennemi, comme un lion dévorant,
rôde autour de vous… quærens quem devoret !
Vous auriez pu tenir tête au père Encausse. Ce
jésuite disait de fort belles choses sur la morale, à
ses moments.

Et Séligny, haussant les épaules, cessa de
parler. Des souvenirs pénibles maintenant
l’assiégeaient, et il en vint à regretter d’avoir
nommé ce prêtre. « Sans cesse, cette mauvaise
figure vient m’assiéger ! »

—Nevous laissez pas gagner par vos humeurs
noires ! La mélancolie fleurit naturellement dans
des brouillards nocturnes, — reprit Blancador,
rompant le silence, — et dites-moi plutôt quels
sont vos projets contre cette demoiselle qui
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vous a si vilainement trahi. Je serais heureux de
participer, dans la mesure de mes moyens, à votre
vengeance. Je suppose qu’on en fera voir de dures
à ce petit barbon huguenot, pour lui apprendre à
contracter, à l’avenir, des unions mieux assorties.
Je vous le répète : usez de moi, je suis à votre
disposition.

— Je vous remercie des bonnes intentions
dont vous abondez à mon endroit, — répondit
Séligny d’un ton qui étonna Blancador par sa
gravité et sa tristesse, — et je suis sûr que vous
me serviriez avec intelligence et dévouement, au
premier jour.

— Il soupira, puis continua d’un accent en-
core plus morne :

—Mais je n’entrevois aucune chance… Tout,
dans cette affaire, me condamne au désespoir !
Qu’entreprendriez-vous, à ma place ?

— Tudieu ! vous me la baillez belle ! Je
n’hésiterais pas un instant à aller porter ailleurs
mon amour. Mais, puisque votre constance
dépasse de beaucoup ce qu’on lit dans les romans
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de chevalerie, est-il de plus généreuse entreprise
que celle de ravir cette tendre fleur au bourru
déplaisant qui vous l’a si vilainement soufflée,
sauf votre respect, à votre nez et à votre barbe ?

—Hulline est une femme droite et pure. At-
tachée à ses devoirs, comme je la connais, elle ne
consentira jamais à commettre une faute.

— Tralala ! chanta Blancador.
— Et d’ailleurs, la vie retirée qu’elle doit

mener chez son mari, sous une discipline et
une surveillance de chaque heure, rend toute
aventure impossible.

— Oh ! là, je vous arrête. Et votre habituelle
sagesse se trouve cruellement en défaut. Ce que
femme veut, tous les diables le veulent ! Mettez-y
seulement du vôtre, et si la dame vous voit d’un
bon oeil — ce qu’à Dieu plaise ! — je ne donne
pas longtemps à monsieur votre cousin pour être
cornu et branchu comme le cerf blanc que vit
Monseigneur Saint-Hubert, moins la croix de
lumière, s’entend !… À vous parler franc, cette
lueur bienheureuse ne serait pas trop dans ce
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chemin que je ne connais pas, et où l’on n’y voit
goutte. Ne vous éloignez pas ainsi, je vous prie !
Il me semble que, si l’on était attaqué à cette
place, on serait mis en pièces, avant d’avoir pu
seulement juger d’où viennent les coups.

Et Blancador, qui prenait les arbres rabougris
et tortus, mêlés aux haies, pour des bandouliers
en embuscade, suivit exactement le cheval de
Séligny qui longeait le mur en pierres sèches du
moulin de Machicou.

— C’est pure folie, grommelait-il, que de
s’embarquer ainsi, de nuit, dans de pareils sen-
tiers. Et les nuages cachent maintenant la lune
qui, ronde et blanche, semblait se faire un plaisir
de me présenter la figure exacte de la croupe de
Théréson ! Ah ! j’aimerais mieux être dans son
lit, à cette heure !

Et pestant, tremblant de la peur d’être chargé
à l’improviste et aussi de se casser le cou, il arriva
enfin devant une porte massive où M. de Séligny
frappait avec la pomme de sa canne sans qu’on
lui répondit. Blancador maudit alors les gens de
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Grenade-sur-Garonne. Il pria son compagnon,
toutefois, de mener moins de vacarme, car il ne
redoutait rien tant que les arquebusades, et il lui
semblait que des gens armés se postaient sur la
muraille et l’ajustaient de préférence, parce qu’il
avait un cheval blanc.

Cependant Séligny parlementait avec des
gens qui, par les guichets grillés, dirigeaient sur
lui les feux de leurs lanternes. Puis les panneaux
se refermèrent à grand bruit de barres et de
verrous, et l’anxieux Blancador apprit que le guet
de Grenade refusait d’ouvrir les portes, parce
qu’on craignait une attaque de partisans. Séligny
conclut, après avoir raccroché à sa ceinture sa
montre qu’il avait regardée à la lueur d’un Judas :

— Il estminuit seulement. En deux heures, si
le chemin de Tournassou n’a pas été trop défoncé
par les routiers, nous pourrons être rendus chez
moi. Laissons donc ces imbéciles garder leurs
portes, comme si c’étaient celles de l’Arche sainte,
et tâchons de gagner Ondes, où le bac nous
passera.
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Blancador le suivit, l’oreille basse. Et, comme
pour ajouter à son malaise, une voix cria dans la
nuit, à l’instant où ils laissaient Carpenté sur leur
gauche :

— Ne longez pas le mur, ou l’on va tirer sur
vous ! Prenez le large !

« S’il tire, soupira intérieurement le désolé
Blancador, le coup sera bien sûr pour moi. Mon
cheval blanc est une cible toute prête. Ah !
que ne suis-je couché au Fervestu, et pourquoi
ma mauvaise fortune m’a-t-elle chassé de cette
retraite où j’étais …? »

La détonation d’un mousquet interrompit
sa réflexion. Il tressaillit sur sa selle dont il faillit
vider les arçons, car le genêt se mit à tourner en
renâclant. Horace se cramponna au pommeau,
rassembla tant bien que mal ses rênes et poussa
sa bête dans un pan d’ombre.

« Bien sûr, ils l’ont blessé ! se disait-il. Et le
second coup sera pour moi, comme de raison. »

Mais Séligny parlait, et très haut. Injuriant
la sentinelle, il menaçait ceux du guet de les faire



160

pendre. Une seconde arquebusade retentit. Blan-
cador se tapit dans une anfractuosité, au risque de
s’écraser le genou contre le rocher. Mais sa mon-
ture l’emmena, en reculant, et s’embarrassa dans
des échalas qui se brisaient, avec un bruit de pé-
tards, sous les fers qui glissaient sur les cailloux.

— Labarthe ! — commandait Séligny d’une
voix brève et sourde, — apporte-moi ton arque-
buse et prends aussi tes pistolets !

Blancador vit passer la forme noire d’un cava-
lier puis une autre ; et il reconnut Jacquemin qui
disait :

— Où êtes-vous, monsieur le baron, que je
vous baille aussi vos pistolets ? Ils sont chargés
et amorcés de frais. Je me servirai du pétrinal, et
Labarthe a son arquebuse. Nous allons donner la
sérénade à ces marauds

— Il n’en est que temps ! — déclara Blan-
cador d’un ton qu’il chercha à rendre assuré et
ferme. — Il nous faut envoyer ces bourgeois ad
patres, et caresser leurs filles…

— Ce serait à faire, monsieur, si nous étions
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seulement une douzaine, en tout. Ah ! un certain
soir, avec M. de Joyeuse…

Jacquemin eut la parole coupée par un nou-
veau coup de feu venu du rempart. Et, comme
il n’est que les poltrons pour faire de grands feux
de salve, car ils pensent s’étourdir par le fracas de
la poudre, ce furent encore un, puis trois, puis
cinq coups. Au-dessus des quatre hommes, les
branches fauchées par les balles tombèrent, et, en
arrière, le plomb ricocha sur les pierres avec un
bruit sec :

Labarthe disait, voilant le timbre haut de sa
voix :

— Là, monsieur, vous êtes à l’abri, et vous
voyez luire la mèche de son mousquet. Tenez,
entre ces deux buissons ! Avancez à plat ventre, je
vous suis !

— Blancador réprimait à grand’peine la
révolte de ses entrailles ; et il se demandait s’il lui
faudrait aussi mettre pied à terre. Jacquemin lui
tendait les pistolets, il les prit sans plaisir :

— Restez à cheval, monsieur, — dit le valet



162

qui tenait le genêt par la bouche, — je vais vous
mener à un endroit d’où vous pourrez casser deux
ou trois de ces bélîtres.

Mais la lumière, l’éclat d’un coup, le bruit
sourd de la chute d’un homme firent, de nou-
veau, tressaillir Blancador, et il entendit les gens
du mur qui criaient :

— C’est l’armée de Lesdiguières, bien sûr ! —
Alarme ! Alarme ! Qu’on sonne les cloches ! —
Ah ! les gueux ! Ils ont tué le quartenier Mara-
vailles !

Et d’autres clameurs pareilles s’élevaient :
— Il faut tendre les chaînes et battre le tam-

bourin.
À ouïr, dans l’obscurité, les vociférations,

Blancador trouvait que Jacquemin allait bien
vite. Car, non content de tirer après lui son
courtaud, il tirait aussi le genêt.

«Ah ça ! — se disait-il en tenant ses pistolets,
commedes cierges, dans sesmains tremblantes,—
est-ce qu’ils vont attaquer la ville à eux trois ?… Je
vais attraper un mauvais coup !
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Mais Séligny revenait, suivi de Labarthe :
— C’est assez d’un. Ça leur servira de leçon.

Remontons, et prenons par la sente du Prédoux :
nous passerons la rivière au gué d’Orliac.

« Bien ! — pensa Blancador, que salua
une décharge venue du mur, — nous allons
maintenant risquer de nous noyer enlisés dans
les bancs ! »

Trop heureux de s’éloigner de la bataille,
il rejoignit Séligny et marcha à sa suite sans
échanger une parole, tant il craignait que l’autre
ne s’aperçût du tremblement de sa voix. Et il
répondit à peine quand Gaston lui dit :

— C’est dommage que les pistolets ne
portent pas plus loin. Vous auriez pu vous
amuser à démolir un de ces grenadiots frottés
d’ail. Voyez-vous ces drôles qui ont tiré sur nous !
C’est, je sais, une habitude qui leur est familière,
tant ils sont couards et félons… Pour une fois, ils
auront trouvé à qui parler.

Blancador, secoué sur sa selle, essaya de
retrouver son souffle et murmura :
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— Pour un philosophe ! Votre habituelle
modération… Je m’étonne !…

— Ah ! mon cher ami, — repartit tranquille-
ment Séligny, — je suis ainsi fait que, pour un
œuf, je rends toujours un bœuf… Attention !
nous allons entrer dans l’eau. Par cette nuit, qui
est subitement devenue si poisseuse qu’on n’y
distingue rien à un pas devant soi, il ne faut pas
s’égarer dans les bas-fonds. Mettez le nez de votre
genêt à la croupe de mon cheval, et laissez aller !

Quand on eut atterri à l’île, évité le sable
mouvant et traversé le grand bras, Blancador
respira. Il ne lui suffisait pas d’une petite lieue de
pays pour le séparer de ceux de Grenade. Mais
le fait d’avoir mis entre eux et lui la Garonne
lui parut pleinement rassurant. Et c’est avec
indulgence qu’il écouta les récriminations de
Séligny :

— Ces bourgeois trois fois cornards sont
cause que nous avons perdu une grande heure.
Et nous devons faire un chemin presque double.
Enfin, en coupant par Empaulet, nous arriverons
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tout de même, si nous ne restons pas dans
quelque ornière.

Au petit jour seulement, ils atteignirent le
château de Castelnau d’Estréfonds. Blancador
trouva dans cette demeure seigneuriale, juchée
sur le coteau de Joffres, avec ses six tours de
pareille hauteur, quelque chose de sévère et
d’inhospitalier. Il s’étonna du nombre des
ponts volants, de la profondeur des douves
merveilleusement escarpées. À toutes les portes
veillaient des hommes armés, tout comme dans
une citadelle. Mais cette impression défavorable
s’effaça quand une fille en cornette plate lui eut
annoncé que son lit l’attendait. Il reprit sa bonne
humeur dans la chambre claire tendue de toile
verte à ramages, et, remettant à un autre jour le
soin d’interroger cette chambrière sur la forme
de ses appas et la grandeur de sa vertu, il tira les
rideaux de serge et s’endormit à poings fermés,
sans prendre la peine de rêver. Il est rare que les
gens vivant uniquement dans le matériel aient
beaucoup de songes. Ce sont les lunatiques
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que viennent visiter, pendant leur sommeil, les
images confuses de leurs regrets et de leurs désirs.

Aussi Gaston de Séligny ne dormit-il point
sans cauchemars ni funestes visions. Morphée
les lui envoya par la porte de corne. Gaston
vit Justus de Corpoy, son officieux cousin,
malmenant Mme Hulline, et celle-ci pleurant
comme la Madeleine, en son particulier, mais
tenant, en public, une attitude tranquille et
mollement enjouée.

Sur les douze coups demidi, que le jaquemart
de la tour Auberthe frappa avec son habituelle
diligence, M. de Blancador étira ses bras en-
chaînés jusque-là par le dieu des pavots, bâilla,
soupira, et, s’étant retourné par trois fois dans les
draps où il cherchait machinalement la Théréson
coutumière, décida de se rendormir. Il l’aurait
fait, sans doute, s’il n’avait pas aperçu Séligny qui,
assis sur le bord même du matelas, à demi caché
par le rideau, lisait attentivement une lettre. Et
Blancador remarqua que les caractères en étaient
hauts, déclives et largement espacés.
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C’étaient des nouvelles d’importance, et qui
les concernaient tous les deux :

—En attendant le dîner, qui ne saurait tarder,
dit Séligny, je veux vous en donner lecture. Vous
y verrez une coïncidence merveilleuse de nos pro-
jets et de la fortune qui vient, je puis le dire, vous
chercher dans votre couche.

Blancador pensa que cela était tout naturel,
la fortune, en tant que divinité femelle, devant
s’offrir spécialement sur un lit.

— Ce doit être la lettre de quelque belle
dame, opina-t-il, si j’en juge par l’élégance de
ce papier carré à tranche dorée, et le parfum
d’ambre musqué qu’il exhale.

— Vous ne vous trompez pas, répondit
Séligny, et vous êtes un maître dans tout ce
qui touche aux femmes. Vous relevez leurs
empreintes mieux que je ne le ferais pour les
déchaussures d’un loup. Cette lettre vient, en
effet, d’une tante à moi et qui est une fort belle
dame, bien qu’elle soit un peu mon aînée.

— Ah ! vraiment ; interrompit Blancador.
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Est-elle donc si âgée que cela ?
Et il fit mine de se renfoncer sous ses couver-

tures.
—Je veuxdire par là, continua Séligny, qu’elle

a dépassé trente ans, de trois ans ou de quatre, pas
davantage.

— Ah ! ah ! approuva Blancador, captivé de
nouveau.

—Oui, ma tante Diane de Formansin était la
plus jeune sœur de mon père ; mon aïeul l’avait
eue d’un autre lit que celui-ci, si bien que nous
sommes aussi contemporains qu’on peut l’être.
Veuve, très riche, elle n’est point non plus sans
beauté.

Blancador se mit à écouter Séligny.
— Son mari, Hélion Leplanteau de For-

mansin, était valet de chambre attaché au prince
de Condé. Par là il acquit du bien et de la
considération dans le monde. Il acheta, après la
mort du prince, tué à Jarnac, en 1569, je crois, une
charge de commissaire des guerres et y augmenta
sa fortune. Il épousama tante Diane, vers 1578, et
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mourut, il y a quelque six ans, lui laissant tout ce
qu’il possédait et un fils qui ne lui survécut guère,
par l’accident d’une nourrice dont le lait vint à
tourner. Encore que huguenot, ce Formansin
n’était pas un méchant homme ; jamais il ne
tyrannisa sa femme pour le fait de religion. Et je
ne sais pas exactement quel culte elle célèbre à
présent, en dehors de celui de son corps.

Blancador dressa l’oreille, et suivit, sans se dis-
traire, le discours de Séligny, car il le trouvait plein
d’intérêt.

— Cette blonde indolente et superbe n’a
d’autre préoccupation que de sa chair. Je ne con-
nais pas de dame qui consacre à sa toilette et aux
soins de sa peau plus de temps et plus d’argent.
Elle paye un courtier parfumeur pour voyager
en Italie, et jusque dans le Levant, à la recherche
des onguents et des savons les plus rares. Deux
servantes, parées comme des demoiselles, avec
des tabliers à bavette de cambrésine, sont chez
elle occupées tout le jour à fabriquer des pâtes,
à distiller des huiles, sous la surveillance d’un
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petit apothicaire qui passe sa vie à piler, dans un
mortier de bronze, les amandes et le benjoin de
la première sorte. Et quatre chambrières sont là,
qui n’ont d’autre office que de peigner, démêler,
lisser, crêpeler, onduler, natter le soir, étaler le
matin, les cheveux de ma tante. Au reste, ils
sont parmi les plus beaux, et je les ai vus une fois
défaits et qui l’enveloppaient jusqu’aux pieds,
alors qu’elle était sur son tabouret de coiffure…

— Je me plais à croire — fit Blancador, tout
à fait réveillé — que c’était là le seul vêtement de
cette aimable parente, et que vous avez pris avec
elle ces licences que l’amour fait toujours excuser.

— Votre erreur est complète, — répondit
Séligny avec tranquillité ; Je n’éprouvais alors
pour ma tante Formansin pas plus d’amour que
je n’en ressens aujourd’hui. Elle m’était trop
proche parente pour que je pusse penser, d’autre
part, à entreprendre sur sa vertu, qu’entre nous
je crois beaucoup plus solide que ne le comporte
son apparente frivolité.

— Et voilà, s’écria Blancador, comment on
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laisse le bonheur passer devant sa porte sans
entr’ouvrir seulement l’huis pour lui permettre
d’entrer ! Vous n’avez pas à vous glorifier, en
cette affaire. Votre sage abstention a été, sans
doute, la plus grave injure au regard de cette
beauté si parfaite, et qui vous tentait en levant un
coin de son voile. Quand on a manqué d’aussi
merveilleuses occasions, on n’a plus le droit de se
plaindre du sort.

Ici, M. de Blancador soupira comme s’il re-
grettait de ne pas avoir cette occasion sous lamain,
et il conclut :

—Oh ! ce n’est pas avecmoi qu’elle s’en serait
tenue à l’offre de sa chevelure ! Ah ! je vous assure
que… Enfin !…

— Je n’en saurais rien dire, répondit Séligny,
et, en tout cas, vous êtes plus près que vous
ne le croyez d’être exposé à l’épreuve. Vous n’y
réussirez, du reste, pas. Car je mettrais ma main
au feu, comme fit Mucius Scævola en d’autres
circonstances, pour la vertu de ma chère tante…
si peu que je croie à la constance des femmes dans
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le bien.
— Prenez garde ! Il me revient à l’esprit, à

vous entendre ainsi parler, et aussi légèrement,
un mot de Charles-Quint d’Espagne, touchant
la chevauchée téméraire et bizarre d’un ancien
Grand Maître de Calatrava contre le sultan de
Maroc. Ce chevalier n’eut-il pas la belle idée de
s’en aller conquérir les Mores avec une quaran-
taine de braves gens dont le soleil, très chaud en
ces pays, avait aux trois quarts frit la cervelle ! Je
n’ai pas besoin de vous dire si ces petits Rolands
furent déconfits en mesure. L’empereur, quand
on lui raconta la noble équipée, se contenta de
dire : «Celui-là n’avait jamais, probablement,
mouché une chandelle avec ses doigts. » Telle fut
l’oraison funèbre du GrandMaître. Je vous dirai,
moi : « Prenez garde, mon ami, de mettre votre
main au feu pour la vertu d’une femme ; car, sans
bénéfice, on risque de demeurer manchot. »

EtM. de Blancador, l’index levé, se chatouilla
adroitement l’aile du nez, où ses moustaches
relevées menaçaient d’entrer plus qu’il n’en était
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besoin.
Séligny sourit, à voir la figure du grimacier sé-

ducteur, qui ajouta gravement :
— Voilà le langage de la sagesse.
— La sagesse, mon cher ami, s’appuie sur

l’expérience : et je vais citer des exemples. Mme de
Formansin à rabroué M. de Saint-Luc, l’aimable
Caussinières, après qui toutes les femmes
couraient, au temps du feu roi. Enfin, le marquis
de Saint-Cendre en a été pour ses frais. Et je l’ai
vu fort mécontent de la chose. Quant au beau
François de Singerette, qui était familier chez
elle, il voulut, une belle nuit, enlever la place par
surprise. Ma tante Diane le fit jeter dehors par ses
valets, qu’elle appela sans se soucier de ses larmes.
Le pauvre François en a fait une maladie. Je crois
même qu’il est mort de la jaunisse…

Blancador haussa les sourcils :
—Mais ne me disiez-vous pas que j’allais être

exposé à l’épreuve de voir cette admirable dame ?
Et, sur ma réputation, voudrait-elle déjà me con-
naître ?
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Et il semit à ramener sesmoustaches sous son
nez, busqué à en paraître cassé, en s’aidant d’une
petite brosse d’argent. Accroupi sur le lit, il se re-
gardait avec un vif sentiment de plaisir et d’intime
affection, dans unmiroir rond, formant le couver-
cle d’un drageoir.

Séligny, retenant une forte envie de rire, tant
cette ingénue fatuité lui réjouissait l’âme, déclara
que « ce n’était pas cela ».

— Elle ne vous connaît pas ; et c’est certaine-
ment très malheureux pour elle, comme pour
vous. Mais il ne tient qu’à vous de la connaître,
car elle me demande justement si je n’aurais
pas sous la main quelque jeune gentilhomme
accompli et bien fait, pour le service d’un de
ses parents, qu’elle ne nomme pas : « Elle le
prendrait d’abord chez elle, à l’essai. » Or, ma
tante Formansin mène un train quasi princier,
et sa maison est une bonne école de bel air et de
jolies façons. Voici, du reste, ce qu’elle dit dans sa
lettre.

La veuve du commissaire des guerres y
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parlait de mille choses dont l’intérêt était inégal.
Valait-il mieux mettre l’eau de roses dans des
flacons d’argent ou la laisser dans les fioles de
verre émaillé, comme on la reçoit de Damas ?
« Florimond, en m’envoyant le paquet, ne m’a
rien dit là-dessus. » Ou encore : « Le benjoin a
augmenté de six deniers, et le velours épinglé de
deux livres. L’iris de Florence devient, ici, une
rareté : ne pourrais-tu m’en faire tenir un petit
ballot, de Montpellier, avec un vase à passer l’eau
d’ange ? » Plus loin : «Ma haquenée Tertulia est
devenue poulinière, grand bien lui en fasse ! Je
serais la tête sur le billot que je ne suivrais pas son
exemple. Les hommes, et tu en es, beau neveu,
me font tous horreur. A ce propos, tu seras bien
surpris quand tu sauras que je travaille pour
toi… »

— Que veut-elle dire ? interrogea Blancador
curieux.

—Rien de particulier, que je sache. Peut-être
s’amuse-t-elle à me broder un collet de peau
d’Espagne. Cette jolie femme, quand elle n’est
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pas assise devant sa table d’atours, avec ses demoi-
selles, comme une idole attifée par ses prêtresses,
tire l’aiguille comme uneMarion gagne-denier.

— Je croirais volontiers qu’il s’agit de quelque
grave affaire…

Et Blancador laissa entendre que Mme Diane
de Formansin s’intéressait, sans doute, aux
amours de Gaston et de Hulline :

— Les femmes, voyez-vous, même les plus
vertueuses, ont toutes du sang de procureuse
dans les veines. Leur joie est de travailler, de près
ou de loin, à ce qu’elles croient le bonheur des
gens.

Séligny reprit sa lecture :
—«On ne sait maintenant qui est huguenot

ou ligueur… On dit qu’en Bretagne on à déjà mis
à mal plus de trois cents nonnes, sans compter
les demoiselles, les dames et les abbesses, et cela
par les seules bandes du comte de la Magnane…
Le bonhomme La Noue va, vient et prêche tout
comme Théodore de Bèze. Il a prouvé au conseil
du roi que ces messieurs de Guise doivent leur
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puissance aux seuls mouvements du populaire.
C’est là, mon neveu, parler de moutarde après
le rôti. Et il a donné au roi Henri de bons avis
de ménagère, comme celui de pousser son féal
Villeroy auprès du duc de Mayenne, afin qu’il
devienne son confident et livre ses secrets. Je
n’en finirais pas s’il fallait te raconter toutes
leurs histoires et leurs merveilleuses intrigues.
Nous autres femmes, qui passons pourtant pour
subtiles et aptes à tendre des toiles où se prennent
les hommes comme mouches dans le réseau des
araignées, nous ne saurions trouver rien demieux
machiné ni de plus profondément scélérat. »

Blancador ne put s’empêcher d’admirer ce
dernier trait :

— Voilà, s’écria-t-il, une femme d’un bien
charmant esprit !

« Jamais, continuait de lire Séligny, on n’a
souffert d’un tel désordre dans tout le royaume,
depuis les guerres des Anglais. Le prince de
Dombes est venu trouver le roi à Laval, avec
une suite comme on a perdu l’habitude d’en
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voir. C’étaient tous gentilshommes bretons qui
s’étaient réunis pour paraître à leur avantage.
Le taffetas et le velours avaient sans doute été
donnés pour rien, tant les habits étaient riches,
sans compter ceux de samit, de camelot et de
drap d’or. Le seul Rohan portait quatre mille
écus de perles sur les chasse-mouches de son
barbe, qui était ferré d’argent. Ainsi des autres.
Ils ont, pour se couvrir de leurs dépenses, pris
Châteaubriant, où ils gagnèrent un beau butin
et les rançons des prisonniers. Je te dirai encore
que les Espagnols du prince de Parme ont mis
le feu au château de Puydroyen. Ils y ont mené,
suivant leur coutume, une vie d’enfer, commis
de vilains massacres, et donné plus de plaisir
qu’elles ne le désiraient, sans doute, aux dames et
aux demoiselles qui s’y trouvèrent logées, pour
leur malheur. Et c’est là une chose fâcheuse pour
les femmes. Car, à la guerre, elles ne courent
guère d’autre fortune que d’être caressées, à
force, par les vainqueurs, que ce soient amis ou
ennemis. M. de Vère m’a appris là-dessus mille
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circonstances qui m’ont fait à demi périr de
honte, ainsi que tu dois le penser, et dont je veux
t’épargner le récit. On aurait servi la plus belle
fille de l’endroit aux capitaines, à la fin d’un grand
banquet, sur un long plat d’argent, innocent du
fait, puisqu’il avait été façonné pour présenter le
poisson. Et elle y était couchée, dans une tenue
que je n’ose dire, sur un lit de jeunes salades.
Et je crois que, quand elle a eu fini de réjouir
ces seigneurs, cette nouvelle femme du lévite
d’Ephraïm a été, déjàmorte aux trois quarts, jetée
dans une citerne pour y noyer ses péchés. Et c’est
là une des moindres atrocités que ces Espagnols
ont commises, telles que les enfants mis à la
broche ou cuits au four dans des daubières.
Ils se flattaient d’en faire autant chez Mme de
Balagny. Mais notre «Roi de Cambrai » a su
déjouer leur entreprise, et il a exercé ses justices
contre des moines et autre racaille catholique
qui travaillaient à vendre les portes de la ville au
roi d’Espagne, et à faire entrer ses troupes, en
profitant d’une procession générale menée hors
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des murs. On a pendu, en grande pompe, le
doyen de la cathédrale et quelques prêtres, sans
compter les bourgeois. On m’a laissé entendre,
à ce propos, que, pour augmenter sa part dans
les confiscations, Balagny a donné à ce complot
une extension plus considérable que de raison, et
qu’il y avait englobé quelques richards, dont le
luxe lui portait ombrage.

«Onmemande aussi que l’empereur protège
extraordinairement les protestants allemands :
« Il n’est jamais trop tard pour bien faire », disent
ces messieurs du synode, qui ne parlent que de
saint Paul. Et M. de la Gautrie, de qui je tiens
cette rumeur, et je te la donne pour ce qu’elle
vaut, a ajouté que Rodolphe, non content de
favoriser la Religion — M. de la Gautrie entend
parler de la sienne, naturellement, — ne va pas
tarder à s’y convertir. C’est là une affaire qu’on
ne saurait trop admirer ; mais j’attends à la voir,
pour y croire. Au demeurant, j’ai tant de choses
à te narrer que je ne sais par où commencer…»

— Je passe, continua Séligny, les détails peu
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importants. Ma tante m’apprend, par exemple,
que notre cousin Corpoy s’occupe de monter
sa maison sur un grand pied, et qu’il recherche
ouvertement la faveur du roi de Navarre. À l’en
croire, M. Duplessis-Mornay serait son grand
ami : «Corpoy est entré dans le grand parti
des cafards ; il mène tout chez lui à la mode de
Genève : son château ressemble à une sorte de
parpaillotière, pour lâcher le mot de Mme de
Soignes, et l’on y dépérit d’ennui…» Je passe
encore… Pauvre Hulline ! — murmura Séligny,
comme malgré lui. — Quelle peut être sa vie
parmi ces huguenots hypocrites et lugubres ?…
Tiens ! il paraît que Corpoy veut donner de
grandes chasses où il réunira la noblesse du
pays : « Il s’entoure des personnes les plus
distinguées par leur piété. Le pasteur Momsenn
et le ministre Mathieu Robin sont installés à
La Combe-Corpoy, qu’ils remplissent de leurs
créatures. C’en est scandaleux. J’estime que nous
ferions bien de mettre auprès de lui quelque
homme de confiance qui ferait, pour nous, le
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petit Villeroy, dans l’intérêt de la famille. Il ne
faut pas oublier, en effet, que Corpoy n’a pas
d’enfant, et qu’au cas de son décès, toi et moi
sommes les héritiers les plus directs…»Elle pense
à tout, cette bonne Diane ! — fit Séligny, avec un
sourire voilé, — Et elle chausse déjà les souliers
du mort…

— Excusez-moi, murmura alors Blancador
avec humilité, mais je suis confus de surprendre
ainsi vos secrets de famille…

Séligny le rassura, il n’y avait là aucun secret.
D’ailleurs, Blancador n’était-il pas son ami ?

— Je suis touché de votre gracieuse confiance,
— répondit Horace, en lui donnant la main, —
et vous êtes le meilleur des hommes. Laissez-moi
donc vous faire toucher ce que je retire de
particulièrement important de cette lecture…
Votre cousin Corpoy veut remonter sa maison…
Suivez bien mon raisonnement : Votre tante
vous demande un gentilhomme qu’elle compte
mettre au courant pour le service d’un parent. Et
elle ne vous donne pas le nom de ce parent. Elle
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vous laisse entendre, d’autre part, qu’il serait bon
d’avoir un affidé près de Corpoy : ne croyez-vous
pas que tout cela se ramène à une seule et même
chose ?

Séligny approuva du geste, sans paraître
autrement convaincu ; et il encouragea Blan-
cador :

— Vous discutez comme un docteur en Sor-
bonne. Il ne vous manque que le bonnet carré et
une robe.

Horace prit la pose de celui qui harangue du
haut de la chaire ; et, se coiffant d’un bonnet de
nuit qu’il avait laissé sous l’oreiller, il leva l’index
de samaindroite vers le ciel du lit et déclama, d’un
ton dogmatique :

— Primo : le sujet est ici une seule et même
personne. Secundo : l’objet est un. Et sans
énumérer les universaux, je dirai qu’en lui se
confondent le genre, l’espèce, la différence et le
propre comme l’accident. Ergo : je démontre
que je dois me rendre chez votre tante et me
faire envoyer par elle à votre noble et gracieux
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cousin Justus de Corpoy. Une fois dans la
place, j’y deviens le genius loci. Je me fais votre
avocat auprès de Mme Hulline, je la retourne —
au moral, s’entend ! — comme la coiffe de ce
bonnet…

Ici Blancador, agitant la coiffure nocturne en-
tre ses doigts, coupa son discours par une simple
remarque :

— Ce bonnet est bien de chez vous, car
vous voyez ce qui lui manque, et vous, vous êtes
triste comme un bonnet de nuit sans coiffe !
Excusez ce mauvais jeu de mots, je reprends ma
péroraison ! Écoutez ! À supposer que madame
votre amie soit montée, excitée contre vous, je
dissipe les noires vapeurs de la calomnie. Et
quand je la devine arrivée au point favorable, je
l’amène, par une pente insensible, vers le désir
de se rapprocher de vous. Cependant vous vous
êtes installé dans votre manse de Saint-Aubin
avec vos piqueurs et vos chiens. Comme votre
parent Justus de Corpoy, — pour ne pas dire,
par anticipation, de Cornard, — va beaucoup
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chasser, rien ne s’opposera à une de ces rencontres
comme Didon en eut avec M. Æneas… Et les
choses suivront, dès lors, leur cours naturel.

Séligny sourit, pensif. Enfin il se leva, et dit :
— Vous arrangez tout cela avec une aisance

que dément, malheureusement, la vulgaire
pratique des choses. Mais on est toujours porté
à prendre ses désirs pour la réalité. En tout cas,
votre belle humeur est merveilleusement propre
à égayer ma tristesse…

—C’est là une chose qui déplaît aux femmes,
par-dessus tout !

Sans répondre à la remarque du baron,
Séligny poursuivit :

— Je ne doute pas un seul instant de
l’excellence de vos intentions, tant j’ai foi en votre
amitié…

Mais Horace, apparemment saisi d’une vive
émotion, ne put s’empêcher de reconnaître
qu’après ce que Séligny avait fait pour lui, Blan-
cador, « la reconnaissance était, pour l’en payer,
la seule monnaie dont il disposât ».
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— Ce n’est rien, ce n’est rien ! dit Séligny. Et
je regrette de ne pas avoir fait plus. Je ferai, je le
souhaite, plus encore. Aussi bien ne trouverai-je
jamais compagnon plus décidé, plus hardi…

Blancador approuva du bonnet, dont il
s’était recouvert, tant les compliments adressés
à son courage le flattaient au delà du croyable.
Et il en prenait avantage pour s’assurer qu’il les
méritait.

— … Ni plus adroit, continuait Séligny.
Lançons-nous donc dans cette aventure, car je ne
veux pas que vous puissiez me reprocher d’avoir
manqué cette unique occasion. Je vais envoyer,
aujourd’hui même, un valet à cheval, avec une
lettre, vers ma tante. Son château de Bellepeyre
est à cinq lieues d’ici, et la route est assez bonne.
Dès demain nous nous mettrons en route : je
vous accompagnerai jusqu’à la Borde-Rouge.
De là vous gagnerez Bellepeyre, et moi je m’en
irai me terrer à Saint-Aubin. Je crois que votre
équipage est au complet ; et vous produirez le
meilleur effet, avec votre mise qui est bien celle
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d’un homme de qualité, et qui n’en fait que
mieux valoir vos personnels avantages. Quant
à l’argent, je vous en donnerai… Et maintenant
levez-vous, car il est grand temps de dîner !

Et Séligny sortit, tandis que Blancador
s’embarrassait dans ses remerciements, Quand
la porte fut refermée, le baron Horace envoya
vers elle un singulier regard, et ses moustaches
parurent monter plus haut qu’à l’ordinaire, et
atteindre jusqu’à ses yeux.

«Ce sera là — dit-il en tirant ses jambes des
draps — le premier échelon de ma fortune. Aux
grandes dames à me pourvoir ! »
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Quand M. de Séligny l’eut laissé au carrefour de
la Borde-Rouge, après de touchants adieux, Blan-
cador fit arrêter Jacquemin et un valet quimenait
le sommier, et s’occupa de secouer la poussière
de la route. Car, dans la forêt de Montech, où ils
allaient entrer, toutes chances étaient de tomber
dans la chasse de Mme de Formansin. Les gens de
Berduquel avaient dit à Jacquemin Tardival que
cette dame était partie pour prendre un sanglier,
avec une grande suite de gentilshommes et de
demoiselles, dans la futaie des Arpents, et que,
comme d’habitude, les maîtres reviendraient

188
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par le Sably et les Barraques, pour retourner au
château.

C’est pourquoi Horace fit ouvrir les valises,
et on en tira deux livrées toutes fraîches, bleues
et blanches, à ses couleurs, et un costume de
velours brun, battant neuf, et richement tracé
d’or. Il se chaussa de bottes en cuir blanc, se
ganta de chamois brodé, et se coiffa d’un haut
bonnet à plumail blanc, avec une enseigne
d’émail, enrichie de pierreries, représentant
saint Michel, le badelaire au poing. Et, quand
il sortit du petit taillis où il avait changé de
toilette, et qu’il s’avança, avec ses deux laquais
galamment accoutrés, on eût dit « le fils du roi
allant demander une princesse en mariage ».

Telle fut la remarque du petit valet prêté par
Séligny, qui se nommait Falbatou, du nomde son
village, et dont M. de Blancador se para comme
de son bien propre, doublant ainsi, sans bourse
délier, son personnel domestique. L’avisé Falba-
tou trouvaunmaraud, villageois de Pérayrols, qui
se chargea, pourunpetit écu, de conduire parGal-
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abrou et Montagnol le bidet chargé des bagages,
de manière que M. de Blancador ne fût point vu,
d’occasion, par les chasseurs, convoyant son atti-
rail de bahut.

Il n’avait pas atteint le carrefour du Grand
Fossonier, qu’il donna dans un gros de piqueurs
et de valets de chiens, tous en habits verts, qui
portaient des cors et des baguettes dépouillées
de leur écorce, comme le comportait la saison.
Certains étaient à cheval, avec des épées et de
courts bâtons. Les autres, à pied, tenaient,
par des laisses en cuir tressé, des allans vautres
couplés, à vastes babines et à prunelles sanglantes,
qui tiraient de belle force, et semblaient fort
échauffés. Blancador, à se voir entouré par
ces dogues gigantesques, dont la face courte et
mafflue disait la férocité stupide, fut pris par
une grande et subite envie de chercher quelque
autre chemin. Et celui qu’il suivait était si étroit
qu’il ne pouvait faire tourner sa monture sans
courir le risque de s’embarrasser dans les fourrés.
Sous le pâle soleil de décembre brillaient les
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ferrures des colliers, les lames des épieux gravés
à la damasquine, parmi les grêles rameaux des
buissons gris, dont les feuilles jonchaient le
sol roussâtre d’un épais tapis mordoré. Mais
Blancador remarqua, tant ce qui touchait au
luxe l’émouvait naturellement, que la plupart
des chiens étaient colletés de velours incarnadin
avec des appliques d’émaux. Et deux de ces
bêtes formidables, dont la robe ardoise, lustrée,
sans défauts, était en tout pareille à un épais
satin, se distinguaient, entre toutes les autres,
par leurs garnitures de perles, tachant, comme
de larges gouttes de givre, le baudequin broché
qui habillait les courroies. De ceux-là, les laisses
étaient de soie rouge tressée d’or.

«Quelque prince, se dit-il, est venu chasser
avec la dame. Je ne sais si cela est pour moi d’un
bon ou d’un mauvais présage. Mais, en tout cas,
cela ne sauraitmenuire, et l’onnepeutque gagner
à marcher dans la société des grands. La première
sagesse nous dicte de ne jamais en concevoir de
jalousie : car on ne les doit approcher, soi comme
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les siens, que pour en tirer quelque bénéfice. »
Et, bien décidé, d’aventure, à favoriser les

amours du prince, autant qu’il le pourrait faire,
il demanda à un des veneurs porte-bâtons si la
chasse n’allait pas passer par là, et aussi s’il n’y
avait pas quelque danger à rester au milieu de
ce vautrait dont les vapeurs, se joignant à celles
des chevaux, commençaient à faire un petit
brouillard épais.

— Monsieur, dit l’homme en vert, si vous
voulez voir l’arrivée des maîtres et la mort de la
bête, il vous suffira de gagner la clairière ronde
qui est au bout de cette voie. Le sanglier va passer,
dans quelques instants, et je vous conseille de
prendre garde quand nous allons découpler les
chiens.

Et ce piqueur, de mine rude et disgracieuse,
s’éloigna, sans honorer Blancador de la plus
mince salutation, pour emboucher le cornet
de buffle monté en argent qu’il portait pendu
à son col. Et il en tira des sons barbares, en
réponse, sans doute, à une pareille mélodie dont
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résonnait la forêt. Le vautrait donna alors les
marques de la fureur la plus indiscrète, malgré
les bonnes baguettes des valets qui s’abattaient
sur les échines comme pour y gauler des noix.
De rage de ne pouvoir courir à la bête qui
devait être proche, les allans se mordaient entre
eux, se dressaient de toute leur hauteur ; leurs
langues sortaient, longues d’un pied, hors de
leurs gueules fumantes, à crocs luisants, et qui
respiraient le carnage. Puis ils retombaient en
hurlant d’impatience et s’embarrassaient dans les
laisses.

M. de Blancador s’empressa de quitter ce
concours tumultueux, où les hommes frappant,
sacrant et suant, ne menaient un moindre bruit
que les animaux. Il ne se souciait pas d’être
mordu par les chiens ; être bousculé par un
sanglier ne lui souriait pas davantage : la mort
d’Actéon ne lui semblait pas meilleure que celle
d’Adonis. Et il était porté à se comparer plus
particulièrement avec ce dernier, qui fut aimé
d’une déesse, tandis que l’autre s’en vit cruelle-
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ment rabroué. Peut-être aussi ces réflexions ne
vinrent-elles pas à l’esprit deM. de Blancador qui
vivait uniquement dans le présent. Et il se dirigea,
au traquenard de son genêt, vers la clairière où
il comptait donner à Mme Diane la vue pleine
et entière d’un jeune gentilhomme accompli, se
présentant inopinément à ses yeux, comme un
dieu des bocages, pour la séduire et la dompter.

Mais il se trouva que la clairière était déjà rem-
plie par une assez forte affluence de gens de toute
condition, venus là pour assister au spectacle d’un
sanglier recevant un coup d’épieu dans le coffre.

«Voilà, se disait Jacquemin, un grand nom-
bredebêtes qui se sont là rassemblées pour en voir
mourir une autre ! »

Il garda toutefois sa réflexion pour lui seul,
car c’est le propre des esprits philosophiques
de savoir se divertir sans témoins. Une grande
foison de villageois, de demoiselles, de seigneurs
et de petits laquais tenait toute la place. Et
ils ne paraissaient pas disposés à se déranger.
L’ingénieux Jacquemin trouva cependant un
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stratagème grâce à quoi M. de Blancador put
passer au premier rang, comme le comportait
son mérite. Car ce valet diligent, à quelque
marque de mécontentement qu’il vit paraître sur
la figure de son maître, lui demanda s’il n’était
pas dans l’intention de se mettre en avant. Et
commeHorace, haussant les épaules, lui dit qu’il
ne voyait pas jour à fendre cette masse épaisse,
Jacquemin dit simplement :

— Suivez-moi seulement, monsieur, et
piquez votre cheval, de manière à lui prêter un
air plus actif, s’il est possible, et encore plus
fougueux !

Faisant passer en avant le petit Falbatou,
qui éperonna son courtaud, Jacquemin envoya
sournoisement dans la croupe du paisible animal
un grand coup de sa molette étoilée quand il
fut tout près de lui, et cria : «Gare ! Attention
en avant ! À l’aide ! A l’aide ! Arrêtez la bête !
Arrêtez-les !… Oh ! là ! » tout comme si le valet
fût emporté malgré lui.

À voir arriver ces deux cavaliers qui pous-
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saient des clameurs violentes, — et celles de
Falbatou n’étaient point simulées, tant il accep-
tait pour de la bonne viande que son Fauveau eût
pris le mors aux dents, — les gens massés dans
la clairière eurent peur, s’écartèrent, ouvrirent
un large passage aux malencontreux arrivants.
Et l’inventif Jacquemin ne cessait de remercier
d’une voix haletante, disant :

— Excusez, messieurs et dames, mais ces
roussins ont une bouche si dure ! N’est-il rien
arrivé de fâcheux ?… Et monseigneur ? Où est
monseigneur ?

Ainsi précédé par ces impétueux courriers,
«monseigneur » se trouva bientôt au milieu de
l’éclaircie. Et, quand les gardes-chasse arrivèrent
pour parer au désordre, ils ne purent que prier
ce seigneur inconnu de rentrer dans la foule
des spectateurs. Ainsi placé au premier rang,
M. de Blancador enjoignit, avec une naturelle
noblesse, de faire une largesse à ces hommes de
livrée, qui reçurent quelques blancs dans leur
bonnet. Et chacun, admirant la bonne mine
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de «monseigneur », s’empressa de lui donner
place. Quelques demoiselles en laissèrent tomber
leurs tourets de nez, comme par mégarde, et
lui coulèrent des regards sournoisement voilés.
Un voisin s’enhardit jusqu’à lui dire que c’était
vraiment une chose admirable que cette journée
de chasse où le temps était si doux et le soleil
encore si haut sur l’horizon, et autres vérités
de même intérêt. Mais, insensible à tous ces
hommages, «monseigneur » se campa dans une
attitude tout à la fois fière et gracieuse, droit
sur sa selle, attendant le moment où Mme de
Formansin paraîtrait, pour la saluer à la fois
d’une courbette et d’un grand coup de chapeau.

Le malheur voulut que la dame fût précédée
de très loin par un gros et vilain sanglier, qui, au
mépris des coutumes observées de tout temps
dans le monde des veneurs, rompit les chiens
et ne parut ni à son tour, ni à son rang. Encore
mal coiffé par les vautres, dont il avait décousu
une demi-douzaine sans se soucier de leur valeur,
secouant la grappe claire et hurlante qui se
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pendait à lui, ce ragot en fureur déboula dans
les jambes d’une mule blanche que montait une
grosse et vieille demoiselle merveilleusement
attifée et habillée de taffetas colombin et de
menu vair. Il résulta de cette incartade une assez
grande confusion, grâce à quoi M. de Blancador
ne put, refoulé qu’il fut dans un gros de peureux
reporté en arrière, bien voir l’arrivée de la chasse,
et encore moins distinguer, au premier temps, la
maîtresse de tout l’équipage. Son regard s’égarait
sur un gros de dames et de demoiselles, toutes
masquées, richement vêtues et accoutrées, qui se
pressaient en un essaim soyeux, velouté, argenté
et doré, entouré par des seigneurs auxquels leur
commune livrée prêtait l’air d’autant de mouches
vertes. M. de Blancador ne put donc honorer,
comme il l’aurait voulu, Mme de Formansin et
attirer sa particulière attention. Il finit cependant
par la distinguer au milieu des chasseurs à pied,
assise sur une planchette, en croupe d’un cavalier
à barbe grise qui tenait un bâton écoté à la main.

— Voici, — dit à Blancador le voisin offi-
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cieux, — monseigneur, la dame de Formansin.
Elle est menée par son écuyer, M. de Montfléau ;
mais tenez, la voici qui descend…

S’appuyant sur un grand homme qui s’était
avancé pour lui donner le pied et qui la reçut un
genou en terre, Mme de Formansin venait de se
poser sur le sol. Et Blancador put entendre le
bruit sourd de sa robe de velours vert où s’était
engouffré l’air à la faveur de son mouvement.
Légère et souple, elle en aplatit d’une main les
plis cassés, et marcha dans l’espace libre, donnant
sa droite au seigneur qui la menait vers le sanglier.
Assis sur son derrière, le sauvage, arrêté par les
chiens, regardait tous ces gens en velours et en
drap, avec une mine haletante, indifférente et
stupide. De temps à autre, il tournait sa hure
longue et ridée, dans un dodelinement qui sem-
blait très lent, puis, d’un geste subit, il tournait
son boutoir de côté. On voyait luire l’ivoire des
défenses, et un chien décousu laissait pendre ses
entrailles sur les feuilles sèches, en poussant des
hurlements lamentables. Alors un valet venait,
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qui recueillait la bête, et l’emmenait pour la
recoudre dans un coin, où une trousse s’étalait
avec de la charpie et des bandes. La voix claire des
allans couplés, impatiente comme celle d’enfants,
répondait aux grondements du vautrait qui
coiffait le ragot, et le son des cors dominait le
tumulte : bourdonnement des voix, cliquetis
des gourmettes et des harnais, ébrouement des
chevaux.

—Vous avez là, — continuait le voisin,—M.
de laHaussaye, qui mène la dame, àmoins que ce
ne soit M. de Travers, ou son frère Combrailles…
Quant à celui-là, qui remet l’épieu à floche
de soie bleue, à hampe lacée de cuir, c’est un
gentilhomme que je connais, mais dont je ne
sais pas le nom… Cet autre, nouveau venu, sans
doute, est peut-être M. de Navilly, ou M. de
Longepierre le jeune…

Sur ces renseignements précis, Blancador
cessa d’écouter ce voisin informé, et donna toute
son attention à Mme Diane. Pareille à sa divine
patronne, elle allait, d’un pas tout à la fois menu.
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élastique et ferme, l’épieu au poing, droit « au
monstre dont les ancêtres devaient être les frères
de cet unique sanglier de Calydon…»

C’était le voisin qui, loin d’interrompre
son discours, le destinait maintenant tout
particulièrement à Jacquemin Tardival.

«Ah çà ! — se disait Blancador, en regardant
la Diane en robe et capot de velours vert, — est-
ce qu’elle va attaquer cette bête noire ? Cela passe
absolument la mesure du raisonnable. »

Mme de Formansin marchait toujours,
l’épieu au poing, flanquée par les deux hommes.
Ils tenaient leur épée de chasse dont la lame,
terminée en spatule, portait une billette transver-
sale. Blancador, sous les gros plis du velours,
cherchait à deviner les formes de la chasseresse
haute et svelte ; il ne pouvait rien distinguer. Le
visage était caché sous un masque ; ses mains
disparaissaient dans des gants ; sa chevelure, dont
quelques frisons dorés passaient à peine sous
les tempes, était prise dans un bonnet piqué
à écailles, bridé sous le menton par un ruban
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noir qui coupait la blancheur rosée de la peau
et longeait l’oreille. Celle-ci, nettement ourlée
et mignonne, avait le ton sanglant du corail : la
fraîcheur du temps était là pour en augmenter
l’éclat. Un chapeau de feutre vert, monté en
pain de sucre, avec un panache de plumes vertes,
coiffait le bonnet vert sombre, et son tour était
un triple rang de perles agrafées, en avant, à
une enseigne d’émail et de pierres vertes, qui
étincelaient aux mouvements de la tête.

—N’est-ce pas admirable, disait le voisin avec
une émotionnon feinte, et nedirait-onpasqu’elle
s’en va danser le branle, tant elle paraît tout à la
fois à son aise et à son complet avantage !

« Pourvu, songeait Blancador, que ce ragot
ne vienne pas à me l’abîmer ! Au lieu de courir
ainsi les bois comme une Artémise antique, avec,
à son flanc, un cornet d’ivoire rehaussé d’or, elle
ferait certes mieux de rester dans sa chambre, où
je pourrais utilement lui parler. »

Mais une grande fanfare s’éleva pour annon-
cer la mort de la bête. Et sur l’injonction des
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gardes, qui tâchaient de dépasser la force de la
sonnerie par la vigueur avec laquelle ils criaient :
« Silence ! » le cercle se fit plus régulier. Quand
les verdiers eurent bien couru, de droite et de
gauche, leur baguette à la main, l’assemblée se
trouva disposée en fer à cheval. La pince en était
occupée par le sanglier, les chiens et tous les
gens de livrée, avec une telle abondance d’épieux,
que le voisin en prit acte pour comparer « cette
moisson de fer aux guerriers levés de la semaille
de Cadmus ».

— Voilà, ajouta-t-il, des récoltes où n’aurait
pas couru, je le gage, la gentille guerrière Camille,
sans offenser les semelles de ses cothurnes : Illa
non intactas… C’est bien cela, n’est-ce pas ? nec-
dum læderet aristas…, ou peu s’en faut. Je cite de
mémoire.

— C’est, en effet, bien joliment raconté !
— approuva Jacquemin Tardival en bâillant.
— Mais regardons cette autre dame guerrière
servir le sanglier. La hure, monsieur, avec tout
le respect qui vous est dû, fera une fameuse
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pièce dans sa gelée, quand elle sera bourrée de
pistaches, comme il convient. Et ce m’est un
grand plaisir que l’idée seule d’en manger, sous
peu, un bon morceau.

— Êtes-vous donc convié au château de
Bellepeyre ? demanda le voisin, non sans une
nuance d’envie.

— Oh ! voici trois mois qu’on nous écrit,
et jusqu’à deux fois dans un même jour, pour
nous prier d’honorer cette maison de notre
présence. Mais nous avions affaire avec M. de
Montmorency. Et puis, nous étions dans la
tristesse. Car il en est ainsi tous les ans, quand se
rapproche un certain anniversaire…

Et la figure de Jacquemin refléta un chagrin
discret auquel le voisin parut s’associer, quand le
valet reprit, plus bas :

—C’est la mort de M. de Joyeuse.
— Ah ! ah ! — demanda l’autre en dressant

l’oreille, — étiez-vous donc de ses amis ?
— Pendant longtemps, nous avons joui de sa

confiance, à tel point que nous portions sa valise.
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— C’est parler, cela, monsieur ! Vous êtes
ligueur, à ce que j’entends. Touchez là :

L’homme murmura ces mots avec un accent
de mystère ; et, avec une expression soupçon-
neuse, il regarda autour de lui. Sûr de ne pas être
observé, il ajouta à mi-voix :

— Nous sommes ici parmi des huguenots…
aussi faut-il s’expliquer avec prudence. Un demes
cousins est des Seize. Je ne vous en dirai pas plus…
Mais, votremaître est sans doute unparent du feu
maréchal ?

Jacquemin, comme un homme qui perd le
souffle, laissa tomber :

— Son propre neveu, monsieur, je vous le
dis en confidence. Toutefois des raisons impor-
tantes, et qui doivent demeurer cachées, nous
empêchent de nous en vanter. Il y a, vous le savez
tout comme moi, car vous êtes une personne
discrète, il y a, dans les familles, de ces secrets qui
brûlent les lèvres de celui qui les raconte, comme
les oreilles de celui qui les entend.

Et Jacquemin promena sur fa foule un regard
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investigateur et circulaire et le reporta, comme
par hasard, sur son épée.

— Il suffit,monsieur, il suffit ! —dit le voisin,
— et n’ayez aucune crainte. On sait ce que par-
ler veut dire. J’ajouterai que je suis Simon Garde-
bled, de Corbarieu, ancien fermier de la maltôte,
et, comme tel, tout à votre service… Soyons pru-
dents ! Nous sommes entourés d’ennemis.

Et, en signe de confraternité politique, M.
Simon Gardebled offrit sa râpe à tabac et sa
pochette à Jacquemin : «Dans le cas où il lui
plairait d’en user… Avec une noix de tonka, pour
la bonne odeur. »

— Je pourrais — poursuivit-il en reprenant
son matériel de priseur une fois que Jacquemin
se fut bourré le nez de tabac — vous raconter
des choses fort extraordinaires. Et vous ne devez
pas manquer, vous non plus, d’histoires dignes
d’être contées. Vous viendrez me voir, laissez-moi
l’espérer, dans mon logis de Corbarieu, et y
demeurerez, je vous le demande en grâce, tout à
votre aise.
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— Certainement, monsieur ! Et vous me
voyez tout confus de votre bienveillance. Ah ! les
gens de qualité ne sont pas longs à se reconnaître :

Et Jacquemin continua ses protestations
d’amitié, tout en se demandant ce que pouvait
bien chercher ceGardebled, qu’il trouvait «mille
et une fois trop poli pour être honnête ».

Cependant Blancador, tressaillant tout à
la fois de crainte et d’espérance, regardait Mme

Diane tuer son sanglier. C’est ce qu’elle fit avec
gentillesse, habileté et audace. Elle allongea les
bras, pour porter le coup, avec l’aisance d’une
fermière qui enfourne ses pains avec sa pelle, de
telle sorte que les porte-épées n’eurent point à
lui venir en aide. Au reste, le ragot forcé était
tellement sur ses fins qu’il n’eût pu faire un pas en
avant, sous le fer. Il tomba lourdement à gauche,
rendant le sang par la bouche. Et tandis que les
chiens léchaient les caillots rouges, chacun cria :

«Vivat ! » ou : « Bravo ! », suivant son goût,
en essayant de dominer, par l’éclat naturel de son
timbre, l’insupportable fracas que menaient les
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cors. M. de Blancador cria aussi haut qu’il put,
agita son bonnet, et multiplia ses démonstrations
triomphales, au point d’attirer l’attention des
veneurs. Mme de Formansin, qui s’apprêtait
à remonter à cheval, se retourna même pour
demander quel était cet admirateur indiscret.
Elle comprit, par les haussements d’épaules qui
lui répondirent, qu’on en ignorait même le
nom. Et sans paraître se préoccuper de ce petit
gentilhomme dont le regard chaud, caressant et
servile, l’avait enveloppée un instant jusqu’à la
gêner, elle se fit guinder sur sa planchette.

M. de Blancador prit la suite, à plus de vingt
rangs derrière elle, et se dirigea vers le château,
sans même rendre à M. Gardebled la grande
bonnetade dont celui-ci le gratifia sur son passage.
Non pas que le baron fût naturellement d’un car-
actère dédaigneux et altier ; mais, comme tous les
gens qui vivent pour eux-mêmes, il ne se souciait
de personne. Le nez penché attentivement sur la
crinière de son genêt, il songeait à l’attitude qu’il
devait exactement tenir quand il se présenterait
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devant la maîtresse de léans :
« Je jurerais, se disait-il, que mon regard l’a

touchée. Nous verrons si elle me fera jeter dehors
comme le fameux Singerette. »

Assise sur sa planchette garnie de dagonne
gaufrée, Mme de Formansin subissait les galanter-
ies des privilégiés qui entouraient le cheval noir
deM. deMontfléau. Mais ses paroles, dictées par
la convention banale, n’étaient que sur ses lèvres,
et, au plus profond de son cœur, elle sentait
naître un trouble obscur et croyait entendre une
voix qui lui posait des questions :

«Qu’est-ce que ce petit bonhomme de
velours brun tracé d’or, avec ses bottes blanches
et ses moustaches hérissées ? Il à la mine d’un
chat, tant il paraît à la fois audacieux et timide.
À quoi attribuer le charme vague et subtil de
son œil mouillé ? J’en ai vu cent, mille autres,
mieux tournés et plus beaux que lui, tous mis en
éveil par le goût de ma chair. Celui-là semble me
deviner sous mes voiles. Et il m’intrigue d’autant
que personne ne le connaît ici… Ne serait-ce pas,
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de fortune, ce gentilhomme dont mon neveu
Séligny m’annonce l’arrivée ? Aussitôt chez moi,
je m’en enquerrai… sans en avoir l’air, sous le
couvert du bon ordre de ma maison…»

Et, tout en pensant à cela, elle disait :
— Non, monsieur de la Haussaye, je ne

mérite point tant de compliments, et Montfléau
pourra vous dire que je n’ai pas fourni le coup
comme il convenait dans le cas, et que c’est trop
lever le bras.

L’écuyer,mis en cause, fit tourner sa face grave
et pâle jusqu’à l’amener sur son épaule gauche, et
déclara, d’un ton où la cérémonie faisait valoir la
franchise, que«MmeDiane avait joliment servi la
bête, et qu’elle tenait hardiment son épieu… Si le
corps eût été un tant soit peu en arrière, et mieux
effacé, les plus grands veneurs n’auraient trouvé
que louanges ». Mais le jeune Pons d’Estrabaque
ne put alors s’empêcher de crier, d’une voix zéza-
yante, et en roulant des yeux mourants, sous ses
paupières demi-closes :

— Dites, monsieur le grand écuyer, que
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c’était un spectacle unique et gracieux entre
tous ! Jamais épieu ne fut tenu par de si beaux
bras ! Jamais la sévère Diane, elle même…

— C’était plutôt Vénus ! — interrompit M.
de laHaussaye, en se dressant sur ses étriers dorés,
comme pour mieux se rapprocher de l’objet de
ses ardeurs, — Vénus elle-même, cachant ses
charmes sous un capot de velours, trop épais, à
nos souhaits !… Ah ! madame Diane ! Pourquoi
dissimuler, sous cette cloche plissée suivant
une mode en tout ingrate et déplaisante, les
perfections de votre merveilleux corsage ?

Surenchérissant, pour mieux se faire valoir,
M. de Travers avança que Mme de Formansin
devrait fonder un ordre : celui de la Coupe.
L’insigne en serait un hanap d’or, fondu sur
son sein, dont le galbe valait bien celui de la
Grecque Hélène, morte depuis trop longtemps
pour qu’on pût s’y intéresser encore : Et ce vase,
modelé sur cet étalon délicieux, serait coulé à
quelques rares exemplaires, où boiraient ceux-là
seuls qui auraient su plaire à la divine Diane !
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— Vous seriez sûr de ne jamais y tremper les
lèvres, — déclara-t-elle avec vivacité, — quand ce
ne serait que pour vous punir de l’indiscrétion de
votre vœu !

Mais M. de Travers se défendit : «Des mor-
tels avaient été distingués par des déesses. »

Et il cita Énée et le berger Endymion.
— Vous voulez dire Anchise, peut-être ?
Sans se laisser rebuter, M. de Travers recon-

nut qu’elle était aussi savante que belle. Puis,
revenant à la coupe, il répéta que le projet était
une invention admirable. Et il se proposa pour
lever le moule, avec de l’eau de roses et de l’albâtre
pilé, se réserva de choisir lequel des deux globes
de marbre serait reproduit.

Diane dénonça sa ferme intention de lui don-
ner un grand soufflet. Et, comme il n’était pas à
bonne portée, elle se contenta de frapper avec son
bâtonblanc le cheval de l’injurieux adolescent. M.
Annibal de Travers se réjouit de cette attention et
ne mit plus de bornes à ses désirs :

« Elle me distingue, bien sûr : — se disait-il,
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en ramenant son barbe qui s’égayait en courbettes
pressées. — C’est une chose qui m’est bien due,
tant je l’entoure de mes soins. Quand on arrivera,
je ne manquerai pas d’être le premier pour l’aider
à descendre, et je lui prendrai un peu la jambe, ce
qui la flattera. Après tout, elle n’est pas assez jeune
pour se montrer très revêche. »

Mais, au même moment, M. de la Haussaye
ne doutait plus de son assuré succès, ayant cru,
dans la nuit tombante, voir le regard de Diane
s’arrêter doucement sur lui. Encore qu’il n’eût
pas dépassé vingt-six ans, M. de la Haussaye
se targuait de connaître les femmes autant
qu’homme sur terre :

« Elle ne peut, songeait-il, rester indifférente
à mes marques d’amour. Depuis deux mois je
couche avec sa troisième chambrière pour avoir
tous les bas que la dame a portés, etmes chapeaux
se fatiguent, j’en suis sûr, de porter des pampilles
à ses couleurs. Ou je me trompe fort, ce qui n’est
guère possible, ou cette belle commère est à la
veille de me payer de mes peines, dont la moindre
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n’a pas été de bayer aux étoiles, plus de vingt
nuits, sous ses fenêtres. Il est temps qu’elle se
décide : je suis à bout de patience, tout comme
au bout de mon crédit. Et mon oncle Lespot
se refuse absolument à me donner de nouvel
argent. »

Cependant, Diane de Formansin voyait,
dans l’obscurité déjà épaisse, le nez en croc cassé
et les moustaches dorées de M. de Blancador, en
se reprochant l’émotion singulière qui la tenait,
sans répit. Le bourdonnement de ses courtisans
l’agaçait, comme si elle se trouvait dans un essaim
de mouches :

«Ah ! que tous ces mignons de couchette
sont crucifiants ! Ne pourraient ils aller plus loin,
offrir leurs hommages aux dames qui suivent et
qui doivent se mourir d’ennui ! »

Et elle formula, à voix haute, son admiration
pour la galanterie de M. de la Haussaye qui, col-
lant comme un taon qui a goûté du sang d’un
cheval, l’enlaçait dans un réseau de flatteries, et la
comparait « à la blonde Phœbé, sa patronne ».
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— Je ne sais, monsieur, si, comme vous le
dites avec votre habituelle élégance, mes yeux
suffisent à éclairer le sombre manteau de la nuit.
Mais, vous seriez le plus aimable des hommes, —
si cela était à prouver, — en donnant des ordres
pour qu’on apporte des torches par ici. Car je
n’ai même pas la satisfaction de vous voir, et les
chevaux bronchent à chaque pas, tant ce chemin
abonde en accidents rustiques et variés.

M. de Montfléau rapporta cet état de choses
à l’insolence des paysans :

— Sous prétexte de faire du bois, ils gâtent
toutes les voies, et cela malgré les gruyers et les
gardes-marteaux. Au reste, tous ensemble, ils se
moquent des règlements. Je finirai, s’ils continu-
ent, par leur refuser de faire des battues pour le
cerf, et ils seront punis dans leurs récoltes.

Et l’écuyer continua de maugréer.
Mais M. de la Haussaye ne l’entendait

pas. Docile à la voix de celle dont il convoitait
également la chair et le bien, il courait, au
hasard, dans les ténèbres du bois, à la recherche
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de problématiques flambeaux. Sur ses traces
galopait le jeune Combrailles. Son désir le
portait à se rendre en tout désagréable à son
frère aîné, Travers, dont il enviait la haute taille
et la belle mine de brun Languedocien mâtiné
de Sarrasin. Blond, petit, semblable à un putois
avec sa physionomie audacieuse et mobile, il était
insinuant et cauteleux. Silencieux, se répandant
en bons offices, il sacrifiait à la faiblesse de croire
que c’est par des services, de préférence aux
paroles sucrées, que l’on gagne le cœur des belles.
Aussi n’avait-il que vingt ans, à peine, ce qui
pouvait suffire à expliquer son erreur. Quand il
eut vuM. de la Haussaye s’engager dans un creux
qui menait à une fondrière, il arrêta son cheval et
chercha, dans la genouillère de sa botte, un étui
contenant des allumettes et un briquet, pour
enflammer un rameau de pin.

Cependant, livrée au seul et désespéré Travers
qui, ayant perdu toute son assurance à demeurer
seul avec elle, l’assiégeait de soupirs et de plaintes
plus vagues encore, Diane se laissait bercer par sa
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rêverie. Elle se tâtait pour savoir ce qu’elle devait
faire : demanderait-elle, le soir même, à son
maître d’hôtel, Clairin Fabas, si M. de Blancador
était arrivé ? s’assurerait-elle que c’était bien lui
qui possédait de telles moustaches et de pareils
yeux ?

Diane de Formansin ne put, tant fut grande
la presse de dames et de seigneurs dans la salle où
se dressait la première table du château, savoir
ce qui se passait à la seconde, non plus qu’à la
troisième. Elle put, toutefois, entre deux services,
interroger M. Clairin. Celui-ci répondit que
M. de Blancador était, en effet, arrivé avec la
chasse, qu’il était vêtu de velours brun tracé
d’or, chaussé de bottes blanches, et qu’on l’avait
placé, suivant son rang, à la troisième table. Assis
avec les gentilshommes domestiques, il était pris
entre le second fauconnier et le secrétaire de M.
l’écuyer en premier.

Et Mme Diane se rappela quelques mots de
la lettre que lui avait écrite son neveu, en lui
annonçant l’envoi du jeune Blancador : « Pour
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votre repos, — vous excuserez mon apparente
familiarité, — il vaudra mieux, ma belle tante,
que vous ne gardiez pas cet enfant du serpent
dans vos jupons. Si j’étais femme, il ne me dirait
rien qui vaille, ou il m’en dirait trop, c’est tout
un. Ne voyez dans ce conseil qu’une nouvelle
expression de la respectueuse et très sincère
affection que je nourris à votre endroit. Vous
êtes trop belle pour que je ne sois pas un peu
jaloux, je vous aime trop pour que cette jalousie
ne s’étende pas à votre repos…»

Elle ne fit pas venir chez elle M. de Blancador
après le souper, mais lui envoya dire qu’il eût à se
présenter le lendemain matin à M. de Montfléau
qui lui transmettrait ses ordres. Et, enfermée
dans sa chambre, avec ses demoiselles d’atour,
elle procéda à sa minutieuse toilette de nuit, tout
en relisant, pendant qu’on tressait ses cheveux,
avant de les enfermer dans une résille d’or et de
soie bleue guipée, la lettre de son neveu Séligny :

« Il possède ce je ne sais quoi — qui m’a
toujours manqué — pour se faire bien venir des
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belles, et il s’en moque, comme je le sais, avec une
désinvolture et une férocité peu croyables. Je
vous le dis : c’est un petit homme sorti d’un de
ces œufs que notre ami le serpent, roulé autour
de l’arbre de science, soigna sans les avoir pondus.
Vous savez que c’est à votre mère Ève que le
serpent fit des enfants, et que ces enfants étaient
chacun dans un œuf. On dit que, de temps à
autre, un de ces œufs s’ouvre dans la terre, et
qu’il en sort une créature faite pour la perdition
de l’autre sexe…»

— Quelles rêveries insensées et impies !…
soupira Diane. Et où ce Gaston est-il allé
chercher ces inventions du maudit ! Voilà
qui va mieux encore : «Mon ami Gaspard de
Croisigny, dont je ne puis prononcer le nom sans
une profonde émotion que vous comprenez, ma
chère tante, puisque vous l’avez connu…» Oui,
c’était un rêveur tombé de la lune sur la terre, —
murmura-t-elle en posant la lettre sur ses genoux.
— Mais il abondait en belles qualités. Et, quand
on pense qu’il ne s’est pas trouvé une femme
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pour soigner les plaies de ce cœur pur et délicat
entre tous, et qui saigna jusqu’au dernier jour
sans qu’aucune y versât le baume !… Aussi il était
à tel point ombrageux… et fier !… Hélas ! n’ai-je
pas un instant rêvé que je pourrais l’aimer, ce
Gaspard qui ressemblait à ces épées précieuses
dont la lame est, en dehors, de l’acier le plus dur,
tandis qu’au dedans elle est forgée du fer le plus
doux !… Et voici que je m’attendris dans une
langueur que je n’ai jamais ressentie, peut-être…
Et c’est pour ce petit domestique inconnu !

Elle se mit au lit, et continua sa lecture. La
dernière servante se retirait à pas lents, tenant
dans ses mains une petite lampe d’argent pleine
d’huile de roses. Ce crasset damasquiné servait
à enflammer les oiselets de Chypre posés dans
une cage de filigrane en vermeil. La fumée
odorante, où se confondaient le benjoin, le musc,
la myrrhe et le géranium, montait en minces
spirales bleuâtres. Les bougies, brûlant dans un
chandelier à longue tige tournée, suivant la mode
d’Espagne, éclairaient seulement le lit drapé de
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lampas violet avec son couronnement de toile
d’or. Le reste de la pièce demeurait noyé dans
l’ombre où se perdaient les vapeurs des gommes,
où luisait, par places, l’angle poli d’une armoire
d’ébène, le cadre d’un tableau. Au chevet de la
couche, sur le dossier de baudequin amarante et
or, une image, disposée en triptyque, montrait
ses trois compartiments d’émail où luisaient
les paillons sous les couvertes azurées, écarlates
ou fauves. Et la bordure d’argent, relevée en
bossages dans un style barbare, disparaissait sous
les émeraudes, les topazes et les saphirs dégrossis
à peine, en cabochons arrondis.

—LeBroc,—fitDiane,—tu coucheras cette
nuit dans l’antichambre, en travers demaporte, et
Platel devant la porte du grand cabinet.

Depuis l’aventure de Singerette, elle se
gardait strictement, s’entourait de chambrières,
de petites chiennes qui aboyaient à tout venant,
et grossissaient leurs jappements en se réfugiant
sous les meubles.

— Le Broc, — insista-t-elle, — Folle et Mite
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sont-elles couchées sur le coussin, près de la
croisée ? Je ne vois pas leur corbeille.

—C’est le rideau qui les cache àmadame. Les
mignonnes sont bien là. Tout est en ordre, et j’ai
fait lâcher Tako et Hector dans le fossé des parter-
res… Entendez-les hurler à la lune !

— Tu as bien fait, Le Broc. Quand j’ai
mes nerfs, je veux que l’on observe plus que
jamais la discipline et ma police de dortoir. Tu
me réveilleras à sept heures ; Rose, Gabrielle et
Françoise seront prêtes pour m’habiller : habits
gris et cornette plate. Bonsoir.

Mme de Formansin pensait, par cette tenue
austère et qui sentait sa béguine, trouver plus
de force et de majesté pour l’entrevue qu’elle
désirait et remettait tour à tour avec une égale
impatience.

Quand la fille de chambre fut sortie, Diane
regarda devant elle, sans voir ; les regrets obscurs
qui l’assaillaient au sujet du défunt Gaspard se
mêlaient, à cette heure, avec l’angoisse d’une
émotion inexpliquée. Il lui semblait être à la veille
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d’un malheur très grand et qu’elle ne pouvait
éviter.

«Croisigny — songeait-elle comme pour
divertir son esprit assiégé par une idée fixe —
effrayait toutes les femmes. Ou bien elles le
méprisaient. Il était gênant par sa tristesse,
inquiétant par son ironie ; sa douceur était faite
de violence retenue, et ses yeux vous tiraient tout
ce qu’on avait dans l’âme. Avec lui, on n’était
jamais à son aise pour mentir… Je crois que le
petit à bottes blanches ne serait pas comme cela…
Mais à quoi vais-je penser, et dans ma condition,
et à mon âge ! »

Elle continua de lire la lettre de Séligny :
«Gaspard avait beaucoup étudié avec un juif

cabaliste de Grèce, astrologue attaché à M. de
Clérambon…»

À voir ce nom, Diane se recroquevilla, saisie
d’un frisson qui la tint de la nuque aux chevilles,
comme si le taciturne partisan mettait la main
sur elle pour l’entraîner dans le harem de La
Roche-Thulon. Un instant, elle se crut exposée,
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toute nue, les mains liées sur les reins, les tresses
défaites, avec des pièces d’orfèvrerie et des coffres
de joyaux, dans un lot de butin dont les fourriers
réglaient le partage. Mais, à se sentir bien à l’abri
dans sa chambre close, elle reprit vite courage et
lut encore :

«Ce magicien, qui cachait son nom
d’Issachar sous celui de Galéas Chrysogoni,
lui avait enseigné diverses histoires singulières
narrées dans des livres écrits en caractères es-
tranghelos, ou éthiopiens ; car, pour moi, c’est
tout comme : amara ou copte, je ne distingue
pas. Et cela vous est en tout indifférent, je
pense, et rien ne me pousse à essayer de passer
pour un savant, à vos yeux. C’est dans un de
ces grimoires qu’était racontée, tout au long, la
fable des œufs. Pour moi, je la trouve admirable.
Notre Blancador est sorti d’une de ces coquilles
merveilleuses, et en quelque sorte préadamites,
puisque notre père Adam n’y est pour rien.
Aussi, ma belle tante, je vous conseille de vous
débarrasser de lui au plus vite, et de l’envoyer chez
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le gentilhomme dont vous me parlez, sans que
vous me jugiez digne d’en connaître le nom. »

Diane sourit, et murmura en jetant un regard
d’intime complaisance sur ses bras blancs, pleins
et purs de forme, qui sortaient de ses manches,
zonées de fenêtres en points coupés :

— Le nigaud ! Race de huguenots ne saurait
mentir. Il ne s’est jamais douté que je l’ai aimé
un peu. Certes, depuis que je suis veuve, je
n’ai connu que deux hommes auxquels j’eusse
ouvertmon lit : Croisigny comme époux, Séligny
comme amant. Mais le premier n’était pas de
ce monde, et la vertu genevoise du second… Je
l’ai tenté. Il a pu me voir demi-nue, les cheveux
épars, et cela ne l’a pas troublé. Pourtant j’étais
plus jeune qu’aujourd’hui, et plus svelte encore…

Et, haussant ses épaules qui entraînèrent
sa gorge ronde et pleine, bridée par la broderie
ajourée, elle considéra un instant les courbes on-
duleuses que son corps allongé de côté dessinait
et que répétaient les draps, en disant à mi-voix :

— Ah ! les sots ! les sots, qui prétendent



226

juger les femmes et ne savent rien d’elles !… Très
naïf neveu ! Je m’intéresse toujours à vous et
cherche votre bonheur par d’autres voies !… S’il
savait que le parent en question est Corpoy, son
étonnement ne serait pas mince. Mais je n’ai pas
voulu le lui dire. Ce pauvre Gaston sera trop
heureux d’apprendre cette nouvelle… et de se
connaître un ami dans la place où je voudrais le
voir pénétrer. Et cela, tant pour la consolation de
Hulline que pour la confusion de ce Corpoy que
je déteste autant que l’antimoine ou la saignée !…
Voyons, que dit encore ce Gaston ?

«Vous verrez qu’il fera parler de lui et que
les dames se l’arracheront et se querelleront pour
lui, sans vergogne. À cela près, notre Blancador
est un assez gentil garçon et dont l’esprit abonde
en saillies variées, et son commerce est plaisant
au possible. Aidez-le de vos bons conseils et de
votre argent, — ce sont là choses qui ne vous ont
jamais fait défaut, — et déposez-le chez votre
ami, sans crier gare à la casse. Ne manquez pas de
m’en donner, à l’occasion, des nouvelles. C’est là
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tout ce que je vous demande, ma belle tante, et je
vous baise tendrement et respectueusement les
mains. »

Elle jeta la lettre avec dédain :
— Le sot !… Ah ! je lui aurais donné mieux

que ça ! Oyez cela, monsieur mon neveu…
D’ailleurs, vous ne le saurez jamais !… Et il ne
me touche pas un mot de ses amours ! Gaston,
mon cher neveu, vous êtes bien le digne élève
de ce Gaspard de Croisigny qui n’aima qu’une
femme en sa vie, se tint coi sans rien demander ni
obtenir, et mourut dans son lit en prononçant le
nom de sa belle ! Si le marquis de Saint-Cendre…
Quand je prononce ce nom, il me semble qu’on
me chatouille dans le cou— et c’est inconvenant
au possible ! — n’avait pas raconté cette aventure
à qui voulut l’entendre, si Séligny ne m’en avait
touché deux mots après la mort du plus grand
gentilhomme qui fût jamais sur terre, je n’en
aurais jamais rien su !… Diane, ma fille, tu es ce
soir dans de mauvaises pensées, et, pour un peu,
tu ferais la traînée avec ce petit à moustaches de
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chat dont tu connais à peine le nom… Tu agirais
mieux en récitant tes prières et en priant le Ciel
de t’assister, si tu en es encore digne…

Et, ne sachant au juste si elle s’abandonnait à
son neveu Gaston, si elle convolait avec le défunt
Croisigny, si elle était forcée dansBellepeyre, à sac,
par M. de Clérambon, ou chatouillée à mort par
lemarquis de Saint-Cendre, toujours vert,malgré
son âge, elle s’endormit en rêvant d’un petit Blan-
cador qui n’abandonna pas son côté.

Quand, le lendemain matin, Diane se mit
aux mains de ses filles d’atour, ses résolutions
étaient fermes. Elle parlerait à Blancador avec
une douce indifférence qui ne laisserait au jeune
homme aucune prise pour exercer son prestige
séducteur. Assise dans un grand fauteuil de cuir
historié, vêtue de drap gris, avec un busc très haut
et des manches plates, elle ne laissait rien voir
que son visage. Encadré de cornettes et de coiffes
blanches, dont la guimpe longue masquait son
corsage, il en prenait une expression grave et
sévère. Et sa robe était si vaste que ses pieds,
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chaussés de mules fourrées, disparaissaient dans
les plis lourds et mous où se perdait jusqu’à la
saillie de ses jambes.

Quand M. de Blancador fut introduit, il ne
vit pas sans regrets que deux chambrières allaient
et venaient dans la pièce voisine, dont la porte
demeurait ouverte, et qu’une demoiselle était,
dans la chambre même, occupée à repasser des
collets, sur une table carrée, près de la fenêtre.
Et les deux petites chiennes menèrent un tel
train autour de ses mollets, dès son entrée,
qu’Horace craignit pour ses bas de chausses
en soie noire. L’appréhension naturelle qu’il
montra à l’égard de cette engeance, dont les
jappements furieux l’accompagnaient, comme le
chœur des Euménides étourdissait jadis Oreste,
nuisit en tout à l’effet qu’il avait compté produire.
Une chambrière réussit à s’emparer des deux
animaux soyeux qui, à force de hurler, s’étaient
enroués sans retour. Et, tenant Mite sous le
bras droit et Folle sous le bras gauche, Jeannine
Le Broc les emporta dans le cabinet où leurs
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grondements sourds, à défaut de plus hauts
aboiements, continuèrent de trahir leur aversion
et leur haine. M. de Blancador se plia par trois
fois, en autant de saluts de cour, et, arrivé près
de Mme de Formansin, il tenta de toucher sa
main, dissimulée sous le parement rabattu, pour
la baiser dans les règles, après avoir appuyé le
genou gauche sur le carreau de velours tanné où
devaient reposer les pieds de la dame. Mais elle
lui fit si vite le signe de se relever, qu’il en fut
pour son essai, et demeura une semelle en l’air
comme celui sur qui l’on prend un temps, au jeu
de l’épée, lorsqu’il cherche à traverser, sans être
couvert par ses armes.

— Asseyez-vous, monsieur, — lui dit Diane
sans le regarder. — Vous m’êtes recommandé
par mon neveu Séligny. Il m’annonce que vous
souhaitez entrer au service de quelque seigneur
qui vous agréerait sur ma présentation.

Blancador, vexé de ne pas voir les yeux de la
dame, car ils étaient dirigés vers le plancher, mur-
mura, en roulant ses prunelles langoureuses, que
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telle était son intention, mais que nul service ne
lui serait plus agréable que celui de Mme de For-
mansin elle-même.

Chassant avec le plus grand soin quelques
grains de poussière qu’elle s’obstinait à dénicher
sur sa robe, pourtant admirablement battue et
brossée, Diane n’entendit sans doute pas ces
vœux timides, car elle reprit :

— Quelles sont donc vos aptitudes ? Et à
quoi vous jugez-vous bon ?

Le mécontent Blancador se mordit les lèvres
et rougit ainsi qu’une fille prise en train de mal
faire, et articula vaguement :

— Tout ce à quoi, madame, vous daignerez
m’employer.

Et il considéra, en dessous, Mme Diane, sans
pouvoir croiser son regard, toujours attaché sur le
drap gris. Mais il rencontra celui de la chambrière
Jeannine. Chargée d’une pile de serviettes, cette
grande fille accorte et bien faite le dévisageait avec
une expression de ravissement d’une sincérité qui
lui apparut certaine. Confuse, Le Broc baissa le
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nez, et unpiedde rouge s’étendit sur ses traits purs
et vulgaires.

« Si c’était seulement avec celle-là que se
traitait l’affaire, les choses s’arrangeraient d’elles-
mêmes, » soupira Blancador en soi, pendant
que, d’une voix sèche, l’altière Formansin laissait
tomber ces paroles :

— Ce n’est pas là répondre. Veuillez me dire
quel est le service auquel vous vous plairiez le
mieux : écuyer, secrétaire, maître d’hôtel ?…

— Ah ! madame, — gémit Blancador, en
dévorant des yeux la belle et froide mine de
celle dont il attendait tout, pour l’heure, —
gardez-moi près de vous, et faites de moi ce que
vous voudrez !

Et il ajouta, mais pour lui seul : «Allons,
décide-toi, madame la sotte, un peu plus tôt, un
peu plus tard !… Je me chargerai du reste, et tu
ne t’en plaindras pas, grande outarde ! » Car sa
colère refoulée le portait à mépriser les avantages
de celle dont, la veille encore, il admirait la belle
et riche taille.
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— Un de mes parents — continua Diane,
sans prendre garde à l’interruption — a besoin
d’un jeune gentilhomme de confiance pour
l’accompagner dans sa maison et pour écrire ses
lettres. Avez-vous une bonne écriture, et cette
place vous conviendrait-elle ?

— Hélas ! madame, — insista Horace
encouragé sans doute par une œillade sournoise
de Le Broc, dont les longs cils noirs tachaient
vigoureusement le teint rose, — j’aimerais mieux
frotter les parquets chez vous que de faire l’office
de secrétaire ailleurs, voire chez messieurs de
Lorraine eux-mêmes.

La chambrière, persuadée que cette obstina-
tion n’était qu’un prétexte, pour ce seigneur, à se
rapprocher de ses charmes, baissa sa tête brune
coiffée de linon brodé, comme si elle se soumet-
tait par avance.

Mais Mme Diane ne parut en rien sensible à
cette flatterie, et elle se mit à examiner le plafond,
avec un subit intérêt, à croire qu’elle observait
dans les caissons sang de bœuf, rechampis d’or,
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des dispositions nouvelles. Puis, se tournant vers
la jeune repasseuse :

— Rose, débarrasse un peu la place et donne
de quoi écrire !… Je regrette !… mon domestique
est au complet… Apporte un tabouret… Je
croyais vous l’avoir dit. Asseyez-vous ici, et tracez
quelques mots que je juge de votre écriture.

Sans autre cérémonie, Blancador se mit à son
aise sur la tablette de noyer incrustée de rinceaux
en ivoire, où les collets amidonnés s’amoncelaient
en piles légères et instables. Mlle Rose de Ville-
court lui donna, non sans rougir, une écritoire de
velours violet, une plume d’oie et une feuille de
papier parfaitement nette. Alors, il écrivit, en let-
tres à peu près d’un pouce, cette phrase : «Ah !
madame, que je suis dolent à l’idée de vous quitter,
quand je vous ai à peine entrevue ! Et je mourrai,
bien sûr, du mal que je prends à sentir que vous
ne voulez pas m’agréer comme votre très humble
valet. »

Et, mordillant sa plume, il attendit le bon
résultat de cette déclaration, en considérant dis-
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crètement la jeune fille qui remuait son amidon
dans un bol d’argent, avec une cuiller de buis.
Elle avait la mise douce et éveillée, les paupières
lourdes, les lèvres sanglantes et fortes, l’oreille
rouge, le menton fuyant. La robe de taffetas
noir dessinait ses formes fluettes d’adolescente
élégante et fine. Et, attentive à son ouvrage, en
apparence, elle ne perdait pas un mouvement de
Blancador ; la manière même dont Rose attisait
le feu du petit fourneau placé sur un basset, tout
près de la table, indiquait tout l’intérêt qu’elle
portait à ce nouveau venu.

«Avec toi, songeait Horace, ce serait encore
plus facile ! C’est sur toi que je veux passer mon
dépit. »

Et, tout en surveillant une glace qui aurait
pu le dénoncer, il glissa lestement son pied entre
l’escabeau et une corbeille à linge, et frôla celui
de la fillette, qui ne se retira pas.

Debout derrière Blancador, Mme de For-
mansin prit le papier, et dit, d’un ton indifférent :

— Je crois que vous ferez peut-être l’affaire, si
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vous voulez vous contenter de dix écus parmois…
C’est là, du moins, ce que m’a laissé entendre M.
de Corpoy.

Blancador, à entendre ce nom, tressaillit
légèrement : « J’avais bien deviné, pensait-il,
mais j’ai mieux à tenter ici. Ne nous rebutons
pas ! »

Et, sans s’offusquer de l’attitude insolente de
Diane qui venait de se rasseoir, il exprima toute la
satisfaction qu’il éprouvait :

— J’ai l’honneur de vous remercier, Madame,
et je suis confus de vos bontés. Tout ce qui me
vient de vous m’est trop précieux pour que je
m’arrête à quelques écus et je serais parfaitement
content, si…

Mais le reste de sa phrase fut perdu, tant une
âpre contestation s’éleva entre les deux petites
chiennes. Car Mme de Formansin, ayant froissé
en une boulette l’autographe de M. le baron
de Blancador, l’avait jeté dans un coin où Mite
s’était précipitée pour s’en repaître, au désespoir
violent de Folle, arrivée trop tard pour profiter de
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ce papier. Avec des jappements féroces, l’irascible
Folle se réfugia dans la robe de sa maîtresse,
pendant que la victorieuse Mite déchiquetait la
pelote avec de sourds grondements.

Mme de Formansin s’était levée :
— C’est bien, dit-elle. Vous pouvez vous

retirer… Attendez, cependant, et rasseyez-vous !
J’y pense…Comme je ne vous reverrai sans doute
pas…

La figure de Blancador exprima alors un tel
désappointement que Diane, qui l’observait sous
ses paupières demi-closes, ne put s’empêcher de
sourire.

« La glace se fond, songeait Blancador.
Ayons patience ! Avant peu, cette fausse béguine
sera plus chaude que braise. »

Et il soupira, se tira la moustache, mit même
undoigt de son gant sur sonœil, simula une grave
et intime émotion.

Mais Diane reprit, considérant obstinément
les ajustages du parquet en point de Hongrie :

— Je vous ferai donner toutes les instructions
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par Clairin. En quelques jours, il vous mettra au
courant du service des grandes maisons nobles.
Mais il faut que je vous dise ce qu’est M. de
Corpoy, comment il vit, et aussi les raisons…

Elle s’arrêta, hésitante.
Blancador crut, comme s’il était à la paume,

devoir saisir la balle au premier bond : « Si
madame avait des instructions secrètes à lui
donner, il les recevrait, en toute discrétion, seul à
seule…»

— Il n’est pas besoin de cela — déclara Di-
ane d’un accent plus ferme, car l’indiscrète tenta-
tive d’Horace la ramena, d’un temps, à sa réserve
froide et hautaine. — Ce que j’attends de vous,
c’est un dévouement assez grand pour…

— Ah ! madame ! — gémit-il, quittant ses
moustaches pour mettre la main sur son cœur, et
se levant du même coup, — mon honneur, ma
vie sont à vous !… Si je…

— Il suffit ! Je veux, en retour des avantages
que je vous ferai assurer chez M. de Corpoy, que
vous remplissiez, à l’occasion, quelque mission
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délicate et qu’il ne devra point connaître… Je
vous en indiquerai l’objet… Allez ! Cette fois,
vous pouvez vous retirer. Vous partirez pour
le château de La Combe d’ici une dizaine de
jours ; si j’avais, par grand hasard, quelque chose
d’important à vous commander, vous recevrez
directement mes ordres.

Et, tournant le dos à Blancador, qui sortit
à reculons en multipliant les courbettes et en
s’inclinant devant la queue de drap gris qui
mesurait bien deux aunes, Mme de Formansin
entra dans la petite salle. Mais ses chiennes ne
voulurent pas demeurer en reste de politesse avec
le jeune homme. Elles se précipitèrent sur lui,
menaçant ses jambes et ses escarpins de velours à
taillades, et faillirent s’étrangler de rage en voyant
qu’il refermait vivement la porte pour échapper
à leur conduite empressée.

— Madame, — disait la jolie Rose de Vil-
lecourt, tout en soufflant adroitement dans les
tuyaux d’une manchette en entonnoir, — n’est-il
pas vrai que ce jeune homme est de belle mine, et
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qu’il ressemble à M. de Travers, en mieux ?
— Occupe-toi de ton empois, Rose ! —

répondit sèchement Diane ; — ce n’est pas aux
péronnelles de quatorze ans qu’il convient de
bavarder sur la tournure des hommes. En tout
cas, ce petit domestique ne me parait en rien
digne de remarque, si peu que je l’aie regardé.

Rose, d’un air boudeur, courba sur le fer
chaud son front poli et bombé, où les cheveux
fauves, roulés en épaisse couronne, éclairaient de
leurs reflets chauds et roussâtres son teint rosé
et mat. Et ses yeux, larges, limpides, à fleur de
tête, laissaient couler, sous les cils, un feu qui
paraissait liquide.

— Tu es bien éveillée, ce matin ! continua
Diane. Tu ferais mieux de veiller sur ta gomme
qui prend, et sur ta fleur d’amidon qui s’y noie.
Le Broc, montre-lui donc comment préparer son
empois.

— Elle est bien sévère, à cette heure, — mur-
mura la demoiselle d’atour, en appliquant sonnez
retroussé, à ailes battantes, sur le linon froncé en
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plis d’orgues, — mais je crois qu’elle a rougi sous
le regard de celui-là qu’elle appelle un « petit do-
mestique » ; n’est-ce pas, Jeannine ?

La belle servante jeta un coup d’œil vers le
cabinet : la porte en était fermée. Elle fit alors une
moue où ses lèvres sensuelles écartées dégagèrent
ses dents brillantes, ses gencives fraîches, et
soupira en riant, tandis que Rose embrassait le
cou blanc et plein, découvert par le fichu très
ébrasé, et ceint d’un tour en velours noir où
pendaient une médaille et une croix :

— Bien sûr, mademoiselle, ce petit-là a
quelque chose pour embobeliner le monde. Il
me semble que s’il me demandait ma chemise…

—Tu t’empresserais de la quitter, coquine, et
aussi de lui offrir ta vertu ! conclut la jeune Rose.
Eh bien ! ma grosse fille, cela te pend au nez, si
je puis dire. Il te la demandera, j’en jurerais les
reliques de saint Symphorien ! Si tu avais vu la
manière dont il t’a considérée, un moment…

— Et vous, mademoiselle, quand il a cherché
votre pied sous la table !…
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—Jeannine, tu n’as rien vu, rien du tout ! Dis-
le, et tout de suite, ou je vais te bailler unbon souf-
flet !…

Mme de Formansin, rentrant dans sa cham-
bre, interrompit leurs discours. Les deux filles se
taisaient, maintenant, attachées à leur ouvrage.
Et Rose exagérait sa mine humble et contrite ;
elle trouva des larmes, dont une tomba sur la
ruche d’une passe à bonnet, y roula comme une
perle liquide, et disparut dans le bol à amidon.
Diane dut consoler la désolée, et l’embrasser pour
sécher ses pleurs. Et peut-être mit-elle, sur la
figure fraîche de la demoiselle d’atour, des baisers
qui s’adressaient au Blancador, alors occupé à
descendre l’escalier principal dont les degrés de
pierre polie réfléchissaient ses semelles à petit
bout carré.

« En serais-je pour mes frais ? — se
demandait-il, le nez baissé, en tourmentant sa
moustache. — Ou bien ai-je produit sur elle la
bonne et utile impression ? La manière dont elle
m’a reçu, les précautions dont elle s’est entourée,
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indiquent, sans doute, une appréhension non
feinte…»

Il s’arrêta, songeur : « Si c’était là, cependant,
son allure naturelle ? Si son dédain et son air dis-
trait n’avaient rien d’emprunté ?…»—Mais non,
cela n’est pas possible ! Elle avait l’air gêné comme
si, sous ses lourds vêtements, je l’eusse aperçue à
chaque mouvement qu’elle faisait.

« Elle a peur, c’est clair ! conclut-il. Le tout
est de la surprendre à la bonne heure, de gagner
du temps, de ne pas quitter cette maison ! »

Et il reprit sa marche, dans le vestibule, souri-
ant aux nymphes de marbre nues qui portaient
des torchères au pied des degrés ; et il escomptait
déjà son heureux succès.

«C’est affaire de jours ! Et puis, après tout,
si je ne réussis pas au gré de mes souhaits, si, par
impossible, elle reste assez maîtresse de ses sens
pour se refuser, j’en tirerai toujours quelque
chose, elle me protégera, me patronnera dans
le monde. En tant que femme, elle n’est pas
mieux que beaucoup… Et il n’en manque pas,
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bon Dieu ! Le tout est de ne pas rester sur un
échec, parce que cela abat le courage. Mais j’en
ai vu d’autres. Et, quand le diable y serait, dans
le château de Corpoy, il ne doit pas manquer
de dames riches auprès de qui je pourrai me
faire valoir, — fussent-elles moins fraîches que
cette grande cavale aux crins d’or qui dissimule,
bien sûr, quelque imperfection sous ses lourdes
robes !… En tout cas, j’avais bien deviné, et je
suis d’une perspicacité qui passe de beaucoup
l’ordinaire. Il s’agissait bien du service de Corpoy.
Une fois dans cette huguenotière, je deviens,
pour Séligny, la pierre angulaire, le principe
fondamental, la source de tout bien. Et j’y
trouverai encore mon intérêt, car tout me pousse
à croire que, suivant la règle, je recevrai des deux
mains…»

—Ah !… Excusez, monsieur !
EtM. de Blancador, heurté assez violemment,

alla donner contre une colonne, ce qui le fit sortir
de sa rêverie. Celui qui venait de le bousculer
passa, sans même lui demander pardon, et Ho-
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race put reconnaître M. de la Haussaye, à sa belle
taille, à sa tournure aisée et vaine, à sa mise d’une
somptuosité affectée. Encore qu’on fût dans la
matinée, le jeune seigneur était couvert de drap
d’or et d’écarlate, son épée était dans un fourreau
de velours singe mourant comme le tricot en
soie de ses bas de chausses, une aigrette blanche
duvetée surmontait son bonnet à la piémontaise.
Son manteau à l’italienne dressait un collet d’un
pied de haut qui cachait sa tête, dont on devinait
toutefois les immenses moustaches brunes, à
la polonaise, qui dépassaient de deux pouces
chaque côté de son visage.

«Ce bravache amauvais air, se dit Blancador,
et je ne me plaindrai pas d’en avoir été heurté, car
il a l’œil torve et son attitude est audacieuse et
choquante. Au reste, je ne suis pas venu ici pour
ramasser des querelles d’Allemand, mais pour y
manœuvrer à mon avantage. Et j’ai sagement agi
en m’excusant tout d’abord. »

Il s’en fut donc, sans s’arrêter, ni surtout
se retourner, pour ne pas voir l’expression
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outrageante avec laquelle M. de la Haussaye, une
fois sur l’escalier, le toisait. M. de Blancador fit
même semblant de ne pas entendre quelques
parolesmalsonnantes dont ce jeune homme altier
accompagna ses gestes méprisants : «Triple sot…
Pied plat… Qu’est-ce qu’il vient chercher, à rôder
par ici ? Je t’apprendrai !… » et autres formules
de politesse dont Horace se tint pour gratifié une
bonne fois sans se tenir pour obligé à en rendre
la monnaie. Car il était tenu par de plus graves
préoccupations.

«Dédaignons ces bagatelles. Le rôle de favori
comporte nécessairement des sacrifices. Laissons
ce glorieux fouler de son pied, magnifiquement
chaussé d’escarpins à créneaux, l’escalier de
cet appartement dont j’aurai la clef tôt ou
tard… L’empire de dame Vénus n’est pas aux
violents…»

Et Blancador s’en fut prier M. Clairin Fabas
de le préparer aux fonctions domestiques, encore
mal définies, qu’il aurait à remplir chezM.deCor-
poy, et de ne rien lui cacher des mystères du céré-
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monial.
— Ah ! mon ami ! — dit ce gros homme,

qui ressemblait à un sac de farine pris dans un
pourpoint de velours noir, relié, par un grand
renfort d’aiguillettes, à des chausses de coupe
portugaise, — mon jeune ami ! Prenons un
peu de vin épicé, tant la matinée est fraîche. Et
considérez-moi comme le guide le plus sûr qui
soit dans les questions d’étiquette. Jamais…
hum !… on ne m’a vu… Si, du reste… Enfin… je
ne me suis jamais trompé. Quand j’étais maître
d’hôtel chezM. l’amiral de Joyeuse…Dieu ait son
âme ! Et j’ai été bien aise de trouver ici votre valet
qui fut, de mon temps, à son service. C’est vous
dire…

Et, soufflant, buvant, se levant, s’asseyant sans
cesse,M.Clairin Fabas allait de l’office aux buffets
de l’antichambre, passait dans la salle àmanger, se
plaignant d’une oppression singulière et tenace,
et distribuait l’argenterie ;

— Je vous disais donc ?… Ah ! oui… C’était
un seigneur unique !… Écoutez bien ! Car vous
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ne trouverez jamais quelqu’un de mieux au fait…
Entendez bien ! Ce que j’en dis… Voilà ! Un peu
de vin épicé, encore ?

Ainsi M. Fabas prodiguait ses enseignements
et le vin du château. Après celui où M. de
Joyeuse avait donné tant de repas, — et M. Fabas
ne s’expliquait pas autrement, — Bellepeyre
était, évidemment, le principal. Et il confia
à Blancador que cette maison avait été bâtie
par Androuet Ducerceau, que la pierre de liais
était assemblée à parpaings et à boutisses, avec
bossages bouchardés, à pointes de diamants, et
que c’était là un bel ouvrage. Les seuls plombs
avaient coûté dix mille écus d’or, les épis de la
toiture cinqmille, et la dorure d’iceux deuxmille.
Il s’en fallait de beaucoup que LaCombe-Corpoy
en possédât de pareils.

—Entre nous, mon jeune ami, cette demeure
de La Combe n’est pas à comparer avec la nôtre.
Vous y trouverez un certain luxe apparent, mais
aucun agrément d’art. Je puis vous en parler…En-
tre nous… Du reste… et je vous l’ai déjà dit.
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Mais comme M. Clairin Fabas avait le souf-
fle court et que la première de ses vertus morales
— bien inférieures à sa capacité physique — était
celle du divertissement, il ne pouvait jamais, ou
très rarement, mener à bien une phrase entière.
M. de Blancador demeurait donc toujours en sus-
pens. Il apprit cependant que le château de La
Combe-Corpoy avait été bâti par Jean de Lorme
d’après les plans primitifs d’un certain M. Serlio,
« dont, à l’époque, on avait dit quelque bien ».

—Mais ce domaine ne me plaît pas… comme
je vous le dis…Ony cuit en été…hé !…Et on y gèle
en hiver… Voilà !…

Cette appréciation, que M. Clairin, par
grand hasard, réussit à porter d’un trait, n’alla pas
sans beaucoup d’autres, incomplètes et vagues.
Il critiquait l’absence de statues et de tableaux.
Depuis que les ministres protestants s’étaient
abattus là, toutes choses plaisantes, comme les
déesses de marbre montrant gentiment leur
gorge et leurs cuisses, avaient été détruites ou
reléguées dans des resserres. Les jeux, les grâces et
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les ris s’étaient enfuis : on ne donnait même plus
le bal à la fête de la châtelaine.

— C’est mourant, mon ami, — gémit le
maître d’hôtel, — absolument mourant ! Quand
madame s’y rend, je ne l’accompagne qu’à regret.
Au reste, vous ne devez pas désirer mieux. Car
vous autres huguenots…

Sans se croire obligé à renseigner M. Clairin
Fabas sur sa particulière religion, M. de Blan-
cador salua et continua d’écouter, et aussi
d’interroger, à l’occasion. Et, par des questions
posées à propos, et comme au hasard, il en vint
à connaître les êtres de Bellepeyre mieux encore
que ceux de Corpoy. Il apprit notamment que
la chambrière Jeannine Le Broc, dont les joues
étaient si roses, appartenait à Mme Hulline de
Corpoy, qui l’avait confiée à Mme de Formansin
pour la dresser au service d’habilleuse. Il apprit
aussi que l’on attendait, à Bellepeyre, la très
prochaine arrivée de Mme Marguerite de Troix-
Mares, veuve du fameux traitant, récemment
retourné à Dieu. Il apprit encore que la dame
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de Formansin se promenait presque chaque jour
dans un carré de ses jardins, situé entre la pièce
d’eau, dite de Neptune, et les premiers arbres du
parc. Il apprit enfin qu’elle aimait à y être seule
et que, pour s’y rendre, elle passait, vers deux
heures de l’après-dîner, par la galerie des Dieux,
qui débouchait sur le perron de l’Est.
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Ce fut dans la galerie des Dieux que M. de Blan-
cador rencontraMme de Formansin. Il l’attendait
depuis une grande heure, dissimulé dans un
des cabinets qui s’ouvraient entre les pilastres,
cannelés et dorés, répondant aux entre-deux
des fenêtres. Ainsi le pêcheur, patiemment
embusqué dans un recoin favorable, guette, la
fouine à la main, le brochet qui se laisse dériver
au fil de l’eau, par le pâle soleil d’une après-midi
de décembre. Sans se laisser distraire par les
blanches nudités des déesses étalant leurs formes
héroïquement surhumaines sur les panneaux

252



253

peints qui garnissaient les lambris à moulures
débordantes, M. de Blancador veillait. Attentif
et résolu, il regardait, par l’entre-bâillement de la
porte où se dressait l’image, largement modelée,
d’un Saturne à musculature puissante, dévorant
un enfant boursouflé qui s’agitait dans sa barbe.
Travaillé, en mesures égales, par l’espérance et la
crainte,M. de Blancador, dans son costume brun
tracé d’or, tressaillait aumoindre bruit, car il avait
à craindre l’arrivée possible de quelque fâcheux.
Et il s’affermissait dans ses résolutions viriles,
grandies encore par le plus doux des espoirs, et
s’encourageait par des pensées favorables :

« Elle m’évite avec trop de soin pour ne
pas désirer et redouter, tout à la fois, mon
approche. Et, au premier avantage que je saurai
prendre, elle se laissera aller dans mes bras, tout
comme la dolente Bazucle, la première fois que
je l’entrepris. Que je la trouve seule, loin de ses
chambrières et de ses chiens, et sa résistance sera
courte. Elle se rendra à discrétion. Il me suffira
de l’entraîner dans ce petit réduit qui mène à la
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bibliothèque…»
Un bruit léger de pas, un frôlement de soie,

sourd et moelleux, interrompit son soliloque.
Par la baie opposée au perron, Mme de For-
mansin venait d’entrer. Marchant lentement, elle
semblait réfléchir, et portait bas sa tête blonde,
coiffée d’un attifet de velours noir. La pointe
s’avançait sur le front et se relevait par deux
courbes en fer à cheval, encadrant les cheveux
relevés en épais bourrelets fauves et le visage
pâle à grands traits réguliers et d’un ovale parfait.
Prise dans une robe montante de taffetas noir
à petit col de linge rabattu et à manchettes
retroussées, Diane glissait, longue et souple. La
sévérité de ses habits sombres et étoffés, la gravité
de sa mine indifférente et hautaine augmentaient
le charme mystérieux qu’elle exhalait en tout
temps. Sa fierté imposa, un instant, à M. de
Blancador lui-même. Et, s’il eût pu amener son
esprit jusqu’à une pareille réflexion, il se serait
persuadé qu’une des superbes déesses peintes par
Cousin avait quitté son cadre pour cacher sous
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quelques aunes de damas et de baudequin la
splendeur altière de sa chair. De sa main gauche
Mme de Formansin tenait un mouchoir brodé,
en sa droite était une lettre qu’elle lisait avec une
amoureuse attention. Et, dans ce papier lacéré
et froissé, M. de Blancador crut reconnaître son
propre exercice d’écriture.

«Ah ! ah ! c’est bien ce que je pensais,
murmura-t-il. Elle se repaît de mon petit compli-
ment, qu’elle avait jeté à ses chiens pour la frime.
Profitons du merveilleux hasard, à supposer que
c’en soit un ; jamais il ne s’en pourra présenter de
plus favorable. »

Et comme Diane passait devant l’huis qui
le cachait, Horace, sortit brusquement, de telle
manière qu’elle se heurta contre lui, en poussant
un petit cri de terreur. Comme pour la rassurer,
il la saisit, se confondant en excuses, et ses
paroles vagues semblaient exprimer un grand
trouble. Mais ses gestes en disaient plus long,
sans que la dame, plus effarée qu’une perdrix liée
par un émouchet, trouvât un mot à répondre.
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Maintenant, il la tenait dans ses bras, cherchant
à l’emmener dans le cabinet dont il avait réussi
à gagner le seuil. Sans courage et sans voix, elle
essayait mollement de se dégager, se rendait
lourde ; mais ses jambes, comme engourdies,
lui refusaient leur office pour l’éloigner du pan-
neau. Celui-ci une fois refermé sur elle, Diane
sentait que sa pauvre résistance cesserait. Elle
deviendrait alors une proie haletante. A demi
pâmée sous ses baisers, gardant machinalement
dans ses mains le papier et le mouchoir, elle
jouait des coudes et cherchait à couler ainsi
qu’un serpent et à tromper son étreinte. Horace,
la serrant de près, lui murmurait dans le cou :

— Pourquoi vous refuser ? N’est-ce pas mon
bonheur qui vous a fait passer près de moi ?
Quand vous fuyiez ma présence, j’habitais cepen-
dant votre cœur… Ma Diane !… Écoutez-moi…
Je t’aime, je t’aime.

Elle se vit enlevée, perdue, serra les lèvres,
détourna sa face. Mais, quoi qu’elle en pût faire,
sa tête roula sur l’épaule d’Horace qui, la tirant de
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toute sa vigueur exaspérée,— car elle était et plus
haute et plus forte que lui, — l’entraîna dans la
petite pièce obscure. Mais, alors qu’il allongeait
un bras pour pousser la porte, Diane, par un
dernier et instinctif effort, lui échappa et courut
dans la galerie. Appuyée contre un pilastre,
manquant de souffle, sanglotant par grands
hoquets, elle se laissa aller. Renfoncée dans
l’encoignure, suffoquée, à demi évanouie, elle ne
prononça pas une parole. Elle ferma les yeux, car
les images de la galerie semblaient danser autour
d’elle : elle crut voir le corps rose de Vénus se
fondre sur la poitrine du Mars casqué d’airain, la
Junon aux larges flancs sinueux s’abandonner au
Mercure, dont les membres ailés l’enlaçaient. Et
Blancador revint à la charge ; cette fois, la portant
à demi, il touchait au seuil du cabinet avec la
dame, désormais sans défense, quand un bruit
de porte claquée contre un mur le fit tressauter
en arrière et lâcher la belle chair vêtue de taffetas
où il se proposait de mordre. Diane, subitement,
s’était redressée. Repoussant Horace dans le
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réduit, elle en ferma vivement la porte, et se
trouva nez à nez avecM. de la Haussaye qui, tout
de bleu et d’or paré, lui demanda ce qu’elle avait
ainsi à se quereller avec ce battant peint, et si elle
désirait qu’on l’aidât.

Mme de Formansin répondit qu’elle avait été
prise dans un courant d’air et que le vent l’avait
décoiffée. Puis, elle dissimula en un pli de sa
robe le papier que M. de la Haussaye regardait,
au moins autant que la porte, avec une insistance
soupçonneuse, et demanda à ce gentilhomme
par quel hasard il se trouvait, à cette heure, dans
la galerie :

— J’avais donné des ordres pour que
personne n’y entrât…

Sans se laisser démonter par ce que cette re-
marque avait en soi de sévère, M. de la Haussaye
s’essaya à dire quelques galanteries appuyées de
quelques œillades. Il tenta même de se rendre
pressant. Mais il y perdit son temps, carDiane lui
dit, sans douceur, qu’elle désirait rester seule, en
faisant mine d’appeler avec le sifflet d’or pendu à
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son cou quelque domestique. Et, tandis que M.
de la Haussaye, dissimulant sa colère, la saluait
plus bas que terre, Mme de Formansin tournait
le dos sans nulle cérémonie, et lui montrait son
corsage à taille courte qui faisait valoir le galbe de
ses épaules larges et rondes. Et elle s’en fut criant
d’une voix de tête, insolente et narquoise :

— Si vous ne savez que faire, allez à la grande
écurie, on y va essayer des barbes.

M. de la Haussaye, ainsi exilé, allongea le
nez, fronça les sourcils, mordit ses moustaches.
Enfin, ayant roulé quelque temps de gros yeux,
il enfonça sur eux son bonnet à plumes, et se
jura d’avoir le dernier mot de cette histoire. Tout
d’abord, il tenta d’ouvrir la porte du mystérieux
réduit où il lui avait semblé qu’un personnage
brun rayé d’or s’était agité dans l’immédiat
voisinage de sa future conquête. Mais cette porte,
par sa résistance, lui montra jusqu’à l’évidence
qu’elle était intérieurement verrouillée. Il frappa
alors, et on ne lui répondit pas. Avisant une autre
porte, il pénétra dans la bibliothèque, d’une



260

allure violente, heurtant les meubles et le grand
globe astronomique avec son épée, ce qui fit lever
la tête à M. Escourat. Ce bibliothécaire, penché
sur un Valère Maxime, parut étonné de cette
subite intrusion.

— N’y a-t-il personne avec vous, ici ? de-
manda. M. de la Haussaye, sans autre préambule.

—Pas que je sache, monsieur,— réponditM.
Escourat, qui rajusta ses besicles. —Mais si vous
désirez quelque ouvrage à consulter, je pourrais…

— Non, merci ! — interrompit M. de la
Haussaye, à cette heure assez embarrassé de
lui-même, dans le silence de la vaste pièce. —
J’avais cru entendre…

Mais il s’embrouilla dans sa phrase. Et,
évitant de donner dans un fût de cipolin qui
supportait le buste en marbre poli de Sénèque
le Philosophe, il se retirait, quand il aperçut,
par hasard, M. de Blancador. Alors M. de la
Haussaye, levant sa tête furieuse, vers l’échelle à
deux corps qui se dressait à la hauteur de douze
pieds, considéra son ennemi. Sur le dernier degré
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de cet édifice roulant, M. de Blancador était
assis. Vêtu d’une souquenille en lustrine noire
qu’ombrait la poussière des livres, il lisait avec
une application obstinée un manuscrit habillé
en peau de truie et dont les liens de canepin
pendaient.

Si le regard d’un homme avait le spécial
pouvoir d’entr’ouvrir l’écorce de la terre, pour y
faire rentrer son ennemi, nul doute que M. de
Blancador n’eût été projeté, d’un même coup, et
de son échelle et du plancher de la bibliothèque,
jusqu’aux cavernes souterraines où les nains
industrieux et les géants pleins d’orgueil gardent
les trésors fabuleux en compagnie des griffons.
Toutefois les coups d’œil inhumains et barbares
deM. de la Haussaye ne troublèrent en rien celui
auquel ils adressaient leurs menaces à travers la
calme atmosphère de la pièce éclairée par huit
hautes fenêtres qui laissaient pénétrer la lumière
à flots. M. de Blancador, d’une figure attentive
et sereine, continuait sa lecture. Il ne se doutait
peut-être pas que M. de la Haussaye, bouillant
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comme un volcan, le précipitait en idée, à cette
heuremême, dans les entrailles de la terre. Il ne se
dérangea même pas quand le jeune gentilhomme
le somma de descendre « pour lui parler » ; mais
il lui répliqua que tout son temps était pris, et
que la besogne dont il se mêlait, pour l’instant,
ne souffrait pas de retard :

— Mme de Formansin, monsieur, m’a prié
de lui lever un extrait de quelques actes ayant
rapport à ses domaines du Bugey. Et la chose est
d’autant plus délicate qu’intervient sans cesse,
et cela est singulièrement pour me troubler, la
coutume de Vermandois. J’ai, je l’avoue à ma
confusion, quelque peine à comprendre la valeur
de certains mots, tant le latin employé dans
cette charte de donation me semble tout à la fois
gothique et lombard. Je lis : « et armiscaro.»
Faut-il entendre « armis» et « caro » ? S’agit-il
au contraire de la peine, aujourd’hui désuète, de
hacherie ? Ou bien…

M. de laHaussaye, à ouïr ce discours, sentit sa
colère augmenter :
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—Descendez, s’il vous plaît ! dit-il d’une voix
tremblante.

— Eh, monsieur ! — repartit le placide
exégète, — cela m’est impossible. Mme de
Formansin attend mon travail et voici plus de
deux heures que je peine sur le mot gunnis.
Voyez-vous, monsieur Escourat, ce que peut
bien entendre ce feudiste par : «Pro gunnis
obturandis concessimus videlicet » ?… Et puis ça
ne se suit plus. Un rat a rongé le reste de la page,
de telle manière qu’on retombe sur « duo paria
tristellorum».

— Je crois, — dit M. Escourat, en saisissant
une prise, — que le mot gunnis ne souffre guère
d’amphibologie, si j’ose dire. Végèce…

Mais, comprenant obscurément qu’on se
moquait de lui, M. de la Haussaye se retira, en
jurant comme un païen. Il envoya comme adieu
un : «Nous nous reverrons ! » sous lequel M.
de Blancador rentra la tête dans le vaste col de sa
souquenille, ainsi qu’un escargot se retire en sa
coquille, quand il prévoit quelque danger. Et,
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lorsqu’il n’entendit plus les pas de son ennemi, il
se risqua à parler.

— Je crains que les blasphèmes de ce seigneur
lunatique n’attirent quelque catastrophe sur
notre paisible bibliothèque, monsieur Escourat ?

— Unius ob noxam et furias Ajacis Oilei ! —
s’empressa de répondre M. Escourat, avec un rire
malin qui résonna ainsi qu’une coque sèche entre
les mâchoires d’un casse-noix.

Et, hochant la tête, cet homme instruit, qui
par son nez pointu comme sa mine représentait
assez bien la figure d’une pie, se replongea dans
Valère Maxime. Il ne laissa plus voir, ainsi placé,
que sa courte fraise froissée et son bonnet de soie
noire, enfoncé jusqu’aux oreilles, et qui dressait,
vers le plafond de la bibliothèque, une queue de
rat menaçante et rigide.

Cependant, M. de Blancador, sans se risquer
encore à quitter le refuge propice de la grande
échelle, réfléchissait aux vicissitudes des choses
humaines qui ne sont nulle part si variées qu’en
amour, si ce n’est dans les hasards et du jeu et de
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la guerre. Et, ramenant les plis de la souquenille
qu’il avait, si à propos, ramassée dans un coin, il
songeait tristement :

« Pour avoir attaqué avec mollesse, j’ai vu
la victoire m’échapper, et, par surcroît, j’ai une
très mauvaise affaire sur les bras avec cet Attila
à moustaches noires qui me pourchasse à tout
bout de champ, et apparaît inopinément là où
on n’en a que faire. Non seulement il vient, par
son arrivée intempestive, de réduire à rien le fruit
de mes combinaisons raisonnées, mais encore il
me veut provoquer. Si je n’y mets une grande
prudence, il m’assassinera dans quelque coin,
bien sûr ! »

Et, abandonnant enfin son échelle, il s’assura
que sa dague jouait bien dans le fourreau ; il la
ramena même tout à fait en avant, pour l’avoir
encore mieux à portée de la main. Puis il posa
sa souquenille dans un cabinet et gagna les com-
munsdu château, non sans trembler demale peur
à l’idée de quelque fâcheuse rencontre. Tandis
qu’il longeait le jeu de paume, il put ouïr les im-
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précations de M. de la Haussaye et les quolibets
de M. de Travers.

«Allez, criez ! leur dit-il en lui-même. Tem-
pêtez ! Ce ne sera pas pour vous, mes amis. La
dame de céans sera à moi, et plus tôt que vous ne
le pensez. »

Au fond, il ne tirait aucun mauvais présage
de son échec : un accident, fortuit en soi et futile,
l’avait causé. Mais il était sûr, maintenant, que
Diane était incapable de résister à une attaque.
Peut-être se garderait-elle mieux à l’avenir. Peut-
être aussi allait-elle lui signifier son congé ? Il
fallait mettre les fers au feu, s’introduire une nuit
dans sa chambre. Mais, pour cela, la première
condition était de gagner du temps. Et il arrêta
ses plans : à la première sommation qu’on lui
ferait de quitter Bellepeyre, il se donnerait
comme atteint d’une méchante fièvre.

«C’est là un moyen excellent et que je veux
tout à l’heure employer. D’abord, quand elle me
saura malade, la bonne Diane sera prise d’une
grande pitié. Elle croira que c’est le mal d’amour
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qui me tient, et elle m’enverra des remèdes…
Ah ! que le Maulubec trousse ce brutal, qui
est tombé dans la galerie au moment même où
j’allais devenir maître et roi ! »

Et, tout en pestant contre La Haussaye, M.
de Blancador monta l’escalier qui menait aux
combles. Il pensait trouver dans son galetas
Jacquemin Tardival. Car il voulait dire à ce valet
de le revêtir, sans plus tarder, d’une chemise de
mailles sous laquelle il pourrait circuler sans la
crainte d’être lardé sournoisement par l’épée d’un
La Haussaye ou de quelqu’un de ses pareils. Il
atteignait le deuxième palier, quand il se trouva
nez à nez avec la chambrière Jeannine Le Broc.

— C’est le Ciel qui l’envoie ! murmura-t-il ;
et je vais pouvoir, en tout cas, prendre une petite
revanche de la dame sur la servante !

Et, sans laisser à cette fille timide le loisir de se
mettre en défense, il la saccagea de telle manière,
dans le premier réduit qui s’ouvrit devant eux,
qu’elle se crut tout à la fois en route pour le
paradis et précipitée dans l’enfer. Puis Jeannine,
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en personne sage, s’en tint aux joies de l’Éden,
joies qu’augmenta la remise de quelques écus
dont, contre son ordinaire, M. de Blancador
voulut bien dédommager sa pudeur.

«M. de Travers ne me donne jamais rien, —
se disait-elle, lorsque, abandonnée par son nou-
veau séducteur, elle cherchait ses vêtements épars
dans la demi-obscurité de la soupente. —Et ilm’a
souvent battue parce qu’ilme trouve innocente et
sotte. Avec ce joli M. Horace, il me semble que je
serais tout autre… Celui-là, je me mettrais au feu
pour lui. Point n’était besoin de ses écus. C’est
tout de même gentil d’avoir pensé à ça ! »

Et elle noua les écus sous sa jupe, dans un coin
de sa chemise, à l’endroit qui lui parut le plus sûr,
se secoua, se recoiffa ; puis elle retourna à la lin-
gerie où l’attendait son ouvrage.

— Tu as l’air bien éveillé, la belle ! — lui dit
tout bas Rose de Villecourt en levant sa mine
rosée et ses frisons de dessus son tambour à
broderie. — Je gagerais que tu as rencontré le
loup ?
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— Oh ! mademoiselle, à votre âge ! —
soupira prudemment Jeannine en s’asseyant à
son rouet, — comment peut-on dire des choses
pareilles !

— Est-ce seulement avec Blancador le
Merveilleux ? — interrogea la petite, en lui
soufflant dans le cou. — Ton fichu est froissé,
ma chère, et ta jupe s’est aplatie dans la poudre
de la pénitence, friponne… Tu me le diras ? ou
sinon !…

Et, menaçant de son index la belle cham-
brière plus rouge qu’une pomme d’amour, Rose
conclut :

—On a vu des princes accointer des bergères.
Tu produiras un petit baron, à bottes et à éper-
ons.

—Une vieille lingère, à cornette plate, entrait
à ce mêmemoment. Rose de Villecourt mit alors
un doigt sur ses lèvres, et murmura encore plus
bas :

— Tu as joliment bien fait ! Et ce n’est pas
moi qui te vendrai !
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Elle étala tranquillement un galon de soie, et,
tout en le fixant avec des épingles, elle continua :

— Prends du bon temps, ma pauvrette. Si je
n’avais ma condition à garder, je nem’en priverais
pas non plus, va ! Croirais-tu qu’il m’a, hier en-
core, arrêtée dans un coin du vestibule de l’Ouest,
embrassée sur le cou, et proposé…

Jeannine leva ses larges yeux candidement
éveillés, avec une expression curieuse.

— Tu ne le sauras pas ! — continua la fillette
en lui tirant la langue. — Mais je te conseille de
t’en donner ici, et jusque-là ! Car, quand tu seras
retournée dans ta huguenotière des Corpoy, avec
ton bonnet serré à couvre-col, ta pèlerine cachant
ta jolie taille, tesmanches longues et tes cottes plis-
sées, tu auras la bonne façon d’une oblate. Et tu
te rigoleras uniquement avec les cafards qui te pin-
ceront dans les coins, en détournant les yeux pour
diminuer leur faute. Tu auras au moins de beaux
souvenirs… Eh ! mademoiselle Ussac, vous allez
nous raconter une histoire… un peu galante !

La nommée Ussac, ainsi interpellée, tira
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ses besicles d’un étui contenu dans une bourse
attachée à son demi-ceint d’étain. Elle chaussa
son nez en lame de couteau, montra en un ricane-
ment gracieux et incertain quatre dents jaunes et
les places vides des autres. Finalement elle assit
sur une caquetoire sa maigre personne. Et, après
avoir fait quelques simagrées en examinant la
bordure espoulinée d’un jupon, elle commença,
d’un ton discret, un récit qu’elle tenait de source
fraîche. C’était l’histoire de trois dames qui
avaient logé un chevau-léger, histoire qui pouvait
se narrer, mais non point s’écrire.

Et Mlle Rose de Villecourt, assidûment
occupée sur son tambour, songeait, lorsqu’un
passage l’intéressait particulièrement : « S’il
pouvait m’en arriver autant avec ce gentil Blan-
cador ! » cependant que Jeannine soupirait tout
bas. Mais elle prenait patience à l’idée que M.
Horace, fidèle en sa promesse, viendrait la trou-
ver ce même soir dans cette même lingerie dont
les clefs pendaient à sa ceinture. Et ce demi-ceint
d’argent, présent de Mme de Formansin, portait
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sur ses plats, finement estampés, la procession
des vierges sages.

L’heure souhaitée ardemment sonna pour
Jeannine Le Broc. Sur des piles de draps et de
serviettes, elle livra son corps ferme et sain de
belle villageoise, sans remords ni pudeur, sensible
autant à l’honneur d’être entreprise par un
aussi charmant seigneur qu’à l’espoir d’ajouter
quelques livres à son petit pécule. Car elle
comptait sur cette épargne pour trouver un bon
mari, par la suite. M. de Blancador ne ménagea
à la chambrière ni son amour, ni l’argent que lui
avait prêtéM. de Séligny. Et il tirait de la servante
des renseignements, en tout plus utiles qu’un
plaisir, nécessairement éphémère. Il sut ainsi,
entre autres choses, que, trois nuits par semaine,
Jeannine et Rose de Villecourt étaient de garde
auprès de Mme de Formansin. Et, comme il
était facile de voir que la chambrière ne détestait
point les écus, Blancador lui en promit dix si,
tout d’abord, elle le laissait la rejoindre dans
l’antichambre de Diane.
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— Hélas ! — essaya d’expliquer Jeannine, en
qui se combattaient l’avidité et la crainte — cela
n’est guère à faire. Mite et Folle aboieront après
vous !

—Ne t’inquiète pas de cela, dit-il. Rose aura
soin de les enfermer, comme par mégarde, avec
elle. D’ailleurs, je tiens absolument à me passer ce
caprice. Et tu auras dix écus… N’oublie pas non
plus qu’à partir de demain je serai atteint d’une
mauvaise fièvre. Tu sauras plus tard pourquoi.
Mais cela nem’empêcherapas de te retrouver, vers
l’heure de minuit, à la lingerie.

Et M. de Blancador, une fois rentré dans
sa chambre, fit appeler M. Clairin Fabas. Il
lui confia que « cela allait très mal », et qu’il
se sentait près de sa fin. À voir son élève aussi
dolent, le maître d’hôtel fut gagné par une
généreuse inquiétude. Il fit apporter du vin épicé
et mander, par surcroît, le barbier. Mais M. de
Blancador ne voulut point être saigné, il refusa
les purgations, méprisa les clystères. — « Il avait,
laissa-t-il entendre, des poudres que feu son
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père tenait de M. Ambroise Paré, et qui étaient
souveraines. » Et il montra au barbier émerveillé
des petites boulettes que Jeannine avait préparées
avec de l’amidon et de la gomme.

—Une seule suffit à couper les fièvres quartes,
deux les fièvres tierces. Malheureusement, je n’en
ai ici que très peu avec moi, sans quoi je vous en
donnerais quelques-unes.

Ayant ainsi éclairé le barbier, Horace enfonça
son bonnet de nuit sur son nez, jusqu’à lui faire
rejoindre la bigotelle qui retenait ses moustaches.
Et, languissant, comme déjà voilé par les ombres
de lamort prochaine, il supplia qu’on ne troublât
plus son repos ; le valet Jacquemin ne laisserait
plus entrer personne. Puis M. de Blancador se
tourna du côté du mur, car son lit n’avait pas de
ruelle ; et il soupira comme un homme en proie à
de violents et mystérieux chagrins. Aussi, quand
M. Clairin Fabas alla rendre compte de l’état
de cet intéressant malade à Mme de Formansin,
il donna à entendre que « le moral, chez cet
infortuné jeune homme, paraissait encore plus
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attaqué que le matériel ». Telle fut l’expression
exacte qu’employa le gros officier de bouche. Il
ajouta même :

— Mais il est tellement renfermé et discret
que, encore qu’il me considère en tout comme
son ami, je n’ai rien pu en tirer sur les causes de
cette mélancolie bizarre.

— Il faut qu’il reste ici, répondit Diane, et
qu’on lui donne tout ce qu’il désirera.

Et, le jour même, elle envoya Jeannine chez
M. de Blancador avec quantité de bonnes paroles
banales et de confitures. Il y avait, dans une
corbeille, deux fioles d’eau d’ange, des limons
et trois beaux mouchoirs brodés, sans compter
les dragées, trois romans, et une montre en or,
avec une Léda émaillée aux prises avec son cygne
sur le fond de la boîte. Pour porter toute cette
offrande, la chambrière ne crut pouvoir mieux
faire que de s’adjoindre Rose de Villecourt,
qu’elle rencontra rôdant dans l’escalier de la
lingerie. Et les deux canéphores pénétrèrent chez
Horace, sans que le sévère Jacquemin Tardival,
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accroupi comme un dragon dans le corridor, se
dressât pour les empêcher de passer. La visite
que rendirent ces sœurs de la Miséricorde au
baron affligé fut longue, jusqu’à durer deux
grandes heures pendant lesquelles ils ne furent
pas dérangés. Assis au voisinage de la porte, le
discret valet n’entendit rien, quoique les soupirs
et les cris qui s’élevaient en deçà rappelassent
tour à tour le concert des bienheureux et les
clameurs cyniques des damnés. Et, quand les
« demoiselles de Monsieur » sortirent, il ne les
regarda même pas et ne s’aperçut pas davantage
de leur désordre, non plus que de l’aplatissement
de la corbeille. Car toute son attention était prise
par les raccords industrieux qu’il parfaisait, avec
un passe-corde et du fil ciré, tant à la ceinture de
sa dague qu’aux pendants de son épée.

— Ah ! madame, — dit la chambrière à
madame de Formansin, — le pauvre monsieur
est jaune comme un coing, et sa figure est longue
d’une aune. Et il gémit, comme si on lui arrachait
l’âme du corps, quand on vient à prononcer
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votre nom. Il vous remercie bien tendrement,
mais il ne parle que de mourir… Il se lamente et
murmure qu’il vaut mieux pour lui quitter cette
terre…

— Qu’il vaut mieux… que quoi ? Termine !
fit Diane.

—Et ! madame, ce pauvremonsieur neme l’a
pas dit !… Faut-il que j’aille le lui demander ?

—Non. Ce n’est pas la peine. Va-t’en.
Et Diane resta seule, dans sa chambre, avec sa

broderie et ses réflexions.
Pendant plusieurs jours, la santé de M.

de Blancador demeura dans le même état, et
madame de Formansin put courir librement
dans sa maison, sans éprouver la crainte d’être
assaillie, à l’improviste, par le galant protégé de
son neveu. De La Haussaye et de Travers, elle se
souciait comme de sa dernière paire de gants.

De tout temps, avant comme après son
veuvage, Diane s’était refusée à tous, avec une fer-
meté indifférente et tranquille. Aucun homme
n’avait réussi à la troubler. Sûre désormais de
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ne jamais trouver celui qui la courberait sous
sa loi, elle méprisait les amoureux, et s’amusait
des déclarations brûlantes que l’intérêt, à ses
yeux, dictait beaucoup plus que la passion. « Si
j’étais une pauvresse, je ne verrais pas un seul
de ces poursuivants pendu à mes cottes ! » se
répétait-elle en se fortifiant dans ses dédains.

Une ténacité molle, une longue habitude,
et aussi beaucoup d’orgueil, la retenaient dans
la chasteté. Ses sens engourdis ne se réveillaient
pas, et elle ne faisait rien pour même se rappeler
qu’elle en eût. Sa raison suffisait d’ailleurs à
endormir l’ardeur déjà calmée de son sang. Elle
était sûre d’elle, jusqu’à ce jour.

Et voilà qu’un méchant petit gentilhomme,
envoyé à Bellepeyre pour son malheur, avait
réussi à ébranler toute cette confiance. Contre
celui-là, elle le sentait, rien ne vaudrait, fors les
précautions matérielles. Diane s’en rendait bien
compte ; le fait était là, brutal : elle ne saurait pas
lui résister. Le jour de l’aventure dans la galerie
des Dieux, elle n’avait dû qu’au hasard de ne pas
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tomber. Si l’occasion renaissait meilleure pour
Blancador, s’il parvenait à la surprendre, elle ne
trouverait en soi ni la force de le repousser, ni
celle même d’appeler à l’aide, et il ferait d’elle à sa
volonté.

Etpuis, après tout, pourquoine succomberait-
elle pas à cette tentation ? Une prudence obscure
lui déconseillait de se rendre esclave. Malgré le
charme subtil de ce Blancador, elle ne se faisait
pas d’illusions sur lui : elle flairait l’aventurier qui
assiégeait son avoir, bien plus que sa personne.
Blancador, Travers, La Haussaye, c’était bien la
farine d’une même mouture. Mais Blancador en
était la fleur ; les derniers n’en étaient que le son,
et ils ne lui inspiraient qu’aversion et dégoût. Elle
ne redoutait rien de leurs attaques : au premier
manquement, elle les chasserait, comme elle
avait chassé M. de Singerette. Pour Blancador,
c’était une autre paire de manches : jamais
elle ne trouverait le courage de le renvoyer, s’il
parvenait à ses fins. Aurait-elle même le courage
de l’expédier chez Corpoy, quand il serait guéri ?
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Et, tout en se berçant avec ces pensées douces
et vagues, Diane, allongeant son corps gracieux,
soigné et parfumé, s’assoupissait dans son grand
lit drapé. Elle jouissait avec orgueil de l’égoïste
possession de sa chair indolente et superbe dont
elle ne ferait le cadeau splendide à personne. Et,
avant de s’endormir, elle caressa son visage, son
cou, ses épaules et sa gorge, avec une satisfaction
intime et profonde, où n’entrait pas l’impureté.
Mais toujours la figure du blondin à moustaches
hérissées venait l’assaillir, et l’obligeait à palpiter
dans cette chair sur qui il avait pris assez d’empire
pour qu’elle se sentit prête à l’abandon. Toute-
fois, si elle consentait à se laisser prendre, Diane
n’entendait pas se donner.

«Qu’il vienneme saisir s’il l’ose ! — songeait-
elle en souriant avec dédain. — Aussi bien je
ne crains rien, pour l’heure : car, d’abord, il a la
fièvre, et ensuite je suis bien verrouillée et gardée.
Au reste, je ne l’aime point, et je ne le plains
même pas d’être malade, voire de mal d’amour.
Dès qu’il sera guéri, il faudra que je le dirige



281

sur La Combe-Corpoy… pour mettre fin à celle
comédie… Ah ! le mauvais sujet !… Il a des yeux
qui…

Un bruissement continu, un frôlement de
vêtements froissés, la fit tout à coup tressaillir.
Sortant de son demi-sommeil, madame de For-
mansin écouta : on marchait dans le couloir qui,
desservant le cabinet de toilette où couchaitRose,
aboutissait, par une porte toujours condamnée,
derrière le chevet du lit. Qui pouvait, à cette
heure ?…

Diane se rassura, à penser que la petite fille
d’atour s’était, sans doute, levée pour quelque
raison. Elle crut avoir rêvé, fit sonner sa montre,
qui dit deux heures du matin ; elle essaya de se
rendormir. Ce réduit, où l’on n’accédait que
difficilement, tant il était encombré de robes et
d’habits pendus sur plusieurs rangs, ne pouvait
donner passage à personne. D’ailleurs les chiens
n’avaient pas aboyé dans le fossé. Mite et Folle
ne jappaient point dans leur corbeille. Diane,
cependant, demeurait éveillée. Il lui souvenait,
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maintenant, que, contre l’habitude, les deux
griffonnes n’étaient pas dans sa chambre, mais
que Rose les avait emportées, avec elle, dans le
cabinet. À la lueur du nautile en cristal pendu
au plafond, elle s’aperçut que ce cabinet était
fermé. Elle dressa l’oreille : certainement le
bruit grossissait. Elle se retourna, se dressa à
demi, sûre d’avoir entendu quelqu’un pousser
le panneau donnant sur le corridor. Alors elle
sauta sur ses pieds, et, par l’huis entrebâille, elle
reconnut, dans la demi-obscurité du réduit, M.
de Blancador qui cherchait à se glisser dans sa
chambre.

Mais, gêné par le dossier monumental du
lit qui arrêtait l’essor complet du battant, M.
de Blancador ne pouvait encore passer qu’un
bras et la moitié de l’épaule. Alors, demi-nue,
une manche de sa chemise défaite, tremblante,
moitié fascinée, détournant la face pour ne pas
rencontrer les yeux qui paralysaient sa volonté
chancelante, Diane se jeta sur la porte. La
poussée fut si violente que la main gauche de M.
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Horace faillit être écrasée dans la feuillure. Sans
s’occuper des soupirs et des objurgations inar-
ticulées de l’amoureux qui, pour ne pas avoir les
doigts coupés, avait dû se retirer précipitamment,
Diane réussit à appliquer le panneau dans son
cadre. Le pêne, encore que rouillé, joua dans sa
gâche, et la dame, haletante, se cramponna au
loquet.

Et son action désespérée fut si rapide qu’elle
s’accrocha à une chaise, sa chemise de fine batiste
se déchira, laissant luire un merveilleux corps
laiteux, épilé, qui, sous la lumière rose de la
lampe, s’éclaira comme un marbre poli aux
rondeurs nacrées. Sa tète, jetée en avant, dans un
brusque mouvement de bête, perdit la résille qui
emprisonnait les cheveux. Une masse d’or fondu
s’épandit sur les épaules chargées de fossettes,
lécha les fiers reliefs de la gorge, coula le long
des reins souples et râblés, s’éparpilla en crinière
sur la croupe pleine comme celle d’une cavale
blanche. Si peu qu’il en eût vu, M. de Blancador
fut pris d’une fureur sauvage et lascive. Il se rua



284

à la conquête de la toison d’or et de ces pommes
des Hespérides dont il avait pu apercevoir les
pointes roses. Il gratta, heurta, pesa, trépigna,
pleura. Ainsi Lucifer fut pris d’une grande colère,
au regret qu’il éprouva de ne plus contempler la
face du Seigneur.

Au bruit de la lourde chaise qui se renversa
en gardant la chemise passée dans un de ses
montants de dossier, Mite et Folle se mirent à
hurler sans contrainte, car Mlle Villecourt n’avait
pu les garder plus longtemps sous ses draps où
elle étouffait leurs grondements. La voix forte
des grands chiens, qui paraissait venir de très
loin, répondit à leurs désespérés glapissements.
Mais ni Rose ni Jeannine ne semblèrent enten-
dre. Blotties dans leur couche, qui dans son
antichambre, qui dans son cabinet, ces deux
aimables filles réfléchissaient avec terreur aux
suites possibles de leur complaisance, cependant
que le désespéré Blancador, brûlant ses vaisseaux
ainsi que le fit le pieux Énée, cherchait à forcer la
serrure, et à enlever la place.
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Il y aurait même réussi, sans que la défaillante
Diane, dévêtue et échevelée comme Cassandre
quand cette prêtresse dut donner du plaisir à
Ajax sans en avoir été priée, put arrêter son assaut
impétueux. Mais un incident glaça soudain
l’ardeur du galant. Tandis qu’il repoussait
victorieusement la porte, enfin ouverte, d’une
main vigoureuse, et réussissait à saisir le plus
beau bras qu’une dame en simples habits de chair
eût jamais laissé à sa portée, Horace entendit
deux voix. Et ces voix s’élevaient dans l’escalier
même, en vis de Saint-Gilles, par où il s’était
mystérieusement élevé de la douve jusqu’au logis
de Mme de Formansin.

— Je te dis que je l’ai vu ! — disait l’une, que
Blancador terrifié reconnut pour l’organe détesté
de M. de la Haussaye.

— Attendons-le, alors ! — répondit une
autre, celle deM. de Travers. —Mais, avant tout,
faisons venir les chiens. Tu vas…

Le reste de ce discours se perdit dans le bruit
que fit la poterne en refermant son armature de
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fer.
À ouïr ces gens, qui parlaient assez fort pour

qu’on les pût croire dans le corridor, Diane fut
saisie d’un subit accès de courage. Et elle appela
Jeannine d’un ton très haut, tout en retirant leste-
ment sonbras fuselé dont le bracelet d’or resta aux
mains deM. deBlancador comme seul trophée de
son infructueuse expédition.

«Tant pis pour lui ! se dit Diane. Il est aussi
par tropmaladroit. Unmoment de plus, et j’étais
bien prise. Il n’a que ce qu’il mérite, et il s’en tir-
era comme il pourra. Je ne veux pas, pour ce petit
homme malencontreux, me voir perdue de répu-
tation, »

Et elle redoubla ses appels. M. de Blancador
comprit que, cette fois encore, le sort lui était
défavorable. Renonçant à forcer la dame dans
sa chambre, devant ses filles de service, il tira
lui-même la porte, et s’abîma dans la nuit du
couloir. Là, caché parmi les manteaux et les
jupons, suivant une habitude contractée au
service de Renée Bazucle et d’autres demoiselles,
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il attendit que le danger fût passé, en songeant :
« Elle ne me livrera pas. C’est égal, dans quel

buisson d’épines me suis-je mis là, et que vais-je
devenir ?… Ma mauvaise fortune est aussi trop
opiniâtre ! Quand je pense qu’un moment de
plus… Ah ! la gueuse ! Quelles hanches et quelle
poitrine ! j’ai pu, à palper son bras, sentir ce
qu’elle avait la peau fine… C’est à en rêver toute
sa vie ! »

Jeannine entrait cependant, en chemise, et
elle frottait ses yeux battus et qui semblaient ne
pas voir. Elle demandait « quel mauvais rêve
avait fait madame » ?

— Un bizarre et très effrayant, — déclara
Diane cachée dans ses rideaux d’où sortait sa
seule face encore rose de toute l’énergie dépensée.
— Je ne sais ce qui m’a pris, mais j’ai cru voir le
diable entrer avec ses cornes et sa fourche dont
il s’est aidé pour m’arracher ma chemise. Tu
la vois pendue à cette chaise qu’il faut relever.
C’est un cauchemar que j’aurai gagné à manger
trop de fonds d’artichaut. Passe-moi une autre
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chemise, et retourne te coucher… Mais ne t’en
va pas sans avoir ouvert la porte aux chiennes : je
veux qu’elles demeurent près de non lit.

Les deux bêtes soyeuses se précipitèrent,
léchant avec des transports de joie les jambes
merveilleusement pleines et rondes de la dame
qui repoussait de son pied chaussé d’une mule
fourrée, composant alors son seul vêtement,
leurs nez froids et leurs langues humides. Et,
pendant que la tremblante Jeannine lui passait la
chemise brodée, Diane, tordant ses tresses avec
une indolence étudiée, regardait en dessous la
malheureuse qui palpitait comme le feuillage
d’un peuplier sous le vent d’automne :

«C’est toi qui m’as vendue, j’en suis sûre, se
disaitMme de Formansin, et, avec toi, cette bonne
pièce de Rose. Que ces filles sont vicieuses ! Et à
qui se fier !… »

Elle continua à haute voix :
— Jeannine, pour t’apprendre à ne pas chas-

ser le diable, tu vas coucher à côté de moi. S’il
revient, par grand hasard, c’est sur toi qu’il fera
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ses cornes, car il est particulièrement friand de pu-
celles… Bonne nuit, ma mie !

Et Diane se recoucha, riant sans retenue au
souvenir de la mine que faisait M. de Blancador,
quand il dut s’en aller, après avoir vu de très près
ce qu’il avait l’air de désirer si fort.

«Tout cela est fort joli, songeait-elle, mais
c’est un jeu qui pourrait mal finir. Que va
devenir ce pauvret entre les deux braves qui
l’attendent dans le fossé ?… Ah ! il me vient une
idée charmante, je veux la mettre à exécution dès
que cette sotte ronflera comme il convient à une
créature rustique et de sa condition. »

Bientôt le souffle calme et puissant de la
chambrière annonça que le sommeil avait eu
raison de ses sens oppressés. Diane regardait la
gorge ferme et pure de la dormeuse, son cou
gonflé par la sève de la santé et de la jeunesse,
qui se coupait d’un tour en velours noir où
pendait une croix d’or. À considérer ce bijou qui
descendait entre les seins dressés par l’effort des
bras ramenés sous la tête, Diane se dit :
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«Voici une croix qui dévale dans un gouffre
de perdition. Celle pécheresse, aussi parfaite-
ment belle que moi, sans doute, et beaucoup
plus jeune, ne se prive point, je le sais, de donner
du plaisir comme d’en prendre. Et elle est recher-
chée par les gens de la meilleure condition qui,
trouvant chez moi la table et le gîte, se procurent
ainsi le reste. M. de Blancador lui-même y a
passé sans retenue… C’est là un spectacle qui
doit m’humilier, moi qui ne suis bonne à donner
du plaisir à personne. Cette simple et accorte
Jeannine, couchée là ainsi qu’un tendre veau,
est, peut-être plus que moi, dans les voies de la
nature et de la raison. À chacun elle prodigue,
sans orgueil, sa chair épanouie comme une fleur
fraîchement éclose. Ainsi trouve-t-elle manière
de faire le bien ! Je ne puis entièrement lui donner
tort… Foin de la vertu… On ne vit qu’une fois,
après tout !… Diane, ma fille, à contempler cette
servante, dont les lèvres rouges se contractent en
ce moment comme si l’amour les caressait de son
aile, tu deviens perverse et lubrique… Viens-t’en
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prendre le frais à la fenêtre ! »
Mme de Formansin sortit doucement de son

lit et ouvrit la fenêtre. Elle aperçut, à la clarté de la
lune qui, circonflexe et luisante, semblait le séant
de quelque déessemollement posée sur un nuage,
deux ombres noires qui marchaient dans le fossé.
À les examiner attentivement, elle reconnutM.de
la Haussaye et M. de Travers qui, leur large épée
nue à lamain, passaient et repassaient sous son ap-
partement, suivis par les deux grands dogues qui
allaient sur leurs talons.

— Il ne sortira pas, ce lâche ! — disait M. de
la Haussaye d’une voix grosse de menaces.

Et, comme il levait la tête, Diane se cacha der-
rière le rideau, tout en entendant M. de Travers
répondre avec un accent ironique :

— Il sortira toujours assez tôt pour son bien !
Elle quitta alors la fenêtre. Mais ce fut pour

revenir tenant un vase domestique qui avait la
figure d’un cygne. Le cou flexueux de l’oiseau
formait l’anse. Prenant adroitement son temps,
Mme de Formansin renversa le vaisseau d’argent
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au moment même où les deux gentilshommes se
trouvaient sous la croisée. Largement inondés
par cette pluie imprévue, ils poussèrent à la fois
un cri de surprise et de colère. Dressant le nez,
ils crurent distinguer une forme blanche et un
disque de métal qui luisait. Et ils entendirent un
rire perlé se mêlant au bruit d’une croisée qu’on
ferme.

— C’est lui, j’en suis sûr : — glapit M. de
la Haussaye. — Et je jurerais que c’est de sa
fabrique !… Après cela, il ne me reste plus qu’à le
tuer !

— Il se pourrait que les chambrières de Mme

de Formansin aient simplement déversé le trop-
plein de leurs eaux, répliqua M. de Travers. Et
j’ai bien dans l’idée que c’est un bras de femme,
nu et clair, qui nous à ainsi baptisés. Le rire était
féminin, entre tous !

—Alors,— s’écria LaHaussaye, sacrant et ju-
rant,— c’est elle et lui qui se truphent de nous, et
cela de la plus orde manière… Nous n’avons qu’à
monter…
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— Et il sortira deux ou trois laquais qui nous
jetteront dehors. Ma parole, La Haussaye, tu te
crois ici seigneur et maître !… Pour moi, j’en ai as-
sez de faire ici celui qui pose sous l’orme. Et j’ai
reçu, au reste, beaucoup plus de dons que je n’en
attendais.

Et, sans répondre à M. de La Haussaye qui
le querellait en le suivant d’assez près, secouant
son manteau humide, M. de Travers siffla les
chiens et se dirigea vers la basse-cour. M. de
Blancador, qui les observait à la faveur d’une
lucarne, put enfin quitter l’abri protecteur des
cottes et des jupons, dont les doublures étaient
encore imprégnées d’une odeur qui exaspérait
ses sens si cruellement mis à l’épreuve. Il ne se
laissa pas arrêter cependant par les bras de Mlle

de Villecourt, qui de sa couchette tenta de le
retenir. Si grande était sa hâte à regagner son
taudis, qu’il se glissa comme un rat le long des
murailles, en réglant samarche sur les battements
tumultueux de son cœur. Il put, sans encombre,
rentrer dans son taudis, dont le fidèle Jacquemin,
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couché sur un matelas entre ses pistolets et son
épée dégainée, barrait la porte. Et, une fois
couché, sur le coup de cinq heures du matin, M.
de Blancador se nourrit de méditations amères,
inspirées par l’appréhension naturelle de quelque
catastrophe prochaine et considérable.

En effet, à peine était-il hors de son lit, qu’il
reçut un cartel dûment libellé dans la forme qui
convient à ces provocations courtoises. M. le
baron de Blancador était prié de venir, accompa-
gné de deux amis, trouver MM. de la Haussaye,
de Travers et de Combrailles, qui avaient à lui
parler, avec l’épée et la dague. On se rencontrerait
dans l’éclaircie de Melassou, à toucher le bois de
Saby, vers les onze heures du matin, le prochain
samedi. À lire cette assignation, Blancador sentit
ses cheveux se hérisser sur sa tête. Ce samedi, le
dernier, sans doute, dont il verrait luire le soleil,
une seule journée l’en séparait. Il ne fallait pas
songer à s’enfuir. Tout lui déconseillait d’en
venir à une pareille extrémité. Il valait mieux
se faire égorger dans les règles. Peut-être que



295

Diane, en reconnaissance de son courage, — le
récompenserait, s’il s’en tirait à son honneur, en
se donnant à lui de bon gré.

«Tout ça, c’est de sa faute, à elle. S’il ne lui
était pas venu à l’esprit cette impertinente inven-
tion d’envoyer…»

Mais il ne put s’empêcher de rire, à se rappeler
la scène qu’il avait vue tout entière de sa lucarne.
Et il se reprit à songer :

« Elle m’a sauvé à peu près la vie, avec cette di-
version. Grâce à ce singulier et joyeux stratagème,
j’ai été débarrassé de ces brutaux. Sans cela, que
serait-il advenu de moi, qui n’avais mis, pour
cette galante escapade, ni chemise, ni manche
de mailles ! Enfin, nous les revêtirons pour aller
nous battre. La Fortune, en tant que femelle, ne
peut m’abandonner, c’est certain ! »

Et il s’ouvrit de la chose à Jacquemin Tardival.
Celui-ci, tout en battant soigneusement les
habits qu’il brossait ensuite avec une bande de
drap, émit quelques avis utiles. Il alla droit au
fait :
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— Sauf votre respect, monsieur, vider un pot
de chambre sur la tête de deux gentilshommes,
fût-ce la nuit, n’est pas une injure ordinaire. On
vous en accuse, et vous devez nécessairement
négliger de vous en justifier. C’est à coups
d’épée que l’on cloue le bec de ses détracteurs.
Comme le disait M. l’amiral Anne de Joyeuse,
au temps où je portais, avec honneur, sa valise :
«Oui, Jacquemin !…» me répétait souvent le
maréchal… Et je ne vous dirai pas exactement
s’il était l’un ou l’autre ou tous les deux à la
fois, car M. de Joyeuse a été comblé de tous les
honneurs…

Jacquemin, suivant une coutume qu’il
observait en commun avec M. Clairin Fabas, ne
termina point sa phrase, mais il déclara à son
maître que tout s’arrangerait pour le mieux.

— Je connais, à Montbarlier — c’est à une
lieue d’ici, — deux braves qui se feront un plaisir
de vous assister. Ils sont gentilshommes comme
vous et moi… Pardon, monsieur, c’est une façon
de parler !… Ils sont de bonne noblesse et tirent
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mieux l’épée que feu saint Michel… Moyennant
une dizaine d’écus chacun, ils marcheront pour
votre service.



VI

Jacquemin Tardival passa toute la journée du
vendredi à préparer les armes de son maître, et
aussi les siennes, « par la même occasion ». Avec
une lime douce il rendit plus aigre le tranchant
des épées, il aiguisa leur pointe comme celle
des dagues. Il donna même, en un coin écarté
du parc, quelques conseils pratiques à M. de
Blancador :

— Votre grande épée espagnole n’est pas
mauvaise, monsieur. Encore que j’estime peu ces
rapières plus propres à embrocher les grenouilles
qu’à se battre contre des chrétiens, celle-ci est

298
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bien enmain, et, pour sa longueur, d’une légèreté
peu commune. Il est probable que vous avez dû
la payer fort cher.

À entendre ces propos, le triste Horace se
disait qu’il vaudrait mieux, pour lui, à cette
heure, être près de Mlle Bazucle, à mériter un
pareil cadeau. Et c’est d’une oreille distraite qu’il
écoutait son valet continuant :

— Il faudra vous en aider seulement pour
le coup d’estoc, parer à l’attaque par l’absence
du corps et recevoir les taillants en croisant
l’épée et la dague… Oui, c’est à peu près comme
cela… Je me permets encore de vous conseiller
la prudence… Au reste, quand vous serez dans
le champ de Melassou, ne perdez pas de vue le
petit bouquet d’amandiers qui sort d’un mur en
pierres sèches. Si vous vous trouvez trop pressé,
reculez en tenant votre pointe au nez de l’ennemi,
et gardez, ce faisant, vos bras croisés sur votre
poitrine. Ainsi vos manches de mailles vous
protégeront les parties nobles, et votre dague, par
surcroît, défendra votre ventre. J’ai cousu dans
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votre bonnet une bonne petite secrète de fer :
une telle calotte vous évitera sûrement d’avoir la
tête fendue. C’est là une précaution bien utile,
mais à laquelle, aujourd’hui, on ne pense presque
plus jamais… Ainsi garanti, vous pouvez attendre
et prendre votre temps pour donner un mauvais
coup. Le meilleur est de frapper soit au visage, ce
qui aveugle l’homme, en lui remplissant les yeux
de sang, et permet de le tuer ensuite en toute
commodité ; soit au bas-ventre, où toute blessure
est ordinairement mortelle. Tenez, voici la vraie
façon !…

Et Jacquemin poussa le long bâton, dont il
s’était armé pour diriger les exercices du baron,
dans les chausses de son élève. Sans cesser de
professer, il reprit :

—Mais si, malgré ces stratagèmes, vous vous
trouvez en danger, vous traverserez rapidement,
voire en courant, bien couvert par vos armes.
Obligeant ensuite votre ennemi à changer de
garde, vous vous mettrez à reculer, marchant de
côté, et vous rabattrez jusqu’aux amandiers dont
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je vous ai parlé. Les laissant sur votre droite, vous
tournerez encore une fois, comme pour revenir
dans une autre ligne… Et vous n’aurez plus rien
à craindre, ou bien je consens à perdre mon
nom… D’ailleurs, je ne crois pas que nous ayons
besoin de cette ressource dernière, car, avec les
deux compagnons que je vous amènerai, il est
probable que les trois galants seront mis par terre
avant même de reconnaître d’où vient le vent.

Jacquemin avait baissé son bâton. Il le jeta et
dit :

— Souffrez, monsieur, que je vous laisse, et
que je me mette à la recherche de Mirole et de
Biroulan…

Le dernier samedi du mois de décembre
1589, M. de Blancador partit, sans empressement,
pour le rendez-vous assigné dans la lande de
Melassou. Suivi par Jacquemin Tardival, il avait
longé la forêt de Montech, laissant flotter sur
l’encolure de son cheval les rênes que tenait mal
sa main distraite. Des pressentiments sinistres
lui étaient fournis par mille signes des taillis : une
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branche cassée formant la croix, un tourbillon
de feuilles sèches s’élevant sur sa gauche, pendant
qu’une corneille sautillait en croassant sur un ton
lugubre. Mais, par contre, Jacquemin relevait sur
sa droite les plus heureux présages : deux ramiers
se faisaient l’amour dans une touffe de genêts,
trois lièvres assis sur leur derrière le regardèrent
passer sans s’effrayer, et une assez belle fille, qui
portait un grand pot de lait, lui dit bonjour la
première.

— Voilà, par ma foi, une belle journée,
monsieur, et qui commence bien ! — s’écria le
propitiatoire Jacquemin. —M’est avis que, dans
ce petit champ en friche, vous allez moissonner
une forte botte de lauriers. J’aperçois d’ailleurs,
assis comme deux vieillards paisibles qui se chauf-
feraient au soleil, vos seconds. Et leurs valets ne
sont pas loin, avec leurs courtauds qui broutent
l’écorce des arbres, au mépris des ordonnances.
Mais ces messieurs vous ont entendu, sans doute,
et les voilà qui s’avancent pour vous saluer.

Les deux amis de Jacquemin Tardival
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s’approchaient, en effet. Quittant le pied d’un
petit orme, dont le tronc moussu, divisé en
trois faisceaux, s’entourait d’un banc rustique,
ils détachaient, sur l’herbe rousse et grise de la
clairière, leurs silhouettes maigres. C’étaient
des gentilshommes d’assez pauvre mine, vêtus
de brunette et de demi-ostade, dans les teintes
sombres, coiffés de chapeaux passés et de couleur
et de mode. Mais leurs armes à poignées bleuies
touchées d’or brillaient du plus vif éclat. Déjà, ils
tenaient leur épée engainée, comme une canne,
et leur dague était un peu sortie du fourreau, M.
de Biroulan, le plus grand des deux, en habits
bruns avec aiguillettes ris de guenon et chaussé
de bottes grises, conseilla à M. de Blancador d’en
faire autant, sur l’heure, dès qu’il aurait mis pied
à terre, « en cas de quelque surprise ».

EtHorace, une fois descendu de cheval, porta
la main à une amulette pendue à son cou. C’était
Rose de Villecourt qui lui avait donné cette dent
de requin montée en argent, comme préservatif
certain contre la peur. Mais M. de Blancador
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ne sentait pas agir le remède : il souffrait d’une
mauvaise colique, écoutant à peine M. de Mirole
qui le saluait avec une grande politesse. Ce petit
homme, dont le pourpoint tailladé, les chausses
à la gigotte et les bas rapetassés étaient d’une uni-
forme et pisseuse couleur minime, dissimulait,
sous l’aile de son feutre à haute forme, le volet
de taffetas noir qui cachait son œil droit. Et il
parlait d’une manière tout à la fois cérémonieuse
et aisée :

— Nous attendons ici, monsieur, vos enne-
mis avec tout avantage. Nos valets sont sur leurs
gardes et ils ont leurs estramaçons prêts. Hélas !
monsieur, en ces temps troublés, qui dit duel ne
dit que trop souvent assassinat et traîtrise. C’est
pourquoi nos laquais ont pris des pistolets avec
eux, et je vois que votre diligent Jacquemin n’a
pas manqué à cette précaution première. Mais,
monsieur, souffrez que nous nous présentions à
Votre Seigneurie. Elle a déjà trop libéralement agi
avec nous pour que nous ne soyons partagés entre
la reconnaissance et le désir d’assister, suivant nos
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moyens, un gentilhommed’un aussi raremérite…
EtM. deMirole, reprenant haleine, se tourna

vers son compagnon, avec unemine qui paraissait
dire :

— En aurais-tu débité autant, toi ?
Puis, fixant sur Blancador son œil unique et

perçant, il continua :
—Je suisTimothée-AgapitLerouxdeMirole,

membre de la Sainte-Union deMontech. Et voici
mon grand ami, Paul-Émile de Biroulan, ancien
officier d’arquebusiers, qui, comme a dû vous le
dire M. Jacquemin…

Ici, le Jacquemin, directement cité, essaya
d’établir la condition exacte de M. de Biroulan,
et aussi celle de M. de Mirole. Tous deux avaient
rempli, auprès de M. Altoviti, général des galères,
des fonctions vagues et assurément délicates,
puisqu’ils avaient été proscrits par M. le Grand
Prieur. Mais Blancador n’écoutait pas, ou, s’il
entendait quelque chose, c’était le trouble de
son ventre. Et il songeait au moment fatal où
les autres allaient venir, où il faudrait mettre les



306

lames au clair. Il comptait sur quelque événe-
ment imprévu. Peut-être Travers s’était-il cassé
le cou en essayant un cheval ; La Haussaye avait
pu être frappé d’apoplexie, tant il était enclin à
la colère. Le petit Combrailles pouvait très bien
avoir été pris par une recrudescence de son mal
de Naples.

Mais ces rassurantes prophéties n’empêchèrent
pas les trois intéressés d’arriver à l’heure dite,
montés à l’avantage sur de puissants roussins
que Blancador reconnut pour tirés des écuries
de la bonne Formansin. Et ils étaient suivis par
trois valets, avec des livrées à leurs couleurs, qui
portaient chacun deux épées de rechange, sans
compter les leurs, extraordinairement larges et
bien dorées.

À ce moment, M. Agapit de Mirole dit à M.
Paul-Émile de Biroulan :

— Ils ont des épées larges pour jouer du
tranchant. Avec nos espagnoles nous leurs
travaillerons les côtes avant qu’ils aient le temps
de nous détacher un fendant. Prends le petit de
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gauche, qui te convient mieux comme taille. Je
me charge du grand, à droite…

Et s’adressant à Blancador :
— À vous, monsieur le baron ! La place

d’honneur est au milieu, et je vois un seigneur
à moustaches extraordinairement longues et
dressées, qui vous fait des signes pour que vous
vous adressiez à lui. Soyez prudent, et ne vous
pressez pas… Sans doute avant qu’il vous joigne,
aurons-nous mis les deux autres par terre : nous
vous aiderons alors de notre mieux.

Il conclut, avec une grimace qui ferma sonœil
gauche, de telle manière que sa face en parut par-
faitement aveugle :

— Si vous vous trouvez gêné, battez adroite-
ment en retraite vers les amandiers que vous voyez
dans ce mur… Allez tranquillement.

De chaque camp, les trois hommes
s’avancèrent, se faisant vis-à-vis, comme s’ils
dansaient la pavane. Derrière eux, les valets se
tenaient avec les chevaux. Voyant que les gens
de Blancador avaient des pistolets, ceux de M.
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de la Haussaye s’écartèrent jusqu’à disparaître,
se fondirent dans un bouquet de bois. Les six
gentilshommes marchaient toujours, gardant,
sur leur ligne, un intervalle de six pieds. Quand
ils furent à dix pas, se considérant bien en face,
ils se saluèrent légèrement en soulevant leurs
chapeaux. Puis ils firent, d’un mouvement,
sauter les fourreaux de leurs épées, qu’ils tenaient
jusque-là comme des cierges, en baissant vive-
ment le poignet, d’un coup sec, en même temps
que de leur main gauche ils saisissaient leurs
dagues. Ainsi les douze lames luisaient sous le
pâle soleil de décembre, tandis que les gaines
habillées de velours volaient en l’air. Par un
hasard, sans doute singulier, MM. de Travers
et de Combrailles furent atteints au visage par
ces projectiles à bouterolle ciselée. Mais M.
de Blancador, qui ne connaissait pas ces ruses,
envoya tout simplement son fourreau dans les
jambes de M. de la Haussaye, où il s’embarrassa ;
les attelles de frêne se brisèrent avec un bruit
sec. L’ennemi spécial de Blancador commença
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de sacrer et de jurer, cependant que ses seconds,
irrités d’avoir été frappés à la face, s’élancèrent
en désordre, brandissant leur épée, et leur dague
largement écartée. MM. deMirole et de Biroulan
ne marchaient qu’à petits pas, gardant les pointes
de leurs armes, jointes, le pied gauche toujours
en avant.

Tremblant déjà de peur, malgré sa dent de
requin, Blancador traînait sur le sol ses pieds qui
lui semblaient chaussés de plomb. Et il voyait,
comme dans un nuage, la figure formidable et
sanguinaire du détesté la Haussaye. Ainsi le
tendre Énée entra en pâmoison quand il se vit in-
vesti par le malveillant Diomède. Sans s’occuper
de ses compagnons et des avantages à tirer des
vicissitudes du combat, M. de Blancador recula,
tendant machinalement sa longue rapière, et tira
du côté de ces amandiers où il crut apercevoir,
un moment, Jacquemin qui l’encourageait du
geste. Atteindre ce point, encore éloigné de
vingt-cinq pas peut-être, lui apparut comme
l’objet principal. Il réussit, à tourner, en sautant
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de côté, sur sa droite, et se sauva alors, sans
vergogne aucune, devant M. de la Haussaye
qui le poursuivait, l’épée haute, en le traitant
de « sale ruffian », de « lâche filou » et d’autres
qualificatifs queM. de Blancador ne songeait pas
plus à entendre qu’à relever.

Mais au moment où, à demi retourné,
baissant sa longue rapière jusqu’à terre comme
dernière défense, Horace s’attendait à recevoir
le coup de la mort, il vit la Haussaye fléchir sur
ses jambes, étendre les bras, et, lâchant ses armes,
tomber le nez contre terre, en vomissant tout
son sang par sa bouche grande ouverte d’où
ne sortit pas un cri. Un bras armé d’une large
lame, semblant sortir du fourré, lui avait porté
une flanconade au défaut des côtes, puis avait
disparu. Et M. de Blancador, ahuri, suant encore
d’angoisse, vit son ennemi étendu tout de son
long sur le ventre. Autour de la tête brune, dont
le chapeau de lièvre blanc avait roulé dans l’herbe,
s’élargissait une mare écarlate. Et une voix, qui
venait du buisson, murmura :
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— Achevez-le vite ! Qu’il ne puisse raconter
le coup !

M. de Blancador, sans se faire davantage
prier, planta courageusement et par trois fois sa
rapière dans le pourpoint zinzolin rayé d’or, dont
le moule ne palpitait plus qu’à peine. Et, avec le
tranchant de la lame ruisselant de sang, il balafra
le profil, fendit l’oreille où brillait une boucle d’or
enserrant une opale. Et il respira enfin à son aise,
tenant M. de la Haussaye pour bien mort. Dès
lors, audacieux et tranquille, il regarda autour de
lui. MM. deMirole et de Biroulan poursuivaient,
au milieu de la lande, le petit Combrailles qui, la
main gauche détachée, jetant de son bras mutilé
une pluie pourprée, s’enfuyait en trébuchant à
chaque pas. Hagard, les cheveux dressés, l’enfant
chut sur les genoux. Aussitôt, il fut percé de deux
épées qui entrèrent dans son dos, et il roula sur le
côté en poussant un hurlement de bête forcée. À
trente pas de là, M. de Travers, tenant encore son
estocade et sa dague dorée, était couché, les bras
en croix, la face à l’air. Et les laquais des vaincus



312

prirent le large, avec les chevaux, sans demander
comment s’étaient passées les choses.

— Vous voyez — disait M. de Mirole à
Blancador qui parcourait d’un air modeste et
décidé le terrain témoin de sa victoire, — les
avantages de cette garde préconisée par l’excellent
maître Saviolo avec qui j’ai eu l’occasion d’étudier
en Angleterre…

Et Blancador, encore qu’il n’eût rien vu
du tout, approuvait du bonnet. Il reçut avec
une dignité modeste les compliments de M. de
Biroulan, « touchant le beau coup qui avait
mis ce gentilhomme en si bel état ». Et l’ami de
M. de Mirole demanda la permission de garder
les boucles d’oreilles « en souvenir de cette
rencontre ». C’est à ce titre que Blancador reçut
la dague et l’épée dorée de M. de la Haussaye,
que Jacquemin remit soigneusement dans leur
fourreau et attacha, avec leur ceinture, à l’arçon
de sa selle. Le valet ne se fit point faute de glaner
quelques autres menus objets. Puis, laissant
ses deux amis occupés avec leurs domestiques à
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dépouiller les morts, il rejoignit M. de Blancador
qui pressait son cheval dans la direction de
Bellepeyre et commençait à se persuader qu’il
avait agi, en ce combat, comme un autre Achille.
La discrétion de Jacquemin égala, dans cette
affaire, celle de son maître : personne ne parla de
la façon providentielle et mystérieuse dont M. de
la Haussaye avait été porté par terre.

Mais les gens des trois gentilshommes tués
de cette belle manière ne s’en allèrent point si
vite qu’ils ne vissent les vainqueurs quitter la
place après avoir fait leur main. Ils revinrent
alors et prirent ce qui pouvait encore s’enlever.
Ainsi M. de la Haussaye, M. de Travers et le
jeune Combrailles demeurèrent dans la friche
de Melassou, dépouillés jusqu’à la chemise, et
en grand danger d’être dévorés par les oiseaux
du ciel et les bêtes des bois. Mais quand Mme

de Formansin connut leur fin malheureuse, elle
envoya lever les corps qui furent inhumés par les
Capucins de Saint-Porquier, dans leur cloître, en
attendant que les familles les vinssent réclamer ;
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ce qu’elles ne s’empressèrent pas de faire. Les
religieux direntmême des prières pour l’argent de
la dame de Bellepeyre, et dérogèrent, par esprit
de charité, à la coutume que garde l’Église de
refuser la sépulture chrétienne a ceux qui ont été
frappés dans un duel.

Quant à M. de Blancador, dès que son
aventure fut connue, il se vit entouré par l’estime
de tous ; on lui prodigua la considération. Car
Jacquemin Tardival ne laissa rien ignorer de la
rencontre, si ce n’est, toutefois, son intervention
obscure et les noms de ses coadjuteurs.

— C’étaient — disait-il, si on l’assaillait
de questions — deux camarades d’université
à monsieur mon maître, qui se trouvaient, de
fortune, chez un de leurs parents, chanoine à
Lacourt Saint-Pierre, ou aux environs…

«Pour la tranquillité dubonhomme, ils désir-
aient rester inconnus. »

M. de Blancador ne fit rien pour détruire
cette fable. Et il gagna à ce duel, non seulement
d’être débarrassé de MM. de la Haussaye et de
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Travers, mais encore d’entrer dans les bonnes
grâces de M. de Montfléau. Cet écuyer, tout à la
fois cérémonieux et rude, avait jusque-là traité
Horace avec hauteur et mépris, justifiant sa grise
mine par des renseignements venus de Toulouse
et qui étaient en tous points détestables. Il avait
essayé de ruiner le crédit d’Horace auprès de
Mme de Formansin, qui l’avait à peine écouté.
Mais, comme il ne pouvait pas sentir le défunt La
Haussaye, et comme Travers et Combrailles lui
étaient indifférents, la victoire de Blancador le
fit complètement changer d’attitude. D’ailleurs
il estimait le courage et ne prisait rien tant que
le maniement de l’épée, à en excepter, toutefois,
celui du cheval.

Le soir même du combat, vers quatre heures,
il fit appeler Horace et le régala d’un vin d’Italie
dont il possédait quelques flacons rapportés de
l’expédition où il accompagna M. de Guise à
Campli.

— Je suis vraiment fâché — dit M. de Mont-
fléau, d’un ton où la majesté était tempérée par
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la grâce, — je suis vraiment fâché d’avoir à vous
annoncer votre prochain départ. Et ce m’eût été
un grand plaisir de vous garder. Mais les ordres de
Madame de Formansin sont formels. Elle entend
que vous partiez pour La Combe-Corpoy sous
peu de jours. Vous y accompagnerez Madame de
Troix-Mares qui, arrivée à Bellepeyre ce matin,
ne doit y séjourner qu’une semaine. Après quoi,
elle se rendra chez monsieur de Corpoy, avec qui
elle a des intérêts à régler, touchant la succession
de son mari…

Ici M. de Blancador dressa l’oreille. Le nom
de Troix-Mares ne lui était pas inconnu. Il se
rappela sa conversation avec le juge Sidoine
Arcassoun : c’était sous ce nom d’achat que le
riche maltôtier feu Bourassou avait déguisé sa
roture. Ce Bourassou avait fait construire un
assez beau château près de Monsac, et il avait eu
trois procès avec M. de Blancador père. La veuve
de Bourassou devait être fort riche. Et, comme
M. deMontfléau disait, à ce même moment, que
c’était une femme agréable et merveilleusement
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belle pour son âge qui passait quarante ans,
Horace arrêta des plans. Il se promit de ne pas
courir deux lièvres à la fois. Sur la piste de Diane,
il était désormais en défaut. Il se mettrait sur
celle de Marguerite. Et il continua d’écouter M.
de Montfléau qui, tout en buvant son vin d’Asti,
avec une gravité bienveillante, reprit :

— Je suis vraiment fâché, je le répète, à l’idée
de vous perdre. D’autant que ce que j’apprends
de vous, aujourd’hui, m’enchante particulière-
ment. En ces époques troublées, où tout est
incertain, et où la police du royaume n’est rien
moins qu’assurée, on ne saurait trop s’entourer
de gens de tête et d’action. Je ne désespère pas,
du reste, — et je vous le dis en confidence, —
de persuader madame de Formansin que votre
retour… à une époque que je ne puis encore
fixer… serait une bonne chose pour sa maison…

Et M. de Montfléau se réjouissait en soi
à l’idée d’être débarrassé de ce Blancador qui
gênait — il le sentait confusément— ses propres
entreprises sur Diane. Car cet écuyer attendait
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l’heure propice pour demander à la dame et sa
main et les clefs de ses coffres.

— J’ajouterai — continua le premier écuyer
en regardant avec une amoureuse attention sa
main gauche chargée de bagues — qu’à tous les
points de vue il vaut mieux que vous quittiez
le château, au moins pour quelque temps. Car
on pourrait s’émouvoir du duel… Ah ! vous
n’y allez pas de main morte, mon gaillard !…
Enfin ! Quand vous aurez mis quelques lieues de
pays entre vous et les prévôts, nous arrangerons
tranquillement cette peccadille. Et puis, en
somme, le cartel est 1à, comme de juste, pour
prouver que c’est vous qui avez été provoqué… et
sous un prétexte ridicule.

M. de Montfléau sourit, considéra cette fois
samain droite, et reprit, en soupirant avec adresse
pour dissimuler un bâillement :

—Vous partirez, en tout cas, pour LaCombe
dans les conditions les plus honorables. J’ai reçu
l’ordre de vous monter, ainsi qu’il convient, en
chevaux et en argent. Et vous serez recommandé
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à monsieur Justus de Corpoy comme un gentil-
homme de mérite, et qui a droit à une bonne sit-
uation.

M.deMontfléau, abandonnant la contempla-
tion de sa main, remplit les verres à pattes, porta
la santé de son hôte et conclut :

— Préparez-vous donc à votre nouvelle
position. Ici on fera tout pour reconnaître votre
valeur. Madame de Formansin m’a commandé
de vous faire asseoir, dès aujourd’hui, à la
première table. Elle désire que vous y preniez
place auprès de madame de Troix-Mares, et que
vous remplissiez l’office d’écuyer noble. Vous
serez attaché à cette dame pendant son séjour à
Bellepeyre…

Un léger brouillard voila, un instant, les
yeux d’Horace, tant il s’imprégnait de joie, à la
fois, et d’orgueil. Et, d’un cœur léger, il subit les
dernières recommandations deM. deMontfléau,
dont l’expression se fit légère et ironique :

— Vous serez désormais logé dans
l’antichambre de Mme de Troix-Mares. C’est
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vous dire qu’il faut adopter des mœurs sévères,
et ne plus donner dans des distractions… qui…
Enfin… vous m’entendez du reste… D’ailleurs,
vous savez, comme moi, que les dames n’aiment
pas beaucoup que… Enfin, pour tout dire,
madame de Formansin vous fait prier de ne pas
vous promener la nuit !

Et M. de Montfléau, satisfait d’avoir mêlé, en
proportions bien gardées, le baume et l’absinthe,
congédia Horace, en lui recommandant d’être à
l’heure pour le dîner.

— Madame de Formansin tient au cérémo-
nial exact.

«Voilà — se disait Horace, en se dirigeant
vers son nouveau logement, sous la conduite
d’un grand laquais cousu d’or, — voilà comment
on arrive, par le mérite et la volonté. Et cela
m’est bien dû, en somme. C’est question de
fortune, et aussi de savoir-faire. Avant qu’il soit
peu, je mettrai la main sur les écus de la vieille
Troix-Mares…Mais il ne faut pas se laisser éblouir
par les événements et oublier ses amis. J’écrirai
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dès demain à Séligny et lui demanderai, à tout
hasard, ce que je devrai manigancer pour lui chez
les Corpoy. »

Déjà «Monsieur Jacquemin » — ainsi que
l’appelait le laquais — avait tout disposé dans
la chambre, tendue de tapisseries flamandes, où
M. de Blancador devait demeurer. Le corps
d’armure brillait suspendu sur un paysage où
un héron, à bec en ciseaux, pourchassait des
grenouilles avec une majesté tyrannique. At-
tenant à l’antichambre de l’appartement affecté
à madame de Troix-Mares, cette pièce était
largement éclairée par deux fenêtres étroites,
hautes de douze pieds, qui donnaient sur la cour
d’honneur. Pour répondre aux exigences de son
office, M. de Blancador devait coucher, sur un
lit roulant, dans cette antichambre même, et
garder la porte contre tout venant qui ne serait
pas appelé.

Jacquemin revêtit son maître de ses plus
riches habits. Il s’entendait à marier les quelques
pièces de costume, à faire croire qu’Horace dispo-
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sait d’une garde-robe princière. Les ajustements
semblaient se multiplier sous ses mains.

— Il faut savoir paraître, disait sentencieuse-
ment Jacquemin. C’est là le principal. Avec trois
paires de manches et deux pourpoints, on peut
faire celui qui en à six.

Quand Blancador se trouva tout vêtu de
velours et de taffetas noir brodé d’or, avec
chausses à la polonaise, pourpoint à chiquetades
et collet de peau parfumée, il reconnut, devant la
glace, que jamais sa mise n’avait été plus seyante.
Il ceignit l’épée et la dague de Renée Bazucle, se
coiffa d’un chapeau de feutre violet ayant pour
cordon une cornette de soie violette brochée d’or
et attendit, en se mirant avec complaisance, que
l’on sonnât la cornure de l’eau.

Il descendit dans la salle à manger et gagna,
avec modestie et assurance, la place que lui
désigna M. Clairin Fabas, au moyen de sa
baguette. Et, dans ces circonstances nouvelles, le
maître d’hôtel, cérémonieux et componctuel, eut
l’air de ne point reconnaître « son jeune ami »,
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tant la fortune suffit à vite établir les distances.
Appelant à lui toute sa grâce, Horace salua très
bas madame de Formansin, qui lui sourit avec
une expression détachée, et plus bas encore
madame de Troix-Mares, au côté droit de qui il
s’assit, très à l’aise. Il put alors regarder, tout en
humant son potage, les gens et les choses, dans
cet endroit où tout était nouveau pour lui. Et il
entendait, avec un délicieux frémissement de van-
ité satisfaite, les chuchotements courant autour
de la table, et où il était question de lui. Empressé
auprès de madame Marguerite, il négligea son
autre voisine, une vieille dame fardée et peinte,
vêtue de brocart incarnadin comme une image
de procession, et dont la coiffure, roussie par les
teintures, retenait dans ses crêpelures pressées
tant de dorures diverses qu’elle représentait assez
bien un buffet d’orfèvrerie tout monté, avec un
ciel de baudequin vermeil.

Madame Marguerite de Troix-Mares avait,
elle aussi, les cheveux presque blancs. Mais, par
coquetterie sans doute, elle les laissait dans leur
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couleur naturelle, qu’elle aggravait même avec
un peu de poudre blanche. Et cette chevelure
argentée apparaissait en épais bourrelets, sous
l’attifet de crêpe noir, dont la pointe descendait
sur le front. Sa douceur cendrée faisait valoir
l’éclat des yeux noirs, surmontés de sourcils
bruns, hardiment courbés en arc. Le visage, un
peu long, pâle, ne manquait point de beauté. La
bouche, grande et molle, disait la sensualité, et
le menton, peu accusé, la faiblesse. Les lèvres,
les joues, avivées par une pointe de minium,
en prenaient une splendeur et de fraîcheur et
de jeunesse, où se dissimulait adroitement la
maturité, largement en son plein, de cette veuve
luxueuse. Les oreilles rouges, à longs pendants
d’émail blanc et noir, étaient mignonnes et nette-
ment ourlées. Le cou disparaissait sous la fraise
de gaze à gros bouillons qui terminait la guimpe,
pareillement noire, lourdement brodée, mais
à claire-voie, et sous quoi s’apercevait le lustre
satiné de la gorge et des épaules. Les manches
de drap noir, renflées, énormes, laissaient passer
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par leurs taillades, arrêtées de place en place par
des quatrefeuilles de perles noires, la doublure
de damas blanc. Et des ailerons de serge noire
retombaient en arrière, jusqu’à terre, où ils se
confondaient avec le grand voile en étamine qui
pendait de l’attifet. Les mains, fines et douces à
la vue, armées de bagues de deuil qui dégageaient
à peine les jointures, sortaient des manchettes
plates, relevées, ourlées d’étroits liteaux en den-
telles de Flandre. Sous le corsage de camelot noir,
le sein se bombait, comme rebelle à la contrainte
du busc. Et l’ampleur du vertugadin faisait
valoir la finesse et la rondeur de la taille. Tout,
dans cette femme de hauteur moyenne et bien
prise, disait la richesse et la vie. Et sa simplicité
fastueuse rendait attrayants ses tristes vêtements
de veuve, que la plupart des hommes, présents
au dîner, auraient désiré vivement être appelés à
faire tomber.

M. de LaGoyne, personnage suranné et luxu-
rieux, jusqu’à dépasser les bornes, et qui était chez
les Turcs avec M. de La Garde, ce qui est tout
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dire, bavait de la satisfaction qu’il prenait à con-
templer cette dame. Se penchant surMme de For-
mansin, à faire croire qu’il voulait l’accoler, ilmur-
mura d’unemanière discrète, et de façonque tout
le monde entendit :

— C’est une radieuse et délurée commère, et
qui mérite encore bien une politesse !

Et, comme Mme de Formansin le traita de
« vieux pendard », M. de La Goyne ne se connut
plus de joie, et abonda en propos lascifs et badins.

—Ce vieuxmonsieur n’est-il point de vos par-
ents ? demandait alors madame de Troix-Mares à
Blancador.

Celui-ci s’en défendit vivement. Et Mar-
guerite le complimenta de ne point tenir sa
filiation de « ce singulier satyre, plus semblable à
un singe qu’à un être humain ».

Et, ce disant, elle adressa àM. de LaGoyne un
gracieux sourire. Celui-ci en prit bon espoir d’un
divertissement possible.

« Sans doute, songeait Blancador, pourrait-
elle être ma mère ! Mais cela m’inquiète peu.
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D’ailleurs mon intention n’est point de l’épouser.
Le jour où j’aurai sa confiance, — et ce jour ne
saurait tarder, — elle ne manquera pas de me
dénicher quelque fille jeune et sotte, munie
d’argent, et que je mènerai à ma guise…»

— Ah ! madame, — répondit-t-il alors, d’un
ton langoureux et tout au hasard, à Marguerite
qui lui parlait,—quand on est belle comme vous,
on ne saurait trouver de contradicteur !

Il avait envoyé cela avec tant de délicatesse
que la veuve du partisan ne put s’empêcher de
rougir et de baisser les yeux. Un feu liquide
sembla couler entre ses paupières mi-closes, se
tamisa entre les longs cils crochus soigneusement
passés au noir. Et, se levant de table, elle laissa
tomber son mouchoir. C’était un minuscule
parterre carré de cambrésine, entouré de dix
plates-bandes en ouvrage de nonnain, et qui
fleurait le musc et l’ambre. Blancador, pour le
ramasser, se précipita à genoux, au mépris de
ses chausses brodées. Quand il lui rendit, il sut,
comme par mégarde, saisir une main qui ne se
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retira qu’à demi.
À la fin de la soirée, leur bonne entente

ne faisait plus question ; Blancador avait reçu
trois coups d’éventail, et cela derrière un rideau.
Négligeant, avec ostentation, quelques jeunes
femmes qui s’occupaient à danser au son de haut-
bois, de musettes, de cornets, de violons et d’une
basse, il entouraMarguerite de ses soins. Il réussit
même, et comme par facétie, à l’entraîner dans
un branle «Tant vous allez doux ». D’aucuns,
parmi ces malveillants comme il s’en rencontre
partout, trouvèrent que cette veuve était de celles
qui se consolent dans le mois, pour ne pas dire
plus. Et M. Escourat, qui, semblable à un rat
noir, se glissait le long des tentures, entre les
sièges, et parmi les jupes de soie, se mit à raconter,
à l’oreille de la vieille dame en brocart incarnadin,
l’histoire de la matrone d’Éphèse.

Madame de Formansin était pleinement
satisfaite. Dans toutes les danses, elle ne le
céda pas aux demoiselles, et ravit le cœur de
M. de Montfléau, définitivement. On voyait
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celui-ci, tendant le jarret, comptant ses pas,
ambler d’une allure superbe dans la pavane. Et il
assassinait Diane de regards tout à la fois apprêtés
et mourants. Quand on mena le branle « du
chapelet », M. l’écuyer en premier ne doutait
plus de son triomphe. Car Mme de Formansin
lui donna son chapeau de fleurs et sa bouche à
baiser, comme le veut l’usage honnête qui préside
à ces délassements. Mais M. de Montfléau en
fut si troublé que, quand il aperçut ces lèvres
purpurines, à lui tendues, par cette belle créature
blonde vêtue de toile d’or, de satin céladon et
de cannetille d’argent, il crut voir, en leur lieu et
place, luire trente-six chandelles. La couronne
de fleurs, trop large, vint se passer à son cou,
doublant la hauteur de sa fraise. Ainsi captif
dans ce petit bosquet parfumé, il put tout juste,
emporté par la cadence et pour ne pointmanquer
la mesure, embrasser l’oreille de sa danseuse, au
risque de retenir le pendant de pierreries dans sa
moustache.

M. de Blancador avait mieux pris son temps.
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Entraînant la veuve consolable de M. Bourassou
de Troix-Mares dans le vif mouvement du branle
dont il exagérait, avec opportunité, la vitesse, il
put tout à son aise, et sans scandale, lui dérober
un merveilleux baiser. Le bec de Marguerite en
saigna ; et elle, pensant défaillir, tant ses sens
étaient en éveil, se retint à son bras, comme un
noyé harpant un imprudent qui vient le secourir.

— Voyez, — dit un vieux seigneur à M.
Escourat, qui prenait une prise, subrepticement,
derrière l’estrade des musiciens, — voyez, mon-
sieur, si l’on n’a pas raison de répéter que tout
s’en va, et comment périssent les meilleurs usages.
C’est grande pitié que toute cette confusion de
danses. De notre temps, ou du mien, si vous
préférez…

— Ce n’est pas cela, — fit le bibliothécaire,
homme tout à la fois inquiet et distrait, et qui
avait éternué, — et je…

—Oui, monsieur, de mon temps, les anciens
dansaient paisiblement les branles doux et graves.
Et les jeunes mariés se réservaient ces branles
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gais, où en ce moment même sautillent ces deux
veuves ! De mon temps, monsieur, on les eût
assurément fouettées…

— L’empereur Domitien, — répondit M. Es-
courat en secouant sa fraise d’une chiquenaude,
pour en chasser quelques grains de tabac,— Flav-
iusDomitianus, avait édicté une loi, dans laquelle
les veuves…

Mais le bibliothécaire se trouva alors poussé
si rudement par deux couples qui tournaient, en
observant la cadence d’une courante, qu’il dut
renoncer à expliquer à M. de Vaux-Coupier les
dispositions impériales. Et il se perdit, sans espoir
de retour, dans les plis de la robe en brocart
de la vieille Mme de Mouret-Balandreau, qui le
retint près d’elle, en faisant miroiter à ses yeux
la possibilité d’un bénéfice ecclésiastique qui ne
nécessitait pas résidence.

— Ne trouvez-vous pas, madame, — disait
M. de Montfléau à Diane, avec un regard gros
d’espoir, — que monsieur de Blancador danse
bien et qu’il est plein de grâce et de décence ?
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Maintenant, il aimait presqueHorace. Et cela
depuis qu’il le savait sur son départ. Mme de For-
mansin répondit à son écuyer, avec un sourire qui
pouvait s’interpréter de diverses manières :

— Jeme suis laissé conter qu’il dansait encore
bien mieux le branle du loup.

Ce qui fit faire à M. de Montfléau, qui
redoutait naturellement la gaillardise, la grimace
d’un singe qui a mordu, inconsidérément, dans
un cerneau. Mais Diane songeait, en remontant,
entre deux porteurs de flambeaux, vers son
appartement où l’attendaient ses chambrières
qui bâillaient d’angoisse, tant la nuit était sur sa
fin.

«Marguerite, ma belle, c’est sur toi que
j’ai lancé la bête. A toi de te garder ! Pour
moi, je veux vivre tranquille et, comme le dit
mon savant Escourat, « pratiquer l’abstention
philosophique ». C’est à ce prix seulement
qu’on peut se conserver en graisse et santé. J’ai
fait tout verrouiller dans mon appartement
et, grâce à l’histoire du pot de chambre, me
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voici débarrassée de mes prétendants. Quant à
Montfléau, je l’épouserai quand on verra fleurir
le cierge pascal ! »

Et cette jolie femme semit dans ses draps, avec
un rire tout à là fois narquois et lubrique, en se
figurant l’entretien où devaient s’oublier sous son
toit l’amie Marguerite et le nouvel écuyer.

—Après tout, ce n’est pas ma faute !… Platel !
n’oublie pas de dire à monsieur de Montfléau
qu’il fasse brûler un cierge, dès demain, à
Saint-Éloi, pour la guérison de ma haquenée
Fauvette. Et que l’on tienne prête la lessive pour
mes cheveux…

Diane s’endormit à cemomentmêmeoùMme

de Troix-Mares se laissait aller aux bras de M. de
Blancador, en murmurant :

— Ah ! que n’es-tu venu plus tôt !…
Marguerite avait pourtant connu bien des

gens de qualité, auxquels elle s’était abandonnée
en des occasions diverses. Mais aucun n’était
mieux rentré dans ses vues que M. de Blancador.
C’est sous le nom de Marguerite Turlot que
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Mme de Troix-Mares était née à Lyon, en 1547,
où sa mère exerçait le petit métier, pour la plus
grande satisfaction des seigneurs, de leurs laquais
et des bourgeois, jusqu’au jour où elle perdit,
d’un même coup, dents et cheveux pour s’être
imprudemment louée à un marchand, qui avait
rapporté d’Italie autre chose que ses velours de
Lucques. La toute jeune Marguerite dut alors
s’occuper de pourvoir aux besoins de celle qui
lui avait donné le jour. Encore qu’âgée de douze
ans, elle se tenait à la porte d’un tripot, vendant
des fleurs aux joueurs de paume, ou ravaudant
les bas de chausses, reprisant les pourpoints
auxquels, dans le feu de la partie, il survenait
quelque accident. Elle fut remarquée par plus
d’un connaisseur. Mais, pendant longtemps,
elle sut se faire entretenir de présents sans rien
abandonner d’elle-même. La mère Turlot, ne
pouvant laisser un tel bien en friche, se décida à
vendre sa fille à un conseiller, contre une petite
rente sur la ville, puis à un banquier génois qui,
pour satisfaire à son caprice, n’hésita pas à payer
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une grosse somme. Il s’attacha à celle dont il
crut avoir cueilli les prémices, jusqu’à vouloir
l’emmener dans son pays. Marguerite ne jugea
pas utile d’accepter cette clause inattendue du
marché. Résolue à vivre et à trafiquer de soi, en
toute indépendance, elle abandonna tout à la
fois, et sa mère et le seigneur Zanipolo Cani, et
s’enfuit vers Valence, avec le commis de courtage
Florent Bourassou.

Bourassou garda toujours à cette jolie fille,
qui avait abandonné pour lui une position sûre
et lucrative, beaucoup de reconnaissance, et cette
sorte de respect que commande, chez les natures
avisées, toute supériorité reconnue. Bourassou
admirait, chez sa compagne, l’aisance et la finesse,
comme aussi cette habitude du monde qui lui
faisait, à lui Florent, complètement défaut. Il se
laissa diriger par cette créature déliée. Marguerite
ne lui ménagea ni son dévouement ni ses bons
conseils. Elle fut fidèle à Bourassou jusque dans
les nombreux sacrifices où elle dut immoler sa
vertu sur l’autel du commun intérêt ; et toujours
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elle en exclut jusqu’à l’idée de plaisir. Jamais elle
ne se prêta à quelqu’un sans motifs puissants et
considérables bénéfices. Toujours elle exerça le
plus strict marchandage de son corps. Se tenant
à très haut prix, elle en vint à passer pour ne pas
manquer de vertu. Pour reconnaître tant de bons
offices, Bourassou épousa Marguerite en 1577.
Le futur seigneur de Troix-Mares était alors loin
de la fortune prodigieuse qui devait multiplier
autour de lui les admirateurs et les envieux.

Cet homme industrieux et patient, dont le
chancelier Duprat a dit qu’il méritait sa fortune
sans mériter ses actions, s’était élevé lentement
par l’opiniâtreté et le travail. Fils d’un piquier
artésien et d’une vivandière provençale, aban-
donné sous un caisson de couleuvrine lors de
la retraite de Pavie, recueilli par des Allemands,
il avait mené dans le Piémont, puis dans le
Languedoc, une existence précaire et errante.
Tour à tour laquais, courtaud de boutique,
musicien ambulant et soldat, il avait toujours
su gagner sa vie et conserver un petit pécule.
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Chaque année, il s’en allait ajouter quelques
écus à ceux qui dormaient dans une cachette,
merveilleusement agencée, qu’il avait creusée
dans la forêt de Bouconne. Et il avait enterré
avec eux un simulacre d’étain qui préserve les
trésors enfouis des entreprises de la convoitise.
Quand il connutMarguerite à Pont-Saint-Esprit,
il s’était élevé jusqu’à la condition de courtier
en joaillerie, et voyageait sans répit, faisant la
navette entre Moulins et Lyon, entre Gannat
et Toulouse. Il servait d’intermédiaire entre les
gentilshommes gênés et les maîtres orfèvres, pour
les prêts sur bijoux. Ou bien il s’entremettait
pour faire acheter, par ces seigneurs, des pièces
de drap, payables à long terme, qu’il revendait
pour eux au comptant, et recevait ainsi des deux
mains. L’honnêteté stricte dont il usait jusque
dans les manœuvres les plus éhontées d’usure,
son économie âpre, sa régularité, lui procurèrent,
à la longue, un crédit qui lui permit de travailler
enfin pour son compte. En 1577, il pouvait faire
à la ville de Valence une avance de trois mille écus
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d’or, en prenant pour garantie les revenus du
consulat. C’est alors qu’il épousait Marguerite
Turlot, qu’il nourrissait depuis quatorze ans
comme maîtresse.

Déjà il avait jeté les fondations de sa fortune
en semettant en rapport avec le comte deCléram-
bon, pour négocier les rançons et la libération
des prisonniers détenus à la Roche-Thulon. La
faillite que fit le marquis de Saint-Cendre en 1569,
et qui fut vérifiée par des lettres de rémission que
celui-ci sut se faire délivrer en 1570, ne l’engagea
presque en rien. Il fut, avec M. de Clérambon, le
seul homme non lésé en cette affaire, où l’écuyer
Dartigois se trouva ruiné à plat. C’est après la
mort de Charles IX qu’il prit définitivement
position ; jusque-là, il avait vécu entre la geôle
et le gibet. Marguerite fit litière de son corps au
Grand Prieur de France et à samaison, elle donna
des gages jusque dans l’antichambre du roi. Mais,
les jupes froissées, elle en sortit avec une cédule
dans son corsage, à la hâte rajusté et dont une
aiguillette pendait, rompue. Par cette charte,
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Bourassou (Michel-Pantaléon-Magloire) était
officiellement nommé courtier de change. Dès
1582 il était prépondérant à la Table de Marbre,
et sa maison de la rue Sans-Chef possédait la
meilleure cave de Paris. Henri III y vint, une nuit,
souper en mascarade et lui fit la grâce de laisser
piller par sa suite pour mille écus d’argenterie.

Trafiquant sur les lettres de change des
Anversois, Bourassou gagna une somme énorme
comme fournisseur, quand le duc d’Anjou tenta
d’investir les Flandres. Son coup de banque sur
les loquis de Gênes lui valut l’amitié des Fugger ;
il eut un compte ouvert à Augsbourg. Quand
il négocia l’emprunt de 1586, sur les biens du
clergé, il résolut le problème de faire monter ses
intérêts à onze pour cent, alors que les meilleurs
placements ne dépassaient pas six et demi. Et on
ne parla point de le punir. La reine lui permit
même de lui offrir un drageoir qui pesait trois
livres d’or fin, avec le tour de grosses émeraudes,
et une image de camée en son fond, où l’on
voyait un enfant Jésus avec Madame sa mère.
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Et M. Bourassou fut grandement loué. S’il
n’inventa pas les brevets d’offices transformés en
valeurs au porteur, du moins en exploita-t-il le
principe jusqu’à ses dernières conséquences. Il
poussa le Conseil du roi, par ces cadeaux discrets
auxquels on ne sait rester insensible, à créer des
charges extraordinaires. Celle de vérificateur
des garde-infants et corps piqués, dont il délivra
quatre cents brevets, à dix mille livres l’un, lui
valut un bénéfice net de cent mille ducats. Et il
put le réaliser avant la journée des Barricades.

Bourassou prévit dès lors que les affaires
royales tomberaient au pis, sans que pour
cela les affaires de la Ligue pussent prendre
beaucoup d’avantage. Cédant à Scipio Sardini
l’adjudication des cinquante mille écus à avancer
au roi sur l’aliénation des biens d’Église, il
s’orienta du côté de l’Allemagne, inquiéta les
Fugger par une menace de liquidation, en jetant
tout ce qu’il avait de leurs titres sur le marché
d’Anvers, et réussit à vendre ferme toutes ses
créances les plus médiocres. Il alla, de sa per-
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sonne, à Augsbourg, où les anciens banquiers
de Charles-Quint lui payèrent deux millions en
espèces sonnantes. Il s’arrêta, au retour, en Suisse,
prêta de l’argent à Harlay de Sancy sur quelques
diamants du roi, et revint, avec son trésor, sous
la garde des Suisses de Galati avec qui il fit le
voyage jusqu’à Lyon. Là il s’arrêta, monopola,
gagnant encore cinq cent mille livres. Alors il
fit de son or deux parts : l’une fut placée à gros
intérêts, sur hypothèque, chez les chanoines de
Rive-de-Gier, qui engageaient du bien, l’autre
enfouie dans un endroit secret du château de
Troix-Mares. Bourassou avait acheté, en 1587,
cette gentilhommière sise près de Monsac, avec
le titre et les droits seigneuriaux, ce pourquoi
plaida M. le baron de Blancador jusqu’à sa mort,
arrivée en octobre 1589. Au reste, M. Florent de
Troix-Mares le suivit de près dans la tombe. Et
les dalles funéraires des deux hommes, couchées
à plat et côte à côte, dans l’église de Monsac-les-
Rabasteins, allongèrent sous les pas des fidèles
leurs épitaphes latines, pour leur donner une
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mélancolique leçon d’apaisement.
M. le baron Horace n’ignorait rien de cette

dernière affaire. Aussi, lorsque aux premières
lueurs du matin il quitta le lit dont la belle
veuve ne lui avait pas un instant refusé l’accès, et
rentra dans l’antichambre qu’il était chargé de
garder, il se retourna. Et, considérant cette dame
amoureuse et surannée, il se promit de lui faire
payer les frais du procès qu’avait perdu feu son
père.

«Oui, tu me payeras cela, sans préjudice
des intérêts, la vieille ! Tu n’es plus, tout bien
reconnu, assez fraîche pour que je te serve sans
un lourd et avantageux loyer ! »

Cependant Marguerite de Troix-Mares con-
tinuait, sa chevelure cendrée et poudrée épandue
sur ses épaules rondes et pleines et sur sa gorge
plus superbe que celle de l’orgueilleuse Junon, le
rêve voluptueux qui n’abandonnait pas sa couche
en désordre. A mi-voix, elle murmurait :

—Ah ! c’est toi seul que j’aurai jamais aimé !…
Que ne t’ai-je rencontré plus tôt !
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Marguerite de Troix-Mares se décida à quitter le
château de Bellepeyre dans les premiers jours de
janvier. Elle se consola du chagrin qui la tenait de
quitter Diane par le plaisir de ne pas être séparée
de son Blancador, sans qui elle ne pouvait faire
un pas. Marguerite se laissait aller à cette passion
tardive où elle s’épanouissait avec une ardeur de
bête.

Elle monta en croupe d’un barbe blanc, se
collant au jeune homme plus étroitement que
ne l’eût commandé la plus timide prudence, et
assura les rondeurs encore fermes de son séant

343
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sur le panneau d’où retombait un tapis de velours
noir brodé à son chiffre. Ses pieds reposaient
sur une planchette pareillement habillée de
velours. Ainsi installée, la veuve se mit en route
pour le château de La Combe. Et ceux qui la
virent s’éloigner, dans ses magnifiques habits de
deuil, avec un cayot de bombasin strié de velours,
couvert de petites bandes de taffetas effilé, un
bonnet de serge noire d’où pendait un voile de
crêpe qui balayait la terre, et un touret de nez en
peluche, sans compter les émaux de ses joyaux
noirs, et ses gants brodés, crurent assister au
départ de la reine de Saba, quand cette Candace
se mit en route pour proposer des énigmes au roi
Salomon.

Sa suite était d’une douzaine de valets et
servantes, où Jacquemin Tardival et Jeannine
Le Broc tenaient la place principale, avec Marie-
Rose, chambrière intime de Marguerite. Assise
sur un bât dont l’arçon portait une bougette en
maroquin contenant le nécessaire de toilette de
sa maîtresse, Marie-Rose, qui n’avait pas vingt
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ans, se balançait au pas tranquille d’une mule
grise. Et cet animal, qui disparaissait sous un
lacis de courroies à carrefours dorés, sous des
cordelières entrelacées et des floches de soie bleue,
semblait approuver, par le mouvement de ses
oreilles de lièvre, les compliments licencieux de
l’empressé Jacquemin.

— Si, disait monsieur Tardival, vous pouviez
quitter cette tenue de deuil que vous portez
en l’honneur de feu votre maître, vous n’en
seriez pas plus charmante, gracieuse et plaisante
Rosette. Et cette fraîche Jeannine, qui chevauche
ci-près, tellement bariolée et bigarrée de tous
draps, qu’elle apparaît riolée et piolée comme la
chandelle des Rois, n’est, auprès de vous, qu’un
méchant coquelicot comparé à un lys.

Ou bien il racontait à Rose les moindres
péripéties de la bataille de Coutras, et comment
il sauva la valise dont il avait charge :

« Si M. de Joyeuse avait eu près de lui, de for-
tune, une demi-douzaine de Jacquemins, pas da-
vantage, le gain de la journée eût été pour l’armée
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du Roi. »
Et, à quelques longueurs de bête, Jeannine,

parée comme une châsse, suivait en se désolant
des manières hautaines de M. de Blancador.
Maintenant, il ne daignait même plus lui ouvrir
la porte de l’antichambre où il veillait sur la vertu
de madame de Troix-Mares.

Et la simple fille, croyant que la beauté peut
suffire à tout, comme le vrai mérite, soupirait.
Elle se sentait de plus en plus triste à se rap-
procher du château sombre et glacial où il lui
fallait rentrer, et dont les murs suintaient l’ennui.

La petite troupe traversa la forêt deMontech,
où Mme de Troix-Mares prit assez peur de
quelques misérables, qu’elle aperçut dans une
vente, pour s’enlacer étroitement à M. de Blan-
cador, en poussant de petits cris, et avec d’autres
minauderies qui montraient trop leur apprêt
pour ne pas indisposer Horace. Il commençait
de montrer à la dame une froideur qui la navrait,
la chargeait d’observations malveillantes, ne lui
ménageait pas les critiques. La veille encore,
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il l’avait vertement tancée parce qu’elle s’était
enduit le visage de graisse de crocodile, onguent
qui, comme chacun sait, est propre, entre tous, à
effacer les rides. Et, pour le calmer, Marguerite
n’avait cru pouvoir mieux faire que de lui donner
une paire de pendants d’oreilles en rubis balais et
une bague qui complétait la parure. Mais Horace
avait reçu ces dons, pourtant considérables, sans
que rien, dans ses traits ni dans ses gestes, trahît
une satisfaction, même médiocre.

Dès le second jour de la liaison, il avait laissé
entendre à madame de Troix-Mares, non sans
quelques gémissements bien espacés, qu’il était
singulièrement dur, pour l’héritier des Blancador
de Monsac, de vivre en domesticité. Et jamais
cette domesticité ne lui était si pesante que
quand il se rappelait que celle-là même, qui le
détenait à son service, avait profité de sa misère.
N’était-ce pas le financier Florent Bourassou,
qui, pour se parer d’un vain titre seigneurial et
prenant un abbé comme homme de paille, avait
ruiné le feu baron de Blancador, et obligé son fils
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à courir le monde, dans une condition servile ?
Marguerite lui avait arraché ces aveux par

morceaux. À les ouïr, sa douleur allait grossissant.
Cette femme, qui avait vécu dans un air chargé
de trahison et de mensonge, n’admettait pas
que son Blancador pût pratiquer le dol et la
tromperie. Tout ce qui passait par cette bouche,
surmontée de telles moustaches, devenait pour
la veuve amoureuse article de foi. Si peu qu’elle
connût les affaires embrouillées et sans nombre
de son défunt mari, elle croyait l’avoir entendu
dire, et souvent, dans les derniers jours de sa
vie, qu’un accord était intervenu. Une grosse
somme d’argent avait été mise à la disposition
de l’héritier par Dom Bazime, s’il consentait à
abandonner le procès. Mais quand elle en toucha
unmot à Blancador, celui-ci se récria. Sans entrer
dans le détail, il laissa comprendre, avec l’accent
amer d’un ange déchu, que « là, comme ailleurs,
il avait été volé », et que « les intermédiaires
avaient retenu le meilleur ».

Ignorant que les « intermédiaires » étaient
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MM. de Martinglise et de La Poise, Marguerite
déclara qu’elle mettrait ordre à tout cela. Dès que
son homme d’affaires, M. Baratier, serait arrivé
chez M. de Corpoy, ce qui ne pouvait tarder,
elle s’en ouvrirait à lui. Mais elle allait, en tout
cas, donner l’ordre qu’on lui écrivit. La question
serait résolue à l’avantage du dernier descendant
des Blancador.

Horace se défendit avec noblesse. Il
souhaitait que l’on ne tirât plus cette histoire
« des marais profonds de l’oubli ». Il menaça
la dolente veuve d’un départ précipité, et qui
ne serait pas suivi de retour… Et, à la lueur
de la veilleuse qui éclairait un lit drapé de
beaudequin ormuz rehaussé de damas caffart
violet, Marguerite crut comprendre, à suivre
les regards que le jeune homme adressait à la
fenêtre, que le départ se ferait par là. Elle eut la
vision de son Blancador en chemise, traversant
l’espace, s’abîmant, comme un nouveau Phaéton,
dans une chute mortelle, sur le pavé de la cour
d’honneur. Elle perçut le bruit sourd d’un corps
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qui s’écrase ; sans quitter ses draps, elle vit les
dalles rougies de sang.

— Va, ne te désole pas ! — cria-t-elle en
l’enlaçant dans ses bras ronds et polis à grand
foison de fard blanchet — je suis riche ! Tout
cela est réparé par avance. Et je rendrai ton bien
au centuple.

S’il se fût trouvé, d’aventure, une écritoire
et une plume, près de la couche témoin de
son quotidien sacrifice, nul doute que M. de
Blancador n’eût réussi à se faire signer une belle
donation. Mais il ne vit, sur la table madrée,
taillée dans une loupe de frêne, brillant comme
or tant on la passait à l’huile de lin, qu’une
friponne de cotignac. Et rien, dans cette boîte
ronde en bois blanc, n’était de nature à servir
pour une donation, non plus que le petit croissel
de vermeil, dont la flamme falote, dansant dans
le manchon de cristal, éclairait les jaspures de la
tablette.

«Ce sera pour une autre fois ! » se dit-il.
Et tandis que, pour l’heure, la dame de



351

Troix-Mares, effrayée par ces charbonniers sortis
des profondeurs de la forêt afin de jouir, sans
doute, de son spectacle, demandait à Blancador
« s’il n’y avait pas de danger », lui pensait à cette
donation et étudiait les moyens de se l’assurer
dans une forme pratique.

— Ah ! mon Dieu ! — soupirait Marguerite,
— Blancador, je vous en prie, pressez le pas !
Voyez-vous que ces vilains nous assaillent ! Et
puis, vous êtes si courageux que vous les atta-
queriez, comme vous l’avez fait pour M. de La
Haussaye ! Piquez ! piquez !

Jacquemin, qui entendait ces plaintes, pen-
sait que, en ce qui touchait au cas de LaHaussaye,
il y avait eu peu de risques. Mais, magnifique et
libéral, prodigue de l’argent de son maître dans
les occasions utiles, il jeta aux rôtisseurs de bois
quelque monnaie blanche, jusqu’à dix testons. Il
accompagna ce don de paroles bienveillantes :

— Braves gens, voici de la part d’une noble et
généreuse dame, qui est fort aumônière !

Puis, pour éblouir la tendre Marie-Rose par
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ses manières aisées et facétieuses, il conclut :
— Allez, enfants de cheminée ! Et ne dilapi-

dez point cet argent, en une fois, à vous faire
blanchir. Car, en gens de bonne maison, vous ne
pourriez être bien lessivés qu’en Flandre, et cela,
croyez-moi, coûte fort cher !

Marie-Rose et Jeannine se réjouirent de cette
plaisanterie. Mais leur joie ne connut plus de
bornes, quand Tardival ajouta majestueusement :

— Aussi bien, cette accorte et jeune demoi-
selle, qui doit s’appeler Proserpine, si Dieu est
juste, — et il désignait une charbonnière, dont
les dents blanches brillaient seules dans la masse
noire où se confondaient sa face, sa chevelure et
ses vêtements, — est-elle mieux gardée que les
esclaves du Grand Turc ! Et cela sans eunuques
ni icoglans, je le jure ! Car qui l’approcherait
amoureusement en rapporterait les marques, et
ne pourrait cacher son action. Heureux maris
des fourneaux rustiques, vous êtes hommes
circonspects et extraordinairement astucieux.

Et chacun, après ce beau discours, s’en
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fut de son côté, avec une grande satisfaction.
Marie-Rose glissa dans l’oreille de Jeannine, au
premier moment où leurs bêtes vinrent se frotter
les naseaux :

— Cet écuyer est bien-disant, et il m’a l’air
d’en savoir aussi long que son maître !

—Ah ! mamie ! — répondit Jeannine en lev-
ant les yeux vers les nuages gris quimoutonnaient
sur le bleu cendré du ciel,— il ne faut pas préjuger
de pareilles choses. C’est à l’user qu’on connaît le
drap !

Mais la fille de charbonniers avait salué Blan-
cador d’un regard qui en disait encore plus long,
si possible, que celui de Jeannine. Marguerite ob-
servait cette sauvagesse ; elle en rougit de jalousie
sous son masque :

« Elles en veulent toutes, songeait-elle. Il fau-
dra que je sache le garder. Ah ! que n’ai-je dix
ans, quinze ans de moins ! Ou que n’est-il âgé
de quelque trente-cinq ans ! Un mariage serait
possible. Mais jamais il ne voudra épouser mes
cheveux blancs. »
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Et la veuve deM. Florent Bourassou de Troix-
Mares, dont la fortune surpassait celle de Scipio
Sardini, gémit, à penser que la richesse ne suffit
pas pour assurer le bonheur.

« Je le retiendrai peut-être par l’espoir de
quelque gros présent… Mais, s’il veut quitter
mon service et se fixer chez M. de Corpoy, ainsi
que Diane me l’a dit, comment l’en empêcher ?
Que décider, et qui me dirigera en cette affaire ? »

Et, sans voir le ridicule de cette pensée, elle re-
gretta la mort de Florent, tant ce mari abondait
en avis précieux et en bons conseils. Cependant,
Blancador se demandait s’il pourrait concilier le
service amoureux deMarguerite avec la discipline
rigoureuse du château où il allait entrer. Devait-il
abandonner cette maîtresse compromettante par
ses regards mourants, pour devenir l’homme de
M. de Corpoy ? Et pourrait-il mener auprès de
madame sa femme l’intrigue amoureuse dont il
voulait se faire honneur auprès de Séligny pour en
tirer de l’argent ? Travaillerait-il pour son propre
compte auprès de Hulline ?
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«Celle-là, se disait-il, est jeune. Le portrait
que m’en a montré Séligny, sur une cire peinte,
la montre plaisante, quoique un peu triste et
éteinte. L’âge disproportionné de son mari est
pour nous faire espérer que cette Hulline se
changera, tôt ou tard, en une très riche veuve.
Voici bien des partis à prendre, et je ne veux pas
me décider tout d’abord, mais surveiller les événe-
ments ! Et je dois penser à adopter un maintien
grave, à me pénétrer de l’austérité huguenote, à
préparer mon entrée dans la religion réformée.
Madame de Formansin m’a donné, par lettre, des
renseignements et des préceptes, auxquels elle
a joint, en gaillarde subtile, — ah ! que n’ai-je
pu la prendre, celle-là, avec sa beauté opime !…
mais c’est peut-être partie remise ! — un viatique
matériel.

Horace soupesa la chaîne d’or qui lui pendait
au cou, reconnut si l’escarcelle gonflée d’or, qui
tenait à la ceinture de son épée, était bien fermée :

«Cette succulente Diane, semblable à
ces volailles qui rôtissent à un feu dont on ne
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peut s’approcher, ne m’a laissé respirer que son
parfum ! Mais elle me pousse ouvertement vers
les fonctions de Mercure. Je suppose que ces
fonctions ne doivent pas aller sans quelques
petits bénéfices ! »

Et il se remémorait les termes de la lettre
qu’un laquais, ce matin même, lui avait remise
avec un petit coffre assez lourd :

«N’oubliez pas que Gaston de Séligny est votre
ami, ce qu’il a fait pour vous, et à quel point vous
allez pouvoir le servir…»

«Voilà qui est net, au moins, et dépourvu
d’artifices ! Mais, si tant est que Gaston le mélan-
colique soit mon ami, je le suis encore, en mon
particulier, davantage, et n’ai pas de meilleur ami
que moi-même. Je devrai donc songer à soigner
mon veau, car personne, pas même cette vieille
Marguerite qui souffle derrière moi, ne le fera
avec plus d’intelligence, ni de meilleur cœur. »

Ainsi chacun, livré à ses intimes réflexions,
avançait à l’allure paisible de sa bête. On suivit
le chemin de Montagnié, puis on remonta vers
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Pérayrols et Pressech pour passer la rivière à
Chalosse, où il y avait un bac. Car Jacquemin fit
observer que, si l’on prenait par le pont de Bres-
sols, on pourrait tomber dans un prêche forain
de huguenots, et que ces sortes d’assemblées
étaient souvent tumultueuses. A la vérité, le
prudent valet redoutait de se montrer dans un
pays où M. de La Haussaye comptait des parents
qui, ayant à voir dans son héritage, pourraient se
sentir animés du généreux dessein de le venger.
Sur ses conseils, on descendit par Lalbarède pour
gagner la route de Corbarieu, et Jacquemin mar-
cha en avant « pour remplir l’office de fourrier ».
Laissant sur sa gauche les collines de Beaudésert,
il tomba dans le bon sentier, traversa Guitardie
et Garlès. Et, à cinq heures du soir, il annonçait,
à l’avant-cour de La Combe, l’arrivée de madame
de Troix-Mares et de sa maison.

Comme il faisait nuit noire, et que les
laquais qui portaient des torches étaient encore
en arrière avec la maîtresse et ses gens, ceux
du premier ouvrage firent des difficultés pour
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donner le passage de la chaussée à Jacquemin. Il
parlementait encore quand Blancador rejoignit
avec la dame et les falots. Enfin une grille tourna
sur ses gonds, avec un grincement lamentable,
et deux portiers de gris vêtus, avec des mines
balourdes et revêches, saluèrent enlevant leurs
bonnets, tout juste assez pour prouver qu’ils
n’étaient point collés à leurs moules. Un autre
gardien, avec une lanterne en forme de poivrière,
et qui était en cuivre et en corne, précéda la
troupe sur le pont-levis, dont le tablier venait de
s’abattre. Les chaînes résonnèrent ainsi qu’une
plainte humaine, à quoi répondit le bruit sourd
des madriers battus par quarante-huit fers de
chevaux et de mules. Deux herses furent levées,
une porte plus lourde que celle dont le stupide
Samson chargea, à Gaza, ses fabuleuses épaules,
ouvrit ses battants qui portaient deux cents
quintaux, peut-être, de clous pyramidaux, de
pentures épanouies en ancres, et un revêtement
intérieur d’acier épais de douze lignes. On
avança alors sous une voûte basse, où il semblait
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qu’on fût en danger de s’écorcher la tête, et on
déboucha, au sortir de ce boyau obscur, dans une
cour enserrée par des murailles si hautes qu’elle
en prenait l’aspect d’un puits. Là, unmajordome,
tout de noir vêtu, avec une chaîne d’argent mat
au cou, une canne en baleine à pomme d’argent
mat, descendit les dix marches d’un perron,
escorté par huit pages qui paraissaient dormir, et
tenaient des candélabres pareillement d’argent
mat, et dont les bougies s’éteignaient une à une
sous le courant d’air, parce qu’un valet, à figure
de bedeau sévère, ne fermait pas la porte d’entrée.
Il la poussa cependant, sans se presser, et les pages
rallumèrent leurs bougies, dont la cire coula sur
les dalles.

Les voyageurs mirent pied à terre et furent
emmenés, comme autant de prisonniers, dans
diverses directions, ainsi que le comportaient
leurs fonctions et leur état.

Sur la première marche du grand escalier,
dans le vestibule aux murailles nues, M. Justus
de Corpoy se dressait, en personne, un flambeau
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à la main, et derrière lui s’étageaient sa femme,
son beau-fils, deux ministres en rabat, et d’autres
personnes de sa famille, tous en habits noirs
ou sombres. M. Justus remercia Mme de Troix-
Mares de l’honneur qu’elle faisait à son logis, il
lui adressa quelques autres compliments avec
décence. C’était un homme grand, sec, froid,
dont la bouche pincée ne laissait échapper les
mots qu’à regret, et il considérait avec assiduité
la pointe de ses pieds, où il trouvait sans doute
le meilleur de son discours. Il parlait d’une voix
grise et effacée, tout à la fois dure, cérémonieuse
et lamentable. Les expressions tendaient
douloureusement vers une simplicité biblique.
Et, placé au-dessous des deux pasteurs qui ne
le perdaient pas de vue, sous leurs paupières
baissées avec humilité, il avait l’air d’un écolier
qui récite un épithalame, sous la férule de ses
précepteurs.

Caché derrière la robe étoffée et le haut
collet du cayot de Marguerite, M. de Blancador
écoutait et considérait ; il étudiait avec attention



361

les attitudes de ses nouveaux hôtes. Entre
toutes, celle de M. de Corpoy l’intéressait, et il
s’ingéniait à la copier, et sur l’heure. Mme de
Corpoy, d’une blancheur maladive, regardait
droit devant elle, sans rien voir. Et de temps à
autre, elle portait son mouchoir à la bouche,
étouffant ses bâillements. Ses habits sombres lui
donnaient l’apparence d’une veuve. Près d’elle,
M. Henri de Canteclaux, chétif et un peu voûté,
blond, la mine mélancolique et hautaine, ne
faisait attention à rien. Quand M. de Corpoy,
cependant, parla « des demeures du juste », il
tressaillit imperceptiblement comme s’il levait
les épaules, et il fronça les sourcils, réprima un
rire amer, et son visage triste, lassé, reprit son
immobilité.

M. de Blancador contemplait toujours M.
de Corpoy, à l’abri de Marguerite qui souriait
mollement, son masque à la main. Aussi, quand
celle-ci le découvrit, en saluant le maître du
logis qui était venu lui prendre la main, sans
la baiser, du reste, encore qu’elle fût gantée,
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Horace se présenta sous les espèces d’un jeune
gentilhomme fraîchement arrivé de Genève. Sa
retenue modeste fit excuser la richesse et les
superfluités de son costume et elle plut aux deux
ministres, devant qui il s’inclina plus bas encore
que devant M. Justus de Corpoy, leur donnant à
entendre que c’était eux qu’il reconnaissait pour
les vrais maîtres de léans. Il sut être gauche, à
propos, et embarrasser les éperons de ses bottes
fauves dans le tapis quand on le mena vers M. de
Corpoy, et garder cette défiance embarrassée que
la religion inspire à tous les gens vraiment pieux
en présence des femmes. Car en elles abondent
les occasions de péché. Il examina donc les
marches devant Hulline et rougit comme un
lévite qui eût, de fortune, rencontré la vilaine
reine Athalie ou sa mère Jézabel qui fut, comme
chacun sait, un abîme d’iniquités et une fontaine
d’artifices.

Quand on passa dans la longue salle basse
où était servi le souper, Horace se trouva séparé
de Marguerite par un assez grand nombre de
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personnes. Exagérant la petitesse de sa condition,
il s’était mis tout au bout du cortège. Pouvant
tout observer à loisir, il attendit, non loin du bas
bout de la table, ce qu’on déciderait de lui. Aussi
le premier pasteur, qui remplissait dans cette
demeure austère l’office de chapelain, prit-il tout
aussitôt cette conduite pour sujet d’une sorte
de petite exhortation, en forme de prêche, dont
il régala les convives, pendant qu’ils se lavaient
les mains dans des bassins d’argent, de cuivre
ou d’étain. Tandis qu’un valet, semblable à une
ombre vêtue de gris, menait M. de Blancador
vers la neuvième chaise à la gauche du maître, M.
Momsenn débitait son allocution, en s’appuyant
tant sur la bonne conduite de ce jeune étranger
que sur le texte de l’Écriture qui vérifiait son dire :
«Quand quelqu’un t’invite à des noces, ne te mets
pas à la première place, de peur qu’il ne se trouve
parmi les conviés un homme plus considérable que
toi…» Mais Mme de Troix-Mares, assez portée
sur sa bouche, examinait avec une moue de
dédain la table mal garnie, sans luxe d’argenterie
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ni de linge, où une grande pièce de bouilli et un
potage paraissaient devoir faire tous les frais du
dîner. Et, pour aller, sans doute, au-devant de ce
souci, qui certainement se laissait lire sur sa face,
M. de Corpoy lui dit :

— Vous vous trouvez ici, madame, dans une
maison patriarcale, où la règle est la frugalité et
la tempérance. Nous nous efforçons de vivre
dans l’observation des lois que nous a dictées la
sagesse divine et que nous rappelle la voix de ses
ministres.

Ici, M. de Corpoy salua M. Momsenn et
M. Mathieu Robin, qui, armés chacun d’une
cuiller en argent, suivant leur rang, goûtaient
avec recueillement leur potage. Ils ne jugèrent
pas utile d’acquiescer.

— Nos repas, continua M. de Corpoy, sont
sans apprêts et uniformes, composés, d’après la
saison, de ce que nous fournit notre terre. En
tous temps ils sont les mêmes pour tous. Suivant
la discipline que je fais régner en ce logis, maîtres
et serviteurs, comme vous le voyez, se nourrissent
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à la même table. C’est un usage que nous tenons
de Monsieur l’Amiral, et à l’observation duquel
veillait sans cesse l’illustre pasteur Merlin…

Empruntant quelques forces nouvelles à son
potage, M. de Corpoy reprit :

— À cette table familiale, tous, petits et
grands, trouvent le pain sous sa forme matérielle,
et aussi le pain de l’âme, qui est dans les enseigne-
ments de nos pasteurs.

MadamedeTroix-Mares dut se faire alors une
petite violence pour ne pas éclater de rire au nez
de ce prédicateur, dont elle occupait la droite, et
qui parlait à haute voix afin que chacun pût prof-
iter de sa morale. Jadis, elle l’avait connu à Lyon,
au jeu de paume, tenant des propos tout autres.
Composant avec son envie de rire, elle fit celle qui
s’étrangle, et eut l’air d’étouffer dans sa serviette.

Corpoy la laissa tranquillement dompter sa
toux, et se remit à parler :

— Ce souper est celui-là même que faisait
chaque soir le grand chancelier Michel de
L’Hospital, dont le nom doit être à jamais vénéré
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dans nos églises…
D’un même coup, les deux pasteurs ap-

prouvèrent ces paroles en vidant un verre plein
de vin. Mais Marguerite haussa légèrement
les épaules, car le chancelier s’était laissé aller
jusqu’à dire qu’elle était une vilaine bagasse et
son mari Florent un fruit mûr pour le gibet. Au
reste, cette sotte déclaration n’avait pas profité
au bonhomme, qui s’était éteint comme une
vieille lampe, du dépit qu’il prit à la suite de
l’exécution de la Saint-Barthélemy. Corpoy ne
s’interrompait pas :

— Et dans les conseils du royaume… le
chancelier Michel de L’Hospital, qui fut un
autre Caton… avait coutume de dire…

Ainsi M. de Corpoy, conciliant le temporel
et le spirituel, vint à bout de son potage et de
son discours. Marguerite n’écoutait plus le
sermon ; elle regardait Hulline. La jeune femme
était pareille à ces malades qui vont et viennent,
la nuit, tout endormis, sans que la volonté et
la conscience aient la moindre part dans leurs
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actions. Tout en elle semblait mécanique et
émoussé. Et, d’un bout à l’autre de la table, du
maître au dernier serviteur, régnait la même ex-
pression de soumission, de résignation et d’ennui.
Un bâillement retenu allongeait les faces, un
silence commandé assombrissait les traits, une
défiance commune enveloppait toutes ces têtes
courbées sous une discipline de cloître. Tous,
les yeux baissés, la mine lourde et sournoise, se
nourrissaient comme les bêtes, qui pâturent sous
le bâton du bouvier. On n’entendait pas un rire.

Marguerite songeait à ses soupers de Paris,
à ceux de Diane de Formansin, aux gaillardises
de M. de la Goyne. À Bellepeyre, le danger était
de s’étouffer en riant, ici on risquait de mourir
par consomption et ennui. Elle risqua un regard
du côté de Blancador. Le jeune homme, le
nez penché sur son assiette, fêtait le bouilli de
bœuf avec simplicité. Et, de temps en temps, il
approuvait, d’un discret hochement de menton,
les paroles que M. de Corpoy avait recommencé
de moudre. Entremêlant ses enseignements
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moraux de préceptes tirés du Livre, de conseils
aux laboureurs, de recettes pour les bergers, le
maître de La Combe continuait de professer,
comme M. de Blancador d’approuver avec une
religieuse admiration.

—Voici, ditM.Momsenn àM.Robin, unpe-
tit Paul en train de trouver son chemin deDamas.

—L’éloquence de ce Justus, ainsi nommé par
prédestination divine, répondit M. Robin, peut
opérer de pareils prodiges…

— Il ne faut point, en effet, diremiracles. Car
Dieu seul est fort et puissant… Que pensez-vous,
mon frère, de cette dame ou demoiselle dont la
toilette de veuve respire si peu la modestie qui
convient a son état ?

— Rien de bon, monsieur Momsenn. Et,
s’il faut que je vous dise, je crains bien que ce
château ne perde son renom de pureté à abriter
une pareille Vasthi…

— Pour ne pas dire plus, Robin, assuré-
ment !… Ou si vous préférez, Parysatis… Il faudra
séparer au plus vite ce jeune homme de cette
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truie babylonienne.
— Je m’y emploierai dès ce soir. Mais, mon-

sieur Momsenn, je ne sais qui me tient, à l’issue
du souper, de me dresser comme un autre Jean
devant cette Hérodiade…

— Gardez-vous-en bien ! Robin. Et parlez
plus bas ! Il y a des intérêts engagés…Contentons-
nous d’éloigner le jeune homme de la demoiselle.
Dès demain, je le veux interroger… théologique-
ment.

En effet, pour détourner M. de Blancador de
toutes distractions coupables, un logement lui
fut fourni dans une aile du château, qu’une herse
en fer fermée à clef isolait du corps principal.
Dans cette aile droite couchaient les hôtes et
les valets du sexe mâle. L’aile gauche, munie
d’une double herse, était pour les demoiselles
de service et les chambrières. Dans le corps
principal demeuraient les maîtres et les per-
sonnes de distinction. Et dans les communs
vivaient librement les domestiques mariés. M. de
Blancador ne s’éleva point contre sa claustration.
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Mais Marguerite fut indignée. Au mépris des
règlements intérieurs établis par M. de Corpoy,
elle exigea, après cette nuit solitaire dont elle
n’était pas consolée, qu’on lui rendit toute sa
maison. Elle voulait que Marie-Rose, ses deux
autres caméristes, et Jeannine, que par surcroît
elle attachait à son service, couchassent dans
son appartement. Marguerite déclara encore
qu’elle entendait bien ne pas être séparée de
son écuyer M. de Blancador, non plus que du
piqueur Jacquemin Tardival, qui faisait auprès
d’elle l’office de courrier : sans quoi, elle ne
pourrait dormir. Et Marguerite ajouta que, faute
à M. de Corpoy d’accéder à ces dispositions,
elle quitterait La Combe, le soir même. Elle
ajouta même quelques paroles qui plongèrent ce
seigneur austère dans une forte anxiété.

— Oui, je ne suis pas tranquille ! Avec des
gens vertueux de votre espèce, on ne sait ce qui
peut venir. La nuit, sans scandale, une porte est
vite forcée… et arrive qui plante !

M. de Corpoy en rougit jusqu’aux oreilles,
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tout en riant jaune. Puis son teint parcheminé,
voire grisâtre, reprit sa coloration première, et
il annonça à Mme de Troix-Mares qu’il ferait le
possible pour la contenter.

Il réunit aussitôt ses deux pasteurs, en une
sorte de petit synode. Si puissant que fût le
commun désir de se débarrasser de Marguerite,
on dut composer, quand M. Justus eût expliqué,
par le menu, et en toute humilité, les raisons
qui l’obligeaient à observer, envers cette veuve,
de particuliers ménagements. Il énonça les faits
d’une voix huileuse, abusant de la prétérition
et de la réticence, mais sans pouvoir cacher la
matérialité des faits. La situation était presque
désespérée. Il attendait tout des lumières des
Églises : car M. Justus de Corpoy n’en voulait
pas séparer ses intérêts propres. Le bruit de sa
chute eût retenti jusque dans la Jérusalem céleste,
et profondément troublé le protestantisme tout
entier sur la terre.

Mais l’ombre de Calvin, qu’il invoqua à
plusieurs reprises, ne pouvait empêcher M.
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Justus d’être le débiteur de Mme de Troix-Mares.
Celle-ci détenait, en effet, pour une somme con-
sidérable de créances sur le dit Justus. Au temps
où ce seigneur, n’ayant pas encore embrassé la
profession d’homme de bien, étudiait le droit à
Toulouse, il avait contracté des emprunts auprès
de divers usuriers. L’étude du droit avait duré
assez longtemps pour queM. Justus fit la connais-
sance de Florent Bourassou, son contemporain,
car tous deux avaient alors trente-cinq ans, et cela
se passait en 1559. Florent se lia aussitôt d’amitié
avec Justus, le dirigea dans les sentiers de la
finance, et lui procura la possibilité de contracter
pour vingt mille écus de dettes. Plus tard, quand
Justus renonça à la jurisprudence pour épouser
Mlle de Canteclaux, il lui prit tel regret de payer
une pareille somme qu’il supplia son ami Florent
de racheter toutes ces créances, remettant la
liquidation à une date incertaine. Le bienveillant
Florent ne refusa point de rendre ce service.
Mais, par des calculs d’intérêts et de courtage
menés avec la plus grande exactitude, Bourassou
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parvint à doubler le chiffre du total, en laissant
dormir tout juste assez la dette pour qu’elle ne
tombât point dans la prescription. M. Justus de
Corpoy se flattait qu’au cours de ses nombreuses
aventures le financier Bourassou finirait par
perdre les titres. En 1580, il avait cru toucher au
terme de ses ennuis. Compromis avec Scipio
Sardini dans l’affaire de fournitures de guerre
où les avait entraînés M. de Balagny, Bourassou
fut sur le point d’être appréhendé au corps ; il
fut question de saisir ses papiers. Marguerite
passa jusqu’à deux nuits dans l’antichambre du
cardinal de Lorraine, et sauva son mari. Justus,
qui surveillait les événements, avait déjà gagné
un greffier de la Chambre des comptes qui était
désigné pour inventorier les papiers. Il était
convenu que le dossier Corpoy serait jeté au feu,
par mégarde, car cette histoire se passait au mois
de janvier. On n’envahit point l’hôtel de la rue
Sans-Chef au nom de la justice. Bourassou se
releva plus puissant. Et on lui donna le collier de
Saint-Michel pour le dédommager des mauvais



374

bruits qu’on avait laissé courir sur son crédit.
Les Guises vinrent visiter Mme Bourassou, dont
la faveur crût comme un torrent enflé par les
neiges. Et Justus regagna le pays de Montauban
en doutant de la justice du ciel. Mais il oublia cet
ennui quand il apprit, par une lettre de son ami
Florent, qu’en reconnaissance des démarches
sans nombre que lui, Justus, avait menées pour
le sauver de la corde, Florent lui remettait sa
créance et qu’il n’en serait plus question entre
eux, les liasses ayant été brûlées.

M. de Corpoy fut donc très désagréablement
surpris de recevoir la nouvelle que Mme de
Troix-Mares, veuve de M. Bourassou, écuyer,
chevalier de l’Ordre de Saint-Michel, possédait
tous ces titres, et qu’elle se montrait décidée à s’en
débarrasser contre espèces sonnantes. D’un jour
à l’autre, cette dame, qui lui avait jadis vendu des
bouquets à Lyon, pouvait jeter sur le marché de
Montauban pour quarante mille écus de papier
avec la signature Corpoy. C’est pourquoi il l’avait
engagée à venir le voir dans son château de La
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Combe, où il lui donnerait le spectacle « d’une
pauvreté courageusement supportée, sous le
voile d’une opulence factice, que l’on entretenait
pour l’honneur du nom».

Mais Marguerite, qui avait sur Corpoy tous
les renseignements utiles et le connaissait de
reste, avait déclaré à ce seigneur que, au grand
préjudice de leur vieille amitié, elle poursuiv-
rait le recouvrement de sa créance devant les
tribunaux, si la somme en litige n’était pas payée
dans le trimestre courant. Et elle agissait ainsi
autant pour son compte que pour celui de
Diane, dont la haine contre Justus allait toujours
s’augmentant. Mme de Formansin se félicitait
autant d’avoir introduit Marguerite et Blancador
dans la Combe qu’Épéos de voir entrer son
cheval de bois dans les murs de Troie. La veuve
de Florent Bourassou avait fait connaître à
Corpoy sa volonté, de l’accent le plus gracieux et
le plus ferme.

M. Justus devint livide. Si l’on en venait à une
pareille extrémité, sa situation était moralement
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perdue à Montauban. Les Escudier de Lamothe,
les Muller, les Ouissel… combien d’autres en-
core ! lui fermeraient leur porte. Il serait exclu
de toutes les fonctions publiques, tomberait
sous l’opprobre !… On le remplacerait comme
membre libre du Consistoire, et il ne serait pas
nommé jurat ! Peut-être même irait-on jusqu’à
mettre le nez, tant le Consistoire a de pouvoir,
dans ses comptes de tutelle ? Pour parer à un tel
contretemps, il lui fallait engager ses biens. Et il
ne pouvait le faire sans qu’on en eût connaissance,
car tout son argent liquide était aussitôt employé
à acheter des terres pour augmenter ses droits de
justice. D’autre part, son mariage avec Hulline
avait été réglé de telle sorte qu’il n’avait le droit
de disposer en rien des biens de celle-ci sans
que les Escudier eussent à y fourrer le nez. Le
vieil Escudier, pris peut-être d’un remords subit
d’avoir bâclé ce mariage si mal assorti, avait cru
compenser sa faute en arrangeant un contrat
qui passait, auprès des procureurs et notaires de
Montauban, pour la plus belle machine dont on



377

eût jamais assemblé les pièces avec les artifices de
la loi.

Tels furent les aveux que M. Justus de
Corpoy fit, non sans les restrictions utiles, aux
deux membres de son synode domestique. Et
Momsenn, qui était un homme mûr, Suisse
apoplectique et blond, soupira ; cependant que
M. Robin, dont la complexion était sèche, noire
et languedocienne, et l’âge incertain, se pinçait
le menton avec une constance obstinée. Puis,
abandonnant cette partie de son visage anguleux,
il porta le bout de son index carré, à l’ongle court
et sale, sur son nez, en tout pareil au museau
d’un chacal, et déclara « qu’il fallait aviser ».

— Ne laissons rien au hasard ! Quelle per-
sonne, à votre sens, possède le plus d’influence
sur la dame de Troix-Mares ?… On…

— Attendez ! dit vivement M. Momsenn.
Cette femme a-t-elle apporté tous ses papiers
avec elle ?

L’œil de Mathieu Robin brilla. Mais la lueur
s’éteignit aussitôt ; et sa physionomie dure reprit
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son expression méditative :
—Ah ! ce serait trop commode ! murmura-t-

il en hochant la tête.
— Non, répondit Corpoy à Momsenn, et

c’est là ce qui me désole. Elle n’en possède ici
que des copies, une énumération, pour mieux
dire. Les originaux sont en sûreté, dans quelque
officine inconnue, à Paris, peut-être !

— On pourrait, dit lentement Momsenn, la
retenir ici, sous quelque prétexte. Et puis on en
écrirait au roiHenri IV, qui déciderait de son sort.

— Oui, fit Corpoy. C’est à cela que j’ai
pensé dès la première heure. Mais elle a des
amis. Madame de Formansin ne manquerait
pas de prévenir Saint-Cendre ou Clérambon. Ils
seraient capables d’arriver ici avec des troupes…

— Je crois que ces deux seigneurs ont mis, en
ce dernier temps, quelque peu d’eau dans leur
vin, Saint-Cendre surtout ! Mais, à supposer
qu’ils vous menacent, vous leur proposeriez de
partager avec vous la rançon qu’on tirera de cette
veuve. Qui s’intéressera à elle ? Et puis…
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Mais le gros pasteur fut interrompu par
Robin :

— Cela n’est pas pratique, monsieur Mom-
senn, sauf votre respect. Il y a ici trop de gens
dont on n’est pas sûr. Ah ! monsieur de Corpoy,
si vous n’étiez pas marié, il vous resterait la
ressource d’épouser cette femme, quand ce serait
par la force… Et vous tripleriez ainsi votre bien…
au lieu de le diminuer !

Corpoy soupira. Son œil bleuâtre parut
s’allumer, ainsi qu’une pierre de lune, et il
demeura silencieux.

— J’en reviens à ma première question, reprit
Robin. Savez-vous quelle personne, homme ou
femme, possède une influence sur madame de
Troix-Mares ? C’est là le point important.

— Ma police domestique, répondit M. de
Corpoy, m’a permis de connaître ce qu’il en
est. La Marguerite est la maîtresse avérée de ce
petit écuyer qui a nom Blancador. On a fait
causer une de mes servantes qui a été attachée
à sa personne, lors de son séjour à Bellepeyre.
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C’est Jeannine Le Broc, que j’ai envoyée chez
madame de Formansin, sur la demande de ma
femme, pour y apprendre le métier de coiffeuse.
Il paraît que madame de Troix-Mares est folle de
ce Blancador et qu’elle…

—Necherchonspas plus loin ! —criaRobin,
d’un accent triomphant.

Mais il se calma, regarda vers la porte, comme
s’il eût craint que quelque oreille cachée ne
l’entendit. Puis, d’une voix basse, distraite, il
continua :

— Nous devons gagner ce jeune homme à
tout prix, nous en servir pour retarder l’action
de Marguerite, tout d’abord… Sans hésiter,
Corpoy, réunissez-les dès ce soir. Et laissez-nous
agir… Allez, et ne perdez pas courage : Dieu
n’abandonne pas les justes.

Et le pasteurMomsenn ajouta, de son organe
gras et lourd :

— L’ouragan de l’iniquité soufflera sans
vous atteindre. Et d’ailleurs, à brebis tondue
Dieu mesure le vent ! Passez à cette créature vile
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ses fantaisies, pour mieux l’en punir au jour du
châtiment. Robin va s’occuper de l’écuyer. Sans
doute pourra-t-il, d’unemême voix, lui prêcher le
dévouement à la religion et la prudence humaine
conforme à vos intérêts. Au revoir, monsieur,
je vais prier Dieu pour qu’il nous éclaire de sa
grâce, cependant que monsieur Robin travaillera
à ramener cet agneau, égaré dans le désert, vers
les voies de la pénitence. N’oubliez pas, Robin,
que ces sortes de conversions ne vont pas sans
quelques préliminaires flatteries… Ne montrez
pas tout d’abord, à cet enfant du siècle, les épines
dont se hérissent les buissons ; laissez-le cueillir
les roses, tout en cheminant par les sentiers du
repentir. Soyez éloquent et doux, persuasif et
ferme en vue du but où nous tendons, sacrifiez,
quelque amer que cela vous paraisse, à la mau-
vaise tolérance !… Et ne vous exposez pas à ce
que cette âme rebutée vous repousse, pensant :
«Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi. »

Ayant ainsi parlé, M. Momsenn se retira.
Son confrère, Mathieu Robin, et M. Justus de
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Corpoy en demeurèrent grandement édifiés.
M. Robin se mit à la recherche du néophyte, et
M. de Corpoy monta dans son cabinet. Là il
conféra longuement avecM. Sylvain Beaudanger,
son intendant, sur l’état de ses biens, dont il
voulait établir un inventaire exact, en vue de la
catastrophe qui, si l’on n’y mettait bon ordre,
allait le ruiner à plat.



VIII

M. Mathieu Robin ne voulut laisser à personne
le soin d’administrer le hasard qui devait le faire
se rencontrer avec M. de Blancador. Il se mit
donc à parcourir les couloirs, à passer son nez
de bête fureteuse par les portes entre-bâillées, à
saluer poliment les gens sur qui il tombait, de
fortune. Et, finalement, il donna dans Jeannine
Le Broc qui courait, chargée d’une boite à
ouvrage, vers l’appartement de Mme de Troix-
Mares. M. Mathieu Robin cria, tout d’abord,
un « Pardon, monsieur ! » en portant la main
à sa barrette. Mais quand il eut levé les yeux et

383
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pris le temps de reconnaître matériellement son
erreur, il sourit, d’un air amer et pincé, et dit,
sans détacher ses prunelles brunes du carreau
de velours grenat que tenait la fraîche suivante,
et d’où s’échappaient plusieurs lacets de soie et
autres superfluités propres aux femmes :

—Mille excuses, mon enfant ! J’avais cru me
heurter contre ce jeune homme qui… que… que
Mme de Troix-Mares, dans sa magnificence, tient,
je crois, à son service.

— Vous voulez dire monsieur Horace de
Blancador, monsieur le pasteur ? — répondit la
belle, en s’efforçant de reprendre l’air modeste,
toujours de mise en l’austère maison de Corpoy,
même à cette heure où M. Robin lui tenait,
théologalement, le menton.

—C’est cela… je crois !… Ne t’en va pas.
— Eh ! monsieur le pasteur, le cherchez-vous

donc pour lui parler ?
M. Robin s’en défendit. Il n’avait pas cette

intention. Et, sous prétexte de savoir si Jeannine
avait trouvé bon accueil à Bellepeyre, il s’enquit
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indirectement des mœurs et des coutumes
du jeune écuyer. Ses questions, tout à la fois
insidieuses et paternelles, firent monter le rouge
jusqu’aux oreilles de la chambrière, dont il
tapotait les joues avec un enjouement onctueux.
Et Jeannine crut remarquer, un moment, que
les mains tremblantes du pasteur s’essayaient
à descendre, et que l’expression de son visage
n’était pas toute de pureté.

« Je donnerais bien un blanc, songea-t-elle,
pour que mademoiselle sa femme passe, en
ce moment, avec sa troupe d’enfants morveux
pendus aux plis de sa cotte ! »

Mais M. Robin, sans penser à cette coïnci-
dence possible, continuait de confesser Jeannine ;
et il en tira quelques choses utiles, notamment
queM. de Blancador était sorti à cheval, avec son
valet Jacquemin Tardival, sans avoir vu Mme de
Troix-Mares depuis la veille, et qu’il ne rentrerait
que fort avant dans la soirée.

Muni de ces renseignements,M. Robin aban-
donna Jeannine. Il se demanda s’il ne serait pas
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expédient de faire une visite de politesse à Mme

de Troix-Mares, pour tâcher d’en tirer quelques
éclaircissements à tout hasard.

Mais, comme il se dirigeait vers l’appartement
de cette dame, tel un nouveau Jérôme courant
vers la patricienne Paula, il se croisa avec M.
Momsenn, qui en sortait :

— Je suis heureux de cette rencontre, Robin,
— et le gros Momsenn passa son bras sous celui
de M. Mathieu, — car j’ai plus d’un détail à
vous faire connaître. Venez donc avec moi dans
quelque salle basse, où nous pourrons parler, loin
des oreilles indiscrètes. Il s’agit de ces malheureux
événements, bien propres à bouleverser lamaison
la mieux établie sur des fondements solides !

Et, quand les deux hommes deDieu se furent
enfermés dans une chambre lambrissée, servant
de bibliothèque et de réserve pour les graines et les
fruits d’hiver,M.Momsenn secoua dupande son
manteau la poussière qui couvrait un banc, s’assit,
considéra ses souliers cirés dont un seul eût suffi
à loger une viole d’amour, et parla ainsi :
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— Les nouvelles que nous a communiquées
notre aimé Corpoy sont de la plus haute gravité ;
d’autant que, j’en suis sûr, il nous a caché bien
des points. C’est à nous de compléter son récit
fort écourté, et de pourvoir au principal. Et,
tout d’abord, nous devons nous pénétrer de la
nécessité absolue où nous sommes de le soutenir
de tous nosmoyens et de notre crédit. Vous savez,
Robin, que ce crédit n’est pas mince, et qu’il
croît avec la puissance du roi Henri de Bourbon,
glaive de nos Églises.

M.Robinopina dubonnet, sans interrompre
le discours, et, quelque grande que fût son envie
de bâiller, il s’interdit d’y satisfaire. M.Momsenn
ne s’arrêtait pas :

— À ne considérer que la qualité de ses
ennemis, nous y trouvons de quoi tranquilliser
notre conscience. Contre les impies toutes les
voies sont bonnes, et la sagesse du Livre est là
pour nous prêcher le bon combat. On ne doit
point la justice aux hérétiques et aux idolâtres,
ou, mieux encore, on ne la leur doit que sous la
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forme du châtiment. À supposer que la créance
de cette Jézabel soit légitime, ce qu’à Dieu ne
plaise, elle a dû tellement se grossir par l’usure,
que la morale commande de n’en tenir aucun
compte. Ainsi le veut l’Éternel…

M.Momsenn examina plus particulièrement
son pied droit, soupira et reprit :

— Mais, au regard des hommes, la situation
n’est malheureusement pas la même ; et je trem-
ble à prévoir les périls prochains où se débattra
notre coreligionnaire, si nous ne pouvons mettre
ordre à ce conflit d’intérêts !… Et, tout d’abord,
avez-vous pu voir ce jeune écuyer et vous assurer
de ses desseins ?

M. Robin, abattu, sortit de sa torpeur et fit
un signe de négation. Et la tristesse dont il était ac-
cablé donna à son visage l’expression d’un renard
qui a manqué une poule. Le ministre Momsenn
continua :

— Pour moi, j’ai pu, heureusement, conférer
avec madame de Troix-Mares. Mais notre entre-
vue a été courte. Car cette femme, sans cesser de
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se faire peigner et farder comme un faux dieu,
m’a reçu au milieu de ses suivantes, et ne s’est
laissée aller à aucune confidence qui fût pour
nous de quelque valeur. Elle paraît aussi habile
que perverse, méprise les exhortations religieuses.
En un moi, elle se vautre dans le bourbier de
l’impiété. J’ai compris, à la considérer, ce qu’est
le règne de la bête !… Les éloges extraordinaires
que j’ai prodigués sur ce jeune écuyer, auquel
elle donne toute son impure affection, ont seuls
paru la flatter… Mais c’est une créature prudente.
Quand il faut, elle devient comme ces statues de
l’Écriture qui ont des oreilles et qui n’entendent
point.

M. Mathieu Robin, rompu à la discipline
évangélique, écoutait le ministre Momsenn
parler. Mais il se demandait quand viendrait la
fin de son discours, et où le prédicant voulait en
venir :

— Il faut maintenant, mon cher Robin,
que je vous mette au courant des projets que
je caresse, et qui nous assureront, si le ciel les
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favorise, la prépondérance dans le consistoire de
Montauban. Aujourd’hui que vous possédez
toute ma confiance, je ne dois rien vous cacher.

Et tandis que M. Robin, très honoré,
saluait, M. Momsenn déroula ses plans. M.
Duplessis-Mornay serait bientôt à Montauban
pour y réunir un synode, car il s’agissait de
réformes urgentes dans la règle des Églises. M.
Duplessis-Mornay tenait à ce que, d’ici là, le
ministre Momsenn acquit la première place dans
le consistoire. Il se montrait décidé à tout pour
obtenir un résultat si profitable. Il fallait que,
comme Muller, M. Justus de Corpoy entrât,
en qualité de conseil, dans ce consistoire. Or le
Roi tenait Corpoy en haute estime. Lors de son
dernier voyage, Henri IV avait parlé de descendre
chez Corpoy, « son ami ». Il ne l’avait pas fait,
pour diverses raisons, mais c’était là partie remise.
Une visite royale ne saurait tarder. Donc, à
tout prix, il importait que Corpoy fût sauvé. Sa
ruine enlevait à Momsenn sa meilleure chance de
succès pour la présidence :
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—À tout prix, Robin, à tout prix, il faut que
cette affaire réussisse et demeure absolument se-
crète. Voyez comme cela va bien, pour le reste.
Nous disposons de la majorité des voix : la vôtre,
celle de Jean Textor…

Mais, à entendre ce nom, M. Robin fit une
grimace. Il détestait ce jeune ministre, plus élevé
que lui en dignité, et dont il redoutait le regard
franc et clairvoyant.

— En Jean Textor, dit-il, abonde ce mauvais
esprit de mollesse qui conduira tôt ou tard notre
Église aux abîmes… si l’on n’y met ordre.

— Je le connais de reste, Robin, et ne fais
pas grand fond sur lui, pour l’énergie et la disci-
pline. Mais sa science profonde de la théologie,
l’autorité de sa parole font de ce disciple, chéri
entre tous par Théodore de Bèze, une des pierres
angulaires du Consistoire. Les Muller et les
Kaupfisch, commeHonoratus, ne jurent que par
lui… C’est pourquoi il convient et de le ménager,
et de le gagner, si possible, à nos intérêts… en
les lui cachant, comme de juste. Jean Textor est,
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pour l’heure, à Genève, mais quand il reviendra,
je veux l’attirer ici…

—Très bien, fitRobin avec soumission. Mais
je ne vois pas quel remède ce Textor pourra ap-
porter aux ennuis dont notreCorpoy va souffrir ?

—Plus que vousne le croyez, il nous sera utile.
Sachez qu’il est beau, bien-disant et que toutes les
femmes l’écoutent. Cette Marguerite…

Mais la corne annonçant le dîner se mit à
souffler de telle force, devant la fenêtre même de
la chambre où les deux pasteurs s’entretenaient
de ces choses, qu’ils durent rompre leur colloque,
pour passer dans la salle à manger.

Le même bouilli, accompagné du même
potage, réunit autour de la même table les
mêmes visages pareillement endormis et ennuyés.
M. Robin prit la parole, et loua le Seigneur, tout
en paraphrasant une sentence du philosophe
Sénèque dont il admirait l’excellence :

— Oui, mes enfants, nous ne sommes pas
justes envers Dieu : «Multos inveni æquos
adversus homines ; adversus Deos, neminem». Et
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pourtant, la justice humaine, c’est-à-dire celle
que nous devons aux hommes, est subsidiaire,
misérable, eu égard à celle que nous sommes
tenus de rendre au Seigneur… Sénèque, ce grand
philosophe…

Et M. Robin prit acte de cette sentence pour
regretter que le sénateur romain n’eût point
pratiqué le christianisme, sans quoi il eût été
homme de bien. Mais M. de Corpoy, pour
mettre les choses au point, fit alors un petit
commentaire. Et tous les gens qui se repaissaient
de son bœuf cuit à l’eau apprirent que Sénèque,
d’après quelques livres savants parus depuis peu,
allait se faire chrétien au moment même où il
mourut. Ainsi M. de Corpoy, entremêlant la
vérité et la fable, tenait son monde en haleine,
sans toutefois réjouir personne. Avant même
que vint l’heure du coucher, tous sommeillaient.
Seule Marguerite semblait éveillée. Couvant
amoureusement Blancador du regard, elle se
complaisait à l’idée qu’elle ne serait pas privée,
cette nuit-là, de sa conversation agréable.
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Mais, quand elle fut enfin retirée dans sa
chambre close avec l’objet de sa tardive passion,
qui chaque jour grandissait, la pauvre dame
en reçut le plus froid accueil. Horace bouda,
renâcla, se refusa à toute gracieuseté. Enfin il
dénonça, d’un ton tragique, sa ferme intention
de s’abstenir de « ces désordres serviles », pour
se porter vers des actions de gentilhomme. Le
mépris des honnêtes gens, qu’il sentait peser
sur lui dans cette demeure patriarcale, le brûlait
comme une tunique de Nessus. Il compara
Marguerite à Déjanire, et aussi à Dalila, qui
coupa les cheveux de Samson.

«MonDieu ! se disaitMarguerite désespérée.
Lui aussi va se faire pasteur, tant est puissante
cette contagion de prêche qui souffle avec le vent,
dans les couloirs ! »

Enfonçant dans l’oreiller, qui fit deux cornes
molles au-dessus de sa tête, son front obstiné,Ho-
race parut sur le point de pleurer amèrement. Ar-
raché de cet asile, où se dissimulait sa honte, par
les bras de sa maîtresse éplorée, il se redressa alors
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à demi, parut lire dans le rideau de serge brune un
arrêt écrit en lettres de feu, et en récita les termes
d’une voix creuse :

— Il vaut mieux languir pauvre dans
l’indépendance, que de servir dans la richesse.

Et, pour compléter ce que cette pensée avait
de vague et de profond, il dit encore :

—Cette vieme pèse. Dès demain je partirai…
pourm’engager soldat. Oubien jememettrai aux
gages deM. deCorpoy, comme sommelier. Cette
place est, paraît-il, la seule qui reste vacante. Et on
me payera quatre écus par mois !

Marguerite faillit en avaler une de ses papil-
lotes, qui pendait sur sa joue :

— Eh quoi ! Parle ! Que te faut-il ?… Veux-tu
me faire mourir de chagrin ?

Et, à l’idée de son Blancador occupé à
déboucher des bouteilles ou à remplir les pots,
elle fondit en larmes ; et elle répétait d’une voix
entrecoupée par les sanglots :

—Mais que veux-tu ? que te manque-t-il ?
— Je ne veux rien de toi, sotte pécore ! — cria
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Blancador qui, sans doute, perdait patience, —
Est-ce bien à toi de geindre et de pleurer ? Va-t’en,
laisse-moi !…Ou plutôt, non ! Ce lit est tien, c’est
à moi d’en sortir !… Adieu !

Si l’Hébreu Joseph eût fui, d’une semblable
vitesse, la couche où prétendait le retenir la
femme de l’intendant Putiphar, jamais le man-
teau, cause de ses tribulations futures, ne serait
resté entre les mains de cette dame. Car elle
n’aurait pas eu le loisir de le cueillir au vol,
comme tenta de le faire, vainement, madame de
Troix-Mares pour le vêtement nocturne de son
amant. Traversant l’espace, Horace ne fit qu’un
bond vers la porte, maisMarguerite le poursuivit,
l’atteignit, tant le désespoir lui donnait d’agilité et
de force. Elle s’enlaça à lui, le retint, en poussant
des cris affreux :

— Il va se tuer, bonne Vierge ! Il va se tuer !
Au bruit, la chambrière Jeannine accourut,

d’un cabinet voisin, ayant tout juste pris le temps
de passer une robe de chambre. Et, comme
la porte était fermée, et comme Marguerite se
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cramponnait à la barre, M. de Blancador dut
renoncer à battre en retraite. Sans s’occuper des
affres où se débattait sa maîtresse, tombée en
pâmoison sur le tapis, il se recoucha, froidement.
Marguerite, prenant pour modèle cette nymphe
qui fut changée en fontaine, menaçait de se
noyer dans ses larmes. Et Jeannine, en suivante
officieuse, disait d’un ton gros de reproches :

— Ah ! monsieur ! Madame qui est si
bonne ! Comment pouvez-vous lui faire tant de
peine !… Ah ! mon Dieu… Elle va trépasser, c’est
sûr !…Madame !… madame !…

Et elle tapait dans les mains de Marguerite,
lui frottait les tempes avec un mouchoir trempé
d’eau d’ange, tout en répétant, sur le mode aigu,
tant elle sentait que l’évanouissement de la belle
veuve était simulé :

— Oh ! monsieur ! Madame qui est si
bonne !…

— Si vous ne finissez pas, toutes les deux, de
mener un pareil train,— déclara enfin Blancador
d’un accent péremptoire, — je m’en irai pour
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tout de bon, et cela dans deux minutes. Un
pareil scandale, dans un semblable lieu, est pour
me perdre de réputation ! Quant à toi, Jeannine,
fais-moi le plaisir de filer, ou je te reconduis,
à coups de pantoufle, dans ce cabinet d’où tu
n’aurais jamais dû sortir !

La camériste coiffeuse, qui le savait, mieux
que personne, homme à tenir parole, s’en fut sans
ajouter un mot. Alors M. le baron de Blancador
gratifia la veuve du financier Bourassou, de
son vivant seigneur de Troix-Mares et chevalier
de l’Ordre de Saint-Michel, d’un merveilleux
soufflet. Le son clair en retentit jusqu’à la porte
du pont, dont il réveilla le gardien :

« Bien sûr, se dit le concierge, c’est Mon-
sieur qui enseigne Madame sur quelque point
des Écritures, qu’elle se refuse à comprendre.
Les femmes sont des créatures baroques et
dépourvues d’entendement. »

MadameMarguerite se releva tout aussitôt, et
se recoucha, sansmot dire. Mais, un instant après,
elle se jeta dans les bras d’Horace, sans larmes, et
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lui demanda pardon :
—Je sais ce que tu veux, et tu pouvais bienme

le dire. Je te ferai demain une donation. Et, foi
d’honnête femme, je te payerai le jour où Corpoy
m’aura réglé son compte, ce qui ne saurait tarder.

Blancador, sans prendre la peine de remuer,
dressa l’oreille :

«Qu’est-ce encoreque cette histoire ? » se dit-
il.

Et il écouta Marguerite qui lui conta, par le
menu, les circonstances de la dette de M. Justus.
Mais elle évita, avec soin, de lui en déclarer lemon-
tant.

— Tu m’aideras à le faire payer, dis ? Et puis,
tu sais, je ne m’en irai pas d’ici avant qu’il m’ait
tout donné.

— Méfie-toi, dit-il alors, il pourrait bien te
mettre sous clef et te garder toi-même jusqu’à ce
que tu aies financé.

— N’aie pas peur, mon chéri. Tu ne sais
donc pas que mes titres sont en sûreté, et qu’à la
première alerte on les mettrait à l’enchère chez les
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banquiers de Montauban ? Ce serait la ruine de
Corpoy ! Mon compère Clérambon et mon ami
Saint-Cendre sont d’ailleurs au courant de mon
voyage. Ils ne me laisseraient pas dans l’ennui.
Sardini préviendrait le Roi…

—Ah çà tu t’es donc prêtée à tout le monde !
s’écria Blancador.

À cette remarque désobligeante, elle se
mordit les lèvres. La prudence ordinaire d’après
laquelle elle réglait ses paroles et ses actes lui
reprochait d’en avoir trop dit. Mais Horace lui
avait envoyé cette boutade au hasard, comme
diversion, et pour lui donner à croire qu’il ne
retenait rien d’utile de ses confidences. Mais,
intérieurement, il exultait. Tout lui apparaissait
facile, son avenir s’élargissait. À l’idée des in-
trigues considérables auxquelles il allait se mêler,
il tressaillit d’une forte joie dont il se donna garde
de montrer les signes à Marguerite. Celle-ci dut
faire pénitence, malgré son humilité.

Horace demeura éveillé toute la nuit, établis-
sant des plans qui se détruisaient les uns les autres.
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Mais il renonça bientôt à se tracer une ligne de
conduite, tant son esprit répugnait aux opéra-
tions compliquées. Il s’en tint à fixer la somme
exacte à laquelle il taxerait Marguerite, sous
forme de donation réparative. Tous comptes
faits, il s’arrêta à un chiffre de dix mille écus d’or,
et il conclut :

«Cet argent une fois rentré, je m’en irai tâter
la fortune à Paris. Là, je ne pourrai manquer de
monter aussi haut qu’un Guise. Les huguenots
ne m’inspirent que dégoût. Il est plus beau d’être
ligueur et de combattre pour sa foi… sous la croix
de Lorraine qui vaut bien le drapeau de la France,
après tout…Mais, maintenant, le principal est de
faire signerMarguerite et de faire payer Corpoy. »

— J’ai beaucoup réfléchi— dit-il dès le matin
à Mme de Troix-Mares, — et voici ce que je crois
lemeilleur. Je veux bien accepter l’indemnité que
vous me proposez (M. de Blancador ne tutoyait
cette dameque la nuit) et que j’ai estimée dixmille
écus d’or…

Marguerite ainsi rançonnée sentit son nez
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se pincer de dépit. Elle demeura pourtant silen-
cieuse, et trouva même le courage d’approuver
de la tête.

— Cette somme, continua Horace, couvre
à peine les pertes que me cause ce malheureux
procès. Mais je désire qu’il en soit ainsi, et que
vous ne me teniez pas pour avide et injuste.
Enfin, je me chargerai de recouvrer votre créance
sur M. de Corpoy, et je vais, dès aujourd’hui,
m’entendre avec lui sur cette affaire. Veuillez
donc me donner une procuration écrite et me
consentir l’engagement de me payer l’argent
convenu.

Marguerite essaya de gagner du temps.
« Pour que ces actes fussent valables, il fallait
qu’un notaire…»

—Autant valait dire que vous ne vouliez rien
tenir de vos promesses ! — cria Horace simulant
une généreuse colère. — Allons ! c’est bien.

Mais Marguerite se précipita vers la table,
prit, dans un grand calepin de peau parfumée,
une belle feuille de papier, et pria son ami de lui
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dicter le texte, qu’elle allait s’empresser de signer.
— Tu me resteras fidèle, au moins ? soupira-

t-elle quand toutes ces écritures furent passées.
Et pour recevoir son paiement, elle tendit ses

lèvres à Blancador. Mais, irrité sans doute par
l’allure langoureuse dont la veuve formulait sa
question, il effleura à peine la bouche chargée
de fard rouget, et regagna son antichambre, en
toute hâte, avec les précieux papiers. Mme de
Troix-Mares, sans oser insister davantage, rentra
dans son lit.

«Dix mille écus, songeait-elle, c’est beau-
coup d’argent. Mais, par ce sacrifice, je m’évite
bien des démarches ennuyeuses auprès de ce
Corpoy… Horace saura, tant il est délié… Ah !
mon Dieu ! que je l’aime ! Jamais je n’aurais cru
pouvoir aimer quelqu’un ainsi !… Ses caresses me
brûlent et me passent dans le sang…»

Et elle se rendormit, pour la matinée, en
rêvant d’un Blancador dont la constance, rendue
publique et notoire, servait de thème à un beau
roman de chevalerie. Cette dame ne se doutait
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guère qu’à ce moment même M. de Blancador
soutenait un assaut théologique du pasteur
Mathieu Robin.

Pareil à un loup ravisseur, ce ministre du vrai
Dieu parcourait les couloirs, attendant que M.
de Blancador tombât dans les filets que la foi
tendait sur ses pas, et dont lui, Robin, maniait
providentiellement les cordes. Il aperçut le jeune
homme qui, chaussé de bottes fauves à éperons
d’argent, se dirigeait vers les écuries, selon toute
apparence. Car, par une fenêtre ouverte, le
pasteur reconnut Jacquemin Tardival qui, dans
la cour des communs, tenait en main deux
chevaux de valeur inégale, et les promenait par la
figure.

Un instant de plus, et l’oiseau allait s’envoler !
M. Mathieu Robin salua M. de Blancador avec
une déférente politesse, et celui-ci lui répondit
avec une non moins parfaite onction.

— Eh bien, monsieur ! dit le pasteur, nous
allons donc faire une petite promenade sans
crainte des brouillards du matin. C’est grande-
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ment louer Dieu que de se lever si tôt pour
contempler son ouvrage, et vous nous fournissez
là un bel exemple. Si je ne craignais pas de vous
retarder, je vous aurais demandé de me prendre
pour compagnon. Mais ma modeste mule n’est
certes pas digne d’ambler de conserve avec votre
magnifique genêt.

M. de Blancador se récria devant une telle
humilité. «Monsieur le pasteur voulait rire. Et,
d’ailleurs, Notre-Seigneur avait fait son entrée
triomphale dans Jérusalem sur une monture
plus modeste encore ». Et M. de Blancador
déclara qu’il se trouverait grandement honoré
d’accompagner, voire à pied,—comme l’Assyrien
fit pour le vieillardMardochée,— unministre de
Dieu, aussi réputé pour sa conscience que pour
sa sainteté.

Ils chevauchèrent donc de conserve, et
l’unique Jacquemin leur formait suite. Celui-ci
ne vit pas l’homme noir sans quelque contrariété,
car il détestait la secte prétendue réformée et
la poursuivait d’une haine traditionnelle, à lui
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léguée parM. de Joyeuse qui fut assassiné, contre
tous les usages de la guerre, par les huguenots. Et
Jacquemin avait aussi à entretenir son maître de
choses d’importance, notamment au sujet d’une
lettre envoyée par M. Simon Gardebled.

Mais, sans s’inquiéter de ce valet, M. Robin,
pressant sa mule du talon, enserrait M. de
Blancador dans une trame de questions sub-
tiles. Horace répondait avec une complaisance
d’autant plus grande que M. Robin visait
justement cette histoire d’argent dont Mme de
Troix-Mares s’était ouverte à son écuyer. Aux
lamentations discrètes de Robin, il répliquait :

— Je ferai, monsieur, le possible pour con-
tenter vos désirs. À vous parler franc, je vous
confierai même que je suis chargé par madame de
Troix-Mares de régler avec monsieur de Corpoy
cette importante question. Elle est importante
pour lui, comme pour moi du reste, car je me
trouve intéressé dans cette créance.

Et, comme Robin levait ses yeux soupçon-
neux et interrogateurs :
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—Oh ce n’est pas comme courtier, monsieur
le ministre ! Je suis moi-même créancier de
madame de Troix-Mares pour une somme assez
ronde… Un procès suivi par feu mon père…
Au reste, cela ne peut guère vous intéresser, et
je vous demande pardon de vous entretenir,
vous pasteur d’âmes, de ces intérêts temporels et
grossiers.

Et, quelle que fût son habile insistance, M.
Robin ne put rien en tirer sur ce chef. De guerre
lasse, il se rabattit sur la théologie, tâta M. de
Blancador sur ses dispositions, lui parla des
conditions du salut.

— Ah ! monsieur le pasteur, — répondit le
néophyte avec recueillement, — vous prêchez
un converti ! et j’attends le moment propice
pour m’abreuver aux sources vives de la grâce, en
faisant profession de la religion réformée, la seule
digne d’un honnête gentilhomme.

À cette annonce, M. Robin ne douta plus de
l’honneur qui allait lui revenir de cette éclatante
et soudaine abjuration. Il se promit de la faire
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valoir. Quel triomphe, et aussi quel exemple !
Et il réglait par avance la cérémonie familiale et
évangélique dont La Combe allait être témoin.
Les murailles en tressailleraient de joie ; les tours
en seraient, pour un instant, ébranlées !

Comme ils passaient alors entre la Borde
Haute et Les Balmes, dans un petit ravin
rocailleux d’où l’on voyait se dresser le logis
fortifié de Saint-Aubin, M. Robin montra à son
catéchumène la Manse-Séligny avec ses tourelles,
et dit :

—Voici les tentes de Bélial ! Connaissez-vous
le maître de ce lieu ?

Horace fit un signe de dénégation. Et M.
Robin, parlant avec lenteur et majesté, laissa
tomber ces paroles :

— Celui-là est un maudit ! Son nom est
Séligny. N’en avez-vous pas entendu parler ?

— Jamais au grand jamais, monsieur !
— Ah ! Je vous en congratule ! C’est bien

le plus mauvais esprit qui ait jamais hanté le
corps d’un Ninivite immonde ! Il vaut Achab et
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Holopherne ; et ses désordres ont rempli la ville
de douleur et d’abomination !…N’a-t-il pas tenté,
tout dernièrement encore, d’enlever de nuit, par
surprise, la ville de Grenade à la tête de quelques
bandits soudoyés à cet effet !

M. de Blancador ne jugea pas à propos de
détromper M. Robin sur l’opinion fabuleuse
qu’il avait de cette aventure. Et celui-ci com-
mença de raconter sur Gaston de Séligny, et
sa maison de Saint-Aubin, une chronique
scandaleuse où, par comparaison, Sodome et
Gomorrhe eussent été excusées, sinon glorifiées.
La vue seule de ces tours était, pour le juste, un
sujet de désolation : elles appelaient un autre
Josué.

Ainsi M. le pasteur Robin entretenait-il
M. de Blancador, tout en le dirigeant dans les
sentiers de la foi. Ils revinrent au château de La
Combe, enchantés l’un de l’autre, et également
persuadés de l’avantage qu’aurait M. de Corpoy
à être veuf, pour pouvoir contracter une union
mieux assortie. Au dîner, M. Robin fit une
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petite allocution, agréablement tournée, où
il était question d’un berger et d’une brebis
égarée, et aussi de la joie qui éclate dans le ciel,
quand un impie abandonne les faux dieux pour
entrer dans le sein d’Israël. Les regards que
le prédicant envoyait dans la direction de M.
de Blancador, qui se nourrissait, décemment
et sans gloutonnerie, d’une rave cuite, firent
comprendre à chacun qu’il s’agissait du jeune
écuyer. On commença dès lors à le regarder
avec une lointaine bienveillance, car on ne savait
encore exactement ce qu’il en était. Mais M.
Henri de Canteclaux, qui se tenait assis à la
gauche du maître, considéra Blancador avec
une mine défiante, et où se laissait deviner un
grand mépris. Il l’observait sans amitié et avec
insistance, comme les curieux examinent les
serpents dont ils comptent écrire l’histoire.

«Que me veut ce petit animal ? se disait
Horace. Il a l’œil sournois et perçant, et sa figure
ne me revient guère, non plus d’ailleurs que
celle de la maîtresse de céans. Sans manquer de
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beauté, Mme de Corpoy semble plongée dans un
sommeil léthargique. Si mon ami Séligny, que
j’ai dû, ce tantôt, renier pour son bien, la voyait,
il serait, du coup, guéri de sa passion factice
et bizarre. À côté de cette blonde éteinte et
passée, pareille à unemomie en cornette, la vieille
Marguerite est presque mignonne et plaisante,
et Jeannine au corsage meublé vaut toutes les
courtisanes antiques… sans compter les nôtres…
Et ma douce Margot a cru bon d’éviter ce repas,
en tout pareil à ceux dont les anachorètes se
régalaient au désert. La gaillarde, tant je connais
son cœur, doit s’amuser en suçant quelques os de
perdrix et en se gavant de pâtisseries, nourriture
digne d’une telle volaille roulée dans un voile de
veuve ! Vieille coquine ! Je ferai sagement d’aller
la visiter à l’issue ce ce festin, pour profiter de son
dessert… Mais qu’a donc ce petit farfadet, à me
considérer ainsi ? »

Le farfadet dont M. de Blancador redoutait
si fort les regards était M. Henri de Canteclaux,
beau-fils de M. de Corpoy. La défunte dame
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Léonie de Canteclaux l’avait eu de son premier
mariage, en 1574. Cet enfant de seize ans, de
taille médiocre, d’extérieur débile, avec sa figure
pointue, où de grands yeux bleus battus parais-
saient manger tout le reste de la face, possédait
les manières affinées de sa mère, et l’intelligence
de son père, le feu comte de Canteclaux, de son
vivant premier secrétaire du chancelier Cheverny.
Par la faiblesse de sa mère, qui en entrant dans la
maison de Corpoy renonça au culte catholique,
le petit Henri fut élevé dans la religion réformée.
Mais l’indépendance et la vivacité de son esprit
ne firent que croître, et donnèrent plus d’une
inquiétude au pasteur Robin qui entreprit de
diriger cette âme tendre et de la modeler suivant
la discipline de Calvin. Cet enfant délicat, de
corps comme de sentiments, fut froissé intime-
ment, dès la mort de sa mère, trépassée en 1583,
dans toutes ses affections. Sa condition devint
misérable. Négligé par Corpoy, abandonné aux
soins des domestiques et du pasteur Robin, il
vécut dans l’amertume et les larmes.
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Quand Hulline de Talmant devint l’épouse
de son beau-père, il se rapprocha de cette créature
douce et tendre qui courba son front résigné
sous le joug de son méthodique époux. Trop
indolente et trop timide pour s’essayer à la révolte,
Hulline prit son parti de l’existence décolorée et
sans joie qui devint pour elle la règle. Une piété
vague et timorée, où manquaient pourtant tous
les fondements de la foi, ne tarda pas à l’imbiber
comme une huile rance. Semblable à ces filles
de bonne maison sur qui le couvent a fermé
ses portes pour des raisons d’ordre privé, elle
s’attacha aux pratiques et aux devoirs extérieurs,
sans se pénétrer de cette foi sans laquelle les
œuvres ne comptent pour rien. Et M. Ernest
Momsenn disait couramment que la grâce lui
faisait défaut, et qu’Hulline ne valait que par
l’esprit de soumission.

Ainsi Mme de Corpoy végétait d’une vie
mécanique, dominée en tout par la terreur re-
spectueuse que lui inspirait son époux. Comme
elle manquait de la pénétration dont abondait
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le jeune Henri, pétri d’une pâte plus fine, elle
s’effrayait de la liberté de ses discours. L’idée
seule que M. de Corpoy ne fût pas un saint lui
apparut longtemps comme un blasphème. Il
fallut que l’enfant lui fit toucher du doigt les
vilenies quotidiennes du seigneur de La Combe,
pour qu’elle se décidât à y croire. Les histoires
des chambrières chassées ou mariées avec précip-
itation, quand se décelait l’arrondissement de
leurs flancs, ne lui paraissaient jamais clairement
prouvées ; ou bien ces choses, comme les mauvais
traitements que son mari ne lui ménageait pas,
prenaient, à son regard, la figure d’actes justes
et conformes aux coutumes de la loi. Hulline
en trouvait l’explication en maints passages du
Livre ; et Dieu bénissait les patriarches, fiers
taureaux paissant au milieu d’un troupeau
domestique, où les génisses étaient leurs femmes
et leurs servantes. Ignorant tout de la terre, elle
pensait que la vie quotidienne de La Combe
n’était que la répétition amoindrie des actions
qui se déroulent sur le grand théâtre du monde.
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Elle s’habitua à son existence de recluse,
renonça, sans plainte, à toutes ces petites
délicatesses de luxe dont avait été entourée
sa condition de fille riche. Justus de Corpoy
put disposer à son aise de ses revenus, tout en
s’affligeant de ce que les dispositions prises par
le vieil Escudier l’empêchassent de s’annexer
définitivement le principal. Hulline, elle-même,
regretta plus d’une fois que ces obstacles légaux
se dressassent contre les désirs de son mari.
Les réflexions que ne lui ménageait pas Henri,
dans leurs courts moments d’épanchement, la
troublaient sur l’heure, mais elle se remettait vite
de ces défaillances, appelait à soi la notion du
devoir, et chassait loin d’elle toutes les idées de
révolte.

Un jour qu’Henri de Canteclaux l’avait trou-
vée seule dans sa chambre, assoupie sur sa Bible,
il jeta le livre sur le plancher et lui reprocha cette
lecture, qui se renouvelait sans cesse, comme le ru-
minement d’une vache, sans que l’esprit en prof-
itât.
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—Ne blasphémez pas, enfant, lui dit Mme de
Corpoy, et songez que l’observance religieuse est
un frein nécessaire aux écarts de notre raison. Et
d’ailleurs, s’il fallait s’élever contre ces choses, ne
faudrait-il pas aussi que nous changions tout en-
tiers ? Car, ou ces choses sont bonnes, et il nous
convient de les respecter, ou elles sont mauvaises,
et nous devons les abandonner.

— Dieu, lui répondit Henri, ne commande
point de si grands sacrifices. Il ne nous ordonne
pas de faire de notre vie une vallée de méditations
et de larmes. C’est, à mon sens, lu faire injure
que de le croire capable de se réjouir de notre
douleur. Il veut qu’on l’aime, et l’amour ne se
concilie pas avec la terreur. Il veut que nous nous
réjouissions en lui, mais non que nous l’étudiions
à toute heure. Ce à quoi vous vous consacrez là,
ma chére mère, c’est besogne de moine, en tout
inutile et mauvaise. La joie seule, je pense, doit
être l’attribut de ceux sur qui Dieu répand sa
grâce, comme la tristesse est celui des réprouvés…
Et à nous voir tous si lugubres, en cette maison,
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je crois souvent que nous sommes damnés !
Ainsi, par des paroles au-dessus de son âge,

l’enfant inquiétait la conscience engourdie de
la jeune femme. Mais, semblable à ces bêtes de
labour qui dorment leur continuel sommeil dans
les prairies, et entr’ouvrent à peine leur œil calme
et vide au passage d’un homme, elle retombait
bientôt dans sa torpeur.

Un certain jour que M. Momsenn critiquait,
d’une manière acerbe, la mollesse de madame de
Corpoy, le jeune ministre Jean Textor avait ob-
jecté :

— Cette dame est l’Épouse, au sens de
l’Écriture ; c’est un vase d’élection et de pureté.
Sans doute est-il vide, encore ; mais, je vous le dis,
en vérité, quelque jour les fontaines de la grâce
s’épancheront sur lui, et il embaumera l’odeur
de toutes les vertus. Les violettes des champs
exhalent-elles à la première heure leurs délicieux
effluves ? Non, monsieur Momsenn, il faut que
le Seigneur leur envoie quelques rayons tout à
la fois de soleil et de pluie. Leur corolle fermée
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s’entr’ouvre alors et, par la matinée de printemps,
la prairie en est bientôt parfumée.

EtM.Momsenn s’inclinait devant ce langage
élégant qu’il enviait à son confrère ; et il se conso-
lait à penser que, quelque jour, ce prédicant à la
bouche fleurie tomberait dans l’ornière du péché
avec celle-là même dont il proclamait si haut les
mérites. M. Momsenn jalousait M. Textor. Il
le méprisait aussi parce qu’il ne venait pas de
Genève, réservoir de la lumière, et parce qu’il
n’approuvait pas en tout la rigueur apprêtée de la
doctrine calviniste. Il le soupçonnait de donner
dans ces erreurs chères à Sébastien Castellion.
Il lui reprochait d’être né en Bourgogne de
parents pauvres, répondant au nom vulgaire
de Tisserand, et qui exerçaient un métier mé-
canique. M. Momsenn n’aimait pas davantage
Mme de Corpoy à cause de sa délicatesse. Et il
avait soin que cette dame se vit contrariée, de par
l’autorité de son mari, dans toutes ses élégances
domestiques. Mais M. Momsenn aimait moins
encore M. le comte Henri de Canteclaux :
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—Celui-là, disait-il souvent à Robin, sort de
l’enfer. C’est un réprouvé marqué du sceau du
Malin, car son esprit est bien plus mûr et retors
que ne le comporte sa tendre jeunesse. Son en-
tendement aigu des choses est en soi peu naturel.
J’ai su qu’enmaintes circonstances il a critiqué les
sentences que rend son père, en tant que seigneur
justicier. Et c’est une langue de vipère !

Et M. de Corpoy, ayant eu connaissance,
par grand hasard, de ces propos, déclara d’un
air sombre à M. Momsenn qu’un jour viendrait
où le père outragé devrait céder la place au juge,
et que ce dernier saurait ne pas faiblir dans sa
tâche. Et, quand il eut ainsi parlé, cet homme
de bien leva un moment vers le ciel ses yeux
qu’obscurcissaient des larmes, puis les reporta
avec insistance sur ses souliers. De telle sorte
que le bruit se répandit dans la maison que
«Monsieur Henri s’amusait à faire mourir son
père de chagrin ».

La malveillance de M. Henri semblait au-
jourd’hui le pousser à mortifier M. de Blancador
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qu’il continuait, au mépris des convenances,
à examiner de son œil gris, mélancolique et
perçant.

Horace fut tout heureux que la fin du dîner
mit un terme à cette investigation prolongée. Il
fut plus heureux encore quandM. de Corpoy lui
envoya un serviteur pour lui dire qu’il l’attendait
dans sa chambre, où il avait à lui parler.

« Les fers sont au feu, se dit-il, et c’est à moi
de forger quelque bonne machine, comme celle
dont on se sert dans lesHôtels desmonnaies pour
frapper les espèces sonnantes. »

Et, sans plus tarder, il se dirigea vers la grande
tour de l’Est, dite des Évangélistes, où M. Justus
faisait sa résidence officielle. Car ce seigneur avait,
dans son château, diverses salles, très éloignées
les unes des autres, où il aimait à se rendre d’une
manière imprévue afin de surveiller les gens et
les choses. Pour accéder jusqu’à la chambre de
M. de Corpoy, Horace dut traverser plus d’un
palier, enfiler plus d’un couloir. Au moment où
il passait devant le grand escalier, il rencontra
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madame de Corpoy qui, accompagnée de trois
suivantes, se préparait à descendre. Hulline, par
un hasard malheureux, engagea un de ses longs
mancherons pendants dans la rampe, dont les
hastes de fer forgé se contournaient en fleurons
aigus. Vivement, Horace s’approcha, dégagea le
pan de camelot noir, et, avant même que la dame
eût pris le temps de le remercier, il lui souffla à
l’oreille ces simples mots :

— Il faut que je vous entretienne de la part de
Séligny. C’est grave !

Et il s’éloigna, disparut, la laissant tremblante
et effarée. Sans force, elle s’adossa contre la grille
dorée, appliqua son mouchoir sur sa bouche.
Devant ses yeux, pourtant fermés, les marches
de l’escalier parurent danser. Et quand les
chambrières et la gouvernante lui demandèrent
ce qu’elle ressentait, et quel accident lui était
survenu, elle répondit d’une voix faible, en
portant la main à son cœur, comme pour en
réprimer les battements :

— Ce n’est rien !… J’ai glissé… et je me suis



422

meurtri le pied contre cette marche.
Tel fut le premier mensonge de madame

Hulline, depuis le jour où elle entra au château
de La Combe.

— Il n’y a pas de bon sens — conclut la
gouvernante, dame de Bournaville— à conserver
des degrés dans un semblable état de vétusté.
J’adresserai, dès ce soir, un rapport à l’intendant ;
je ne sais à quoi pense M. Beaudanger, mais
vraiment…

Tandis queMme de Bournaville, veuve de feu
Pennequin de Bournaville, qui fut de son vivant
courrier de M. le pasteur Merlin, prononçait ces
paroles grosses du sens le plus pratique, M. de
Corpoy disait à M. de Blancador :

— Je suis charmé de vous voir sous mon toit,
monsieur. Asseyez-vous et gardez votre bonnet.
J’en ferai de même, tant les courants d’air sont
froids. Vousm’êtes, monsieur, recommandé tout
à la fois par ma parente, madame de Formansin,
et par ma grande amie, madame de Troix-Mares.
C’est vous dire que vous êtes deux fois le bien-
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venu. On m’assure, monsieur, que vous avez
exprimé le désir d’entrer à mon service, et aussi
que vous êtes sur le point de renoncer aux erreurs
du papisme pour embrasser la vraie religion. J’en
loue le Seigneur et je vous félicite, monsieur, en
toute sincérité.

Blancador, ayant salué très poliment à
chacune de ces phrases qui furent débitées sur
un ton égal, monotone et sentencieux, continua
d’écouter. Il voulait voir venir M. de Corpoy.
Celui-ci continuait :

— On m’a dit encore, monsieur, que vous
êtes dans les bonnes grâces de madame de
Troix-Mares, et qu’elle vous tient en haute
estime…

Cette dernière opinion avait été corroborée
par les réponses que Jeannine, dûment inter-
rogée par M. de Corpoy, avait faites avec toute
l’exactitude dont elle était susceptible. Car elle
nourrissait, à l’égard de son maître et seigneur,
une crainte religieuse qui allait, quand il le
fallait, jusqu’à l’abandon de son corps. Quand
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Jeannine se trouvait en présence de M. Justus,
la terreur paralysait sa volonté et ses sens. Ainsi
l’oiseau quitte le buisson qui lui fournissait son
abri, pour voler, fasciné, jusque dans la gueule
du serpent. M. Justus, avec son regard froid
et voilé qui tenait de celui des reptiles et se
faisait, au besoin, pénétrant comme une lame de
dague, traversait cette pauvre pécheresse jusqu’au
cœur. Et, quand il lui avait demandé en quels
termesM. de Blancador se trouvait avec madame
Marguerite, Jeannine avait répondu, en toute
pureté :

— Ah ! monsieur, s’ils sont bien ensemble ?
Monsieur en jugera quand je lui dirai que, ce
matin même, monsieur Horace a régalé madame
d’un beau soufflet !

Blancador, mis à l’aise par M. de Corpoy, dit
qu’en effet madame de Troix-Mares se montrait
envers lui très bienveillante, et qu’il se plaisait fort
à son service.

— Monsieur, — reprit Justus, en examinant
avec obstination le plancher,— je puis beaucoup
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pour vous. Mais je dois vousdire que vouspouvez
aussi beaucoup pour moi !

Horace se confondit en humbles protesta-
tions. Il était tout acquis à M. de Corpoy. Et
comment pourrait-il se rendre, lui chétif, de
quelque utilité à un gentilhomme aussi réputé ?…

— Madame votre maîtresse m’égorge, mon-
sieur !… Vous l’ignorez, peut-être ?…

— Ah ! monsieur ! Je crois comprendre.
S’agirait-i de cette méchante affaire d’argent ?

—Méchante, monsieur ! Mais vous ne savez
donc pas que la somme est considérable ?

— Oui, monsieur, mais vous aurez tout le
temps pour la payer.

Et, adressant à M. Justus, ébahi, une grimace
encourageante, Blancador se leva, alla, sur la
pointe des pieds, reconnaître si la porte était bien
close. Il l’ouvrit même, regarda si personne ne
rôdait dans l’antichambre, referma le panneau,
et, se plantant devant M. Justus, lui tendit deux
papiers qu’il tira de son pourpoint :

— Voici, monsieur, qui vous tranquillisera !
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Et il expliqua à Corpoy qui le regardait, muet
d’un étonnement où se mêlait une part égale
d’admiration, comment était réglée cette affaire.
Il arrangea, à son particulier avantage, l’histoire
de la donation, majora encore la prétendue perte
qu’il avait faite lors du procès Bourassou, et
déclara, finalement, qu’il se chargeait de reculer,
indéfiniment, le terme du payement qui effrayait
si fort M. Justus. Il conclut :

— Écoutez, monsieur ! Si vous voulez vous
engager à me payer, dans un temps prochain, les
dix mille écus que me doit madame de Troix-
Mares, je vous donne ma parole que jamais cette
dame ne vous réclamera son dû. C’est affaire à
moi. Au reste, je vais vous dire encore une chose :
en bonne règle, votre intérêt serait d’épouser
madame de Troix-Mares…

Mais Corpoy, béant, s’écria :
— Comment ! Vous savez bien que cela est

impossible ! et que je suis marié !… Comment
pouvez-vous…

—Monsieur, dit froidementBlancador, com-
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bien me donnerez-vous si je vous débarrasse de
votre femme ?

M. Justus se leva, d’une pièce. Il fut sur le
point de jeter M. de Blancador à la porte. Mais,
à le considérer, il le vit si calme, si convenable
et si sincère, qu’il se rassit. Les deux hommes
s’observèrent longtemps, en silence. M. de
Blancador, toujours souriant, ne perdait pas de
vue M. de Corpoy qui, blême, ses cheveux gris
presque hérissés autour de son bonnet, et de
peur et d’angoisse, tenait les yeux dirigés vers le
mur, devant lui. Enfin Blancador prononça les
paroles suivantes, avec tranquillité et lenteur :

— Je vous apporterai, prochainement, les
preuves certaines de l’adultère. Vous ferez
condamner la coupable par le consistoire. Vous
épouserez ensuite Marguerite de Troix-Mares.
Et, de tout cela, je vous garantis l’exécution. Vous
me payerez alors vingt mille écus d’or. Est-ce
marché conclu ?

Corpoy devint encore plus pâle, mais il
demeura silencieux.
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Avec une familiarité discrète, M. de Blan-
cador s’approcha de la table, prit une feuille de
papier et écrivit trois lignes :

« Je m’engage à payer à M. le baron de
Blancador, mon domestique, la somme de deux
cent quarante mille livres, le jour de monmariage
avecMme de Troix-Mares. »

Il data, signamêmepour encourager son com-
plice. Raide comme un pieu qui, cependant, au-
rait tremblé. M. de Corpoy apposa sa signature.
Alors M. de Blancador le salua avec une extrême
politesse, cacha les trois papiers sous le busc de
son pourpoint en velours brun, et sortit.
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Quand M. de Blancador eut mûri ces divers
projets, il s’occupa de les faire aboutir. Sans être
absolument persuadé queMarguerite se prêterait
à un mariage avec Corpoy, il ne désespérait
pas d’ébaucher au moins cette affaire et de s’en
prévaloir pour capter les sources de la confiance
de son maître et associé M. Justus.

«Cela ne m’empêchera nullement, se disait-
il, de faire financer la vieille, au cas où elle ne
voudrait pas marcher dans nos voies. De la
dolente Hulline, je me charge par surcroît. Avec
mon ami Séligny, cela ira tout naturellement. Ils

429
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me pardonneront, du reste, leur ruine commune,
quand ils sauront combien les intérêts dont je
suis chargé sont importants au regard des leurs.
Ou bien, c’est qu’ils manquent de justice. Que
Marguerite épouse ou non, par la suite, M. de
Corpoy, cela ne m’inquiète pas autrement, parce
que d’ici là j’aurai sans doute obligé la dame à me
payer mon indemnité, sous quelque prétexte ;
soit qu’elle m’en règle le montant, d’une fois, soit
qu’elle s’en tienne à me fournir des acomptes. »

Jacquemin Tardival surgit, juste à point,
pour donner à son maître ce prétexte. Blancador
venait, en effet, de quitter à peine M. de Corpoy,
qui restait livré à ses tumultueuses méditations
dans son fauteuil, que le valet l’accosta au retour
d’un couloir et lui montra une lettre. Elle était de
M. Simon Gardebled, de Corbarieu, personnage
avec qui Jacquemin entretenait des rapports
amicaux depuis la partie de chasse où il avait pu
apprécier ses manières gracieuses et aisées. M.
Gardebled se présentait, avec une écriture serrée,
comme chargé de recouvrer une créance par
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deux gentilshommes du Languedoc, MM. de
Martinglise et de La Poise. Ceux-ci lui avaient
négocié deux lettres de change consenties par M.
le baron et se montant, l’une à deux mille cinq
cents livres, l’autre à cinq cents.

M. Simon Gardebled, par une discrétion
qu’expliquait la grande habitude qu’il avait
prise des hommes au cours de ses opérations de
maltôte, à ce qu’il laissait entendre, n’avait pas
écrit tout d’abord à M. de Blancador, « dans
la crainte de l’inquiéter ». Il avait préféré « lui
faire toucher deux mots de la chose, par l’organe
de M. Jacquemin ». Mais il le prévenait encore,
avec tous les ménagements que dicte la prudence
humaine, que ses commettants étaient décidés
à poursuivre le recouvrement de cette dette par
toutes les voies de droit. En cas de refus par
M. de Blancador, lui, Simon Gardebled, « se
verrait dans la dure nécessité d’aviser M. Justus
de Corpoy, chez qui M. le baron occupait un
emploi domestique ».

Jacquemin s’attendait à une explosion
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d’indignation devant l’impudence de ces larrons :
M. de Blancador avait reçu ces nouvelles d’un
front serein :

— C’est bien ! dit-il. Tu verras ce monsieur
Gardebled et tu lui manderas que je désire avoir,
et au plus tôt, un entretien avec lui. Arrange-toi
pour qu’il me ménage un rendez-vous aux envi-
rons. Mais, surtout, qu’il ne vienne pas me trou-
ver ici. Et détruis cette lettre sur-le-champ.

Dès le lendemain,M. Gardebled se rencontra
avec M. de Blancador au pied du coteau de
Beaudésert. Il résulta de leur conversation
qu’Horace reçut, le soir même, un message deM.
Gardebled, où cet ancien maltôtier annonçait à
M. le baron qu’il allait remettre, « à son grand
chagrin », entre les mains de son procureur, les
titres de diverses créances afférant à la succession
de feu M. le baron de Blancador, décédé intestat
à Monsac. L’héritier avait à payer une somme
de quarante mille livres. Un compte joint à la
lettre établissait que ces quarante mille livres
relevaient du procès Bourassou-Blancador, où
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MM. de Martinglise, de La Poise et autres tiers
intéressés avaient des droits qu’on avait négligé
d’étendre. Et, quelle que fût sa tristesse, M.
Simon Gardebled allait se voir dans la « dure
obligation » d’assigner M. le baron Horace de
Blancador devant les tribunaux compétents.

Sans prendre la peine d’expliquer à Mme

de Troix-Mares les détails de cette histoire,
Blancador fit, cette nuit même, à la dame, une
telle scène de colère et de larmes que celle-ci se
résolut à lui donner un acompte sur sa donation,
afin de le tirer d’embarras et d’empêcher sa fuite.

—Je vais, dès demain, dit-elle, obtenir deCor-
poy une somme qui me permettra de te satisfaire,
pauvre ami ! Ah ! Je vois maintenant que tout
ce que tu me racontais sur les intermédiaires de
DomBazime est bien vrai ! Tu as été volé comme
dans un bois ! Je verrai Corpoy, tout à l’heure.

— N’en fais rien, sur ta vie ! s’écria Horace.
Quand je devrais être ruiné, ne demande rien à
cet homme. Tu le fâcherais à mort contre moi !
Pour des raisons que je t’exposerai… quand tu le
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désireras… mais pas maintenant… par le menu…
jeme suis engagé d’honneur, et en ton nom, dans
le dernier entretien que j’ai eu avec lui, à ne rien
lui demander avant un terme de six mois. Ne
pourrais-tu mander à ton intendant de t’envoyer
ici quelques milliers de livres ?

Et il sut si bien endormir la molle et défiante
Marguerite, par ses fables et ses caresses, qu’elle
consentit à tout ce qu’il voulut.

— Tu ne sais peut-être pas, lui disait-il, que
Corpoy nourrit pour toi un amour muet et pro-
fond comme les eaux d’un lac ?

Flattée par cette comparaison élégante, Mme

de Troix-Mares ouvrit de grands yeux, et elle
écouta avec attention Blancador qui continuait.

— Si, par hasard, — ce qu’a Dieu ne plaise !
— Corpoy devenait veuf, ce serait là un beau
parti. Un des meilleurs médecins de Montauban
a, paraît-il — ce n’est pas moi qui parle, —
affirmé que madame Hulline était phtisique et
ne passerait pas l’année. Et, avec la fortune de
ses deux femmes, sans compter son bien propre,
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notre Corpoy devient un beau parti. Tu serais,
du coup, la plus riche dame de France — ce qui
ne m’empêcherait en rien de demeurer ton ami.
— Et tu écraserais tout de ton luxe… Tu sauras
encore que notre Justus n’est huguenot que du
bout des lèvres. Au fond, il ne demande qu’à
se retourner vers l’Église catholique. Mais je ne
t’en dis pas plus. Et tu as trop d’esprit pour ne
pas voir combien la comédie d’austérité qu’il
joue ici est affectée. Corpoy est un vert-galant
qui, la nuit, rompt son jeûne. Quelque jolie
servante lui monte alors un beau chapon au
sel et une grande fiole de vin frais… Je ne t’en
raconte que l’essentiel… Le pauvre homme obéit
à des motifs cachés qui l’obligent, pour l’heure,
à ménager les huguenots… Enfin, je ne puis
t’en dire davantage… Ce sont là des secrets qui
pourraient nous perdre tous deux… N’en ouvre,
sur ton salut, la bouche devant personne !

Et il réussit à faire croire à Marguerite, non
seulement que M. de Corpoy l’aimait, mais
encore qu’Hulline le savait. C’est pourquoi
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cette dame complotait contre sa rivale. Et il n’y
aurait rien d’extraordinaire à ce qu’une tentative
d’empoisonnement…

Madame de Troix-Mares en frissonna. Car
elle ne craignait rien tant que la mort :

— Parle ! Mon Dieu, que dois-je faire !
soupira-t-elle.

— Il faut que tu partes, et au plus tôt.
—Oui ! C’est cela, emmène-moi !
— Je te convoierais moi-même àTroix-Mares,

si ma présence n’était ici nécessaire à nos intérêts
communs. Je dois surveiller monsieur de Corpoy
sans cesse ; je redoute quelque incartade de nos
ennemis. Et madame de Corpoy n’est pas la
plus dangereuse. Le petit Henri de Canteclaux
conspire, je le sais, contre toi. Sans cesse, il nous
surveille…

Et Blancador inventa quelques contes à
dormir debout. Mais il pouvait débiter main-
tenant les plus ridicules sornettes, le coup était
porté : Marguerite était convaincue que M. de
Corpoy voulait la faire empoisonner. Elle se
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sentait travaillée par une lancinante terreur. Elle
n’oserait même plus manger un œuf, dans cette
maison, sans qu’une pierre d’épreuve fût plongée
dans son eau ; et on cuirait cet œuf devant elle.
Elle supplia Blancador de précipiter son départ.

Celui-ci lui conseilla d’attendre cinq ou six
jours, le temps nécessaire au voyage de son inten-
dant. Marguerite envoya aussitôt un courrier à
M. Baratier, alors en résidence à Toulouse, en lui
enjoignant de mettre dans une valise quarante
mille livres en écus d’or, et de la faire porter par
le courrier qui reviendrait sous l’escorte de deux
valets bien armés.

Ainsi M. de Blancador prenait des disposi-
tions utiles. Il résolut de se débarrasser du même
coup, et deMarguerite, au moins pour un temps,
et d’Henri. C’est pourquoi il eut une entrevue
avec M. de Corpoy, au cours de laquelle ce
seigneur demeura obstinément attaché à la con-
templation de ses souliers, tandis qu’il écoutait
attentivement Horace, et l’approuvait en silence.
Horace lui expliqua que, pour la réussite de leurs
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desseins, il fallait que madame de Troix-Mares
s’éloignât ; et aussi le jeune Canteclaux.

Vous pourriez, monsieur, le donner comme
compagnon de voyage à cette dame. Elle sera
sensible à l’honneur que vous lui ferez en lui
donnant un membre de votre famille. Elle
garderait pendant quelques jours… quelques
semaines… cet enfant auprès d’elle. Nous avons
tout à craindre, monsieur, de ce petit espion à
l’esprit trop éveillé.

M. Justus hocha la tête pour indiquer qu’il
n’y contredisait point.

— Si, continua Blancador, il venait à se passer
dans votre maison quelque tragédie domestique,
je crois que la présence de votre beau-fils ne pour-
rait qu’ajouter…

M. Justus baissa encore le menton. Les
lèvres serrées, les yeux baissés vers le sol, il fronça
les sourcils, et dit enfin, d’une voix basse et
mourante : — Allez, mon ami ! Faites pour le
mieux. Vous avez ma confiance et l’approbation
de ces messieurs. Que Dieu vous assiste en cette
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occurrence !
Par « ces messieurs », M. Justus entendait

les pasteurs Momsenn et Robin ; il les tenait
au courant de tous les événements. Et « ces
messieurs » avaient déclaré que M. de Blancador
se présentait avec des apparences providentielles.

Quand M. Baratier eut répondu à Mme de
Troix-Mares et lui eut fait tenir ses écus, Horace
fut mis en rapport avec l’argent que lui méritait
son industrie. Il ne voulut laisser à personne le
soin de l’emporter. Tenant le sac dans ses bras,
il se retira, après avoir fait à sa maîtresse telles
politesses que valait une semblable circonstance,
dans la belle chambre que M. de Corpoy avait
mise à sa disposition, en ce même jour où il lui
donna sa confiance. Là, Horace, penché sur une
table, compta et recompta ses espèces. Puis il
se décida, encore qu’à regret, à en distraire trois
mille cinq cents livres, tant pour le payement de
MM. de Martinglise et de La Poise, que pour
les honoraires de M. Simon Gardebled, dont la
complaisance et le savoir-faire lui valaient cette
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aubaine. Il sépara enfin, avant que de renfermer
son trésor dans un coffre, et sous clef, deux cents
testons sur lesquels il paya les gages de Jacquemin
et fit des libéralités aux divers domestiques dont il
pouvait attendre quelques services. Et Jacqueline
Le Broc, chambrière intime de Mme de Corpoy,
en eut cinquante pour sa part. Cette jeune fille,
empruntée sotte et naïve, et qui n’avait point
dépassé seize ans, fut sur le point de refuser ce
cadeau, parce que M. Horace lui prit mesure
de sa taille et aussi un gentil baiser sur le cou,
dont il avait dérangé la guimpe. Mais, sans se
décourager, il promit d’apporter plus de réserve
dans ses caresses, et assura la pudique Jacqueline
qu’il lui offrait ce petit présent, non point
comme rançon de sa vertu, mais pour l’amour de
sa sœur Jeannine.

« Je crains — se dit Blancador, en regardant
s’éloigner la blondemignonne qui serrait sa pèler-
ine de drap minime autour de son buste cambré,
comme pour en dérober le galbe fier et ingénu—
je crains que cette tendre mais stupide pécore ne
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me donne plus de fil à retordre que sa fraîche et
délurée parente. Elle a une expression de vertu
naturellement solide et profonde qui ne me fait
rien augurer de bon. Plaise au ciel qu’elle devi-
enne en tout pareille à sa sœur !… On verra, on
verra !… J’en ai vaincu de plus rebelles.

Les adieux de Marguerite n’allèrent pas
sans un déluge de larmes. Par deux fois elle
se recoucha, donnant l’ordre qu’on la laissât,
pour pleurer à son aise dans les bras de son ami.
Horace, en cette circonstance, se montra bien-
veillant et magnanime, tant la grande impatience
où nous sommes de certaines choses peut nous
rendre patients pour d’autres. Enfin la belle
veuve se mit en route, montée sur une mule
blanche que recouvrait un lacis de soie cerise
avec grenades et pampilles, accompagnée par
MM. de Corpoy, de Canteclaux et de Blancador,
et une troupe de valets armés entourant son
bagage et ses chambrières. À Boujac, Corpoy et
Blancador prirent congé. Et M. Justus sut, par
une mine discrètement émue, persuader, sans
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paroles, Mme de Troix-Mares que les confidences
d’Horace étaient exactement véridiques. Elle
se fortifia dans l’idée que ses charmes étaient
toujours tout-puissants, puisqu’ils troublaient
les sages eux-mêmes. Marguerite honora ce
seigneur respectable, qui lui baisa la main avec
une vive et naïve émotion, d’un regard favorable,
en même temps qu’elle en adressait un tout
chargé d’amour à Blancador, pour donner, sans
doute, le change à sa jalousie. Et elle ne cessa,
tandis que sa mule l’emmenait sur la route grise,
d’agiter son mouchoir en se tournant vers ses
deux amis. Puis, quand ils eurent disparu au
coude du chemin, en levant une dernière fois
leur bonnet, elle continua son voyage avec M.
Henri de Canteclaux. Celui-ci, qui n’était parti
qu’à regret en compagnie de cette dame, ne
desserra pas les dents, et Marguerite en demeura
très irritée contre lui, d’autant qu’au moment de
la séparation il n’avait pas même salué Horace, et
s’était à peine incliné devant son beau-père.

Et Marguerite se résolut à surveiller ce
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jeune homme étroitement, de crainte qu’il ne
fût chargé de l’empoisonner. Elle se promit
d’envoyer, aussitôt qu’elle serait arrivée, un
gobelet d’argent en l’église de Saint-Ouen, à
Rouen, afin qu’on le bénît : car elle savait qu’il
existait, en cette paroisse, un calice du même
métal, où venaient boire ceux qui redoutaient
quelque mal.

Cependant M. de Corpoy exposait à Blan-
cador comment il avait dû se débarrasser d’un
écuyer qui s’appelait Jacquin Le Broc :

— Je crois avoir bien fait de l’adjoindre àmon
beau-fils, car son caractère raide et entier le rend
ici insupportable à tous…

Jacquin Le Broc était, en effet, insupportable
à M. de Corpoy, pour s’être permis de dire que,
quelque jour, il saurait faire repentir ce seigneur
d’avoir privé sa sœur Jeannine de ce qu’une fille
a de plus précieux et de l’avoir mise ainsi sur la
voie du dévergondage. Jacquin avait, en outre,
donné indirectement à connaître qu’il planterait
son épée dans le ventre à M. Justus, s’il en usait
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de même avec sa sœur cadette, Jacqueline.
Et c’est pourquoi M. de Corpoy haïssait ce

valet grandement. Sans avoir besoin d’en savoir
tant, Blancador, qui redoutait aussi le frère de
Jeannine, approuva en tout M. de Corpoy.

— Par le départ de ce mauvais sujet, — dit
celui-ci d’un air indifférent, — la place d’écuyer
attaché à madame de Corpoy se trouve vacante.
J’ai pensé que vous consentiriez peut-être à
accepter ces fonctions. D’autant qu’il est plus
convenable, pour ma femme, d’avoir un gen-
tilhomme auprès d’elle. Vous m’obligerez, en
devenant écuyer de madame de Corpoy. Je tiens
à mettre auprès d’elle une personne de tout repos.
Vous me fixerez vous-même vos appointements.
Là-dessus nous nous entendrons toujours.

Blancador répondit que cela ne faisait pas
question, que l’honneur de servir madame
de Corpoy lui suffisait amplement. Il ajouta
quelques banalités. Et les deux hommes regag-
nèrent La Combe en s’entretenant de divers
points théologiques. M. Justus parla sur la
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prédestination, se montra disert, et abonda en
propos ingénieux. Puis, dès qu’il fut de retour
chez lui, il fit appeler son premier écuyer, Fabre
de Mauras, calviniste dévotieux entre tous et
célèbre par les massacres de moines qu’il avait
faits, dès sa première jeunesse, sous les enseignes
vertes de Crussol d’Assier. Il lui recommanda de
surveiller étroitement madame de Corpoy et son
nouvel écuyer, et de ne pas manquer de l’avertir,
dès qu’ils viendraient à fauter ensemble.

— Aussitôt que tu seras sûr de leur crime,
— ce qui ne saurait tarder, — tu t’arrangeras
de manière que je puisse les surprendre. Tu
m’entends.

Muet et sombre, l’écuyer Fabre de Mauras
s’inclina. C’était un grand homme brun de
cheveux, avec la barbe rouge, et qui comptait
quarante ans. Sa figure triste et morose s’éclaira,
un instant, à l’espoir de massacres possibles, puis
il s’éloigna, en faisant sonner les grands éperons
avec lesquels il piquait les chevaux en dressage.
À l’heure même où M. de Corpoy adressait à ce
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domestique de confiance ces instructions exactes,
M. de Blancador, enfermé dans sa chambre, sous
la garde du délié Jacquemin, commençait d’écrire
une belle lettre à son ami Séligny. Mais, au bout
d’un instant, il posa sa plume, sourit et se frotta
les mains, se laissant aller à ses pensées :

«Ce Justus imbécile dépasse en stupidité les
rhinocéros et autres monstres dont il est parlé en
certains livres. Tout ce qu’il entreprend est mar-
qué au sceau de la plus lourde perfidie, de telle
sorte qu’on ne sait ce qu’on doit le plus admirer,
de sa méchanceté ou de sa bêtise : Il s’imagine
que je m’en vais faire moi-même l’amour à sa
dolente Hulline, et me laisser prendre dans le
lit de la dame comme un jouvenceau qui en
serait à sa première aventure. On me passerait
au couteau, comme de juste, on s’emparerait de
mes papiers, on exécuterait ma complice suivant
la coutume consistoriale, et Justus serait libre
d’épouser Marguerite, qui me pleurerait pour
la forme. Ah ! Justus ! mon fils, si j’ose dire,
tu te confonds avec moi ! Ce n’est pas à ton
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ami Blancador qu’on dresse des embûches aussi
grossières. Je te mettrai en face d’un autre galant,
contre qui tu pourras jouer des griffes, si l’envie
t’en prend. Je ne veux pasmourir avant d’avoir vu
la couleur de ton argent…Mais j’accuse peut-être
à tort cet homme de bien. Dans les affaires un
peu subtiles, la première place est toujours pour
le soupçon… Occupons-nous de Séligny, c’est le
plus urgent…»

Et il se remit à écrire :
«C’est le moment d’accourir et de vous tenir

aux aguets. J’ai pu avertir votre belle que vous y
pensez toujours, et son émotion a été telle, que,
comme nous n’étions pas seuls, j’ai dûm’éloigner,
aussitôt ma commission faite, pour…»

Blancador fut alors interrompu par
Jacquemin qui frappait à la porte :

— C’est, monsieur, un valet qui vient vous
chercher, car madame de Corpoy veut vous par-
ler.

Horace serra sa lettre sous clef, avec ses écus.
Puis il sortit en recommandant à Jacquemin de
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s’occuper, au plus tôt, de lui procurer un bon cof-
fre d’acier muni d’un bon cadenas à secret.

— Dès aujourd’hui, se dit-il, je dois songer à
mettre en sûreté mes archives.

Et il suivit le laquais, par les couloirs, sans
abandonner ses réflexions :

« Je suis sûr que Corpoy a déjà préparé ses
engins. Il compte me saisir dans les bras de sa
femme… Alors il me promettra la vie sauve, si
je lui signe un reçu de la somme que je dois
encaisser pour Marguerite. Après quoi il me
fera percer de coups et enterrer dans ses latrines,
sans autre cérémonie… De pareilles choses se
passent chaque jour… S’il a imaginé cela, il est en
progrès. »

Quand il entra dans l’appartement de
Hulline, Blancador se donna la mine d’un
sacristain de petite paroisse qui aurait porté
des éperons. Il s’excusa poliment de les avoir
gardés avant de savoir s’il était agréé, par la dame,
comme son écuyer.

—Monsieur de Corpoy vous a désigné, mon-
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sieur, — fit la jeune femme de sa voix douce et
éteinte. — Je n’ai pas d’autre volonté que la si-
enne.

Et, tout en parlant, elle considérait avec
attention celui que le petit Henri de Canteclaux,
avant son départ, lui avait dépeint sous les
couleurs d’un traître, en lui recommandant de
s’en défier comme du feu.

« Il a l’air soumis et triste, songeait-elle. Et
sans doute est-il humilié de l’emploi un peu bas
que sa pauvreté l’oblige à accepter. Henri l’a jugé,
probablement, trop vite et avec son habituelle
amertume. Il faut que je l’interroge en secret, que
je demeure seule avec lui, sous quelque prétexte,
et qu’il me dise enfin ce que signifie ce message
dont il se dit chargé par Gaston de Séligny. »

À penser à ce nom, un léger soupir souleva la
poitrine de madame de Corpoy. Elle porta son
mouchoir à ses yeux, et demeura silencieuse. En-
fin, elle déclara à M. de Blancador qu’elle voulait
sortir à cheval, aussitôt après le dîner, et qu’il eût
à l’accompagner. Elle monterait sa haquenée Cas-
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sia.
Blancador se retira à reculons, avec beaucoup

de bonne grâce, sans que le regard deHulline eût,
un instant, rencontré le sien. Elle lui sut gré de
cette délicatesse, tant elle craignait que quelque
signe vint à trahir son trouble, en présence de
ses femmes. Il y en avait là cinq ou six, assises à
terre ou sur des carreaux, suivant leur condition,
occupées à broder ou à coudre. Armée d’une
petite passoire d’argent, madame de Bournav-
ille, le nez chaussé de lunettes, s’appliquait à
fabriquer une confiture ou un parfum dont la
confection absorbait tous ses soins. Jacqueline
Le Broc épinglait une dentelle de parchemin sur
un tambour, attentive à appliquer cette peau
découpée sur un fond de damas vermeil. Les
autres ne levaient pas les yeux de dessus leur
ouvrage. Enfoncée dans un fauteuil de cordouan
historié, Hulline semblait la reine du sommeil, et,
si l’on n’eût pas été en plein hiver, on eût entendu
les mouches voler.

La porte se rouvrit avec un bruit de bâille-
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ment, et M. de Blancador rentra dans la société
des vivants, en se heurtant contre un grand
homme, plus haut botté, mieux éperonné
que lui encore, et qui traversait l’antichambre
d’une allure qui voulait paraître pressée. C’était
M. le premier écuyer Fabre de Mauras. Avec
une gravité mâle, il reçut dans ses bras M. de
Blancador qui tourbillonna sous le choc, et il
s’excusa de sa vivacité. Après s’être félicité de
l’avantage qu’il trouvait à avoir comme confrère,
« dans le noble exercice de l’équitation, un jeune
seigneur aussi réputé pour sa galanterie que pour
sa bravoure » , — et il fit une allusion adroite au
duel de Montech, — M. Fabre emmena Horace
vers les écuries. Tout en le mettant au courant
des choses et des hommes, tout en lui présentant
les chevaux, M. Fabre s’enquit de l’impression
qu’avait causée sur lui madame de Corpoy. À
cette question, posée par M. Fabre avec une
visible intention badine, M. de Blancador se
recula légèrement, toisa avec une insolence aisée
M. l’écuyer Fabre de Mauras qui, pourtant, le
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dépassait des épaules, et lui dit, en relevant ses
moustaches de l’air d’un capitan qui rembarre
tout un gros d’écoliers :

—Monbonmonsieur, elleme fait l’effet d’un
emplâtre !

M. Fabre de Mauras, croyant connaître à ces
paroles et à ces signes qu’on se moquait de lui,
tourna les talons et laissaM. de Blancador vaquer
aux soins de sa charge.

Quand l’horloge du château sonna deux
heures, de son timbre criard et enroué, Mme

Hulline parut sur le perron, suivie de sa gou-
vernante et de deux chambrières. Horace
l’attendait avec les valets qui tenaient les chevaux.
Respectueusement, un genou en terre, il fit
échelon à la dame, pour qu’elle se mît en selle.
Il donna le pied à Mme de Bournaville qui se
hissait sur sa mule. Les deux filles de service
rentrèrent, en bâillant, et la cavalcade passa les
portes, les herses et les ponts, les ouvrages de
l’avant-cour où se tenait M. Fabre de Mauras,
à pied, qui inspecta les montures, au passage,
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tout en saluant Mme de Corpoy très bas. Il ne fit
aucune observation sur l’ordonnance : derrière
Blancador qui chevauchait à droite de Hulline,
flanquée à gauche par la gouvernante Bournaville,
venaient trois laquais, dont Jacquemin Tardival
qui montait son grand roussin comme unmaître.
Soit hasard, soit méchanceté, tant ce roussin était
sur l’œil et coquin, il envoya, au moment même
où il franchissait la porte, un coup de pied en
vache qui aurait rompu la jambe de M. Fabre de
Mauras, si celui-ci ne se fût alertement écarté.

« Je ne sais, se dit le premier écuyer, lequel est
le plus à craindre, du maître ou du valet ! »

Et il regarda, d’un air sombre, s’éloigner les
cavaliers dans la campagne.

D’abord Hulline demeura silencieuse. Sous
son masque, elle était plus tranquille qu’à l’heure
où Blancador s’était présenté devant elle. Ainsi
cachée, elle pensait que son trouble échapperait
à l’écuyer. À dire vrai, depuis qu’Horace l’avait
brusquement assaillie avec le nom de Séligny,
elle ne cessait plus de trembler. Un sentiment,
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qui tenait à la fois du remords et de l’espoir,
la gagnait, quelque violence qu’elle essayât de
s’imposer pour résister. Depuis longtemps, elle
se croyait à l’abri du souvenir, elle vivait dans
une torpeur qu’elle confondait avec l’oubli. Et
voilà que, tout à coup, l’ami qui ne comptait
plus pour elle reparaissait et lui assignait un
prochain rendez-vous ! Et Hulline se demandait
comment elle avait pu recevoir cette nouvelle
sans indignation, comment elle n’avait pas
aussitôt prévenu son mari, fait punir l’audacieux
qui avait osé se charger d’un pareil message, crié
dans sa vertu outragée ? Mais, tout d’abord, elle
avait été retenue par la crainte du scandale, —
c’était du moins là la première excuse qu’elle se
fournissait à elle-même, — et surtout par un
désordre assurément coupable, mais délicieux,
où tout son être avait tressailli jusque dans ses
moelles. Son cœur engourdi s’était réveillé,
meurtri, mais battant ferme et vite ; elle avait cru
entendre que de sa poitrine sortait un souffle
puissant comme la vie. Et Hulline avait pleuré
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amèrement sur la complaisance coupable qui
lui permettait d’écouter, sans qu’elle lui imposât
silence, une voix intérieure lui prêchant la
tendresse et l’amour.

«Ah ! — murmurait-elle, la nuit, en étouf-
fant ses sanglots dans son oreiller, — je sens
que, s’il venait, je ne pourrais pas le repousser !
Ah ! mon Dieu, punissez-moi, tant je me sens
coupable et désarmée contre le péché !

Et depuis que Blancador lui avait parlé au
nom de Gaston, elle en trouvait plus de conso-
lation dans le Livre. Elle en pensait plus qu’à
des crimes possibles, et que Dieu ne pardonne
pas. Elle en vint à se figurer qu’elle était une
réprouvée, et que l’Église la retranchait de son
sein. L’horreur instinctive qu’elle avait du
pasteur Robin, et aussi du ministre Momsenn,
ajoutait à son angoisse. Jamais elle n’oserait leur
demander des consolations ou des conseils. Si
encoreM. Jean Textor eût alors habité le château,
peut-être se fût-elle confiée à lui. Celui-là était
doux et éclairé, sa parole respirait la tendresse de
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la femme, et il ne prêchait que la pitié. Hulline
avait confiance en lui parce qu’elle soupçonnait
ce ministre d’être un océan d’indulgence où se
noieraient son irrésolution et son incurable faib-
lesse. Et Hulline avait demandé à Bournaville si
M. Jean Textor n’arriverait pas bientôt. La bonne
dame, après s’être enquise, lui répondit que
M. Textor était en colloque avec M. Duplessis-
Mornay, qui s’occupait d’un synode, dans les
Charentes. On croyait qu’il ne reviendrait pas
avant le printemps.

Alors Hulline avait perdu tout à fait
courage. S’abandonnant à la fatalité, elle résolut
d’interroger Blancador, à la première occasion,
sur les intentions de Gaston de Séligny. Et c’est
dans ce dessein qu’elle était sortie, ce jour de
janvier, sous sa conduite.

Longeant les hauteurs boisées de Beaudésert,
ils atteignirent Lamothe-Corbarieu où le chemin
se fit tout à coup ardu et glissant, de telle manière
que Mme de Bournaville prit peur et demanda
à grands cris que quelqu’un vint pour tenir la
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bride de sa mule. Le complaisant Jacquemin
ne manqua pas d’accourir : et il en résultait un
petit encombrement dans le sentier encaissé où
Hulline et Blancador continuèrent de pousser
leurs bêtes, sans s’occuper de leurs gens empêchés
par Jacquemin. Celui-ci, sous couleur d’aider la
gouvernante, s’occupait à la vérité de retenir tout
le monde en arrière. Et en cela il obéissait aux
instructions que lui avait données son maître.

Ainsi Horace et Hulline gagnèrent-ils seuls
la grande route par Estilhac, laissant les autres
bien en arrière. Hulline, dont le cœur n’avait
pas besoin, pour battre, de l’allure précipitée de
sa haquenée, se décida enfin à parler à M. de
Blancador qui, jusque-là, par déférence, avait
gardé le silence.

— Monsieur, — lui dit-elle d’une voix mal
assurée,— vous êtes trop bon gentilhomme pour
vous faire un jouet d’une femme de ma qualité.
Apprenez-moi donc ce qu’il en est, pour le vrai,
de ce message dont vous a chargé monsieur de
Séligny.



458

—Madame, répondit Horace avec une ferme
douceur, je suis le meilleur ami de Séligny. Il m’a
sauvé plus que la vie, jadis : c’est dire que je lui
appartiens corps et biens. Monsieur de Séligny,
madame, qui vous aime à en mourir, m’a prié
d’entrer chez vous, sous quelque prétexte, pour
vous dire qu’il vous chérit comme au premier
jour, et qu’il ne respire que pour vous. J’ai
semé l’argent, multiplié les intrigues, atteint à
l’impossible pour arriver jusqu’à vous, pour vous
apprendre ce qu’on désire tant que vous sachiez.
Pour le reste, madame, je n’en connais pas plus,
et je suis votre humble valet. D’ailleurs j’aurai
sous peu une lettre de Séligny à vous remettre
en mains propres, et vous pouvez compter que
je m’acquitterai de cette commission dans le plus
profond secret. Mais, que devrais-je lui dire, en
votre nom, si je le voyais, d’occasion, avant que
me parvienne ce message ?

—Eh quoi ! —murmuraHulline, palpitant ;
et le sang qui monta à ses joues, sous sonmasque,
enflamma pour un instant ses prunelles,—quoi !
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monsieur de Séligny est-il donc si près d’ici ?
— Il est, certainement, à laManse-Séligny. Et

n’y serait-il pas, qu’un mot de vous le ferait aus-
sitôt accourir. Voulez-vous lui écrire, madame ?
ou voulez-vous qu’on le prévienne ?

Unbrouillardparut se lever devant les yeuxde
la jeune femme. Elle hésita longtemps, sans que
Blancador, qui ne la regardait même pas, en ap-
parence, renouvelât sa question.

Enfin, d’une voix basse et tremblante, elle
laissa tomber ces mots que Blancador reçut,
attentif, comme le signal de sa ruine prochaine :

— Parlez-lui pour moi… Dites-lui qu’il
m’écrive. Mais qu’il soit prudent… car c’est mon
honneur et ma vie…

— Je risque comme vous, madame, plus que
vous-même, ma vie en cette affaire. Et à parler
franc, il n’y a pas là de si grand danger pour
vous… Vous serez obéie, et je vous supplie de
bannir toute crainte.

MadamedeBournaville avait enfinpu repren-
dre l’allure digne qui convenait à son âge et à son
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rang. Elle rejoignit Mme de Corpoy, arrêtée avec
Horace au calvaire de Millères. Et l’on revint au
château sans qu’une parole s’échangeât dès lors
entre Hulline et son écuyer.

Ce garçon-là, madame, a l’aspect hautain et
revêche, et il est bien taciturne pour son âge, en-
core qu’il soit de belle mine.

—Àcette remarque de la gouvernante,M. de
Corpoy répondit :

— Bournaville, ma bonne, il ne faut point
juger les gens sur l’aspect. Je ne connais pas cet
écuyer, mais je me suis laissé dire qu’il a éprouvé
autrefois de gros malheurs.

Le soir de ce jour, Fabre de Mauras rendit
ainsi compte à M. de Corpoy de ce qu’il avait pu
observer :

— Monsieur, j’ai suivi madame votre femme
et son séducteur pendant tout le temps de leur
promenade. J’ai failli plusieurs fois me rompre
le cou par les collines. J’ai remarqué que, grâce
aux manœuvres adroites de ce valet qui s’appelle
Jacquemin, ils en ont profité pour tenir une
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conversation que je n’ai pu entendre, mais où
il s’agissait certainement d’amour. Ils n’ont
cependant fait aucun geste et parlaient d’une
manière lente et posée. Quant à ce Jacquemin,
c’est, en vérité, le plus grand pendard que j’aie
jamais rencontré. Il avait essayé, dès la sortie du
château, de me casser la jambe au moyen de son
cheval. Mais c’est là une chose qui ne mérite pas
l’attention. Je ne vous parlerai pas non plus de
l’insolence de ce petit Blancador. Il a fallu que
j’appelle àmoi toutema patience pour écouter ses
impertinences sans lui frotter les oreilles. Mais je
saurai accomplir mon devoir sans m’arrêter à ces
idées de vanité et d’orgueil : le juste ne connaît
pas la colère.

Et l’écuyer Fabre de Mauras, continuant son
discours, promit à M. de Corpoy de mener une
exacte et minutieuse surveillance autour de ceux
qu’il appelait les coupables. Car, ayant été jadis
attaché au service de la prévôté, où l’on pend les
gens sans prendre la peine de les entendre, M.
Fabre de Mauras avait acquis pour habitude de
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considérer comme coupables tous ceux que leur
malheur faisait, à tort ou à raison, soupçonner de
quelque faute… La justice était, pour cet homme
simple et violent, un ensemble de châtiments et
de coutumes qui devait fonctionner sans con-
sidérations d’aucune sorte, et toujours d’après
des ordres supérieurs, sur quoi il se reposait de
toute responsabilité. Aussi fut-il aussi gêné que
surpris lorsque M. de Corpoy, qui ne l’avait pas
interrompu une seule fois, lui dit avec gravité et
onction :

— Ne déployez pas en ces circonstances,
Fabre, un zèle indiscret. Je désire être tenu au
courant, avec précision et dans le détail, de tout
ce qui peut se passer entre ma femme et ce jeune
homme ; mais je ne prétends pas les accuser
d’un crime qu’ils n’ont, sans doute, pas encore
commis. Et nous n’avons même aucune preuve
palpable de leurs mauvaises intentions. Je vous
le répète, Fabre, avertissez-moi quand vous serez
à même de me faire juger par mes yeux, mais,
d’ici là, réservez votre jugement, et priez Dieu
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qu’il vous éclaire. A lui seul appartient cette
pénétration qui permet de deviner nos vœux les
plus secrets, alors qu’ils n’ont pas encore pris la
forme et ne méritent pas, à plus forte raison, le
nom d’actions.

M. Fabre de Mauras sortit, la tête basse, en se
disant :

«Ce n’est pas avec tous ces raisonnements
qu’on fait de la bonne besogne. Au temps de
monsieur l’Amiral, — que l’Éternel garde son
âme ! — cela ne traînait pas en vains discours. À
la première dénonciation d’adultère, le galant et
sa belle étaient détranchés ou pendus, suivant
leur état, et le monde n’en allait que mieux ! »



X

La conversion officielle de M. de Blancador
à la religion réformée fut célébrée, le jeudi 6
février 1590, dans la grande salle du château de
La Combe ; et chacun, pour avoir assisté à celle
cérémonie, s’en fut pleinement édifié. Mme de
Bournaville en pleura d’émotion : M. de Corpoy
adressa, à toute sa maison assemblée, quelques
paroles véritablement patriarcales.

Pendant que M. de Blancador, non content
de ravir ses nouveaux amis par son habileté et sa
connaissance étendue des choses de cemonde, les
charmait encore par ses vertus, Jacquemin Tardi-
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val galopait dans la direction de Saint-Nauphary.
Ce valet avisé, qui portait à M. de Séligny et une
lettre et des nouvelles de son maître, n’avait pas
pris cette direction à la légère. Ayant remarqué
qu’un cavalier l’accompagnait de très loin, il
avait tôt fait de reconnaître M. Fabre de Mauras,
dont la surveillance allait chaque jour se resser-
rant autour de lui. Jacquemin n’en était pas
à s’embarrasser de pareilles misères. Il poussa
son cheval, tout d’abord, droit sur Saint-Aubin.
Mais, dès qu’il entendit la bête qui venait der-
rière, il s’arrêta subitement et attendit. M. Fabre
de Mauras ne comptait pas que Jacquemin se
permettrait de rompre ainsi son allure pressée. A
grand peine put-il ralentir le galop de sa monture.
Et, comme le chemin qu’ils suivaient tous deux
était étroit, malaisé et déclive, il donna, bien
malgré lui, sur Jacquemin qui, par un hasard
malheureux, se mit alors à batailler avec son
cheval, et à le corriger de l’éperon. Les fers de
cette bête irascible volèrent si haut que M. Fabre
faillit recevoir la ruade en plein corps. Saisissant
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le danger d’une pareille situation, redoutant tout
de ce valet ingouvernable, papiste et moqueur, il
cria sur un ton d’autorité :

—Eh ! l’ami ! Fais attention ! Il y a quelqu’un
derrière toi ! Et avance un peu vite, ou tu auras
affaire à moi !

Mais Jacquemin, sans répondre, continua
de caracoler librement. Puis, prenant avantage
d’un détour du sentier, il fit une demi-volte, et
régala au passage le roussin de M. Fabre d’un
magnifique coup de sabot, en piquant à propos.
Cette atteinte rendit la bête boiteuse de l’épaule.
Alors M. Fabre, se laissant emporter par la colère,
invectiva le valet et lui promit un châtiment ex-
emplaire. Mais Jacquemin qui tenait, comme le
voulait la mode, son estocade engainée à la main,
eut bientôt mis la lame au soleil. Et il demanda
à l’écuyer s’il ne désirait pas se voir percer, deux
ou trois fois, le moule du pourpoint : «Ça lui
rafraîchirait le sang ou la bile, suivant ce qui en
sortirait ».

Empêché par son cheval qui se dérobait
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sous lui et menaçait de s’abattre, M. Fabre ne
pouvait songer à mettre utilement l’épée à la
main. Regrettant amèrement de ne pas avoir
pris ses pistolets, il se contenta de charger le valet
d’objurgations et de reproches. « Il demanderait
à monsieur de Blancador de le punir suivant ses
mérites. » Cependant Jacquemin le traitait de
Judas et de mauvais espion :

—Chaque fois que vous rôderez derrièremoi
comme un jésuite en bottes, vilain cafard, mon-
sieur, je vous traiterai de la sorte !

Puis, satisfait d’avoir ainsi morigéné cet
écuyer dont il se refusait à reconnaître les mérites,
Jacquemin s’en fut vers Saint-Nauphary pour
le dérouter tout à fait. En prévision des soins
de police dont l’entourait journellement M. de
Corpoy, Jacquemin avait préparé une lettre où
étaient débitées mille sottises. Quand il atteignit
Bourepaux, où il comptait reprendre sa route
qui passait sous la Manse-Séligny, il avisa une
petite fille qui surveillait trois chèvres empressées
à tondre l’herbe maigre du coteau. Il lui cria,
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d’une voix qui aurait pu s’entendre à une lieue de
là :

—Écoute-moi, mon enfant ! Tu remettras ce
billet, en grand secret, à la meunière de Tratoco
dès que tu en trouveras l’occasion ! Et voilà deux
blancs pour ta peine !

Il se dirigea ensuite sur Piton, dessina deux
ou trois crochets pour brouiller sa voie et entra
dans la Manse-Séligny par Crespines et Boque,
déroutant ainsi, sans retour, M. Fabre deMauras
qui, ne perdant pas courage, l’observait des
hauteurs. Traînant sa monture boiteuse par la
bride jusqu’à l’abbaye des Bernardins, l’écuyer
continua de marcher. Mais il se trouva mis en
défaut sur la bergère, car il crut que c’était vers
cette enfant des champs que tendait la course
de Jacquemin. Et, comme elle tenait encore le
papier entre ses mains, le lui arracha brutalement.
Puis, gratifiant cette faible pécore d’un coup
de pied dans les jupes et d’un beau soufflet
sur l’oreille, il emporta le pli cacheté, prix de
sa victoire, vers M. de Corpoy, en se disant :
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«Cette fois, je tiens la clef du complot ! »
Jacquemin, parvenu à l’avant-cour de la

Manse, appela de sa voix forte et timbrée le
portier. Celui-ci se refusa obstinément à ouvrir :
« Le maître était absent ; il ne reviendrait que
le lendemain… ou plus tard. Pour l’heure, il
chassait le sanglier du côté des Blanchons. »
Mais quand ce gardien sut qu’il s’agissait de
nouvelles importantes et qu’elles émanaient de
M. de Blancador, il alla prendre des ordres. Puis
il reparut, introduisit Jacquemin et le mit en
rapport avec l’écuyer Labarthe. Celui-ci fit grand
accueil à « son compère Jacquemin » et l’amena
en la présence de M. de Séligny.

Gaston, enfermé dans une petite chambre
pleine de livres, était occupé à écrire. Il reçut le
courrier Jacquemin avec une émotion qu’il ne
réprima que mal :

— Eh bien ! c’est toi !… enfin !… Quelles nou-
velles m’apportes-tu et qu’en est-il de tonmaître ?

—Ah ! monsieur, il boit etmange bien, Dieu
merci ! Et les nouvelles sont fameuses, si j’ose dire.
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À cette minute où je parle, monsieur le baron
se mue en huguenot, au chant des psaumes…
Madame de Corpoy paraît dormir tout le jour.
Mais, entre nous (et ici le valet prit un air tout à la
fois malicieux, entendu et confidentiel), je prédis
qu’elle se réveillera prochainement, et ce sera en
votre honneur !… Au reste, voici une lettre de
monsieur le baron qui vous en apprendra plus
long.

Et, détachant la jarretière de sa botte,
Jacquemin rabattit la genouillère à longues
fenêtres, découvrit une poche de la doublure et
en tira un pli réduit, selon son expression, « à
l’indispensable ».

Séligny rompit le sceau, lut avec avidité. Sa
figure s’éclaira :

«Ah ! oui, c’était vraiment un bon ami que
ce Blancador ! »

Et Séligny lisait toujours : « Elle ne pense
qu’à vous… Elle m’a dit qu’elle soupirait après
vous, et le jour et la nuit, et qu’elle se mourait
du chagrin de croire que vous l’aviez oubliée…
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Elle attend une lettre de vous… C’est moi-même
qui la lui porterai… Ne craignez rien, tout est
prévu… Prochainement, vous la pourrez voir.
C’est moi qui l’accompagne dans sa promenade
à cheval. Et, pour brusquer les choses, tant cette
dame est timide et craintive, je m’engage à la
mener aux Enjous, le mardi 11 de ce mois, dans
l’après-midi, sur le coup de trois heures…Mais ne
lui en dites rien, encore ; il vaut mieux lui laisser
la surprise. J’ai déjà examiné le pays. Il y a, entre
deux haies, quelques gros ormes et une masure,
dans un endroit merveilleusement écarté. Vous la
verrez là pendant que nous autres ferons bonne
garde. »

M. de Séligny ne se connut plus de joie. Il
donna un écu d’or à Jacquemin :

—Va,mon ami ! Ce jour est, pour nous aussi,
un jour de fête ! Et tonmaître est le plus galant et
le plus dévoué des amis ! Tu vas me faire le plaisir
de t’aller rafraîchir, et tu boiras à ma santé, pen-
dant que je vais lui répondre !

Et Séligny écrivit à Hulline une lettre
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amoureuse dont il ne pouvait se décider à fixer
la fin. Il écrivit pareillement à Blancador : « Je
serai, disait-il, en terminant, votre éternel obligé.
Mon bien, ma vie ne seraient pas de trop pour
reconnaître vos sacrifices. »

Le soir même, Blancador entreprit d’ouvrir la
lettre destinée à Mme de Corpoy. Il le fit adroite-
ment, sans entamer le cachet. Puis, profitant des
leçons que lui avait données à Bellepeyre le savant
M. Escourat, qui levait des copies exactes de
manuscrits pour les érudits, ses correspondants,
il calqua les quatre pages avec du papier passé à la
chandelle. Il referma le billet, recolla le sceau. Et,
au souper, il donna, avec dextérité et discrétion,
ce papier roulé dans une enveloppe de soie noire,
à Hulline. Elle le dissimula tout aussitôt dans un
pli de sa robe, puis le fit glisser sous sa ceinture.

Après le souper, relevé de discours et
d’exhortations en rapport avec l’événement
important de ce jour, M. Fabre de Mauras dit,
avec une teinte de mélancolique mépris, à M. de
Corpoy, qui l’écoutait, dans sa chambre :
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— Ah ! monsieur ! voici que maintenant ce
blanc-bec, à l’occasion sans doute de son appar-
ente conversion, prétend séduire la meunière de
Tratoco. De cela, je vous apporte la preuve cer-
taine.

Et, d’un air tout à la foismodeste et assuré,M.
Fabre remit au seigneur de la Combe le factum
écrit par Jacquemin, et qui commençait ainsi
« Sœur de la plaintive Écho, divine lavandière
dont le battoir, semblable à la foudre du puissant
Jupiter, s’abat sur le troupeau pressé des tuniques
de lin…»

M. Justus se mordit les lèvres, haussa imper-
ceptiblement les épaules, déchira le papier, et con-
gédia l’écuyer :

— C’est bien, Fabre, je vous remercie, laissez-
moi !

Et M. Fabre de Mauras dut se retirer,
sans pouvoir décider M. Justus à entendre
que ces paroles avaient un sens caché et
« amphigourique », non plus qu’à écouter ses
justes griefs contre l’injurieux Jacquemin. Mé-
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content, pleinement convaincu de l’ingratitude
dont abondent les grands de la terre, M. Fabre
rejoignit sa femme, alors enceinte pour la neu-
vième fois de ses œuvres, et dont il attendait
patiemment la prochaine délivrance, pour lui
faire encore un enfant qui répondrait au nom
d’Ézéchiel ou de Thamar, suivant son sexe et il
murmurait :

—Malgré eux tous, j’en aurai le dernier mot !
Hulline et Gaston continuèrent de s’écrire

des fadeurs, comme Horace de les calquer, et
Jacquemin de les porter. Mais l’entrevue que M.
de Blancador avait préparée fut renvoyée à une
date plus lointaine, tant était âpre l’espionnage de
Fabre de Mauras. Et Blancador le craignait plus
que la peste, tant il avait peur que le zèle stupide
et indiscret de cet hommemal avisé ne fit échouer
ses meilleures combinaisons. Jacquemin, par un
coup d’audace, réussit cependant à enchaîner le
cerbère.

Le fossé du château de Corpoy présentait
un recoin où l’eau profonde et bourbeuse
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battait le bord merveilleusement escarpé. Au
fond s’étendait un lacis épais d’herbes glauques,
Jacquemin s’y établit, pour pêcher l’anguille. À
disposer ses engins, il connut bientôt les moin-
dres particularités du mur. Il réussit à en mettre
trois pierres en faux aplomb, qui dépassaient
comme des échelons naturels. Or, un matin, il
s’en fut dans une cour, où veillait M. Fabre de
Mauras, et dissimula une lettre, dans sa manche
avec une telle expression de crainte, que l’écuyer
ne douta plus d’une nouvelle machination. M.
Fabre, monta dans une tourelle, et put voir, par
une étroite fenêtre, d’où il assistait, invisible, aux
astucieuses manœuvres de son ennemi, le déloyal
Jacquemin occupé à cacher sa lettre dans un trou
du mur. Et le papier était assez bien caché, à
cela près qu’un petit coin en passait, faisant une
tache blanche sur le revêtement de mousses et de
pariétaires. Fasciné par ce point blanc, M. Fabre
demeura en faction pendant de longues heures :

«Voici donc, se disait-il, la façon dont ce
drôle appâte les anguilles ! Le jour où je le
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mènerai pendre, — et ce jour, au train dont vont
les choses, est bien près de luire ! — il y aura
une grande joie dans le ciel !… Mais le voici qui
s’éloigne, non sans avoir recouvert le coin de son
papier avec de la terre. Ce stratagème grossier
ne saurait me tromper. Je connais trop bien
l’endroit. »

Et M. Fabre de Mauras se dirigea vers la
cachette abandonnée par Jacquemin. Il enjamba
le mur, posa son pied, chaussé de mouton
fauve, sur les corbeaux aménagés comme exprès,
atteignit le papier, et chuta du même coup dans
l’eau qui lui emplit le nez, la bouche — tant
il l’ouvrit pour crier de surprise — et aussi ses
bottes, ce qui l’alourdit et l’entraîna jusqu’au
fond. Cramponné aux aspérités de la muraille,
mais empêtré par ses éperons dans les herbes, M.
Fabre put, tout juste, se tenir la tête au-dessus de
la nappe glacée où se raidissaient ses membres. Il
réussit, par ses clameurs désespérées, à attirer le
portier qui le sauva au moyen d’une perche.

Ne connaissant que son devoir, M. Fabre fit
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porter à M. de Corpoy le précieux papier qu’il
n’avait pas lâché dans sa chute. Puis il se mit
au lit, où une pleurésie le tint à deux doigts de
la mort, pendant toute une quinzaine. Mais,
M. de Corpoy avait pu lire le papier acquis par
M. Fabre au péril de la vie ; c’était une recette,
minutieusement rédigée, pour l’amorce des
anguilles : « Vers de terre, une once, et qu’ils
soient entiers ; terre glaise, deux gros… »

Ainsi Mlle Hulline et M. de Séligny purent,
par la bienveillance active de M. de Blancador,
échanger des lettres et se rencontrer aux Enjous.
Dans le petit enclos ensoleillé, ils causaient
doucement, sans chercher à se prouver leur
amour par des caresses matérielles. Délicats
et tendres, ils se réjouissaient simplement de
pouvoir respirer l’un près de l’autre et de faire,
en commun, des rêves pour l’avenir. Quand
Hulline serait veuve, elle épouserait Séligny ; et,
cette fois, personne ne saurait l’empêcher. Tous
deux considéraient la chose comme prochaine,
tant on donne facilement à ses espoirs le corps de
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la réalité. Et ils vivaient dans le provisoire, en se
prêchant la patience.

M. de Blancador, par un dévouement dont
M. de Séligny comprenait toute la valeur, avait
été, pour la sûreté de ces entretiens, jusqu’à
entreprendre Mme la gouvernante Bournaville,
bien qu’elle approchât de cinquante ans. Il lui
faisait une cour audacieuse, et, l’entraînant dans
un endroit écarté, passait presque à l’action ; ses
discours, empreints de la plus ardente licence,
mettaient cette dame dans le même état que si
elle eût cédé à quelque assaut charnel. Et elle
en rêvait pendant la nuit. Les valets prenaient
un pareil plaisir à la conversation de «monsieur
Jacquemin », qui les régalait d’une ou deux
vieilles bouteilles, dans un petit cabaret, décou-
vert bien à propos, tout près de Saint-Laurent,
et où se trouvaient deux filles très belles et qui
n’étaient point sauvages. Aussi ces promenades
étaient-elles très estimées des laquais. Par crainte
de s’en voir privés, ils gardaient là-dessus le plus
obstiné silence, de telle sorte que M. Escande de
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Mauras ne pouvait rien apprendre d’eux, à son
vif mécontentement.

M. Luc-Escande deMauras, à la suite d’un ac-
cident de cheval, qui le rendit à tout jamais boi-
teux, avait dû céder à son frère cadet, M. Fabre,
la charge de premier écuyer. Mais il demeura at-
taché à M. de Corpoy, comme écuyer en titre, et
vérificateur des comptes de l’écurie. Moins haut
de taille que son frère, dont il était l’aîné de six ans,
il était pareillement disgracieux, déplaisant, taci-
turne et morne. Comme lui, il avait fait la guerre
avec l’Amiral, et sa dureté, bassement féroce, était
demeurée légendaire, tout commecelle dubreton
Chandas. Détestant les femmes, dont il redoutait
les artifices, il s’était de bonne heure ingénié à les
faire mourir dans la honte et les tortures. Les re-
ligieuses qui lui tombèrent entre les mains con-
nurent les tourments de l’enfer avant de quitter
la terre. M. Luc finit par se faire prendre en hor-
reur, M. de Crussol lui-même le priva de sa pro-
tection. Mais, par celle du pasteur Robin, il en-
tra avec son frère Fabre chez M. de Corpoy, en se
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contentant d’un mince salaire. Il sut y apporter
l’ordre. Probe et cupide, il se désespérait de voir
le foin diminuer dans lesmangeoires, l’avoine fon-
dre dans les auges. Il altéra les balances et, par
économie, nourrit les bêtes à faux poids. Il pro-
posa à M. Justus d’établir un jour de jeûne pour
les chevaux : et il essaya de justifier son projet par
quelques paroles prises dans l’Écriture.

Quand M. Fabre tomba malade, victime des
embûches de Jacquemin Tardival, son premier
soin fut de charger son frère Luc de continuer
sa surveillance. Mais M. de Corpoy, satisfait
sans doute d’avoir lu la recette pour attirer les
anguilles, pria les frères Mauras de se tenir en
repos. Cela ne faisait pas le compte de M. Fabre,
qui, en dehors du bon combat que chacun
doit livrer pour la morale, avait ses vengeances
particulières à exercer.

Il recommanda donc à M. Luc « d’ouvrir
l’œil », et de ne pas hésiter à suivre Mme de
Corpoy et son écuyer, adultères bien avérés,
au cours de leurs promenades. Mais M. Luc,
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incommodé par sa jambe, qui était percluse aux
trois quarts, ne pouvait pas aller à de vives allures,
et son épais courtaudBrohant ne connaissait plus
guère que le pas relevé. M. Luc se mit pourtant
en campagne ; et, comme il était un peu moins
lourd d’esprit que son frère, à ce qu’il pensait
du moins, il réussit, un certain jour, à se hisser
sur le coteau des Frayssinettes. Là, s’aidant d’un
énorme châtaignier, il se dissimula adroitement,
rampa parmi les buissons, et s’enterra finalement
dans les feuilles sèches. Ainsi caché, il vit arriver
M. de Séligny, qu’il connaissait du reste, puis
Mme de Corpoy. Il entendit les propos de ces
deux personnes qui, ayant mis pied à terre,
causaient librement. Et il se répéta à lui-même
les passages les plus notables de leurs discours,
quelque horreur que sa conscience en conçût,
afin de les apprendre par cœur, pour les rapporter
fidèlement. Après quoi il se retira, sûr de n’avoir
éveillé l’attention de personne. Mais M. Luc se
trompait grandement, car Jacquemin l’avait vu et
reconnu. Le valet voulait envoyer à cet espion un
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bon coup de pistolet. Blancador l’en dissuada :
« Il fallait attendre et surtout ne point parler de
cette rencontre. »

Le soir même de ce samedi, qui était le
troisième de février, M. de Corpoy fut averti que
M. Fabre de Mauras avait une communication
d’importance à lui faire, et qu’il le suppliait de
venir le voir dans son lit. Et M. Fabre raconta
toute l’histoire à M. Justus, non sans y ajouter
quelques commentaires de sa façon :

— Qui, monsieur, pendant que le petit
réprouvé (c’était Blancador) endort la stupide
matrone (c’était Bournaville) par des contes
à dormir debout, et qu’un pendard (c’était
Jacquemin) enivre vos laquais, monsieur de
Séligny fait l’amour à votre dame et complote
votre mort avec elle !

— Êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez
là, Fabre ? Et les a-t-on vraiment surpris se livrant
ensemble au péché ?

M. Fabre, pour toute réponse, leva son bras
hors de ses couvertures et tapa avec un bâton,



483

couché près de lui comme un camarade de lit.
Au bruit que rendit la cloison, M. Luc parut.

—Raconte aumaître, ditM. Fabre, ce que tu
as vu et entendu.

Le récit deM. Luc, pour être plus précis, n’en
fut pas moins désolant. Aux actes de l’amour
physique près, — et encore M. Luc ne ménagea-
t-il point les réticences —M. de Corpoy, en tant
que mari, était dans une déconfiture complète ;
et on escomptait son prochain trépas.

M. Justus, gardant une figure assurée et
digne, se contenta de regarder le plafond et
d’exhaler un profond soupir. Il remercia « ses
vieux serviteurs » de leur assiduité à l’obliger,
et essuya avec patience les récriminations de M.
Fabre. Car l’écuyer prit avantage de cette décou-
verte importante, à laquelle il avait présidé, pour
prouver que sa parole méritait bien qu’on s’y
arrêtât, et que les billets semés par le malfaisant
Jacquemin avaient une signification cachée.

N’hésitant point à reconnaître son erreur,
M. de Corpoy se retira en promettant que les



484

coupables seraient punis suivant leurs mérites.
Et il recommanda aux deux frères la plus stricte
discrétion. Puis, dès qu’il fut rentré dans sa
chambre, il donna l’ordre que M. de Blancador
fût mandé sur-le-champ.

Celui-ci se présenta, après seulement une
grande demi-heure, et son attitude rogue
intimida M. Justus :

— Qu’est-ce à dire, monsieur ? — fit-il
cependant d’un accent sévère et augural. —
Qu’est-ce à dire ? Madamema femmeme trompe
sous vos yeux avec mon pire ennemi, ce Séligny
dont la vie n’est qu’un tissu de crimes, et vous ne
m’adressez là-dessus aucun rapport ? Que dois-je
donc croire, et seriez-vous leur complice ?

— Monsieur, — répondit Blancador, avec
le plus beau sang-froid, — je me demande en
quoi cela vous touche, et aussi de quoi vous vous
mêlez…

M. Justus voulut parler. Mais il demeura la
bouche ouverte, devant cet excès d’audace. Et
Blancador continuait :
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—Nem’avez-vous pas chargé, il y a, quelques
semaines, de vous débarrasser de votre femme ?
N’avez-vous point passé avecmoi un petit contrat
à ce sujet ?

M. Justus, qui n’avait pas, un seul instant, levé
les yeux, baissa le nez et murmura :

— Mais enfin… n’auriez-vous pu choisir
quelque autre personne ?… Et…

Il s’arrêta, s’apercevant qu’il allait augmenter
la sottise de sa question.

—Oui,monsieur ! reprit Blancador,moi, par
exemple ? Pour faire, comme on dit, d’une pierre
deux coups, et me perdre en même temps que la
dame ?

Malgré sa force d’âme et l’autorité qu’il possé-
dait sur lui-même,M. Justus devint tout rouge. Il
se mordit les lèvres et considéra obstinément un
pied de la table.

— Monsieur, — et Blancador s’assit, très in-
solemment, sans qu’on l’en eût prié, puis tourna
de manière à se tenir à cheval sur sa chaise, —
vous avez consenti un accord avec moi, pour une
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affaire importante, où votre intérêt est encore
plus considérable que le mien. Je remplis, de
mon mieux, mes engagements. Vous sentez-vous
le courage de tenir les vôtres ?

M. de Corpoy répliqua vivement :
— Vous n’avez jamais tenu vos engagements.

Depuis un mois je reçois des lettres, où vos
créanciers de Toulouse se plaignent de n’être
point payés, où des femmes et des filles séduites
s’indignent de leur abandon !

M. de Blancador ne se troubla pas pour si peu.
Tout en se demandant qui avait bien pu le vendre,
il toisa M. Justus :

— Et vous, n’avez-vous jamais fait de dettes ?
Et la créance Bourassou est-elle une fable ?

—Ce n’est pas la même chose, monsieur.
Mais, malgré cette objection ingénue, M. Jus-

tus sentait qu’il perdait pied. Blancador insistait.
— Monsieur, vous me tendez des pièges, et

vous cherchez à vous débarrasser d’un même
coup, je le répète, et de moi et de votre femme !

M. de Corpoy laissa, par mégarde, sa main
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se crisper sur les papiers étalés devant lui. Et,
comme il y avait une dague tout à côté, Horace
recula légèrement sa chaise en se félicitant de
la position qu’il occupait, car le dossier en bois
plein lui formait un solide bouclier. Mais M. de
Corpoy réprima vite ce signe de faiblesse. La
mine basse, il écouta Blancador qui continuait :

— À en juger d’après voire conduite, dans
ces derniers temps, j’en doute de moins en
moins, monsieur. C’est pitié de se trouver en
présence d’un seigneur qui vous tend des filets
alors que l’on se compromet pour lui ! Et, tout
d’abord, vous m’avez fait espionner par ces deux
misérables…

M. Justus tenta de disculper les frèresMauras,
mais Blancador éleva la voix :

— Ce sont de malheureux imbéciles, mon-
sieur ! Et leur simplicité fera tout échouer !
Croyez-vous donc que j’ignore ce qui s’est passé
aujourd’hui, et que Luc-Escande de Mauras est
allé espionner Séligny et votre femme presque
sous le nez de mes gens !…
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M. Justus leva les épaules et essaya de
s’excuser :

—Ce n’est pas moi qui l’ai envoyé, sur ma pa-
role !

Et il ajouta, avec un accent plaintif :
— J’avais déjà défendu à son frère…
Mais M. Justus se tut, craignant d’en avoir

trop dit.
— C’est bien, monsieur ! Mais vous profitez

de leurs rapports pourme nuire !… Je vous avertis
qu’à la prochaine incartade de ces drôles je laisse
cette affaire et abandonne votre maison. Vous
vous tirerez d’embarras sansmoi. Je m’en tiendrai
aux instructions de madame de Troix-Mares, et,
si vous ne payez pas, je mettrai vos papiers au
greffe du tribunal de Montauban. Quand j’aurai
touché la part qui me revient sur les sommes
que vous devez, je pourrai sans doute apaiser les
créanciers dont les réclamations vous touchent
tant !

—De grâce…mon ami ! gémitM. Justus. Ne
soyez pas aussi vif ! Je reconnais que j’ai eu tort…
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Je vous laisserai désormais… Si vous le désirez, je
paierai ces marchands de Toulouse… Et ensuite…
quand nous balancerons nos…

— Eh ! monsieur, voilà qui vient trop tard ;
c’est de la moutarde après le rôti ! Et qui vous dit
que lamèche n’est pasmaintenant éventée ? Vous
allez tout perdre. J’ai un gros regret d’avoir em-
pêché, aujourd’hui, Jacquemin Tardival de casser
la tête à votre écuyer Luc, quand ce digne person-
nage écoutait, caché dans les feuilles sèches, nos
deux galants que j’ai eu tant de peine à appareiller.
Croyez-vous donc que je ne l’aie pas vu ? Voilà
un beau secret, et qui n’est plus à cette heure ig-
noré de personne ! Vos deux brutes ne tarderont
pas à raconter tout à leurs femmes…Et les oiseaux
effarouchés s’envoleront… Ah ! monsieur… Tout
comme Ponce Pilate, je m’en lave les mains.

Et M. de Blancador, dans un beau mouve-
ment de colère, renversa presque sa chaise. Il jeta
par terre son bonnet que, machinalement, M.
Justus ramassa, tant ce gentilhomme se sentait
troublé. M. Justus s’humilia, confessa son erreur.
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Il fut plus dolent encore quandHorace, emporté
par la franchise, s’écria :

— Un si bon plan ! Fût-il jamais toile mieux
ourdie ? Je réussissais à attirer à La Combe, ici
même, — et il frappait du pied, s’arrachait les
cheveux, — le beau Séligny ! Vous le surpreniez
chez votre femme ! Et vous vous vengiez de votre
ennemi, vous perdiez votre femme, sans remède !
Tandis qu’aujourd’hui !… Sur des témoignages
vagues, sur des preuves qui n’en sont pas, vous
n’obtiendrez pas le jugement qui vous fera libre.
Vous n’avez pas pensé à cela ?

M. Justus emprunta pour un instant
l’expression d’un ecce homo :

— C’est vrai ! J’ai péché par vanité !
— Heureusement, continuait Horace, que

j’ai de bonnes preuves…Mais, du train dont vont
les choses, je crois que je ne vous les fournirai
pas…

— Ah ! s’écria Justus, prenez pitié d’ un mis-
érable !

—C’est bien ! —fit, avec un accent généreux,
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Horace qui s’était rassis. — À présent, écoutez-
moi. Avez-vous votre contrat de mariage et l’état
des biens de votre femme, et a-t-elle fait un testa-
ment ?

— Il n’y a pas de testament. Pour les papiers,
je vais vous en fournir, sur l’heure, des doubles.
Que prétendez-vous faire ?

— Vous sauver vous-même, dit Horace.
Jurez-moi, maintenant, de ne plus rien en-
treprendre sans mon assentiment.

QuandBlancador fut parti,M. Justus regarda
la porte, les sourcils froncés, les bras croisés, en
proie à une colère sourde où se mêlait de l’espoir.
Et il se promit de surveiller Horace de plus près
encore, et de chercher un homme assez délié pour
ce faire, dût-il s’adresser à M.Mathieu Robin.

«Oui, mais, pensait-il, son caractère de pas-
teur lui défend d’intervenir dans ces choses…Qui
sait ?… »

Les prévisions de Blancador étaient, en
tout, raisonnables. M. Fabre de Mauras ne put
s’empêcher de toucher à sa femme quelques
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mots de « la grande aventure », et M. Luc agit
pareillement avec la sienne. Sous le sceau du
secret le plus absolu, la nouvelle alla se répandant
jusqu’à l’antichambre de madame de Corpoy.
Jeannine Le Broc en avertit sa sœur Jacqueline,
qui en parla à sa maîtresse.

Brusquement, Hulline cessa de s’aller
promener, et aussi de confier des lettres à M.
de Blancador. Elle ne le recevait même plus,
vivait retirée, dans la seule société de ses femmes.
Séligny imitait cette réserve. À la Manse, on
répondait toujours à Jacquemin que M. de
Séligny avait quitté le pays.

— Monsieur, dit un jour Jacquemin à Blan-
cador, j’ai cru entendre, dans une conversation
que j’ai surprise entre les demoiselles Le Broc,
qu’on a écrit sur vous de vilaines choses, et que
cela venait du côté de Monsac.

Blancador n’en fut qu’à moitié étonné.
Les histoires de créanciers et de femmes, à lui
reprochées par M. de Corpoy, ne pouvaient, en
effet, sortir que de là. Était-ce donc Théréson ?
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Mais quel intérêt pouvait prendre cette hôtelière
aux affaires d’Horace ? Et quelles raisons
l’auraient poussée dans cette voie de délations ?
Il fallait chercher ailleurs. Et Horace, ne voyant
que le seul Henri de Canteclaux capable de lui
rendre ce mauvais service, regretta amèrement
d’avoir poussé Corpoy à exiler son beau-fils chez
Marguerite. De celle-ci les billets, uniformément
passionnés et sots, ne lui apprenaient jamais
rien d’utile. Ils le menaçaient seulement d’un
retour prochain. La dame ne cachait pas son
dessein d’arriver, en compagnie de sa fidèle
Diane de Formansin, qui était, pour l’heure, à
Troix-Mares. Elle se lamentait sur la légèreté de
son amie, se perdait en imprécations dictées par
la plus âpre jalousie : «Tume dis queHulline de
Corpoy est phtisique et qu’elle ne saurait durer ?
Si je ne la connaissais pour dûment munie d’un
galant, je jurerais que tu me trompes avec elle… »
A se rappeler cette phrase, entre autres fadaises,
Horace se sentit troublé. En y regardant de plus
près, il comprit enfin qu’Henri de Canteclaux
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était l’artisan des ruses qui contrecarraient tous
ses projets les mieux ourdis.

« Et je n’ai pas soupçonné non plus, songeait-
il, ce Jacquin Le Broc qui accompagne le
pernicieux jouvenceau. Jacquin écrit sans doute,
en cachette, à ses sœurs, et celles-ci auront mis
Hulline en défiance. Il convient d’aviser. Le plus
fâcheux est que Séligny a été également averti, car
il ne répond plus à mes lettres et se tapit, comme
mort. Et, d’un autre côté, je n’ose faire part de
mes soucis à Corpoy : car il commettrait quelque
belle maladresse. Lui conseiller de rappeler
Henri serait le plus expédient ; et, dumême coup,
on s’assurerait de Jacquin. Mais je ne peux rien
entreprendre, de ce chef, sans tenir les preuves de
leur trahison. »

M. de Blancador ne désespéra pas, cependant.
Il corrompit un courrier de la poste et parvint
à s’emparer d’un paquet d’une inappréciable
valeur. Sous un pli destiné à Mme de Bournaville,
il trouva deux lettres : l’une, deM.Henri de Can-
teclaux, était pour Mme de Corpoy ; l’autre, de
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Jacquin Le Broc, était pour sa sœur Jacqueline.
M. Henri y traitait M. de Blancador sans mé-

nagements. Les épithètes « ruffian, voleur, aigre-
fin, hypocrite » étaient les moins violentes parmi
celles qui revenaient sous sa plume. Il suppliait
Hulline de ne pas commettre d’imprudences, car
Séligny était décidé à s’éloigner pour attendre des
temps meilleurs.

«Voilà qui va bien, se dit Blancador. J’avais
deviné d’où me viennent tous mes ennuis. Mais
comment le naïf Séligny a-t-il pu s’aboucher
avec ce jeune serpent ? Il y a là-dessous quelque
intrigue subtile où Mme de Formansin a dû
mettre la main. J’ai tout lieu de croire que la belle
Diane aura bavardé avec Marguerite, et que le
petit Henri aura surpris quelques-uns de leurs
entretiens. La liberté des discours de ces femmes
est extrême, et ces deux commères ne se seront
pas retenues pour parler de moi… Il est évident
que Canteclaux sait tout ; sans quoi il n’écrirait
pas : « Je crains bien que l’on ne veuille vous
attirer dans quelque piège où vous laisserez et
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l’honneur et la vie. Je crois, d’après quelques
propos échangés ici, que l’on parle de remarier
mon beau-père. Mais cela semble si monstrueux
que l’on ne peut guère s’y attacher…»

La lettre de Jacquin était plus précise encore :
«Ma petite sœur, j’ai avisé, comme tu m’as
demandé de le faire, M. de Séligny de toutes les
vilenies qu’on trame à La Combe contre lui et
notre dame. Ce seigneur ne verra plus madame
dehors, à ce qu’il paraît, mais il lui enverra des
lettres par son piqueur, Grégoire de Mauroux.
Tu pourras facilement le recevoir au moyen d’un
fil que tu laisseras pendre, la nuit, de la fenêtre
de la grande chambre verte, jusqu’au fond du
fossé. Grégoire t’appellera en sifflant doucement
trois fois quand il sera dans la douve. Il sifflera
de même quand il aura à prendre les lettres de
madame…»

— Enfin, murmura Blancador, le remède,
ainsi que dans la tête de la vipère, se trouve
ici près du mal. La poire est mûre, comme
dirait Jacquemin !… Levons une copie de ces
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plis importants avant de les faire parvenir à leur
adresse… Ou, du moins, non… Je retiens par
devers moi celui de M. Henri de Canteclaux.

Deux jours plus tard, la chambrière Jacque-
line, au risque d’être pénétrée par le froid de
la nuit, veillait par la fenêtre ouverte sur le
fossé nord de la Combe, qui regarde Frayssinet.
L’obscurité était profonde, et la lune montrait
à peine une fine corne de son croissant d’argent.
Sous la pluie serrée, la jeune fille sentait s’alourdir
sa coiffe, et ses cheveux étaient trempés d’eau.
Toussant avec impatience, elle scrutait l’ombre
épaisse, attendant le signal du piqueur Grégoire
qui ne semblait pas se presser. Enfin deux sons
flûtés, puis un troisième, s’élevèrent au pied du
mur, en même temps que le bruit de pierres
dévalant dans l’eau. Vivement, Jacqueline laissa
couler le petit sac, attaché au long cordon, et
qui contenait le message d’amour destiné par
Mme Hulline à Gaston de Séligny. Une secousse
brusque avertit la servante que le paquet était
arrivé à bon port. Tranquille désormais, elle
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ferma le battant de la croisée et regagna son lit
où elle s’endormit paisiblement, cependant que
Jacquemin Tardival portait à son maître le billet
encore inclus dans son étui de taffetas brun, et
qu’il avait si facilement dérobé à l’innocente
servante. Grégoire de Mauroux n’arriva qu’un
peu plus tard, vers la première heure du matin. Il
siffla trois fois, patienta, siffla trois fois encore,
demeura les bottes dans l’eau pendant une
partie de la nuit, et s’en retourna enfin à la
Manse-Séligny sans avoir rien vu. Dès que son
maître fut réveillé, il lui annonça qu’il n’avait pu
s’aboucher avec personne, et il lui rendit la lettre
qu’il était chargé de remettre.

— Tu retourneras demain, dit simplement
Gaston. Surtout, montre-toi prudent, et fais-toi
accompagner par deux des meilleurs valets, Pons
et Brochain, par exemple, en cas de mauvaise
rencontre.

Grégoire de Mauroux revint, en effet, le
lendemain. Mais il ne s’était pas approché
de trente pas du glacis, que quelques coups
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d’arquebuse le saluèrent, lui et ses compagnons,
en même temps qu’un homme de garde appelait
à grands cris du haut du mur. La lune, brillant
largement, permit aux gens de M. de Corpoy
de mieux diriger leur tir quand ils envoyèrent
une seconde salve. Le cheval du palefrenier Pons
reçut une charge dans une jambe de derrière,
s’abattit, et ne put se relever. Brochain, prenant
son camarade en croupe, s’apprêtait à piquer des
deux. Mais Grégoire de Mauroux, homme de
précaution, les retint jusqu’à ce qu’ils eussent,
à eux trois, complètement dépouillé la bête de
ses harnais : «Car il était inutile que l’on sût de
quelle écurie elle venait. » Ainsi exposés au feu
du château, ils sentirent plus d’une fois le plomb
passer sur leur tête. Mais ils n’abandonnèrent
point leur ouvrage. Brochain acheva le cheval
d’un coup de pistolet, et Pons, tailladant pro-
fondément la hanche avec sa dague, réussit à
faire disparaître la marque de Séligny. Puis les
trois hommes rentrèrent à la Manse, sans plus
s’attarder, laissant M. Luc-Escande de Mauras
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vociférer, sur le parapet, et commander qu’on
apportât des mousquets, comme étant de plus
longue portée.

— Que le ciel nous assiste ! — murmura
machinalement Gaston quand son piqueur lui
adressa son rapport ; et il se frottait les yeux,
encore mal éveillé. — Si je ne réussis pas à enlever
La Combe, c’en est fait certainement de ma
pauvre et tendre Hulline. Ce brutal la meurtrira
sans pitié !…

Il chercha à se rassurer, supputa les chances
d’un pareil malheur. Après tout, on avait
peut-être tiré sur ces hommes, parce qu’on les
avait pris pour quelque parti de rôdeurs ? Et il
se rappela l’histoire de Grenade, se tranquillisa à
moitié. Cependant il ne put retrouver le repos,
et il passa à s’agiter, sur sa couche en désordre,
le reste de la nuit. Tantôt il se désespérait, et
voyait Hulline percée de coups, étendue dans
son lit, entre des cierges, blanche comme une
image de pierre. Tantôt il se la figurait dormant
paisiblement et rêvant de lui. Il bannissait alors
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ses terreurs. Bientôt elles revenaient, furieuses, et
l’assiégeaient sans lui laisser de répit.

Mais, quelles que fussent ses craintes, M.de
Séligny ne pouvait prévoir le pire. Car, à l’heure
où ces soucis l’assaillaient, Hulline de Corpoy,
séparée de ses femmes, attendait dans la solitude,
l’épouvante et les larmes, ce qu’il plairait à son
époux de décider d’elle. On avait fouillé tout
dans son appartement, éventré ses matelas, fendu
ses rideaux et ses robes, forcé ses meubles, saisi
tous ses papiers. Et M. Momsenn examinait
les lettres de Gaston de Séligny, tandis que M.
Robin étudiait avec soin toutes les copies, tous
les calques fournis par M. de Blancador, et que
M. de Corpoy se repaissait à loisir du dernier
billet écrit par sa femme à son mortel ennemi :
«Mon cœur est suspendu au vôtre, pour battre
d’un même temps. Mon amour est si pur, que
Dieu ne s’en montre pas offensé. Je sens que je
suis réconciliée avec lui. Il me permet de le prier,
à toute heure, et de joindre votre nom au mien,
pour le supplier de nous départir sa grâce et de
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nous dispenser ses consolations…»
—Blasphèmes et sacrilège ! grommelaM. Jus-

tus. A-t-on jamais vu pareille impudence !
Et il passa le billet à M. Robin.
— Il ne faut pas,— dit celui-ci, après avoir lu,

— s’attacher au sens apparent des mots. Ces en-
fantillages, qui, pris en eux-mêmes, n’ont ni sens,
ni, à plus forte raison, de gravité scélérate, doivent
se rapporter à des combinaisons d’écriture cachée
dont il sera nécessaire de découvrir la signification.
Je ne désespère pas…

Laissant M. Robin développer son opinion,
M. Justus haussa les épaules, impatienté, et inter-
pella Blancador :

— N’avez-vous pas, monsieur, quelque écrit
plus matériellement décisif à nous produire ?
N’avez-vous rien à ajouter sur vos déclarations
précédentes ?

— Non, monsieur. Mais le plus expédient
serait de mettre, tout d’abord, la main sur cette
lettre de Jacquin à sa sœur Jacqueline, et dont
cette fille obstinée ne consent point à divulguer
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le dépôt ?
— On la fera parler par la persuasion, — dit

avec suavitéM.Robin, en essuyant ses besicles. —
Ou bien, à notre grand regret, il faudra employer
la force… Ah ! je commence à déchiffrer…

Et il se replongea dans l’étude de la lettre de
Mme Hulline.

— J’y ai déjà pensé, fit M. Justus, et les or-
dres sont donnés. Après le dîner, on interrogera
cette coquine. J’ai, messieurs, par surcroît, fait
connaître àmonbeau-fils, le comteHenri deCan-
teclaux, ma volonté de le voir revenir chez moi,
avec l’écuyer Jacquin. De ce côté, nous aurons en-
core à punir.

— La justice doit s’exercer en toute indif-
férence de personnes, appuya M. Momsenn.
Monsieur, ce n’est pas en vain que l’Évangéliste
a écrit : «Malheur à celui par qui le scan-
dale arrive ! » Dieu a ordonné à Abraham
d’immoler son propre fils, et l’enfant n’était
point coupable !… S’il vous plaît, M. de Blan-
cador… voici un mot dont je ne comprends
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pas le sens ; êtes-vous sûr de l’avoir fidèlement
reproduit ?

Ainsi ces hommes de bien instruisaient-ils
le procès de la femme adultère. Au reste, les
documents qu’ils considéraient étaient sur eux
d’un petit effet, car leur conviction était ferme.
L’importance des intérêts engagés suffisait à
éclairer leur conscience. Mais, pour le respect
de la règle, il fut décidé que l’on n’ouvrirait un
commencement de débat contradictoire avec
Mme deCorpoy que quand la servante Jacqueline
aurait parlé. Lorsqu’on aurait reçu son inter-
rogatoire dûment mené, rédigé et collationné,
on la confronterait avec la coupable. M. de
Corpoy déclara qu’il entendait que cette affaire
fût instruite, tout d’abord, devant son tribunal
domestique. Il se constitua juge avec les deux
pasteurs comme assesseurs ; M. de Blancador,
encore que témoin, ferait office de greffier.

Ayant ainsi défini les devoirs et les respon-
sabilités de chacun, M. Justus se dirigea vers
l’écurie où devait être questionnée la chambrière
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Jacqueline. Aux trois quarts dépouillée de ses
vêtements, l’enfant, confuse et tremblante, était
déjà attachée au maître pilier des stalles. Et,
à chaque mouvement des chevaux dont les
croupes et les jarrets l’encadraient, elle tressaillait
sous la crainte des lourds sabots qui, de leurs fers
étincelants, martelaient lourdement les dalles.
Une goutte de sang, perlant de l’oreille gauche,
tombait, à des temps réguliers, sur l’épaule
blanche qu’elle tachait d’écarlate ; telle avait été la
hâte de M. Luc à enlever la guimpe et le corsage,
qu’il avait arraché une boucle d’or en déchirant
le lobe. Rabattue, roulée autour de la ceinture,
sur le jupon d’armoisin couleur de roi, la chemise
de toile, à broderies bleues et rouges, dégageait
le buste rosé et laiteux qui luisait, dans la salle
sombre, comme le torse délicatement modelé
et poli d’une statue de marbre. Les cheveux
blonds s’épandaient, d’un côté, voilant à demi le
sein menu et fier qu’enflait la sève de la jeunesse.
Relevés au-dessus de la tête, liés par les poignets à
un anneau rouillé, les bras se dressaient comme
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deux fuseaux d’ivoire. Et les pieds déchaussés
se crispaient, posant à peine sur le sol fangeux,
où se souillaient les orteils tendus et leurs ongles
brillants, pareils à des coquilles nacrées. Tout,
dans cette fillette mignonne, élégante et nette,
disait ces soins chastes et décents de la chair qui,
pour les gens animés de la vraie foi pratiquante,
ne sont qu’artifices du diable.

Foulant de ses bottes à semelles épaisses la
robe et la cotte, le tablier qui gisaient dans la
paille et l’eau sordide des bêtes, M. Luc se tenait
appuyé sur sa longue canne, faite d’un cep de
vigne ; à l’instar d’un centurion romain, près de
la misérable Jacqueline dont il répondait en tant
que gardien. Non loin de lui, son valet préféré,
Jacob Vigouroux, de Dondarre, s’occupait à
préparer une table, avec des tréteaux et quelques
planches. Quand il eut recouvert cet assemblage
rustique d’une bâche en toile, puis d’une housse
de cheval, en velours, il approcha trois chaises
de bois et un escabeau et se frotta les mains. Le
cœur simple de ce drôle s’épanouissait dans la
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satisfaction d’avoir mené à bien une aussi utile
besogne. Guindé sur une échelle, un autre valet,
François Dupuy, de Cantelouve, fixait dans une
poutre du plafond une poulie d’où pendait une
longue corde à fourrage, et, de temps à autre, il
menaçait les chevaux avec des clameurs grossières
et des malédictions sauvages.

Suivis par les pasteurs et le greffier Blancador,
M. deCorpoy entrait alors dans l’écurie. A se voir
nue devant tant d’hommes, Jacqueline se laissa
aller à une affreuse épouvante. Essayant de se dé-
tourner, elle ne réussit qu’à se tordre les bras, et
se trouva portée contre un haut roussin qui rua
en la bousculant contre le portant de la stalle. Et
tous les animaux, au bruit, s’égayèrent. Les som-
miers de service secouèrent les bat-flancs à les ren-
verser. Un âne en profita pour braire. M. Luc ne
craignit pas de jurer. Pour apaiser ce tumulte, il
saisit un fouet, en allongea quelques coups sur les
croupes. La mèche ondulait en sifflant, cinglant
d’une même volée l’arrière-main du roussin et les
flancs de la fille. Une marque fine, étroite, vive
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et rouge comme une coupure sangla la peau qui
frémit. Un faible gémissement s’éleva.

— Voici qui est mauvais, monsieur ! — dit à
voix basse M. Ernest Momsenn à M. de Corpoy.
—C’est un grand tort d’épouvanter ainsi cette en-
fant, tout d’abord. Et on n’en pourra rien tirer.

M.Robin corrobora cette opinion par une re-
marque grave :

— Ce spectacle est déplorable, monsieur,
et propre à ensauvager ces domestiques. Ne
pourrait-on exercer la justice tout en respectant
la pudeur ? il faut, sans tarder, couvrir le corps de
cette pécheresse, et aussi lui parler doucement.

M. Justus n’y contredit point. Sans blâmer,
devant les valets, le zèle excessif de M. Luc, il lui
enjoignit de détacher la servante, de lui couvrir les
épaules et la gorge, et de ne rien faire sans ses or-
dres. Et Blancador remarqua, avec une intime gai-
eté, que les yeuxdeM. Justus brillaient entre leurs
paupières mi-closes, tandis qu’il considérait, en
dessous, cette chair tendre et palpitante. Et Blan-
cador se dit que Jacqueline trouvait là, en ce jour,
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la juste punition de sa sottise et de sa sévérité.
« Si tu avais voulu, ma belle, tu ne serais pas

ici où tu vas passer un vilain quart d’heure ! »
Et, par un regard dirigé à propos sur la face

convulsée de la chambrière, dont les prunelles
effarées rencontrèrent les siennes, il chercha à la
pénétrer de ces vérités pratiques.

M. Luc, ainsi morigéné par le maître, cacha
mal sa colère. S’il fallait maintenant prendre des
gants pour tâter de pareilles bagasses, c’étaient là
des mœurs qu’il ne se souciait pas d’adopter ! Il
délivra cependant Jacqueline de ses entraves, non
sans lui froisser les poignets avec un empresse-
ment sournois. Et sous prétexte de lui passer son
corsage, il lui bourra le dos de coups de poing
et la fit tomber à genoux entre les jambes d’un
courtaud qui faillit l’écraser sous ses pieds.

— Doucement, Luc, doucement ! — cria M.
de Corpoy, impatienté. — N’effrayez pas inutile-
ment cette fille, et qu’on la fasse s’asseoir.

On plaça l’enfant sur un escabeau. Mais
un tel tremblement la tenait, qu’on entendait
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ses dents claquer ; ses genoux se choquaient, et
ses mains meurtries, ramenées sur son visage
bouffi de larmes, palpitaient comme l’aile d’une
colombe blessée. Une plainte vague, molle et
douce s’échappait de sa bouche tendue, ainsi
qu’un bourdonnement, interrompu par les
hoquets de sa poitrine oppressée.

Les pasteurs, par leur mine pincée et leurs
yeux obstinément baissés vers le sol, montraient
qu’ils désapprouvaient cette méthode. Blan-
cador admirait une grosse araignée dont les
allures précipitées indiquaient tout le désordre
que l’agencement de la poulie avait amené dans
son installation domestique. Seul M. de Corpoy
gardait une attitude grave, aisée et sereine. Il
demanda d’un ton naturel à M. Luc de Mauras
si son frère Fabre n’allait pas bientôt arriver.

— Le voici, monsieur ! répondit l’écuyer.
En effet, M. Fabre de Mauras approchait,

dans un fauteuil que portaient deux laquais à
l’aide de bâtons et de bretelles. Après qu’on
eut déposé M. Fabre et son siège dans un lieu
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commode et sûr, la valetaille fut congédiée, à
l’exception du seul Vigouroux qui reçut l’ordre
de rester en faction à la porte de l’écurie. Et M.
de Corpoy commença d’interroger Jacqueline et
de l’exhorter paternellement.

Mais cette fille entêtée et vaine, butée sans
doute par les façons mal courtoises de M. Luc,
selon la remarque de M. Robin, se refusa à
donner les renseignements dont on lui dictait
la teneur. Elle ne consentit pas davantage à dire
où elle avait caché la lettre de son frère Jacquin.
M. de Blancador eut beau lui en lire la copie, elle
persista à nier. Puis, brusquement, fondant en
larmes, elle cria :

— Je veux voirM.Textor ! Je lui parlerai, à lui,
mais pas à vous !

M. Momsenn fronça ses épais sourcils. M.
Robin baissa le nez sous ce coup. Ils ne s’y
attendaient pas, non plus que M. Justus. Mais,
dominant sa colère, celui-ci dit à Blancador :

—Montrez,monsieur, à cette coupable, la let-
tre de son malheureux frère, et qu’elle dise si elle
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la reconnaît.
Jacqueline, autant que pouvaient le lui per-

mettre ses mains disloquées par l’anneau de fer,
repoussa violemmentM. de Blancador qui s’était
approché pour lui mettre sous le nez le calque de
l’écriture de Jacquin. Et il ne se put retirer si vite
que la servante n’eut le temps de lui cracher au vis-
age. Elle le traita de Judas, et lui reprocha d’avoir
voulu la débaucher. Elle ajouta quelques autres
sottises « inutiles à la marche des débats ».

Devant de pareils excès de langage, M. Justus
se vit obligé, bien à regret, comme il ne le laissa ig-
norer de personne, de faire appliquer à la servante
les moyens de correction autorisés par l’usage :

— Puisque nous avons épuisé les arguments
de la persuasion parlée, nous devons, messieurs,
pour posséder la vérité tout entière, mettre cette
créature révoltée entre lesmains des tortionnaires,
qui sauront mieux que nous, s’il plaît à Dieu,
l’obliger à avouer ses crimes. Car on ne doit point
condamner le criminel sans qu’il ait été entendu
dans sa défense et dans l’aveu de sa faute.
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— Mon enfant, — dit le pasteur Momsenn
pour compléter le discours de M. Justus, — c’est
un lourd péché que celui de la rébellion contre
son seigneur et maître. Monsieur de Corpoy est
plus ici que ton père. Réponds-lui donc, faute de
quoi il te faudra souffrir dans ton corps !

— Jacqueline, ajouta M. Mathieu Robin,
ne persévère point dans ton erreur ! Aux yeux
de tous, ici, ta culpabilité éclate. Tu as été la
complice de l’adultère. N’oublie pas, ma fille,
que le Seigneur a dit : «Malheur à celui par
qui le scandale arrive ! » Respecte la justice qui
émane de Dieu. Parle sans crainte et il te sera
tenu compte de ton repentir.

Mais la servante, baissant le front, laissa
tomber ces mots :

— Je ne me repens pas. Madame n’a commis
aucun mal !

Momsenn murmura alors :
— Qu’il en soit donc comme tu le veux, mal-

heureuse réprouvée ! Ézéchiel a écrit : « Je te jet-
terai comme une chose souillée hors de la mon-
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tagne de Dieu, je te détruirai. »
—Allez, Luc ! fit M. de Corpoy.
M. Luc n’attendit point une seconde injonc-

tion. Saisissant Jacqueline par un bras, il la traîna
dans une stalle vide, aidé par Vigouroux. On
entendit des cris aigus, vite étouffés, et bientôt les
deux hommes reparurent tenant la chambrière
qu’ils portaient ou poussaient à coups de genoux.

M. Momsenn se voila la face, car Jacqueline
était toute nue et rien ne cachait sa beauté de
femme. Le rouge de la honte descendait de ses
joues empourprées jusqu’à sa gorge. Et, de ses
mains blessées, elle s’essayait à cacher ce qu’elle
pouvait de son corps.

— Était-il donc indispensable de nous don-
ner cet obscène et dégoûtant spectacle ? gémitM.
Momsenn.

M.MathieuRobin regardait, muet, réservé et
attentif. Et Blancador pensait, amusé par cette
chair blonde :

« Stupide pécore ! N’aurais-tu pas mieux agi
en me prêtant tout cela, qui te serait resté quand
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même, au lieu de le faire massacrer par ces rustres
paillards et brutaux ! »

M. Luc défaisait un petit paquet de cordes
fines, et Vigouroux, le point rivé à la nuque de
la fille comme un étau, la maintenait debout
devant ses juges.

— Je crois, monsieur, dit l’écuyer Fabre
en s’agitant dans son fauteuil, avoir trouvé un
moyen…

Mais M. Momsenn interrompit Fabre dans
ses explications, « dont le cynisme outrageait
la loi divine et humaine » ; il somma M. de
Corpoy de s’en tenir aux coutumes habituelles
de l’estrapade. Et M. Fabre, mécontent, dut
renoncer à faire adopter son projet.

M. Luc demanda alors à Vigouroux si les
fers avaient été mis au feu. Et, ce valet ayant
répondu que le fourneau flambait à la porte, M.
Luc s’adressa à M. de Corpoy :

—Nous allons, monsieur, lui tirer un peu les
pieds, avant que de lui enmarquer les plantes avec
lamarque de vos chevaux. Et, pour que ses cris ne
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s’entendent point au dehors, je vais lui appliquer
ce bâillon.

On eut quelque peine à lui expliquer qu’il ne
s’agissait pas, dans le cas présent, de faire taire la
coupable, mais bien de la décider à parler.

M. Luc dut remiser la poire d’angoisse,
damasquinée et dorée, dont il faisait jouer
adroitement les ressorts au moyen d’une clef,
pareillement ornée. Et il commença de garrotter
Jacqueline.

— Allez, Luc ! disait M. Justus. Mais tenez-
vous en au nécessaire et mettez-lui au moins une
chemise.

Mais ce vêtement fut retrouvé si déchiré,
nageant dans une mare, sous un cheval, qu’on
dut renoncer à le passer. Jacqueline demeura
donc exposée dans ses seuls habits de chair.

Et, à considérer combien leur mesure était
bien prise, M. de Blancador s’impatientait. Car,
depuis le départ de Mme de Troix-Mares, il s’était
astreint, par politique, à la chasteté. Et, dans les
circonstances qu’il traversait, rien ne l’eût décidé
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à rompre ce jeûne, tant il se sentait observé.
Avec l’aide de l’empressé Vigouroux, expert

en ces besognes, M. Luc lia avec des cordelettes
ténues les pieds et lesmains de Jacqueline atterrée
et dont les yeux ne semblaient plus rien voir. Il
serra si bien les liens que les mains et les pieds
en devinrent aussitôt bleuâtres. Il attacha les
poignets, ramenés sur les reins, au chanvre qui
pendait du plafond, et recommanda à Vigouroux
de tirer quand on lui en enverrait le commande-
ment. Ainsi attachée, l’enfant essaya de se traîner
sur ses genoux, repliée sur elle-même, elle secoua
la tête, espérant que les tresses se déferaient tout
à fait et voileraient cette nudité qui la désespérait
plus que le reste. Mais Dieu, sans doute en raison
de l’obstination de Jacqueline, ne jugea pas à
propos de renouveler en sa faveur le miracle
qui illustra sainte Thècle, au temps des Césars
romains. Et Jacqueline, ramassée en boule,
demeura nue, sur le sol fangeux qu’éclairait la
douce splendeur de sa chair, prosternée devant
ces hommes en proie à des pensées diverses.
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— Une dernière fois, Jacqueline, ma fille, —
déclara M. Justus d’une voix un peu tremblante,
tant cette scène le désolait, — je te somme de par-
ler. Où as-tu caché cette lettre de ton frère ?

—Je ne sais rien ! Je ne parlerai qu’àmonsieur
Textor !

La figure blême de M. Justus, sur cette
réplique audacieuse, s’empourpra de colère.
Précipitamment il cria :

— Luc, tirez la corde !
EtM. Robin, partageant cette légitime colère,

répéta d’un accent doux, affligé et égal :
—Oui, il convient de tirer la corde !
La corde se raidit. Jacqueline se trouva

debout. Les pointes de ses pieds touchaient à
peine la terre. Ses bras disloqués se relevèrent,
avec un léger craquement, déchirant les fibres des
aisselles dont on vit s’enflammer la peau sous la
toison fauve. La servante gémit, laissa tomber sa
tête sur sa poitrine dont les seins fleuris de rose
pointaient frémissants, et dit simplement :

— Tuez-moi ! je ne parlerai pas.
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Et, au même moment, la corde avant été en-
core halée, la détacha de terre, Jacqueline tourna
sur elle-même donnant au tribunal domestique,
qui siégeait dans cette écurie, la vue pleine et en-
tière de ses reins, pareils à ceux d’une jeune cavale
blanche.

M. Momsenn se voila encore les yeux. Mais
Blancador se laissa aller à murmurer :

— C’est mieux que le reste !… Stupide créa-
ture… !

— Faites bien attention, monsieur de
Blancador ! dit alors Justus.

« Je suis très attentif ! » songeait Horace, qui
s’inclina sur ses papiers.

— Et écrivez exactement toutes les réponses
de la coupable… Luc ! que l’on tire encore un
peu !

Sous l’effort de Vigouroux et de M. Luc,
le chanvre se tendit. Jacqueline, maintenant
suspendue à trois pieds du sol, demeura muette.
Mais un soupir, continu comme un râle, sortait
de sa gorge haletante. Ses jointures délicates se
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gonflèrent sous le poids d’une corbeille pleine de
sable queM. Luc attacha à ses chevilles. Sesmem-
bres fins et lustrés s’étirèrent, livides. Le sang
jaillit des ongles qui devinrent opaques et violets,
mais l’enfant ne parla pas. Puis elle commença
de hurler. Son cri, pareil à la plainte d’une bête,
monta lugubre, formidable. Emplissant l’écurie,
traversant la cour, il gagnait les appartements du
château. Le portier l’entendit du dehors. Les
femmes de service, terrifiées, enfouirent leur tête
dans leurs tabliers. Jeannine courut se cacher
sous ses couvertures, cependant qu’Hulline,
enfermée dans la tour de l’Ouest, s’abîmait dans
la prière. Et Jean Le Broc, frère de la suivante
qu’on torturait, demeura seul immobile, le nez
penché sur un livre. Aussi bien ce secrétaire
passait-il pour un être simple et bizarre.

M. Fabre de Mauras, importuné par ces
clameurs, quitta tout à coup son fauteuil de
perclus, à la surprise d’un chacun, et courut
jusqu’au dehors. Mais il revint tout aussitôt,
tenant un outil de fer rouge. Et, sans qu’on l’en
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priât, il appliqua ce cachet brûlant à la plante
du pied de Jacqueline. La patiente se secoua
violemment, poussa un rugissement qui s’arrêta
entre ses dents serrées.

Sans se troubler de ces choses, M. de Blan-
cador écrivait toutes les questions que posait M.
Justus, et ajoutait au-dessous de chacune : «À
répondu oui, d’une voix peu distincte ». Une
odeur de chair grillée ayant chatouillé ses narines,
il leva sa mine impassible et vit Jacqueline
évanouie, pendant en l’air. Elle laissait tomber
sa tête dont la chevelure, enfin défaite, la cachait
sous une nappe d’or. M. de Blancador se remit
à son travail et écrivit plusieurs fois encore, sous
quelques questions qu’il ajouta de son cru : «A
répondu oui ». Mais, M. Momsenn, épouvanté
par ce spectacle qui répugnait à sa décence
comme à sa raison, tira alorsM. de Corpoy par sa
manche :

— Ne croyez-vous pas, monsieur, qu’il serait
urgent de mander votre médecin ?

— Ce n’est pas la peine, répondit M. Jus-
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tus. On l’enverra chercher quand nous serons
partis. Qu’on détache cette malheureuse et
qu’on l’enferme dans la salle basse de la tour de
l’Ouest. Tu l’y garderas étroitement, Luc, sans la
maltraiter plus que de raison et en respectant sa
vertu. Nous n’en tirerons plus rien aujourd’hui.
Vous l’exhorterez, messieurs les pasteurs, et lui
prodiguerez vos consolations pendant les jours
qui vont suivre.

M. Ernest Momsenn, dont le front ruisselait
de sueur, acquiesçaparun signedumenton. Mais
M. Robin, mécontent de ce que Jacqueline avait
invoqué le nom deM. Jean Textor demeura silen-
cieux. Chacun signa l’interrogatoire recueilli par
M. de Blancador, sans prendre la peine de le lire,
et le tribunal leva la séance et quitta l’écurie.
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Jamais M. de Blancador ne dépensa autant
d’activité que dans l’entreprise dont il surveillait
les étapes. Jacquemin Tardival put se croire
revenu aux temps heureux où, porte-valise de
M. de Joyeuse, il courait les chemins portant,
bouclés au troussequin de sa selle, les plus im-
portants secrets d’État. M. Justus avait renoncé
à faire espionner Horace. Frappé d’admiration
par les qualités politiques de ce jeune homme, il
s’en reposait, maintenant, de tout sur lui, et ne
prenait plus, que pour la forme, l’avis des deux
pasteurs.

523
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Une remarque deM.Momsenn l’avait cepen-
dant jeté dans une perplexité très grande ; et c’est
pourquoi M. Justus, à cette heure avancée de la
nuit, gagnait, vêtu d’une simple robe en drap gris,
et coiffé d’un bonnet de nuit en damas zinzolin,
la chambre oùM. de Blancador devait encore tra-
vailler, ainsi que le donnait à croire le filet de lu-
mière qui brillait entre le seuil et la porte.

M. Justus frappa discrètement. Et quand
Blancador lui eut ouvert, en tirant barres et
verrous, M. Justus posa son bougeoir de cuivre
sur un coffre, et s’excusa du dérangement qu’il
lui causait à pareille heure. Mais comme, depuis
un mois, la même cérémonie se renouvelait quo-
tidiennement vers minuit, Horace ne s’étonna
point de cette visite tardive, et il continua de
ranger et d’annoter les papiers qui couvraient sa
table. Sans lever les yeux, il dit :

— J’ai du nouveau. La lettre de Jacquin est
retrouvée. On n’aura plus l’ennui de tourmenter
cette Jacqueline, dont les pieds ne sont plus
qu’une bouillie, tant on les a serrés dans les
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brodequins. La stupide créature !…
— Je la ferai pendre dès demain, interrompit

M. Justus.
— Mais comment avez-vous pu mettre la

main sur ce papier ?
— Oh ! bien par hasard ! Lacéré et froissé, il

gisait dans la boue, près du petit pont… Enfin
nous avons une bonne preuve écrite et signée…
En outre, trois paysans ont reconnu que le cheval
trouvé mort sur le glacis est bien des écuries de
Séligny : il se nommait le Fauveau. Déclaration
en a été dressée, approuvée dûment par les
témoins…

— Oui, je sais cela ; et c’est la condamnation
de Jacquin. J’apprends, par un billet de ma par-
ente, madame de Formansin, que mon beau-fils
et cet écuyer sont en route, pour venir ici. Ils
ont quitté, depuis quatre jours, le château de
Troix-Mares…Mais ce n’est pas là l’important. Je
voulais, mon cher ami, vous soumettre le plan
que me proposent de suivre ces messieurs. Leur
avis est qu’il convient d’adresser une requête au
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roi, requête secrète, qui, passant par le canal de
M. Duplessis-Mornay, ne manquera pas d’être
bien accueillie. M. Momsenn, avec ce tact qui
lui est habituel, m’a fait remarquer que, lorsque
notre grande Élisabeth d’Angleterre donna
l’ordre de mettre à mort la reine Marie, elle ne se
contenta pas du beau jugement que ses ministres
rendirent contre la Jézabel d’Écosse. Mais, pru-
dente et avisée, n’ignorant point que les intérêts
politiques dominent, fort heureusement, tous
les autres, elle consulta les princes protestants
de France, sans en excepter nos naturels alliés
d’Allemagne. Tous ces messieurs ayant voté dans
le sens le plus avantageux pour la Religion,Marie
Stuart fut exécutée, et la sage Élisabeth consolidée
sur son trône. Pour être moins importante, mon
affaire n’en intéresse pas moins le bon renom
de la noblesse huguenote, et celui du roi qui en
est le premier représentant et le naturel soutien.
C’est pourquoi je suis décidé à envoyer toutes les
pièces du procès à M. Duplessis-Mornay, qui les
mettra sous les yeux de sa Majesté et obtiendra
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d’elle une décision favorable. Et cette décision
nous évitera les difficultés qui se multiplieraient
s’il nous fallait exposer notre cas au Consistoire
de Montauban, et attendre son arrêt… Qu’en
pensez-vous, mon ami ?

— Je ne puis, monsieur, que m’incliner de-
vant une si haute sagesse — répondit Blancador.
—Mais permettez-moi de vous poser une simple
question. Avez-vous songé, aumoins, aux précau-
tions à prendre pour ne pas perdre les biens de
votre femme par l’effet de la confiscation ?

— Non, — fit Corpoy, et ma bonne foi se
trouve là surprise et au dépourvu ! Mais…

— J’y ai pourvu, moi, monsieur, et à autre
chose encore. Ne pouvant réunir assez de
témoignages probants contre votre épouse
adultère, pour donner à l’accusation un corps
et une force suffisante, j’y ai suppléé par divers
moyens…

Blancador se leva, tira la tapisserie qui
pendait devant la porte, s’assura que celle-ci était
bien close. Il se mit alors à parler à voix basse :
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— Il faut, monsieur, nous tenir dans les
formes les plus strictes et les plus minutieuses de
la justice. Mais cela ne nous engage à rien pour le
fond. Et, quand vous adresserez le sac du procès
de votre femme au roi, il faut que ce dossier soit
complet, vous m’entendez du reste…

M.de Corpoy, émerveillé de la subtilité de
Blancador, releva légèrement son bonnet de nuit,
allongea la tête et écouta attentivement :

— J’ai, monsieur de Corpoy, conféré longue-
ment avec le pasteur Robin, qui est homme de
bon conseil. Lui aussim’a entretenu de ce fameux
procès de la reineMarie. Je le veux, en tout, pren-
dre pour modèle. Comme on manquait de
preuves matérielles, les secrétaires de Monsieur
Cecil surent en trouver, ils surent en faire sortir
de leurs tiroirs, tant on peut mener d’utile
besogne avec une plume et un grattoir, quand
on est animé par l’esprit du bien. L’instruction
sortit tout armée du cabinet de Monsieur Cecil,
comme Minerve du cerveau de Jupiter. Et cette
affaire est bien moins intéressante qu’une autre
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dont je vous parlerai plus tard.
Et Blancador montra à M. Justus, béant,

quelques papiers de première importance, où
l’on remarquait une déposition écrite et signée
par M. Agapit-Leroux de Mirole, et M. Paul-
Émile de Biroulan. Elle avait coûté cent écus d’or
et donnait la preuve indéniable du crime de Mme

Hulline. Car M. Leroux l’avait vue, de ses yeux
vue se livrant àM. de Séligny, sous un orme, dans
l’enclos des Enjous. M. de Biroulan était plus
complet encore ; les détails fournis par lui étaient
d’une licencieuse exactitude, à tel point qu’on
n’avait pu les reproduire qu’en latin. Ainsi, M.
de Corpoy, rappelant à lui ses humanités, vida
avec délices le calice de sa honte. Il but avec un
égal plaisir la prose de Gaston de Séligny, dontM.
de Blancador, par des calques patiemment com-
binés, avait tiré des combinaisons ingénieuses.
Un pli de Hulline, produit de la même fabrique,
contenait des menaces de mort contre monsieur
son mari. On y parlait de poison. Et, par une
coïncidence fâcheuse pour cette dame, on avait
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saisi un flacon plein d’une substance nocive, dans
un de ses nécessaires de toilette.

Et, à considérer toutes ces feuilles noircies,
rangées, numérotées, annotées, M. de Corpoy
conçut une grande joie. Il en éprouva une plus
vive encore quand Blancador lui exhiba deux
projets d’actes de renonciation et un testament
en bonne forme. Tous avaient été rédigés par le
procureur Bardoiseau, de Monsac, qu’Horace,
en souvenir de ses bons offices, avait consulté
en cette occurrence, sans lui laisser connaître les
noms des intéressés. Jacquemin s’était chargé de
cette correspondance. Le matin même, il l’avait
rapportée de Monsac-lès-Rabasteins, en échange
de trois cents écus.

M. de Corpoy promit de rembourser, dès
le lendemain, toutes ces sommes à son ami
Blancador. Il l’interrogea encore :

«Quelle était cette autre affaire criminelle qui
pouvait servir d’exemple ? »

— C’est, répondit Horace, celle de ce prince
de Nassau qui, pour épouser Mlle de Montpen-
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sier, abbesse de Jouarre, fit murer sa femme, une
dame allemande dont il croyait avoir à se plaindre.
M. Robin vous la racontera dans ses détails.

— Mais, demanda M. de Corpoy, malgré
cette épouse ainsi emmurée, le personnage
que vous citez put-il régulièrement contracter
mariage ?

— Assurément, monsieur. Et c’est là le seul
point vraiment attachant de l’histoire.

M. de Corpoy, pris d’attendrissement, attira
Horace sur son cœur et l’embrassa par deux
fois : « Jamais il n’oublierait un pareil service ! »
Et, reprenant son bougeoir, il souhaita une
bonne nuit à « son admirable ami » et s’en fut se
coucher.

Ainsi M. de Blancador, négligeant pour
un temps ce commerce de galanterie où s’était
endormie sa grande âme, tenait-il dans sa main
habile tous les fils de ce complot, et il les maniait
modestement, dans la coulisse. Il négligeait de
paraître dans les circonstances solennelles où
l’appelaient cependant ses fonctions de greffier.
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Il n’assista à aucun des interrogatoires que dut
subir Mme de Corpoy. En ces occasions, il se
faisait remplacer par Jean Le Broc, qui était
un jeune homme blond, de mine somnolente
et renfrognée, et passant pour simple d’esprit.
Son indifférence, pour tout ce qui n’était pas
un livre, confinait à la stupidité. Mais il écrivait
rapidement sous la dictée et avait une main
superbe, comme on dit ; nul ne s’entendait mieux
que lui à cadeler, à tracer des chirats d’une plume
courante et déliée. Et il connaissait le grec, qu’il
enseignait à M. Henri de Canteclaux. Pour le
reste, il n’appartenait pas à la terre, mais plutôt à
la lune, où devaient habiter ses pareils. Quand il
vit sa sœur Jeannine comparaître comme témoin
devant ce tribunal domestique, où elle ne sut que
pleurer à chaudes larmes sans trouver un mot, il
ne parut point la reconnaître pour sa sœur. De
même, il ne s’inquiéta en rien de Jacqueline ; et
tous les domestiques le prirent en aversion pour
son mauvais cœur. Le seul M. Luc de Mauras
le couvrait de sa protection et l’encourageait par
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des paroles amicales :
— Mon garçon : Pauvreté n’est pas vice et le

royaume des cieux sera pour toi, quelque jour !
Car tu n’as pas la figure de qui fera de vieux os.
Et c’est grand dommage, puisque tu es lemeilleur
de la famille. Ton frère Jacquin est un pendard,
ta sœur Jeannine une gueuse, et ta cadette Jacque-
line unemisérable réprouvée. Mais ne t’afflige pas,
mon garçon, tu seras bientôt débarrassé de cette
engeance, fie-t’en à moi !

Ainsi, par ses propos bienveillants, M.
Luc-Escande de Mauras consolait ce déshérité.
M. Fabre se montrait plus réservé et plus sévère.
Il avait pris maintenant un tel orgueil de ses
hautes fonctions, qu’on ne pouvait plus voir
que sa barbe, tant haut il portait la tête. Geôlier
de madame Hulline, dont sa femme Pulchérie
Oudart était la seule dame de service, il remplis-
sait aussi l’office de grand prévôt. Dans l’espoir
prochain de faire tomber une noble tête, il
s’essayait tous les matins à couper en deux, avec
une épée bâtarde, des rouleaux de pâte qu’il
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commandait de pétrir à la dimension du col de
«madame ». Et il n’en manquait pas un.

En tant que grand prévôt, il fut chargé parM.
de Corpoy, le premier jeudi d’avril, d’aller pendre
la triste Jacqueline qui, dans la salle basse d’une
tour, attendait, depuis un mois, qu’on l’achevât
comme une bête blessée.

— Pour que l’insolent qui m’a offensé
connaisse mieux la faute et son châtiment, et ma
vengeance, — dit M. Justus, — tu accrocheras
cette coquine aux fourches de Saint-Aubin, où
Séligny se prétend seigneur justicier.

M. Fabre devait, par surcroît, attacher sur la
poitrine de la coupable une belle pancarte où Jean
Le Broc avait écrit en grosses lettres ornées la de-
vise : «Telle maîtresse, telle servante », qui suff-
isait pour donner à penser. Mais Jean ignorait,
sans doute, que ce placard fût destiné à sa sœur.

Ayant ainsi disposé de la chambrière Jacque-
line, M. de Corpoy rentra dans son appartement
pour expédier le courrier qui porterait à M.
Duplessv-Mornay le sac du procès de Hulline, et
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la requête de son mari outragé. Dans toute cette
fâcheuse aventure, le sang-froid de M. Justus
fut un sujet d’admiration pour sa maison tout
entière. Plus d’une fois, M. Momsenn et M.
Robin en firent un sujet de prêche. Jamais il
n’invectiva sa femme. Il ne la força point, par
des tortures matérielles, à avouer son crime, dont
l’évidence, pourtant, criait. Il ne lui reprocha ni
son obstination dans le mal ni ses projets homi-
cides. Mais il s’affligea grandement d’apprendre
qu’elle repoussait les secours de la religion, et
encore plus de l’entendre répéter qu’elle parlerait,
comme en confession, au seul M. Textor. C’était
là aussi ce qu’avait crié Jacqueline, tant qu’elle
avait eu la force de faire entendre sa voix.

Aussi tous,M. Justus, les pasteurs, Blancador
et les écuyers redoutaient-ils la venue de ce
ministre, et elle apparaissait très prochaine, ainsi
que ses lettres le disaient. Et Horace ordonna à
Jacquemin de tenir sa valise prête pour le jour où
M. Textor ferait son entrée à La Combe. Car il
n’en augurait rien de bon.
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Jacqueline Le Broc ne devait pas voir ce
jeune pasteur que toutes les femmes chérissaient
et vénéraient pour sa parole forte et vibrante
où chantaient la tendresse et la chaleur de son
cœur. Le premier jeudi d’avril, M. Fabre de
Mauras vint la chercher dans la sentine où elle
brûlait de fièvre. Aidé du valet Vigouroux, qui
se dandinait comme un ours, il l’enleva, pareille
à un paquet, sans s’occuper des cheveux dénoués
qui balayaient la dalle comme des écheveaux de
soie fauve. Mais Vigouroux se promit bien de les
couper pour les vendre à la ville. M. Fabre enleva
facilement ce léger fardeau. Les pieds tendres et
fluets de cette fillette, brisés par les brodequins et
les coins de bois que M. Luc avait forcés à coups
de maillet, ne pouvaient plus la porter.

— Allons, ma fille ! Viens çà, qu’on te
branche, — lui dit avec aménité M. Fabre.

Mais la chambrière ne voyait plus guère,
et elle n’entendait plus rien que le monotone
bourdonnement qui, depuis des jours et des
nuits, lui martelait les tempes. Dans la cour,
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où les hommes d’écurie rangés sur deux files
la regardèrent passer, muets et moroses, elle
fut hissée, en porte-manteau, sur la croupe du
cheval que monta M. Fabre. Puis on la lia par la
taille à la ceinture de l’écuyer. Ses bras, garrottés
étroitement derrière son dos, tiraient sa poitrine
amaigrie, de ses pieds déformés pendaient des
bandes sanglantes. La fange tachait ses jambes
menues. Ainsi cette jeune fille, délicate et douce,
que Mme Hulline de Corpoy aimait entre toutes
pour sa sagesse, sa beauté et sa grâce innocente,
fut-elle emmenée, couverte d’une mauvaise jupe
et d’une chemise roussâtre et sordide, hors du
château de M. Justus, secrétaire bénévole du
consistoire de Montauban. Derrière M. Fabre
chevauchait Vigouroux, guindé sur une bête
de labour. Au chapelet de sa selle à piquer
s’enroulait un paquet de chanvre neuf.

Mais M. Luc accourait, boitant, il appela son
frère ;

— Tiens ! — lui dit-il, en lui présentant sa
poire d’angoisse en acier damasquiné,— tu pour-
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ras la lui mettre s’il lui prend envie de crier.
Jacqueline Le Broc n’avait pas besoin de

la poire allemande de M. Luc. Car ses dents
serrées laissaient tout juste la voie à son souffle ;
et ses yeux, encore que largement ouverts, ne
distinguaient plus rien. Dans la face émaciée de
la fillette, naguère plus fleurie qu’un verger, ces
deux points noirs seuls vivaient ; et ils brillaient
comme des braises, semblables aux prunelles de
ces bêtes sauvages, qui, au fond de la fosse creusée
par les chasseurs, se couchent dans un coin pour
y mourir.

M. Fabre de Mauras, méprisant les cahots
du chemin, poussa son cheval au grand trot,
secouant la servante qu’il tenait attachée à son
large dos vêtu de buffle ; on eût dit quelque
centaure portant son carquois. Et Vigouroux
avait peine à le suivre, tant était courte l’haleine
de sa monture rustique. Mais ce valet, dont l’âme
basse et grossière se lisait sur sa mine impudente
et sournoise, se réjouissait, parmi les cahots de
la marche, à voir Jacqueline sauter comme un
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pantin, avec ses pieds broyés, que leurs bandes
avaient quittés à l’allure de la bête, et d’où coulait,
en gouttes lourdes, un sang noir et épais. Et,
ce qui l’impatientait et gâtait son plaisir, c’était
que cette fille demeurait insensible, et qu’elle ne
paraissait pas souffrir.

Aussi, quand on fut arrivé au pied de la
potence, il proposa à M. Fabre d’entreprendre
un peu la belle pour la réveiller et pour qu’elle
se vit bien mourir. L’austère vertu de M. Fabre
lui défendait de prendre sa part d’un amusement
aussi indécent que frivole. Mais, ne trouvant
point que cette aggravation de peine, expressé-
ment recommandée par l’ancienne loi, dépassât
le tribut que Jacqueline devait payer à l’humaine
justice, il s’éloigna simplement, sans répondre,
et s’en fut choisir et couper une baguette dans
le taillis, cependant que le valet dépouillait de
ses derniers vêtements l’enfant qui gisait sur le
sol, comme si elle eût perdu le mouvement et le
souffle, qui sont les attributs de la vie. Vigouroux
réussit, pourtant, à ramener Jacqueline au
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sentiment des choses : Il lui écrasa un pied sous
son soulier ferré, en même temps qu’il la tirait
par ses cheveux défaits. Un cri déchirant s’éleva ;
et, comme l’homme continuait d’appuyer sur le
membre blessé, la plainte alla sans s’interrompre,
tantôt aiguë, tantôt enrouée et sourde.

À ouïr ces hurlements, un petit garçon, qui
poussait devant lui deux vaches, en contre-bas,
eut la curiosité de voir ce qui se passait sous
les bois de justice. Dans l’espoir d’assister aux
grimaces d’un pendu, ce qui est toujours un
beau spectacle, il grimpa parmi les ronces, et
put admirer M. Vigouroux occupé à piétiner
une demoiselle nue « qui piaillait comme une
géline qu’on saigne ». Telle fut l’expression dont
il usa pour dépeindre la scène à M. Grégoire
de Mauroux, qui courait, de fortune, après ses
chiens dans la broussaille. Le piqueur, ainsi averti
qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire,
eut vite fait de sonner le rappel, et M. Gaston de
Séligny, abandonnant le sanglier dont il avait la
trace, pressa son cheval et accourut avec ses valets



541

de chiens.
Le son des cors rappela à M. Fabre qu’il

avait commis une lourde imprudence, en laissant
Vigouroux perdre un temps précieux à des céré-
monies inutiles, et cela sans la poire d’angoisse
qui aurait tout mis au point. Il remonta sur
son roussin, piqua sur le gibet et ordonna à son
acolyte, que l’écho des cornets avait troublé au
moment même où il allait mener sa personnelle
entreprise à ses dernières fins, de pendre vive-
ment la fille, et de s’en retourner sans muser.
Vigouroux, encore sous l’empire de ses sens, ne
sut trouver l’échelle. Il monta sur sa selle, pour
accrocher la corde, et ne réussit qu’à tomber, sur
un faux mouvement de son sommier. M. Fabre,
plus haut de taille, parvint à fixer le chanvre.
Mais, à l’instant même où il recevait des mains
de Vigouroux le corps meurtri de la patiente,
évanouie de nouveau, et commençait de lui serrer
au cou la cravate de justice, il se sentit pousser à
terre. Il chut lourdement, lâchant l’enfant, tandis
que le roussin s’égayait. Vigouroux s’élança pour
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relever M, Fabre. Il n’en eut pas le loisir. Saisi
à la nuque, il demeura immobile, un canon
d’arquebuse s’était logé dans son oreille. Les yeux
et la bouche grands ouverts, il se dit avec tristesse
que ce n’était pas là ce qu’il était venu chercher.

Fabre de Mauras avait sauté sur ses pieds as-
sez vite pour se dérober à un pareil sort. Il eut
même le temps de mettre l’épée en main et de re-
connaître son agresseur. À voir Séligny, sa colère
éclata, l’emportant bien au-delà des bornes de la
plus simple prudence.

—Ah ! fils de louve, cria-t-il, c’est encore toi !
Et tu crois m’empêcher d’exécuter les ordres et la
juste sentence de mon maître ! Demain, entends-
tu, sale enfant de moine, c’est ta traînée qui sera…

Il n’acheva pas. La lame de Séligny lui avait
déjà fendu le visage avant que le coup de feu, tiré
par Labarthe, labourât son crâne emportant son
oreille droite. Aveuglé par son sang, Fabre fonça,
la pointe haute, sur Séligny, qui ne put éviter le
coup et vida les arçons, la cuisse déchirée. Mais
Labarthe, qui s’était fait passer une autre arque-
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buse, mit cette fois l’écuyer de M. de Corpoy le
nez par terre, en lui brûlant la cervelle qui jaillit
sur Vigouroux. Et, sans qu’il eût remué, l’acolyte
de M. Fabre eut la tête cassée de même. Grégoire
de Mauroux s’en excusa vaguement : son arme
était partie sous une secousse qui avait abattu le
chenapan…M. de Séligny en fut très ennuyé, car
il voulait interroger cet homme sur ce qui s’était
passé au château de La Combe. Cependant,
un des piqueurs ayant reconnu Jacqueline, et
Labarthe ayant pris l’écriteau dans la ceinture de
Vigouroux, Gaston comprit à ces signes que son
amie Mme Hulline se trouvait en rude danger,
et qu’à cette heure elle était peut-être morte. La
veille encore, il avait reçu une lettre d’Henri de
Canteclaux où abondaient les sombres nouvelles.
Désespéré, il se laissait panser sans rien dire.
Quand on l’eut remis à cheval, où il put se tenir
la cuisse ficelée sur l’arçon, il ordonna que l’on
roulât Jacqueline dans un manteau, qu’on la
transportât à la Manse, et qu’on pendit au gibet
les deux domestiques de M. de Corpoy, « en
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attendant qu’on l’y accrochât lui-même ». Il
recommanda à ses gens de veiller à ce qu’on
n’enlevât pas les corps. Et, tristement, il rentra
dans son logis, au petit pas, en réfléchissant sur
la méchanceté des hommes. De temps à autre,
il demandait à Labarthe si la chambrière n’était
pas tout à fait morte. Grégoire de Mauroux, qui
la portait dans ses bras avec toute la douceur
que comportait sa rudesse, répondait qu’elle ne
respirait presque plus.

Sur le pont-levis de la Manse, la tête de
l’enfant tomba tout à coup de côté ; ses cheveux,
s’échappant du manteau, se déroulèrent comme
s’ils eussent été vivants. Et, malgré les soins qu’on
lui prodigua, Jacqueline, allongée sur la table de
la cuisine où on s’était empressé de la déposer,
expira en appelant une dernière fois M. Textor.

Ainsi M. de Séligny dut renoncer encore à ce
moyen de se renseigner sur le drame domestique
qui se jouait à La Combe.

« Si je croyais en la Providence, se dit-il une
fois couché dans son lit, avec sa cuisse prise en-
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tre deux planches, je pourrais reconnaître que je
suis puni par où j’ai péché. Et, par ma faute, voici
qu’a péri cette innocente, morte sans m’avoir rien
appris. J’ai introduit dans la maison de mon en-
nemi une bête méchante et puante, et elle s’est re-
tournée contre moi. Par surcroît, je suis vilaine-
ment blessé et condamné sans doute à demeurer
cloué ici, immobile, pendant de longs jours, sans
pouvoir secourir celle pour qui je voudrais don-
ner ma vie. »

EtGaston se jura de tuer, dès qu’il en serait ca-
pable, tout d’abordHorace de Blancador, et aussi
M. de Corpoy, s’il avait maltraité sa femme. Il
écrivit à Henri de Canteclaux de lui envoyer aus-
sitôt Jacquin, à laManse, où il se concerterait avec
lui. Mais la fièvre le prit aussitôt qu’il eut terminé
et expédié sa lettre, et elle ne l’abandonna pas de
longtemps.

M. Justus se consola de la malheureuse fin
de ses serviteurs avec une coupable facilité. Car,
lorsqu’on vint lui apporter la nouvelle, il avait
réussi à faire signer, par Mme de Corpoy, un
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abandon complet de biens, et aussi un testament
en sa faveur. Moyennant quoi, — déclara-t-il
à la dame avec douceur et une politesse qu’on
ne saurait assez louer, vu la gravité du cas, —
il s’engageait à respecter sa vie et à la laisser en
repos.

Mais quand Hulline de Talmant eut écrit
son nom sur tous ces parchemins dont elle saisit
mal le sens, et qui étaient en triple expédition,
sa prison n’en devint pas moins étroite. La
veuve de M. Fabre se vengea sur la recluse, en
mauvais offices journaliers, de la mort de son
mari. Et Hulline ne put porter ses réclamations à
personne : mademoiselle Pulchérie Oudart était
le seul être humain avec qui elle dût s’entretenir
désormais.

Fière de ses grossesses successives où avait
toujours présidé la grâce du Seigneur, Pulchérie
Oudart, conjointe irréprochable de feu Fabre
de Mauras, haïssait naturellement cette jeune
femme stérile sur laquelle planait sans doute la
malédiction dont souffrit Sarah. Elle détestait
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Hulline pour ses vingt ans, pour son élégance et
sa beauté. Aussi dame Pulchérie ne se faisait-elle
pas faute de lui rappeler, à toutes heures, ses de-
voirs et la foi qu’elle avait trahis, elle la menaçait
du courroux de Celui qui ne s’apaise ni par la
mortification ni par la pénitence. Quand elle
entrait dans la triste chambre nue où la châtelaine
de La Combe était maintenant confinée, on eût
dit que cette créature, image même de la vertu
domestique, se faisait précéder par son ventre,
où s’agitaient les tumultueux présages de sa
prochaine délivrance. Elle portait haut toute
la grande et paisible impudeur de la maternité,
que prouvaient encore les flasques saillies de sa
poitrine tombante, mal cachées par le corps à
busc qui montait devant ces trésors de fécondité,
ainsi qu’une muraille abrupte. Pulchérie Oudart
se glorifiait de la plénitude de ses flancs, dont un
énorme garde-infant de crin, enceinte protectrice,
tendant sa jupe trop courte par devant, exagérait
l’arrogance. La porte suffisait bien juste à laisser
passer ce chaste étalage, proéminent comme
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le corbillon d’un marchand de fromages. Et
lorsque cettematrone, neuf fois mère, prodiguait
à Hulline les soins domestiques que son austérité
avait réduits à l’indispensable, lorsqu’elle lui
présentait, dans un petit plateau posé sur son
ventre plus menaçant qu’un rocher près de se
détacher d’une montagne, les pauvres repas dont
elle avait soin de distraire la moitié du nécessaire,
pour combattre et terrasser la sensualité, Pul-
chérie soupirait sur sa malheureuse condition de
veuve. Sa figure de chèvre en gésine se mouillait
de larmes ; et elle accablait Mme de Corpoy de ses
exhortationsmorales, de sa science duLivre, et de
sonmépris pour ce qui n’était pas lévite. Au reste,
tout en fatiguant Hulline de son flux de paroles,
sourd et monotone comme un fleuve boueux,
elle ne lui fournissait aucun renseignement sur
ce qui passait hors de sa cellule, et ne répondait à
aucune de ses questions.

Puis cette femme, forte au sens de l’Écriture,
se répandait en lamentations, toutes fois que M.
de Corpoy lui demandait « si elle n’avait rien tiré



549

de madame ».
— Ah ! monsieur ! C’est une fille de

Chanaan, et son impénitence m’est un continuel
sujet de trouble ! Elle se refuse obstinément à
recevoir ces messieurs et ne cesse de me rebattre
les oreilles avec son M. Textor ! Comme si ce
jeune homme pouvait effacer ses crimes !

«Dieu veuille, se disaitM. Justus, que Textor
n’arrive pas ici avant la réponse de M. Duplessis-
Mornay, et que celle-ci soit en tous points favor-
able ! »

Le sac du procès était parti depuis quinze
jours, et M. de Corpoy vivait dans l’anxiété.
Sans s’absenter de son château, tant il redoutait
quelque entreprise de Séligny, il aurait voulu
tomber chez Mme de Troix-Mares pour s’assurer
de son beau-fils et de l’écuyer Jacquin. Malgré
ses ordres formels, ils ne revenaient pas. Tous les
jours c’étaient des défaites nouvelles : tantôt M.
Henri était malade, tantôt Mme de Formansin
l’avait emmené à Bellepeyre. M. Justus avait
envoyé des messagers ; tous avaient raconté, au



550

retour, des histoires à dormir debout, d’où il
résultait qu’on les avait évidemment saoulés sans
relâche, et qu’on ne leur avait rien dit. M. de
Blancador, seul, aurait pu éclaircir ce mystère,
mais il ne se souciait pas de voyager, car il arguait,
avec raison, du danger qu’il y avait à courir
le pays : c’était s’exposer de gaieté de cœur au
ressentiment de Séligny.

— On ma dénoncé à lui, monsieur, j’en jur-
erais mon âme ! Et il n’attend que son heure pour
m’arranger comme ce pauvreM. Fabre deMauras
et le plaisant Vigouroux. Vous savez, mieux que
moi, qu’on ne pourrait sortir d’ici sans tomber
sur ses domestiques et ses familiers, tous armés,
en dépit des édits, de pistolets et d’arquebuses. Ja-
maismoinsqu’aujourd’hui, il nefit bonpasser sur
leur route, et il n’y en a pas d’autre !… Au reste, si
votre intérêt le commande, je suis prêt à partir !

— Non, mon ami ! Que deviendrais-je sans
vous ? Restez ici, nemeprivez pas demon soutien
le plus précieux.

— Croyez-moi, alors, Monsieur de Corpoy !
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attendons avec patience et sagesse le message de
Monsieur Duplessis-Mornay. Il ne saurait tarder.
Quand nous l’aurons reçu, forts de la décision
royale, nous agirons à ciel ouvert contre Séligny
avec les gens de guerre que nous fournira la ville
de Montauban. Et j’irai chercher, ensuite, de
ma personne, Madame de Troix-Mares, et la
ramènerai ici, où vous disposerez d’elle, à votre
idée, car, étant dès lors l’homme du Roi, vous
pourrez vous permettre beaucoup de choses.
Mais il ne faut pas négliger notre Marguerite.
Peut-être fûtes-vous un peu trop réservé avec
elle ? Vous devriez l’entretenir d’aimables propos
et ne lui ménager ni les menus cadeaux ni les
lettres. C’est là ce qui est propre à conserver
les femmes dans leurs pensées bienveillantes ; il
faut sans cesse les tenir en éveil, tant elles sont
vicieuses et fantasques.

M. Justus, se modelant sur les conseils de
M. de Blancador, trompa donc ses ennuis en
courtisant Mme Marguerite de Troix-Mares
par voie de courrier. Il lui manda combien
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était grand son chagrin à se sentir si indigne, et
si loin d’égaler cet unique Bourassou, dont il
pleurait la mort, chaque jour, et si impropre à
le remplacer. Sans doute, lui, Justus, serait-il
bientôt veuf ! Mais vers quel espoir se porter ?
Et Mme Marguerite, « cette admirable veuve »,
daignerait-elle reconnaître ses soins, et « s’unir
à lui dans le Seigneur » ? Cette dernière phrase,
vivement critiquée par Horace, fut effacée par
son auteur, qui s’essaya à tourner quelques
madrigaux et les expédia à Marguerite avec un
portrait de lui, en cire peinte. Mais Horace,
visant à l’utile, s’empressait d’apprendre à son
amie que la phtisie de Mme Hulline gagnait de
jour en jour, et que les obsèques ne tarderaient
pas à se célébrer.

Marguerite, en retour, gratifiait Horace des
expressions de la plus défiante jalousie. Et elle
se plaignait du mauvais caractère de M. Henri
de Canteclaux. Cet enfant, dissimulé, hautain
et sauvage, l’avait quittée, sans son congé, pour
demeurer au château de Bellepeyre dans les
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cottes de la mijaurée Diane de Formansin.
« Je la déteste ! Elle est jolie et je sais que tu

l’as aimée !…Tu as essayé de la prendre de force !…
dans un couloir !… brigand !… pendard !…Avoue-
le ! jure-moi que tu ne la verras plus !… Elle m’a
tout dit !… et aussi, que tu apprenais à la cham-
brière Jeannine les belles manières d’autres pays
qui vous plaisent à vous autres. »

Et bien d’autres sottises, plates, passionnées
ou licencieuses, suivaient. Mais on voyait, quand
revenait le nom de Diane, des traces de larmes
qui, imparfaitement séchées, montraient que,
chez Marguerite, les sources de l’amoureuse
colère étaient loin de se tarir. Jamais Mme de
Troix-Mares ne l’avait autant chéri. Des présents
de bijoux et d’armes accompagnaient tous ses
envois.

La réponse de M. Duplessis-Mornay arriva
enfin à La Combe vers le milieu du mois de
mai. Elle se composait d’une belle lettre et d’un
message verbal, dont était chargé M. de Louèche
d’Adelbode, secrétaire du prince de Dombes,
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et envoyé du Roi. Allemand luthérien, né en
Suisse, élevé en Angleterre, M. Eberhardt de
Louèche d’Adelbode se tenait auprès du prince
de Dombes en tant qu’affidé de la reine Élisabeth.
Venu avec les contingents anglais qu’il présenta
au Roi, il sut plaire à Henri de Bourbon par
son esprit observateur, artificieux et pratique.
Sachant mentir avec ténacité et méthode, versé
dans les choses de la guerre, comme dans celles
de la théologie, il réussissait parfois à mettre
d’accord les luthériens et les calvinistes. Aussi
M. Duplessis-Mornay, qui considérait en lui
le bâtard discret d’un prince bavarois et d’une
abbesse suisse, l’employait-il volontiers pour les
délicates missions. Le grand ministre réformé
n’avait pas eu de peine à voir ce que le procès de
Mme de Corpoy offrait de faux et d’incomplet.
Mais, ne s’attachant qu’à l’utile, il pria le Roi
d’étendre sa protection sur M. de Corpoy, un de
ses meilleurs sujets de cette ville de Montauban
qui souffrait tout pour la religion et la cause
royale. Il ouvrit l’avis qu’on devait permettre à
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Corpoy de traiter sa femme comme le Nassau
avait fait de la sienne et aussi de se remarier.
Mais, tout en ménageant les intérêts supérieurs
de la politique, M. Duplessis n’entendait pas
négliger ceux du Roi, dont il mit la décision
à un prix lourd. Il décida les conditions du
marché : l’abandon presque total des biens de
Hulline au Roi, l’obligation pour M. de Corpoy
de fournir une compagnie de gens de pied, à la
première réquisition, étaient les principales. Et
c’est de cela que M. Justus, embarrassé et âpre,
s’entretenait avec M. de Louèche, qui le traitait
avec une dureté hautaine. Au reste, pendant tout
le temps que dura l’entretien, les prunelles des
deux interlocuteurs ne se rencontrèrent point.
Et on eût dit que seuls MM.Momsenn et Robin
étaient chargés de représenter la franchise, dans
cet intime synode. L’officier anglais, dont la
mine tout à la fois longue et carrée semblait celle
d’un loup, tant il avait le poil hérissé et les dents
découvertes et jaunes, ne regarda jamais homme
ni bête en face. Et M. Justus, fidèle à sa coutume,
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ne détachait pas ses yeux de la direction de ses
souliers.

Quand les quatre délibérants furent d’accord,
et quand M. Justus, acculé dans ses derniers
retranchements, eut accepté la donation au Roi
du meilleur des biens que perdait sa femme, il
fut arrêté que cette dame s’entendrait lire, devant
toute la maison assemblée, la sentence royale
qui la condamnait à un bannissement perpétuel,
susceptible d’être commué en détention. Tous
les domestiques et les familiers de M. de Corpoy
furent mandés et réunis, le dernier dimanche de
mai.

M. de Louèche d’Adelbode, comme envoyé
du Roi, fut assis à la première place, devant
une table recouverte d’un tapis brodé aux
seules armes des Corpoy. M. de Corpoy et
ses chapelains le flanquèrent, installés dans de
grands fauteuils. Mais, seul, celui de Louèche
était garni d’un dais et d’un dossier blasonné.
Et, à l’autre bout de la chambre, tout le monde
était debout, rangé d’après sa condition, les
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hommes d’un côté et les femmes de l’autre. Pris
subitement par une grosse fièvre maligne, M. de
Blancador ne parut pas. Il se fit excuser. Un rire
silencieux passa sur la mine de M. de Louèche.
La veuve de Fabre de Mauras, abritée des pieds
à la tête par un épais voile noir, put assister, en
ramenant modestement ses bras sur sa taille plate
de vertueuse matrone, heureusement délivrée, à
l’humiliation suprême de l’impure pécheresse
dont elle avait la garde. Mme de Corpoy, vêtue
de pauvres habits de deuil, les cheveux rasés sous
un méchant bonnet, fut amenée par M. Luc, qui
l’obligea à s’agenouiller sur les dalles. Et M. de
Louèche commença de lire, dans le silence de
ce petit peuple sur qui planaient la religion et la
terreur, le jugement qui condamnait Hulline de
Talmant, épouse indigne du chevalier Justus de
Corpoy, à la peine de mort.

Hulline atterrée, palpitant comme ces ani-
maux de la nuit que l’on expose brusquement à
la lumière du jour, crut s’agiter dans un mauvais
rêve. Machinalement, elle se frotta les yeux,
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essaya de se lever. Le poing de M. Luc, ganté en
daim, la cloua durement sur le sol. Les servantes
joignirent les mains en tremblant. Certaines
pleuraient.

M. de Louèche, indifférent à ces détails,
lisait toujours, de sa voix lente et monotone,
l’arrêt dont le style confus ou haché, suivant les
endroits, dissimulait mal la tendance oblique.
Mais, sous le regard des pasteurs dont la face
respirait une sérénité forte et calme, nul n’osait
même penser. M. de Louèche annonça que, dans
sa haute bonté, Sa Majesté commuait la peine
de mort en un bannissement perpétuel. Chacun
respira.

Mais la mort civile était prononcée. Hulline
de Talmant devenait une créature sans nom, qui
n’avait plus d’état et ne comptait plus sur la terre.
Ses biens, de ce chef, étaient confisqués. Si per-
sonne ne voulait se charger d’elle pour la mener
hors du royaume, elle serait mise dans une prison
perpétuelle. Telle était la volonté du roi, qui as-
surait l’époux outragé de son estime et de son af-
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fection.
M. de Corpoy laissa tomber une larme. Beau-

coup le plaignaient, et admiraient la justice infail-
lible et la clémence royales. Puis M. de Louèche
demanda à la coupable si elle n’avait rien à dire,
et il la somma de reconnaître et de détester son
crime.

Alors, au grand scandale de tous, Hulline
se releva assez vite pour déjouer la surveillance
de M. Luc ; elle se dressa debout et parla, sans
que l’écuyer désespéré pût la rattraper à temps
pour la courber sur le carreau. M. de Louèche fit
alors signe à ce serviteur zélé de se tenir en repos.
Hulline de Talmant s’avança jusqu’à la table, s’y
appuya et dit d’une voix forte :

— Seigneur, vous m’avez abandonnée et vous
m’avez livrée à mes ennemis, malgré que j’aie crié
à tous mon innocence. Et tous ceux qui sont ici
savent, à l’exception de celui-ci — et elle désigna
de Louèche, raide immobile comme une statue,
et qui considérait le tapis, comme au jour où il té-
moigna utilement contre la reine Marie d’Écosse
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— que je n’ai pas fauté ! À peine ai-je péché par
imprudence, et mon époux ne l’ignore point !…
Que la condamnation injuste dont je suis frappée
soit sur sa tête !…

Maintenant sa voix s’enflait :
— Que le sang de la tendre et misérable vic-

time qu’il a torturée à mort retombe sur sa tête !
J’ai entendu les cris de l’enfant ! Seigneur, vous
nous avez abandonnées !…

À ce moment, un concert de sanglots s’éleva.
C‘étaient les femmes de Hulline qui pleuraient.
Toutes, sauf Pulchérie Oudart, Mme Luc, Mme

de Bournaville et les épouses des pasteurs, étaient
tombées à genoux. Pressée par ses sanglots,
Jeannine Le Broc s’abîma sur le sol et elle criait :

— Seigneur, prends pitié de nous ! Que le
sang de Jacqueline soit sur moi !…

Elle ne put parler davantage, tant l’émotion
l’étranglait. Et elle demeura prosternée, pâmée
dans son désespoir, comme la Marie qui baisa les
pieds meurtris et saignants du Christ lorsqu’on
le tira du tombeau.
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Le rouge monta au visage de M. Justus, et M.
de Louèche semordit les lèvres, en haussant, bien
légèrement, les épaules. M. Robin se rongeait
les ongles ; M. Luc attendait un ordre pour agir.
Mais M. Momsenn, pour faire cesser ce tumulte,
se leva et cria très haut :

— En vérité, cette créature est morte au
monde ! Et le prophète a dit : «Le sépulcre ne le
célébrera point. » Ses clameurs perfides s’abattent
sans force, comme la flèche épointée ; qui
songerait à les relever ?… Qu’elle soit retranchée
du monde, et qu’elle se répète, avec Isaïe : « Je ne
verrai plus aucun homme parmi les habitants de
la terre ! »

Sur un signe de M. de Corpoy, M. Luc, aidé
par le valet Dupuy, saisit Hulline. Sans résister,
sans ajouter un mot, la jeune femme se laissa
emmener. Cette orpheline sortie, la porte se
referma sur elle comme celle du tombeau. Nul,
dans le château de La Combe, ne devait plus la
revoir.

Mais, au moment même oùM. de Corpoy et
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ses assesseurs se préparaient à quitter la salle, un
laquais entra d’un pas discret et pressé. Et il ne
parla pas si bas qu’on ne l’entendît annoncer :

— Monsieur, c’est monsieur le pasteur Jean
Textor qui vient. Dans quelques instants il sera
ici, son courrier a passé le pont.

M. Justus, cette fois, blêmit. Le visage de M.
de Louèche se fit plus dur et gourmé, et l’envoyé
du Roi jeta un ordre bref :

—Que l’on prépare mes chevaux ! Il faut que
je parte sans retard !

Les deux pasteurs se regardèrent, en essuyant
la sueur qui perlait de leur front. La salle se vida
lentement. On emporta Jeannine en proie à un
délire violent et qui s’agitait sans pouvoir parler.
Et certains,Mme Fabre deMauras, en concluaient
que plusieurs démons la possédaient.

— Il serait expédient, — opina Mme de Bour-
naville qui cherchait, par son zèle, à se faire par-
donner ses défaillances d’une heure, — de la jeter
dans un cul de basse-fosse, comme on va faire, je
l’espère, pour la traînée qu’on a si joliment jugée !
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Mais presque tous, serviteurs et servantes,
plaignaient la belle Jeannine, autant pour elle-
même que pour sa sœur, dont le châtiment
terrible et la disparition, plus effrayante encore,
étaient un sujet d’inquiétude. Et on remarqua
avec horreur qu’insensible à toutes ces choses, le
secrétaire Jean Le Broc s’amusait, accoudé sur un
banc, à attraper des mouches qu’il enfermait, au
fur et à mesure, dans un sac en papier.
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M. de Blancador avait appris, en même temps
que M. de Corpoy, l’arrivée de M. Textor.
Comme rien ne lui était moins plaisant que de se
rencontrer avec ce pasteur, il cessa tout aussitôt
de souffrir de la fièvre et donna des ordres à
Jacquemin pour son prochain départ. Il fallait,
d’abord, enfermer l’argent dans une bonne valise
qui serait bouclée au troussequin de sa selle. En
moins d’une demi-heure, le diligent Horace fut
habillé, botté et prêt à monter sur son cheval.
Il s’excusa auprès de M. Justus, lui déclara qu’il
resterait seulement huit jours à Bellepeyre, où
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Mme Marguerite l’appelait. Et M. de Louèche
d’Adelbode n’avait pas franchi le pont-levis, que
M. de Blancador le rejoignait, en le priant de lui
permettre de faire route à ses côtés. L’envoyé
royal y consentit volontiers, car il avait besoin de
renseignements plus complets sur M. de Corpoy.
Et Horace se réjouit grandement ; car, du coup,
il gagnait de marcher sous une belle escorte, qui
le gardait autant de sa peur naturelle des voleurs
que de la crainte qu’il avait d’une vengeance
possible de Séligny.

Le pasteur JeanTextor entra au château de La
Combe alors que les deux hommes en sortaient.
Ses habits de cavalier augmentaient la beauté
de sa mine, où la douceur se tempérait de fierté.
Haut de taille, châtain de poil, il portait haut sa
face pâle éclairée par de larges yeux bruns. C’était
la joie, l’adoration des femmes, dont le cœur
fondait, sous sa parole chaude et troublante,
ainsi qu’une cire exposée aux flammes d’un
brasier. Aussi, toutes celles de La Combe se
pressaient-elles sous le vestibule, alors que M. de
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Corpoy, aux mains de M. Andoche, son valet
de chambre, qui n’en finissait pas de l’habiller,
était encore dans sa chambre. M. Textor apparut,
avec ses longues bottes grises, son chapeau rond
et son épée, qu’il remit aussitôt à un laquais. Et,
agenouillées sur son passage, toutes les filles de
service criaient, doucement, la poitrine enflée
par un espoir délicieux, comme si la venue de
leur ministre allait tout remettre en sa place
et ramener la bénédiction du Seigneur sur la
maison.

— Bénissez-nous, Monsieur Textor !
Bénissez-nous !

Et quelques-unes lui tendaient, à bout de
bras, leurs petits enfants qui pleuraient ou riaient,
suivant leur caractère.

— Bonjour, mes filles ! bonjour ! Et laissez
mes habits, car ils sont gris de poussière.

Ainsi, radieux, plein de cette fierté intérieure
qui gagne certains à se savoir aimés de la foule, M.
Textor s’avançait parmi ces femmes dont les plus
audacieuses cherchaient à toucher ses vêtements.
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Mais une d’elles, plus pâle et échevelée que
la Madeleine, se précipita à ses pieds, qu’elle
étreignit, mouillant de ses larmes le cuir ombré
par la poudre du chemin. Sans se soucier des
éperons, elle essayait de retenir le pasteur, et ses
sanglots désespérés la secouaient comme si sa
gorge dût en éclater. Et le pasteur se disait que
cette douleur paraissait plus qu’humaine, tandis
que Jeannine criait :

— Sauvez-nous, monsieur Textor ! Pitié
sur nous, monsieur Textor !… Monsieur Textor,
j’ai causé la mort de l’innocente !… Et ma sœur
Jacqueline est morte !… Et Madame… Monsieur
Textor, venez secourir Madame !

On s’empressait pour dégager M. Textor
des mains de Jeannine. Mais, touché par cette
affliction dont la simplicité même garantissait
la franchise, le pasteur écarta les valets, entre
lesquels M. Dupuy se montrait le plus indigné.
Et, relevant lui-même la jeune fille, il la calmait
avec cette patience maternelle et cette force mâle,
qui s’alliaient dans ce ministre en une mesure
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égale, et il la sommait de parler.
Mais une telle expression de terreur apparut

dans les traits de Jeannine, et se refléta sur le visage
de toutes les femmes, queM.Textor les considéra,
surpris. Il vit, d’un côté, tout ce peuple humble
et tendre dont les larmes mouillaient les yeux ;
de l’autre, les épouses des pasteurs et des écuyers,
qui baissaient les paupières avec une ténacité
singulière. Il remarqua que ces demoiselles se
tenaient, au contraire des autres, debout et raides.
Et, comme il connaissait leurs âmes, il comprit
que quelque chose de terrible s’était passé. Il
frémit à l’idée que peut-être il arrivait trop tard. Il
se reprocha d’avoir écouté légèrement les propos
de M. Henri de Canteclaux, quand celui-ci, qui
était allé, la veille, l’attendre sur la route, lui avait
raconté les machinations de Corpoy.

—Calmez-vous, mon enfant, — dit-il douce-
ment à Jeannine. —Vousm’entretiendrez ce soir,
et Dieu vous visitera pour consoler votre chagrin.

Il s’arrêta, car sa finesse lui ayant, instinc-
tivement, commandé de regarder l’épouse de M.
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Fabre, cachée sous ses voiles de veuve, il surprit la
joie triomphante et haineuse dont ce visage était
éclairé, à transparaître parmi le crêpe noir.

M. Textor se reprit :
— Au reste, il n’est pas d’heure pour le

médecin quand il faut panser un blessé ! Venez
avec moi, ma fille, et je vous parlerai !

Et il emmena la chambrière dans une petite
salle, tandis que les épouses des pasteurs, Mme

Luc et Mme Fabre de Mauras se mordaient les
lèvres sous leurs mouchoirs.

— Il n’y en a vraiment que pour les drôlesses,
murmura cette dernière. Et on ne m’a même pas
touché un mot de mon pauvre mari, lâchement
assassiné.

Quand M. Textor sortit, au bout d’un grand
quart d’heure, précédé par Jeannine Le Broc,
celle-ci paraissait avoir repris courage ; et le
ministre était pâle, comme aux mauvais jours
où il se dressait pour intimider les méchants. M.
de Corpoy s’avançait alors, soigneusement vêtu
de camelot noir, une chaîne d’or cerclait son
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cou. Et, derrière lui, ses chapelains gardaient un
air recueilli et aisé. Il souhaita la bienvenue au
pasteur, s’excusa de le recevoir avec tant de retard.
Mais, levant sur lui ses prunelles sombres et
profondes, qui ne rencontrèrent, du reste, aucun
regard, Jean Textor dit :

—Monsieur, où est madame votre femme ?
M. deCorpoy, attentif à surveiller les cordons

de ses souliers, balbutia quelques propos vagues.
Mais le pasteur, sans prendre garde à toute cette
foule assemblée, agitée demouvements divers, dit
encore :

—Homme, qu’as-tu fait de ta femme ?
— Monsieur Textor, — répondit alors M.

Momsenn d’un ton apaisé et sous quoi perçait le
reproche, — ménagez cet homme de bien, car il
est aujourd’hui dans le deuil et dans la peine.

— L’affligée n’est pas ici ! — répliqua Textor,
—et c’est elle quimérite d’êtreménagée ! Que l’on
me conduise près de madame Hulline.

—Mais…, essaya Corpoy.
Jean Textor marcha alors sur lui, à le toucher,
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et il lui envoya au visage ce que personne autre
queM. Justus n’entendit :

— Misérable, l’auriez-vous déjà fait dis-
paraître ?

La face de M. Justus, ainsi interpellée, passa
par des colorations variées. Elle emprunta,
pour un instant, la teinte d’un fromage blanc ;
puis elle se fit jaune, rouge, écarlate, cramoisie.
L’apoplexie guettait le patriarche, c’était sûr, car
il porta ses mains à son cou comme s’il allait
étouffer, sans que pour cela ses yeux cessassent
d’être fixés sur ses chaussures.

Sans se laisser attendrir par cette émotion con-
centrée, M. Textor dit encore, très bas :

—Onm’avait appris beaucoup sur vous, et je
refusais d’y ajouter foi. Aujourd’hui, je crois que
l’onnem’a pas trompé !… Je veux, entendez-vous !
je veux, Justus deCorpoy, voir votremalheureuse
femme… Et ce n’est pas demain, ni ce soir, c’est
maintenant, à cette heure !… Car, peut-être, si je
tardais…

Il ne finit pas sa phrase. M. de Corpoy répon-
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dit, d’une voix blanche et hésitante :
— C’est bien, monsieur. On va lui annoncer

votre visite…
Et, appelant M. Luc, il lui enjoignit « d’aller

prévenir »…
Mais la main du ministre s’était abattue sur

l’épaule du boiteux, qui grogna, et M. Textor dit
encore plus bas :

— Non pas ! monsieur, je veux tout voir…
tout, entendez-vous ! Cet homme me conduira ;
qu’il marche !

— Oui, monsieur, — soupira M. Justus.
— Luc, conduisez monsieur le pasteur chez
madame.

Tout en montant, sur les talons de l’écuyer
qui soufflait d’inquiétude et de colère, l’escalier
en vis de Saint-Gilles, M. Textor songeait :

«Henri deCanteclaux nem’a pas tout appris.
Peut-être aussi ne savait-il pas… Le témoignage de
la chambrière est formel… Et je viens trop tard ! »

Quand il entra dans la chambre nue, malpro-
pre, où la femme, étendue sur le lit sans rideaux,
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le visage caché contre le mur, pleurait encore,
comme le montraient ses épaules secouées par
des hoquets, quand il vit cette tendre et douce
Hulline qu’il avait connue, choyée et honorée,
chez les Escudier de Montauban où il fréquen-
tait, plus que de raison, à cause d’elle, M. Textor
se retint pour ne pas crier d’indignation et de
douleur. Mais il se tint immobile et silencieux,
les bras croisés, et examina longuement celle qu’il
avait aimée, quand elle était fille libre, au point
de la désirer pour compagne. Et il se rappela
qu’il avait refoulé ce désir, enterré dans le secret,
car il avait résolu de demeurer seul, pour le
service de Dieu, et, aussi, il se l’avouait, poussé
par l’humaine ambition vers le pouvoir et les
grandeurs.

Enfin il se décida à parler. Mais, voulant
s’assurer que personne n’était là pour espionner,
il rouvrit brusquement la porte. Un bruit mat,
assourdi, l’avertit que M. Luc écoutait derrière le
battant. Et l’écuyer prit le temps de s’enfuir, tout
en frottant la bosse qui, par suite du choc, lui
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poussait subitement au front.
—Madame, dit le pasteur, Madame Hulline,

écoutez-moi !
Hulline, à entendre cette voix qu’elle ne re-

connut pas tout d’abord, tourna sa tête effrayée.
EtM. Textor vit, avec douleur, qu’on avait coupé
ses beaux cheveux blonds, et qu’elle était vêtue
ainsi à la façon d’une pauvre créature repentie.

— Au nom du ciel, madame, répondez-moi !
Et qu’est-il donc arrivé :

Mme de Corpoy se leva, avec une honte
décente, car sa robe découvrait ses pieds chaussés
de bas troués et de mauvaises pantoufles. Et la
pudeur de cette jeune femme était naturelle et
exquise. Mais, comme elle voulait s’agenouiller,
Jean Textor la retint :

— Martyre ! lui dit-il, martyre ! Ce serait à
moi de m’agenouiller devant vous ! Parlez-moi,
ma sœur, et dites-moi pourquoi l’on vous a mise
ici ?

Elle raconta son malheur sans artifices
d’éloquence. Elle avait été légère, imprudente
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et vaine : on l’avait lourdement punie. Hulline
dépeignit lamajesté du tribunal domestique : elle
exposa la scène où avait figuré l’envoyé du Roi ;
elle avait tenté de se disculper, mais personne
n’avait voulu l’entendre ; elle redit les anathèmes
de M.Momsenn et de M. Robin.

Et quand elle eut fini, Jean Textor, refoulant
ses larmes, lui dit simplement :

— Ma sœur, vous êtes innocente, et les
hommes injustes vous ont accablée !

La confession de Hulline avait été si longue
que, maintenant, la lune montrait ses cornes
sur le ciel couleur de turquoise où couraient
de longues nuées semblables à des traînées de
plumes blanches.

Et la voix plaintive de Hulline s’élevait :
— Monsieur Textor, puisque je n’étais pas

coupable, pourquoi m’a-t-on infligé une telle
punition ?… Ah ! dites-moi encore que vous ne
me condamnez pas !

Maîtrisant mal le trouble qui le gagnait, M.
Textor détourna le visage et regarda vers l’étroite
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fenêtre, comme s’il contemplait le cimeterre
d’argent jeté sur l’épais coussin d’un nuage pâle.
Puis, il reprit d’une voix sourde et tremblante
qui alla toujours en se faisant plus ferme :

— Comment pourrais-je, malheureuse
enfant, ma sœur, vous condamner, quand j’ose à
peine vous juger, pour vous absoudre ! Ministre
d’un Dieu de bonté, je ne vous apporte pas le
livre et l’épée, mais le baume et l’huile. Je ne
suis que le Samaritain, plein d’indignité et de
faiblesse ! Si même vous étiez coupable, je ne
saurais que vous adjurer d’embrasser les genoux,
de vous réfugier aux pieds de Celui qui eut un
pardon pour toute défaillance. Mais je demeure
persuadé que, si votre imprudence et votre
ignorance tout humaines vous ont menée aux
environs de l’abîme, votre belle netteté vous a
arrêtée loin de ses bords, et que vous n’y seriez
jamais tombée. Votre cœur est limpide comme
au premier jour où je vous connus, vous êtes
pure comme le lys des champs, vous êtes la brebis
blanche dont la toison n’a point de tache ! La
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justice humaine, incertaine et vacillante comme
tout ce qui n’émane pas du Père, peut vous
frapper dans votre corps ; elle ne peut détruire
votre âme insaisissable, qui est une exquiseœuvre
de Dieu. A laver votre faute, je vous le dis en
vérité, suffirait le plus mince filet des sources
sacrées de la pénitence… Que sont les misères
de notre existence brève et fugitive, comparées
aux joies bienheureuses de la vie immortelle,
la seule qui vaille aux yeux d’une chrétienne ?
L’œuvre de la violence est vaine et rapide comme
les eaux du torrent qui rugit et passe, et la
montagne n’en est pas ébranlée… Prions, ma
sœur ! Fortifions-nous dans la résignation et
l’obéissance. Répétons-nous que, si Dieu nous
frappe, c’est qu’il nous chérit, en père sévère, et
qu’il nous châtie pour notre bien. A lui seul
appartient de nous meurtrir, sans avoir à nous
produire ses raisons. Priez-le qu’il vous dispense
la grâce de souffrir comme ces martyrs humbles
et obscurs, dont la mort n’a pas été glorifiée !
Eux aussi ont supporté des sentences iniques,
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sans même se soutenir par l’espérance qu’elles
s’abîmeraient bientôt dans le mépris.

Le jeune pasteur se recueillit un instant,
ses mains tremblantes voilèrent ses yeux. Sur-
montant son trouble, il reprit d’un ton grave et
puissant :

— Priez ! et sauvez-vous ainsi du désespoir :
car c’est douter de Dieu même qui est, dans son
essence, tout de justice et de pitié ! Pour moi, je
fais le serment, devant lui, de m’employer à vous
justifier. Ce sera mon œuvre, sans doute la plus
méritoire, que de vous disculper… encore qu’elle
m’apparaisse trop facile… Les desseins divins sont
impénétrables. Notre esprit, pour les connaître,
ne dispose que de moyens grossiers, beaux pour-
tant et plaisants aux regards du Seigneur, car c’est
l’humilité et l’amour. Dieu, quoi qu’en disent cer-
tains, étend sonpardonauxpires, et il n’a pasmau-
dit lemauvais larron !…Comment donc pourrait-
il vous abandonner dans la peine, lui qui sonde
les cœurs et les reins, lorsque son ministre le plus
simple et le plus indigne reconnaît à des signes in-
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faillibles votre innocence et votre pureté ?
Une larme perlait au coin de son œil. M. Tex-

tor s’arrêta, craignant d’être trahi par l’altération
de sa voix.

— Prions, murmura-t-il.
Et, s’agenouillant devant Hulline, le pasteur

entra en méditations. Jamais son cœur tendre
et fier ne s’était enflé d’une douleur si forte,
jamais l’impuissance du juste désarmé contre
l’iniquité triomphante ne l’avait autant ébranlé
dans sa sérénité, et dans ce dont il se glorifiait le
plus en lui-même, c’est-à-dire dans sa raison. La
prière ne fut que sur ses lèvres. Dans sa poitrine
grondaient la colère et la révolte généreuse qu’elle
engendre. Il frémit comme à l’approche des
premiers assauts du doute. Il pesa la vanité du
bien, l’inutilité de la droiture ; il sonda le néant
de tous les axiomes factices où s’endort et se
complaît paresseusement la vertu.

Ainsi c’était là un exemple de la part qui
revient aux justes sur cette terre ! Du malheur
de cette femme, il recevait le douloureux contre-
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coup. Cet amour loyal et profond, qu’il avait
combattu pour se consacrer à Dieu seul, cet
amour n’était point mort. Et il en éprouvait la
puissance, en cette heure terrible où il visitait
Hulline, comme ministre venant assister un
mourant. Et Jean Textor regretta amèrement
son erreur. Il se reprocha le malheur de la jeune
femme comme s’il en eût été l’artisan.

Dissimulant son angoisse, il continua de
prier à haute voix. Ainsi ces deux créatures
misérables essayaient, se trompant l’une l’autre,
de retrouver quelque courage en Dieu. Mais
la seule idée qui les hantait, au-dessus de leurs
paroles machinales et convenues, était celle des
revendications terrestres.

Enfin Jean Textor se leva. Mais, s’accrochant
à son vêtement, Hulline, toujours agenouillée, le
suppliait de ne point la quitter encore :

— Écoutez-moi, monsieur Textor ! Écoutez-
moi ! Ne m’abandonnez pas à mes ennemis !
Cette nuit, je le sens, ils viendront me chercher !
J’ai peur, ne me quittez pas ! Quand vous serez
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parti, quelque chose me dit que le sépulcre se
refermera sur moi ! Ne vous éloignez pas encore !
Surtout ne quittez pas le château ! et, s’il vous
faut absolument partir… Faites prévenir…

Elle hésita. Puis, rapidement, comme si elle se
fût reprise, elle dit :

— Faites prévenir mon tuteur !
Il lui promit de voir le vieil Escudier, il

l’adjura d’être patiente et vaillante : « Bientôt
son affaire reviendrait devant le Consistoire où
il parlerait pour elle ; il prouverait qu’on avait
trompé M. de Corpoy et surpris la bonne foi
du Roi. » Mais M. Textor avait petite confiance,
tant il connaissait l’âme d’Henri de Navarre. Il
continua cependant de rassurer Hulline par des
paroles vagues : «Une pareille iniquité ne se
consommerait pas tant qu’il serait vivant ! »

—Au revoir, mon enfant, et priez Dieu qu’il
vous assiste, car il gouverne les rois de la terre !

Et, tirant précipitamment vers la porte, il
dégagea son habit, imposa ses mains frémissantes
sur le front incliné, et se retira.
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Quand il eut repoussé le battant, le pasteur
JeanTextor trouva tout juste la force de s’appuyer
contre le mur. Ses jambes se dérobaient sous lui.
Il courba la tête et pleura sur sa faiblesse. Mais,
entendant un léger bruit, il se redressa brusque-
ment. M. Luc de Mauras, que l’obscurité de
l’antichambre dissimulait, le regardait avec une
mine sombre et défiante, rendue plus ingrate
encore par la disgrâce d’une bosse récente et
prodigieusement enflée.

— Écoutez-moi, Luc, dit le pasteur, et gravez
mes paroles dans votre cœur : L’homme de bien,
sans la charité, n’est qu’un sépulcre blanchi.
Au nom de Celui qui mourut en croix pour le
salut de tous, je vous recommande cette dame.
Soyez doux et humain, car son cas commande de
grands ménagements. Songez-y, Luc, vous nous
en répondez sur votre conscience.

—Monsieur leministre,— répondit l’écuyer,
avec déférence, tout en frottant son front contus,
— je vous remercie de vos bonnes paroles. Les
ordres de mon maître seront exécutés en toute
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régularité. C’est à lui de gouverner sa femme, et,
comme juge…

— Luc, — interrompit sévèrement M. Tex-
tor, — Dieu seul est juge. Prenez garde que vous
serez jugé à votre tour ! Menez-moi versmonsieur
de Corpoy.

— À vos ordres, monsieur le ministre. Ces
messieurs sont précisément réunis dans sa cham-
bre, où ils vous attendent.

Quand M. Textor entra chez M. Justus,
celui-ci avait retrouvé quelque assurance, grâce
à MM. Momsenn et Robin, qui s’étaient, à
loisir, concertés. Ils attendaient leur rival de pied
ferme. Au reste, leur confiance s’augmentait des
nouvelles fraîchement reçues, et ils se les remé-
moraient en commun. On disait à Montauban
que M. Textor ne présiderait pas le Consistoire,
et que, sans doute, on allait le déplacer. Et,
comme nous aimons donner à nos espérances le
corps des réalités, MM. de Corpoy, Momsenn
et Robin, forts de la déclaration faite par M. de
Louèche d’Abelbode, résolurent de « se sentir les
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coudes », comme on dit, et d’envoyer promener,
dans les formes officielles, M. Textor, en se
retranchant derrière la volonté du Roi. Mais
cette ferme attitude ne se put longtemps soutenir,
et M. de Corpoy aurait souhaité qu’une trappe
s’entr’ouvrit, sous sa table, dans le plancher qu’il
ne quittait pas de ses regards, pour lui permettre
de disparaître, quandM. Textor lui dit :

— Sur mon âme, monsieur, votre femme
est innocente. Je l’ai interrogée longuement.
L’hypocrisie, monsieur, ne dispose pas de pareils
accents. Cette infortunée crie vers Dieu et il
l’entendra. Vous avez, messieurs, — et il se
tourna vers ses confrères, — jugé à la légère, et
bien précipitamment. Et même, pour mettre
tout au pis et rentrer dans l’invraisemblable, si
madame de Corpoy avait fauté, ce ne serait que
par une puérile intention, et par là elle aurait
droit à votre indulgence. Notre-Seigneur, dont
nous devons, quoique indignes, chercher à imiter
les actions, a pardonné à la femme adultère, qui,
comme vous le savez, n’en était pas à son coup
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d’essai. Et, monsieur Justus, votre femme n’est
pas adultère, au sens humain de ce mot !…

M. Jean Textor s’était dressé. Étendant
son index vers M. de Corpoy qui s’attacha
désespérément à sa chaise, comme si ce doigt levé
allait subitement l’en arracher, il continua d’un
ton dur, menaçant, sévère, qui ne lui était pas
familier :

— Vous avez cru pouvoir, homme
orgueilleux et cruel, pour la garantie de votre
dignité, vous ériger en juge dans une cause où
vous méritiez de comparaître comme accusé. Et
cette fonction, dont vous étiez investi comme
époux, maître et baron de votre femme, et
comme seigneur justicier, jugeant par le livre et
l’épée, vous indiquait une prudence plus grande.
La justice, monsieur de Corpoy, si tant est que
ce mot convienne à définir le sentiment dont
vous vous êtes inspiré, et que je voudrais ignorer,
la justice, monsieur, quand elle est dépouillée
de la pitié et de la charité que nous dicte notre
condition d’homme, perd sa voix. Elle n’est plus,
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comme nous l’apprend l’Écriture, qu’un airain
sonore et une cymbale retentissante !

M.Momsenn essaya de dégager le désolé Cor-
poy, dont un bon pied de rouge couvrait la face :

— Monsieur Textor, prétendez-vous incrim-
iner la justice du Roi ?

— S’élever contre la chose jugée est une inno-
vation dangereuse — appuya M. Robin : — le
jugement a été rendu dans les formes.

— C’est — continuait Textor, sans même les
reprendre — aux puissants à être miséricordieux.
Plus haut est celui qui reçoit l’offense, si c’est
l’offenser que de commettre une si petite faute,
plus grand éclate son pardon : Nil pulchrius rege
impune læso !

M. Momsenn, prenant cette sentence pour
une réplique indirecte, se crut autorisé à dire
doucement :

— Vous oubliez, monsieur Textor, que les
actes de la justice valent surtout par l’exemple !

— L’exemple que vous avez donné, cria
Jean Textor, est pernicieux entre tous, et néfaste.
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Puisse votre sentence, au jour du Jugement, ne
pas être écrite sur vos fronts en lettres de sang !

Emporté par la chaleur de son zèle, il enflait
sa voix, élargissait son geste. Et il continuait de
les flétrir :

— Vos intérêts grossiers se sont piteuse-
ment drapés dans le manteau majestueux des
lois. Ne craignez-vous pas que l’on retourne
contre vous, quelque jour, cet adage cher aux
légistes : «Cherchez à qui le crime profite, » et
que l’on vous dise : «Cherchez quel est celui
dont la sentence inique a démesurément grossi
l’héritage ! »

Les trois hommes baissèrent la tête, et
demeurèrent silencieux.

— Les jugements rendus dans un esprit de
haine et de lucre ruinent tôt ou tard leurs auteurs.
Celui qui rend un arrêt en s’inspirant d’intérêts,
fussent-ils les plus hauts, quand ils sont étrangers
à la cause elle-même, est un juge prévaricateur.

Blême, livide, Corpoy se cramponna aux
accotoirs de son fauteuil. Son regard, quittant
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ses pieds, s’attacha sur ses chapelains. Et ce
regard semblait leur dire : «Nul de vous ne
viendra-t-il à mon secours ? Nos responsabilités
sont communes ! » Mais ni M. Momsenn ni M.
Robin ne se permirent d’intervenir. Ils rentraient
la tête dans leurs collets comme des escargots
serrent leurs cornes. Et Jean Textor ne cessait pas
de tonner :

— Vous avez sciemment trompé le Roi ! Je
connais vos artifices, et vos témoins apostés ! Il y
a du sang sur vos mains, et c’est le sang d’unemal-
heureuse fille, dont vous étiez, Corpoy, le maître
et le père au sens de l’Évangile ! Répondez-moi !
Qu’avez-vous fait de cette tendre Jacqueline, dont
le sang tache encore les dalles de votre écurie ?

M. Corpoy ne leva pas le nez, il négligea de
prendre la parole pour apprendre à M. Textor ce
qu’il en était de Jacqueline Le Broc ; car il ne le
savait pas. Et même, il aurait donné gros pour en
être exactement informé.

Mais M. Textor ne s’arrêtait pas :
— Cela, monsieur, c’est affaire à Dieu qui
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vous jugera à votre tour. Ce que j’entends
connaître, c’est ce que vous déciderez de la
malheureuse femme qui, hier encore ici dame
respectée et maîtresse, est aujourd’hui recluse
comme une infime pécheresse à qui l’on a rasé les
cheveux. Et vous l’avez dépouillée de son bien,
en lui prodiguant des promesses menteuses que
vous vous juriez de ne pas exécuter. Avez-vous,
messieurs, pesé le texte d’Amos où il est écrit :
« Ils ont vendu le juste pour de l’argent, et le
misérable pour une paire de souliers. Ils ont fait du
tort aux accusés dans leur cause.»Ne croyez-vous
pas, messieurs, qu’il s’agisse un peu de vous ? Et
quand ce même prophète crie : « Ils se couchent
près de l’autel sur les vêtements qu’ils ont pris en
gage», n’est-il pas question de vous, messieurs, je
vous le demande ?

—Nous n’avons rien reçu ! Et…
La voix de M. Robin fut emportée, se perdit

dans le souffle puissant du jeune pasteur :
— Vous avez agi comme des Pharisiens, vous

dis-je ! Méditez tous deux les paroles de Zacharie :
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«Et ils ont rendu leur cœurdur comme le diamant,
pour ne point écouter la loi ! »

— La fermeté du juge est une garantie pour
l’accusé, murmura M.Momsenn.

Mais M. Textor ne s’interrompit pas :
— Vous avez fait votre cœur sourd à la voix

de la justice ! «Vous avez laissé cette femme crier
en vain, comme la Chananéenne : Seigneur, fils de
David, ayez pitié demoi ! » Je vous le dis en vérité,
monsieur de Corpoy, et à vous aussi, monsieur
Robin et monsieurMomsenn, vous avez vendu à
fausse mesure, sans penser que Dieu ne peut être
trompé, et que sa main s’abattra sur vous tôt ou
tard ! Vous avez vendu le juste pour de l’argent, je
vous le répète, et votre sentence est oblique !

Puis, subitement calme, il leur demanda :
—Comment comptez-vous agir pour réparer

le mal que vous avez fait ?
Les trois hommes se regardèrent, bouche

béante. Enfin, M.Momsenn prit la parole :
— Je ne sais, monsieur Textor, sur quelles

calomnies vous établissez votre jugement. Il n’y
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a rien que de régulier dans ce procès et monsieur
Duplessis-Mornay…

—C’est bien,monsieurMomsenn ! Puisqu’il
en est ainsi, je verrai M. Duplessis, et aussi le con-
sistoire de Montauban…

— Au nom du Dieu juste, monsieur Textor,
— s’écria alors Corpoy, tremblant d’épouvante,
— ne pourrait-on arranger cela entre nous ? Et
quelle satisfaction voulez-vous ?

— J’entends, — déclara Textor, d’un accent
dont la fermeté ne souffrait pas de réplique, —
j’entends que vous vous engagiez sous serment à
ne pas maltraiter votre femme et à lui rendre le
rang qu’elle a droit d’occuper. J’entends que vous
renonciez à cet abominable projet demariage que
le misérable Blancador…

— Ah ! vous le connaissez donc ? — dit in-
génument M. Robin.

— Mais, monsieur Textor, insinua douce-
ment M. Justus, — il y a là une erreur ! jamais je
n’ai eu l’intention de me remarier…

— Ne cherchez pas à me tromper, Corpoy !
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Vous avez passé un accord avec ce Blancador pour
épouser la veuve du financier Bourassou, à qui
vous devez une grosse somme d’argent ! Vous ne
nierez pas cela, je pense ?

Les deux pasteurs, consternés, laissèrent
tomber leurs bras le long de leurs flancs :
«Comment Textor pouvait-il savoir tout cela ? »
M. Justus, sous le coup d’un probable accès de
jaunisse, s’enfonça tristement dans son fauteuil :
«Ah ! quelle idée il avait eue d’envoyer Henri de
Canteclaux chez Mme de Troix-Mares ! C’était
son beau fils, bien sûr, qui avait épié les propos
de cette veuve avec Mme de Formansin ! Mais
cet homme vertueux et stoïque se garda de se
plaindre, et assura M. Textor de sa soumission :
« Il réparerait le mal dans la mesure du possible. »
Il jura de respecter la vie de Hulline et de la bien
traiter. Il s’excusa : «Tout avait parlé contre elle.
Les pierres même du chemin s’étaient levées pour
l’accuser ! »

—Qu’auriez-vous fait, à ma place ?
— C’est bien, monsieur, répondit Jean
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Textor. Je reviendrai ici prochainement. Si je
trouve alors votre épouse à vos côtés, paisible et
honorée, je vous absoudrai, et je prierai Dieu
qu’il vous pardonne. D’ici là, je compte sur votre
parole, et sur les conseils de vos chapelains, je
garderai la chose secrète. Bonne nuit, messieurs,
et adieu ! Je me mettrai en route demain matin,
à la pointe du jour, car je suis appelé près du roi,
en Normandie.

Les trois hommes, en reconduisant M. Tex-
tor, eurent la même pensée : « Périsse notre âme,
mais qu’il ne revienne pas ici ! »

Et M.Momsenn dit à M. Justus :
—Monsieur, il faut agir sans retard.
Le pasteur Jean Textor n’avait donc pas

quitté La Combe depuis une heure que MM.
Momsenn et Robin partaient pour Montauban
afin de surveiller le consistoire. Et M. Justus,
remis de ses terreurs, enjoignit à M. Luc de
prendre deux manœuvres de passage, deux
vagabonds, au besoin, et de procéder avec eux à
la séquestration de sa femme, dont il entendait se
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débarrasser sans scandale.
On choisit, dans les fondations de la tour

de l’Est, un étroit réduit, où l’on accédait par
une archère ruinée donnant sur la chemise la
plus intérieure de l’ouvrage, qui en avait quatre.
Et, une belle nuit, Mme Hulline se vit tirer de
sa couchette par trois hommes masqués qui
l’emportèrent, muette d’épouvante, sans lui
laisser même passer une robe. A la lueur d’un
métier de table porté par une femme dont la
mine était cachée sous une longue barbute, on
descendit dans des caves, on suivit des souterrains
dont les parois, cotonnées par les fleurs du nitre,
et les voûtes, où luisaient les traînées nacrées des
limaces, laissaient suinter l’eau qui retombait
en gouttes. La jeune dame fut poussée dans la
logette de pierre ; une porte, installée dans la baie
élargie de l’archère, se ferma. Et, pendant deux
heures, Hulline put entendre un bruit d’outils
grinçant. Puis elle n’entendit plus rien, car le
mur avait été refait sur le panneau de bois. Par
l’archère aveuglée aux trois quarts, à six pieds
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de hauteur, passait un mince filet de lumière
blafarde, filtrant par-dessus les quatre enceintes
resserrées, dont la plus basse s’élevait à onze pieds.
C’était le silence, le froid et la paix du sépulcre, un
espace de quatre pieds en carré, et dont la surface
était déclive. Un des coins bâillait sur un égout
dont l’odeur sordide montait, forte et tenace.
Un sac à fourrage fourni de paille, une cruche à
robinet suspendue sous la lucarne, pour qu’on
pût la remplir du dehors, une chopine d’étain
dont l’anse était rompue, tel fut le mobilier
dont M. de Corpoy permit l’usage à son épouse
coupable, d’après la sentence rendue, comme on
sait. Et, à des temps réguliers, une main invisible,
sans dépasser le pertuis, emplissait la cruche,
jetait un pain noir et rond, qui roulait sur le sol
fangeux, et que cette femme, qui ne voulait pas
mourir, cherchait à tâtons. Ainsi vivait Hulline,
confiante dans la promesse de M. Textor. Mais
celui-ci ne donnait pas de ses nouvelles.

Car de Normandie on l’avait envoyé en
Saintonge, à La Rochelle, puis expédié à Pau, en
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Navarre, sans lui laisser le temps de retourner à
Montauban. MM. Robin et Momsenn n’avaient
pas en vain conféré avec M. de Louèche, sur les
affaires consistoriales de cette ville. On sut dans
l’entourage du Roi retenir M. Textor loin des
chapelains de La Combe, où rien d’urgent ne
l’appelait, en somme.

Les mois du printemps se suivirent, l’été
s’écoula, et c’était la fin de septembre que M.
Textor n’avait pas encore donné signe de vie.
Il écrivit bien à M. de Corpoy. Mais, comme
de juste, celui-ci ne montrait pas les lettres
à sa femme, qui se tenait sous terre, dans la
méditation et l’attente. À attendre si longtemps,
elle perdit la notion de toutes choses, ainsi qu’il
arrive pour ceux qui, complètement séparés
des hommes et n’entendant aucune parole, se
replient sur eux-mêmes, dans l’inaction, jusqu’à
ce qu’ils deviennent dénués de raison.

Et c’est pourquoi M. de Louèche d’Adelbode
avait recommandé à M. de Corpoy de ne pas at-
tenter aux jours de sa femme, et de lui assurer la
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vie matérielle, au sens le plus strict des mots :
— La délivrance viendra d’elle-même, mon-

sieur, disait-il ; et c’est affaire de quelques mois,
pas davantage. L’hôpital sera là, pour le reste. Et
votre position sera claire, et votre conscience en
repos.

M. de Louèche abondait en conseils in-
génieux et utiles. Tout en faisant route avec lui
jusqu’à Bellepeyre, par où il l’avait supplié de
passer, M. de Blancador goûtait sa finesse et son
entregent. Et il se disait :

«Celui-là est un homme ! »
M. de Louèche n’eut point de peine à percer

à jour son compagnon de voyage. Il admira
sans réserve ces belles qualités qui devaient faire
monter plus tard Horace aux plus hautes charges
de l’État. Il lui persuada d’abandonner ces plates
intrigues de détail, pour suivre les voies de la
politique, les seules vraiment dignes d’un esprit
dégagé de ces vaines superstitions qui retiennent
le commun, sans en excepter les philosophes
et les penseurs. Et M. de Louèche laissa M. de
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Blancador à Bellepeyre après lui avoir promis de
le recommander à quelques secrétaires du Roi, et
de le faire entrer prochainement à leur service.

Mais Horace trouva auprès de Mme Diane
un froid et petit accueil. Sans chercher à éviter
son regard, elle lui annonça que sa haine pour les
traîtres et les fripons était grande. Elle lui con-
seilla de rejoindre, à Paris, Mme de Troix-Mares,
qui en avait pris le chemin. Et Horace comprit
que le comte Henri de Canteclaux avait parlé,
et que, par quelque espionnage subtil, Mme de
Formansin n’ignorait presque rien de ce qui
se passait à La Combe. Elle refusa de dire ce
qu’étaient devenus le jeune homme et l’écuyer
Jacquin. Mais, par Jacquemin, Horace apprit le
soir même que « ces deux dangereux coquins »
demeuraient à la Manse Saint-Aubin, chez M.
Gaston de Séligny.

Et M. de Blancador, malgré son attitude
galante et badine, fut très gracieusement mis à la
porte par cette belle dame à laquelle il ne put, à
son regret, goûter pas plus que la première fois



599

où elle le logea. M. Horace n’avait pas craint
de louer son vénéré maître et ami, M. Justus de
Corpoy. Et Diane avait dit, d’une voix flûtée :

— Je vous défends, monsieur, de prononcer
ce nom devant moi. Pour ma honte, cet homme
est mon parent. Mais, de cela, je suis bien inno-
cente. Tout le monde sait ici que mon cousin est
un cafard de la pire espèce, qu’il torture sa femme,
et qu’il s’essaye, aidé par ses familiers, à se défaire
d’elle pour profiter de ses biens.

Et, comme ce propos lui fut adressé en pleine
table, devant vingt dames et seigneurs réputés,M.
de Blancador en faillit avaler sa cuiller. Mais un
dépit plus grand encore l’agita, intérieurement,
quand il entendit « la sotte créature » continuer :

— Vous devez connaître, pour être à son
service, qu’il préparait un mariage avec notre
amie Marguerite de Troix-Mares. Mais cette
bonne âme m’a confié ses chagrins, et je lui ai,
en échange, fait part de mes craintes. C’est assez
de deux femmes que ce monsieur aura tuées ! Et
Marguerite a éventé la mèche !
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M. de Blancador, comprenant que son crédit
était ruiné en ces parages, estimant d’autre part
que M. de Corpoy se couchait dans de mauvais
draps, s’éloigna de Bellepeyre, sans plus tarder.
Il résolut de se rendre à Paris pour rejoindre
Mme Marguerite, dont le dernier billet parlait de
quelques projets de départ.

Négligeant d’avertir M. de Corpoy des
manœuvres de son beau-fils et de Jacquin Le
Broc, il le rassura par une belle lettre où il lui
promettait son prochain retour. Cette lettre
fut portée par Jacquemin, qui sut emporter
les valises de son maître sans scandale, tout en
répétant que «monsieur le baron, retenu à la
chasse chez madame de Formansin, serait à La
Combe sous peu de jours ».

M. Justus, sans s’attacher à ces détails,
s’occupait, aidé par maître Sulpice Bardoiseau,
à éluder dans la mesure du possible les clauses
onéreuses du marché consenti au roi. Or, il
advint qu’un soir ce bon seigneur, travaillé dans
sa verte vieillesse par les aiguillons de la chair, fit
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appeler Jeannine sous couleur de service.
Quand le valet de chambre Andoche vint lui

signifier la volonté du maître, cette fille, dont la
soumission égalait la beauté, se leva malgré son
inappétence et son chagrin. Coiffant à la hâte
sa tête courbée, par avance, sous la honte et la
terreur, elle se prépara à gagner le couloir secret
qui, courant dans l’épaisseur d’un mur, menait
à la chambre de M. de Corpoy. Mais, tandis
qu’elle s’avançait dans les ténèbres familières, car
la chambrière ne s’aidait pas d’une lanterne, par
la peur qui la tenait d’être surprise dans l’exercice
de cette fonction domestique, une lumière faible
et vacillante apparut à ses yeux, bien au-dessous
d’elle, vers le détour de l’escalier. La servante
se blottit contre le mur et attendit. Puis, saisie
tout à coup par une curiosité craintive, elle se
déchaussa et commença de descendre les degrés
où ses pieds nus s’appuyaient silencieusement.
À la suite de la flamme qui dansait dans l’ombre
épaisse, elle courut légèrement, sur ses pointes.
Et bientôt Jeannine Le Broc reconnut Mme
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Pulchérie Oudart, qui tenait d’une main son
esconce de corne, et de l’autre une cruche avec
un pain attaché par une ficelle. Et Jeannine se
demanda quel était le prisonnier à qui on portait,
à une pareille heure, sa misérable nourriture.
La veuve de M. Fabre s’arrêtait alors. Posant sa
lanterne, elle prit une clef dans son trousseau qui
résonna, ouvrit une porte de fer, basse et cintrée,
dont la serrure grinça. Puis, ayant repris son petit
fanal, Pulchérie disparut, tandis que le battant de
fer se refermait derrière elle avec un fracas sourd
et profond.

« Bien sûr, se dit Jeannine faible d’épouvante,
c’est là qu’on a enfermémadame. On l’a jetée dans
quelque cachot ; et on fait courir le bruit de sa
fuite ! »

À grand’peine put-elle retrouver son chemin.
Elle se voyait elle-même, murée entre ces parois
humides, et criant en vain dans la nuit. Si jamais
M. de Corpoy soupçonnait son indiscrétion, si
jamais il savait qu’elle avait surpris son secret, il
la condamnerait, certainement, à un pareil sort.
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Et la servante frissonna, sentant ses cheveux se
redresser sous sa coiffe. Maintenant elle se hâtait,
rasant les parois âpres et visqueuses, redoutant,
à chaque pas, de tomber dans quelque oubli-
ette d’où elle ne sortirait point. Frissonnant,
claquant des dents, elle perdit sa route, tourna et
retourna sur elle-même. Et, à tout instant, elle
croyait entendre le pas de Pulchérie Oudart se
rapprocher. Alors Jeannine filait droit devant
elle, au risque de se briser le front contre un
cintre, ou de s’abîmer dans un trou. Mais, devant
elle, à mesure que le sol se faisait plus humide,
luisait une traînée d’argent ; l’éclat, pendant
qu’elle avançait, allait toujours grandissant. Et
la bienveillante figure de la lune apparut tout à
coup, par une sorte de fenêtre grillée, aux regards
de Jeannine charmée.

À voir cette lumière amie, elle rappela son
courage. Elle poussa prudemment la grille qui
céda en tournant sur ses gonds ; une agrafe
rongée par la rouille tomba avec un bruit clair et
doux de clapotement. Et Jeannine s’aperçut que
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cette arcade donnait sur les fossés du château.
Démesurément grossie par les pluies d’octobre,
l’eau inondait les souterrains en cet endroit.
Jeannine le reconnaissait bien : c’était le pied
des ouvrages de l’Ouest, qui regardent Galès.
Sa résolution fut vite prise : elle allait quitter la
maison et gagner la Manse Saint-Aubin, d’où la
séparait, à peine, une lieue de pays. Vivement,
Jeannine se dévêtit, et montra son corps gracieux
à la face sournoise de la lune, qui, mollement
assise sur un nuage floconneux, parut prendre
un plaisir sensuel à la caresser de ses rayons. Puis,
réunissant ses habits en un paquet bien serré
qu’elle attacha adroitement sur sa tête, Jeannine
se mit à l’eau sans crainte, car c’était une fille agile
et qui savait bien nager. Sans peine, elle atteignit
l’autre bord. A l’abri d’un osier, parmi les touffes
d’iris, elle se couvrit en hâte. Alors, elle tira sur
Taillefer sans souci de ses pieds que déchiraient
les cailloux. Elle évitait les habitations dont
les chiens gardiens auraient pu l’attaquer, et
surtout donner l’éveil. Elle chut plus d’une fois,
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s’ensanglanta les jambes dans les broussailles.
Mais, à deux heures du matin, elle frappait à
coups redoublés à la porte de Gaston de Séligny :

— Ouvrez ! Ouvrez ! C’est moi, Jeannine Le
Broc, qui viens de La Combe Corpoy !…Ouvrez-
moi vite !

On ne se pressait pas de l’accueillir, tant
la défiance régnait dans le logis fortifié, dont
le maître relevait à peine du mal causé par la
blessure qui l’avait tenu au lit de longs mois.
Autour du seigneur malade, la discipline et la
prudence avaient redoublé. Aussi le portier ne
voulut-il rien décider avant que M. de Séligny
eût parlé. Enfin le pont s’abattit, la herse se leva,
et Gaston, Henri de Canteclaux et M. Labarthe
accouraient en robe de nuit. Le grand Grégoire
de Mauroux avait déjà pris la fille haletante dans
ses bras puissants. A la lueur des lanternes et des
torches fumeuses, il la présenta à M. de Séligny :

— Voyez, monsieur, si ce n’est pas une pitié !
Ses pauvres pieds sont tout en sang, et elle respire
à peine !
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Mais Jeannine, avant que de tomber en faib-
lesse, cria :

— Monsieur ! monsieur ! madame est enfer-
mée dans les caves de La Combe !… Il faut aller
pour la délivrer !…

Le torrent de larmes, longtemps contenu,
rompit la voix. Et Jeannine s’évanouit au mo-
ment même où son frère Jacquin, encore mal
éveillé, arrivait en passant son collet de buffle à
l’envers. Les femmes de service prirent la sœur
de Jacquin pour la coucher dans un bon lit. Se
pressant, avec une longue planche habillée de
laine entre ses bras, Mlle Odile, la gouvernante,
criait :

— Le four est-il encore chaud, Baptistine,
que l’on fasse chauffer le moine ?… Ne peut-on
trouver du bouillon ?… Martine, paresseuse
endurcie ! Apporteras-tu bientôt cette écuelle ?

Mais Martine, encore endormie, se butait
contre les bancs et les pots de la cuisine. Et
Grégoire de Mauroux, travaillé par l’émotion
qui rend les forts lâches devant la souffrance des
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faibles, disait de sa voix sonore :
— Ah ! monsieur ! Voyez la pauvre

mignonne ! Un peu plus, et il en était sans doute
de même que de la petite Jacqueline qui dort
là-bas, couchée sous le grand poirier !

Ainsi entourée par les soins de tous, Jeannine
s’assoupit dans la couche préparée par Mlle Odile,
et dont les draps avaient été dûment bassinés par
le moine, cependant que là-bas M. de Corpoy
s’impatientait en vain après la servante dont il
avait requis la bonne volonté. Le sommeil vint
enfin, encore que lentement, mettre un terme à
l’attente de ce patriarche.

Dès le lendemain, M. Justus envoya à Jean-
nine Le Broc l’ordre formel de comparaître
devant lui. Il se promit de lui adresser une exhor-
tation paternelle, où la douceur s’appuierait sur
une sévérité nécessaire. Et cette chambrière, aussi
molle dans l’accomplissement de ses devoirs que
ferme en ses appas, apprendrait à mieux com-
prendre son rôle. Mais, contre toute prévision
raisonnable, la repentante ne se rendit pas au
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commandement. Avec de grands ménagements,
M. Luc annonça que la chambrière Le Broc avait
disparu :

— J’ai fait, monsieur, une enquête sommaire,
d’où il résulte que personne ici ne se doute en-
core de son départ. J’ai interrogé son frère Jean.
Mais la stupidité de ce scribe est telle qu’il a sem-
blé entendre à peine ma question, et il est parti
avec une ligne pour faire la guerre au fretin… Je
ne désespère pas cependant, vu que des souliers
ont été trouvés…

MaisM. Justus interrompit brusquement cet
écuyer prolixe.

— C’est bien, Luc ! Laissez cette affaire
dormir. Je sais maintenant ce qu’il en est. Et je
vous ordonne de n’en plus ouvrir la bouche…
Que si l’on vous en parlait, vous répondrez… que
j’ai fait partir cette fille pour Bellepeyre ! Allez,
Luc !

Et M. Justus demeura livré à ses réflexions.
La fuite de cette chambrière n’était pas chose
intéressante, en somme, autrement que pour
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la bonne police de la maison. Au fond, M. de
Corpoy n’était pas fâché d’être débarrassé de tous
les Le Broc. Le seul Jean lui plaisait pour son
application morne et son exactitude mécanique.
Un sourd et muet n’était ni plus discret ni plus
silencieux. Mais, comme le départ de Jeannine
l’avait laissé mal satisfait, cet homme de bien,
après avoir patienté quelque trois jours, regarda
dans sa maison. Il regarda s’il ne découvrirait
pas quelque Sulamite, digne, à l’occasion, de
l’honneur de son lit. Et, ayantmûrement réfléchi,
il désigna, pour trouver peut-être son nom d’un
heureux augure, Mlle Françoise de Monplaisir,
lingère attachée à son épouse, moralement
défunte, Hulline de Talmant. Il la désigna autant
pour sa vertu, qui était certaine, que pour sa
tendre jeunesse, sa docilité et son embonpoint.
Car cette Françoise, qui allait sur ses quatorze ans,
était une rousse très fraîche et qui ne manquait
pas de beauté. C’est pourquoi M. de Corpoy
siffla son valet de chambre, pour lui notifier son
choix. Mais, quand le cérémonieux M. Andoche
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se tint devant lui, caressant avec attention les
manches blasonnées de sa dalmatique, M. Justus
se remémora subitement queMlle Françoise était
la propre sœur de M. Andoche. Il ne jugea donc
pas utile de le charger de ce nouveau secret, il
songea qu’il préviendrait aisément cette lingère
par les soins de Bournaville : « Elle a trop à se
faire pardonner pour ne pas filer doux. »

Et M. de Corpoy ordonna à M. Andoche de
mander madame de Bournaville, sur l’heure.

— Monsieur, dit alors respectueusement M.
Andoche, monsieur me permettra-t-il de lui an-
noncer que monsieur son beau-fils est de retour,
et qu’il se promène dans la salle, en attendant le
souper :

M. Justus, gardant une figure impassible,
répondit :

—C’est bien ! Sais-tu si Jacquin est arrivé avec
lui ?

—Non,monsieur,monsieur le comte est ren-
tré seul.

— Bien ! Fais venir monsieur Luc.
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Et, tout en se promettant de punir son
beau-fils de manière à rompre toute dernière
velléité de révolte dans sa maison, tout en se
jurant de savourer lentement sa vengeance, M.
Justus donna ses instructions à madame de
Bournaville, qu’Andoche avait introduite.

La bonne dame s’inclinait si bas, à chacune
des paroles du maître, que c’était pitié de voir la
pointe de son corps busqué rentrer dans son ven-
tre, dont une cotte à mille plis froncés dissimu-
lait mieux la forme que l’ampleur. Et, quand elle
sortit de la chambre, en plongeant dans ses jupes,
Mme de Bournaville avait l’œil brillant et la face
rougie d’une honnête pudeur. À force de répéter
« qu’elle était toute au service de monsieur », elle
avait fini par croire qu’il s’agissait d’elle-même.

M. Luc entra dès que l’honnête matrone
fut sortie. À voir son teint allumé, il soupçonna
M. Justus. Sans se dire que ce seigneur aurait
pu mieux choisir, il se promit de surveiller la
nouvelle intrigue.

— Luc, — dit M. de Corpoy, — aussitôt le
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souper fini, et quand tout le monde sera retiré,
vous direz à monsieur Henri que je le recevrai à
onze heures. Jusque-là, il demeurera en liberté.
Quand vous l’amènerez ici, vous aurez soin de le
désarmer dans le couloir, pas avant. Personne ne
doit ni voir ni entendre… Allez, Luc !

On cornait l’eau du souper, M. de Corpoy
descendit, et les domestiques remarquèrent, avec
douleur et étonnement, que M. Henri ne baisa
pas la main de son père, et qu’il le salua tout juste,
avant de s’asseoir près de lui. Un petit pasteur
de Saint-Nauphary, qui remplissait l’office de
chapelain en attendant que MM. Momsenn
et Robin fussent revenus de Montauban, crut
bien faire en débitant une sorte d’à-propos sur le
retour de l’enfant prodigue. Ses phrases molles
et confuses s’égarèrent dans un silence gros
de menaces, où chacun tendait le dos sous les
approches de l’orage.

M. de Corpoy se leva, à la fin du repas, et prit
la parole sur la vertu de l’obéissance. Françoise
de Monplaisir, entendant la leçon, baissa le nez ;
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et, ayant cru sentir le regard de son patriarche
peser sur elle, elle devint pourpre de la pointe des
cheveux jusque bien au-delà de sa guimpe. Elle
crut que tout le monde la considérait et l’enviait.
Sans oser dire qu’elle aurait bien passé son tour,
elle loucha du côté de la Bournaville. Mais cette
dame mangeait une noix avec sensualité et se
pénétrait de doctrine. EnfinM. de Corpoy se tut
et se retira. Il monta dans son cabinet, toujours
calme et indifférent en apparence. Ainsi qu’à
l’ordinaire, il régla les affaires intérieures, donna
ses ordres. Vers dix heures du soir, on gratta
doucement à la porte de communication qui
donnait accès dans la chambre à coucher. C’était
madame de Bournaville. Passant modestement
sa mine blafarde, encadrée de coiffes fines qui
débordaient sous un grand calot de velours noir,
elle murmura :

—Monsieur, l’enfant est là ! Ne voulez-vous
pas que je vous la présente ?

— Qu’elle se déshabille et qu’elle se couche,
—dit tranquillementM. Justus, — et laissez-moi
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en repos !… Ah ! prévenez les domestiques que je
ne veux pas être dérangé cette veillée, et que per-
sonne ne vienne… quoi qu’on entende.

— Oh ! monsieur !… Cette Monplaisir est
très docile, et…

—C’est bien, Bournaville, allez !
La tête embéguinée de la gouvernante ayant

disparu, M. de Corpoy tira un épais rideau de
panne verte sur l’huis refermé à clef. Mais on
frappait à l’entrée.

— Qu’est-ce encore : demanda-t-il, impa-
tienté.

C’était M. Luc qui venait prendre les
commandements « au cas où il y aurait du
nouveau ».

— Tenez-vous-en à ce que je vous ai enjoint,
Luc !

Et amenez-moi monsieur de Canteclaux.
Henri de Canteclaux, qui se tenait à un autre

étage, précéda M. Luc sans mot dire. Quand on
fut arrivé dans le couloir de l’appartement du
maître, l’écuyer enjoignit brutalement au jeune
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homme de lui remettre son épée et sa dague.
Henri de Canteclaux ne lui répondit pas, mais
recula contre la tapisserie. Alors seulement il dit :

— Valet, qui t’a rendu si hardi pour me
toucher ? Si tu fais un pas, je te tue comme un
chien galeux que tu es !

M. Luc, ne connaissant que sa consigne, et
méprisant ce faible ennemi, porta ses mains à
la ceinture de velours sombre pour en ouvrir
le fermoir d’argent. Mais aussitôt il les leva, en
poussant un cri de colère qui fut vite étouffé. Un
lacet, vivement passé à son cou épais, l’étranglait
sous l’effort de Jean Le Broc. Sorti d’un placard
que dissimulait une verdure de Flandre, le
secrétaire arc-boutait son genou contre le dos
de l’homme, et tirait le lien ciré qui ne céda pas.
À demi suffoqué, M. Luc essaya pourtant de
lutter, de saisir ce cordon qui glissait sous ses
doigts gantés de chamois. Henri de Canteclaux
renversa l’écuyer boiteux, d’un croc-en-jambe, et
lui planta dans la panse un large couteau qu’il
y poussa jusqu’au manche. Et M. Luc, dont les
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ombres de la mort voilaient déjà les traits, put
ouïr ce Jean Le Broc dont il méprisait la stupidité
imbécile, annoncer d’un ton calme et naturel
que tout allait bien ainsi :

— Voici, monsieur Henri, qui est fait !… Ne
retirez pas la lame, car vous vous saliriez avec le
sang.

Quand M. Luc fut bien mort, Le Broc tira
le corps par les pieds jusque derrière un coffre, le
cacha sous la tenture, après lui avoir pris ses armes,
et dit :

— Maintenant je reste ici. Appelez-moi en
cas de besoin. La chambre à coucher a été fermée
par Bournaville, il ne pourra pas s’échapper.

Le Broc vérifia l’amorce d’un pistolet double,
le pendit à la ceinture d’Henri par le crochet, de
manière à le dissimuler dans une taillade du haut-
de-chausses, et dit encore :

— Allez, monsieur ! Et que Dieu vous con-
duise !

Heurtant légèrement à la porte de son beau-
père, Henri pénétra au moment même où M. de
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Corpoy criait :
—Qu’est-ce encore :
Mais quand il eut reconnu son beau-fils, il

prononça d’un accent glacial ces paroles :
— Ah ! c’est vous, monsieur, entrez ! J’ai

à vous parler, tout d’abord comme juge. Vous
êtes accusé de rébellion et de complicité dans un
adultère. Je…

Henri s’était jeté sur une chaise, avec aisance.
M. de Corpoy s’aperçut alors que son beau-

fils avait son épée et sa dague. Maîtrisant sa sur-
prise, il reprit :

— Qui vous a permis, monsieur, de vous as-
seoir sans mon congé, et de demeurer couvert ?
Appelez-moi Luc.

Henri dit, sans changer de pose, les bras
croisés :

— Luc ne viendra pas.
M. de Corpoy porta son sifflet à ses lèvres.

Mais personne ne vint. Il se leva, se dirigea vers la
porte. Henri lui barra le chemin.

— Monsieur Justus de Corpoy, — fit-il avec
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une voix insolente que l’autre ne lui connaissait
pas, — monsieur Justus, homme très juste, ne
m’avez-vous mandé que pour vous entendre
siffler ? Et avez-vous abandonné enfin votre
fausse nature humaine pour rentrer dans la
véritable, c’est-à-dire dans celle du serpent ?

M. Justus sentit alors qu’il se passait quelque
chose d’insolite et de grave. Et il commença
de frissonner, quelque effort qu’il fît pour
conserver son sang-froid, parce qu’il n’était pas
brave et parce que son beau-fils armé l’effrayait.

Il s’essaya pourtant à garder ce tonmajestueux
et sec sous quoi, dans les jours de colère, se cour-
baient tous les fronts de sa maison.

—Cet enfant est devenu subitement insensé !
murmura-t-il.

Et il continua, très haut :
— Monsieur, vous êtes ici devant votre juge

ne l’oubliez pas, et il vous faut répondre. Et
d’abord, d’où venez-vous ? Et comment ?…

Henri de Canteclaux marcha alors sur Justus,
et l’interrompit :
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— Pharisien ! sépulcre blanchi ! — fit-il très
bas.

— Monsieur, — cria Corpoy, blême
d’épouvante et de rage, — songez que…

— Pharisien ! hypocrite ! face de vipère ! —
continuait Henri, d’une voix brisante :

Et il se rapprocha.
M. Justus ne put qu’ouvrir la bouche : aucun

son n’en sortit. Il tenta de quitter son fauteuil ;
ses jambes flageolantes, engourdies par la peur, se
refusèrent à le porter. L’enfantmarchait toujours
sur lui. Quand il en fut près, à le toucher, il tira le
pistolet de son haut-de-chausses, appuya le canon
sur le front de Justus, puis le baissa.

— Tu ne vas pas m’assassiner, mon fils ! —
gémit l’autre en essayant de repousser l’acier glacé,
alors même qu’il ne le menaçait plus.

Et il fit un effort suprême pour se lever. Mais
le patriarche tremblait troppour semouvoir libre-
ment. Il s’abîma, la face dans ses mains, sur sa ta-
ble, parmi les actes signés par sa femme, Hulline
de Talmant. Henri de Canteclaux lui reprochait
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sa lâcheté :
—Hypocrite ! juge prévaricateur ! meurtrier

de femmes ! Tu as fait mourir mamère, et de cha-
grin et d’inquiétude. Et voici que tu as enterré
ton épouse Hulline dans un cachot souterrain !

— Je jure de la délivrer ! s’écria M. Justus.
— Impudent menteur, hypocrite ! Jean Le

Broc m’a dit que tu avais porté ce serment devant
M. Textor, ici même, et lui t’écoutait caché der-
rière la tapisserie.

— Oui ! balbutia Corpoy, c’est vrai !… Mais
alors tu comprends… Ce n’était pas la même
chose… Par pitié, Henri ! mon fils ! par…

Ce furent les dernières paroles que ce seigneur
prononça sur la terre. Lui poussant le canon
dans l’oreille, le comte Henri de Canteclaux
pressa la détente. Le crâne et la cervelle de M.
Justus s’épandirent dans la pièce. Sous la force
du coup et la poussée de l’air la bougie s’éteignit,
et M. Henri sortit à tâtons de la chambre. De
l’autre côté, réveillée par la violence des voix,
Françoise de Monplaisir écoutait, en chemise,
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collée contre la porte. Quand le coup de pistolet
partit, quand elle entendit tomber le corps et le
fauteuil, elle crut devenir folle de terreur. Et elle
demeura à genoux sur le tapis, buvant ses larmes,
ne pouvant s’enfuir, puisqu’elle était sous clef,
et sachant qu’il était inutile d’appeler puisque
personne ne viendrait.

Dans l’antichambre, une lampe brûlait,
éclairant Jean Le Broc qui, l’épée à la main, se
tenait prêt. Henri de Canteclaux, tendant son
pistolet qui fumait encore, lui dit :

— C’est fait ! Allons ouvrir aux autres !…
Tiens ! recharge vite !

Ils traversèrent les cours, réveillèrent le
portier. Cet homme, ahuri, objecta qu’il n’avait
pas d’ordres, et voulut résister. Il comprit cepen-
dant que sérieuse était la menace de lui casser la
tête, il obéit en maugréant. Le pont fut abaissé,
et le guichet ouvert, le concierge fut poussé dans
la loge de guette où Grégoire de Mauroux et
Labarthe, entrés les premiers, le ficelèrent comme
une saucisse de poudre. Gaston de Séligny et
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ses hommes envahirent le château avec tant
d’ordre et dans un tel silence, que personne ne
fut réveillé.

Mais quand on voulut accéder aux souter-
rains, sous la conduite de Jeannine, on fut arrêté
à la première porte qui était fermée à foison
de serrures, et l’on n’avait pas les clefs. Il fallut
chercher la veuve de M. Fabre dans son lit.
Quand Pulchérie Oudart aperçut, à la lueur
des lanternes, cette troupe de gens armés qui
entouraient sa couche et en écartaient les rideaux,
elle ne douta pas, un instant, de son sort.

Les ligueurs avaient conquis le pays, et elle
allait subir, par suite, de longs et merveilleux
outrages. Pensant qu’appeler au secours ne
servirait de rien, elle se contenta d’invoquer le
nom du Seigneur. Et cette dame de quarante ans,
en nouvelle épouse du lévite d’Éphraïm, dit —
avec une majesté qu’augmentait encore la forme
haute de son bonnet de nuit en taffetas rose, orné
de trois ruches étagées, et en montrant le berceau
où gisait son neuvième enfant :
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— Usez et abusez de mon corps périssable,
suivant les us de la guerre ! mais respectez au
moins la vie de cet innocent !

Et, grave, muette comme ces sénateurs
romains qui attendirent les Gaulois, dans leurs
chaises curules, si l’on peut croire certains écrits
fabuleux, mademoiselle Pulchérie Oudart se
recoucha avec noblesse et décence. Quand elle
apprit qu’on lui enjoignait de se lever et de mener
M. Henri de Canteclaux vers madame Hulline,
elle refusa courageusement de trahir la confiance
de son maître. Elle se décida cependant, à voir
son enfant aux mains de Jean Le Broc, qui,
malgré les supplications de sa sœur, faisait mine
de le couper en deux avec sa lame large et luisante,
et cela avec l’approbation d’un chacun.

Cette veuve désespérée passa donc sa robe. Et,
prenant son clavier, accompagna ses ravisseurs
qui, par précaution, lui couvrirent la bouche
d’un bandeau et emportèrent le nourrisson en
otage. Environnée d’épées et de torches, elle
marcha par les caves, ouvrant de lourds vantaux
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qu’on prenait soin de ne pas refermer, car on
redoutait quelque surprise, quelque trahison
de cette créature fanatique et bornée ; et on
laissait un homme, pour monter la garde, de
place en place. Pulchérie ne donna l’accès du
dernier guichet que lorsqu’on eut recommencé
de menacer son nouveau-né.

Alors elle indiqua la lucarne, s’assit à terre,
prit son enfant entre ses bras, et demeura
insensible à tout, murmurant :

— Une pareille humidité peut le tuer, et moi
avec ! Faut-il que des gens soient féroces, pour
obliger une femme à peine vêtue à descendre dans
un lieu pareil !

Grégoire de Mauroux, Labarthe et deux
valets armés de pics attaquèrent le mur qui
sonnait creux. Mais, derrière, rien ne remuait.

Appuyé contre le roc, Séligny retenait son
souffle. Et Henri de Canteclaux, attentif près
de lui, entendait son cœur qui sautait dans sa
poitrine avec un bruit plus fort, ce semblait, que
celui des outils broyant le tuf. Gaston et Henri



625

avaient appelé, crié ; Mme Hulline n’avait pas
répondu. Bien sûr, elle était morte ! Ou bien la
vieille avait menti ?

Grégoire de Mauroux, cependant, voyait
quelque chose de clair, dans un coin du caveau,
quelque chose de jaunâtre, et qui paraissait
palpiter. Mais quand la porte démurée eut cédé,
quand la lumière des flambeaux pénétra dans le
bouge, infect comme la tanière d’un fauve, ce
quelque chose en sortit tout à coup, se rua par
bonds, au dehors, renversant un des porteurs de
torches. Une longue crinière grise semblait voler
derrière et se dresser comme les piquants d’une
bête. Et cette créature sans nom escalada, gravit
à quatre pattes, les marches de l’escalier : on
entendit un bruit de griffes qui grinçaient sur les
dalles. On eut beau appeler, on eut beau courir,
la folle, hideuse, hérissée, s’enfuyait plus vite.
Ses hurlements, dont l’écho se jouait parmi les
voûtes, revenaient sur ces hommes armés, dont
les dents claquaient d’épouvante. Et certains se
signaient.
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Gaston de Séligny put croire que son sang se
glaçait ; ses jambes se faisaient molles et lourdes,
lui refusant leur office… Il s’appuya sur Henri
de Canteclaux, qui se raidissait contre un trem-
blement convulsif. Ainsi ralentis, ils ne purent
suivre la chasse. Mais un long cri de détresse
déchira l’air. Puis ce fut un bruit sourd comme
celui d’un corps mou qui s’aplatit sur la terre. Et
les deux amis demeurèrent seuls, dans le silence
et les ténèbres où l’on voyait, au loin, le feu d’une
lanterne danser. Cette flamme se rapprocha, et
le piqueur Grégoire de Mauroux apparut, pâle
comme une image de pierre :

— Ah ! monsieur ! — dit-il d’une voix
creuse, — la pauvre dame s’est jetée par la
première fenêtre qu’elle a trouvée ouverte, sans
qu’on pût la retenir. D’un coup d’ongle, elle a
ouvert le front du grand Fromenteau, qui lui
barrait le chemin. Et elle s’est abîmée sur le pavé
de la cour ! N’y allez pas, surtout, monsieur,
tant c’est pitié qu’un pareil spectacle ! Venez,
monsieur ! Il est temps de partir. L’heure presse,
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et les gens d’ici vont s’éveiller.
— Oui ! — dit machinalement Séligny,

comme s’il sortait d’un songe. — Venez, Henri,
il nous faut rentrer chez nous.

Et il se laissa emmener.
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