
Blancador
l’avantageux

Maurice Maindron



I

Lorsque, dans la nuit du 15 octobre
1589, M. le baronHenri de Blancador
rendit son âme à Dieu, on put
dire que ce fut là le seul acte qu’il
eût jamais accompli sans ministère
d’huissier, sans commandement ni
requête. Il laissait dix-huit procès pen-
dants et il se préparait— si la mort ne
fût venue le saisir à l’improviste, dans
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sa soixantième année— à en intenter
un aux chanoines de Mortefiguières,
pour une couple de perdrix qu’une
morte-paye avait indûment tuées et
ramassées sur l’extrême limite de la
pièce aux Grands-Caniveaux, qui,
comme chacun sait, est mouvante de
la seigneurie de Blancador et non du
chapitre de Mortefiguières.

La miséricorde divine ne laissa
point dans la peine les bons prêtres
ainsi menacés d’une instance. Le
baron de Blancador mourut subite-
ment, par une sorte de léthargie
qu’il combattait depuis plusieurs
années en avalant, au moment utile,
quelques gouttes d’une eau-de-vie
dont il portait toujours une petite
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fiole avec lui. Mais, à son grand
méchef, surpris par un accès, M.
de Blancador renversa sa petite
bouteille qui se brisa sous sa main,
déjà défaillante, qui la cherchait
dans l’obscurité. On le trouva, le
lendemain matin, raide comme une
figure de cire, et le doyen du chapitre
déclara que le diable avait passé par
là, et que monsieur le baron n’avait
point quitté le monde comme un
bon chrétien. Dom Bazime prit
même occasion de ce notable événe-
ment pour répéter que tous ceux qui
avaient voulu entreprendre contre
les biens de l’Église avaient fait une
mauvaise fin. Et il cita les exemples
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d’Héliodore fouetté par des jeunes
gens descendus du ciel, de quelques
empereurs d’Allemagne, de M. de
Bourbon qui reçut une arquebusade
en escaladant le mur de Rome, celui
aussi de M. l’Amiral, déconfit, à la
grande joie du populaire, lors de
la Saint-Barthélemy, et enfin celui
d’Henri de Valois, tué tout fraîche-
ment par saint Jacques Clément,
cordelier, pour la plus grande gloire
de la Sainte Ligue catholique hors de
laquelle il n’y avait point d’honnêtes
gens dans le royaume.

Ainsi M. de Blancador dut-il
abandonner ses procès, renoncer
aux joies de plaider sur terre, pour
s’adresser directement au juge
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suprême devant qui il fut si brusque-
ment appelé, sans même qu’on lui en
eût fait sommation.

Ce chicanier, dont les sacs et les
dossiers remplissaient deux grandes
salles de sa maison aux trois quarts
ruinée et qui avait perdu ses girou-
ettes, n’eut point le sens pratique des
choses. Sa manie l’achemina vers la
déconfiture. Quand il mourut, il
ne laissa point un sou vaillant. Et
son manoir était saisi, à la suite d’un
procès qu’il avait gagné, il est vrai,
mais où la partie condamnée n’avait
pu payer les frais. M. de Blancador
fut, comme le roi Pyrrhus, victime
de sa propre victoire, tant est haut le
prix auquel la justice de cette terre
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met habituellement ses sentences.
M. Alexandre-François-Claude-

Horace de Blancador étudiait, depuis
huit ans, le droit à Toulouse, quand
il apprit la mort de son père, dont
il était le seul enfant et, comme tel,
l’unique héritier. Cet événement
lui donna l’espoir d’une condition
meilleure ; depuis longtemps, il
devait se contenter d’une maigre
pension que le baron lui servait par
payements irréguliers et qui allèrent
en s’espaçant de plus en plus jusqu’à
leur arrêt final. Cet arrêt datait
de 1588, déjà : c’est pourquoi M.
Horace s’aidait du jeu, où il déployait
quelque adresse, et principalement
des écus que lui baillait l’épouse
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d’un procureur par qui il s’était vu
distinguer. Car il était de ceux dont
la figure et les manières plaisent aux
femmes et qui, par conséquent, n’ont
pas besoin d’autres talents pour se
pousser dans le monde.

Fluet et de taille moyenne, il avait
le poil blond et ces yeux couleur
d’aigue-marine que les filles trouvent
profonds parce qu’elles croient
y lire tout ce qu’il leur plaît d’y
trouver. Son air était tout à la fois
vaniteux et attendri, langoureux,
rêveur et hautain, avec une pointe de
mépris pour chacun. Et celles qui
le voulaient pouvaient démêler dans
son regard voilé et pourtant brillant,
voire humide, des enchaînements
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de passions dont la plus petite eût
suffi pour bouleverser à jamais la vie
d’un homme du commun. Hardi
et audacieux dans les entreprises
amoureuses, il n’apportait point aux
autres choses de la vie un aussi écla-
tant courage, sans toutefois perdre,
dans les situations les plus mauvaises,
l’estime illimitée et sincère qu’il
nourrissait pour sa personne. Aucun
gentilhomme de cet âge n’eut pareille
confiance en soi-même : M. Horace
était avantageux par caractère.

D’un esprit médiocre, mais
accommodant et facile, prodigue
de l’argent d’autrui à défaut du sien,
toujours prêt à boire une bouteille
avec les gens embarrassés de leur



9

solitude, joyeux boute-en-train,
sachant disparaître à propos dans
les aventures hasardeuses, il était
l’introducteur des nouveaux venus
qu’il guidait à travers les sinueux
écueils de l’Université de Toulouse.
Nul ne montra à l’endroit de ses
créanciers une indifférence plus
voisine de la bienveillance. Toujours
il vécut en bonne intelligence avec
ses professeurs, n’étant point de ces
mutins qui troublent les cours par
leurs irrévérencieuses clameurs. Ja-
mais il n’assaillit les docteurs à coups
d’œufs durs où de pommes tavelées,
jamais il ne lâcha des animaux
domestiques par les salles, jamais
il n’introduisit, comme on le voit
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trop souvent, une fille de joie dans
l’asile sacré de la science. Par goût, il
tenait en haine ces divertissements
inélégants et grossiers. Il préférait
dormir pendant les leçons, ou mieux,
n’y pas assister.

Il s’en allait alors courir la gueuse
ou faire l’amour à la femme de
son procureur, qui atteignait à
l’impossible pour le retenir dans
ses jupes. Une servante guettait,
attentive à la moindre alerte ; et, si
quelque fâcheux survenait, ou bien
le mari, on mettait Horace dans un
coffre où il attendait que le danger
fût écarté. Mais comme, une fois, il
avait dû demeurer enfermé dans cet
étroit réduit pendant plus de huit
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heures, Horace bouda sa maîtresse
et resta des jours sans la visiter. La
demoiselle en fit une maladie qui
s’aggrava encore lorsque, ayant
dépêché à l’infidèle sa servante, avec
une bourse pleine d’argent, elle apprit
que M. de Blancador s’était amusé
de la chambrière Jacquine, — « en
dépassant les bornes que la décence a
été créée pour mettre aux ébats entre
garçons et jeunes filles ». Telle fut la
phrase par laquelle M. le curé doyen
de Saint-Saturnin stigmatisa cet état
de choses, dont il avait été instruit
par une dame de grande vertu qui
surveillait chacun dans l’espoir de
ramener les égarés vers les sentiers de
la pénitence.
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La servante fut renvoyée chez ses
parents, non sans avoir été fouettée
sévèrement. Et ce châtiment paraîtra
juste en soi, puisque la déesse Vénus
en donna l’exemple sur la coupable
Psyché. M. Horace, quand il n’eut
plus d’argent, retourna chez Mlle

Renée Bazucle qui faillit mourir
de joie et lui fit cadeau d’une belle
épée à l’espagnole qui égalait bien
en hauteur un petit homme. On
a même dit que cette demoiselle
avait longtemps hésité avant de faire
à son amant un pareil présent, car
elle se formait une si haute idée de
son courage, qu’elle le voyait déjà
engagé dans dix duels, pour le seul
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plaisir d’y donner de l’air à la lame
luisante chargée des trois poinçons
de l’Allemand Clément Stamm.

« Si je ne le retenais, — pensait
la demoiselle du procureur, — cet
autre Mars dépeuplerait en quelques
jours l’Université de Toulouse, tant
est bouillante son ardeur. Mais,
sainte Vierge ! que deviendrais-je
s’il recevait, par hasard ou trahison,
— car il faut s’attendre à tout, —
quelque horion qui me le gâterait
pour toujours ? »

Blancador accepta l’épée et daigna
sourire. Mlle Bazucle, qui s’attendait
à recevoir quelque soufflet ou tout
au moins une grande rebuffade, ne se
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tint pas d’aise à se voir payée par une
telle complaisance. Elle s’excusa de
ses injustes soupçons, suppliaHorace
de lui pardonner ; et, mettant comme
toujours sur le compte des plus
hautes préoccupations ce qu’avait de
contraint la mine distraite et ennuyée
du jeune homme, elle le pressait de
questions :

— Tu as perdu au jeu… peut-
être ? Est-ce donc une si grosse
somme que tu ne peux m’en par-
ler ?…

Et, ce jour-là, Blancador emporta
l’épée et aussi vingt écus. Une autre
fois, il dénonça la ferme intention
de se tuer, et il montra un pistolet
à chenapan qu’il avait emprunté à



15

un fripier pour la circonstance. Le
canon, non chargé cependant, luisait
sous son manteau. Mlle Bazucle pâlit
à la vue de cet acier homicide dont
les pans étaient chargés de rinceaux
gravés.

— C’en est fait, ma chère Renée !
Ce jour est le dernier qui m’éclaire.
Je suis déshonoré !… La vie ne vaut
plus…

— Mais, par la grâce de Dieu,
mon amour, dis-moi au moins…

—Inutile…Ce soir, à dix heures…
Et Blancador, tout en invo-

quant le nom de son père, finit
par déclarer, avec une de ces voix
tragiques qu’emploient les histrions
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de comédie, que la conspiration des
huguenots était la cause de tout. Et il
maudit — en détachant de son cou
les bras deMlle Renée, qui froissaient
sa fraise — l’heure où il était né.

Une levée de la jeune noblesse
toulousaine avait été décidée. Cha-
cun paraîtrait le lendemain avec
son cheval et ses armes. « Pour
lui, Blancador, — il le répéta avec
violence, — ce matin ne luirait pas. »

Et, dans ses moustaches blondes,
ébouriffées sous un petit nez crochu,
il prononçait des mots qui se per-
daient dans les ardentes broussailles
dont chaque crin était un hameçon
qui retenait le cœur dolent de la
sensible bourgeoise.
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Mlle Bazucle crut saisir quelques-
uns de ces mots :

— Ruine… Père barbare !!!…
Mariage… Riche héritière… Belle
personne…Maison du Lude… Cœur
brisé !… Harnois rehaussé d’or…
Roussin de trois cents écus !…

Ces dernières paroles lui ap-
parurent comme les principales.

— Eh quoi ! fallait-il perdre son
ami pour trois cents écus ?

Elle serait plutôt allée se vendre
au camp le plus proche, ou au riche
et paillardmaltôtierHérillon-Duflan,
vieillard astucieux et sans mœurs qui
tenait toujours un millier de livres à
la disposition des belles dames qui,
pour une fois, lui en adressaient la
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demande.
— Va choisir ce qui t’est néces-

saire ! cria-t-elle. Tout sera payé
ce soir, quand je devrais engager
mes pendants d’oreilles chez les
dauradiers !

Et la femme du procureur courut
tout le restant du jour, réunit la
somme que M. de Blancador envoya
toucher le soir même. Avec l’argent,
il reçut une lettre où on le priait de
ne pas partir, si c’était possible, pour
la guerre, car on mourrait, bien sûr,
s’il attrapait un mauvais coup.

Il resta donc à Toulouse, par con-
descendance.

Ainsi le jeune M. de Blan-
cador, que ses condisciples avaient
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surnommé l’Avantageux, passait-il
les plus belles années de sa jeunesse,
au grand préjudice de monsieur
son père, qui comptait en faire un
aigle du barreau pour s’en aider,
plus tard, dans la défense de ses
procès. Mais Horace avait atteint sa
vingt-cinquième année qu’il n’était
point licencié ; et rien ne donnait à
supposer qu’il pût le devenir par la
suite.

Quand il apprit la mort de
son père, il s’empressa de quitter
Toulouse pour aller recueillir son
héritage. MlleRenée Bazucle le pria
d’accepter cent écus pour l’amour
d’elle, et lui fit jurer par trois fois— la
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dernière notamment, sur les marches
de l’escalier — de ne point rester
plus d’un mois sans la revenir voir.
Horace jura facilement, parce que
les serments ne lui coûtaient rien, et
aussi parce que la belle Renée tenait
toujours la bourse dans sa main.
Mais, lorsqu’il fut possesseur du
sac, il trouva le courage de s’arracher
des bras de cette dame, qui était
fraîche et de jolie taille, et courut
emprunter un bidet au desservant de
Saint-Exupère, qui nourrissait pour
lui une particulière amitié.

En deux jours, il atteignit le
manoir paternel sis à Monsac-les-
Rabasteins, et il fut surpris par la
quantité des gens de loi qui s’y
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trouvaient réunis, à l’aise, comme
s’ils eussent résidé dans leur bien.
Il n’avait point dépassé la porte de
l’avant-cour, qu’il entendait déjà
une grande sonnerie de trompette.
C’étaient les publications, faites au
nom des juges de divers ressorts, des
saisies qu’on effectuait sur les biens
de feuM. de Blancador.

Horace allait mettre pied à terre,
lorsqu’un homme de mauvaise
mine, et de noir vêtu, s’empressa à la
bride de son bidet. Mais, comme il
remerciait cet inconnu de sa bonté,
le personnage se donna pour huissier
et déclara qu’il saisissait le cheval, en
vertu de ce droit qu’ont les morts
d’exercer sur les vivants des saisies
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de toutes sortes, voire foraines.
Il survint un autre praticien qui
s’opposa à la prise ; puis un troisième
s’approcha qui fut suivi par des pro-
cureurs, des greffiers et des sergents.
M. de Blancador fils, ainsi pressé, se
trouva au milieu d’un cercle d’où
partaient des remontrances et des
objurgations acerbes. Tous les gens
de Justice se chamaillaient comme
des soldats autour d’un prisonnier
d’importance. Sans quitter sa selle,
il annonça d’un ton déterminé qu’il
couperait les oreilles au premier qui
serait assez audacieux pour porter la
main sur sa bête. Et, ce disant, il tira
l’épée de Mlle Bazucle d’un bon pied
hors du fourreau. Le cercle s’élargit,
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sur cette simple apostrophe, tant
les robins sont gens qui craignent
naturellement les coups, étant de leur
essence et profession avantagés de
recors et autre racaille dont la charge
est d’en recevoir pour leur compte.

Mais un petit homme, dont la
robe courte, jadis noire, avait pris
des tons roussâtres, se mit à faire
de grands bras. Il réclamait aide
et assistance comme procureur de
la seigneurie de Barlabous, et sa
figure de fouine ne laissait plus voir
que sa bouche ouverte garnie de
dents pointues et jaunes, pareilles à
celles d’un loup. Ce procureur fut
repris vertement par un personnage
d’allures plus calmes, auquel un rabat
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blanchi de frais et soigneusement
empesé donnait un aspect honorable.
C’était maître Sébastien Monistrol,
notaire du défunt baron. Il s’étonna
que l’on reçût de la sorte l’héritier
d’un aussi noble seigneur que M. de
Blancador, et il flétrit la malveillance
du procureur seigneurial. Celui-ci
se tut, vexé, et maître Monistrol
invita M. Horace à pénétrer dans sa
maison. Elle était encore à lui, en ce
jour, comme expliqua le notaire, non
sans tristesse, mais elle ne serait pas
longtemps sienne.

En quelques mots, Monistrol
peignit au baron l’état des choses,
qui apparaissait pitoyable. Puis il
engagea l’héritier à entrer dans son
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étude, quand d’occasion il passerait
par Rabasteins.

— Je ne veux pas, conclut le no-
taire, vous quitter sans vous donner
un bon conseil. Vos affaires sont
tellement embrouillées que je crains
bien de n’en jamais démêler le pelo-
ton, si l’on peut dire. FeuM. le baron
votre père — Dieu ait son âme ! —
s’était fait beaucoup d’ennemis dans
ce pays pour ne pas avoir voulu s’en
rapporter aux coutumes locales. Et
il a trop ouvertement méprisé les jus-
tices seigneuriales. Épuisant toutes
les juridictions, portant ses causes de
ressort en ressort, il a souvent perdu
davantage à gagner ses procès qu’à
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consentir les sentences de ces petits
juges qui rendent leurs arrêts en plein
vent. Ce n’est pas — la bonté du ciel
m’assiste ! — que je prétende blâmer
en quelque manière la conduite de
feu M. le baron, qui fut un homme
de tête, et aussi de grande pratique.
Mais je suis cruellement affligé de la
ruine où vous vous débattez, sans
que je puisse vous apporter grand
secours.

Blancador, impatienté par la
prolixité sans frein du bonhomme,
qu’il méprisait, à part lui, comme de
petit état, voulut ici l’interrompre.
Le notaire, se levant, le salua avec
politesse, tout en lui montrant la
croisée ouverte sur la cour. Ramené
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dans les sentiers de la patience par la
vue des gens de loi qui ne s’étaient
pas encore éloignés, l’héritier écouta
maître Monistrol, qui parlait :

— Voyez, monsieur, par cette
fenêtre, ce petit homme qui se
cure ingénument les dents avec son
couteau. Il a les façons d’un rustre,
et je puis vous dire que son âme est
en tous points faite pour habiter
pareil corps. Vous reconnaissez, sans
doute, Sidoine Arcassoun, qui est un
juge guêtré, et vous savez que l’on
nomme ainsi, d’usage, ces gens qui
jugent sous l’orme. Et voilà l’homme
le plus puissant de tout le pays, à
dix lieues à la ronde. Il rend des
jugements, accorde les parties, inflige
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des amendes : tout cela au nom, lieu
et place d’un cadet de Rabasteins
qui a la bourse plate, encore qu’il
ait ruiné bien des honnêtes gens.
Seul, ici, Sidoine vous peut être utile.
Car, si vous réussissez à lui plaire,
il arrangera vos affaires, comme on
joue un coup de dés, et fera la barbe à
tous ces procureurs et greffiers, dont
le plus gros n’a jamais marché que par
lui.

Et comme Horace, sans voir
les airs avisés que prenait le no-
taire, l’interrogeait du geste, maître
Monistrol ramassa ses papiers, ferma
son écritoire en bois, tout en disant :

— Vous comprendrez, mon cher
enfant, — permettez-moi de vous
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donner ce nom, je suis un vieux
serviteur de votre famille, et comme
tel j’ai jadis chassé plus d’une fois
la perdrix avec le défunt baron ! —
vous comprendrez, en l’appréciant,
j’ose le croire, la réserve que la dignité
professionnelle m’oblige à apporter
dans l’avis que je vous ouvre. Croyez-
moi, ne dédaignez pas l’amitié de
Sidoine Arcassoun, si vous êtes assez
heureux pour l’obtenir.

Me Monistrol, tout en quittant
Horace avec des salutations graves et
décentes, lui laissa aussi entendre que
rien ne pressait pour les honoraires
à lui payer. Il en ferait le règlement
avec les procureurs des parties.

Blancador, par ces dernières
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paroles, fut jeté dans une conster-
nation assez profonde pour en
demeurer sans voix. Car son inten-
tion avait toujours été de demander
au notaire une avance sur la succes-
sion, avance dont il pensait bien que
cet homme simple ne serait jamais
remboursé. C’était même sur cet
argent qu’il faisait reposer tout le
solide de son héritage.

Il congédia le défiant Monistrol
avec condescendance, et puis il
demeura rêveur. Non que l’idée
de lier commerce avec M. Sidoine
Arcassoun lui parût particulièrement
fâcheuse : en sa vie d’étudiant oisif et
besoigneux, il avait fait bonne mine à
des gens de moindre rang, mais parce
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qu’il se demandait quels étaient les
moyens d’entrer en relations utiles
avec le personnage.

« Si, seulement, de fortune, je
pouvais rencontrer sa femme ! »

Il s’en serait assurément mieux
tiré. Pour lui, aumoins, cela ne faisait
pas doute. À défaut d’une pareille
chance, — et rien ne s’opposait à ce
qu’elle pût se présenter, par la suite,
— Blancador se rejeta sur un projet
vulgaire et sans apprêts préalables.
Il pensa au dieu du vin, vénéré par
les anciens sous le nom de Bacchus
et flétri maintenant par les sévères
professeurs. Machinalement, Blan-
cador se rappelait la plus violente
apostrophe qu’ait jamais adressée un
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recteur aux écoliers dissolus :
« Bacchus, immodeste associé de

la Vénus des carrefours dans les orgies
où se vautrent, tels des porcs…»

Il pensait que cette association
de personnes n’avait jamais été
profitable à qui s’en faisait le protégé.
Encore que peu porté aux excès du
vin, il savait que Bacchus n’entrave
que trop souvent, sans doute par une
naturelle jalousie, les ébats amoureux
de ses fidèles. Mais M. de Blan-
cador n’ignorait pas davantage que
Dionysos fût le plus grand des prim-
itifs civilisateurs, tant il rendait les
rapports agréables entre les hommes,
qu’il pousse encore aujourd’hui, et
également, à s’accoler avec tendresse
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avant que de s’égratigner le visage ou
de se fendre la tête au moyen de pots
en étain.

Blancador se résolut à offrir une
et même plusieurs chopines de bon
vin à M. Sidoine, au cabaret le plus
proche. Car, si légère que fût sa
science du droit, elle ne lui laissait pas
ignorer que c’est à la taverne que se
font les actes, et que l’on rend autour
des hanaps, entre juges, procureurs et
greffiers, des sentences parfaitement
utiles, et, comme de juste, tout à
l’avantage de celui qui paie l’écot.

« Pour la première fois qu’il
m’arrivera de faire une politesse avec
mes deniers, songeait-il, je veux que
cela me profite. »
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C’était l’heure de midi, et tous les
gens de loi se retiraient pour dîner.
Renvoyant la servante qui venait lui
annoncer que la nappe était mise et
que l’on attendait le maître, Horace
sortit de la maison paternelle. Il se
dirigea, à pied, vers le village : ayant
remarqué que Sidoine Arcassoun
s’en était allé de même, il ne voulait
pas l’humilier en chevauchant dans
son voisinage. Mais il le rejoignit
bientôt sur le chemin et le salua
poliment :

—Ehbien ! monsieurArcassoun,
voici une belle journée, où il ferait
bon tirer un lièvre !

Le juge guêtré remercia avec
empressement le baron de l’honneur
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qu’il lui faisait de le reconnaître.
« Sans doute monsieur de Blan-

cador se rendait-il au château de
Troix-Mares pour faire visite au
seigneur comte son voisin ? »

Et, tout en se montrant sensible
au grand malheur que c’était de
perdre son père, Sidoine apprit à
Blancador que M. de Troix-Mares,
partisan qui cachait sa roture sous
ce nom pompeux, ne se trouvait pas,
pour cette heure, au pays. « Il devait
être à Paris, où M. de Guise — ici
Sidoine leva son bonnet — l’avait
appelé pour se faire aider de quelque
argent. »

Horace connut à ces signes que
M. Sidoine en tenait pour la Sainte
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Ligue, et il entama l’éloge des princes
lorrains, critiqua vertement le roi de
Navarre :

« Jamais les gens sérieux ne se ral-
lieraient à son parti. »

Satisfait de ce propos, le juge en
prit acte pour déplorer la dureté des
temps. La dépréciation des biens
était générale. Un moment, il avait
songé à partir pour la guerre avec,
par-dessus ses armes, une casaque
noire semée de larmes et de croix de
Lorraine blanches. Mais sa présence
ici apparaissait indispensable, surtout
depuis que l’on connaissait la grande
déconfiture de M. de Mayenne à
Arques. M. de Sagonne y avait
laissé la vie. Heureusement, le roi
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d’Espagne ne tarderait pas à entrer
dans Paris. Et M. Sidoine hochait la
tête, comme s’il s’attendait à tous les
malheurs. Puis il se lamenta sur une
épidémie, d’un caractère inconnu,
qui décimait la volaille.

Il attribuait ces calamités aux
excès des huguenots, au roi de
Navarre et à la mauvaise adminis-
tration du royaume, où les gens de
guerre dictaientmaintenant la loi aux
magistrats. On ne pouvait plus faire
exécuter les arrêts de la justice, tant
on craignait les vengeances privées.

«Mais, après tout, au milieu de
tels troubles, on ne pouvait savoir
mauvais gré aux gentilshommes de
défendre leur bien par l’épée. »
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Et Sidoine appuya ses paroles par
un coup d’œil jeté sur la rapière de
M. Horace. Celui-ci s’empressa de
répondre qu’une sentence de Cujas
ou de Paul de Foix pesait plus dans la
balance que tous les coutelas et toutes
les piques. Pour lui, il détestait la
violence et chérissait l’étude du droit.
Son grand regret était de ne pouvoir
s’y consacrer tout entier. Mais il lui
fallait, maintenant, chercher une
situation dans le monde, puisque
tous ses biens s’en étaient allés à
vau-l’eau.

M. Sidoine fit une grimace qui
convulsa son visage basané où les
rides, sans nombre, se rejoignaient
pour former un réseau ombré de
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crasse. C’était un homme déjà âgé,
disgracieux et qui sentait l’ail. Ses
chausses de brunette apparaissaient
rapetassées sous un surtout de ratine
couvert de taches. Des escarpins
éculés, en cuir de vache, chaussaient
ses pieds larges et plats, et étaient eux-
mêmes renfermés dans des galoches.
Entre ses doigts sales, il tenait un
bâton de caroubier, l’insigne de sa
dignité, peut-être.

— Si peu de vin qu’il reste dans
le fût, — murmura M. Sidoine, —
on en peut toujours tirer du vinaigre.
Il y a eu exagération. Brancabau a
procédé par surprise… Mais on sait
ce qu’en vaut l’aune. Vous n’en êtes
pas encore, Dieu merci ! Monsieur,
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au tapis et au safran… N’oublions
pourtant pas qu’il en est au jeu de la
justice comme aux cartes : quand on
ne met pas l’enjeu, le tapis brûle !

Horace se sentait gêné, aux côtés
de ce personnage qui parlait ainsi par
proverbes, et qui, sans doute pour
remédier au vague de ses phrases, les
soulignait par des clignements d’yeux.
Ses contorsions de bouche donnaient
alors à croire que ses joues creuses
possédaient des poches intérieures
comme celles des singes, et qu’il s’y
promenait un fruit mystérieux. Mais,
comme on approchait des premières
maisons du village, Horace se risqua.
Il invita le juge guêtré à se rafraîchir :

— Vous parliez de vin, monsieur
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le juge ? Ne pensez-vous pas que
s’asseoir quelques moments devant
une bouteille de vin d’Arbois serait
chose expédiente et certainement
profitable ? Je serais heureux de
vous offrir un verre ou deux de cette
liqueur apéritive, propre à dissiper
les humeurs noires dont nous ne
sommes que trop souvent assaillis.

— C’est parler d’or, monsieur le
baron, — répondit aussitôt Sidoine,
— et je ne vous cacherai pas que la
taverne du Fervestu, dont l’enseigne
en forme de gendarme se balance
au bout d’une belle perche croisée
par une branche de houx, est bien la
plus digne d’abriter un gentilhomme.
Vous y verrez plus d’un change-
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ment. Le nouvel hôtelier a fait de
grands frais pour qu’on y trouve
non seulement des boissons, mais
aussi une bonne table. Car j’ai tout
lieu de croire que Votre Seigneurie a
l’intention de dîner hors de chez elle,
et de se reposer dans le pays.

—Il est vrai,monsieur Sidoine,—
fitmélancoliquementHorace,—que
j’ai formé ce projet. Mais je suis prêt à
y renoncer, si vous ne me faites pas le
plaisir de partager mon repas.

— Du moment que cela vous
oblige, monsieur le baron, vous pou-
vez compter sur moi. Je suis votre
serviteur. Notre Marius Combarrou,
hôtelier discret et actif, doit avoir
cuisiné de ses mains quelque civet de
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lièvre ; et, rien qu’à passer sous cette
fenêtre, je sens l’odeur, précieuse
entre toutes, des oignons et des
lardons. Je parierais un petit écu, —
car c’est une chose d’importance, —
que notre homme les a fait rissoler
dans une longe de veau, comme
l’a recommandé le maître queux
Taillevent, cuisinier des temps an-
tiques et en tous points admirable.
Je ne sais, monsieur, si vous avez du
goût pour la fine cuisine. J’estime,
quant à moi, qu’avec un bon procès
un grand repas est la chose dumonde
la plus belle… Passez le premier, je
vous prie.

On les servit sous une tonnelle où
les grappes de raisin doré se cachaient
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parmi les feuilles recroquevillées,
pourprées ou couleur de cuir. Et,
tandis que la servante préparait la
table, distraite par M. de Blancador
qui entretenait sur elle la force
habituelle de son regard, M. Sidoine
Arcassoun, établi dans la cuisine, s’y
déclarait maître et roi. Il dirigeait la
fabrication d’une sauce que l’hôtelier
tournait et faisait mijoter dans une
petite marmite passée à l’anneau du
landier. La maîtresse de l’auberge
pilait des grains de girofle en un
mortier de bronze et morigénait
deux filles qui se permettaient de
rire en râpant de la muscade. Fort
de la vénération de tous, M. Sidoine
surveillait la cuisson et prodiguait



45

les conseils. Mais sa colère éclata ;
un petit garçon, que l’on avait jugé
digne de plumer des ortolans et
des bec-figues, était en train de leur
arracher des plaques de peau.

«Autant valait jeter les cendres à
poignées dans la lèche-frite, pendant
qu’on y était ! »

Et M. Sidoine se répandit en
invectives. Cette gibelotte de petits
oiseaux, dont il se promettait un
régal, allait être ainsi manquée par
la faute de cet avorton, digne, tout
au plus, de tourner la broche dans
le tambour. Il fallait vraiment
avoir perdu l’esprit pour employer
de pareils galopins à des besognes
aussi délicates. Et le juge prédit au
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jeune Sylvestre Lampedouze qu’il
entrerait aux galères, s’il n’en était
déjà échappé.

L’hôtelière commanda au gâte-
sauce confondu d’abandonner les
volatiles.

— Pardonnez à cet étourdi,
monsieur le juge, soupira-t-elle. On
vous fera des arbalètes de truite avec
des tripes de brochet ! Préférez-vous
que l’on fasse cuire deux belles carpes
dont on retirera les arêtes ?

M. Sidoine ne daigna point lui
répondre. Il avait relevé ses manches
et laissait voir deux bras poilus et secs
continués par des mains hirsutes et
sales. Une des filles, s’empressant, lui
apporta une terrine pleine ; peut-être
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voulait-il se laver ? Il lui tourna le dos
et commanda d’un ton bref :

— Qu’on prépare deux rôties à
l’ail ! Il n’y a même pas ici de quoi
faire un sabourot de petits oiseaux !

Mlle Combarrou rougit sous
l’outrage, des pleurs mouillèrent ses
yeux. Elle voulut répondre. Mais
l’émotion lui coupa la voix. Et, la
tête enfouie dans son tablier en toile
de Flandre brodée de fil rouge, elle
sanglota, comme si elle fût tombée,
avec tout son attirail de cuisine,
aux mains des Chapeaux-Pointus,
cavaliers albanais dont la férocité est
notoire.

Horace, cependant, après s’être



48

un peu amusé de la servante qui dé-
faillait sous son œil, telle la colombe
quand elle voit s’approcher un
gerfaut, commençait à trouver le
temps long. Il pénétra donc dans la
cuisine. Tout d’abord, il remarqua
que l’hôtesse semblait bien en chair
et que sa nuque présentait de triples
frisons. Aussi demanda-t-il à M.
Sidoine pourquoi on faisait pleurer
une aussi belle femme.

Subitement consolée, Mlle Com-
barrou sortit sa figure de son tablier
et salua respectueusement le gentil-
homme. À son costume de velours
jaune tigré de noir, à ses gants verts
de satin piqué, elle avait reconnu
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un homme de condition. Mais M.
Sidoine Arcassoun déclara, avec
l’accent du plus profond mépris :

— Elle ignore tout ce qui touche
à la cuisine…Marius ! pour avoir pris
femme, vous verrez, au premier jour,
la ruine de votre maison ! À quoi est-
elle bonne, juste ciel ! la femme qui
ne sait pas écumer le pot ?

Horace, à la considérer, la trou-
vait bonne pour autre chose. Et il la
regardait en dessous, et fixement, à
la hauteur où la guimpe, dégrafée en
un endroit, laissait luire un coin de
chair ambrée, dont les tons chauds
faisaient penser aux fruits mûrs. Son
visage régulier s’empâtait légèrement
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par un embonpoint naissant qui en
arrondissait l’ovale. Sous sonmenton
gracieusement doublé, la dame
montrait un cou plein, cerclé d’un
léger pli, une oreille petite, finement
ourlée, en tout pareille à une coquille
rose. Et ses cheveux noirs, tirés sous
la coiffe empesée, étaient soyeux, avec
des reflets bleuâtres, tels ceux que le
soleil fait courir sur le plumage des
corneilles. Son regard, brillant et
sournois, disait la femme du Midi ; il
coulait, ainsi qu’un feu liquide, entre
les cils crochus des paupières lourdes.
Le corsage de drap bleu, la gorgerette
de point coupé, moulaient son torse
ferme et souple ; et la jupe plate,
où couraient des bandes de velours
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noir, se fronçait sur les hanches déjà
fortes et tombait sur les chevilles
fines découvertes par les souliers de
maroquin brun.

« Puisque M. Sidoine était si
méchant, — déclara-t-elle, — c’est
elle-même qui le servirait ; en per-
sonne ! Il faudrait bien qu’il s’avouât
content ! »

Et, disant cela, l’hôtesse regardait
Horace, par-dessus l’épaule de son
mari qui réclamait des grains de
paradis :

« Sans quoi il ne répondait
plus de la sauce, avec toutes leurs
histoires ! »

Enfin, ils purent se mettre à
table, et M. Sidoine, ayant vidé deux
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tasses de vin d’Arbois, coup sur coup,
— «pour chasser les mauvaises
humeurs », comme il l’affirma, — se
montra plus indulgent envers son
ennemie. Toutefois, il avait annoncé
à Blancador, avec un air qui en laissait
entendre, « qu’il fallait se défier de
ces pimbêches et rusées femelles ».
La grimace qui accompagna cette
sentence rappela au baron la guenon
d’un bateleur qui fréquentait dans
les cabarets de Toulouse.

Mais, comme par mégarde, Mlle

Combarrou s’appuyait alors contre
Horace. Et celui-ci se demandait si
elle valait la peine qu’on y fît quelque
attention, car il ne se laissait jamais
aller avec les femmes sans avoir bien
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pesé les avantages qu’il pouvait tirer
de leur commerce.

« Je m’en vais toujours la tenir
en éveil, songeait-il, on ne sait ce qui
peut arriver. Tant que dureront les
écus de la grosse Bazucle, je resterai le
maître. Après quoi, le diable et cette
hôtesse y pourvoiront, sans doute. »

Et s’exerçant à troubler, par
des œillades calculées, les sens in-
flammables de Mlle Combarrou, il
n’apporta qu’une attention discrète
aux discours du juge guêtré, dont
sa nonchalance habituelle lui faisait
apparaître la conquête comme trop
compliquée. Satisfait du civet de
lièvre, Sidoine laissa voir son con-
tentement. Un regret pourtant le
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tenait :
— Pour dire que ce civet est

bon, je puis le dire. Et j’ajouterai :
quel dommage que le compère
Sulpice Bardoiseau ne se trouve pas
devant une pareille assiette ! Qu’en
pensez-vous, monsieur le baron ?

Horace, ne sachant au juste
s’il s’agissait du lièvre ou de maître
Bardoiseau, répondit avec prudence :

— Rien que du bien ! Je porte
votre santé, monsieur Arcassoun !

Mais l’hôtesse, quittant pour
un instant le naturel appui qu’elle
empruntait à l’épaule du baron, cria
avec volubilité :

— Il est là, sainte Vierge ! le bon
monsieur Sulpice ! Il est là ! Et même
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il passe sur la place avec sa mule Far-
louse, qui a une oreille cassée !

— Appelez-le sans retard !… Ou
plutôt, non ! J’y cours moi-même !

Et tenant sa serviette de la main
gauche, tandis que, de la droite, il
brandissait son couteau à manche de
corne, le juge se précipita au dehors.
Quand il revint avec le procureur,
tous deux étaient trop occupés à
renchérir sur l’excellente perspective
du dîner pour s’apercevoir du trouble
dont Mlle Combarrou fournit des
signes certains à leur arrivée. Vive-
ment elle dégagea sa main de celle
d’Horace et courut commander un
troisième couvert.
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M. Sidoine présenta céré-
monieusement le procureur Bar-
doiseau au baron de Blancador. Le
nom était trop célèbre parmi les
gens de loi pour que maître Sulpice
n’en fit pas quelques compliments
à l’héritier. Maintes fois il avait eu
à lutter contre le défunt baron, qui
était un rude jouteur. Et, la bouche
déjà pleine, humant la sauce brune,
faisant une chasse active aux lardons
et aux champignons, le procureur
s’écriait :

— Que de beaux procès engagés,
défendus, gagnés ou perdus avec une
égale valeur ! Quand je dis gagnés ou
perdus, — reprit-il plus posément —
j’entends parler par figures, et non
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rester dans la plate vérité des choses.
Chacun sait que la vie d’un homme
n’est point — approchât-elle par
faveur spéciale du ciel, en durée, de
celle de Mathusalem — assez longue
pour poursuivre, jusqu’à résultat
définitif, le règlement de comptes
d’une succession, par exemple…

Détournant, pour un instant,
son attention de l’hôtesse du Fervestu,
Blancador dressa l’oreille.

— Il serait sûr, cet infortuné
plaideur, — continuait Bardoiseau,
suçant un os, — il serait sûr de
mourir de vieillesse avant que de
rentrer dans son bien. Je n’en veux
qu’une preuve. Ici tout le monde…

Mais le juge guêtré lui coupa la pa-



58

role : — C’est, dit-il, ce qui arrive aux
mineurs…

«Bien, pensa Blancador, ils
vont me faire un cours de droit.
Occupons-nous de cette dondon aux
yeux vifs… »

— Quand ils trouvent — expli-
quait M. Sidoine — un tuteur qui
veut plaider jusqu’à la fin, ils ont
la barbe blanche au menton que
l’action n’en est point à son troisième
terme, mais que le principal est
mangé, alors que l’on se bat pour les
intérêts. C’est bien là faire un procès
au sujet des meubles d’une maison
qui brûle !

«Où veulent-ils en venir ? » se de-
mandait Horace.
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Et il se rappela les conseils du
notaire. Aussi, posant le pot que
venait de remplir l’hôtesse en lui
demandant s’il trouvait le vin de son
goût, il hasarda poliment :

— Il vaudrait doncmieux, à votre
sens, monsieur Sidoine, se laisser
dépouiller de tous ses biens, que
d’essayer de se défendre par les voies
de justice ?

— C’est à savoir ! — fit le pro-
cureur. — Et cela dépend aussi de la
position que l’on tient dans le monde.
Je vais vous établir un raisonnement,
cependant que cette belle demoiselle
ira nous chercher une bouteille. Je
commencerai…

— Soignez la carpe, Thérésine !
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— dit alors Sidoine d’un ton paterne.
— Il faut que les tripes mijotent dans
le vin blanc.

Le regard d’acquiescement de
«Thérésine » s’égara sur Blancador,
qui y lut de fermes promesses ne se
rapportant point à la carpe. Prenant
patience, il écouta les deux hommes
parler.

— Vous, monsieur le baron, —
continuait le procureur, dont le
discours avait été en partie perdu à
cause du bruit que menait le juge,
occupé à se mettre en manches de
chemise ;— vous, monsieur, qui avez
fait de fortes études de droit…

— Permettez, maître… inter-
rompit Blancador avec un accent
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plein de modestie.
— Je dis donc que vous con-

naissez, à merveille, le droit dans
sa théorie, mais que vous ignorez,
sans doute, — ceci soit dit en tout
respect, — ce qui en est comme la
vie ; j’entends, par là, les ordinaires
coutumes… C’est à quoi feu M. le
baron votre père ne voulut jamais
consentir. Il ne reconnaissait pas que
les lois n’ont, — ce qui est le fond,
à tout prendre, — qu’une valeur de
circonstances.

La tête un peu égarée par le vin,
tant l’hôtesse apportait de diligence à
lui remplir sa tasse d’argent, Horace
rassemblait ses esprits pour com-
prendre, cherchant machinalement
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de sa main pendante le contour
de la Thérésine absente. Le juge
guêtré attaqua la carpe qu’un valet
avait présentée. Elle fumait dans la
vaisselle plate posée sur un réchaud.
Une vapeur d’épices s’élevait, fine
et pénétrante. Et le procureur
déclara que c’était tout bonnement
admirable. Il redemanda un peu de
sauce, pinça le bras de la servante,
cita les poètes :

« La condition de pourceau
d’Épicure se montrait à toute autre
préférable !… »

C’était un petit homme replet,
à l’œil vif, au nez retroussé comme
à l’affût des choses utiles. Et il
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s’épanouissait dans la bonne chère,
regardant avec amitié son compère
Sidoine qui, non content d’avoir
quitté son surtout, lâchait main-
tenant plusieurs aiguillettes de ses
grègues, tout en l’écoutant parler.

— Aussi — continua Bardoiseau,
revenant vers les sujets plus graves —
feu M. le baron de Blancador, qui ar-
riva dans le pays fort riche, s’en est-il
allé ad patres sans laisser grand’chose.

Obéissant à un obscur sentiment
de prudence,Horace se crut ici obligé
de protester. Vaguement, il donnait
à entendre qu’il avait, de par ailleurs,
des ressources, qui lui permettraient
de défendre la succession paternelle
contre les gens de loi. Et il traita
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ceux-ci de vultures togati.
Le juge guêtré, ignorant le latin,

ne saisit point le reproche. Mais le
procureur n’en quitta pas son air
riant et serein ; il tapait même sur la
table avec le manche de son couteau
et réclamait du vin.

Et, quand on lui en eut apporté,
il affirma, abondant dans le sens du
baron, qu’il y avait du vrai dans ce
dire :

— Il faut le reconnaître, souvent
les juges font montre d’une avidité
qui les rend plus semblables à des
bêtes de proie qu’à des magistrats
vénérables… Ce vin ne vaut pas
l’autre, est-ce une idée ?… Mais il
y a des recours ; et, comme l’a dit
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M. Adrien Turnèbe, homme qu’on
ne saurait assez louer, dans une
belle épître qu’il écrivit jadis à M. le
chancelier de l’Hospital :

Hoc genus antidoti est adversum hæc dira
venena.

M. Sidoine Arcassoun, saturé
de vin et de bonne chère, s’était
doucement endormi. Il commençait
à ronfler, et son souffle égal et sonore
accompagnait les phrases du pro-
cureur. Celui-ci, voyant le juge ainsi
plongé dans le sommeil, prit un air
entendu, et déclara à Horace qu’il
était tout à son service. Il se répandit
en bons avis et attaqua vertement les
justices de village. Sans respect pour
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M. Sidoine, il déclara même que tous
ces petits juges étaient la plaie de
l’époque :

— Voyez celui-ci qui ronfle à
rappeler les soufflets des industrieux
Cabires. C’est un ancien valet du
seigneur de Rabasteins. En devenant
juge, il n’a fait que changer de livrée.
Ses arrêts lui sont dictés par son
maître. Si quelque indépendance le
prenait, notre homme serait bientôt
destitué. C’est contre des adversaires
de cette sorte que s’est mesuré le
baron défunt. Il n’était point du
pays, comme vous le savez de reste,
mais originaire du Dunois. Si, par
suite de procès mal engagés, il s’est
vu dépouiller de toutes ses terres,
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c’est que celles qu’il avait héritées ou
acquises ne comportaient point de
justices. Celles-ci avaient été aliénées.
Il a donc passé sa vie à batailler contre
des gens qui étaient tout à la fois juges
et parties… Théréson, donnez-nous
une autre bouteille !

Occupé à peler une poire, le
procureur demeura silencieux. Et
Horace se demandait où voulait en
venir ce robin qui lui servait une
variante du discours précédemment
récité par le notaire Monistrol. Il
sentait se dissiper toute espérance de
réunir un sac d’écus. À cette heure,
il aurait donné son héritage pour
quelques centaines de livres.
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— Ainsi, — reprit Sulpice Bar-
doiseau, qui avait pelé son fruit, —
votre bien s’en est allé, je ne dirai
pas en fumée, mais en parchemins
et en paperasses. Désolée d’assister à
cette débâcle, votre digne dame de
mère — Dieu ait son âme ! — en
prit un profond chagrin, comme
une maladie noire, dont elle mourut,
alors que vous étiez tout petit enfant.
Sa vie se trouva gâtée, comme cette
poire, dont je m’honorais de vous
offrir une moitié… Thérèse, à quoi
songez-vous de nous servir des poires
ainsi piquées ?

«Théréson » qui se frottait
contre Horace et s’amusait à lui faire
tomber des brindilles, détachées de
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la treille, sur sa fraise, d’où elle les
forçait à partir en lui soufflant dans
le cou, se répandit en excuses. Et elle
s’en fut chercher d’autres fruits.

— Voyez-vous, monsieur le
baron, continuait le procureur, votre
position dans le pays m’apparaît
comme en tous points mauvaise. Si
vous voulez encore plaider pour votre
maison de Monsac, vous perdrez
certainement, car on la tient pour
une sorte d’arrière-fief mouvant de
la seigneurie de Rabasteins. Et c’est
ce vertueux dormeur qui mènera
le procès. Or, comme dit l’autre :
« Seigneur de paille mange vassal
d’acier ». Le seigneur de Rabasteins
ne démordra pas de ses prétentions,
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d’autant qu’il a tout ici à sa dévotion,
depuis les juges jusqu’aux sergents
messiers, nommés pas les bas jus-
ticiers qu’il peut destituer à sa guise.
À votre place, je ferais, ne vous
déplaise, une cote mal taillée. Car
— ainsi me le dicte une longue ex-
périence — un mauvais arrangement
vaut mieux qu’un bon procès.

Ici, maître Bardoiseau s’arrêta et
Horace demeura en suspens. Le juge
ronflait toujours. Après avoir jeté
un regard inquisiteur tout autour de
lui, le procureur avança sa mine et
continua, parlant plus bas :

— Le déguerpissement, après
somme débattue, me semble le seul



71

parti à prendre. Je sais de source cer-
taine que votre notaire, Me Sébastien
Monistrol…

Horace, très intéressé, oublia
Thérèse et écouta dès lors avec une
attention soutenue le procureur qui
disait :

— … tient à votre disposition
un sac de quatre cents écus. Vous
feriez sagement de le prendre ; si
vous voulez défendre des droits, bien
hypothétiques, les écus se retireront
et il vous en faudra trouver le double
pour entamer seulement votre procès.
Vous remarquerez que, depuis votre
arrivée, vous n’avez encore vu que les
procureurs et les greffiers des parties
adverses. Les gens qui ont occupé
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pour votre défunt père attendent
que vous leur apportiez de l’argent.
Alors, seulement, ils vous prêteront
assistance.

— Il me semble— essaya Horace,
mollement — que quatre cents écus
sont bien peu de chose au regard des
biens en litige ?

— Ce n’est point mon avis. Et, à
dire vrai, je crains que notre Sidoine
Arcassoun ne fasse bientôt diminuer
l’offre. Acceptez cet argent, quand il
en est temps encore…

Interrompu par l’arrivée de
Thérèse, qui apportait des poires, le
procureur déclara galamment que
les beaux fruits et les belles femmes
étaient ce qu’il y avait de mieux sur
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cette terre. Et il compara l’hôtesse
à Pomone, déesse des vergers. Tout
en regrettant de n’être pas Vertumne,
il lui poussa astucieusement l’index
entre deux boutons du corsage, en
disant d’une voie enjouée :

— Lecturum hic poma putares ?
Mais Thérèse, effarouchée, se re-

tira derrière Horace :
« Il n’y avait point de bon sens

à raconter des choses aussi incon-
venantes, fût-ce en une langue que
ne comprenaient point les chrétiens
et avec des mots qui sonnaient mal.
Heureusement, Combarrou n’avait
pas entendu ces propos ! »

Et, tandis que Blancador chif-
fonnait sournoisement sa robe
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cachée par la nappe, Mlle Combarrou
conclut :

— À votre âge, Monsieur le pro-
cureur ! Vous n’y songez pas ?

Me Bardoiseau, homme d’un
caractère naturellement sage et avisé,
se contenta de sourire discrètement.
Bien qu’il n’eût point encore quar-
ante ans, il savait qu’une femme
ne juge jamais un homme que par
comparaison avec un autre.

Mais le juge s’étant réveillé
subitement par le fait d’une mouche
qui prétendait s’installer sur le bout
même de son nez, reprit l’entretien
au point où il l’avait laissé :

— Si vous nous donniez une de
ces bouteilles vénérables que vous
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gardez pour les grandes occasions,
Théréson ?

Et quand«Théréson » fut partie,
Sidoine déclara, non sans quelque
tristesse :

— Je boirai à votre santé, mon-
sieur le baron, et puis — ce me sera
une pénible tâche — je m’en irai,
de ce pas, rendre un arrêt contre
vous, en tant qu’héritier de Monsac.
Jamais, je l’avoue, sentence n’aura
été portée de plus mauvaise grâce. Il
vous faut chercher des procureurs et
des avocats actifs, car j’ai des ordres
pour vous pousser l’épée dans les
reins.

Bardoiseau intervint pour pallier,
sans doute, ce que ce discours présen-
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tait en soi de fâcheux :
«M. de Blancador entendait

trop ses intérêts pour ne pas faire
un bon acte de déguerpissement,
dans l’espèce. Par cette invention
admirable, dont le divin Jules
César favorisa les infortunés débi-
teurs, on pouvait éloigner, à tout
jamais, les ennuis qui s’attachent
aux pas des plaideurs, comme jadis
les Euménides après le fils du roi
Agamemnon. »

Et il se perdit dans des considéra-
tions sur le déguerpissement ; il en
énumérait les avantages, accumulait
les arguments :

— Je vous en veux donner
un exemple tangible. Tenez, Théré-
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son, qui êtes aussi riche que belle,
prêtez-moi donc, pendant un
moment, quatre mille livres.

Blancador avait un goût partic-
ulier pour les femmes riches. C’est
donc avec un sourire séducteur qu’il
regarda Thérèse pendant qu’elle
levait ses beaux bras vers les grappes
en criant.

— Y pensez-vous, monsieur le
procureur ? Eh ! vraiment, est-ce me
respecter que se moquer ainsi ? Par
madame la Vierge ! où voulez-vous
que je les trouve, vos quatre mille
livres ? Et croyez-vous que l’on garde
une pareille somme, quand on a
toujours à craindre le passage des
gens de guerre ?
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Mais, coupant la parole à
l’hôtesse, le procureur lui dit
gracieusement :

— Oh ! ce n’est pas à votre escar-
celle qu’ils s’attaqueront, bien sûr,
douce et agréable créature ! mais bien
à votre friande, tendre et désirable
personne. Si jamais pareille chose se
produit, je jure Dieu de m’équiper
sur l’heure de corselet et salade…

— Voyez-vous cela ? — fit
Thérèse avec une moue de dédain, —
J’aurais là, ma foi, un beau défenseur !

— Je m’armerais sur l’heure —
insista l’injurieux Bridoiseau— pour
avoir ma part du festin.

Thérèse haussa les épaules et
regarda le robin avec mépris, puis
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elle parut prendre M. de Blancador
à témoin du ridicule de la chose. Et
elle mordillait un coin de son tablier
à bandes pourprées, comme ses joues.
Ses yeux brillaient sans se baisser sous
le regard du jeune homme. Mais, sur
une grimace et sur un geste que lui
adressa Sidoine, elle tourna le dos et
disparut.

Maître Combarrou apparut
bientôt. Sa grave et robuste personne
tenait un sac de toile gonflé et
soigneusement ficelé, il le posa sur la
table, et dit avec majesté et lenteur :

— Voici l’argent dont vous avez
besoin, monsieur le juge. Il est
comme moi, tout à votre service.

— Cela s’appelle parler, digne
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Combarrou ! Mais encore plus digne
de ce glorieux nom deMarius ! Car je
ne doute pas qu’à une autre époque
vous n’eussiez défait et battu, à plates
coutures — encore qu’ils n’eussent
pas de pourpoints — les Cimbres,
Teutons, et autres barbares qui se
seraient présentés. Votre broche
nous eût montré à tous le chemin
de la victoire, et M. Sidoine eût volé
allégrement sur vos talons. Veuillez
tout oumoins, à défaut d’aussi nobles
exploits, boire avec nous à la santé de
M. de Blancador, qui prétend faire
prévaloir la justice par la seule vertu
et déclare que l’argent est de toutes
choses la plus inutile…

Horace essaya de parler. Mais le
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procureur continuait :
— Allons, Marius, vidons un

pot de ce vin merveilleux que le dieu
Bacchus vous a certainement donné
de bonne main ! Buvons à la santé
de M. de Blancador et au néant des
richesses !

Horace, ne sachant où il voulait
en venir, le laissa poursuivre à son
aise. Tout en couvrant Combarrou
de louanges, le procureur répandait
distraitement sur la table le contenu
du sac dont il avait défait les cordons.
Sous le soleil qui perçait la treille,
les écus d’or luisaient. Il y en avait
là de toutes sortes, à la croisette, au
porc-épic, à la couronne, à la chaise :
tous semblaient de bon aloi et pas un
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n’était rogné. C’est ce qu’affirmait
Combarrou.

Horace regardait ces pièces fauves
oublondes commedansun rêve. Il ne
pouvait croire qu’une pareille somme
pût bientôt lui appartenir. Il compre-
nait maintenant, gardant encore des
idées nettes dans l’ivresse quimontait,
qu’on lui avait proposé des écus d’or,
et non pas des écus d’argent, de ces pe-
tits écus comme lui en donnait Mlle

Renée Bazucle.
— Suivez mon raisonnement,

monsieur le baron, disait le pro-
cureur. Voici quatre cents écus, ce
qui, par le temps qui court, est une
belle somme et qui suffit à rendre
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un homme riche. Pensez-vous qu’il
ne vaille pas mieux tenir ces espèces
sonnantes et trébuchantes, dans un
bon coffre, que de courir après des
sentences et des jugements hasardeux
et de nourrir des procès qui durent
toute la vie d’un homme ?…

Et, faisant couler l’or entre ses
doigts, le procureur énumérait les
avantages :

— Voyez comme cela tient peu
de place. On peut porter le sac à sa
ceinture ou sur sa selle. Et, partout
où l’on passe, on est traité en roi.
Bon gîte, bonne chère, et le reste.
Honneurs, considération, tout vous
est facile et ouvert. A la ville comme
aux camps, vous êtes toujours en
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excellente posture. D’autant que
votre crédit, sans bourse délier, com-
porte une somme souvent dix fois
supérieure à ce que vous possédez.
C’est vraiment, maître Sidoine,
une belle et merveilleuse chose que
l’argent !

— Quand on n’a pas à travailler
pour le gagner, bien sûr ! gémit le juge
qui retomba dans son mutisme.

Soupirant profondément comme
pour mieux affirmer ses regrets, le
procureur remettait, avec lenteur, les
écus dans le sac.

Après un silence, M. Sidoine Ar-
cassoun dit à Horace, en le regardant
d’un œil indifférent ;

— Vous avez, monsieur, une
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assez mauvaise affaire sur les bras.
Agapit Roumégas, le procureur
seigneural de Barlabous, m’a dit avoir
pris acte de vos menaces contre lui
et ses praticiens. C’est toujours une
chose grave que de tirer l’épée contre
les gens de loi.

Blancador, gêné, toisa d’un air
qui voulait paraître assuré ce juge
guêtré qui, deux heures aupara-
vant, lui avait confié précisément le
contraire !

— Et vous aurez certainement
de grands ennuis, — continuait
gravement Sidoine qui avait remis
son surtout ; — vous ne vous en
tirerez pas, je puis vous en prévenir,
sans une grosse amende…
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— Encore que ce soit une pec-
cadille, j’ai vu, pour une moindre
histoire, le cadet de Lauverjac con-
damné à la prison, — interrompit
distraitement Bardoiseau. — S’il
n’avait quitté le pays, les sergents le
seraient venus chercher.

Horace commençait de devenir
anxieux. Ces gens-là mêlaient le vrai
et le faux, à plaisir. Où trouver la
vérité ? Il était dépouillé, et sans
recours, c’était certain. Mais jamais
il n’aurait cru qu’il pût être question
de l’emprisonner. Après tout, il n’y
avait rien là d’impossible. Si on le
saisissait, qui prendrait parti pour
lui ? Il n’avait pas, à cette heure,
un seul ami dans le pays. Et il lui
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souvenait maintenant des paroles
embarrassées et de la mine soucieuse
de son notaire. S’efforçant de garder
une figure indifférente, il interrogea
Sidoine :

— Voyons, monsieur le juge, je
m’en remets à votre sagesse. Que
feriez-vous à ma place ?

Sidoine, ainsi interpellé, plongea
des épaules, tandis que son nez
pointu semblait attaquer quelque
invisible obstacle. Et il laissa tomber
ses deux bras en signe de décourage-
ment, tandis que son dos arrondi
indiquait le doute. Il porta enfin
son index entre ses deux sourcils et
déclara que « c’était à voir ».

Mais Horace insista :
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— Voyez pour moi, monsieur !
Me Monistrol m’a dit que je pouvais
compter sur votre protection et aussi
sur vos lumières.

Mais Sidoine se contenta de
hocher le menton. Puis il leva son
pot et voila ainsi son visage. Me

Bardoiseau s’écria, tout en reficelant
le sac :

— M. Sidoine est le meilleur
des hommes. Vous n’ignorez pas
combien sa position de juge l’oblige
à des ménagements continuels. Sa
bonté naturelle est en lutte ici contre
son devoir. Et, entre nous soit dit,
en me laissant vous offrir cet argent,
il dessert gravement son maître. Si
le seigneur de Rabasteins apprenait
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cet acte de faiblesse, que commet le
trop bienveillant Sidoine,— si jamais
bienveillance pour vous pouvait
être poussée à l’excès, — notre juge
serait destitué sans retard. Par égard
pour notre vieil ami Monistrol, nous
sommes ici tout à vos ordres. Et
c’est pourquoi nous vous crions
d’une seule voix : «Déguerpissez,
monsieur le baron, déguerpissez,
quand il en est temps encore ! » Le
déguerpissement me paraît pour
vous la seule chose pratique. On
saura bien par la suite rogner les
griffes au petit Agapit. Quand vous
aurez déguerpi votre problématique
héritage, en touchant les quatre cents
écus dont on vous parlait, — et ils ne
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sont pas loin, — vous ne craindrez
plus ni persécuteurs ni créanciers,
pas même ceux de Toulouse…

Ici Horace, inquiet, tressaillit
malgré lui. Et il écouta avec plus
d’attention le procureur qui reprit,
après avoir bu :

— Je saurai les faire comprendre
parmi ceux de feu le baron votre
père. Or : Dominus paratus peculio
servi cedere evitat debitorum ipsius
conditionem… Vous êtes trop versé
dans la science du droit pour ne
pas comprendre la valeur de la
citation, et vous savez, du reste, que
« déguerpissement ne vous empêche
nullement de conserver en propre
les biens que vous possédez de par
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vous ».
Horace pensait qu’en dehors des

derniers écus deMlleRenée Bazucle il
ne possédait rien du tout. Étourdi par
le vin, par la préoccupation d’une si
grave décision à prendre, il entendait
à peine les citations du procureur qui
continuait :

— Il ne peut y avoir confusion en-
tre ces biens et ceux de la succession,
car : In universalibus pretium succedit
loco rei, et fructus augent hereditatem,
comme dit l’autre. Encore certains ju-
risconsultes indiquent-ils par là que le
déguerpisseur peut augmenter la suc-
cession à laquelle il renonce des fruits
et biens…



92

Disant ainsi tout le contraire
de ce qu’il voulait exprimer, Me

Bardoiseau s’entortilla dans sa phrase,
comme un chat dans un peloton
de fil. Mais Sidoine, qui ne cessait
d’opiner du bonnet, déclara que M.
de Blancador ferait bien de prendre
un parti. Lui, Arcassoun, savait
de bonne source qu’une citation
d’Agapit Roumégas rejoindrait le
baron avant la nuit :

— Quand Sébastien Monistrol
m’a parlé de votre affaire, j’ai fait, à
tout hasard, préparer par un pro-
cureur l’acte qui vous intéresse. Si
vous voulez y jeter les yeux, je vais
l’envoyer chercher. Et, en attendant,
nous humerons un peu de vin épicé
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ou d’hypocras, à votre goût ; tous
deux sont extrêmement digestifs.

Le malencontreux Sylvestre
Lampedouze, dépêché par Thérèse,
partit, en courant, accompagné
d’autres polissons de son âge qui
chassaient aux mouches sous les
fenêtres de la cuisine. Bientôt arriva
un clerc de Me Bardoiseau, jeune
garçon, vêtu à l’avantage de bureau
noir, et qui avait des pieds énormes
dans des souliers à bouts carrés. Sa
figure ressemblait à un fromage
blanc. Il avait les yeux verdâtres. Et
ses cheveux, d’une teinte jaunâtre,
laissaient croire que l’infortuné
Roumanille avait été délavé par
de grandes pluies. Mais c’était un
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sujet qui passait pour capable ; et il
donnait bel espoir à sa famille, encore
qu’il n’eût que quinze ans. Michel
Roumanille se présenta avec un
rouleau de parchemin, une écritoire
de corne en forme de burette, et
un petit paquet de plumes d’oie
fraîchement taillées.

Le procureur lut l’acte à Horace.
Tout attristé par le départ de Thérèse,
qui était allée dîner, celui-ci entendait
à peine les phrases qui se coupaient
de commentaires latins. Enfin, se
rappelant les paroles de son notaire,
fatigué, intimidé, travaillé par cette
arrière-pensée qu’il trompait cer-
tainement quelqu’un dans l’affaire,
Blancador consentit à signer. Pos-
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séder une grosse somme d’argent lui
était d’ailleurs le principal.

Aussi, avant que d’accepter, avait-
il demandé à quelmoment il pourrait
toucher son or.

— Sur l’heure ! — avait déclaré
le juge guêtré. — Voici le sac d’écus.
Me Monistrol — que Dieu bénisse !
— remboursera notre Marius
Combarrou — que Dieu protège
pareillement… car il a royalement
préparé ce vin !

M. Sulpice Bardoiseau compta
et recompta les écus. Horace les
reconnut à son tour. Puis, quand
il les eut caressés et réunis en dix
piles, il se trouva tout décidé à ne
plus s’en séparer. Il saisit la plume
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et écrivit son nom en lettres hautes
d’un demi-pouce, sans s’occuper de
la grimace que les deux hommes de
loi se firent pendant qu’il avait la tête
penchée vers le parchemin. Quand il
la releva, son regard rencontra celui
de Bardoiseau, qui, l’air jovial, les
deux mains jointes sur sa panse, lui
dit en souriant :

— Croyez-moi, monsieur le
baron, vous vous êtes évité de grands
tracas. C’est maintenant une chose
entendue, vous n’aurez plus affaire
aux gens de justice et personne
ne saura que vous avez touché cet
argent, pas même moi, le seigneur de
Rabasteins encore moins. À moins
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qu’il ne vous plaise de plaider…
Auquel cas nous sommes tout à votre
disposition.

Et les deux hommes quittèrentM.
de Blancador. Il resta engourdi dans
sa chaise, promenant la main sur ses
écus. Une seule chose lui apparaissait
très claire, c’est qu’il disposait de
ressources telles qu’il n’en avait jamais
rêvées. Il ne possédait plus, c’était
vrai, un pouce de bien au soleil, mais
le monde s’ouvrait devant lui. Et puis
sa pensée le ramena vers l’hôtelière
du Fervestu. Celle-là lui appartenait
par avance. Et il se persuada qu’il en
serait ainsi de toutes les femmes que
l’heureuse fortune ferait passer sur
son chemin :
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« Je suis libre, jeune et beau,
presque riche ! Que faut-il de plus ?
Les temps sont propres aux aven-
tures, personne n’est mieux fait que
moi pour arriver au plus haut. Les
plus grandes dames, pour peu que je
les rejoigne, me deviendront autant
de Renée Bazucle. Ce sera même, à y
penser, trop facile ! »



II

M. de Blancador ne comptait faire à
l’hôtellerie du Fervestu qu’un assez
court séjour. Mais, inclinant vers
une naturelle nonchalance, il s’y
installa, vivant dans le provisoire,
et regarda couler ses jours heureux,
au gré de son indifférence et de
sa paresse. Ayant, dès la première
heure, obtenu de Thérèse Combar-

99
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rou tout, et même plus qu’il n’en
pouvait raisonnablement attendre,
il l’habitua à le traiter en maître ;
puis, s’incrustant à Monsac comme
un crabe dans une fissure de rocher
favorable à la pêche, il laissa aller le
monde. Au reste, il estimait que les
événements dont était agité le roy-
aume se succédaient trop hasardeux
pour qu’il fût prudent de prendre
encore parti. Acheter une charge par
ces temps troublés eût été une folie,
comme il l’expliqua un jour à maître
Combarrou, qui lui confiait son
intention d’établir un de ses neveux :

«On ne pouvait savoir comment
tout cela tournerait, ni à qui resterait
l’avantage, de ces messieurs de la
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Ligue, ou bien du roi Henri de
Navarre. »

Ainsi, quoique plein de généreux
projets, M. de Blancador ne se
décidait-il à s’arrêter sur une résolu-
tion quelconque.

« La fortune y pourvoira,
répétait-il ; en tant que femme, elle ne
peut longtemps se refuser. Voyons-la
venir. Je suis riche, aujourd’hui, et
en mesure d’entreprendre tout ce
qui peut tenter un homme de ma
valeur. Laissons pousser le blé, et ne
le mangeons point en herbe. »

Et il se félicitait de la facilité des
robins, demeurant persuadé d’avoir
fait avec eux une très belle affaire.

« Il y a eu certainement
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quelqu’un de volé. Mais tout
me prouve, tant je connais l’état des
biens de feu mon père, que je n’ai
pas perdu une obole à accepter ce bel
argent. Et je me suis tiré d’un océan
de procès. »

Il n’ignorait pas, en effet, que
dom Bazime était le véritable ac-
quéreur des droits de Blancador, et
que ce religieux avisé avait agi de la
sorte pour porter ombrage au cadet
de Rabasteins, qui tenait pour le
huguenot Henri de Navarre contre
la Sainte Ligue.

Une seule chose inquiétait
Horace : c’était l’attitude énigma-
tique de Marius Combarrou, dont
l’indifférence lui semblait trop
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haute pour n’être point affectée.
L’hôtelier avait des façons singulières
de regarder sans voir. Et le baron se
prenait à frissonner quand Marius
repassait le fort couteau qui, accolé à
d’autres de moindre taille, pendait à
sa ceinture dans une gaine de chagrin
à bouterolle de fer gravé. L’épée
qu’Horace portait ne lui semblait pas
une arme suffisante contre cette lame
large et plate, s’effilant en équerre, qui
reluisait au soleil, et dont les reflets
lui envoyaient autant de menaces de
mort.

«De très grands personnages
avaient été tués dans des auberges. »
EtHorace se remémorait l’histoire de
M. Henri d’Angoulême qui, malgré
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l’estocade dont il frappa M. Altoviti,
eut la panse vilainement ouverte, et
mourut de ce coup félon.

Bien souvent, il croyait voir, au
milieu de la nuit, s’entr’ouvrir les
rideaux de son lit et apparaître la fig-
ure redoutée du nourrissant Marius,
et aussi une main qui brandissait
le coutelas avec lequel cet homme
d’office se livrait aux découpages
préalables des viandes et des gibiers.
C’est alors que M. de Blancador se
renfonçait sous ses couettes, suant
d’angoisse, se retenant pour ne pas
crier d’épouvante : car il n’était point
fait, dans la pratique, pour les actions
audacieuses et guerrières comme
le grand Hector, duc de Troie. Il
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possédait plutôt la couardise de son
frère Pâris, lequel, ainsi qu’on l’a dit,
fut aimé des femmes sans mesure.

Mais Thérèse venait se glisser aux
côtés d’Horace en proie à ces rêveries,
et le ramenait à la réalité des choses,
tandis que les ronflements deMarius,
endormi dans la chambre au-dessus,
traversaient les planchers et les murs,
faisaient résonner les verrières dans
leurs châssis. Tant que ce souffle
égal et puissant se laissait entendre,
Horace se montrait plein de courage ;
mais, s’il venait à s’interrompre, le
baron se sentait mourir, son poil se
hérissait ; et la languissante Thérèse,
dont il repoussait les caresses, se
désolait de cette humeur bizarre.
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Une nuit, — Horace crut bien
que c’était pour lui la dernière, —
Marius cessa tout à coup de ronfler.
Puis Horace l’entendit qui sortait de
son réduit et qui descendait l’escalier :
les pas lourds de l’hôtelier faisaient
gémir les marches. Ils s’arrêtèrent
à la porte même de la chambre où
Horace, muet de terreur, se glaçait
contre Thérèse qui ne semblait point
s’inquiéter.

« Fallait-il que cette femme fût
stupide, pour ne pas s’enfuir ! »

Et Horace la détestait, en ce
moment, au point qu’il aurait donné
ses écus pour la voir se sauver, fût-ce
par la fenêtre. Il lui en voulait à mort
d’être ainsi vautrée près de lui, en une
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telle occurrence. Et, s’il n’eût craint
d’empirer son abominable situation
par une imprudence pire encore, il
lui eût ordonné de s’en aller au diable,
de s’en tirer comme elle pourrait.

«Car, après tout, c’était son
affaire, à elle. Et lui n’en voulait rien
savoir. »

Mais une telle peur le tenait
qu’il ne pouvait pas même parler, et
ses bras, inertes, demeuraient fixes,
comme s’ils eussent été enchaînés. Il
sentait que quand Marius entrerait,
avec son couteau, lui, Blancador,
malgré sa gentilhommerie, ne réus-
sirait seulement pas à saisir son épée,
pourtant pendue là, à portée demain.
Et tout cela à cause de cette stupide
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pécore qui s’amusait, dans un pareil
temps, à le chatouiller d’une façon
sensuelle !

Et Horace, pris entre les désirs,
également contraires, de s’abîmer
sous terre, au travers de l’étage, de
gifler Thérèse aux mains indiscrètes,
de se sauver par la croisée ou de
l’y précipiter elle-même, entendit
s’éloigner, dans le silence de la nuit,
le bruit alarmant des pas de Marius
qui continuait de descendre l’escalier.
Mais voici maintenant que sa femme,
à peine vêtue de sa chemise à entre-
deux dont une manche pendait,
s’élança vers la porte ; et, sans souci
du froid, elle dévalait l’escalier en
criant d’une voix aiguë :
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— Attends ! attends ! échappé
de galère, je vais t’apprendre à faire
l’amour à mes servantes !…

Le reste des invectives que
prodiguait la désespérée Thérèse fut
perdu par M. de Blancador. Enseveli
dans ses couvertures, il méditait
profondément sur ces choses en
rêvant à des amours plus hautes,
plus conformes à son mérite, et
exemptes de ces rencontres tout à la
fois grossières et périlleuses, dont la
vulgarité l’affligeait.

Et il se promettait de quitter le
Fervestu, Thérèse et sa cuisine, dès le
lendemain, tandis que cette demoi-
selle, troussée comme Atalante,
voltigeait sur les traces de son époux,
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qu’elle rattrapait dans la cour, alors
qu’il essayait de se glisser par une
porte entr’ouverte, donnant accès
dans l’écurie, à la faveur des ombres
de la nuit. MariusCombarrou réussit
cependant à s’esquiver ; et, repous-
sant rapidement l’huis sur sa jalouse
compagne, il l’enferma pour un
instant avec les chevaux et les mules,
et regagna sa chambre en courant.
Mais ne put s’en aller si vite qu’il ne
fût rejoint par Thérèse au moment
même où il rentrait. Prudemment,
il se verrouilla et annonça, à travers
les panneaux de chêne, sa ferme
intention de dormir tranquille,
d’autant que l’heure passait minuit.
Ces déclarations raisonnables, — et



111

M. de Blancador, qui écoutait, les
trouvait en tous points excellentes,—
ne touchèrent pas Mlle Thérèse. Plus
semblable à une tigresse d’Hyrcanie à
laquelle on aurait ravi ses petits qu’à
unemaîtresse d’auberge en chemise,
elle s’acharnait à taper des pieds et des
poings et à griffer les planches qui
la séparaient de son infidèle époux.
Combarrou, retranché dans sa
position qu’il trouvait inexpugnable,
ne répondit point aux invectives
dont l’accablait sa moitié. Mais,
peu à peu, à s’entendre prodiguer
les noms les plus étranges et que la
passion seule dictait, il sentit fondre
les glaces de son indifférence. Il
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comprit que sa dignité commençait à
recevoir de graves atteintes, d’autant
qu’un pareil bruit, pour peu qu’il
continuât, allait réveiller ses hôtes.
Et il supputa le dommage que ce
scandale lui causerait, tant, en ce
moment, son auberge abondait en
voyageurs de conséquence, comme
M. de Martinglise et son ami M. de
la Poise, sans compter le baron de
Séligny etM. Tategrin, fermier attitré
de la maltôte, et aussi un opérateur
arrivé la veille avec ses orgues, sa
femme et son singe.

Et, d’un ton péremptoire qui
paraissait ne pas supporter de ré-
plique, M. Combarrou ordonna
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à Mlle Thérèse de se taire et de
regagner sa chambre ; faute de
quoi, il prendrait sa ceinture et lui
administrerait le fouet.

Cette menace exaspéra Thérèse,
qui vomit les pires injures contre
le tyrannique Marius. Et, dans un
langage imagé, elle lui fit entendre
que ses charmes, faits pour les douces
caresses de l’amour, ne passeraient
point par les étrivières. Elle menaça,
par surcroît, M. Combarrou des plus
grands malheurs :

« S’il continuait à ainsi parler,
elle lui arracherait les yeux, tout
d’abord, pour peu qu’il montrât son
nez, et elle aurait vite fait de lui tirer
les boyaux du ventre ! »



114

— Essaye un peu de me bru-
taliser, sacripant, couche-tout-nu !
glapit-elle.

Ici, Horace pensa en soi que,
pour une femme qui courait dévêtue
par les escaliers à toute heure de la
nuit, Mlle Thérèse manquait du sens
de la justice.

Mais l’autre criait toujours :
— Croque-mouton ! héré-

tique !… Et tu verras si je saurai trou-
ver quelqu’un pour me défendre !…

Là, Horace, qui écoutait toute la
scène avec une paisible indifférence,
due à l’éloignement de Thérèse, et
une bienveillante gaieté, se sentit pris
de malaise. À son avis, cette demoi-
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selle allait un peu vite, et surtout un
peu loin. Mais, comme il avait bien
fermé sa chambre, il s’y trouvait en
sûreté et bien résolu à n’en plus sortir
qu’une fois le soleil levé, et même
quand il brillerait depuis plusieurs
heures.

Thérèse n’interrompait pas son
flux inconsidéré de paroles, et, à force
de pester, elle commençait de perdre
la voix :

— Entends-tu ?… hérétique ! fils
de louve !

Mais un bruit clair éclata, suivi
de cris aigus ; puis Mlle Thérèse parut
s’abîmer dans les larmes. Touché
dans ses sentiments filiaux, M.
Combarrou n’avait pu recevoir ainsi,
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froidement, des nouvelles de sa mère.
Par la porte, brusquement ouverte,
s’était avancé le bras de Marius, par
lequel Thérèse reçut un soufflet qui
lui coupa la parole. Puis, malgré ses
cris et ses pleurs, l’épouse infortunée
fut entraînée dans le réduit. Horace,
quand il n’entendit plus rien, se dit
philosophiquement :

«Cette pintade a dû recevoir la
correction qu’elle réclamait avec tant
d’insistance. Si le respectable Marius
— que je me reproche amèrement
d’avoir cocufié pour le seul plaisir —
ne s’était chargé du soin de la fouetter,
j’aurais été tôt ou tard obligé à le
faire, sans cesser pour cela de prendre
avec elle mes habituelles distractions.



117

Grâce à ce mari justicier, voilà, pour
dix jours au moins, une femme
qui sera souple comme un gant de
peau d’Espagne. Et puis ce sera à
recommencer. Pour qu’elles vous
aiment, il convient de les secouer,
tel un prunier ; l’amour en tombe,
naturellement, comme une pluie de
fruits. Combien de fois n’ai-je pas
tiré les oreilles à cette sotte Bazucle,
qui avait pourtant la plus belle gorge
du monde ? Le lendemain du jour
où je la giflai de telle sorte qu’on
en ouït le bruit depuis Saint-Sernin
jusqu’à la Dalbade, elle me supplia
d’accepter en cadeau une chaîne
d’or que j’ai laissée en gage chez
Sourac, le dauradier. Seuls les sots
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sont doux avec les femmes. Il les
faut mener quand on s’en veut faire
aimer. Et c’est pourquoi il y a tant de
cornards… Je suis bien assuré, pour
mon compte, de ne l’être jamais. À
moins que je n’y trouve un avantage
considérable, car on n’arrive pas
autrement à se pousser à la cour. »

Et, par une suite naturelle de
ses réflexions, il en vint à dédaigner
l’existence obscure et grossière qu’il
menait dans ce tripot dont l’hôtesse
ne se gênait pas pour courir toute
nue dans les escaliers, au risque
d’être vue dans ses habits de chair.
Blancador pensa encore qu’il aurait
quelque plaisir à voir ainsi ambler la
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señora Isabelle avec ses seuls cheveux
noirs dont l’édifice montait en une
pyramide de coques soigneusement
frisées au fer.

«Cet opérateur me paraît jaloux
comme un mari de comédie. Il en
a toutes les manières. Il ferait bien
mieux de débiter son mithridate
et de faire danser son singe que de
couver d’un regard amoureux son
Isabelle. A tout prendre, et bien
qu’elle ressemble plus qu’il ne con-
vient à une Morisque, la femme au
tambourin a les hanches rebondies,
et elle aurait meilleure grâce dans
mon lit que cette lourde Thérésine
qui s’oint de parfums violents, sans
doute pour détruire le relent de ses
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sauces. Que le diable emporte sur
un même balai le cavalier Sandro
Scrifagne, vendeur de thériaque, et
Théréson avec ses flacons à épices ! Et
cette dondon altérée de luxure met
d’ailleurs force poivre et girofle dans
mes salmis, et en attend avec une
gourmande impatience les salutaires
effets. Je suis une trop noble viande
pour cette cabaretière ! »

Au reste, il trouvait que la
fringante Isabelle, avec sa taille
ronde et fine, sanglée dans un court
paletot à l’espagnole, la balançait,
impudente et lascive, sur sa croupe
plus pleine que celle d’une jument du
Limbourg. Et il maudit la vulgarité
de ses attaches, critiqua ses yeux trop
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langoureux pour ne pas être alanguis
par le fard, finit par déprécier, d’un
commun mépris, les charmes des
deux commères, et se fortifia dans la
résolution de quitter l’hôtellerie le
jour même.

«Cette existence vulgaire me
pèse. Il en faut changer, et ne pas
attendre plus longtemps. »

Et Horace s’endormit du som-
meil profond que Dieu accorde aux
seuls justes, quand il daigne s’en occu-
per, cependant que les ronflements
de Marius avaient recommencé
de faire trembler la maison. Ni le
souffle puissant de l’aubergiste, ni
les appels réitérés de l’impatiente
Thérèse, en chasse dans l’escalier
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comme une chatte parmi les tuyaux
de cheminée, ne réussirent à réveiller
M. de Blancador. Il n’est pire sourd
que celui qui ne veut pas entendre.
C’est à peine si le baron consentit à
sortir de son lit, le matin, quand une
servante, choisie parmi les plus laides
par la jalouse Combarrou, lui apprit
qu’un courrier était là, arrivé tout
fraîchement de Toulouse, qui lui
apportait des lettres et des nouvelles
d’importance.

Un petit valet vêtu de gris, et
dont les chausses étaient à entonnoir,
l’attendait dans la salle. Horace fit
la grimace en reconnaissant dans ce
cavalier pygmée, dont les jambes dis-
paraissaient dans des bottes en vache
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rousse armées d’éperons étamés,
Paulin Rouquette, de Malepère,
propre frère de lait de Mlle Renée
Bazucle. Et tout en ordonnant,
d’une voix à la fois hautaine et
bienveillante, qu’on apportât « à son
féal Paulin » de quoi se rafraîchir,
Blancador pestait contre l’importun
messager, regrettant qu’il ne fût
pas tombé, en chemin, dans les
fondrières de Lacornagues.

« Et voilà que ceux de Toulouse
le pourchassaient jusqu’ici ! On ne le
laisserait donc jamais tranquille ! À
quoi pensaient toutes ces femmes de
s’accrocher à lui comme le lierre après
l’ormeau ? »
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En effet, le trop recherché Blan-
cador avait reçu, tout en descendant
dans la salle basse, une amoureuse
bourrade de Théréson, embusquée
sur le second palier. Puis, sur le
premier, ç’avait été la señora Isabelle
qui, en peignoir du matin, les bras
nus hors de ses manches fendues,
lui avait fait promettre d’assister à
un petit concert qu’elle donnerait,
après le souper, dans sa chambre.
Tout en faisant son invitation, la
señora Isabelle laissait monter à ses
joues veloutées un bon pied de rouge,
et elle découvrait ingénument, en
disputant sa pantoufle bleue au singe,
accroché à sa cotte de taffetas couleur
inde, une jambe fuselée prise dans un
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bas noir à entre-deux et coins brodés.
En somme, il n’y avait qu’à

prendre. N’eût été l’opérateur, dont
le bonnet de coton et l’emplâtre se
laissaient deviner au fond de la pièce,
Horace aurait pu, et sur l’heure,
faire une malheureuse de plus. Sans
compter une petite servante assez
fraîche qui, sous prétexte de s’effacer
contre le mur, s’offrait à tel point
qu’il avait dû sauter les deux dernières
marches pour ne pas se laisser aller à
une aussi pauvre distraction… Et puis
tout cela était bon tout juste pour
une fois, et sans espoir de possible
bénéfice. Mais il se croyait, au moins,
débarrassé de la femme du procureur.
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À la veille d’échapper aux embûches
de la señora Isabelle, de déjouer les
entreprises de la petite servante, à la
veille de briser la chaîne amoureuse
de la trop fidèle Thérèse, il croyait
toucher à la liberté que lui assuraient
ses écus, et voici que la robine de
Toulouse le relançait, par voie de
Paulin, jusque dans cette retraite où
il se croyait à l’abri de son obsession !

Dissimulant samauvaise humeur,
il fit boire Paulin qui, en garçon de
peu d’usage, posa si lourdement sur
la table son verre, qu’il en rompit
une patte, et ne songea pas à s’excuser.
Horace entraîna le petit courrier
sous la treille. Les feuilles de la vigne,
témoins des amoureuses avances de
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Mlle Combarrou, jonchaient main-
tenant le sol, comme pour prouver
au baron soucieux que tout, sur
celle terre, est pour nous enseigner la
vanité des choses. Mais M. de Blan-
cador ne songeait alors qu’à éviter la
curiosité de l’astucieuse Thérèse, qui
rôdait déjà autour d’eux, comme sur
la piste de quelque galante aventure
capable de traverser son bonheur.

Paulin, cependant, débitait une
histoire sans fin où les chagrins de
Mlle Bazucle, le bidet du desservant,
se mêlaient aux réclamations de deux
taverniers et d’un baigneur, ainsi
qu’aux salutations empressées d’un
prêteur sur gages. Paulin était aussi
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chargé des amitiés de deux appren-
ties et d’une maîtresse brodeuse
qui toutes se croyaient, en leur for
intérieur, enceintes des œuvres de M.
le baron. Elles le priaient de ne s’en
point inquiéter, la maîtresse, parce
qu’elle était mariée, les apprenties,
parce qu’elles étaient en passe de
se faire épouser par des marchands.
Paulin, dont la mémoire paraissait
sans bornes, apportait d’autres choses
dont l’intérêt n’était pas moindre,
comme les souvenirs de Rosette,
cette petite chambrière que Mlle

Renée avait fait fouetter par pure
jalousie. Rosette, grâce aux soins
d’une entremetteuse de Blagnac,
était devenue servante d’un vieux
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chanoine qui avait éprouvé le besoin
de prendre nièce. Elle faisait dire à
M. Horace qu’elle était, maintenant,
« des draps du chapitre », et qu’elle
l’attendait dessous ou dessus, comme
il lui plairait.

Horace blâma cette plaisanterie
dénuée d’élégance, sans chercher à
savoir si elle venait de Paulin ou de
la blonde râblée dont il avait eu les
gants quand elle ne comptait pas
quatorze printemps. Il n’approuva
pas davantage l’air entendu que prit
le frère de lait de Mlle Bazucle pour
parler de Françoise Pichounelle qui
cessait de tendre son linge chez le père
Le Mariel, quand le baron passait
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pour tirer un lièvre entre Castera et
Peyriole. Celle-là était rousse, avec
un corps plus frais et blanc que de la
crème battue : aussi ne menait-elle
jamais bien grande guerre s’il fallait
quitter ses cottes et le reste, ce qu’elle
avait dû faire une fois sans plaisir,
lors d’un passage des Albanais de
M. Damville qui avaient usé d’elle
sans discrétion. Et Paulin, égayé par
le vin qu’il savait payé, devint dans
ses discours plus immodeste que ne
le comportaient, ce semblait, et sa
taille et ses seize ans, et sa condition
de clerc gagé chez un procureur de
Toulouse :

— Elle n’a pas voulu me le dire,
ricanait-il ; mais ils étaient bien
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quarante-deux.
M. de Blancador l’interrompit

ici :
« Paulin n’avait-il pas quelque

message écrit à lui remettre ? »
Le courrier, ainsi pressé, tira

d’une de ses bottes une lettre de Mlle

Renée Bazucle et déclara qu’il en
attendait la réponse. Mais Horace
n’ouvrit même pas ce billet. II n’en
connaissait que trop le papier, et
l’écriture, et le cachet de cire bleue
où étaient empreintes deux mains
entrelacées. Il glissa l’épître dans
son pourpoint de velours brun tracé
d’or, et haussa les épaules, ennuyé.
Son envie de faire peau neuve le
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démangeait, à ce contact avec les
choses du passé. Tous ces gens le
gênaient : et Rosette, et les brodeuses,
et Françoise Pichounelle, et surtout
Renée Bazucle, à qui il reprochait
de n’être pas titrée et de ressembler à
une poule grasse. Il confondait dans
une commune aversion toutes ces
Toulousaines et Thérèse Combarrou,
qu’il entendait rôder aux environs
de la treille. Les autres points du
message de Paulin étaient oiseux,
les créanciers ne méritaient point
qu’on s’y arrêtât un seul instant.
Seule, la Bazucle s’annonçait comme
importune. Blancador la trouvait
plus collante qu’une sangsue, et
absolument dangereuse : « Jamais,
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à cause d’elle — pour peu que cela
continuât — il ne pourrait attein-
dre la haute situation que tout lui
promettait dans le monde ! »

Il donna un petit écu à Paulin,
que cette générosité, sans précédents
chez M. de Blancador, rendit muet
et d’étonnement et de respect. Et le
clerc apprit, bouche bée, que le baron
allait partir pour la guerre où M. de
Lisle-Marivault l’envoyait à la tête
d’une compagnie de chevau-légers.
Paulin en oublia, s’il l’avait jamais
su, que M. de Lisle-Marivault était
mort quelques jours après le roi
Henri de Valois, et que cette nouvelle
n’était ignorée de personne. Il se vit
chevauchant comme page soldé à la
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suite de M. Horace, et porté sur les
ailes de la Victoire, entrant partout
en vainqueur, forçant les coffres et
les chambres et obligeant de belles
filles, comme Françoise Pichounelle,
à le servir nues, au lit comme à table.
Ainsi, par une naturelle progression
d’idées, le clerc Paulin Rouquette,
se trouvant déjà botté, éperonné,
et armé d’une épée de Bordeaux,
s’élevait jusqu’aux fins dernières de
la guerre, qui sont la cupidité, la
luxure et la violence. Cependant il
ne demanda pas à M. de Blancador
de le lever comme page, parce que
son esprit paysan lui laissa entrevoir
que, s’il est plaisant de trousser les
femmes, il l’est moins de recevoir
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les grands horions et les chocs par
lesquels il faut passer d’ordinaire
pour arriver jusqu’aux logis où ces
suppliantes s’apprêtent à recevoir
les vainqueurs. Et il en conclut
que, notamment pour Françoise
Pichounelle, il arriverait mieux à ses
fins avec le petit écu de M. Horace
que par les événements de la guerre.
Il se promit de passer par Castera, dès
qu’il serait rentré dans Toulouse, et
continua d’écouter M. de Blancador
qui parlait :

— Dès que mes affaires seront
en ordre, ce qui ne saurait tarder,
tant mes procureurs se hâtent, je
retournerai à Toulouse. Tu diras à
Mlle Bazucle que ma première visite
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sera pour elle : c’est pourquoi je ne
lui écris pas, tant mon arrivée est
proche.

Paulin, qui songeait toujours
à la grande Pichounelle, craignait
maintenant qu’elle ne voulût pas
se contenter d’un petit écu. Il
inventa une histoire, se déclara très
malheureux, et insista pour que
«monseigneur » le secourût d’un
gros écu. Il se faisait fort de rassurer
MlleRenée et d’entretenir en patience
les créanciers de «M. le capitaine ».

Ayant obtenu son écu, le clerc
s’éloigna, non sans accrocher par
deux fois ses éperons aux bancs qui
s’allongeaient sous la treille. Il était
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émerveillé de voir «M. Horace » si
magnifiquement habillé et si riche.
Car, pour paraître devant lemessager,
celui-ci s’était vêtu tout de neuf d’un
pourpoint et de chausses en velours
roux tracé d’or, avait mis à son cou
une lourde chaîne d’or donnée par la
sensuelle Thérèse, une autre offerte
par Mlle Bazucle, et ses doigts étaient
chargés d’anneaux qu’il avait gagnés
à servir diverses dames. Et, durant
tout l’entretien, il n’avait pas cessé de
compter négligemment des écus d’or
qu’il faisait aller et venir de sa main
dans une longue bourse.

Et il disait distraitement :
— C’est là mon premier quartier

de solde. Comme il y en avait une
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trentaine de rognés et huit fourrés,
j’en ai fait fabriquer des ferrets
d’aiguillettes et des boucles pour mes
éperons.

Quand il eut vu disparaître Paulin
emmenant le bidet du desservant,
dont il ne voulait plus depuis qu’il
avait acheté un barbe, un sommier
et un roussin à des argoulets déser-
teurs, M. de Blancador se sentit
plus tranquille. Pour être à l’abri de
semblables retours, il se fortifia dans
sa résolution de quitter le Fervestu
le jour même, et, pour ne pas attirer
l’attention de Thérèse, il cria très
haut à son valet de porter, en cadeau,
une paire de gants musqués à la
señora Isabelle et de lui annoncer
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que M. de Blancador assisterait, ce
soir, au concert. Mais il enjoignit
secrètement à ce domestique de tout
hâter pour le départ et de demander,
discrètement, la note de ce que le
baron devait à Marius Combarrou.

Jacquemin Tardival, plus connu
à l’hôtellerie et dans tout Monsac
sous le nom de «M. Jacquemin »,
était entré au service d’Horace sur
la recommandation de Thérèse, qui
le donnait comme son cousin. Lui,
répétait à qui voulait l’entendre, qu’il
avait été porte-valise deM. de Joyeuse,
et que, si le maréchal n’avait pas eu la
tête cassée dans sa salade à la bataille
de Coutras, lui, Jacquemin, serait à
cette heure, pour le moins, mestre
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de camp. S’il se voyait aujourd’hui
réduit à emprunter aux professions
de faux-saulnier, braconnier et
bandoulier des ressources purement
provisoires, c’était dans l’attente de
l’événement important qui devait
asseoir la vie d’un homme comme
lui. Cet événement ne fut autre
que l’arrivée de M. de Blancador à
Monsac, et son heureuse conjonc-
tion avec Thérèse. Jacquemin ne se
formalisa pas de se trouver remplacé
auprès de l’hôtelière, et Marius ne
s’en plaignit pas non plus. Il avait
patienté avec Jacquemin autant par
peur que par calcul, se disant qu’en
ces temps troublés il était bon d’avoir
chez soi un homme déterminé et
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sachant manier les armes. Marius ne
tenait pas à sa femme dont l’humeur,
incertaine pour le bien, était portée
très sûrement vers le mal et ne parve-
nait pas, selon lui, à se racheter par la
beauté de ses traits et de son corps, et
la finesse de sa peau.

Malgré son air décidé, sa trousse
de couteaux et sa stature puissante,
Combarrou ne réussissait pas à
inspirer la terreur. M. de Blancador
fut le seul homme en ce monde à
jamais trembler devant lui, comme
les servantes furent aussi les seules
à subir son autorité. Car, s’étant
réservé le gouvernement domestique
du Fervestu, Marius entendait qu’on
cédât ou qu’on s’en allât. Les laveuses
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de vaisselle et celles qui plument les
volailles devinrent ses habituelles
victimes. Quand leur tablier, par
malheur, venait à trop se bomber,
ces filles de service cherchaient un
autre toit, chassées par Thérèse, qui
leur reprochait, vertueusement, leurs
complaisances pour des voyageurs
« avec qui elles faisaient la noce
sans lendemain ». Quant à elle, elle
réussit à en faire une telle avec M.
de Vendôme qu’une fille en vint sur
la terre, qui fut confiée à une belle
nourrice de Tournefeuille. Pour le
dommage, Marius Combarrou se fit
gratifier de deux mille livres par le
duc, grâce auxquelles il abandonna
sa petite hôtellerie du faubourg
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pour prendre son enseigne sur la
grande place de Monsac. Mais
Thérèse ne se fit pas faute de laisser
entendre au prospère Combarrou
qu’elle était la seule cause de son
élévation. L’hôtelier fit alors la
connaissance de Jacquemin Tardival,
qui ne lui ménagea ni son appui
ni ses bons conseils. A vivre entre
ces deux hommes qui, à défaut des
mêmes actions, vivaient d’après les
mêmes principes, la belle Thérèse
devint souple comme une peau de
chamois. Horace vint à temps pour
profiter de cette éducation soigneuse-
ment menée, et d’une éducation
pratique où la jalousie de Thérèse
n’apparaissait plus que comme un
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jeu de scène destiné à rehausser sa
valeur de comédienne. La femme de
l’hôtelier ne fut pas cependant jetée
dans les jambes d’Horace par le mari
et son commensal : elle s’éprit de M.
de Blancador, parce qu’elle n’avait
jamais vu ni mieux ni plus beau.
Marius attendit le gentilhomme avec
ses armes naturelles, c’est-à-dire la
note à la main, et Jacquemin le con-
sidéra comme la Providence même
descendue, pour son salut, dans
Monsac. Et, à connaître ce maître,
qui abondait en bonnes qualités, il
s’attacha à lui avec un dévouement
dont une obscure admiration formait
le principal fondement.

QuandM. de Blancador dénonça



145

à son valet sa ferme intention de
partir, après avoir payé Marius,
Jacquemin en tressaillit d’une
douloureuse surprise :

« Partir était bien. Mais
pourquoi diable payer ? »

Et il tiraillait anxieusement sa
barbe conique, dont la pointe se
prenait, plus que de raison, dans
l’entre-deux de son col blanc en plat à
barbe. Il avait la figure dure etmaigre,
la mine avisée d’un vieux renard,
avec quoi son nez projeté en avant
et fort augmentait la ressemblance.
Encore qu’il n’eût pas quarante ans,
il paraissait assez vieux, tant sa haute
taille s’était voûtée à porter le corps
d’armure à double renfort. Quand
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il passait dans la cuisine, devant le
grand feu de l’âtre, son ombre se
détachait sur le mur opposé comme
celle d’un oiseau gigantesque dont
ses éperons figuraient des ergots. Et
la plaisanterie favorite deMarius était
de prier Jacquemin de se tenir loin
du feu :

— Avec ta complexion de sar-
ment, les flammes ne t’auraient
pas plutôt léché que tu flamberais
comme un échalas !

L’échalas, qui était d’un naturel
silencieux, riait d’un rire creux à
faire croire qu’il s’amusait à casser
des noisettes. Puis il décrochait
un pichet d’étain, le remplissait
du meilleur et le vidait. Quand
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il avait fini, il laissait retomber le
couvercle d’un geste net et précis
d’arquebusier, la capsule bombée
claquait comme la détente d’une
batterie et M. Jacquemin, ayant posé
son pot, se frottait le dos contre la
doublure de son pourpoint par un
mouvement intérieur rappelant celui
des bœufs qui s’étrillent le long d’un
gros arbre. À sa ceinture saxonne
pendaient toujours une épée et une
dague, et chacun le respectait comme
un personnage mystérieux, familier
et considérable, d’où quelque chose
d’inattendu ne manquerait pas de
sortir, au plus prochain jour.

Quand on l’interrogeait sur les
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affaires du royaume, sa réponse
la plus ordinaire était vague et
récriminatoire :

—C’est une déconfiture générale.
À cause des pamphlets… Si M. de
Joyeuse n’avait pas été tué !…

Et d’autres vérités de pareille
mesure sortaient de sa bouche
aux lèvres minces surmontées de
moustaches relevées à l’espagnole
jusqu’à lui entrer dans les yeux. Et
puis il retombait dans son silence ou
retournait vers le vin de Daux, pour
qui il avait un goût obstinément
fidèle.

C’est en vidant une mesure de
ce vin que Jacquemin réfléchissait
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à l’inutile libéralité de son maître.
Et, comme il ne pouvait y trouver
d’explication raisonnable, il se résolut
de ne pas en parler à Marius jusqu’à
ce que le baron s’en fût nettement
expliqué :

« Il est si simple, se disait-il, de
partir sans payer cet animal épais
et graisseux ! Pourquoi se dégarnir
d’argent ? N’est-ce pas la substance
dont il importe, avant tout, d’être
muni lorsqu’on veut arriver, vite et
haut, dans le monde, par le temps
qui court ? Je crains bien que ce
jeune monsieur de Blancador ne soit
plus porté à faire sauter les écus qu’à
les empiler. Il se soucie de l’argent
comme moi de ma dernière paire
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de chausses, et le tutoie avec un
sans-gêne qui m’afflige. Si je pouvais,
gagnant sa confiance tout entière,
devenir son intendant, je défendrais
ses intérêts mieux qu’il ne le saura
jamais faire. Mais il ne m’écoute
en rien, dépense sans compter, et
chaque jour encore davantage ! »

Les habits brodés, les collets de
maroquin, le linge agrémenté, les
souliers et les bottes du meilleur
cuir s’entassaient, en effet, dans la
chambre du baron. Il y en avait de
quoi remplir quatre bahuts, de quoi
charger deux sommiers.

L’indignation de Jacquemin ne
se donnait pas seulement cours sur
la futilité de ces ajustements : M.
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de Blancador payait tout à beaux
deniers comptants, comme si ses écus
ne devaient jamais tarir.

« Il dispose, se disait Jacquemin,
de ressources considérables, sans
doute, quoique j’aie bien peur que
tout son bien soit en espérances.
Mon principal souci est de surveiller
les deux compères Martinglise et La
Poise qui cherchent à lier partie avec
lui, pour le plumer par les cartes. Ces
braves m’apparaissent comme des
aigrefins de la plus dangereuse espèce.
Je les regardais jouer, hier, avec ce
seigneur à l’air endormi et nébuleux
que l’on nomme Séligny. Ils me
font l’effet de perdre trop pour être
vraiment honnêtes. Ainsi que tous
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les gens qui s’entendent à diriger le
hasard, M. deMartinglise commence
par ne pas gagner un seul des coups
qu’il risque. Et je remarque encore
que son taciturne ami, M. de La
Poise, éprouve une semblable for-
tune, et cela sans se plaindre jamais.
Ce sont des compagnons sur lesquels
je dois tenir l’œil ouvert. »

À ce même moment où
Jacquemin se perdait en ces réflexions
solitaires, Blancador entrait dans la
petite chambre où MM. de Mart-
inglise et de La Poise trompaient
les ennuis de leur séjour à Mon-
sac, où ils étaient venus pour des
affaires importantes et vagues, en
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combattant, les cartes à la main.
Assis à une petite table avec M. de
Séligny, ils semblaient si attachés
à leur trafic aléatoire qu’on eût dit
des artisans occupés, autour d’un
établi, à quelque besogne mécanique,
tant leurs mains se relevaient et
s’abattaient, tenant ou lâchant les
tarots dans un va-et-vient continuel
et méticuleux. Le seul bruit qu’on en-
tendait était le tintement de l’argent
sur le tapis de drap vert, et l’annonce
que les voix faisaient des points
avec des intonations monotones
et graves. Celle de M. de La Poise
exprimait toujours et le regret et
l’admiration, sans impatience. A
considérer ce petit homme noir, à
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barbe et à cheveux noirs, vêtu de
noir, on pensait d’abord à un familier
de l’Inquisition, puis à un diable
envoyé sur la terre pour diriger les
parties de prime. Sa mine était à la
fois soucieuse et sinistre, décidée et
prudente. Lorsque, par hasard, il
ramassait un coup, la patte d’oie qui
régnait au coin de son œil s’agitait,
comme sous un chatouillement
venu du dedans, et une grimace con-
tractait sa bouche dans un sourire
incertain. Si, au contraire, — et
c’était l’aventure la plus commune,
— il perdait quelque coup très dur,
ses traits se crispaient, prenaient
une expression indifférente, trop
manifeste pour n’être pas simulée ; et
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il soupirait, en regardant devant lui,
comme s’il eût aperçu, bien au delà
des murs du tripot, l’image odieuse
et familière de la Mauvaise Fortune
elle-même.

M. de Séligny était certainement
un joueur d’occasion. Il jouait molle-
ment, avec gravité et décence ; son
maintien aisé et froid ne dissimulait
pas sa distraction, qui était flagrante.
Visiblement, sa pensée était ailleurs,
portée vers d’autres divertissements.
C’était un homme de trente ans, bien
pris dans sa haute taille ; son visage
doux et attentif n’exprimait aucun
sentiment. Son attitude hautaine,
qui s’augmentait par une mise d’une
élégance négligée comme à dessein,
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paraissait toutefois de commande,
tant son œil brun, voilé, reflétait
une bienveillance triste et profonde.
Tout comme M. de La Poise, M.
Gaston de Séligny regardait au delà
des murailles, tendues d’un lampas à
petits lions. Il jouait petit jeu et ne se
réjouissait pas de ses gains, qui étaient
fréquents. Grand ami de la chasse, il
était venu dans le pays pour acheter
des chiennes à M. de Troix-Mares, et
il attendait patiemment le retour du
partisan, dont le chenil était illustre,
car toutes les bêtes passaient pour
descendre de la Baude et du Souillard,
têtes de la meute royale, au temps du
roi Charles IX.

Sur un coup où il rafla trois écus
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à M. de La Poise et dix à M. de Mar-
tinglise, celui-ci dit d’un ton senten-
cieux :

— Fatalité inéluctable ! Trois rois
contre trois dames d’entrée !… C’est
ma faute, je n’aurais pas dû relancer.

— C’est effrayant, murmura M.
de La Poise. Pas un coup !

Et le reste de ses malédictions
parut s’adresser particulièrement à sa
fraise et se perdit dans les godrons
tuyautés.

— Ah ! monsieur de Séligny,
vous êtes au jeu, aujourd’hui. À la
bonne heure !… Allons, voyons ! À
qui de donner ? À moi. Coupez, s’il
vous plaît.
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Et M. de La Poise soupira, en
regardant du coin de l’œil le gagnant
de telle manière que sa patte d’oie se
ferma comme un éventail italien.

— Vous devez être bien mal-
heureux en amour, si Dieu est
juste !

M. de Séligny se mordit légère-
ment les lèvres ; et on ne put savoir s’il
ricanait de dépit ou de satisfaction.

— Allons, voyons ! — déclara
M. de Martinglise, avec un accent
d’autorité— le tapis est-il couvert ? Il
manque une mise. À toi, Honoré ?…
Tu n’as pas misé, à moins que ce ne
soit M. de Séligny ?

Celui-ci poussa six blancs, sans
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qu’Honoré de La Poise, interpellé,
eût cessé de regarder attentivement le
petit tas d’argent placé devant lui.

— Allons, voyons !… continu-
ait Martinglise. C’est complet !…
Partons !

Et M. de Martinglise distribua les
cartes, d’un geste sec et précis, tout en
disant :

— La première chose à faire,
quand on veut savoir jouer à la prime,
c’est de mettre au tapis. Monsieur
de Séligny, c’est à vous de parler
le premier. Allons, voyons ! Il y a
dix-huit blancs d’entrée… Honoré,
as-tu écarté ?

— Je passe.
—Moi aussi.
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— Allons ! remettons au jeu, et à
Honoré de donner !

Mais celui-ci dit avec calme, sans
perdre du regard ni les enjeux, ni
son argent, ni les cartes, de telle sorte
que sa patte d’oie disparut pour un
temps :

— Je fais trois écus… Jouons un
peu moins vite, Guillaume !

Aussitôt M. Guillaume de Mart-
inglise reprit vertement le retardataire
Honoré :

— Allons, voyons ! Si on met
une heure à parler !… Il n’y a plus de
primes possible… Je tiens… Quatre
cartes, pour défendre le tapis !…
Allons, c’est bon !… Trois neuf
gagnent !… À toi de donner.
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Ainsi réglant, perdant, payant,
administrant la partie, M. de Mart-
inglise agitait ses bras seuls, et aussi
son menton, comme si le reste de
son corps, droit et immobile, eût été
une dépendance de la table à laquelle
il demeurait assis jusqu’à plus de
dix heures par jour, méthodique et
infatigable.

Maigre et parcheminé, de taille
moyenne, étriqué dans ses vêtements
grisâtres, il ne présentait dans sa
personne, non plus que dans ses
habits, rien qui fût particulière-
ment remarquable. Il portait un
haut-de-chausses en ratine, couleur
de jambon commun, façonné en
courcaillet. Et c’était là le seul point
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où son costume décelât un sacrifice
fait aux frivolités de la mode. Cet
ajustement plissé, où s’attachaient
des bas en drap d’Usseau, était
pourvu de goussets sans nombre,
où étaient logés des cartes, des dés,
de l’argent. M. Guillaume l’ouvrait
de temps à autre, et il avait l’air de
tirer, puis de serrer les cordons d’une
grande bourse d’église. Pour le reste,
il rappelait en tout un sergent. Ses
manières compassées et mécaniques
étaient celles des marmousets en
bois qui frappent les cloches en
se mouvant par des ressorts et des
poulies cachés. Son parler en sem-
blait artificiel, et ses joues creuses ne
remuaient pas quand on entendait
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sa voix, sentencieuse et saccadée,
formuler des vérités premières contre
lesquelles on se trouvait sans réplique.
Suivant les circonstances, ses appré-
ciations ressemblaient à des arrêts de
juge ou à des commandements de bas
officier. Sa locution la plus familière :
«Allons ! marchons ! voyons ! »
s’énonçait avec un accent tout à la
fois bonhomme, triomphateur et
péremptoire. C’était définitif. Et l’on
pensait aux archers qui font circuler
le menu peuple quand il s’émeut lors
d’événements qu’il croit importants.
Là, du reste, se bornait son éloquence
journalière : car, s’il entreprenait de
conter une histoire, il n’en pouvait
jamais amener la fin. D’ordinaire, il
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la terminait par un geste rappelant
celui d’une servante qui coupe le
cou d’une volaille. Et il regardait
son public d’un air entendu, en con-
cluant par son habituel : «Allons !
voyons ! »

Comme âge, il semblait avoir
une quarantaine d’années et être
le contemporain de La Poise, dont
il suivait les affaires. Tous deux
devaient toujours partir prochaine-
ment, l’un pour toucher un héritage
dans le Bugey, l’autre pour retrouver
sa famille dans le Beaujolais. Mais
on ne savait jamais bien auquel
se rapportaient ces projets. Et M.
Guillaume demeurait à Monsac,
ravissant Marius et tout un chacun
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par sa sagesse.
Le silencieux Honoré n’avait

garde de le contredire. Parfois,
cependant, il se lançait à corps perdu
dans une digression étrangère au
sujet traité, et il la menait avec une
volubilité telle que personne ne
pouvait se flatter d’en saisir un mot.
De temps en temps, on entendait :

— C’est insensé !… Vraiment in-
sensé !… Dans mon pays, on aurait…
Enfin !…

Ou bien :
—Celui-là, c’était un malin !
Ce qui n’allait pas sans qu’il saisit

sa barbiche et fit remuer sa patte d’oie.
À ces moments, certains trouvaient
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qu’il ressemblait à Philippe II et
n’étaient pas éloignés de croire que
cet Honoré mystérieux fût un agent
secret du roi d’Espagne. Et pour don-
ner, sans doute, plus de forces à ces
paroles, il levait alors un doigt en l’air,
tout comme on le voit faire parfois à
Dieu le Père, dans les miniatures des
missels.

M. Guillaume ne manquait pas
d’approuver, en allongeant ses deux
mains ouvertes, la paume en haut,
comme une chambrière qui tend une
pile de doubliers, et il gémissait un :

—Allons, voyons ! C’est clair !
Et tous deux se remettaient

à manger avec un sérieux et une
énergie qui laissaient entendre que
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les nourritures placées devant eux
avaient été conquises de haute lutte.
À table, non plus qu’ailleurs, ils ne
riaient, du reste, jamais. Et ils ne
parlaient que pendant les repas, où ils
buvaient très sec sans jamais sembler
étourdis, et ils ne ménageaient pas les
épices, le poivre long, le gingembre,
le garingal. M. Honoré avait un
faible pour la sauce cameline et les
graines de paradis, M. Guillaume
chérissait le girofle. Quand, après
s’être lavé les mains, ils retournaient
dans la salle du tripot, où étaient les
cartes, ils disaient gravement :

— Allons travailler ! Est-ce que
monsieur de Séligny voudrait, par
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hasard, faire une petite partie ?…
Ou bien monsieur de Blancador,
peut-être ?

Horace déclinait l’invitation. Se
trouvant muni d’argent, il estimait
que le jeu lui était désormais inutile.
Car il n’admettait pas que cette
industrie pût avoir d’autre intérêt
que de se procurer des moyens aux
dépens d’autrui. Et il allait muser
à l’aventure, voir les marchands
jusqu’à Merville ou Grenade, ou
bien montait à cheval, cherchant à
se perfectionner, sous la direction de
Jacquemin Tardival, dans un exercice
où il n’excellait pas à son gré :

« Si jamais je dois accompagner
une belle dame en chevauchant près
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de son carrosse, se disait-il, il faut que
je le fasse à mon avantage. »

Et, quelque peur qu’il eût de
se rompre le bras ou une côte, il
galopait à travers champs, sautait
les haies ou les murs de pierres
sèches, éperonnait son genêt, tandis
que le centaure Jacquemin, droit
sur son roussin, le poursuivait en
maniant une longue gaule. Cette
arme champêtre représentait, pour le
porte-valise de feu M. de Joyeuse, la
lance dont il s’aidait à la guerre avant
la fâcheuse bataille de Coutras. Et
il la tenait sous son bras droit replié,
le coude à hauteur de l’épaule, en la
soutenant par une corde pendue à
son cou. Il la dirigeait le long de la
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ganache gauche de sa monture ; et, se
donnant de la carrière, il attaquait les
bœufs, les vaches, voire les bergers et
les femmes des champs, poussait les
cris d’un aigle en chasse, et joignait la
parole à l’action :

— Voilà, monsieur, comment je
défis Montgaillard, Préaumont, et
tant d’autres… Et M. de La Noue
lui-même, si je l’eusse rencontré, de
fortune !

Mais Blancador répugnait à ces
jeux violents et hasardeux. D’autant
que, plusieurs fois, le téméraire
Jacquemin fit ployer son courtaud
sur les jarrets et vida les arçons en
passant par-dessus la croupe, plutôt
que de lâcher son fût sur l’obstacle.
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Blancador, outre qu’ils étaient
dangereux, les estimait inutiles pour
lui :

—Vienne la guerre, je combattrai
avec l’épée et le pistolet !

C’est pourquoi, par les soins
de Jacquemin, il acquit un corps
d’armure de Pise à ses mesures, une
bourguignote à trois crêtes, un
pétrinal, attirail d’un gentilhomme
qui aurait servi comme arquebusier
à cheval. Le tout était bien gravé,
doré, bruni et verni, avec un plumail
d’autruche bleue frisée de jaune et
un piquet d’aigrette blanche qui en
sortait comme un artichaut de ses
feuilles. Cette comparaison triviale
fut le fait de M. Guillaume. Mais
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Blancador méprisa ce dire, à ses yeux
dicté par l’envie. Avec sa casaque
vermeille et de pareilles armes, il
ne manquerait pas, à la première
montre, de se faire distinguer par
quelque demoiselle ou quelque
veuve très riche, qui lui donnerait de
l’amour et de l’argent.

Et M. Guillaume dit même, un
jour que Jacquemin oignait, sur le
palier, ces harnois somptueux avec de
la graisse de cerf :

— Là-dessous, ton maître sera
plus superbe qu’un brelan carré de
rois !

Car c’était là, pour M. de Mart-
inglise, la chose la plus belle que pût
éclairer la lumière du soleil ou celle
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de quelques chandeliers, après —
« allons, voyons ! » naturellement !
— le point de cinquante-cinq.

Quand Paulin fut parti, Blan-
cador, voyant que la pluie com-
mençait de tomber et que le temps
était irrémédiablement couvert, entra
dans la salle basse du tripot pour
regarder jouer les trois compagnons.

« Je monterai ensuite, se dit-il,
visiter Isabelle et son singe. Et si,
par hasard, l’opérateur est sorti, je
prendrai la mesure de la femme au
tambourin de la façon la plus juste.
Cela me fera toujours passer une
heure. Théréson est partie pour
acheter une vache au métayer de
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Lalot, c’est là un heureux hasard. À
la savoir un peu loin, il me semble
que je l’aime davantage. Peut-être
coucherai-je ce soir encore ici. »

C’est par cette phrase qu’il finis-
sait, depuis deux mois, chacun des
soliloques où il discutait l’emploi de
son temps.

Et il se mit à jouir du spectacle de
M. Guillaume administrant la partie.
Ce joueur, célèbre dans le tripot, et
qui avait la considération de tous
les amateurs, se servait pauvrement
de ses cartes. M. de Blancador leva
plusieurs fois les épaules de pitié. Et
pour tuer le temps d’une manière
qu’il envisagea comme sûrement
profitable, il demanda à ces messieurs
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la permission de prendre part à leur
divertissement.

Personne n’y mit empêchement,
et, M. Guillaume ayant assuré la
répartition des places, des mises, la
donne des cartes, sans manquer aux
règles et usages, se frotta les mains
comme si c’eussent été des couteaux
dont il parfaisait le fil. Et il répéta par
trois fois :

— Allons ! voyons ! marchons !
Et M. de Séligny remarqua l’air

audacieux avec lequel cet homme
de tripot releva légèrement ses
manchettes plates : le mouvement
d’un lutteur qui va se trouver en face
d’un adversaire digne de lui.

Mais les actions deM. Guillaume
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ne furent pas dignes de sa valeur et
de sa renommée. Le vieil ami de
M. de La Poise perdit beaucoup,
parut s’effrayer de la façon dont M.
de Blancador menait le train de la
partie. Et quand on lui faisait vingt
écus de plus, on eût pu croire, tant
il pâlissait et multipliait les tics sur
ses joues, qu’il était pris d’un subit
et impérieux mal de ventre. Enfin
il disait : « Je quitte », d’une voix
altérée et renonçait à tenir, quelle
que fût la force de son jeu.

Quand on se leva pour aller
dîner, M. de Blancador gagnait cent
soixante-dix écus. Sans attacher
d’importance à Séligny et à La Poise,
qu’il considérait comme des joueurs
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d’occasion, il s’émerveillait de la
naïveté deM. Guillaume. En somme,
ce personnage sentencieux était
au-dessous du pire. Et tous jouaient
assez mal pour que lui, Horace, qui,
cependant, connaissait plus d’un
tour, n’eût pas un seul instant pensé
à prendre ses ordinaires avantages,
comme il le faisait à Toulouse.

«Ce n’est vraiment pas la peine,
se disait-il, de travailler de ses mains
pour filer la carte, quand on se trouve
en présence de pareils bienfaiteurs !
Voilà un revenu assuré. La bourse
de ce malencontreux M. Guillaume
parait profonde et bien remplie ;
encore qu’il y puise avec une trop
visible amertume, il en dénoue
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fréquemment les cordons. Tout en
passant agréablement mon temps,
je vais donner à mon sac d’écus,
au quart entamé, un frère qui le
surpassera en rondeur. Je viserai
principalement l’épargne de M. Guil-
laume, car, pour ce qui est des autres,
Séligny me fait l’effet de risquer peu,
et le mélancolique Honoré attend
son souper quotidien du petit gain
qu’il désire. »

En cinq jours, Blancador se
trouva gagner plus de six cents
écus. Puis son bonheur parut
l’abandonner, et la partie continua
de monter. Où l’on misait par petits
blancs, on misait maintenant des
testons. Aux écus d’argent se substi-
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tuaient les écus d’or. M. Guillaume
avait la mine d’un déterré. Quant à
Honoré, de plus en plus taciturne
et sinistre, il chaussait son nez de
besicles en corne noire tenues par un
ressort, et il regardait par-dessus, à
certains moments.

— Prenez garde ! — dit au matin
du septième jour M. de Séligny à
Blancador, — je crois que vous vous
couchez dans de mauvais draps. Je
crains pour vous quelque déveine
singulière. La partie a changé de face.
À mon avis, vous feriez mieux de ne
plus fréquenter chez ces joueurs de
prime, et de vous en aller. Si vous
voulez partir avec moi, après-demain,
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et si vous n’avez pas d’autres projets,
nous voyagerons de compagnie, et
je vous recevrai avec plaisir dans ma
maison qui est à dix petites lieues
d’ici. Nous y chasserons la perdrix,
en attendant que vous alliez vers vos
affaires.

— Grand merci, répondit
Blancador. Je ne puis refuser une
invitation aussi courtoise, et je suis
touché de l’amitié que vous voulez
bien me montrer. Mais quittez toute
crainte à mon endroit. Les braves
gens que vous semblez tant redouter
m’ont déjà laissé plume et aile. Ils ne
sont pas, entre nous, de force à lutter
contre moi. J’en ai vu d’autres !

Et il expliqua à Séligny comme
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quoi lui, Blancador, avait tenu tête
pendant longtemps aux joueurs les
plus réputés de Toulouse.

— Au cabaret des Trois Rois
Mages, nous jouions un jeu où le
compagnon Honoré et son vieil
ami Guillaume n’auraient pas fait
haute mine. Les livres y valaient
un blanc, au plus. Et il y avait là
des Italiens plus subtils que ce Ser
Sandro Scrifagne, dont la commère
Isabelle me paraît être la meilleure
partie. Avez-vous tâté de celle-là ?

M. de Séligny répondit que la
señora Isabelle devait bien remplir sa
basquine, et que le moule de son ver-
tugadin s’agitait en toute harmonie
au mouvement de sa marche. Mais il
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n’avait pas de goût pour ces aventures
communes. Et il retomba dans sa
mélancolie et dans son mutisme.

— N’étiez-vous pas, reprit Blan-
cador, en intention d’acheter des
chiens au traitant Troix-Mares ?

— J’avais, en effet, formé ce
projet, dit Séligny, mais les nouvelles
que j’ai reçues, tout à l’heure, ne me
laissent plus d’espoir de ce côté. Il
paraît que Troix-Mares se voit retenu
à Paris pour de longs mois, tant sont
importantes les choses d’argent dont
il trafique avec les gens de la Ligue.

Et ils en vinrent à parler des
affaires du royaume.

M. de Séligny ne redoutait pas
moins le mauvais esprit de la déma-
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gogie parisienne, bandée contre toute
autorité par les cabales bourgeoises,
que le fiel des pasteurs « et autres ma-
niaques synodiaux », qui s’agitaient
autour d’Henri de Navarre :

— Celui-là m’a tout l’air de filer
un mauvais coton. Tant qu’il n’aura
devant lui qu’un imbécile mou
et ambitieux comme Mayenne, et
ses pauvres troupes, il pourra faire
quelque état de ses forces : de ces
Lorrains faux et brouillons, il n’y
a rien à espérer ni à craindre. Mais
on me dit que le prince de Parme se
prépare à marcher contre le roi de
Navarre avec une armée espagnole.
En ce cas, je ne donnerais pas cher
d’Henriquet le huguenot et de ses
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ministres à la genevoise.
— Vous me paraissez, fit Blan-

cador, d’un air entendu, n’avoir que
peu d’estime pour ceux de la religion.

— Oh ! je les connais, du reste,
pour être de leur estoc. Une moitié
de ma famille appartient à cette
religion réformée. Il n’est rien de
pire que les calvinistes. Malveillants,
hypocrites, méticuleux et altérés
d’autorité, arrogants tout à la fois et
souples, ils sont le principal fléau du
royaume. Si les guisards, ligueurs, et
autres patriotes à l’espagnole, leurs
suppôts, me semblent incliner plus
que de raison du côté de l’Espagne,
on peut, sans calomnie, reprocher
aux protestants d’être les agents
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avérés de l’Allemagne. Et si jamais
la France venait à reconnaître Henri
de Navarre, on serait sûr de voir
tout mener à la saxonne. L’Anglaise
Élisabeth, encore mal débarbouillée
du sang de Mme la reine d’Écosse,
les électeurs et les palatins, qui ont
réglé avec elle et Henri de Navarre
l’assassinat de cette malheureuse
princesse, seront les vrais conseillers
de ce roitelet. Je sais, d’ailleurs, que
c’est un vice spécial aux Français
que d’emprunter les lumières de
l’étranger. Sous les derniers princes
de la maison de Valois, on a vu Mme

Catherine, qui était une femme plus
avisée que le commun de son sexe,
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donner tous les offices à des Italiens.
Les Guises, en tant que Lorrains, ne
nous moudraient pas une meilleure
farine. On serait éclairé par ce soleil
d’Espagne qui, comme chacun sait,
ne se couche jamais. Je suis allé à
Paris, il y a dix mois, un peu avant
l’assassinat du feu roi. Entre nous,
je dirai que celui-ci valait mieux que
la réputation à lui faite. Mais ce
serait une insigne folie que d’attendre
la justice de ses ennemis. Dans les
procès politiques, on semble ne
pas être tenu à observer les lois de
l’ordinaire équité. J’ai séjourné à
Paris, vous dis-je, et j’ai été effrayé
par l’abondance d’Espagnols qui y
fréquentaient, entretenus par des



187

capucins patriotes. On n’y voyait
qu’épées hors de mesure, moustaches
de chat et chapeaux à rebras en
forme de pots de chambre. Tout se
faisait par la grâce des envoyés du roi
Philippe II et des légats…

— Je crois comprendre, — fit
Blancador, qui s’ennuyait à ouïr par-
ler de choses auxquelles il n’entendait
rien, — si je ne m’abuse, que vous
appartenez à ce parti moyen qu’on
appelait jadis celui des « politiques ».
Il me souvient que mon père en était.
Et, s’il s’y mit, c’est que ce parti, sans
en être un, à ce qu’on m’a dit, était
contraire à tous les autres.

M. de Séligny sourit doucement ;
au fond, très étonné, il se demandait :
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«Cet étourneau aurait-il donc de
l’esprit ? »

— Ce serait, dans ce cas, reprit-il,
le parti de la sagesse. Quand l’État
glisse dans un désordre et une anar-
chie tels que ceux dont nous avons
le spectacle, c’est un droit indéniable
à tous les gens de bonne condition
que de garder leur particulier parti
en marchant dans les voies où les
engagent et leur honnêteté et leur
conscience…

— Mais, — dit Blancador,
en étouffant un bâillement, —
pensez-vous qu’on puisse trouver à y
satisfaire son intérêt ?

— Il ne faut pas agir uniquement
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pour l’intérêt, car c’est souvent le plus
naïf, comme le plus sot des calculs…

— Très bien ! s’écria Blancador
en se levant. Je vois, monsieur le
prêcheur, que vous êtes un grand
philosophe. Mieux vaut, excusez
ma faiblesse, s’occuper de ses petites
affaires et courir le guilledou, en
attendant de son industrie ou du
hasard un bon établissement dans
le monde. Souffrez que je vous
quitte. J’aperçois les cottes de la
jalouse Théréson qui ondulent dans
l’escalier. Cette demoiselle est en
quête de moi, sans doute, et je sais
qu’elle a à m’entretenir, ce matin, de
choses importantes, dont elle n’a pu,
pour des raisons que j’ignore, me
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faire part, cette nuit dernière, comme
elle en a l’habitude. Je vous laisse
à vos méditations profondes. Ne
vous y enfoncez pas jusqu’à devenir
lunatique ; et tâchez, surtout, de
ne pas perdre plus de dix deniers
avant votre départ. Quant à vous
accompagner, je m’en ferai un plaisir.
Si votre valet veut bien avertir le mien
pour ce départ, j’en serai charmé. Au
revoir !

M. de Séligny le regarda s’éloigner
et ne put s’empêcher de rire en haus-
sant les épaules. Sa nature sérieuse
et réfléchie s’accommodait mal de
la légèreté d’Horace. Mais sa bien-
veillance le portait vers lui, comme
si sa sympathie se fût augmentée du
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contraste.
« Si cet écervelé fût tombé dans

une société meilleure, songeait-il,
nul doute qu’il n’eût fait un cavalier
accompli. Ce qu’il m’a raconté de sa
vie montre qu’il abonde en ces belles
qualités qui font chérir les hommes
par les femmes, À moi, cela fut
toujours refusé !… Plaisant et accort,
bien disant comme il est, il pourrait
me devenir de quelque utilité dans
mes projets. Je veux donc le surveiller
et m’en faire un ami. Qu’il vienne à
tomber dans l’embarras, je l’aiderai
de mon mieux. »

M. de Blancador, à ce même mo-
ment, se disait :
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«À ce prêcheur, il ne manque
guère que le rabat. Et il n’aime pas les
huguenots, dont il semble avoir pris
si exactement la manière ! Que croire
de ce personnage ennuyeux ? En tout
cas, il me paraît, d’après ce qu’il m’en
a laissé entendre, assez bien renté et
apparenté. Je m’efforcerai de savoir
tout au long ce qui le concerne. Par
la suite, il pourra m’être utile, me pro-
curer les relations qui me font défaut
pour me pousser dans le monde…
Allons voir ce que veut Théréson,
qui me faisait des signes ! Sans doute,
sa naturelle jalousie, excitée par les
allées et venues de l’Isabelle et de sa
basquine, va-t-elle s’épancher en un
flot de larmes. Et cela se terminera
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encore par un assaut furieux où
elle fondra, entre mes bras, comme
une oie au feu du rôtisseur son
époux. Ensuite, elle me fera quelque
cadeau, comme cette dague, montée
en argent et en ivoire, qu’elle m’a
supplié de garder, en souvenir d’elle,
le lendemain même de cette nuit où
je la poussai dans l’escalier, encore
qu’elle fût toute nue comme notre
première mère. Et je l’accompagnai
du plus beau coup de botte qui ait
jamais visité les reins de cette mafflue
et râblée coureuse. Honoré, qui se
trouvait, de fortune, dans le couloir,
où il rôdait après la blanchisseuse
Françoise, son ordinaire régal, a dû
voir cette sotte tambourinant à ma
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porte et demandant, à grand renfort
de larmes, qu’il lui fût rendu au
moins sa chemise. Mais Honoré n’a
pas même fait semblant de la voir ; se
glissant le long du mur, il a tiré vers
la buanderie, où il s’est perdu, plus
semblable à un rat qu’à un homme. »

Et, riant à se rappeler cet Honoré
qui paraissait noir, même quand il
vaquait en chemise à ses amoureuses
distractions, Blancador monta
l’escalier. Mais, au premier détour,
il se trouva nez à nez avec l’objet de
ses intérieures risées. M. Honoré,
lui-même, se dressa dans ses habits
soigneusement ajustés et brossés.
Pareil au démon du jeu, il tenait dans
samain droite deux paquets de cartes,
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et dans la gauche une bourse jumelle
pleine d’argent, à tel point que les
cordons ne pouvaient plus se tirer.

— Ah ! ah ! — dit-il d’un ton
tout à la fois froid, empressé et jovial,
— vous voilà donc ! Guillaume vous
attend dans la salle, et M. de Séligny
aussi. Je ne sais si je jouerai, tant ma
mauvaise fortune est bizarre… Enfin,
nous essayerons.

Et Blancador, dans l’espoir de
parfaire les trois mille livres qu’il avait
arrêté dans son esprit de gagner à M.
deMartinglise, abandonna le chemin
de l’amour pour entrer dans les voies
du hasard. Il descendit. Au-dessus
de lui, le fracas d’une porte, claquée
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avec bruit, lui apprit le dépit de Mlle

Combarrou. Mais, sans même se
retourner, il entra dans la petite salle
basse.

— Allons ! voyons ! dit aussitôt
M. Guillaume. Qu’est-ce que cela, et
n’y a-t-il plus de prime ?

Et il se frotta les mains avec son
geste habituel, dans un bruissement
de carton froissé. À force d’être en
contact avec les tarots, la peau de
M. Guillaume, le vieil ami de M.
Honoré, avait fini par résonner de
même. Et, quand il riait, il produisait
un son de dés ; quand il s’asseyait,
c’était avec un fracas de trictrac.

Et les parties se succédèrent,
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ce jour-là comme d’autres encore.
Enfin, aumatin du onzième, le baron
de Blancador ne possédait plus un
ducat : tous ses écus avaient fondu
au feu des relances d’enfer que faisait
Honoré. Cet homme sombre ne
quittait plus ses besicles, il lisait
dans ses cartes comme dans un petit
eucologe, et tenait régulièrement, en
annonçant le coup perdu, par avance.
Il le gagnait presque toujours, et,
pareil à un singe qui ramasse des noix,
il raflait l’argent. Puis après chaque
séance, il déclarait une perte minime.

Quant à M. Guillaume, il ou-
vrait son haut-de-chausses, dont les
goussets plissés recevaient la moisson
dorée fauchée sur le tapis vert, et il
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allait dîner :
—Allons ! voyons ! Je commence

à me refaire !
Et s’adressant à Horace :
— Vous n’avez pas dû perdre

beaucoup ?
Celui-ci supputait : «Deux, trois

mille livres. »
— C’est insensé ! reprenaient en

chœur les deux compagnons. Mais
qui gagne, alors ?

Et, mystérieusement, ils disaient,
en désignant Séligny du coin de l’œil :

— C’est lui, certainement !…
Enfin, ça reviendra. Vous ne pouvez
pas perdre éternellement, ce n’est pas
naturel ; surtout jouant comme vous
jouez ! Et Honoré accompagnait ces
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prophéties d’un tel déploiement de
sa patte d’oie que celle-ci, pour un
moment, disparaissait et dans sa joue
et dans sa tempe.

Horace avait, en effet, joué
aussi bien qu’il pouvait, filé la carte,
remplacé les mauvaises rentrées en
reprenant adroitement, comme il
convient, dans son écart, oublié de
miser l’argent du tapis dans la mesure
du possible. Mais il dut rendre les
armes et cesser de jouer, ayant perdu
tout son argent et restant devoir à ces
deux messieurs trois mille livres, sur
lesquelles cinq cents à Honoré, qui
en gémissait, disant :

— Oh ! cela ne presse pas !
Quand vous voudrez !
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Mais, « pour la bonne règle », M.
Guillaume demanda àM. le baron de
Blancador de lui consentir une petite
reconnaissance :

— Pour être d’accord, simple-
ment. Allons ! voyons ! Vous
aurez votre revanche ! Entre gen-
tilshommes, cela ne tire pas à
conséquence.

Horace signa. La journée s’écoula
dans un silence un peu froid. M. de
Séligny, s’étant absenté la veille pour
aller chasser chez un gentilhomme
de Colomiers, revint dans la soirée.
À voir les figures des trois joueurs,
il devina l’histoire. Ayant confessé
Horace, il s’en fut trouver Marius.
Cependant, M. Guillaume s’était



201

esquivé ; et M. de Séligny ne put
s’entretenir qu’avec le seul Honoré,
qui était lui-même sur son départ,
botté, ceint de son épée espagnole.
On vit le petit homme noir hausser
et baisser les épaules, avec beaucoup
de déférence. À chaque parole
de Séligny, il acquiesçait par un
hochement du menton, et sa patte
d’oie s’ouvrait jusqu’à disparaître. Et
cela se passait près de l’écurie où l’on
préparait son cheval. Il se mit en selle,
quand on eut sorti la bête dans la
cour, et on remarqua que les arçons
de devant portaient deux grands
pistolets à chenapan, et de calibre.

Et M. Honoré de la Poise
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s’éloigna, suivi par un valet non
moins copieusement armé, pour
rejoindre, sans doute, M. Guillaume
de Martinglise, dans des régions et à
la poursuite d’affaires pareillement
incertaines.
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— Je suis fâché — disait Séligny à
Blancador qui avançait botte à botte
avec lui au clair de la lune — je suis
très fâché de n’être pas arrivé assez tôt
pour obliger ce Martinglise à vous
rendre une partie de votre argent, et
surtout les lettres de change que vous
avez eu la faiblesse et l’imprudence
de lui signer…

203
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Blancador, le nez penché sur
l’encolure de son genêt, sourit dans
l’obscurité. Il pensait :

« Faut-il que ce Séligny soit sim-
ple pour s’imaginer que j’aie jamais
eu l’intention de faire honneur à ce
ridicule engagement ! »

Et il acheva sa réflexion à haute
voix :

— Pour un gentilhomme, toute
dette de jeu est sacrée !

— Sans doute, appuya Séligny.
Mais vous avez été, entre nous, volé
comme dans un bois. Nous ferons
bien de presser un peu l’allure, si
nous voulons arriver à Grenade pour
y coucher.

Blancador approuva et poussa
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son genêt, tout en songeant aux deux
compères du tripot :

« Le fils de ma mère en a fait bien
d’autres !… »

Et il lui revenait à l’esprit l’histoire
de ce paysan de Montberon qui, un
soir, aux Trois Rois Mages, ivre
comme Loth lui-même, avait voulu,
à défaut de ses filles, entreprendre
la dame de léans sur l’heure, en lui
offrant un gros doublon pour prix de
sa vertu. Lui, Blancador, Puydragan,
Mouflers et Malapère de Madron
avaient chambré le bonhomme,
qui leur laissa tout son argent, à la
bassette. Chacun avait eu le prix d’un
bœuf… Et il en avait roulé plus d’un,
avant comme après cette histoire !
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A tout prendre, s’il gardait encore
à Guillaume et à Honoré quelque
rancune, c’était par jalousie demétier,
et parce qu’ils travaillaient mieux que
lui.

Son caractère insouciant ne
s’accommodait pas mal de sa sit-
uation singulière. Avoir train de
gentilhomme et se lancer dans
le monde avec une centaine de
livres, pour tout bien, lui paraissait
amusant. Tout le portait à croire
que son ami Séligny avait payé sa
dépense. Et cependant, Jacquemin
assurait qu’il avait donné son dû à
Combarrou ; le valet avait même
reconnu posséder encore cent livres
de bon argent épargné sur les récentes
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fournitures. Horace n’avait pas tenu
à s’en éclaircir. Il se réjouissait des
hasards où il pensait avoir profité aux
dépens de quelqu’un. Il se réjouissait
aussi qu’une nouvelle absence de
Thérésine lui eût permis de quitter
Monsac, sans scènes de larmes, et
sans tambour ni trompette, à la suite
de M. de Séligny.

La belle hôtesse avait, ce jour
même, pris des brancards où elle était
montée avec son ennemie Isabelle,
tant elle était tenue par la peur de
voyager seule, pour se rendre chez
le curé de Saint-Paul-Montaigu.
Ce vieil homme voulait lui faire
entendre sa nièce, demoiselle assez
bien faite et très habile pour chanter
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avec accompagnement de luth. Et
la señora avait emporté le sien sans
préjudice de son tambourin.

Blancador oubliait déjà sa dé-
confiture récente. Son caractère
lui défendait de s’attarder parmi
les ruines. Ses dernières pertes lui
semblaient déjà mêlées aux cendres
du passé. Et il attendait l’avenir d’un
front serein, tablant avec une confi-
ance aveugle sur l’appui de Séligny
qui continuait de parler, comme si
son compagnon l’écoutait :

—C’est là un accident qui ne doit
pas surprendre un vieux joueur tel
que vous. Mais, si vous voulez m’en
croire, vous ferez bien de renoncer
à ce dangereux passe-temps. Tôt ou
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tard, si vous retombez dans votre
passion, il vous en cuira… Au reste, je
ne sais pourquoi je vous fais ainsi la
morale ; et je ne sais si j’ai assez bien
administré ma vie pour prendre le
droit de diriger les autres, avec ma
mince expérience. Car je ne suis pas
de beaucoup votre aîné.

Et il en vint à parler de sa vie,
tandis que sous le froid piquant de
la nuit d’hiver, éclairée en plein par
la lune qui argentait les cailloux, les
montures s’ébrouaient en suivant la
bande blanche onduleuse du sentier
qui serpente entre Monsac et le
coteau de Labourdette.

Henri-Louis-Léonard-Gaston de
Castelnau-Séligny était né, le 8 février
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1560, dans le pays d’Aucamville,
d’Héliette-Élisabeth de Bernage et
de François-Gaspard de Castelnau,
seigneur d’Ondes et de Villeneuve,
chevalier de Saint-Michel, et juge au
présidial de Grenade. D’un naturel
prudent, ce robin ne fit profession
ouverte de la religion réformée que
lorsque les affaires du roi devinrent
en tous pointsmauvaises. Et il permit
à sa femme d’observer, en son partic-
ulier, la religion catholique. Mais il
entendit que son fils suivit le culte
réformé. Il s’éteignit en 1568, sans
s’être consolé de voir le « papisme »
prévaloir dans le royaume. De son
vivant, il s’était employé, jusqu’à ses
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derniers jours, à faire perdre leurs
procès à tous les « papistes » qui
avaient à plaider devant lui. Son
corps n’était pas froid, que sa femme
obligeait les ministres genevois à
quitter sa maison, et les remplaçait
par des prêtres. Un desservant de
Saint-Jory fut attaché au château
d’Estréfonds, comme chapelain,
et il se chargea, par surcroît, de
l’éducation de Gaston. À son lit de
mort, Élisabeth de Bernage fit jurer
à son fils de ne jamais abandonner
la sainte religion catholique ; et elle
s’éteignit doucement, le 8 mai 1583,
dans la trente-septième année de son
âge, pour avoir pris la fièvre tierce, à
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ce que l’on dit.
Elle laissait ce qu’elle pouvait de

ses biens liquides à la Compagnie de
Jésus, qui avait placé auprès d’elle la
personne discrète du Père Encausse,
comme directeur de conscience.
Cette Bretonne, froide en apparence,
bien tournée et de frais visage, n’avait
pas borné à des dons financiers ses
complaisances pour l’Ordre. On
l’accusait couramment de lui avoir
fait, et à diverses reprises, l’abandon
gracieux de son corps. On disait
même qu’entre tous le Père Encausse
avait été distingué. La malveillance
des voisins ne laissa rien ignorer de
ces choses à Gaston. Les insinuations
parurent trop faibles. Et on le traitait



213

partout de « fils de prêtre ».
Son caractère mélancolique

et inquiet en devint encore plus
sombre, et il enveloppa dans une
commune haine les prêtres et les
ministres. Au cours d’un séjour
qu’il fit à Montauban, il s’entendit
attaquer durement en paroles par
divers seigneurs huguenots qu’il
croyait amis de son père. Il y répon-
dit avec une insolence hautaine qui
exaspéra ses détracteurs. On essaya
de se débarrasser de lui, les armes à
la main. Soutenu, dans un duel, par
deux neveux de M. de Clérambon,
Estrabaque et La Villaubray, il tua à
coups de dague le filleul du ministre
Muller et fendit d’un revers d’épée
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la tête au secrétaire bénévole du
consistoire, Mathieu de la Piroulette,
qui, caché derrière un buisson,
s’était élancé pour le frapper dans le
dos. Il mit encore par terre le plus
dangereux de la bande, Joachim de
Plats, en lui poussant une estocade
au travers du flanc. La lame sortit
d’un pied en arrière et le huguenot
s’abattit en vomissant tout son sang.
Estrabaque et La Villaubray tuèrent
le troisième tenant, Fabert de Callory,
gendre du jurat Ouissel : ainsi trois
des plus réputés bretteurs parmi les
réformés demeurèrent le nez dans
l’herbe, dépouillés par les laquais qui
y trouvèrent leur bénéfice. Math-
ieu de la Piroulette s’enfuit pour
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raconter comment on avait voulu
l’assassiner pendant qu’il prêchait la
concorde. Les Muller et les Ouissel
résolurent de faire faire grande justice
des meurtriers, car ce combat, par
maintes particularités, différait des
rencontres ordinaires.

Un cousin de Gaston, M. de
Corpoy, arrangea l’affaire, après que
les vainqueurs eurent tiré du côté
de Gannat, et M. de Clérambon
les reçut dans son château de La
Roche-Thulon, où il continuait à
garder son parti, sans écouter les
avances des ligueurs. Le célèbre chef
de bandes avait, dès le lendemain de
la Saint-Barthélemy, abandonné les
huguenots. Il les considérait comme
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n’ayant plus de tête. Retiré dans
sa forteresse, il attendait les événe-
ments, tout en exerçant ses hommes
et en rapinant dans la mesure du
raisonnable. À la journée de Coutras,
il marcha avec l’armée royale et opéra
sa retraite sans qu’Henri de Navarre,
stupéfait de son inespérée victoire,
se souciât de le poursuivre. M. de
Clérambon accueillit ses neveux et
Gaston avec son ironique courtoisie,
et il leur ordonna de suivre les
exercices de ses cavaliers.

C’est à partir de ce moment que
Gaston renonça à porter le nom de
Castelnau-Bernage, pour prendre
celui de Séligny, d’une terre qu’il
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avait héritée d’un oncle. Sa tristesse
allait en s’augmentant ; il détestait
aujourd’hui jusqu’au souvenir de
sa famille. À La Roche-Thulon,
Gaston de Séligny connut le marquis
de Saint-Cendre et Gaspard de
Croisigny, qui ne le quittait plus
guère. Gaspard exerça sur Gaston
une influence profonde. Une telle
amitié se développa entre eux que
Séligny se fixa à La Roche-Thulon
jusqu’à ce que Croisigny, souffrant
toujours de la maladie noire qui
devait le tuer, consentit à venir
habiter le château de Castelnau
d’Estréfonds. Il fit comprendre à
Gaston l’importance de cette maison



218

fortifiée qui commandait la route
de Montauban à Toulouse par les
Joffres et Embouet. Il dirigea les
travaux de réparation, augmenta
la largeur des douves, supprima les
chemins à flanc de coteau, et mourut
dans la haute chambre de la Tour
du Sénéchal, laissant à Gaston, dés-
espéré, ses armes et son chevalDestin,
que le marquis de Saint-Cendre avait
pris à Coutras, en mettant par terre
le porte-guidon du roi de Navarre.

Gaspard de Croisigny s’éteignit
dans la paix des justes, le 10 juillet
1588, sans avoir voulu recevoir les
secours de l’une ou l’autre reli-
gion. Quand cet homme, qui avait
cinquante-cinq ans, se sentit sur sa
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fin, il se fit apporter par Séligny un
petit portrait en cire peinte renfermé
dans un écrin de maroquin blanc
et qui ne le quittait guère. Il ouvrit
la capsule, regarda longuement une
figure de blonde coiffée à la mode
de Mlle Touchet, et il expira en
prononçant le nom de Gilonne.

Séligny ne commit à personne le
soin de le veiller. Aidé de son écuyer
Labarthe, il ferma les yeux de celui
dont il ne put jamais plus prononcer
le nom sans répandre des larmes.
Le portrait de Mlle de Bonisse fut
passé au cou du comte Gaspard, et,
son épée d’armes reposant sur sa
poitrine, les mains serrées par des
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bandelettes, il fut enseveli en grande
pompe dans l’église des Récollets de
Saint-Rustique, où se dressaient les
tombeaux des Castelnau. On le mit
dans le caveau qui attendait Gaston
de Séligny, triste à désirer reposer
dès ce jour à ses côtés. Et Gaston
retourna dans son château solitaire,
où il vécut renfermé, comme s’il
continuait à s’entretenir avec l’ombre
de celui qui dormait l’éternel som-
meil sous la lame de cuivre. Il s’en
allait avec Labarthe et les valets de
chiens, passant des jours dans les
bois à chasser toutes les bêtes. Il
tuait les sangliers avec son épieu, sans
employer la billette, et ses gens se
disaient que, quelque jour, une bête,
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ainsi ferrée au coffre, foncerait sur
lui, le bourrerait et le découdrait à
mort.

La sympathie ardente qui unit
ces deux hommes silencieux, om-
brageux, hautains et tendres, était
née d’une commune fortune. Si
la mort de Gilonne de Bonisse,
tuée à la Haute-Ganne en 1569,
d’une façon singulière et obscure,
avait laissé Gaspard de Croisigny
inconsolable, un pareil chagrin tenait
Gaston. Avant les difficultés qui
se levèrent autour de lui après la
mort de sa mère, et lui rendirent
la vie impossible à Montauban, il
prenait plaisir à fréquenter chez les
Escudier de Lamothe, famille de
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grands bourgeois, où était élevée une
de leurs parentes, jeune orpheline
et d’une charmante figure, qui avait
nom Hulline de Talmant. Près de
cette fillette, dont les cheveux cendrés
et les yeux gris de lin adoucissaient la
mine fine et rieuse, Gaston reprenait
quelque goût pour la vie. Il se prit
bientôt à aimer avec passion cette
mignonne créature, dont l’élégance
et la grâce lui semblaient maintenant
faites pour lui. Comme ils étaient
tous deux libres, munis d’une grande
fortune, rien ne pouvait faire croire
qu’un couple aussi bien assorti
différât longtemps son mariage. Et,
pour voir plus facilement celle qu’il
chérissait et dont il se croyait payé
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de retour, Gaston acheta, près de
Montauban, une petite maison des
champs entre Murat et Saint-Aubin :
il se réjouit plus tard d’avoir acquis
la Manse-Séligny, quand Gaspard de
Croisigny lui montra le parti à tirer,
en fortifiant le coteau de Saint-Aubin.
Ainsi maître du côté de Toulouse,
par son château de Castelnau, il
arrêtait encore les communications
du château de La Combe-Corpoy
avec la route de Montauban. La
Combe appartenait à son cousin M.
de Corpoy.

À la suite du duel de 1584, Gaston
de Séligny ne comprit que trop bien
l’empressement qu’avait mis Justus
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de Corpoy pour arranger ses affaires,
en l’aidant à s’enfuir au plus vite
avec les neveux de M. de Clérambon,
lorsqu’il apprit le mariage de ce
cousin officieux avec Hulline de
Talmant. Jamais Gaston n’aurait
cru possible une pareille chose. À
entendre cette nouvelle, il s’étonna
que le soleil continuât de luire, et
que la terre ne s’entr’ouvrit pas
sous ses pieds. L’événement n’était
que trop certain. Bien que M. de
Corpoy, quinquagénaire avéré, veuf
de Léonie de Canteclaux, chargé des
intérêts de Henri de Canteclaux, fils
de la défunte dame, eût dénoncé en
maintes circonstances son intention
de ne se jamais remarier, il convola
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cependant en nouvelles noces avec
Mlle Hulline de Talmant qui aurait
largement pu être sa fille, car elle
n’avait pas dix-neuf ans. Et, comme
il ne manque jamais de gens pour
se réjouir à étaler le malheur des
autres, — « ainsi du fromage sur
une miche », selon l’expression de
l’écuyer Labarthe, — on ne laissa
rien ignorer à M. de Séligny des
circonstances qui entourèrent cette
union.

C’étaient les Muller qui avaient
tout arrangé, prouvant aux Escudier
de Lamothe que la situation de
Gaston était devenue « impossible
dans la société », —C’est-à-dire dans



226

Montauban, — « après le scandale
de ces assassinats », — c’était le duel :
-— « Il y avait urgence à mettre cette
douce brebis qu’était Hulline à l’abri
du loup ravisseur » — on entendait
ainsi parler de Gaston. — Et le
pasteur Muller fit une allocution
où « les voies du Seigneur… Gog et
Magog… les tentes de Jacob » étaient
fréquemment cités. À la vérité, le
parti huguenot de Montauban se
reprochait la négligence qu’on avait
mise à laisser une riche héritière ainsi
à la merci d’un mécréant comme
le jeune Séligny. La preuve de
son indignité était là : il en avait
abandonné le nom de ses pères,
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les Castelnau, comme s’il se fût
reconnu à tout jamais incapable de le
porter. Le pasteur Ernest Momsenn
parut arriver providentiellement de
Genève, pour expliquer ce que les
meurtres commis par le réprouvé
Séligny et ses suppôts « avaient en
soi de prédestiné, puisqu’ils allaient
permettre à une âme égarée de rentrer
dans la Jérusalem céleste ». Pour le
respectable Momsenn, comme pour
les Muller, cette « Jérusalem céleste »
était le château de Corpoy.

Les Escudier de Lamothe furent
vertement tancés par ces saints
hommes, auxquels s’adjoignirent les
ministres Kaupfisch et Honoratus,
pour avoir toléré que la demoiselle
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de Talmant n’eût pas encore abjuré
le papisme. Assiégée, menacée,
inquiétée par les femmes des pasteurs
et des bourgeois calvinisants, cajolée,
trompée et adulée par les hommes, la
jeune fille, dont la force et la ténacité
n’étaient pas les vertus dominantes,
se soumit. On lui montra de fausses
lettres portant la signature de Gaston.
Elles étaient adressées à la Figue et la
Combreselles, courtisanes réputées,
et se signalaient par une extraor-
dinaire licence. D’autres avaient
pour destinataires des procureuses
avérées, comme la Touache, ou des
demoiselles catholiques, à lui livrées
par des prêtres, et dont on prit soin
de lui chuchoter les noms. Le pasteur
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Muller trouvait cela naturel : « Bon
chien chasse de race », disait-il, et
Momsenn ajoutait : « Il a de qui
tenir, sa mère était une décriée
bagasse. »

L’homme de Genève ne maintint
pas le propos, parce que le piqueur
Grégoire de Mauroux, établi par
Gaston à la Manse-Séligny, en ayant
eu vent, bailla au révérend un grand
soufflet, au sortir d’un prêche tenu
à Saint-Nauphary. Mais l’insidieux
Kaupfisch parla à mots couverts de
fille forcée dans un pavillon de chasse,
de belles servantes toutes nues faisant
le service à la lueur de cent bougies,
et aussi d’un enfant mangé sur un
fumier par les pourceaux, tandis
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que la mère était conduite, de nuit,
dans un couvent. Il concluait en
déclarant tenir ces renseignements,
absolument certains, d’une vieille
dame. Honoratus, sur le dire du
jurat Ouissel, cita le rapport d’un
prévôt de connétablie d’où il résultait,
à l’évidence, que M. de Séligny, à la
Roche-Thulon, promettait souvent
à M. de Clérambon de lui prêter
sa femme dès qu’il serait marié.
L’homme de la connétablie avait eu
connaissance de cette histoire par un
sergent blavier, aujourd’hui mort, et
il avait perdu la curieuse relation qu’il
en avait faite. Mais cela n’infirmait
en rien la certitude de la chose.

Enfin les Muller dépensèrent
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assez d’influence et d’argent pour
faire considérer M. Gaston de
Séligny comme criminel d’État. On
reconnut en lui, non seulement un
meurtrier, mais encore un agent du
duc de Savoie. Son jugement fut
instruit, lu, affiché, et on put espérer,
un moment, qu’on l’exécuterait en
effigie.

Mais une lettre du marquis de
Saint-Cendre remit les choses en
leur place. Il annonçait au président
Salvagne que, si cela continuait,
il viendrait le faire siéger sur une
chaise percée et le coifferait avec
le couvercle. Et M de Clérambon,
pour être moins jovial, ne dit pas des
paroles moins utiles. Les juges et les
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bourgeois synodiaux, qui voyaient
déjà arriver — tant la lâcheté abrège
les distances — les bandes du comte
de Clérambon pour mettre leurs
hôtels à sac et leurs demoiselles sur les
dents, n’hésitèrent pas à reprendre le
procès de M. de Séligny. Les témoins
rappelés reconnurent avec adresse les
exagérations dont ils s’étaient faits les
organes ; ils déclarèrent qu’il fallait
distinguer, et que la mémoire des
plus honnêtes gens peut se trouver
en défaut. Des deux côtés, on oublia
l’accusation pour parler d’intérêts
supérieurs. M. de Séligny, qui avait
eu le courage de venir à Montauban,
fut à peine interrogé. On reporta le
jugement à une époque qui demeura
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toujours prochaine ; de manière que
le procès Séligny resta pendant, avec
un effet suspensif qui garantissait à
l’accusé la conservation de sa liberté
et de ses biens, et il fut établi une
trêve tacite pour que personne ne fût
plus désormais inquiété. Unmauvais
plaisant s’était permis de dessiner
sur le mur du tribunal une balance
dont un des plateaux était tiré par
un singe, et l’autre par un homme
d’armes brandissant un estoc ; il fut
sévèrement recherché, sans qu’on
pût le découvrir. Et, pour montrer
combien la police du royaume était
exacte, on flétrit publiquement sa
lâcheté, à une audience tenue par le
conseiller Mardoche.
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Ces événements n’empêchèrent
pas M. de Corpoy d’épouser Mlle

Hulline de Talmant, qui fut mariée
quasiment de force. La cérémonie
eut leu, le 20 avril 1585, au château de
La Combe-Corpoy, devant tout le
domestique assemblé, et une grande
foison de hobereaux et de bourgeois
huguenots. M. leministreMomsenn,
appelé pour la circonstance par le
pasteur Mathieu Robin, glorifia le
Dieu d’Ésaü et de Jacob :

— Par sa grâce, conclut-il, une
orpheline se trouve en ce jour munie
d’un père en même temps que
d’un époux. Méditons sur la Sainte
Écriture, particulièrement sur ce
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passage de l’admirable histoire de
Ruth et Booz. Une autre Ruth entre
aujourd’hui dans cette grande famille
qui est notre Église réformée ; qu’elle
y soit accueillie au son des harpes !

Et pour en finir, il fit chanter
un petit cantique, commentaire
du Me introduxit in cubiculum
suum. — Ainsi chacun se retira
pleinement édifié, sans se donner la
peine de remarquer que la Ruth citée
apportait des richesses au moins trois
fois plus considérables que celles de
Booz Corpoy.

Gaston de Séligny ne se consola
point de l’aventure. Son âme bien-
veillante et fière ne s’abaissa point à
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haïr celle qui l’abandonnait aux yeux
du monde. Il supputa les intrigues
qui avaient dû enlacer de leur réseau
subtil cette enfant inexpérimentée,
abandonnée et timide. Dans ses en-
tretiens avec son confident Croisigny,
jamais ne sortit de sa bouche une
parole de reproche à l’adresse de
Hulline. Il l’excusait toujours.

— Peut-être, disait-il fréquem-
ment, sera-t-elle plus heureuse dans
ce train seigneurial de la Combe-
Corpoy. Si peu que je connaisse mon
cousin, je le crois homme de bien. Et
on dit qu’il fait maintenant grande
figure.

— Tel fut, reprenait Croisigny,
mon raisonnement quand j’appris
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que ma très aimée Gilonne de
Bonisse allait épouser son vieux
tuteur Lanelet. Je me mis en dehors
du sujet, comme l’expliquent les
philosophes, l’intérêt de cette char-
mante fille étant l’objet principal. La
femme que l’on chérit doit avant
tout être heureuse ; notre agrément à
nous ne doit venir qu’après.

Et ils continuaient de causer,
trouvant le sacrifice tout naturel. Un
jour, le marquis de Saint-Cendre, qui
les écoutait avec son sourire toujours
bienveillant et son air ouvert, se
leva brusquement, prit la tête de
Croisigny, l’embrassa sur le front et
sortit de la chambre. Et le soucieux
Clérambon, suivant le marquis du re-
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gard, crut voir une larme briller dans
son œil. Il baissa son visage triste,
grave et inquiet et dit à Croisigny,
muet d’étonnement :

— Gaspard, prenez ma main ;
vous êtes un homme admirable, et
c’est pour moi une grande consola-
tion que de vous entendre ainsi parler.
Mais qu’importent l’approbation et
l’amitié des vieillards ?…

Et comme l’autre protestait, il
l’interrompit sèchement :

— C’est bien ! Je vous laisserai
le corps d’armure que j’ai porté à
l’affaire de Mensignac, et que Cos-
seins m’a revendu mille écus. Vous
n’aurez pas que cela, je dois dire.

Et, sans accepter les remer-



239

ciements émus de Croisigny stupé-
fait, le partisan, déjà courbé par
l’âge et blanchi, sortit lourdement
de la chambre, en pestant après un
page qui lui prêtait, ce jour-là, son
épaule en guise de bâton, car M. de
Clérambon souffrait de la goutte…

À entendre Gaston de Séligny
raconter ces histoires, M. de Blan-
cador souffrait à la fois d’une grande
envie de rire, et de la tentation de
bâiller : « Tous ces gens là étaient
lunatiques ou cacochymes. » et il se
gaussait du défunt Croisigny et de
son amour nébuleux, de Clérambon,
niché comme un hibou, dans ses
vieilles tours, et aussi de Gaston
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ratiocinant sur sa malheureuse
passion :

«Tout en flattant sa manie,
puisque je suis à sa discrétion entière,
je ne puis cependant l’approuver
en tout. Pourquoi ne cherche-t-il
pas ailleurs ? Un clou chasse l’autre,
et il n’y a rien, en général, d’aussi
pareil à la peau d’une fille que celle
de sa voisine. Il faut être un grand
flegmatique pour vivre sur un sou-
venir, comme un solitaire dans sa
caverne. Foin des regrets ! On doit
toujours marcher avec son temps
et ne pas regarder en arrière. Est-ce
que je regrette ma dernière paire de
gants, ou la dondon Renée ? Je vais
à l’aventure, et c’est là, ou je ne m’y



241

connais pas, ce qui s’appelle avancer
dans les voies de Dieu, que ce soit
celui de M. Duplessis-Mornay ou
celui du cardinal de Pellevé. »

Pour Blancador, le point le plus
intéressant dans les récits de Gaston,
c’était le marquis de Saint-Cendre.
Tout ce qui se rapportait à ce pres-
tigieux seigneur avait, aux yeux du
baron, une capitale importance :

« En voilà un, songeait-il, qui a
su prendre la vie dans son véritable
sens, et traiter les femmes ainsi que
le comporte leur condition ! En
galanterie, en élégance, il est à suivre
exactement et fidèlement comme
modèle. Ah ! que je voudrais le
connaître et profiter de ses enseigne-
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ments, de son expérience ! On dit
couramment qu’encore, bien près
de la soixantaine, il n’a qu’à paraître
pour que les plus sages connaissent
à l’heure même la faiblesse. C’est à
cela qu’on juge les hommes de mérite.
Toutes, petites ou grandes, ne jurent
que par lui. Et il leur en a fait voir
de toutes sortes. Quand il voulut
se remarier, il n’eut qu’à allonger
la main pour que les plus belles
héritières vinssent y mordre, comme
des goujons à l’hameçon. Ah ! c’est
un noble et précieux exemple. En
voilà un qui comprend l’existence ! »

Et, tout en avançant aux côtés de
Gaston, maintenant silencieux, Blan-
cador lui demanda si, de fortune, le
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marquis de Saint-Cendre ne passerait
pas, quelque jour, par le château de
Castelnau d’Estréfonds.

— Je ne sais, répondit Séligny, s’il
y viendra jamais. L’existence simple
et rude que j’y mène n’est point pour
l’y attirer. Et, pour dire le vrai, je ne
désire que peu sa visite. Bien que
le marquis m’ait rendu service dans
l’affaire de Montauban, je n’éprouve
pas pour lui une sympathie bien pro-
fonde, et je redoute ses continuelles
incartades. Car tout lui est bon,
les maîtresses comme les servantes ;
agissant partout comme en pays
conquis, il ne peut passer dans un
endroit sans y causer du scandale.
Cela n’est encore que peu de chose.
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Mais la bienveillance, auguste autant
qu’universelle, dont le vieux seigneur
habille ses propos et accompagne ses
projets, n’est malheureusement qu’à
fleur de peau, si l’on peut dire. Et son
égoïsme est d’une férocité sans lim-
ites. Il a trop fait la mauvaise guerre
pour ne pas vivre familièrement dans
le sang et dans les larmes, et il ne
ménage pas plus ses amis que ses
ennemis. Se jouant des sentiments
les plus purs, des affections les plus
tendres, dès que s’est envolée sa
première et fugitive émotion, il
fut et est encore aujourd’hui un
compagnon peu sûr, et propre entre
tous à jeter les femmes dans les excès
du désespoir. Car elles sont assez
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sottes pour toujours accepter ce qu’il
dit pour du bon argent.

Blancador sourit dans sa mous-
tache :

— Mais, fit-il, et malgré votre
philippique en l’honneur de la
morale, savez-vous que c’est là le
portrait d’un habile homme ? Se
faire aimer des femmes est, croyez-
moi, la seule chose qui vaille, en
somme. Le feu a besoin d’aliments :
c’est pourquoi il faut sans cesse en
donner de nouveaux à sa flamme.
C’est pourquoi la constance, outre
sa platitude mesquine, n’est point de
mise en amour. C’est là une vertu de
petites gens et que les belles prisent
autant comme rien.



246

Séligny reprit tranquillement :
— Ne comptez-vous pour rien

cette estime que l’on éprouve pour
soi-même, et qui vaut souvent mieux
que celle d’autrui ?

— Ah ! s’écria Blancador, voici
de bien grands mots pour de petites
choses ! Je me demande où cela vous
mène de garder la foi à une dame qui
s’en moque, dans la règle ordinaire,
comme un poisson d’une pomme.
Mon cher ami, on plaît aux femmes
ou on ne leur revient pas : tout est
là. L’estime n’a rien à voir en leurs
habituels caprices. Et toutes les belles
qualités par lesquelles vous prétendez
rehausser vos soins ne changeront pas
plus les desseins d’une belle, qu’une
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fourmi ne peut changer l’état d’un
grenier en s’évertuant à déménager
des grains de blé.

— Il est vrai, dit Séligny, que
les motifs qui dirigent les femmes
sont toujours confus et obscurs.
Ne relevant que de leur fantaisie
insaisissable, elles échappent aux lois
communes de notre jugement.

— Voilà pourquoi il convient
de les traiter comme des enfants qui
vivent entre l’espoir de gâteaux et la
crainte des verges. Une seule chose en
elles est immuable, comme le disait
notre recteur Aulularius, — c’était
maître Jérôme Pot, —dans une de
ses harangues augurales : c’est leur
instabilité. Et c’est pourquoi je crois
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qu’avec elles il ne faut jamais s’arrêter
dans la tranquillité, non plus que
dans le désespoir. Tout ce qui vient
d’elles est incertain et pour mieux
dire aléatoire.

— Je crois que vous philosophez
aussi ! fit, en souriant, Séligny.

— Oh ! je ne déteste pas con-
verser sérieusement, à mes heures.
Et comment, pour suivre le fil de
mon discours, pourrait-on attendre
quelque chose de définitif — pour
employer les mots d’école — de ces
créatures qui ne savent même pas si
elles seront diable ou séraphin dans
l’heure qui va suivre ? Leur vertu,
tout comme leur retenue, est une
question d’occasion.
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— C’est prêcher, cela ! Priez
et veillez, mes frères, car l’ennemi,
comme un lion dévorant, rôde
autour de vous… quærens quem
devoret ! Vous auriez pu tenir tête au
père Encausse. Ce jésuite disait de
fort belles choses sur la morale, à ses
moments.

Et Séligny, haussant les épaules,
cessa de parler. Des souvenirs
pénibles maintenant l’assiégeaient, et
il en vint à regretter d’avoir nommé ce
prêtre. « Sans cesse, cette mauvaise
figure vient m’assiéger ! »

— Ne vous laissez pas gagner
par vos humeurs noires ! La mélan-
colie fleurit naturellement dans des
brouillards nocturnes, — reprit
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Blancador, rompant le silence, —
et dites-moi plutôt quels sont vos
projets contre cette demoiselle qui
vous a si vilainement trahi. Je serais
heureux de participer, dans la mesure
de mes moyens, à votre vengeance. Je
suppose qu’on en fera voir de dures à
ce petit barbon huguenot, pour lui
apprendre à contracter, à l’avenir, des
unions mieux assorties. Je vous le
répète : usez de moi, je suis à votre
disposition.

— Je vous remercie des bonnes
intentions dont vous abondez à mon
endroit,— répondit Séligny d’un ton
qui étonna Blancador par sa gravité
et sa tristesse, — et je suis sûr que
vous me serviriez avec intelligence et
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dévouement, au premier jour.
— Il soupira, puis continua d’un

accent encore plus morne :
— Mais je n’entrevois au-

cune chance… Tout, dans cette
affaire, me condamne au désespoir !
Qu’entreprendriez-vous, à ma place ?

— Tudieu ! vous me la baillez
belle ! Je n’hésiterais pas un instant
à aller porter ailleurs mon amour.
Mais, puisque votre constance dé-
passe de beaucoup ce qu’on lit dans
les romans de chevalerie, est-il de
plus généreuse entreprise que celle
de ravir cette tendre fleur au bourru
déplaisant qui vous l’a si vilainement
soufflée, sauf votre respect, à votre
nez et à votre barbe ?
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— Hulline est une femme droite
et pure. Attachée à ses devoirs,
comme je la connais, elle ne con-
sentira jamais à commettre une
faute.

— Tralala ! chanta Blancador.
— Et d’ailleurs, la vie retirée

qu’elle doit mener chez son mari,
sous une discipline et une surveil-
lance de chaque heure, rend toute
aventure impossible.

—Oh ! là, je vous arrête. Et votre
habituelle sagesse se trouve cruelle-
ment en défaut. Ce que femme veut,
tous les diables le veulent ! Mettez-y
seulement du vôtre, et si la dame
vous voit d’un bon oeil — ce qu’à
Dieu plaise ! — je ne donne pas
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longtemps à monsieur votre cousin
pour être cornu et branchu comme
le cerf blanc que vit Monseigneur
Saint-Hubert, moins la croix de
lumière, s’entend !… À vous parler
franc, cette lueur bienheureuse ne
serait pas trop dans ce chemin que
je ne connais pas, et où l’on n’y voit
goutte. Ne vous éloignez pas ainsi,
je vous prie ! Il me semble que, si
l’on était attaqué à cette place, on
serait mis en pièces, avant d’avoir pu
seulement juger d’où viennent les
coups.

Et Blancador, qui prenait les
arbres rabougris et tortus, mêlés
aux haies, pour des bandouliers en
embuscade, suivit exactement le
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cheval de Séligny qui longeait le
mur en pierres sèches du moulin de
Machicou.

—C’est pure folie, grommelait-il,
que de s’embarquer ainsi, de nuit,
dans de pareils sentiers. Et les nuages
cachent maintenant la lune qui,
ronde et blanche, semblait se faire
un plaisir de me présenter la figure
exacte de la croupe de Théréson !
Ah ! j’aimerais mieux être dans son
lit, à cette heure !

Et pestant, tremblant de la peur
d’être chargé à l’improviste et aussi
de se casser le cou, il arriva enfin
devant une porte massive où M. de
Séligny frappait avec la pomme de
sa canne sans qu’on lui répondit.



255

Blancador maudit alors les gens de
Grenade-sur-Garonne. Il pria son
compagnon, toutefois, de mener
moins de vacarme, car il ne redoutait
rien tant que les arquebusades, et il
lui semblait que des gens armés se
postaient sur lamuraille et l’ajustaient
de préférence, parce qu’il avait un
cheval blanc.

Cependant Séligny parlementait
avec des gens qui, par les guichets
grillés, dirigeaient sur lui les feux de
leurs lanternes. Puis les panneaux se
refermèrent à grand bruit de barres
et de verrous, et l’anxieux Blancador
apprit que le guet de Grenade refu-
sait d’ouvrir les portes, parce qu’on
craignait une attaque de partisans.
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Séligny conclut, après avoir raccroché
à sa ceinture sa montre qu’il avait
regardée à la lueur d’un Judas :

— Il est minuit seulement. En
deux heures, si le chemin de Tour-
nassou n’a pas été trop défoncé par
les routiers, nous pourrons être
rendus chez moi. Laissons donc ces
imbéciles garder leurs portes, comme
si c’étaient celles de l’Arche sainte, et
tâchons de gagner Ondes, où le bac
nous passera.

Blancador le suivit, l’oreille
basse. Et, comme pour ajouter à son
malaise, une voix cria dans la nuit,
à l’instant où ils laissaient Carpenté
sur leur gauche :

— Ne longez pas le mur, ou l’on
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va tirer sur vous ! Prenez le large !
« S’il tire, soupira intérieurement

le désolé Blancador, le coup sera
bien sûr pour moi. Mon cheval
blanc est une cible toute prête. Ah !
que ne suis-je couché au Fervestu,
et pourquoi ma mauvaise fortune
m’a-t-elle chassé de cette retraite où
j’étais …? »

La détonation d’un mousquet in-
terrompit sa réflexion. Il tressaillit sur
sa selle dont il faillit vider les arçons,
car le genêt se mit à tourner en renâ-
clant. Horace se cramponna au pom-
meau, rassembla tant bienquemal ses
rênes et poussa sa bête dans un pan
d’ombre.

« Bien sûr, ils l’ont blessé ! se
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disait-il. Et le second coup sera pour
moi, comme de raison. »

Mais Séligny parlait, et très haut.
Injuriant la sentinelle, il menaçait
ceux du guet de les faire pendre. Une
seconde arquebusade retentit. Blan-
cador se tapit dans une anfractuosité,
au risque de s’écraser le genou contre
le rocher. Mais sa monture l’emmena,
en reculant, et s’embarrassa dans des
échalas qui se brisaient, avec un bruit
de pétards, sous les fers qui glissaient
sur les cailloux.

— Labarthe ! — commandait
Séligny d’une voix brève et sourde,
— apporte-moi ton arquebuse et
prends aussi tes pistolets !

Blancador vit passer la forme
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noire d’un cavalier puis une autre ; et
il reconnut Jacquemin qui disait :

— Où êtes-vous, monsieur le
baron, que je vous baille aussi vos
pistolets ? Ils sont chargés et amorcés
de frais. Je me servirai du pétrinal,
et Labarthe a son arquebuse. Nous
allons donner la sérénade à ces
marauds

— Il n’en est que temps ! —
déclara Blancador d’un ton qu’il
chercha à rendre assuré et ferme. —
Il nous faut envoyer ces bourgeois ad
patres, et caresser leurs filles…

— Ce serait à faire, monsieur, si
nous étions seulement une douzaine,
en tout. Ah ! un certain soir, avec M.
de Joyeuse…
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Jacquemin eut la parole coupée
par un nouveau coup de feu venu du
rempart. Et, comme il n’est que les
poltrons pour faire de grands feux
de salve, car ils pensent s’étourdir
par le fracas de la poudre, ce furent
encore un, puis trois, puis cinq coups.
Au-dessus des quatre hommes, les
branches fauchées par les balles
tombèrent, et, en arrière, le plomb
ricocha sur les pierres avec un bruit
sec :

Labarthe disait, voilant le timbre
haut de sa voix :

— Là, monsieur, vous êtes à
l’abri, et vous voyez luire la mèche de
son mousquet. Tenez, entre ces deux
buissons ! Avancez à plat ventre, je
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vous suis !
— Blancador réprimait à

grand’peine la révolte de ses en-
trailles ; et il se demandait s’il lui
faudrait aussi mettre pied à terre.
Jacquemin lui tendait les pistolets, il
les prit sans plaisir :

— Restez à cheval, monsieur, —
dit le valet qui tenait le genêt par la
bouche, — je vais vous mener à un
endroit d’où vous pourrez casser deux
ou trois de ces bélîtres.

Mais la lumière, l’éclat d’un
coup, le bruit sourd de la chute d’un
homme firent, de nouveau, tressaillir
Blancador, et il entendit les gens du
mur qui criaient :

— C’est l’armée de Lesdiguières,
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bien sûr ! — Alarme ! Alarme !
Qu’on sonne les cloches ! — Ah !
les gueux ! Ils ont tué le quartenier
Maravailles !

Et d’autres clameurs pareilles
s’élevaient :

— Il faut tendre les chaînes et bat-
tre le tambourin.

À ouïr, dans l’obscurité, les
vociférations, Blancador trouvait
que Jacquemin allait bien vite. Car,
non content de tirer après lui son
courtaud, il tirait aussi le genêt.

«Ah ça ! — se disait-il en tenant
ses pistolets, comme des cierges, dans
sesmains tremblantes,— est-ce qu’ils
vont attaquer la ville à eux trois ?… Je
vais attraper un mauvais coup !
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Mais Séligny revenait, suivi de
Labarthe :

— C’est assez d’un. Ça leur
servira de leçon. Remontons, et
prenons par la sente du Prédoux :
nous passerons la rivière au gué
d’Orliac.

« Bien ! — pensa Blancador, que
salua une décharge venue du mur, —
nous allons maintenant risquer de
nous noyer enlisés dans les bancs ! »

Trop heureux de s’éloigner de
la bataille, il rejoignit Séligny et
marcha à sa suite sans échanger une
parole, tant il craignait que l’autre ne
s’aperçût du tremblement de sa voix.
Et il répondit à peine quand Gaston
lui dit :
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— C’est dommage que les pisto-
lets ne portent pas plus loin. Vous
auriez pu vous amuser à démolir
un de ces grenadiots frottés d’ail.
Voyez-vous ces drôles qui ont tiré sur
nous ! C’est, je sais, une habitude
qui leur est familière, tant ils sont
couards et félons… Pour une fois, ils
auront trouvé à qui parler.

Blancador, secoué sur sa selle, es-
saya de retrouver son souffle et mur-
mura :

— Pour un philosophe !
Votre habituelle modération…
Je m’étonne !…

—Ah ! mon cher ami,— repartit
tranquillement Séligny, — je suis
ainsi fait que, pour un œuf, je rends



265

toujours un bœuf…Attention ! nous
allons entrer dans l’eau. Par cette
nuit, qui est subitement devenue si
poisseuse qu’on n’y distingue rien
à un pas devant soi, il ne faut pas
s’égarer dans les bas-fonds. Mettez
le nez de votre genêt à la croupe de
mon cheval, et laissez aller !

Quand on eut atterri à l’île, évité
le sable mouvant et traversé le grand
bras, Blancador respira. Il ne lui
suffisait pas d’une petite lieue de pays
pour le séparer de ceux de Grenade.
Mais le fait d’avoir mis entre eux et
lui la Garonne lui parut pleinement
rassurant. Et c’est avec indulgence
qu’il écouta les récriminations de
Séligny :
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— Ces bourgeois trois fois
cornards sont cause que nous avons
perdu une grande heure. Et nous
devons faire un chemin presque
double. Enfin, en coupant par
Empaulet, nous arriverons tout de
même, si nous ne restons pas dans
quelque ornière.

Au petit jour seulement, ils
atteignirent le château de Castelnau
d’Estréfonds. Blancador trouva dans
cette demeure seigneuriale, juchée
sur le coteau de Joffres, avec ses six
tours de pareille hauteur, quelque
chose de sévère et d’inhospitalier.
Il s’étonna du nombre des ponts
volants, de la profondeur des douves
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merveilleusement escarpées. À toutes
les portes veillaient des hommes ar-
més, tout comme dans une citadelle.
Mais cette impression défavorable
s’effaça quand une fille en cornette
plate lui eut annoncé que son lit
l’attendait. Il reprit sa bonne humeur
dans la chambre claire tendue de
toile verte à ramages, et, remettant
à un autre jour le soin d’interroger
cette chambrière sur la forme de ses
appas et la grandeur de sa vertu, il
tira les rideaux de serge et s’endormit
à poings fermés, sans prendre la
peine de rêver. Il est rare que les gens
vivant uniquement dans le matériel
aient beaucoup de songes. Ce sont
les lunatiques que viennent visiter,
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pendant leur sommeil, les images
confuses de leurs regrets et de leurs
désirs.

Aussi Gaston de Séligny ne
dormit-il point sans cauchemars ni
funestes visions. Morphée les lui
envoya par la porte de corne. Gaston
vit Justus de Corpoy, son officieux
cousin, malmenant Mme Hulline, et
celle-ci pleurant comme laMadeleine,
en son particulier, mais tenant, en
public, une attitude tranquille et
mollement enjouée.

Sur les douze coups de midi, que
le jaquemart de la tour Auberthe
frappa avec son habituelle diligence,
M. de Blancador étira ses bras en-
chaînés jusque-là par le dieu des
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pavots, bâilla, soupira, et, s’étant
retourné par trois fois dans les draps
où il cherchait machinalement la
Théréson coutumière, décida de se
rendormir. Il l’aurait fait, sans doute,
s’il n’avait pas aperçu Séligny qui,
assis sur le bord même du matelas,
à demi caché par le rideau, lisait
attentivement une lettre. Et Blan-
cador remarqua que les caractères en
étaient hauts, déclives et largement
espacés.

C’étaient des nouvelles
d’importance, et qui les concer-
naient tous les deux :

— En attendant le dîner, qui ne
saurait tarder, dit Séligny, je veux
vous en donner lecture. Vous y verrez
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une coïncidence merveilleuse de nos
projets et de la fortune qui vient, je
puis le dire, vous chercher dans votre
couche.

Blancador pensa que cela était
tout naturel, la fortune, en tant
que divinité femelle, devant s’offrir
spécialement sur un lit.

— Ce doit être la lettre de
quelque belle dame, opina-t-il, si j’en
juge par l’élégance de ce papier carré à
tranche dorée, et le parfum d’ambre
musqué qu’il exhale.

— Vous ne vous trompez pas,
répondit Séligny, et vous êtes un
maître dans tout ce qui touche
aux femmes. Vous relevez leurs
empreintes mieux que je ne le ferais
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pour les déchaussures d’un loup.
Cette lettre vient, en effet, d’une
tante à moi et qui est une fort belle
dame, bien qu’elle soit un peu mon
aînée.

— Ah ! vraiment ; interrompit
Blancador. Est-elle donc si âgée que
cela ?

Et il fit mine de se renfoncer sous
ses couvertures.

— Je veux dire par là, continua
Séligny, qu’elle a dépassé trente
ans, de trois ans ou de quatre, pas
davantage.

— Ah ! ah ! approuva Blancador,
captivé de nouveau.

— Oui, ma tante Diane de
Formansin était la plus jeune sœur de
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mon père ; mon aïeul l’avait eue d’un
autre lit que celui-ci, si bien que nous
sommes aussi contemporains qu’on
peut l’être. Veuve, très riche, elle n’est
point non plus sans beauté.

Blancador se mit à écouter
Séligny.

— Son mari, Hélion Leplanteau
de Formansin, était valet de chambre
attaché au prince de Condé. Par là il
acquit du bien et de la considération
dans le monde. Il acheta, après la
mort du prince, tué à Jarnac, en 1569,
je crois, une charge de commissaire
des guerres et y augmenta sa fortune.
Il épousa ma tante Diane, vers 1578,
et mourut, il y a quelque six ans, lui
laissant tout ce qu’il possédait et un
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fils qui ne lui survécut guère, par
l’accident d’une nourrice dont le lait
vint à tourner. Encore que huguenot,
ce Formansin n’était pas un méchant
homme ; jamais il ne tyrannisa sa
femme pour le fait de religion. Et je
ne sais pas exactement quel culte elle
célèbre à présent, en dehors de celui
de son corps.

Blancador dressa l’oreille, et suivit,
sans se distraire, le discours de Séligny,
car il le trouvait plein d’intérêt.

— Cette blonde indolente et
superbe n’a d’autre préoccupation
que de sa chair. Je ne connais pas
de dame qui consacre à sa toilette et
aux soins de sa peau plus de temps et
plus d’argent. Elle paye un courtier
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parfumeur pour voyager en Italie, et
jusque dans le Levant, à la recherche
des onguents et des savons les plus
rares. Deux servantes, parées comme
des demoiselles, avec des tabliers à
bavette de cambrésine, sont chez elle
occupées tout le jour à fabriquer des
pâtes, à distiller des huiles, sous la
surveillance d’un petit apothicaire
qui passe sa vie à piler, dans un
mortier de bronze, les amandes et
le benjoin de la première sorte. Et
quatre chambrières sont là, qui
n’ont d’autre office que de peigner,
démêler, lisser, crêpeler, onduler, nat-
ter le soir, étaler le matin, les cheveux
de ma tante. Au reste, ils sont parmi
les plus beaux, et je les ai vus une
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fois défaits et qui l’enveloppaient
jusqu’aux pieds, alors qu’elle était sur
son tabouret de coiffure…

— Je me plais à croire — fit
Blancador, tout à fait réveillé — que
c’était là le seul vêtement de cette
aimable parente, et que vous avez pris
avec elle ces licences que l’amour fait
toujours excuser.

— Votre erreur est complète, —
répondit Séligny avec tranquillité ;
Je n’éprouvais alors pour ma tante
Formansin pas plus d’amour que
je n’en ressens aujourd’hui. Elle
m’était trop proche parente pour
que je pusse penser, d’autre part, à
entreprendre sur sa vertu, qu’entre
nous je crois beaucoup plus solide
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que ne le comporte son apparente
frivolité.

— Et voilà, s’écria Blancador,
comment on laisse le bonheur passer
devant sa porte sans entr’ouvrir
seulement l’huis pour lui permettre
d’entrer ! Vous n’avez pas à vous
glorifier, en cette affaire. Votre sage
abstention a été, sans doute, la plus
grave injure au regard de cette beauté
si parfaite, et qui vous tentait en
levant un coin de son voile. Quand
on a manqué d’aussi merveilleuses
occasions, on n’a plus le droit de se
plaindre du sort.

Ici, M. de Blancador soupira
comme s’il regrettait de ne pas avoir
cette occasion sous la main, et il
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conclut :
— Oh ! ce n’est pas avec moi

qu’elle s’en serait tenue à l’offre de sa
chevelure ! Ah ! je vous assure que…
Enfin !…

— Je n’en saurais rien dire, répon-
dit Séligny, et, en tout cas, vous êtes
plus près que vous ne le croyez d’être
exposé à l’épreuve. Vous n’y réussirez,
du reste, pas. Car jemettraismamain
au feu, comme fitMucius Scævola en
d’autres circonstances, pour la vertu
de ma chère tante… si peu que je
croie à la constance des femmes dans
le bien.

— Prenez garde ! Il me revient à
l’esprit, à vous entendre ainsi parler,
et aussi légèrement, un mot de
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Charles-Quint d’Espagne, touchant
la chevauchée téméraire et bizarre
d’un ancien Grand Maître de Cala-
trava contre le sultan de Maroc. Ce
chevalier n’eut-il pas la belle idée de
s’en aller conquérir les Mores avec
une quarantaine de braves gens dont
le soleil, très chaud en ces pays, avait
aux trois quarts frit la cervelle ! Je n’ai
pas besoin de vous dire si ces petits
Rolands furent déconfits en mesure.
L’empereur, quand on lui raconta la
noble équipée, se contenta de dire :
«Celui-là n’avait jamais, probable-
ment, mouché une chandelle avec ses
doigts. » Telle fut l’oraison funèbre
du Grand Maître. Je vous dirai, moi :
« Prenez garde, mon ami, de mettre
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votre main au feu pour la vertu d’une
femme ; car, sans bénéfice, on risque
de demeurer manchot. »

Et M. de Blancador, l’index
levé, se chatouilla adroitement l’aile
du nez, où ses moustaches relevées
menaçaient d’entrer plus qu’il n’en
était besoin.

Séligny sourit, à voir la figure du
grimacier séducteur, qui ajouta grave-
ment :

— Voilà le langage de la sagesse.
— La sagesse, mon cher ami,

s’appuie sur l’expérience : et je vais
citer des exemples. Mme de For-
mansin à rabroué M. de Saint-Luc,
l’aimable Caussinières, après qui
toutes les femmes couraient, au
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temps du feu roi. Enfin, le marquis
de Saint-Cendre en a été pour ses
frais. Et je l’ai vu fort mécontent de
la chose. Quant au beau François de
Singerette, qui était familier chez elle,
il voulut, une belle nuit, enlever la
place par surprise. Ma tante Diane le
fit jeter dehors par ses valets, qu’elle
appela sans se soucier de ses larmes.
Le pauvre François en a fait une
maladie. Je crois même qu’il est mort
de la jaunisse…

Blancador haussa les sourcils :
— Mais ne me disiez-vous pas

que j’allais être exposé à l’épreuve de
voir cette admirable dame ? Et, sur
ma réputation, voudrait-elle déjà me
connaître ?



281

Et il se mit à ramener ses mous-
taches sous son nez, busqué à en
paraître cassé, en s’aidant d’une petite
brosse d’argent. Accroupi sur le lit,
il se regardait avec un vif sentiment
de plaisir et d’intime affection, dans
un miroir rond, formant le couvercle
d’un drageoir.

Séligny, retenant une forte envie
de rire, tant cette ingénue fatuité lui
réjouissait l’âme, déclara que « ce
n’était pas cela ».

— Elle ne vous connaît pas ; et
c’est certainement très malheureux
pour elle, comme pour vous. Mais
il ne tient qu’à vous de la connaître,
car elle me demande justement si je
n’aurais pas sous la main quelque
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jeune gentilhomme accompli et
bien fait, pour le service d’un de
ses parents, qu’elle ne nomme pas :
« Elle le prendrait d’abord chez elle,
à l’essai. » Or, ma tante Formansin
mène un train quasi princier, et sa
maison est une bonne école de bel air
et de jolies façons. Voici, du reste, ce
qu’elle dit dans sa lettre.

La veuve du commissaire des
guerres y parlait de mille choses
dont l’intérêt était inégal. Valait-il
mieux mettre l’eau de roses dans des
flacons d’argent ou la laisser dans les
fioles de verre émaillé, comme on la
reçoit de Damas ? « Florimond, en
m’envoyant le paquet, ne m’a rien
dit là-dessus. » Ou encore : « Le
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benjoin a augmenté de six deniers,
et le velours épinglé de deux livres.
L’iris de Florence devient, ici, une
rareté : ne pourrais-tum’en faire tenir
un petit ballot, de Montpellier, avec
un vase à passer l’eau d’ange ? » Plus
loin : «Ma haquenée Tertulia est
devenue poulinière, grand bien lui
en fasse ! Je serais la tête sur le billot
que je ne suivrais pas son exemple.
Les hommes, et tu en es, beau neveu,
me font tous horreur. A ce propos,
tu seras bien surpris quand tu sauras
que je travaille pour toi… »

—Que veut-elle dire ? interrogea
Blancador curieux.

— Rien de particulier, que
je sache. Peut-être s’amuse-t-elle
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à me broder un collet de peau
d’Espagne. Cette jolie femme, quand
elle n’est pas assise devant sa table
d’atours, avec ses demoiselles, comme
une idole attifée par ses prêtresses,
tire l’aiguille comme une Marion
gagne-denier.

— Je croirais volontiers qu’il s’agit
de quelque grave affaire…

Et Blancador laissa entendre
que Mme Diane de Formansin
s’intéressait, sans doute, aux amours
de Gaston et de Hulline :

— Les femmes, voyez-vous,
même les plus vertueuses, ont toutes
du sang de procureuse dans les veines.
Leur joie est de travailler, de près
ou de loin, à ce qu’elles croient le
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bonheur des gens.
Séligny reprit sa lecture :
— «On ne sait maintenant

qui est huguenot ou ligueur… On
dit qu’en Bretagne on à déjà mis à
mal plus de trois cents nonnes, sans
compter les demoiselles, les dames
et les abbesses, et cela par les seules
bandes du comte de la Magnane…
Le bonhomme La Noue va, vient
et prêche tout comme Théodore
de Bèze. Il a prouvé au conseil
du roi que ces messieurs de Guise
doivent leur puissance aux seuls
mouvements du populaire. C’est là,
mon neveu, parler de moutarde après
le rôti. Et il a donné au roi Henri
de bons avis de ménagère, comme



286

celui de pousser son féal Villeroy
auprès du duc deMayenne, afin qu’il
devienne son confident et livre ses
secrets. Je n’en finirais pas s’il fallait
te raconter toutes leurs histoires et
leurs merveilleuses intrigues. Nous
autres femmes, qui passons pourtant
pour subtiles et aptes à tendre des
toiles où se prennent les hommes
comme mouches dans le réseau des
araignées, nous ne saurions trouver
rien de mieux machiné ni de plus
profondément scélérat. »

Blancador ne put s’empêcher
d’admirer ce dernier trait :

— Voilà, s’écria-t-il, une femme
d’un bien charmant esprit !

« Jamais, continuait de lire
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Séligny, on n’a souffert d’un tel dé-
sordre dans tout le royaume, depuis
les guerres des Anglais. Le prince
de Dombes est venu trouver le roi
à Laval, avec une suite comme on a
perdu l’habitude d’en voir. C’étaient
tous gentilshommes bretons qui
s’étaient réunis pour paraître à leur
avantage. Le taffetas et le velours
avaient sans doute été donnés pour
rien, tant les habits étaient riches,
sans compter ceux de samit, de
camelot et de drap d’or. Le seul
Rohan portait quatre mille écus de
perles sur les chasse-mouches de son
barbe, qui était ferré d’argent. Ainsi
des autres. Ils ont, pour se couvrir de
leurs dépenses, pris Châteaubriant,
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où ils gagnèrent un beau butin et
les rançons des prisonniers. Je te
dirai encore que les Espagnols du
prince de Parme ont mis le feu au
château de Puydroyen. Ils y ont
mené, suivant leur coutume, une vie
d’enfer, commis de vilains massacres,
et donné plus de plaisir qu’elles ne
le désiraient, sans doute, aux dames
et aux demoiselles qui s’y trouvèrent
logées, pour leur malheur. Et c’est là
une chose fâcheuse pour les femmes.
Car, à la guerre, elles ne courent
guère d’autre fortune que d’être
caressées, à force, par les vainqueurs,
que ce soient amis ou ennemis. M.
de Vère m’a appris là-dessus mille
circonstances qui m’ont fait à demi
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périr de honte, ainsi que tu dois le
penser, et dont je veux t’épargner le
récit. On aurait servi la plus belle fille
de l’endroit aux capitaines, à la fin
d’un grand banquet, sur un long plat
d’argent, innocent du fait, puisqu’il
avait été façonné pour présenter le
poisson. Et elle y était couchée, dans
une tenue que je n’ose dire, sur un
lit de jeunes salades. Et je crois que,
quand elle a eu fini de réjouir ces
seigneurs, cette nouvelle femme du
lévite d’Ephraïm a été, déjàmorte aux
trois quarts, jetée dans une citerne
pour y noyer ses péchés. Et c’est là
une des moindres atrocités que ces
Espagnols ont commises, telles que
les enfants mis à la broche ou cuits
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au four dans des daubières. Ils se flat-
taient d’en faire autant chez Mme de
Balagny. Mais notre «Roi de Cam-
brai » a su déjouer leur entreprise,
et il a exercé ses justices contre des
moines et autre racaille catholique
qui travaillaient à vendre les portes
de la ville au roi d’Espagne, et à faire
entrer ses troupes, en profitant d’une
procession générale menée hors des
murs. On a pendu, en grande pompe,
le doyen de la cathédrale et quelques
prêtres, sans compter les bourgeois.
On m’a laissé entendre, à ce propos,
que, pour augmenter sa part dans
les confiscations, Balagny a donné
à ce complot une extension plus
considérable que de raison, et qu’il
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y avait englobé quelques richards,
dont le luxe lui portait ombrage.

«On me mande aussi que
l’empereur protège extraordinaire-
ment les protestants allemands : « Il
n’est jamais trop tard pour bien
faire », disent ces messieurs du syn-
ode, qui ne parlent que de saint Paul.
Et M. de la Gautrie, de qui je tiens
cette rumeur, et je te la donne pour ce
qu’elle vaut, a ajouté que Rodolphe,
non content de favoriser la Religion
— M. de la Gautrie entend parler
de la sienne, naturellement, — ne
va pas tarder à s’y convertir. C’est
là une affaire qu’on ne saurait trop
admirer ; mais j’attends à la voir, pour
y croire. Au demeurant, j’ai tant de
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choses à te narrer que je ne sais par
où commencer…»

— Je passe, continua Séligny, les
détails peu importants. Ma tante
m’apprend, par exemple, que notre
cousin Corpoy s’occupe de monter
sa maison sur un grand pied, et qu’il
recherche ouvertement la faveur du
roi de Navarre. À l’en croire, M.
Duplessis-Mornay serait son grand
ami : «Corpoy est entré dans le
grand parti des cafards ; il mène tout
chez lui à la mode de Genève : son
château ressemble à une sorte de
parpaillotière, pour lâcher le mot
de Mme de Soignes, et l’on y dépérit
d’ennui…» Je passe encore… Pauvre
Hulline ! — murmura Séligny,
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comme malgré lui. — Quelle peut
être sa vie parmi ces huguenots
hypocrites et lugubres ?… Tiens !
il paraît que Corpoy veut donner
de grandes chasses où il réunira la
noblesse du pays : « Il s’entoure des
personnes les plus distinguées par
leur piété. Le pasteur Momsenn
et le ministre Mathieu Robin sont
installés à La Combe-Corpoy, qu’ils
remplissent de leurs créatures. C’en
est scandaleux. J’estime que nous
ferions bien de mettre auprès de lui
quelque homme de confiance qui
ferait, pour nous, le petit Villeroy,
dans l’intérêt de la famille. Il ne faut
pas oublier, en effet, que Corpoy
n’a pas d’enfant, et qu’au cas de son
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décès, toi et moi sommes les héritiers
les plus directs… » Elle pense à tout,
cette bonne Diane ! — fit Séligny,
avec un sourire voilé, — Et elle
chausse déjà les souliers du mort…

— Excusez-moi, murmura alors
Blancador avec humilité, mais je suis
confus de surprendre ainsi vos secrets
de famille…

Séligny le rassura, il n’y avait là
aucun secret. D’ailleurs, Blancador
n’était-il pas son ami ?

— Je suis touché de votre
gracieuse confiance, — répondit
Horace, en lui donnant la main, —
et vous êtes le meilleur des hommes.
Laissez-moi donc vous faire toucher
ce que je retire de particulièrement
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important de cette lecture… Votre
cousin Corpoy veut remonter sa
maison… Suivez bien mon raison-
nement : Votre tante vous demande
un gentilhomme qu’elle compte
mettre au courant pour le service
d’un parent. Et elle ne vous donne
pas le nom de ce parent. Elle vous
laisse entendre, d’autre part, qu’il
serait bon d’avoir un affidé près de
Corpoy : ne croyez-vous pas que tout
cela se ramène à une seule et même
chose ?

Séligny approuva du geste, sans
paraître autrement convaincu ; et il
encouragea Blancador :

— Vous discutez comme un doc-
teur en Sorbonne. Il ne vousmanque
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que le bonnet carré et une robe.
Horaceprit la pose de celui qui ha-

rangueduhautde la chaire ; et, se coif-
fant d’un bonnet de nuit qu’il avait
laissé sous l’oreiller, il leva l’index de
sa main droite vers le ciel du lit et dé-
clama, d’un ton dogmatique :

— Primo : le sujet est ici une
seule et même personne. Secundo :
l’objet est un. Et sans énumérer
les universaux, je dirai qu’en lui
se confondent le genre, l’espèce,
la différence et le propre comme
l’accident. Ergo : je démontre que je
dois me rendre chez votre tante et me
faire envoyer par elle à votre noble
et gracieux cousin Justus de Corpoy.
Une fois dans la place, j’y deviens le
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genius loci. Je me fais votre avocat
auprès deMmeHulline, je la retourne
— au moral, s’entend ! — comme la
coiffe de ce bonnet…

Ici Blancador, agitant la coiffure
nocturne entre ses doigts, coupa son
discours par une simple remarque :

— Ce bonnet est bien de chez
vous, car vous voyez ce qui lui
manque, et vous, vous êtes triste
comme un bonnet de nuit sans
coiffe ! Excusez ce mauvais jeu de
mots, je reprends ma péroraison !
Écoutez ! À supposer que madame
votre amie soit montée, excitée con-
tre vous, je dissipe les noires vapeurs
de la calomnie. Et quand je la devine



298

arrivée au point favorable, je l’amène,
par une pente insensible, vers le désir
de se rapprocher de vous. Cependant
vous vous êtes installé dans votre
manse de Saint-Aubin avec vos
piqueurs et vos chiens. Comme
votre parent Justus de Corpoy, —
pour ne pas dire, par anticipation, de
Cornard, — va beaucoup chasser,
rien ne s’opposera à une de ces
rencontres commeDidon en eut avec
M. Æneas… Et les choses suivront,
dès lors, leur cours naturel.

Séligny sourit, pensif. Enfin il se
leva, et dit :

— Vous arrangez tout cela
avec une aisance que dément, mal-
heureusement, la vulgaire pratique
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des choses. Mais on est toujours
porté à prendre ses désirs pour la
réalité. En tout cas, votre belle
humeur est merveilleusement propre
à égayer ma tristesse…

— C’est là une chose qui déplaît
aux femmes, par-dessus tout !

Sans répondre à la remarque du
baron, Séligny poursuivit :

— Je ne doute pas un seul instant
de l’excellence de vos intentions, tant
j’ai foi en votre amitié…

Mais Horace, apparemment
saisi d’une vive émotion, ne put
s’empêcher de reconnaître qu’après
ce que Séligny avait fait pour lui,
Blancador, « la reconnaissance était,
pour l’en payer, la seule monnaie
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dont il disposât ».
— Ce n’est rien, ce n’est rien ! dit

Séligny. Et je regrette de ne pas avoir
fait plus. Je ferai, je le souhaite, plus
encore. Aussi bien ne trouverai-je
jamais compagnon plus décidé, plus
hardi…

Blancador approuva du bonnet,
dont il s’était recouvert, tant les
compliments adressés à son courage
le flattaient au delà du croyable. Et
il en prenait avantage pour s’assurer
qu’il les méritait.

— … Ni plus adroit, continuait
Séligny. Lançons-nous donc dans
cette aventure, car je ne veux pas que
vous puissiez me reprocher d’avoir
manqué cette unique occasion. Je
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vais envoyer, aujourd’hui même, un
valet à cheval, avec une lettre, vers
ma tante. Son château de Bellepeyre
est à cinq lieues d’ici, et la route est
assez bonne. Dès demain nous nous
mettrons en route : je vous accompa-
gnerai jusqu’à la Borde-Rouge. De
là vous gagnerez Bellepeyre, et moi
je m’en irai me terrer à Saint-Aubin.
Je crois que votre équipage est
au complet ; et vous produirez le
meilleur effet, avec votre mise qui est
bien celle d’un homme de qualité,
et qui n’en fait que mieux valoir
vos personnels avantages. Quant à
l’argent, je vous en donnerai… Et
maintenant levez-vous, car il est
grand temps de dîner !
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Et Séligny sortit, tandis que
Blancador s’embarrassait dans ses
remerciements, Quand la porte fut
refermée, le baron Horace envoya
vers elle un singulier regard, et ses
moustaches parurent monter plus
haut qu’à l’ordinaire, et atteindre
jusqu’à ses yeux.

«Ce sera là — dit-il en tirant
ses jambes des draps — le premier
échelon de ma fortune. Aux grandes
dames à me pourvoir ! »
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Quand M. de Séligny l’eut laissé au
carrefour de la Borde-Rouge, après
de touchants adieux, Blancador fit
arrêter Jacquemin et un valet qui
menait le sommier, et s’occupa de
secouer la poussière de la route.
Car, dans la forêt de Montech, où
ils allaient entrer, toutes chances
étaient de tomber dans la chasse

303
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de Mme de Formansin. Les gens de
Berduquel avaient dit à Jacquemin
Tardival que cette dame était partie
pour prendre un sanglier, avec une
grande suite de gentilshommes et
de demoiselles, dans la futaie des
Arpents, et que, comme d’habitude,
les maîtres reviendraient par le Sably
et les Barraques, pour retourner au
château.

C’est pourquoi Horace fit ouvrir
les valises, et on en tira deux livrées
toutes fraîches, bleues et blanches,
à ses couleurs, et un costume de
velours brun, battant neuf, et riche-
ment tracé d’or. Il se chaussa de
bottes en cuir blanc, se ganta de
chamois brodé, et se coiffa d’un
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haut bonnet à plumail blanc, avec
une enseigne d’émail, enrichie de
pierreries, représentant saint Michel,
le badelaire au poing. Et, quand
il sortit du petit taillis où il avait
changé de toilette, et qu’il s’avança,
avec ses deux laquais galamment
accoutrés, on eût dit « le fils du roi
allant demander une princesse en
mariage ».

Telle fut la remarque du petit
valet prêté par Séligny, qui se nom-
mait Falbatou, du nom de son village,
et dont M. de Blancador se para
comme de son bien propre, doublant
ainsi, sans bourse délier, son person-
nel domestique. L’avisé Falbatou
trouva un maraud, villageois de
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Pérayrols, qui se chargea, pour un
petit écu, de conduire par Galabrou
et Montagnol le bidet chargé des
bagages, de manière que M. de Blan-
cador ne fût point vu, d’occasion, par
les chasseurs, convoyant son attirail
de bahut.

Il n’avait pas atteint le carrefour
du Grand Fossonier, qu’il donna
dans un gros de piqueurs et de valets
de chiens, tous en habits verts, qui
portaient des cors et des baguettes
dépouillées de leur écorce, comme
le comportait la saison. Certains
étaient à cheval, avec des épées et de
courts bâtons. Les autres, à pied,
tenaient, par des laisses en cuir tressé,
des allans vautres couplés, à vastes
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babines et à prunelles sanglantes, qui
tiraient de belle force, et semblaient
fort échauffés. Blancador, à se voir
entouré par ces dogues gigantesques,
dont la face courte et mafflue disait
la férocité stupide, fut pris par une
grande et subite envie de chercher
quelque autre chemin. Et celui
qu’il suivait était si étroit qu’il ne
pouvait faire tourner sa monture
sans courir le risque de s’embarrasser
dans les fourrés. Sous le pâle soleil de
décembre brillaient les ferrures des
colliers, les lames des épieux gravés
à la damasquine, parmi les grêles
rameaux des buissons gris, dont les
feuilles jonchaient le sol roussâtre
d’un épais tapis mordoré. Mais Blan-



308

cador remarqua, tant ce qui touchait
au luxe l’émouvait naturellement,
que la plupart des chiens étaient
colletés de velours incarnadin avec
des appliques d’émaux. Et deux de
ces bêtes formidables, dont la robe
ardoise, lustrée, sans défauts, était
en tout pareille à un épais satin, se
distinguaient, entre toutes les autres,
par leurs garnitures de perles, tachant,
comme de larges gouttes de givre,
le baudequin broché qui habillait
les courroies. De ceux-là, les laisses
étaient de soie rouge tressée d’or.

«Quelque prince, se dit-il, est
venu chasser avec la dame. Je ne sais
si cela est pour moi d’un bon ou
d’un mauvais présage. Mais, en tout
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cas, cela ne saurait me nuire, et l’on
ne peut que gagner à marcher dans
la société des grands. La première
sagesse nous dicte de ne jamais en
concevoir de jalousie : car on ne les
doit approcher, soi comme les siens,
que pour en tirer quelque bénéfice. »

Et, bien décidé, d’aventure, à fa-
voriser les amours du prince, autant
qu’il le pourrait faire, il demanda
à un des veneurs porte-bâtons si la
chasse n’allait pas passer par là, et
aussi s’il n’y avait pas quelque danger
à rester au milieu de ce vautrait dont
les vapeurs, se joignant à celles des
chevaux, commençaient à faire un
petit brouillard épais.

— Monsieur, dit l’homme en
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vert, si vous voulez voir l’arrivée des
maîtres et la mort de la bête, il vous
suffira de gagner la clairière ronde qui
est au bout de cette voie. Le sanglier
va passer, dans quelques instants, et
je vous conseille de prendre garde
quand nous allons découpler les
chiens.

Et ce piqueur, de mine rude et
disgracieuse, s’éloigna, sans honorer
Blancador de la plusmince salutation,
pour emboucher le cornet de buffle
monté en argent qu’il portait pendu à
son col. Et il en tira des sons barbares,
en réponse, sans doute, à une pareille
mélodie dont résonnait la forêt. Le
vautrait donna alors les marques de
la fureur la plus indiscrète, malgré
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les bonnes baguettes des valets qui
s’abattaient sur les échines comme
pour y gauler des noix. De rage de
ne pouvoir courir à la bête qui devait
être proche, les allans se mordaient
entre eux, se dressaient de toute leur
hauteur ; leurs langues sortaient,
longues d’un pied, hors de leurs
gueules fumantes, à crocs luisants,
et qui respiraient le carnage. Puis ils
retombaient en hurlant d’impatience
et s’embarrassaient dans les laisses.

M. de Blancador s’empressa de
quitter ce concours tumultueux,
où les hommes frappant, sacrant et
suant, ne menaient unmoindre bruit
que les animaux. Il ne se souciait
pas d’être mordu par les chiens ; être
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bousculé par un sanglier ne lui souri-
ait pas davantage : la mort d’Actéon
ne lui semblait pas meilleure que
celle d’Adonis. Et il était porté à
se comparer plus particulièrement
avec ce dernier, qui fut aimé d’une
déesse, tandis que l’autre s’en vit
cruellement rabroué. Peut-être aussi
ces réflexions ne vinrent-elles pas à
l’esprit de M. de Blancador qui vivait
uniquement dans le présent. Et il se
dirigea, au traquenard de son genêt,
vers la clairière où il comptait donner
à Mme Diane la vue pleine et entière
d’un jeune gentilhomme accompli,
se présentant inopinément à ses yeux,
comme un dieu des bocages, pour la
séduire et la dompter.
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Mais il se trouva que la clairière
était déjà remplie par une assez forte
affluence de gens de toute condition,
venus là pour assister au spectacle
d’un sanglier recevant un coup
d’épieu dans le coffre.

«Voilà, se disait Jacquemin, un
grand nombre de bêtes qui se sont là
rassemblées pour en voir mourir une
autre ! »

Il garda toutefois sa réflexion
pour lui seul, car c’est le propre des
esprits philosophiques de savoir se
divertir sans témoins. Une grande
foison de villageois, de demoiselles,
de seigneurs et de petits laquais
tenait toute la place. Et ils ne parais-
saient pas disposés à se déranger.
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L’ingénieux Jacquemin trouva
cependant un stratagème grâce à
quoi M. de Blancador put passer au
premier rang, comme le comportait
son mérite. Car ce valet diligent, à
quelquemarque demécontentement
qu’il vit paraître sur la figure de son
maître, lui demanda s’il n’était pas
dans l’intention de se mettre en
avant. Et comme Horace, haussant
les épaules, lui dit qu’il ne voyait
pas jour à fendre cette masse épaisse,
Jacquemin dit simplement :

— Suivez-moi seulement, mon-
sieur, et piquez votre cheval, de
manière à lui prêter un air plus
actif, s’il est possible, et encore plus
fougueux !
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Faisant passer en avant le petit Fal-
batou, qui éperonna son courtaud,
Jacquemin envoya sournoisement
dans la croupe du paisible animal
un grand coup de sa molette étoilée
quand il fut tout près de lui, et
cria : «Gare ! Attention en avant !
À l’aide ! A l’aide ! Arrêtez la bête !
Arrêtez-les !… Oh ! là ! » tout comme
si le valet fût emporté malgré lui.

À voir arriver ces deux cava-
liers qui poussaient des clameurs
violentes, — et celles de Falbatou
n’étaient point simulées, tant il accep-
tait pour de la bonne viande que son
Fauveau eût pris le mors aux dents,
— les gens massés dans la clairière



316

eurent peur, s’écartèrent, ouvrirent
un large passage aux malencontreux
arrivants. Et l’inventif Jacquemin
ne cessait de remercier d’une voix
haletante, disant :

— Excusez, messieurs et dames,
mais ces roussins ont une bouche
si dure ! N’est-il rien arrivé de
fâcheux ?… Et monseigneur ? Où est
monseigneur ?

Ainsi précédé par ces impétueux
courriers, «monseigneur » se trouva
bientôt au milieu de l’éclaircie. Et,
quand les gardes-chasse arrivèrent
pour parer au désordre, ils ne purent
que prier ce seigneur inconnu de
rentrer dans la foule des spectateurs.
Ainsi placé au premier rang, M. de
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Blancador enjoignit, avec une na-
turelle noblesse, de faire une largesse
à ces hommes de livrée, qui reçurent
quelques blancs dans leur bonnet. Et
chacun, admirant la bonne mine de
«monseigneur », s’empressa de lui
donner place. Quelques demoiselles
en laissèrent tomber leurs tourets
de nez, comme par mégarde, et lui
coulèrent des regards sournoisement
voilés. Un voisin s’enhardit jusqu’à
lui dire que c’était vraiment une
chose admirable que cette journée de
chasse où le temps était si doux et le
soleil encore si haut sur l’horizon, et
autres vérités de même intérêt. Mais,
insensible à tous ces hommages,
«monseigneur » se campa dans
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une attitude tout à la fois fière et
gracieuse, droit sur sa selle, attendant
le moment où Mme de Formansin
paraîtrait, pour la saluer à la fois
d’une courbette et d’un grand coup
de chapeau.

Le malheur voulut que la dame
fût précédée de très loin par un gros
et vilain sanglier, qui, au mépris des
coutumes observées de tout temps
dans le monde des veneurs, rompit
les chiens et ne parut ni à son tour,
ni à son rang. Encore mal coiffé par
les vautres, dont il avait décousu une
demi-douzaine sans se soucier de leur
valeur, secouant la grappe claire et
hurlante qui se pendait à lui, ce ragot
en fureur déboula dans les jambes



319

d’une mule blanche que montait
une grosse et vieille demoiselle
merveilleusement attifée et habillée
de taffetas colombin et de menu vair.
Il résulta de cette incartade une assez
grande confusion, grâce à quoi M.
de Blancador ne put, refoulé qu’il
fut dans un gros de peureux reporté
en arrière, bien voir l’arrivée de la
chasse, et encoremoins distinguer, au
premier temps, la maîtresse de tout
l’équipage. Son regard s’égarait sur
un gros de dames et de demoiselles,
toutes masquées, richement vêtues
et accoutrées, qui se pressaient en
un essaim soyeux, velouté, argenté
et doré, entouré par des seigneurs
auxquels leur commune livrée prêtait
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l’air d’autant de mouches vertes. M.
de Blancador ne put donc honorer,
comme il l’aurait voulu, Mme de
Formansin et attirer sa particulière
attention. Il finit cependant par la
distinguer au milieu des chasseurs à
pied, assise sur une planchette, en
croupe d’un cavalier à barbe grise qui
tenait un bâton écoté à la main.

— Voici, — dit à Blancador le
voisin officieux, — monseigneur, la
dame de Formansin. Elle est menée
par son écuyer, M. de Montfléau ;
mais tenez, la voici qui descend…

S’appuyant sur un grand homme
qui s’était avancé pour lui donner
le pied et qui la reçut un genou en
terre, Mme de Formansin venait de
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se poser sur le sol. Et Blancador put
entendre le bruit sourd de sa robe
de velours vert où s’était engouffré
l’air à la faveur de son mouvement.
Légère et souple, elle en aplatit d’une
main les plis cassés, et marcha dans
l’espace libre, donnant sa droite au
seigneur qui la menait vers le sanglier.
Assis sur son derrière, le sauvage,
arrêté par les chiens, regardait tous
ces gens en velours et en drap, avec
une mine haletante, indifférente et
stupide. De temps à autre, il tournait
sa hure longue et ridée, dans un
dodelinement qui semblait très lent,
puis, d’un geste subit, il tournait
son boutoir de côté. On voyait luire
l’ivoire des défenses, et un chien
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décousu laissait pendre ses entrailles
sur les feuilles sèches, en poussant
des hurlements lamentables. Alors
un valet venait, qui recueillait la bête,
et l’emmenait pour la recoudre dans
un coin, où une trousse s’étalait avec
de la charpie et des bandes. La voix
claire des allans couplés, impatiente
comme celle d’enfants, répondait aux
grondements du vautrait qui coiffait
le ragot, et le son des cors dominait
le tumulte : bourdonnement des
voix, cliquetis des gourmettes et des
harnais, ébrouement des chevaux.

— Vous avez là, — continuait
le voisin, — M. de la Haussaye, qui
mène la dame, à moins que ce ne soit
M. de Travers, ou son frère Com-
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brailles… Quant à celui-là, qui remet
l’épieu à floche de soie bleue, à hampe
lacée de cuir, c’est un gentilhomme
que je connais, mais dont je ne sais
pas le nom… Cet autre, nouveau
venu, sans doute, est peut-être M.
de Navilly, ou M. de Longepierre le
jeune…

Sur ces renseignements précis,
Blancador cessa d’écouter ce voisin
informé, et donna toute son atten-
tion à Mme Diane. Pareille à sa divine
patronne, elle allait, d’un pas tout à la
fois menu. élastique et ferme, l’épieu
au poing, droit « au monstre dont
les ancêtres devaient être les frères de
cet unique sanglier de Calydon…»

C’était le voisin qui, loin
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d’interrompre son discours, le
destinait maintenant tout partic-
ulièrement à Jacquemin Tardival.

«Ah çà ! — se disait Blancador,
en regardant la Diane en robe et
capot de velours vert,— est-ce qu’elle
va attaquer cette bête noire ? Cela
passe absolument la mesure du
raisonnable. »

Mme de Formansin marchait
toujours, l’épieu au poing, flanquée
par les deux hommes. Ils tenaient
leur épée de chasse dont la lame,
terminée en spatule, portait une
billette transversale. Blancador, sous
les gros plis du velours, cherchait à
deviner les formes de la chasseresse
haute et svelte ; il ne pouvait rien
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distinguer. Le visage était caché sous
un masque ; ses mains disparaissaient
dans des gants ; sa chevelure, dont
quelques frisons dorés passaient à
peine sous les tempes, était prise dans
un bonnet piqué à écailles, bridé
sous le menton par un ruban noir
qui coupait la blancheur rosée de la
peau et longeait l’oreille. Celle-ci,
nettement ourlée et mignonne, avait
le ton sanglant du corail : la fraîcheur
du temps était là pour en augmenter
l’éclat. Un chapeau de feutre vert,
monté en pain de sucre, avec un
panache de plumes vertes, coiffait le
bonnet vert sombre, et son tour était
un triple rang de perles agrafées, en
avant, à une enseigne d’émail et de
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pierres vertes, qui étincelaient aux
mouvements de la tête.

—N’est-ce pas admirable, disait le
voisin avecune émotionnon feinte, et
ne dirait-on pas qu’elle s’en va danser
le branle, tant elle paraît tout à la fois
à son aise et à son complet avantage !

« Pourvu, songeait Blancador,
que ce ragot ne vienne pas à me
l’abîmer ! Au lieu de courir ainsi les
bois comme une Artémise antique,
avec, à son flanc, un cornet d’ivoire
rehaussé d’or, elle ferait certes mieux
de rester dans sa chambre, où je
pourrais utilement lui parler. »

Mais une grande fanfare s’éleva
pour annoncer la mort de la bête.
Et sur l’injonction des gardes, qui
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tâchaient de dépasser la force de la
sonnerie par la vigueur avec laquelle
ils criaient : « Silence ! » le cercle se
fit plus régulier. Quand les verdiers
eurent bien couru, de droite et de
gauche, leur baguette à la main,
l’assemblée se trouva disposée en fer à
cheval. La pince en était occupée par
le sanglier, les chiens et tous les gens
de livrée, avec une telle abondance
d’épieux, que le voisin en prit acte
pour comparer « cette moisson de
fer aux guerriers levés de la semaille
de Cadmus ».

— Voilà, ajouta-t-il, des récoltes
où n’aurait pas couru, je le gage,
la gentille guerrière Camille, sans
offenser les semelles de ses cothurnes :
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Illa non intactas… C’est bien cela,
n’est-ce pas ? necdum læderet aris-
tas…, ou peu s’en faut. Je cite de
mémoire.

— C’est, en effet, bien joliment
raconté ! — approuva Jacquemin
Tardival en bâillant. — Mais re-
gardons cette autre dame guerrière
servir le sanglier. La hure, monsieur,
avec tout le respect qui vous est dû,
fera une fameuse pièce dans sa gelée,
quand elle sera bourrée de pistaches,
comme il convient. Et ce m’est un
grand plaisir que l’idée seule d’en
manger, sous peu, un bon morceau.

— Êtes-vous donc convié au
château de Bellepeyre ? demanda le
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voisin, non sans une nuance d’envie.
— Oh ! voici trois mois qu’on

nous écrit, et jusqu’à deux fois dans
un même jour, pour nous prier
d’honorer cette maison de notre
présence. Mais nous avions affaire
avec M. de Montmorency. Et puis,
nous étions dans la tristesse. Car il
en est ainsi tous les ans, quand se
rapproche un certain anniversaire…

Et la figure de Jacquemin refléta
un chagrin discret auquel le voisin
parut s’associer, quand le valet reprit,
plus bas :

—C’est la mort deM. de Joyeuse.
— Ah ! ah ! — demanda l’autre

en dressant l’oreille, — étiez-vous
donc de ses amis ?
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— Pendant longtemps, nous
avons joui de sa confiance, à tel point
que nous portions sa valise.

— C’est parler, cela, monsieur !
Vous êtes ligueur, à ce que j’entends.
Touchez là :

L’hommemurmura cesmots avec
un accent de mystère ; et, avec une ex-
pression soupçonneuse, il regarda au-
tour de lui. Sûr de ne pas être observé,
il ajouta à mi-voix :

— Nous sommes ici parmi des
huguenots… aussi faut-il s’expliquer
avec prudence. Un de mes cousins
est des Seize. Je ne vous en dirai pas
plus… Mais, votre maître est sans
doute un parent du feu maréchal ?

Jacquemin, comme un homme
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qui perd le souffle, laissa tomber :
— Son propre neveu, monsieur,

je vous le dis en confidence. Toute-
fois des raisons importantes, et qui
doivent demeurer cachées, nous
empêchent de nous en vanter. Il y a,
vous le savez tout comme moi, car
vous êtes une personne discrète, il
y a, dans les familles, de ces secrets
qui brûlent les lèvres de celui qui les
raconte, comme les oreilles de celui
qui les entend.

Et Jacquemin promena sur fa
foule un regard investigateur et
circulaire et le reporta, comme par
hasard, sur son épée.

— Il suffit, monsieur, il suffit !
— dit le voisin, — et n’ayez aucune
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crainte. On sait ce que parler veut
dire. J’ajouterai que je suis Simon
Gardebled, de Corbarieu, ancien
fermier de la maltôte, et, comme
tel, tout à votre service… Soyons
prudents ! Nous sommes entourés
d’ennemis.

Et, en signe de confraternité
politique, M. Simon Gardebled
offrit sa râpe à tabac et sa pochette
à Jacquemin : «Dans le cas où il lui
plairait d’en user… Avec une noix de
tonka, pour la bonne odeur. »

— Je pourrais — poursuivit-il
en reprenant son matériel de priseur
une fois que Jacquemin se fut bourré
le nez de tabac — vous raconter
des choses fort extraordinaires. Et
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vous ne devez pas manquer, vous
non plus, d’histoires dignes d’être
contées. Vous viendrez me voir,
laissez-moi l’espérer, dans mon logis
de Corbarieu, et y demeurerez, je
vous le demande en grâce, tout à
votre aise.

— Certainement, monsieur ! Et
vousme voyez tout confus de votre bi-
enveillance. Ah ! les gens de qualité
ne sont pas longs à se reconnaître :

Et Jacquemin continua ses
protestations d’amitié, tout en se
demandant ce que pouvait bien
chercher ce Gardebled, qu’il trouvait
«mille et une fois trop poli pour être
honnête ».

Cependant Blancador, tres-
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saillant tout à la fois de crainte et
d’espérance, regardait Mme Diane
tuer son sanglier. C’est ce qu’elle fit
avec gentillesse, habileté et audace.
Elle allongea les bras, pour porter le
coup, avec l’aisance d’une fermière
qui enfourne ses pains avec sa pelle,
de telle sorte que les porte-épées
n’eurent point à lui venir en aide. Au
reste, le ragot forcé était tellement
sur ses fins qu’il n’eût pu faire un
pas en avant, sous le fer. Il tomba
lourdement à gauche, rendant le
sang par la bouche. Et tandis que les
chiens léchaient les caillots rouges,
chacun cria :

«Vivat ! » ou : « Bravo ! », suiv-
ant son goût, en essayant de dominer,
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par l’éclat naturel de son timbre,
l’insupportable fracas que menaient
les cors. M. de Blancador cria aussi
haut qu’il put, agita son bonnet, et
multiplia ses démonstrations triom-
phales, au point d’attirer l’attention
des veneurs. Mme de Formansin,
qui s’apprêtait à remonter à cheval,
se retourna même pour demander
quel était cet admirateur indiscret.
Elle comprit, par les haussements
d’épaules qui lui répondirent, qu’on
en ignorait même le nom. Et sans
paraître se préoccuper de ce petit
gentilhomme dont le regard chaud,
caressant et servile, l’avait enveloppée
un instant jusqu’à la gêner, elle se fit
guinder sur sa planchette.
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M. de Blancador prit la suite, à
plus de vingt rangs derrière elle, et
se dirigea vers le château, sans même
rendre à M. Gardebled la grande
bonnetade dont celui-ci le gratifia sur
son passage. Non pas que le baron
fût naturellement d’un caractère dé-
daigneux et altier ; mais, comme tous
les gens qui vivent pour eux-mêmes,
il ne se souciait de personne. Le nez
penché attentivement sur la crinière
de son genêt, il songeait à l’attitude
qu’il devait exactement tenir quand
il se présenterait devant la maîtresse
de léans :

« Je jurerais, se disait-il, que mon
regard l’a touchée. Nous verrons si
elle me fera jeter dehors comme le
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fameux Singerette. »
Assise sur sa planchette garnie de

dagonne gaufrée, Mme de Formansin
subissait les galanteries des privilégiés
qui entouraient le cheval noir de
M. de Montfléau. Mais ses paroles,
dictées par la convention banale,
n’étaient que sur ses lèvres, et, au plus
profond de son cœur, elle sentait
naître un trouble obscur et croyait
entendre une voix qui lui posait des
questions :

«Qu’est-ce que ce petit bon-
homme de velours brun tracé d’or,
avec ses bottes blanches et ses mous-
taches hérissées ? Il à la mine d’un
chat, tant il paraît à la fois audacieux
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et timide. À quoi attribuer le charme
vague et subtil de son œil mouillé ?
J’en ai vu cent, mille autres, mieux
tournés et plus beaux que lui, tous
mis en éveil par le goût de ma chair.
Celui-là semble me deviner sous
mes voiles. Et il m’intrigue d’autant
que personne ne le connaît ici… Ne
serait-ce pas, de fortune, ce gentil-
homme dont mon neveu Séligny
m’annonce l’arrivée ? Aussitôt chez
moi, je m’en enquerrai… sans en avoir
l’air, sous le couvert du bon ordre de
ma maison…»

Et, tout en pensant à cela, elle dis-
ait :

— Non, monsieur de la Haus-
saye, je ne mérite point tant de



339

compliments, et Montfléau pourra
vous dire que je n’ai pas fourni le
coup comme il convenait dans le cas,
et que c’est trop lever le bras.

L’écuyer, mis en cause, fit tourner
sa face grave et pâle jusqu’à l’amener
sur son épaule gauche, et déclara,
d’un ton où la cérémonie faisait
valoir la franchise, que «Mme Diane
avait joliment servi la bête, et qu’elle
tenait hardiment son épieu… Si le
corps eût été un tant soit peu en
arrière, et mieux effacé, les plus
grands veneurs n’auraient trouvé
que louanges ». Mais le jeune Pons
d’Estrabaque ne put alors s’empêcher
de crier, d’une voix zézayante, et en
roulant des yeux mourants, sous ses
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paupières demi-closes :
— Dites, monsieur le grand

écuyer, que c’était un spectacle
unique et gracieux entre tous !
Jamais épieu ne fut tenu par de si
beaux bras ! Jamais la sévère Diane,
elle même…

— C’était plutôt Vénus ! —
interrompit M. de la Haussaye, en se
dressant sur ses étriers dorés, comme
pour mieux se rapprocher de l’objet
de ses ardeurs, — Vénus elle-même,
cachant ses charmes sous un capot de
velours, trop épais, à nos souhaits !…
Ah ! madame Diane ! Pourquoi
dissimuler, sous cette cloche plissée
suivant une mode en tout ingrate et
déplaisante, les perfections de votre
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merveilleux corsage ?
Surenchérissant, pour mieux se

faire valoir, M. de Travers avança que
Mme de Formansin devrait fonder un
ordre : celui de la Coupe. L’insigne
en serait un hanap d’or, fondu sur son
sein, dont le galbe valait bien celui
de la Grecque Hélène, morte depuis
trop longtemps pour qu’on pût s’y
intéresser encore : Et ce vase, modelé
sur cet étalon délicieux, serait coulé
à quelques rares exemplaires, où
boiraient ceux-là seuls qui auraient
su plaire à la divine Diane !

— Vous seriez sûr de ne jamais y
tremper les lèvres, — déclara-t-elle
avec vivacité, — quand ce ne serait
que pour vous punir de l’indiscrétion
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de votre vœu !
Mais M. de Travers se défendit :

«Des mortels avaient été distingués
par des déesses. »

Et il cita Énée et le berger
Endymion.

— Vous voulez dire Anchise,
peut-être ?

Sans se laisser rebuter, M. de
Travers reconnut qu’elle était aussi
savante que belle. Puis, revenant à
la coupe, il répéta que le projet était
une invention admirable. Et il se
proposa pour lever le moule, avec
de l’eau de roses et de l’albâtre pilé,
se réserva de choisir lequel des deux
globes de marbre serait reproduit.
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Diane dénonça sa ferme inten-
tion de lui donner un grand soufflet.
Et, comme il n’était pas à bonne
portée, elle se contenta de frapper
avec son bâton blanc le cheval de
l’injurieux adolescent. M. Annibal
de Travers se réjouit de cette atten-
tion et ne mit plus de bornes à ses
désirs :

« Elle me distingue, bien sûr : —
se disait-il, en ramenant son barbe
qui s’égayait en courbettes pressées.
— C’est une chose qui m’est bien
due, tant je l’entoure de mes soins.
Quand on arrivera, je ne manquerai
pas d’être le premier pour l’aider à
descendre, et je lui prendrai un peu
la jambe, ce qui la flattera. Après
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tout, elle n’est pas assez jeune pour se
montrer très revêche. »

Mais, au même moment, M. de
la Haussaye ne doutait plus de son
assuré succès, ayant cru, dans la nuit
tombante, voir le regard de Diane
s’arrêter doucement sur lui. Encore
qu’il n’eût pas dépassé vingt-six ans,
M. de la Haussaye se targuait de con-
naître les femmes autant qu’homme
sur terre :

« Elle ne peut, songeait-il, rester
indifférente à mes marques d’amour.
Depuis deux mois je couche avec
sa troisième chambrière pour avoir
tous les bas que la dame a portés, et
mes chapeaux se fatiguent, j’en suis
sûr, de porter des pampilles à ses
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couleurs. Ou je me trompe fort, ce
qui n’est guère possible, ou cette belle
commère est à la veille de me payer
de mes peines, dont la moindre n’a
pas été de bayer aux étoiles, plus de
vingt nuits, sous ses fenêtres. Il est
temps qu’elle se décide : je suis à bout
de patience, tout comme au bout de
mon crédit. Et mon oncle Lespot se
refuse absolument à me donner de
nouvel argent. »

Cependant, Diane de Formansin
voyait, dans l’obscurité déjà épaisse,
le nez en croc cassé et les moustaches
dorées de M. de Blancador, en se
reprochant l’émotion singulière qui
la tenait, sans répit. Le bourdon-
nement de ses courtisans l’agaçait,
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comme si elle se trouvait dans un
essaim de mouches :

«Ah ! que tous ces mignons
de couchette sont crucifiants ! Ne
pourraient ils aller plus loin, offrir
leurs hommages aux dames qui
suivent et qui doivent se mourir
d’ennui ! »

Et elle formula, à voix haute,
son admiration pour la galanterie
de M. de la Haussaye qui, collant
comme un taon qui a goûté du sang
d’un cheval, l’enlaçait dans un réseau
de flatteries, et la comparait « à la
blonde Phœbé, sa patronne ».

— Je ne sais, monsieur, si, comme
vous le dites avec votre habituelle
élégance, mes yeux suffisent à éclairer



347

le sombre manteau de la nuit. Mais,
vous seriez le plus aimable des
hommes, — si cela était à prouver, —
en donnant des ordres pour qu’on
apporte des torches par ici. Car
je n’ai même pas la satisfaction de
vous voir, et les chevaux bronchent à
chaque pas, tant ce chemin abonde
en accidents rustiques et variés.

M. deMontfléau rapporta cet état
de choses à l’insolence des paysans :

— Sous prétexte de faire du bois,
ils gâtent toutes les voies, et cela mal-
gré les gruyers et les gardes-marteaux.
Au reste, tous ensemble, ils se mo-
quent des règlements. Je finirai, s’ils
continuent, par leur refuser de faire
des battues pour le cerf, et ils seront
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punis dans leurs récoltes.
Et l’écuyer continua de maugréer.
Mais M. de la Haussaye ne

l’entendait pas. Docile à la voix de
celle dont il convoitait également
la chair et le bien, il courait, au
hasard, dans les ténèbres du bois, à
la recherche de problématiques flam-
beaux. Sur ses traces galopait le jeune
Combrailles. Son désir le portait à
se rendre en tout désagréable à son
frère aîné, Travers, dont il enviait la
haute taille et la belle mine de brun
Languedocien mâtiné de Sarrasin.
Blond, petit, semblable à un putois
avec sa physionomie audacieuse et
mobile, il était insinuant et cauteleux.
Silencieux, se répandant en bons
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offices, il sacrifiait à la faiblesse de
croire que c’est par des services, de
préférence aux paroles sucrées, que
l’on gagne le cœur des belles. Aussi
n’avait-il que vingt ans, à peine, ce
qui pouvait suffire à expliquer son
erreur. Quand il eut vu M. de la
Haussaye s’engager dans un creux qui
menait à une fondrière, il arrêta son
cheval et chercha, dans la genouillère
de sa botte, un étui contenant des
allumettes et un briquet, pour
enflammer un rameau de pin.

Cependant, livrée au seul et
désespéré Travers qui, ayant perdu
toute son assurance à demeurer seul
avec elle, l’assiégeait de soupirs et de
plaintes plus vagues encore, Diane
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se laissait bercer par sa rêverie. Elle
se tâtait pour savoir ce qu’elle devait
faire : demanderait-elle, le soir même,
à son maître d’hôtel, Clairin Fabas,
si M. de Blancador était arrivé ?
s’assurerait-elle que c’était bien lui
qui possédait de telles moustaches et
de pareils yeux ?

Diane de Formansin ne put, tant
fut grande la presse de dames et de
seigneurs dans la salle où se dressait la
première table du château, savoir ce
qui se passait à la seconde, non plus
qu’à la troisième. Elle put, toutefois,
entre deux services, interroger M.
Clairin. Celui-ci répondit que M.
de Blancador était, en effet, arrivé
avec la chasse, qu’il était vêtu de
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velours brun tracé d’or, chaussé
de bottes blanches, et qu’on l’avait
placé, suivant son rang, à la troisième
table. Assis avec les gentilshommes
domestiques, il était pris entre le
second fauconnier et le secrétaire de
M. l’écuyer en premier.

EtMmeDiane se rappela quelques
mots de la lettre que lui avait écrite
son neveu, en lui annonçant l’envoi
du jeune Blancador : « Pour votre
repos, — vous excuserez mon appar-
ente familiarité, — il vaudra mieux,
ma belle tante, que vous ne gardiez
pas cet enfant du serpent dans vos
jupons. Si j’étais femme, il ne me
dirait rien qui vaille, ou il m’en dirait
trop, c’est tout un. Ne voyez dans ce
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conseil qu’une nouvelle expression
de la respectueuse et très sincère
affection que je nourris à votre en-
droit. Vous êtes trop belle pour que
je ne sois pas un peu jaloux, je vous
aime trop pour que cette jalousie ne
s’étende pas à votre repos…»

Elle ne fit pas venir chez elle M.
de Blancador après le souper, mais lui
envoya dire qu’il eût à se présenter le
lendemain matin à M. de Montfléau
qui lui transmettrait ses ordres. Et,
enfermée dans sa chambre, avec ses
demoiselles d’atour, elle procéda à sa
minutieuse toilette de nuit, tout en
relisant, pendant qu’on tressait ses
cheveux, avant de les enfermer dans
une résille d’or et de soie bleue guipée,
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la lettre de son neveu Séligny :
« Il possède ce je ne sais quoi —

qui m’a toujours manqué — pour
se faire bien venir des belles, et il
s’en moque, comme je le sais, avec
une désinvolture et une férocité
peu croyables. Je vous le dis : c’est
un petit homme sorti d’un de ces
œufs que notre ami le serpent, roulé
autour de l’arbre de science, soigna
sans les avoir pondus. Vous savez que
c’est à votre mère Ève que le serpent
fit des enfants, et que ces enfants
étaient chacun dans un œuf. On dit
que, de temps à autre, un de ces œufs
s’ouvre dans la terre, et qu’il en sort
une créature faite pour la perdition
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de l’autre sexe…»
— Quelles rêveries insensées et

impies !… soupira Diane. Et où ce
Gaston est-il allé chercher ces inven-
tions du maudit ! Voilà qui va mieux
encore : «Mon ami Gaspard de
Croisigny, dont je ne puis prononcer
le nom sans une profonde émotion
que vous comprenez, ma chère tante,
puisque vous l’avez connu…» Oui,
c’était un rêveur tombé de la lune
sur la terre, — murmura-t-elle en
posant la lettre sur ses genoux. —
Mais il abondait en belles qualités.
Et, quand on pense qu’il ne s’est
pas trouvé une femme pour soigner
les plaies de ce cœur pur et délicat
entre tous, et qui saigna jusqu’au
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dernier jour sans qu’aucune y versât
le baume !… Aussi il était à tel point
ombrageux… et fier !… Hélas ! n’ai-je
pas un instant rêvé que je pourrais
l’aimer, ce Gaspard qui ressemblait
à ces épées précieuses dont la lame
est, en dehors, de l’acier le plus dur,
tandis qu’au dedans elle est forgée
du fer le plus doux !… Et voici que je
m’attendris dans une langueur que
je n’ai jamais ressentie, peut-être…
Et c’est pour ce petit domestique
inconnu !

Elle se mit au lit, et continua
sa lecture. La dernière servante se
retirait à pas lents, tenant dans ses
mains une petite lampe d’argent
pleine d’huile de roses. Ce crasset
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damasquiné servait à enflammer
les oiselets de Chypre posés dans
une cage de filigrane en vermeil. La
fumée odorante, où se confondaient
le benjoin, le musc, la myrrhe et le
géranium,montait enminces spirales
bleuâtres. Les bougies, brûlant
dans un chandelier à longue tige
tournée, suivant la mode d’Espagne,
éclairaient seulement le lit drapé de
lampas violet avec son couronnement
de toile d’or. Le reste de la pièce de-
meurait noyé dans l’ombre où se
perdaient les vapeurs des gommes,
où luisait, par places, l’angle poli
d’une armoire d’ébène, le cadre d’un
tableau. Au chevet de la couche, sur
le dossier de baudequin amarante et
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or, une image, disposée en triptyque,
montrait ses trois compartiments
d’émail où luisaient les paillons sous
les couvertes azurées, écarlates ou
fauves. Et la bordure d’argent, relevée
en bossages dans un style barbare,
disparaissait sous les émeraudes, les
topazes et les saphirs dégrossis à
peine, en cabochons arrondis.

— Le Broc, — fit Diane,
— tu coucheras cette nuit dans
l’antichambre, en travers de ma porte,
et Platel devant la porte du grand
cabinet.

Depuis l’aventure de Singerette,
elle se gardait strictement, s’entourait
de chambrières, de petites chiennes
qui aboyaient à tout venant, et
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grossissaient leurs jappements en se
réfugiant sous les meubles.

— Le Broc, — insista-t-elle, —
Folle et Mite sont-elles couchées sur
le coussin, près de la croisée ? Je ne
vois pas leur corbeille.

— C’est le rideau qui les cache à
madame. Les mignonnes sont bien
là. Tout est en ordre, et j’ai fait lâcher
Tako et Hector dans le fossé des
parterres… Entendez-les hurler à la
lune !

— Tu as bien fait, Le Broc.
Quand j’ai mes nerfs, je veux que
l’on observe plus que jamais la
discipline et ma police de dortoir.
Tu me réveilleras à sept heures ;
Rose, Gabrielle et Françoise seront
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prêtes pour m’habiller : habits gris et
cornette plate. Bonsoir.

Mme de Formansin pensait, par
cette tenue austère et qui sentait sa
béguine, trouver plus de force et
de majesté pour l’entrevue qu’elle
désirait et remettait tour à tour avec
une égale impatience.

Quand la fille de chambre fut
sortie, Diane regarda devant elle,
sans voir ; les regrets obscurs qui
l’assaillaient au sujet du défunt Gas-
pard se mêlaient, à cette heure, avec
l’angoisse d’une émotion inexpliquée.
Il lui semblait être à la veille d’un
malheur très grand et qu’elle ne
pouvait éviter.

«Croisigny — songeait-elle
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comme pour divertir son esprit
assiégé par une idée fixe — effrayait
toutes les femmes. Ou bien elles le
méprisaient. Il était gênant par sa
tristesse, inquiétant par son ironie ;
sa douceur était faite de violence
retenue, et ses yeux vous tiraient
tout ce qu’on avait dans l’âme. Avec
lui, on n’était jamais à son aise pour
mentir… Je crois que le petit à bottes
blanches ne serait pas comme cela…
Mais à quoi vais-je penser, et dans ma
condition, et à mon âge ! »

Elle continua de lire la lettre de
Séligny :

«Gaspard avait beaucoup étudié
avec un juif cabaliste de Grèce, astro-
logue attaché à M. de Clérambon…»
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À voir ce nom, Diane se recro-
quevilla, saisie d’un frisson qui la tint
de la nuque aux chevilles, comme si
le taciturne partisan mettait la main
sur elle pour l’entraîner dans le harem
de La Roche-Thulon. Un instant,
elle se crut exposée, toute nue, les
mains liées sur les reins, les tresses
défaites, avec des pièces d’orfèvrerie et
des coffres de joyaux, dans un lot de
butin dont les fourriers réglaient le
partage. Mais, à se sentir bien à l’abri
dans sa chambre close, elle reprit vite
courage et lut encore :

«Ce magicien, qui cachait
son nom d’Issachar sous celui de
Galéas Chrysogoni, lui avait enseigné
diverses histoires singulières narrées
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dans des livres écrits en caractères
estranghelos, ou éthiopiens ; car,
pour moi, c’est tout comme : amara
ou copte, je ne distingue pas. Et
cela vous est en tout indifférent, je
pense, et rien ne me pousse à essayer
de passer pour un savant, à vos
yeux. C’est dans un de ces grimoires
qu’était racontée, tout au long, la
fable des œufs. Pour moi, je la trouve
admirable. Notre Blancador est sorti
d’une de ces coquilles merveilleuses,
et en quelque sorte préadamites,
puisque notre père Adam n’y est
pour rien. Aussi, ma belle tante, je
vous conseille de vous débarrasser de
lui au plus vite, et de l’envoyer chez
le gentilhomme dont vous me parlez,
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sans que vous me jugiez digne d’en
connaître le nom. »

Diane sourit, et murmura en je-
tant un regard d’intime complaisance
sur ses bras blancs, pleins et purs de
forme, qui sortaient de ses manches,
zonées de fenêtres en points coupés :

— Le nigaud ! Race de
huguenots ne saurait mentir. Il
ne s’est jamais douté que je l’ai
aimé un peu. Certes, depuis que je
suis veuve, je n’ai connu que deux
hommes auxquels j’eusse ouvert mon
lit : Croisigny comme époux, Séligny
comme amant. Mais le premier
n’était pas de ce monde, et la vertu
genevoise du second… Je l’ai tenté. Il
a pu me voir demi-nue, les cheveux
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épars, et cela ne l’a pas troublé. Pour-
tant j’étais plus jeune qu’aujourd’hui,
et plus svelte encore…

Et, haussant ses épaules qui
entraînèrent sa gorge ronde et pleine,
bridée par la broderie ajourée, elle
considéra un instant les courbes
onduleuses que son corps allongé de
côté dessinait et que répétaient les
draps, en disant à mi-voix :

— Ah ! les sots ! les sots, qui
prétendent juger les femmes et
ne savent rien d’elles !… Très naïf
neveu ! Je m’intéresse toujours à
vous et cherche votre bonheur par
d’autres voies !… S’il savait que le
parent en question est Corpoy, son
étonnement ne serait pas mince.
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Mais je n’ai pas voulu le lui dire. Ce
pauvre Gaston sera trop heureux
d’apprendre cette nouvelle… et de se
connaître un ami dans la place où je
voudrais le voir pénétrer. Et cela, tant
pour la consolation de Hulline que
pour la confusion de ce Corpoy que
je déteste autant que l’antimoine ou
la saignée !… Voyons, que dit encore
ce Gaston ?

«Vous verrez qu’il fera parler de
lui et que les dames se l’arracheront
et se querelleront pour lui, sans
vergogne. À cela près, notre Blan-
cador est un assez gentil garçon
et dont l’esprit abonde en saillies
variées, et son commerce est plaisant
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au possible. Aidez-le de vos bons
conseils et de votre argent, — ce
sont là choses qui ne vous ont jamais
fait défaut, — et déposez-le chez
votre ami, sans crier gare à la casse.
Ne manquez pas de m’en donner, à
l’occasion, des nouvelles. C’est là tout
ce que je vous demande, ma belle
tante, et je vous baise tendrement et
respectueusement les mains. »

Elle jeta la lettre avec dédain :
— Le sot !… Ah ! je lui aurais

donné mieux que ça ! Oyez cela,
monsieur mon neveu… D’ailleurs,
vous ne le saurez jamais !… Et il ne me
touche pas un mot de ses amours !
Gaston, mon cher neveu, vous êtes
bien le digne élève de ce Gaspard de
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Croisigny qui n’aima qu’une femme
en sa vie, se tint coi sans rien deman-
der ni obtenir, et mourut dans son lit
en prononçant le nom de sa belle ! Si
le marquis de Saint-Cendre… Quand
je prononce ce nom, il me semble
qu’on me chatouille dans le cou —
et c’est inconvenant au possible ! —
n’avait pas raconté cette aventure à
qui voulut l’entendre, si Séligny ne
m’en avait touché deux mots après
la mort du plus grand gentilhomme
qui fût jamais sur terre, je n’en aurais
jamais rien su !… Diane, ma fille, tu
es ce soir dans de mauvaises pensées,
et, pour un peu, tu ferais la traînée
avec ce petit à moustaches de chat
dont tu connais à peine le nom… Tu
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agirais mieux en récitant tes prières et
en priant le Ciel de t’assister, si tu en
es encore digne…

Et, ne sachant au juste si elle
s’abandonnait à son neveu Gaston,
si elle convolait avec le défunt
Croisigny, si elle était forcée dans
Bellepeyre, à sac, par M. de Cléram-
bon, ou chatouillée à mort par le
marquis de Saint-Cendre, toujours
vert, malgré son âge, elle s’endormit
en rêvant d’un petit Blancador qui
n’abandonna pas son côté.

Quand, le lendemain matin,
Diane se mit aux mains de ses filles
d’atour, ses résolutions étaient fer-
mes. Elle parlerait à Blancador avec
une douce indifférence qui ne lais-
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serait au jeune homme aucune prise
pour exercer son prestige séducteur.
Assise dans un grand fauteuil de
cuir historié, vêtue de drap gris, avec
un busc très haut et des manches
plates, elle ne laissait rien voir que
son visage. Encadré de cornettes et
de coiffes blanches, dont la guimpe
longue masquait son corsage, il
en prenait une expression grave et
sévère. Et sa robe était si vaste que
ses pieds, chaussés de mules fourrées,
disparaissaient dans les plis lourds et
mous où se perdait jusqu’à la saillie
de ses jambes.

Quand M. de Blancador fut
introduit, il ne vit pas sans regrets
que deux chambrières allaient et
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venaient dans la pièce voisine, dont la
porte demeurait ouverte, et qu’une
demoiselle était, dans la chambre
même, occupée à repasser des collets,
sur une table carrée, près de la
fenêtre. Et les deux petites chiennes
menèrent un tel train autour de ses
mollets, dès son entrée, qu’Horace
craignit pour ses bas de chausses
en soie noire. L’appréhension
naturelle qu’il montra à l’égard de
cette engeance, dont les jappements
furieux l’accompagnaient, comme le
chœur des Euménides étourdissait
jadis Oreste, nuisit en tout à l’effet
qu’il avait compté produire. Une
chambrière réussit à s’emparer des
deux animaux soyeux qui, à force de
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hurler, s’étaient enroués sans retour.
Et, tenant Mite sous le bras droit et
Folle sous le bras gauche, Jeannine
Le Broc les emporta dans le cabinet
où leurs grondements sourds, à
défaut de plus hauts aboiements,
continuèrent de trahir leur aversion
et leur haine. M. de Blancador se
plia par trois fois, en autant de saluts
de cour, et, arrivé près de Mme de
Formansin, il tenta de toucher sa
main, dissimulée sous le parement
rabattu, pour la baiser dans les règles,
après avoir appuyé le genou gauche
sur le carreau de velours tanné où
devaient reposer les pieds de la dame.
Mais elle lui fit si vite le signe de se
relever, qu’il en fut pour son essai, et
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demeura une semelle en l’air comme
celui sur qui l’on prend un temps,
au jeu de l’épée, lorsqu’il cherche à
traverser, sans être couvert par ses
armes.

— Asseyez-vous, monsieur, —
lui dit Diane sans le regarder. —
Vous m’êtes recommandé par mon
neveu Séligny. Il m’annonce que
vous souhaitez entrer au service de
quelque seigneur qui vous agréerait
sur ma présentation.

Blancador, vexé de ne pas voir
les yeux de la dame, car ils étaient
dirigés vers le plancher, murmura, en
roulant ses prunelles langoureuses,
que telle était son intention,mais que
nul service ne lui serait plus agréable
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que celui de Mme de Formansin
elle-même.

Chassant avec le plus grand soin
quelques grains de poussière qu’elle
s’obstinait à dénicher sur sa robe,
pourtant admirablement battue et
brossée, Diane n’entendit sans doute
pas ces vœux timides, car elle reprit :

— Quelles sont donc vos apti-
tudes ? Et à quoi vous jugez-vous
bon ?

Le mécontent Blancador se
mordit les lèvres et rougit ainsi
qu’une fille prise en train demal faire,
et articula vaguement :

— Tout ce à quoi, madame, vous
daignerez m’employer.

Et il considéra, en dessous, Mme
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Diane, sans pouvoir croiser son
regard, toujours attaché sur le drap
gris. Mais il rencontra celui de la
chambrière Jeannine. Chargée d’une
pile de serviettes, cette grande fille
accorte et bien faite le dévisageait avec
une expression de ravissement d’une
sincérité qui lui apparut certaine.
Confuse, Le Broc baissa le nez, et un
pied de rouge s’étendit sur ses traits
purs et vulgaires.

« Si c’était seulement avec celle-là
que se traitait l’affaire, les choses
s’arrangeraient d’elles-mêmes, »
soupira Blancador en soi, pendant
que, d’une voix sèche, l’altière For-
mansin laissait tomber ces paroles :

— Ce n’est pas là répondre.
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Veuillez me dire quel est le service
auquel vous vous plairiez le mieux :
écuyer, secrétaire, maître d’hôtel ?…

— Ah ! madame, — gémit
Blancador, en dévorant des yeux la
belle et froide mine de celle dont
il attendait tout, pour l’heure, —
gardez-moi près de vous, et faites de
moi ce que vous voudrez !

Et il ajouta, mais pour lui seul :
«Allons, décide-toi, madame la sotte,
un peu plus tôt, un peu plus tard !…
Je me chargerai du reste, et tu ne t’en
plaindras pas, grande outarde ! » Car
sa colère refoulée le portait à mépriser
les avantages de celle dont, la veille
encore, il admirait la belle et riche
taille.
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— Un de mes parents — con-
tinua Diane, sans prendre garde à
l’interruption— a besoin d’un jeune
gentilhomme de confiance pour
l’accompagner dans sa maison et
pour écrire ses lettres. Avez-vous une
bonne écriture, et cette place vous
conviendrait-elle ?

— Hélas ! madame, — insista
Horace encouragé sans doute par
une œillade sournoise de Le Broc,
dont les longs cils noirs tachaient
vigoureusement le teint rose, —
j’aimerais mieux frotter les parquets
chez vous que de faire l’office de se-
crétaire ailleurs, voire chez messieurs
de Lorraine eux-mêmes.

La chambrière, persuadée que
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cette obstination n’était qu’un
prétexte, pour ce seigneur, à se rap-
procher de ses charmes, baissa sa tête
brune coiffée de linon brodé, comme
si elle se soumettait par avance.

Mais Mme Diane ne parut en rien
sensible à cette flatterie, et elle se mit
à examiner le plafond, avec un subit
intérêt, à croire qu’elle observait dans
les caissons sang de bœuf, rechampis
d’or, des dispositions nouvelles. Puis,
se tournant vers la jeune repasseuse :

— Rose, débarrasse un peu la
place et donne de quoi écrire !… Je
regrette !… mon domestique est au
complet… Apporte un tabouret… Je
croyais vous l’avoir dit. Asseyez-vous
ici, et tracez quelques mots que je
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juge de votre écriture.
Sans autre cérémonie, Blancador

se mit à son aise sur la tablette
de noyer incrustée de rinceaux en
ivoire, où les collets amidonnés
s’amoncelaient en piles légères et
instables. Mlle Rose de Villecourt lui
donna, non sans rougir, une écritoire
de velours violet, une plume d’oie et
une feuille de papier parfaitement
nette. Alors, il écrivit, en lettres à peu
près d’un pouce, cette phrase : «Ah !
madame, que je suis dolent à l’idée de
vous quitter, quand je vous ai à peine
entrevue ! Et je mourrai, bien sûr, du
mal que je prends à sentir que vous ne
voulez pas m’agréer comme votre très
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humble valet. »
Et, mordillant sa plume, il

attendit le bon résultat de cette décla-
ration, en considérant discrètement
la jeune fille qui remuait son amidon
dans un bol d’argent, avec une cuiller
de buis. Elle avait la mise douce et
éveillée, les paupières lourdes, les
lèvres sanglantes et fortes, l’oreille
rouge, le menton fuyant. La robe
de taffetas noir dessinait ses formes
fluettes d’adolescente élégante et
fine. Et, attentive à son ouvrage,
en apparence, elle ne perdait pas
un mouvement de Blancador ; la
manière même dont Rose attisait le
feu du petit fourneau placé sur un
basset, tout près de la table, indiquait
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tout l’intérêt qu’elle portait à ce
nouveau venu.

«Avec toi, songeait Horace, ce
serait encore plus facile ! C’est sur toi
que je veux passer mon dépit. »

Et, tout en surveillant une glace
qui aurait pu le dénoncer, il glissa
lestement son pied entre l’escabeau et
une corbeille à linge, et frôla celui de
la fillette, qui ne se retira pas.

Debout derrière Blancador, Mme

de Formansin prit le papier, et dit,
d’un ton indifférent :

— Je crois que vous ferez peut-
être l’affaire, si vous voulez vous
contenter de dix écus par mois…
C’est là, du moins, ce que m’a laissé
entendre M. de Corpoy.
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Blancador, à entendre ce nom,
tressaillit légèrement : « J’avais bien
deviné, pensait-il, mais j’ai mieux à
tenter ici. Ne nous rebutons pas ! »

Et, sans s’offusquer de l’attitude
insolente de Diane qui venait de
se rasseoir, il exprima toute la
satisfaction qu’il éprouvait :

— J’ai l’honneur de vous re-
mercier, Madame, et je suis confus
de vos bontés. Tout ce qui me vient
de vous m’est trop précieux pour que
je m’arrête à quelques écus et je serais
parfaitement content, si…

Mais le reste de sa phrase fut
perdu, tant une âpre contestation
s’éleva entre les deux petites chiennes.
Car Mme de Formansin, ayant froissé
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en une boulette l’autographe deM. le
baron de Blancador, l’avait jeté dans
un coin où Mite s’était précipitée
pour s’en repaître, au désespoir
violent de Folle, arrivée trop tard
pour profiter de ce papier. Avec des
jappements féroces, l’irascible Folle
se réfugia dans la robe de sa maîtresse,
pendant que la victorieuse Mite
déchiquetait la pelote avec de sourds
grondements.

Mme de Formansin s’était levée :
— C’est bien, dit-elle. Vous

pouvez vous retirer… Attendez,
cependant, et rasseyez-vous ! J’y
pense… Comme je ne vous reverrai
sans doute pas…

La figure de Blancador exprima
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alors un tel désappointement que Di-
ane, qui l’observait sous ses paupières
demi-closes, ne put s’empêcher de
sourire.

« La glace se fond, songeait Blan-
cador. Ayons patience ! Avant peu,
cette fausse béguine sera plus chaude
que braise. »

Et il soupira, se tira la moustache,
mit même un doigt de son gant sur
son œil, simula une grave et intime
émotion.

Mais Diane reprit, considérant
obstinément les ajustages du parquet
en point de Hongrie :

— Je vous ferai donner toutes les
instructions parClairin. Enquelques
jours, il vous mettra au courant du
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service des grandes maisons nobles.
Mais il faut que je vous dise ce qu’est
M. de Corpoy, comment il vit, et
aussi les raisons…

Elle s’arrêta, hésitante.
Blancador crut, comme s’il était à

la paume, devoir saisir la balle au pre-
mier bond : « Si madame avait des in-
structions secrètes à lui donner, il les
recevrait, en toute discrétion, seul à
seule…»

— Il n’est pas besoin de cela
— déclara Diane d’un accent plus
ferme, car l’indiscrète tentative
d’Horace la ramena, d’un temps,
à sa réserve froide et hautaine. —
Ce que j’attends de vous, c’est un
dévouement assez grand pour…
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— Ah ! madame ! — gémit-il,
quittant ses moustaches pour mettre
la main sur son cœur, et se levant du
même coup, — mon honneur, ma
vie sont à vous !… Si je…

— Il suffit ! Je veux, en retour des
avantages que je vous ferai assurer
chez M. de Corpoy, que vous rem-
plissiez, à l’occasion, quelque mission
délicate et qu’il ne devra point
connaître… Je vous en indiquerai
l’objet… Allez ! Cette fois, vous pou-
vez vous retirer. Vous partirez pour
le château de La Combe d’ici une
dizaine de jours ; si j’avais, par grand
hasard, quelque chose d’important
à vous commander, vous recevrez
directement mes ordres.
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Et, tournant le dos à Blancador,
qui sortit à reculons en multipliant
les courbettes et en s’inclinant devant
la queue de drap gris qui mesurait
bien deux aunes, Mme de Formansin
entra dans la petite salle. Mais ses
chiennes ne voulurent pas demeurer
en reste de politesse avec le jeune
homme. Elles se précipitèrent sur lui,
menaçant ses jambes et ses escarpins
de velours à taillades, et faillirent
s’étrangler de rage en voyant qu’il
refermait vivement la porte pour
échapper à leur conduite empressée.

— Madame, — disait la jolie
Rose de Villecourt, tout en soufflant
adroitement dans les tuyaux d’une
manchette en entonnoir, — n’est-il
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pas vrai que ce jeune homme est de
belle mine, et qu’il ressemble à M. de
Travers, en mieux ?

— Occupe-toi de ton empois,
Rose ! — répondit sèchement Di-
ane ; — ce n’est pas aux péronnelles
de quatorze ans qu’il convient de
bavarder sur la tournure des hommes.
En tout cas, ce petit domestique ne
me parait en rien digne de remarque,
si peu que je l’aie regardé.

Rose, d’un air boudeur, courba
sur le fer chaud son front poli et
bombé, où les cheveux fauves, roulés
en épaisse couronne, éclairaient de
leurs reflets chauds et roussâtres son
teint rosé et mat. Et ses yeux, larges,
limpides, à fleur de tête, laissaient



388

couler, sous les cils, un feu qui
paraissait liquide.

— Tu es bien éveillée, ce matin !
continua Diane. Tu ferais mieux de
veiller sur ta gomme qui prend, et
sur ta fleur d’amidon qui s’y noie.
Le Broc, montre-lui donc comment
préparer son empois.

— Elle est bien sévère, à cette
heure, — murmura la demoiselle
d’atour, en appliquant son nez
retroussé, à ailes battantes, sur le
linon froncé en plis d’orgues, —
mais je crois qu’elle a rougi sous le
regard de celui-là qu’elle appelle un
« petit domestique » ; n’est-ce pas,
Jeannine ?

La belle servante jeta un coup
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d’œil vers le cabinet : la porte en était
fermée. Elle fit alors une moue où ses
lèvres sensuelles écartées dégagèrent
ses dents brillantes, ses gencives
fraîches, et soupira en riant, tandis
que Rose embrassait le cou blanc
et plein, découvert par le fichu très
ébrasé, et ceint d’un tour en velours
noir où pendaient une médaille et
une croix :

— Bien sûr, mademoiselle, ce
petit-là a quelque chose pour embo-
beliner le monde. Il me semble que
s’il me demandait ma chemise…

—Tu t’empresserais de la quitter,
coquine, et aussi de lui offrir ta
vertu ! conclut la jeune Rose. Eh
bien ! ma grosse fille, cela te pend au



390

nez, si je puis dire. Il te la demandera,
j’en jurerais les reliques de saint Sym-
phorien ! Si tu avais vu la manière
dont il t’a considérée, un moment…

— Et vous, mademoiselle, quand
il a cherché votre pied sous la table !…

— Jeannine, tu n’as rien vu, rien
du tout ! Dis-le, et tout de suite, ou je
vais te bailler un bon soufflet !…

Mme de Formansin, rentrant
dans sa chambre, interrompit leurs
discours. Les deux filles se taisaient,
maintenant, attachées à leur ouvrage.
Et Rose exagérait sa mine humble
et contrite ; elle trouva des larmes,
dont une tomba sur la ruche d’une
passe à bonnet, y roula comme une
perle liquide, et disparut dans le bol
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à amidon. Diane dut consoler la
désolée, et l’embrasser pour sécher
ses pleurs. Et peut-être mit-elle, sur
la figure fraîche de la demoiselle
d’atour, des baisers qui s’adressaient
au Blancador, alors occupé à descen-
dre l’escalier principal dont les degrés
de pierre polie réfléchissaient ses
semelles à petit bout carré.

« En serais-je pour mes frais ? —
se demandait-il, le nez baissé, en tour-
mentant samoustache. —Oubien ai-
je produit sur elle la bonne et utile im-
pression ? La manière dont elle m’a
reçu, les précautions dont elle s’est en-
tourée, indiquent, sans doute, une ap-
préhension non feinte…»

Il s’arrêta, songeur : « Si c’était là,
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cependant, son allure naturelle ? Si
son dédain et son air distrait n’avaient
rien d’emprunté ?…» — Mais non,
cela n’est pas possible ! Elle avait
l’air gêné comme si, sous ses lourds
vêtements, je l’eusse aperçue à chaque
mouvement qu’elle faisait.

« Elle a peur, c’est clair ! conclut-
il. Le tout est de la surprendre à la
bonne heure, de gagner du temps, de
ne pas quitter cette maison ! »

Et il reprit sa marche, dans le
vestibule, souriant aux nymphes
de marbre nues qui portaient des
torchères au pied des degrés ; et il
escomptait déjà son heureux succès.

«C’est affaire de jours ! Et puis,
après tout, si je ne réussis pas au gré
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de mes souhaits, si, par impossible,
elle reste assez maîtresse de ses sens
pour se refuser, j’en tirerai toujours
quelque chose, elle me protégera,
me patronnera dans le monde. En
tant que femme, elle n’est pas mieux
que beaucoup… Et il n’en manque
pas, bon Dieu ! Le tout est de ne
pas rester sur un échec, parce que
cela abat le courage. Mais j’en ai vu
d’autres. Et, quand le diable y serait,
dans le château de Corpoy, il ne
doit pas manquer de dames riches
auprès de qui je pourrai me faire
valoir, — fussent-elles moins fraîches
que cette grande cavale aux crins d’or
qui dissimule, bien sûr, quelque im-
perfection sous ses lourdes robes !…
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En tout cas, j’avais bien deviné, et
je suis d’une perspicacité qui passe
de beaucoup l’ordinaire. Il s’agissait
bien du service de Corpoy. Une fois
dans cette huguenotière, je deviens,
pour Séligny, la pierre angulaire, le
principe fondamental, la source de
tout bien. Et j’y trouverai encore
mon intérêt, car tout me pousse à
croire que, suivant la règle, je recevrai
des deux mains…»

—Ah !… Excusez, monsieur !
Et M. de Blancador, heurté assez

violemment, alla donner contre une
colonne, ce qui le fit sortir de sa
rêverie. Celui qui venait de le bous-
culer passa, sans même lui demander
pardon, et Horace put reconnaître
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M. de la Haussaye, à sa belle taille, à
sa tournure aisée et vaine, à sa mise
d’une somptuosité affectée. Encore
qu’on fût dans la matinée, le jeune
seigneur était couvert de drap d’or
et d’écarlate, son épée était dans un
fourreau de velours singe mourant
comme le tricot en soie de ses bas
de chausses, une aigrette blanche
duvetée surmontait son bonnet
à la piémontaise. Son manteau à
l’italienne dressait un collet d’un
pied de haut qui cachait sa tête, dont
on devinait toutefois les immenses
moustaches brunes, à la polonaise,
qui dépassaient de deux pouces
chaque côté de son visage.

«Ce bravache a mauvais air, se
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dit Blancador, et je ne me plaindrai
pas d’en avoir été heurté, car il a l’œil
torve et son attitude est audacieuse
et choquante. Au reste, je ne suis pas
venu ici pour ramasser des querelles
d’Allemand, mais pour y manœuvrer
à mon avantage. Et j’ai sagement agi
en m’excusant tout d’abord. »

Il s’en fut donc, sans s’arrêter, ni
surtout se retourner, pour ne pas
voir l’expression outrageante avec
laquelle M. de la Haussaye, une fois
sur l’escalier, le toisait. M. de Blan-
cador fit même semblant de ne pas
entendre quelques paroles malson-
nantes dont ce jeune homme altier
accompagna ses gestes méprisants :
«Triple sot… Pied plat… Qu’est-ce
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qu’il vient chercher, à rôder par
ici ? Je t’apprendrai !… » et autres
formules de politesse dont Horace
se tint pour gratifié une bonne fois
sans se tenir pour obligé à en rendre
la monnaie. Car il était tenu par de
plus graves préoccupations.

«Dédaignons ces bagatelles. Le
rôle de favori comporte nécessaire-
ment des sacrifices. Laissons ce
glorieux fouler de son pied, mag-
nifiquement chaussé d’escarpins à
créneaux, l’escalier de cet apparte-
ment dont j’aurai la clef tôt ou tard…
L’empire de dame Vénus n’est pas
aux violents…»

Et Blancador s’en fut prier M.
Clairin Fabas de le préparer aux
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fonctions domestiques, encore mal
définies, qu’il aurait à remplir chez
M. deCorpoy, et de ne rien lui cacher
des mystères du cérémonial.

— Ah ! mon ami ! — dit ce gros
homme, qui ressemblait à un sac
de farine pris dans un pourpoint
de velours noir, relié, par un grand
renfort d’aiguillettes, à des chausses
de coupe portugaise, — mon je-
une ami ! Prenons un peu de vin
épicé, tant la matinée est fraîche. Et
considérez-moi comme le guide le
plus sûr qui soit dans les questions
d’étiquette. Jamais… hum !… on ne
m’a vu… Si, du reste… Enfin… je ne
me suis jamais trompé. Quand j’étais
maître d’hôtel chez M. l’amiral de



399

Joyeuse… Dieu ait son âme ! Et j’ai
été bien aise de trouver ici votre valet
qui fut, de mon temps, à son service.
C’est vous dire…

Et, soufflant, buvant, se levant,
s’asseyant sans cesse, M. Clairin
Fabas allait de l’office aux buffets
de l’antichambre, passait dans la
salle à manger, se plaignant d’une
oppression singulière et tenace, et
distribuait l’argenterie ;

— Je vous disais donc ?… Ah !
oui… C’était un seigneur unique !…
Écoutez bien ! Car vous ne trouverez
jamais quelqu’un de mieux au fait…
Entendez bien ! Ce que j’en dis…
Voilà ! Un peu de vin épicé, encore ?
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Ainsi M. Fabas prodiguait ses
enseignements et le vin du château.
Après celui où M. de Joyeuse avait
donné tant de repas, — et M. Fabas
ne s’expliquait pas autrement, —
Bellepeyre était, évidemment, le
principal. Et il confia à Blancador
que cette maison avait été bâtie par
Androuet Ducerceau, que la pierre
de liais était assemblée à parpaings et à
boutisses, avec bossages bouchardés,
à pointes de diamants, et que c’était
là un bel ouvrage. Les seuls plombs
avaient coûté dix mille écus d’or,
les épis de la toiture cinq mille, et
la dorure d’iceux deux mille. Il
s’en fallait de beaucoup que La
Combe-Corpoy en possédât de
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pareils.
— Entre nous, mon jeune ami,

cette demeure de La Combe n’est
pas à comparer avec la nôtre. Vous y
trouverez un certain luxe apparent,
mais aucun agrément d’art. Je puis
vous en parler… Entre nous… Du
reste… et je vous l’ai déjà dit.

Mais comme M. Clairin Fabas
avait le souffle court et que la pre-
mière de ses vertus morales — bien
inférieures à sa capacité physique
— était celle du divertissement, il
ne pouvait jamais, ou très rarement,
mener à bien une phrase entière. M.
de Blancador demeurait donc tou-
jours en suspens. Il apprit cependant
que le château de La Combe-Corpoy
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avait été bâti par Jean de Lorme
d’après les plans primitifs d’un
certain M. Serlio, « dont, à l’époque,
on avait dit quelque bien ».

— Mais ce domaine ne me plaît
pas… comme je vous le dis…On y cuit
en été… hé !… Et on y gèle en hiver…
Voilà !…

Cette appréciation, que M.
Clairin, par grand hasard, réussit à
porter d’un trait, n’alla pas sans beau-
coup d’autres, incomplètes et vagues.
Il critiquait l’absence de statues et de
tableaux. Depuis que les ministres
protestants s’étaient abattus là, toutes
choses plaisantes, comme les déesses
de marbre montrant gentiment
leur gorge et leurs cuisses, avaient
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été détruites ou reléguées dans des
resserres. Les jeux, les grâces et les ris
s’étaient enfuis : on ne donnaitmême
plus le bal à la fête de la châtelaine.

— C’est mourant, mon ami, —
gémit le maître d’hôtel, — absolu-
ment mourant ! Quand madame s’y
rend, je ne l’accompagne qu’à regret.
Au reste, vous ne devez pas désirer
mieux. Car vous autres huguenots…

Sans se croire obligé à renseigner
M. Clairin Fabas sur sa particulière
religion, M. de Blancador salua
et continua d’écouter, et aussi
d’interroger, à l’occasion. Et, par des
questions posées à propos, et comme
au hasard, il en vint à connaître les
êtres de Bellepeyre mieux encore que
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ceux de Corpoy. Il apprit notam-
ment que la chambrière Jeannine
Le Broc, dont les joues étaient si
roses, appartenait à Mme Hulline de
Corpoy, qui l’avait confiée à Mme de
Formansin pour la dresser au service
d’habilleuse. Il apprit aussi que
l’on attendait, à Bellepeyre, la très
prochaine arrivée deMme Marguerite
de Troix-Mares, veuve du fameux
traitant, récemment retourné à Dieu.
Il apprit encore que la dame de
Formansin se promenait presque
chaque jour dans un carré de ses
jardins, situé entre la pièce d’eau, dite
de Neptune, et les premiers arbres
du parc. Il apprit enfin qu’elle aimait
à y être seule et que, pour s’y rendre,
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elle passait, vers deux heures de
l’après-dîner, par la galerie des Dieux,
qui débouchait sur le perron de l’Est.



V

Ce fut dans la galerie des Dieux que
M. de Blancador rencontra Mme de
Formansin. Il l’attendait depuis une
grande heure, dissimulé dans un des
cabinets qui s’ouvraient entre les pi-
lastres, cannelés et dorés, répondant
aux entre-deux des fenêtres. Ainsi
le pêcheur, patiemment embusqué
dans un recoin favorable, guette,

406
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la fouine à la main, le brochet qui
se laisse dériver au fil de l’eau, par
le pâle soleil d’une après-midi de
décembre. Sans se laisser distraire
par les blanches nudités des déesses
étalant leurs formes héroïquement
surhumaines sur les panneaux
peints qui garnissaient les lambris
à moulures débordantes, M. de
Blancador veillait. Attentif et résolu,
il regardait, par l’entre-bâillement
de la porte où se dressait l’image,
largement modelée, d’un Saturne à
musculature puissante, dévorant un
enfant boursouflé qui s’agitait dans
sa barbe. Travaillé, en mesures égales,
par l’espérance et la crainte, M. de
Blancador, dans son costume brun
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tracé d’or, tressaillait au moindre
bruit, car il avait à craindre l’arrivée
possible de quelque fâcheux. Et il
s’affermissait dans ses résolutions
viriles, grandies encore par le plus
doux des espoirs, et s’encourageait
par des pensées favorables :

« Elle m’évite avec trop de soin
pour ne pas désirer et redouter,
tout à la fois, mon approche. Et,
au premier avantage que je saurai
prendre, elle se laissera aller dans mes
bras, tout comme la dolente Bazucle,
la première fois que je l’entrepris.
Que je la trouve seule, loin de ses
chambrières et de ses chiens, et sa
résistance sera courte. Elle se rendra à
discrétion. Il me suffira de l’entraîner
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dans ce petit réduit qui mène à la
bibliothèque…»

Un bruit léger de pas, un frôle-
ment de soie, sourd et moelleux,
interrompit son soliloque. Par la
baie opposée au perron, Mme de
Formansin venait d’entrer. Marchant
lentement, elle semblait réfléchir, et
portait bas sa tête blonde, coiffée
d’un attifet de velours noir. La
pointe s’avançait sur le front et se
relevait par deux courbes en fer à
cheval, encadrant les cheveux relevés
en épais bourrelets fauves et le visage
pâle à grands traits réguliers et d’un
ovale parfait. Prise dans une robe
montante de taffetas noir à petit
col de linge rabattu et à manchettes
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retroussées, Diane glissait, longue
et souple. La sévérité de ses habits
sombres et étoffés, la gravité de
sa mine indifférente et hautaine
augmentaient le charme mystérieux
qu’elle exhalait en tout temps. Sa
fierté imposa, un instant, à M. de
Blancador lui-même. Et, s’il eût pu
amener son esprit jusqu’à une pareille
réflexion, il se serait persuadé qu’une
des superbes déesses peintes par
Cousin avait quitté son cadre pour
cacher sous quelques aunes de damas
et de baudequin la splendeur altière
de sa chair. De sa main gauche Mme

de Formansin tenait un mouchoir
brodé, en sa droite était une lettre
qu’elle lisait avec une amoureuse
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attention. Et, dans ce papier lacéré
et froissé, M. de Blancador crut
reconnaître son propre exercice
d’écriture.

«Ah ! ah ! c’est bien ce que je
pensais, murmura-t-il. Elle se repaît
de mon petit compliment, qu’elle
avait jeté à ses chiens pour la frime.
Profitons du merveilleux hasard, à
supposer que c’en soit un ; jamais
il ne s’en pourra présenter de plus
favorable. »

Et comme Diane passait devant
l’huis qui le cachait, Horace, sortit
brusquement, de tellemanière qu’elle
se heurta contre lui, en poussant un
petit cri de terreur. Comme pour
la rassurer, il la saisit, se confondant
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en excuses, et ses paroles vagues sem-
blaient exprimer un grand trouble.
Mais ses gestes en disaient plus long,
sans que la dame, plus effarée qu’une
perdrix liée par un émouchet, trouvât
un mot à répondre. Maintenant, il
la tenait dans ses bras, cherchant à
l’emmener dans le cabinet dont il
avait réussi à gagner le seuil. Sans
courage et sans voix, elle essayait
mollement de se dégager, se rendait
lourde ; mais ses jambes, comme
engourdies, lui refusaient leur office
pour l’éloigner du panneau. Celui-ci
une fois refermé sur elle, Diane sen-
tait que sa pauvre résistance cesserait.
Elle deviendrait alors une proie
haletante. A demi pâmée sous ses
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baisers, gardant machinalement dans
ses mains le papier et le mouchoir,
elle jouait des coudes et cherchait
à couler ainsi qu’un serpent et à
tromper son étreinte. Horace, la
serrant de près, lui murmurait dans
le cou :

— Pourquoi vous refuser ?
N’est-ce pas mon bonheur qui vous
a fait passer près de moi ? Quand
vous fuyiez ma présence, j’habitais
cependant votre cœur…MaDiane !…
Écoutez-moi… Je t’aime, je t’aime.

Elle se vit enlevée, perdue, serra
les lèvres, détourna sa face. Mais,
quoi qu’elle en pût faire, sa tête roula
sur l’épaule d’Horace qui, la tirant de
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toute sa vigueur exaspérée, — car elle
était et plus haute et plus forte que
lui, — l’entraîna dans la petite pièce
obscure. Mais, alors qu’il allongeait
un bras pour pousser la porte,
Diane, par un dernier et instinctif
effort, lui échappa et courut dans la
galerie. Appuyée contre un pilastre,
manquant de souffle, sanglotant
par grands hoquets, elle se laissa
aller. Renfoncée dans l’encoignure,
suffoquée, à demi évanouie, elle
ne prononça pas une parole. Elle
ferma les yeux, car les images de la
galerie semblaient danser autour
d’elle : elle crut voir le corps rose de
Vénus se fondre sur la poitrine du
Mars casqué d’airain, la Junon aux
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larges flancs sinueux s’abandonner
au Mercure, dont les membres ailés
l’enlaçaient. Et Blancador revint à
la charge ; cette fois, la portant à
demi, il touchait au seuil du cabinet
avec la dame, désormais sans défense,
quand un bruit de porte claquée
contre un mur le fit tressauter en
arrière et lâcher la belle chair vêtue de
taffetas où il se proposait de mordre.
Diane, subitement, s’était redressée.
Repoussant Horace dans le réduit,
elle en ferma vivement la porte, et
se trouva nez à nez avec M. de la
Haussaye qui, tout de bleu et d’or
paré, lui demanda ce qu’elle avait
ainsi à se quereller avec ce battant
peint, et si elle désirait qu’on l’aidât.
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Mme de Formansin répondit
qu’elle avait été prise dans un courant
d’air et que le vent l’avait décoiffée.
Puis, elle dissimula en un pli de sa
robe le papier que M. de la Haussaye
regardait, au moins autant que la
porte, avec une insistance soupçon-
neuse, et demanda à ce gentilhomme
par quel hasard il se trouvait, à cette
heure, dans la galerie :

— J’avais donné des ordres pour
que personne n’y entrât…

Sans se laisser démonter par ce
que cette remarque avait en soi de
sévère, M. de la Haussaye s’essaya à
dire quelques galanteries appuyées
de quelques œillades. Il tenta même
de se rendre pressant. Mais il y perdit
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son temps, car Diane lui dit, sans
douceur, qu’elle désirait rester seule,
en faisant mine d’appeler avec le
sifflet d’or pendu à son cou quelque
domestique. Et, tandis que M. de
la Haussaye, dissimulant sa colère,
la saluait plus bas que terre, Mme

de Formansin tournait le dos sans
nulle cérémonie, et lui montrait
son corsage à taille courte qui faisait
valoir le galbe de ses épaules larges et
rondes. Et elle s’en fut criant d’une
voix de tête, insolente et narquoise :

— Si vous ne savez que faire, allez
à la grande écurie, on y va essayer des
barbes.

M. de la Haussaye, ainsi exilé,
allongea le nez, fronça les sourcils,
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mordit ses moustaches. Enfin, ayant
roulé quelque temps de gros yeux,
il enfonça sur eux son bonnet à
plumes, et se jura d’avoir le dernier
mot de cette histoire. Tout d’abord, il
tenta d’ouvrir la porte du mystérieux
réduit où il lui avait semblé qu’un
personnage brun rayé d’or s’était
agité dans l’immédiat voisinage de sa
future conquête. Mais cette porte,
par sa résistance, lui montra jusqu’à
l’évidence qu’elle était intérieure-
ment verrouillée. Il frappa alors,
et on ne lui répondit pas. Avisant
une autre porte, il pénétra dans la
bibliothèque, d’une allure violente,
heurtant les meubles et le grand
globe astronomique avec son épée, ce
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qui fit lever la tête à M. Escourat. Ce
bibliothécaire, penché sur un Valère
Maxime, parut étonné de cette subite
intrusion.

— N’y a-t-il personne avec vous,
ici ? demanda. M. de la Haussaye,
sans autre préambule.

— Pas que je sache, monsieur, —
répondit M. Escourat, qui rajusta
ses besicles. — Mais si vous désirez
quelque ouvrage à consulter, je
pourrais…

— Non, merci ! — interrompit
M. de la Haussaye, à cette heure as-
sez embarrassé de lui-même, dans le
silence de la vaste pièce. — J’avais cru
entendre…

Mais il s’embrouilla dans sa
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phrase. Et, évitant de donner dans
un fût de cipolin qui supportait le
buste en marbre poli de Sénèque le
Philosophe, il se retirait, quand il
aperçut, par hasard, M. de Blancador.
Alors M. de la Haussaye, levant sa
tête furieuse, vers l’échelle à deux
corps qui se dressait à la hauteur de
douze pieds, considéra son ennemi.
Sur le dernier degré de cet édifice
roulant, M. de Blancador était assis.
Vêtu d’une souquenille en lustrine
noire qu’ombrait la poussière des
livres, il lisait avec une application
obstinée un manuscrit habillé en
peau de truie et dont les liens de
canepin pendaient.

Si le regard d’un homme avait



421

le spécial pouvoir d’entr’ouvrir
l’écorce de la terre, pour y faire
rentrer son ennemi, nul doute que
M. de Blancador n’eût été projeté,
d’un même coup, et de son échelle
et du plancher de la bibliothèque,
jusqu’aux cavernes souterraines où
les nains industrieux et les géants
pleins d’orgueil gardent les trésors
fabuleux en compagnie des griffons.
Toutefois les coups d’œil inhumains
et barbares de M. de la Haussaye ne
troublèrent en rien celui auquel ils
adressaient leurs menaces à travers la
calme atmosphère de la pièce éclairée
par huit hautes fenêtres qui laissaient
pénétrer la lumière à flots. M. de
Blancador, d’une figure attentive
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et sereine, continuait sa lecture. Il
ne se doutait peut-être pas que M.
de la Haussaye, bouillant comme
un volcan, le précipitait en idée, à
cette heure même, dans les entrailles
de la terre. Il ne se dérangea même
pas quand le jeune gentilhomme
le somma de descendre « pour lui
parler » ; mais il lui répliqua que tout
son temps était pris, et que la besogne
dont il se mêlait, pour l’instant, ne
souffrait pas de retard :

—Mme de Formansin, monsieur,
m’a prié de lui lever un extrait de
quelques actes ayant rapport à ses
domaines du Bugey. Et la chose est
d’autant plus délicate qu’intervient
sans cesse, et cela est singulièrement
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pour me troubler, la coutume de
Vermandois. J’ai, je l’avoue à ma
confusion, quelque peine à compren-
dre la valeur de certains mots, tant
le latin employé dans cette charte
de donation me semble tout à la
fois gothique et lombard. Je lis :
« et armiscaro.» Faut-il entendre
« armis» et « caro » ? S’agit-il au
contraire de la peine, aujourd’hui
désuète, de hacherie ? Ou bien…

M. de la Haussaye, à ouïr ce dis-
cours, sentit sa colère augmenter :

— Descendez, s’il vous plaît ! dit-
il d’une voix tremblante.

— Eh, monsieur ! — repartit
le placide exégète, — cela m’est im-
possible. Mme de Formansin attend
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mon travail et voici plus de deux
heures que je peine sur le mot gunnis.
Voyez-vous, monsieur Escourat, ce
que peut bien entendre ce feudiste
par : «Pro gunnis obturandis conces-
simus videlicet » ?… Et puis ça ne se
suit plus. Un rat a rongé le reste de la
page, de telle manière qu’on retombe
sur « duo paria tristellorum».

— Je crois, — dit M. Es-
courat, en saisissant une prise, —
que le mot gunnis ne souffre guère
d’amphibologie, si j’ose dire. Végèce…

Mais, comprenant obscurément
qu’on se moquait de lui, M. de la
Haussaye se retira, en jurant comme
un païen. Il envoya comme adieu
un : «Nous nous reverrons ! » sous
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lequel M. de Blancador rentra la tête
dans le vaste col de sa souquenille,
ainsi qu’un escargot se retire en sa
coquille, quand il prévoit quelque
danger. Et, lorsqu’il n’entendit plus
les pas de son ennemi, il se risqua à
parler.

— Je crains que les blasphèmes
de ce seigneur lunatique n’attirent
quelque catastrophe sur notre
paisible bibliothèque, monsieur
Escourat ?

— Unius ob noxam et furias
Ajacis Oilei ! — s’empressa de répon-
dre M. Escourat, avec un rire malin
qui résonna ainsi qu’une coque sèche
entre les mâchoires d’un casse-noix.

Et, hochant la tête, cet homme
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instruit, qui par son nez pointu
comme sa mine représentait assez
bien la figure d’une pie, se replongea
dans Valère Maxime. Il ne laissa
plus voir, ainsi placé, que sa courte
fraise froissée et son bonnet de soie
noire, enfoncé jusqu’aux oreilles,
et qui dressait, vers le plafond de
la bibliothèque, une queue de rat
menaçante et rigide.

Cependant, M. de Blancador,
sans se risquer encore à quitter le
refuge propice de la grande échelle,
réfléchissait aux vicissitudes des
choses humaines qui ne sont nulle
part si variées qu’en amour, si ce n’est
dans les hasards et du jeu et de la
guerre. Et, ramenant les plis de la
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souquenille qu’il avait, si à propos,
ramassée dans un coin, il songeait
tristement :

« Pour avoir attaqué avec mol-
lesse, j’ai vu la victoire m’échapper,
et, par surcroît, j’ai une très mauvaise
affaire sur les bras avec cet Attila
à moustaches noires qui me pour-
chasse à tout bout de champ, et
apparaît inopinément là où on n’en a
que faire. Non seulement il vient, par
son arrivée intempestive, de réduire
à rien le fruit de mes combinaisons
raisonnées, mais encore il me veut
provoquer. Si je n’y mets une grande
prudence, il m’assassinera dans
quelque coin, bien sûr ! »

Et, abandonnant enfin son
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échelle, il s’assura que sa dague jouait
bien dans le fourreau ; il la ramena
même tout à fait en avant, pour
l’avoir encore mieux à portée de la
main. Puis il posa sa souquenille dans
un cabinet et gagna les communs du
château, non sans trembler de male
peur à l’idée de quelque fâcheuse ren-
contre. Tandis qu’il longeait le jeu de
paume, il put ouïr les imprécations
de M. de la Haussaye et les quolibets
de M. de Travers.

«Allez, criez ! leur dit-il en
lui-même. Tempêtez ! Ce ne sera pas
pour vous, mes amis. La dame de
céans sera à moi, et plus tôt que vous
ne le pensez. »

Au fond, il ne tirait aucun
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mauvais présage de son échec : un
accident, fortuit en soi et futile,
l’avait causé. Mais il était sûr, main-
tenant, que Diane était incapable
de résister à une attaque. Peut-être
se garderait-elle mieux à l’avenir.
Peut-être aussi allait-elle lui signifier
son congé ? Il fallait mettre les fers
au feu, s’introduire une nuit dans
sa chambre. Mais, pour cela, la
première condition était de gagner
du temps. Et il arrêta ses plans : à la
première sommation qu’on lui ferait
de quitter Bellepeyre, il se donnerait
comme atteint d’une méchante
fièvre.

«C’est là un moyen excellent et
que je veux tout à l’heure employer.
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D’abord, quand elle me sauramalade,
la bonne Diane sera prise d’une
grande pitié. Elle croira que c’est le
mal d’amour qui me tient, et elle
m’enverra des remèdes… Ah ! que
le Maulubec trousse ce brutal, qui
est tombé dans la galerie au moment
même où j’allais devenir maître et
roi ! »

Et, tout en pestant contre La
Haussaye, M. de Blancador monta
l’escalier qui menait aux combles.
Il pensait trouver dans son galetas
Jacquemin Tardival. Car il voulait
dire à ce valet de le revêtir, sans plus
tarder, d’une chemise de mailles sous
laquelle il pourrait circuler sans la
crainte d’être lardé sournoisement
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par l’épée d’un La Haussaye ou de
quelqu’un de ses pareils. Il atteignait
le deuxième palier, quand il se trouva
nez à nez avec la chambrière Jeannine
Le Broc.

— C’est le Ciel qui l’envoie !
murmura-t-il ; et je vais pouvoir, en
tout cas, prendre une petite revanche
de la dame sur la servante !

Et, sans laisser à cette fille timide
le loisir de se mettre en défense, il
la saccagea de telle manière, dans le
premier réduit qui s’ouvrit devant
eux, qu’elle se crut tout à la fois en
route pour le paradis et précipitée
dans l’enfer. Puis Jeannine, en
personne sage, s’en tint aux joies de



432

l’Éden, joies qu’augmenta la remise
de quelques écus dont, contre son
ordinaire, M. de Blancador voulut
bien dédommager sa pudeur.

«M. de Travers ne me donne
jamais rien, — se disait-elle, lorsque,
abandonnée par son nouveau séduc-
teur, elle cherchait ses vêtements
épars dans la demi-obscurité de la
soupente. — Et il m’a souvent battue
parce qu’il me trouve innocente
et sotte. Avec ce joli M. Horace, il
me semble que je serais tout autre…
Celui-là, je me mettrais au feu pour
lui. Point n’était besoin de ses écus.
C’est tout de même gentil d’avoir
pensé à ça ! »

Et elle noua les écus sous sa
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jupe, dans un coin de sa chemise,
à l’endroit qui lui parut le plus
sûr, se secoua, se recoiffa ; puis elle
retourna à la lingerie où l’attendait
son ouvrage.

—Tu as l’air bien éveillé, la belle !
— lui dit tout bas Rose de Villecourt
en levant sa mine rosée et ses frisons
de dessus son tambour à broderie.
— Je gagerais que tu as rencontré le
loup ?

— Oh ! mademoiselle, à votre
âge ! — soupira prudemment Jean-
nine en s’asseyant à son rouet, —
comment peut-on dire des choses
pareilles !

— Est-ce seulement avec Blan-
cador le Merveilleux ? — interrogea
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la petite, en lui soufflant dans le cou.
— Ton fichu est froissé, ma chère, et
ta jupe s’est aplatie dans la poudre
de la pénitence, friponne… Tu me le
diras ? ou sinon !…

Et, menaçant de son index la
belle chambrière plus rouge qu’une
pomme d’amour, Rose conclut :

— On a vu des princes accointer
des bergères. Tu produiras un petit
baron, à bottes et à éperons.

— Une vieille lingère, à cornette
plate, entrait à ce même moment.
Rose de Villecourt mit alors un doigt
sur ses lèvres, et murmura encore
plus bas :

— Tu as joliment bien fait ! Et ce
n’est pas moi qui te vendrai !
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Elle étala tranquillement un
galon de soie, et, tout en le fixant avec
des épingles, elle continua :

— Prends du bon temps, ma
pauvrette. Si je n’avais ma condition
à garder, je ne m’en priverais pas
non plus, va ! Croirais-tu qu’il m’a,
hier encore, arrêtée dans un coin du
vestibule de l’Ouest, embrassée sur le
cou, et proposé…

Jeannine leva ses larges yeux
candidement éveillés, avec une
expression curieuse.

— Tu ne le sauras pas ! —
continua la fillette en lui tirant la
langue. — Mais je te conseille de
t’en donner ici, et jusque-là ! Car,
quand tu seras retournée dans ta
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huguenotière des Corpoy, avec ton
bonnet serré à couvre-col, ta pèlerine
cachant ta jolie taille, tes manches
longues et tes cottes plissées, tu auras
la bonne façon d’une oblate. Et tu te
rigoleras uniquement avec les cafards
qui te pinceront dans les coins, en
détournant les yeux pour diminuer
leur faute. Tu auras au moins de
beaux souvenirs… Eh ! mademoiselle
Ussac, vous allez nous raconter une
histoire… un peu galante !

La nommée Ussac, ainsi interpel-
lée, tira ses besicles d’un étui contenu
dans une bourse attachée à son
demi-ceint d’étain. Elle chaussa son
nez en lame de couteau, montra en
un ricanement gracieux et incertain
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quatre dents jaunes et les places vides
des autres. Finalement elle assit sur
une caquetoire sa maigre personne.
Et, après avoir fait quelques simagrées
en examinant la bordure espoulinée
d’un jupon, elle commença, d’un
ton discret, un récit qu’elle tenait
de source fraîche. C’était l’histoire
de trois dames qui avaient logé un
chevau-léger, histoire qui pouvait se
narrer, mais non point s’écrire.

Et Mlle Rose de Villecourt,
assidûment occupée sur son tam-
bour, songeait, lorsqu’un passage
l’intéressait particulièrement : « S’il
pouvait m’en arriver autant avec ce
gentil Blancador ! » cependant que



438

Jeannine soupirait tout bas. Mais
elle prenait patience à l’idée que
M. Horace, fidèle en sa promesse,
viendrait la trouver ce même soir
dans cette même lingerie dont les
clefs pendaient à sa ceinture. Et ce
demi-ceint d’argent, présent de Mme

de Formansin, portait sur ses plats,
finement estampés, la procession des
vierges sages.

L’heure souhaitée ardemment
sonna pour Jeannine Le Broc. Sur
des piles de draps et de serviettes,
elle livra son corps ferme et sain de
belle villageoise, sans remords ni
pudeur, sensible autant à l’honneur
d’être entreprise par un aussi char-
mant seigneur qu’à l’espoir d’ajouter



439

quelques livres à son petit pécule.
Car elle comptait sur cette épargne
pour trouver un bon mari, par la
suite. M. de Blancador ne ménagea
à la chambrière ni son amour, ni
l’argent que lui avait prêté M. de
Séligny. Et il tirait de la servante
des renseignements, en tout plus
utiles qu’un plaisir, nécessairement
éphémère. Il sut ainsi, entre autres
choses, que, trois nuits par semaine,
Jeannine et Rose de Villecourt
étaient de garde auprès de Mme de
Formansin. Et, comme il était facile
de voir que la chambrière ne détestait
point les écus, Blancador lui en
promit dix si, tout d’abord, elle le lais-
sait la rejoindre dans l’antichambre
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de Diane.
— Hélas ! — essaya d’expliquer

Jeannine, en qui se combattaient
l’avidité et la crainte — cela n’est
guère à faire. Mite et Folle aboieront
après vous !

— Ne t’inquiète pas de cela,
dit-il. Rose aura soin de les enfer-
mer, comme par mégarde, avec elle.
D’ailleurs, je tiens absolument à me
passer ce caprice. Et tu auras dix
écus… N’oublie pas non plus qu’à
partir de demain je serai atteint d’une
mauvaise fièvre. Tu sauras plus tard
pourquoi. Mais cela ne m’empêchera
pas de te retrouver, vers l’heure de
minuit, à la lingerie.

Et M. de Blancador, une fois
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rentré dans sa chambre, fit appeler
M. Clairin Fabas. Il lui confia que
« cela allait très mal », et qu’il se
sentait près de sa fin. À voir son élève
aussi dolent, le maître d’hôtel fut
gagné par une généreuse inquiétude.
Il fit apporter du vin épicé et man-
der, par surcroît, le barbier. Mais
M. de Blancador ne voulut point
être saigné, il refusa les purgations,
méprisa les clystères. — « Il avait,
laissa-t-il entendre, des poudres que
feu son père tenait de M. Ambroise
Paré, et qui étaient souveraines. » Et
il montra au barbier émerveillé des
petites boulettes que Jeannine avait
préparées avec de l’amidon et de la
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gomme.
— Une seule suffit à couper les

fièvres quartes, deux les fièvres tierces.
Malheureusement, je n’en ai ici que
très peu avec moi, sans quoi je vous
en donnerais quelques-unes.

Ayant ainsi éclairé le barbier, Ho-
race enfonça son bonnet de nuit sur
son nez, jusqu’à lui faire rejoindre la
bigotelle qui retenait ses moustaches.
Et, languissant, comme déjà voilé par
les ombres de la mort prochaine, il
supplia qu’on ne troublât plus son
repos ; le valet Jacquemin ne laisserait
plus entrer personne. Puis M. de
Blancador se tourna du côté du mur,
car son lit n’avait pas de ruelle ; et
il soupira comme un homme en
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proie à de violents et mystérieux
chagrins. Aussi, quand M. Clairin
Fabas alla rendre compte de l’état
de cet intéressant malade à Mme

de Formansin, il donna à entendre
que « le moral, chez cet infortuné
jeune homme, paraissait encore plus
attaqué que le matériel ». Telle fut
l’expression exacte qu’employa le gros
officier de bouche. Il ajouta même :

— Mais il est tellement renfermé
et discret que, encore qu’il me
considère en tout comme son ami, je
n’ai rien pu en tirer sur les causes de
cette mélancolie bizarre.

— Il faut qu’il reste ici, répondit
Diane, et qu’on lui donne tout ce
qu’il désirera.
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Et, le jour même, elle envoya
Jeannine chez M. de Blancador avec
quantité de bonnes paroles banales
et de confitures. Il y avait, dans une
corbeille, deux fioles d’eau d’ange,
des limons et trois beaux mouchoirs
brodés, sans compter les dragées,
trois romans, et une montre en or,
avec une Léda émaillée aux prises
avec son cygne sur le fond de la boîte.
Pour porter toute cette offrande, la
chambrière ne crut pouvoir mieux
faire que de s’adjoindre Rose de
Villecourt, qu’elle rencontra rôdant
dans l’escalier de la lingerie. Et les
deux canéphores pénétrèrent chez
Horace, sans que le sévère Jacquemin
Tardival, accroupi comme un dragon
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dans le corridor, se dressât pour les
empêcher de passer. La visite que
rendirent ces sœurs de la Miséricorde
au baron affligé fut longue, jusqu’à
durer deux grandes heures pendant
lesquelles ils ne furent pas dérangés.
Assis au voisinage de la porte, le
discret valet n’entendit rien, quoique
les soupirs et les cris qui s’élevaient en
deçà rappelassent tour à tour le con-
cert des bienheureux et les clameurs
cyniques des damnés. Et, quand
les « demoiselles de Monsieur »
sortirent, il ne les regarda même
pas et ne s’aperçut pas davantage
de leur désordre, non plus que de
l’aplatissement de la corbeille. Car
toute son attention était prise par les
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raccords industrieux qu’il parfaisait,
avec un passe-corde et du fil ciré,
tant à la ceinture de sa dague qu’aux
pendants de son épée.

— Ah ! madame, — dit la cham-
brière à madame de Formansin, — le
pauvre monsieur est jaune comme
un coing, et sa figure est longue d’une
aune. Et il gémit, comme si on lui
arrachait l’âme du corps, quand on
vient à prononcer votre nom. Il vous
remercie bien tendrement, mais il ne
parle que de mourir… Il se lamente et
murmure qu’il vaut mieux pour lui
quitter cette terre…

— Qu’il vaut mieux… que quoi ?
Termine ! fit Diane.

— Et ! madame, ce pauvre mon-



447

sieur ne me l’a pas dit !… Faut-il que
j’aille le lui demander ?

—Non. Ce n’est pas la peine. Va-
t’en.

EtDiane resta seule, dans sa cham-
bre, avec sa broderie et ses réflexions.

Pendant plusieurs jours, la santé
de M. de Blancador demeura dans le
même état, et madame de Formansin
put courir librement dans sa maison,
sans éprouver la crainte d’être assaillie,
à l’improviste, par le galant protégé
de son neveu. De La Haussaye et de
Travers, elle se souciait comme de sa
dernière paire de gants.

De tout temps, avant comme
après son veuvage, Diane s’était
refusée à tous, avec une fermeté
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indifférente et tranquille. Aucun
homme n’avait réussi à la troubler.
Sûre désormais de ne jamais trouver
celui qui la courberait sous sa loi,
elle méprisait les amoureux, et
s’amusait des déclarations brûlantes
que l’intérêt, à ses yeux, dictait
beaucoup plus que la passion. « Si
j’étais une pauvresse, je ne verrais pas
un seul de ces poursuivants pendu
à mes cottes ! » se répétait-elle en se
fortifiant dans ses dédains.

Une ténacité molle, une longue
habitude, et aussi beaucoup d’orgueil,
la retenaient dans la chasteté. Ses
sens engourdis ne se réveillaient pas,
et elle ne faisait rien pour même se
rappeler qu’elle en eût. Sa raison
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suffisait d’ailleurs à endormir l’ardeur
déjà calmée de son sang. Elle était
sûre d’elle, jusqu’à ce jour.

Et voilà qu’un méchant petit gen-
tilhomme, envoyé à Bellepeyre pour
son malheur, avait réussi à ébranler
toute cette confiance. Contre celui-
là, elle le sentait, rien ne vaudrait, fors
les précautions matérielles. Diane
s’en rendait bien compte ; le fait
était là, brutal : elle ne saurait pas
lui résister. Le jour de l’aventure
dans la galerie des Dieux, elle n’avait
dû qu’au hasard de ne pas tomber.
Si l’occasion renaissait meilleure
pour Blancador, s’il parvenait à la
surprendre, elle ne trouverait en soi
ni la force de le repousser, ni celle
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même d’appeler à l’aide, et il ferait
d’elle à sa volonté.

Et puis, après tout, pourquoi
ne succomberait-elle pas à cette
tentation ? Une prudence obscure
lui déconseillait de se rendre esclave.
Malgré le charme subtil de ce Blan-
cador, elle ne se faisait pas d’illusions
sur lui : elle flairait l’aventurier qui
assiégeait son avoir, bien plus que
sa personne. Blancador, Travers, La
Haussaye, c’était bien la farine d’une
même mouture. Mais Blancador
en était la fleur ; les derniers n’en
étaient que le son, et ils ne lui inspi-
raient qu’aversion et dégoût. Elle
ne redoutait rien de leurs attaques :
au premier manquement, elle les
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chasserait, comme elle avait chassé
M. de Singerette. Pour Blancador,
c’était une autre paire de manches :
jamais elle ne trouverait le courage
de le renvoyer, s’il parvenait à ses
fins. Aurait-elle même le courage
de l’expédier chez Corpoy, quand il
serait guéri ?

Et, tout en se berçant avec ces
pensées douces et vagues, Diane,
allongeant son corps gracieux, soigné
et parfumé, s’assoupissait dans son
grand lit drapé. Elle jouissait avec
orgueil de l’égoïste possession de
sa chair indolente et superbe dont
elle ne ferait le cadeau splendide à
personne. Et, avant de s’endormir,
elle caressa son visage, son cou, ses
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épaules et sa gorge, avec une satisfac-
tion intime et profonde, où n’entrait
pas l’impureté. Mais toujours la
figure du blondin à moustaches
hérissées venait l’assaillir, et l’obligeait
à palpiter dans cette chair sur qui il
avait pris assez d’empire pour qu’elle
se sentit prête à l’abandon. Toutefois,
si elle consentait à se laisser prendre,
Diane n’entendait pas se donner.

«Qu’il vienne me saisir s’il l’ose !
— songeait-elle en souriant avec
dédain. — Aussi bien je ne crains
rien, pour l’heure : car, d’abord, il a la
fièvre, et ensuite je suis bien verrouil-
lée et gardée. Au reste, je ne l’aime
point, et je ne le plains même pas
d’être malade, voire de mal d’amour.
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Dès qu’il sera guéri, il faudra que je le
dirige sur La Combe-Corpoy… pour
mettre fin à celle comédie… Ah ! le
mauvais sujet !… Il a des yeux qui…

Un bruissement continu, un
frôlement de vêtements froissés, la
fit tout à coup tressaillir. Sortant
de son demi-sommeil, madame de
Formansin écouta : on marchait
dans le couloir qui, desservant le
cabinet de toilette où couchait Rose,
aboutissait, par une porte toujours
condamnée, derrière le chevet du lit.
Qui pouvait, à cette heure ?…

Diane se rassura, à penser que la
petite fille d’atour s’était, sans doute,
levée pour quelque raison. Elle crut
avoir rêvé, fit sonner sa montre, qui
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dit deux heures du matin ; elle essaya
de se rendormir. Ce réduit, où l’on
n’accédait que difficilement, tant il
était encombré de robes et d’habits
pendus sur plusieurs rangs, ne
pouvait donner passage à personne.
D’ailleurs les chiens n’avaient pas
aboyé dans le fossé. Mite et Folle ne
jappaient point dans leur corbeille.
Diane, cependant, demeurait éveillée.
Il lui souvenait, maintenant, que,
contre l’habitude, les deux griffonnes
n’étaient pas dans sa chambre, mais
que Rose les avait emportées, avec
elle, dans le cabinet. À la lueur du
nautile en cristal pendu au plafond,
elle s’aperçut que ce cabinet était
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fermé. Elle dressa l’oreille : cer-
tainement le bruit grossissait. Elle
se retourna, se dressa à demi, sûre
d’avoir entendu quelqu’un pousser
le panneau donnant sur le corridor.
Alors elle sauta sur ses pieds, et, par
l’huis entrebâille, elle reconnut, dans
la demi-obscurité du réduit, M. de
Blancador qui cherchait à se glisser
dans sa chambre.

Mais, gêné par le dossier mon-
umental du lit qui arrêtait l’essor
complet du battant, M. de Blancador
ne pouvait encore passer qu’un
bras et la moitié de l’épaule. Alors,
demi-nue, une manche de sa chemise
défaite, tremblante, moitié fascinée,
détournant la face pour ne pas
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rencontrer les yeux qui paralysaient
sa volonté chancelante, Diane se
jeta sur la porte. La poussée fut si
violente que la main gauche de M.
Horace faillit être écrasée dans la
feuillure. Sans s’occuper des soupirs
et des objurgations inarticulées de
l’amoureux qui, pour ne pas avoir
les doigts coupés, avait dû se retirer
précipitamment, Diane réussit à
appliquer le panneau dans son cadre.
Le pêne, encore que rouillé, joua
dans sa gâche, et la dame, haletante,
se cramponna au loquet.

Et son action désespérée fut
si rapide qu’elle s’accrocha à une
chaise, sa chemise de fine batiste se
déchira, laissant luire un merveilleux
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corps laiteux, épilé, qui, sous la
lumière rose de la lampe, s’éclaira
comme un marbre poli aux rondeurs
nacrées. Sa tète, jetée en avant, dans
un brusque mouvement de bête,
perdit la résille qui emprisonnait
les cheveux. Une masse d’or fondu
s’épandit sur les épaules chargées de
fossettes, lécha les fiers reliefs de la
gorge, coula le long des reins souples
et râblés, s’éparpilla en crinière sur
la croupe pleine comme celle d’une
cavale blanche. Si peu qu’il en eût
vu, M. de Blancador fut pris d’une
fureur sauvage et lascive. Il se rua à la
conquête de la toison d’or et de ces
pommes des Hespérides dont il avait
pu apercevoir les pointes roses. Il
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gratta, heurta, pesa, trépigna, pleura.
Ainsi Lucifer fut pris d’une grande
colère, au regret qu’il éprouva de ne
plus contempler la face du Seigneur.

Au bruit de la lourde chaise qui
se renversa en gardant la chemise
passée dans un de ses montants
de dossier, Mite et Folle se mirent
à hurler sans contrainte, car Mlle

Villecourt n’avait pu les garder plus
longtemps sous ses draps où elle
étouffait leurs grondements. La voix
forte des grands chiens, qui paraissait
venir de très loin, répondit à leurs
désespérés glapissements. Mais ni
Rose ni Jeannine ne semblèrent
entendre. Blotties dans leur couche,
qui dans son antichambre, qui
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dans son cabinet, ces deux aimables
filles réfléchissaient avec terreur aux
suites possibles de leur complaisance,
cependant que le désespéré Blan-
cador, brûlant ses vaisseaux ainsi que
le fit le pieux Énée, cherchait à forcer
la serrure, et à enlever la place.

Il y aurait même réussi, sans
que la défaillante Diane, dévêtue et
échevelée comme Cassandre quand
cette prêtresse dut donner du plaisir
à Ajax sans en avoir été priée, put
arrêter son assaut impétueux. Mais
un incident glaça soudain l’ardeur du
galant. Tandis qu’il repoussait victo-
rieusement la porte, enfin ouverte,
d’une main vigoureuse, et réussissait
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à saisir le plus beau bras qu’une dame
en simples habits de chair eût jamais
laissé à sa portée, Horace entendit
deux voix. Et ces voix s’élevaient dans
l’escalier même, en vis de Saint-Gilles,
par où il s’était mystérieusement élevé
de la douve jusqu’au logis de Mme de
Formansin.

— Je te dis que je l’ai vu ! — dis-
ait l’une, queBlancador terrifié recon-
nut pour l’organe détesté de M. de la
Haussaye.

—Attendons-le, alors ! — répon-
dit une autre, celle de M. de Travers.
— Mais, avant tout, faisons venir les
chiens. Tu vas…

Le reste de ce discours se perdit
dans le bruit que fit la poterne en
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refermant son armature de fer.
À ouïr ces gens, qui parlaient

assez fort pour qu’on les pût croire
dans le corridor, Diane fut saisie
d’un subit accès de courage. Et elle
appela Jeannine d’un ton très haut,
tout en retirant lestement son bras
fuselé dont le bracelet d’or resta aux
mains de M. de Blancador comme
seul trophée de son infructueuse
expédition.

«Tant pis pour lui ! se dit Diane.
Il est aussi par trop maladroit. Un
moment de plus, et j’étais bien prise.
Il n’a que ce qu’il mérite, et il s’en tir-
era comme il pourra. Je ne veux pas,
pour ce petit hommemalencontreux,
me voir perdue de réputation, »
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Et elle redoubla ses appels. M.
de Blancador comprit que, cette fois
encore, le sort lui était défavorable.
Renonçant à forcer la dame dans sa
chambre, devant ses filles de service,
il tira lui-même la porte, et s’abîma
dans la nuit du couloir. Là, caché
parmi les manteaux et les jupons,
suivant une habitude contractée au
service de Renée Bazucle et d’autres
demoiselles, il attendit que le danger
fût passé, en songeant :

« Elle ne me livrera pas. C’est
égal, dans quel buisson d’épines me
suis-jemis là, et que vais-je devenir ?…
Ma mauvaise fortune est aussi trop
opiniâtre ! Quand je pense qu’un
moment de plus… Ah ! la gueuse !
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Quelles hanches et quelle poitrine !
j’ai pu, à palper son bras, sentir ce
qu’elle avait la peau fine… C’est à en
rêver toute sa vie ! »

Jeannine entrait cependant, en
chemise, et elle frottait ses yeux
battus et qui semblaient ne pas voir.
Elle demandait « quel mauvais rêve
avait fait madame » ?

— Un bizarre et très effrayant, —
déclara Diane cachée dans ses rideaux
d’où sortait sa seule face encore rose
de toute l’énergie dépensée. — Je
ne sais ce qui m’a pris, mais j’ai cru
voir le diable entrer avec ses cornes
et sa fourche dont il s’est aidé pour
m’arracher ma chemise. Tu la vois
pendue à cette chaise qu’il faut
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relever. C’est un cauchemar que
j’aurai gagné à manger trop de fonds
d’artichaut. Passe-moi une autre
chemise, et retourne te coucher…
Mais ne t’en va pas sans avoir ouvert
la porte aux chiennes : je veux qu’elles
demeurent près de non lit.

Les deux bêtes soyeuses se précip-
itèrent, léchant avec des transports
de joie les jambes merveilleusement
pleines et rondes de la dame qui
repoussait de son pied chaussé d’une
mule fourrée, composant alors son
seul vêtement, leurs nez froids et
leurs langues humides. Et, pendant
que la tremblante Jeannine lui passait
la chemise brodée, Diane, tordant ses
tresses avec une indolence étudiée,
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regardait en dessous la malheureuse
qui palpitait comme le feuillage d’un
peuplier sous le vent d’automne :

«C’est toi qui m’as vendue, j’en
suis sûre, se disait Mme de Formansin,
et, avec toi, cette bonne pièce deRose.
Que ces filles sont vicieuses ! Et à qui
se fier !… »

Elle continua à haute voix :
— Jeannine, pour t’apprendre

à ne pas chasser le diable, tu vas
coucher à côté de moi. S’il revient,
par grand hasard, c’est sur toi qu’il
fera ses cornes, car il est particulière-
ment friand de pucelles… Bonne
nuit, ma mie !

Et Diane se recoucha, riant sans
retenue au souvenir de la mine que
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faisait M. de Blancador, quand il dut
s’en aller, après avoir vu de très près
ce qu’il avait l’air de désirer si fort.

«Tout cela est fort joli, songeait-
elle, mais c’est un jeu qui pourrait
mal finir. Que va devenir ce pauvret
entre les deux braves qui l’attendent
dans le fossé ?… Ah ! il me vient une
idée charmante, je veux la mettre à
exécution dès que cette sotte ronflera
comme il convient à une créature
rustique et de sa condition. »

Bientôt le souffle calme et puis-
sant de la chambrière annonça que
le sommeil avait eu raison de ses sens
oppressés. Diane regardait la gorge
ferme et pure de la dormeuse, son
cou gonflé par la sève de la santé et
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de la jeunesse, qui se coupait d’un
tour en velours noir où pendait une
croix d’or. À considérer ce bijou qui
descendait entre les seins dressés par
l’effort des bras ramenés sous la tête,
Diane se dit :

«Voici une croix qui dévale
dans un gouffre de perdition. Celle
pécheresse, aussi parfaitement belle
que moi, sans doute, et beaucoup
plus jeune, ne se prive point, je le
sais, de donner du plaisir comme
d’en prendre. Et elle est recherchée
par les gens de la meilleure condition
qui, trouvant chez moi la table et le
gîte, se procurent ainsi le reste. M.
de Blancador lui-même y a passé
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sans retenue… C’est là un spectacle
qui doit m’humilier, moi qui ne
suis bonne à donner du plaisir à
personne. Cette simple et accorte
Jeannine, couchée là ainsi qu’un
tendre veau, est, peut-être plus que
moi, dans les voies de la nature et de la
raison. À chacun elle prodigue, sans
orgueil, sa chair épanouie comme
une fleur fraîchement éclose. Ainsi
trouve-t-elle manière de faire le bien !
Je ne puis entièrement lui donner
tort… Foin de la vertu… On ne vit
qu’une fois, après tout !… Diane,
ma fille, à contempler cette servante,
dont les lèvres rouges se contractent
en ce moment comme si l’amour
les caressait de son aile, tu deviens
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perverse et lubrique… Viens-t’en
prendre le frais à la fenêtre ! »

Mme de Formansin sortit douce-
ment de son lit et ouvrit la fenêtre.
Elle aperçut, à la clarté de la lune qui,
circonflexe et luisante, semblait le
séant de quelque déesse mollement
posée sur un nuage, deux ombres
noires qui marchaient dans le fossé.
À les examiner attentivement, elle
reconnut M. de la Haussaye et M. de
Travers qui, leur large épée nue à la
main, passaient et repassaient sous
son appartement, suivis par les deux
grands dogues qui allaient sur leurs
talons.

— Il ne sortira pas, ce lâche ! —
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disait M. de la Haussaye d’une voix
grosse de menaces.

Et, comme il levait la tête, Diane
se cacha derrière le rideau, tout en en-
tendant M. de Travers répondre avec
un accent ironique :

— Il sortira toujours assez tôt
pour son bien !

Elle quitta alors la fenêtre. Mais
ce fut pour revenir tenant un vase
domestique qui avait la figure d’un
cygne. Le cou flexueux de l’oiseau
formait l’anse. Prenant adroitement
son temps, Mme de Formansin ren-
versa le vaisseau d’argent au moment
même où les deux gentilshommes se
trouvaient sous la croisée. Largement
inondés par cette pluie imprévue,
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ils poussèrent à la fois un cri de
surprise et de colère. Dressant le
nez, ils crurent distinguer une forme
blanche et un disque de métal qui
luisait. Et ils entendirent un rire
perlé se mêlant au bruit d’une croisée
qu’on ferme.

—C’est lui, j’en suis sûr : —glapit
M. de la Haussaye. — Et je jurerais
que c’est de sa fabrique !… Après cela,
il ne me reste plus qu’à le tuer !

— Il se pourrait que les cham-
brières de Mme de Formansin aient
simplement déversé le trop-plein de
leurs eaux, répliqua M. de Travers.
Et j’ai bien dans l’idée que c’est un
bras de femme, nu et clair, qui nous
à ainsi baptisés. Le rire était féminin,
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entre tous !
— Alors, — s’écria La Haussaye,

sacrant et jurant, — c’est elle et lui
qui se truphent de nous, et cela de
la plus orde manière… Nous n’avons
qu’à monter…

— Et il sortira deux ou trois
laquais qui nous jetteront dehors.
Ma parole, La Haussaye, tu te crois
ici seigneur et maître !… Pour moi,
j’en ai assez de faire ici celui qui pose
sous l’orme. Et j’ai reçu, au reste,
beaucoup plus de dons que je n’en
attendais.

Et, sans répondre à M. de La
Haussaye qui le querellait en le
suivant d’assez près, secouant son
manteau humide, M. de Travers
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siffla les chiens et se dirigea vers la
basse-cour. M. de Blancador, qui les
observait à la faveur d’une lucarne,
put enfin quitter l’abri protecteur
des cottes et des jupons, dont les
doublures étaient encore imprégnées
d’une odeur qui exaspérait ses sens
si cruellement mis à l’épreuve. Il ne
se laissa pas arrêter cependant par
les bras de Mlle de Villecourt, qui
de sa couchette tenta de le retenir.
Si grande était sa hâte à regagner
son taudis, qu’il se glissa comme
un rat le long des murailles, en
réglant sa marche sur les battements
tumultueux de son cœur. Il put, sans
encombre, rentrer dans son taudis,
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dont le fidèle Jacquemin, couché sur
un matelas entre ses pistolets et son
épée dégainée, barrait la porte. Et,
une fois couché, sur le coup de cinq
heures du matin, M. de Blancador
se nourrit de méditations amères,
inspirées par l’appréhension naturelle
de quelque catastrophe prochaine et
considérable.

En effet, à peine était-il hors de
son lit, qu’il reçut un cartel dûment
libellé dans la forme qui convient
à ces provocations courtoises. M.
le baron de Blancador était prié de
venir, accompagné de deux amis,
trouver MM. de la Haussaye, de
Travers et de Combrailles, qui
avaient à lui parler, avec l’épée et
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la dague. On se rencontrerait dans
l’éclaircie de Melassou, à toucher le
bois de Saby, vers les onze heures du
matin, le prochain samedi. À lire
cette assignation, Blancador sentit
ses cheveux se hérisser sur sa tête.
Ce samedi, le dernier, sans doute,
dont il verrait luire le soleil, une seule
journée l’en séparait. Il ne fallait pas
songer à s’enfuir. Tout lui déconseil-
lait d’en venir à une pareille extrémité.
Il valait mieux se faire égorger dans
les règles. Peut-être que Diane, en
reconnaissance de son courage, — le
récompenserait, s’il s’en tirait à son
honneur, en se donnant à lui de bon
gré.
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«Tout ça, c’est de sa faute, à elle.
S’il ne lui était pas venu à l’esprit cette
impertinente invention d’envoyer…»

Mais il neput s’empêcher de rire, à
se rappeler la scènequ’il avait vue tout
entière de sa lucarne. Et il se reprit à
songer :

« Elle m’a sauvé à peu près la
vie, avec cette diversion. Grâce à
ce singulier et joyeux stratagème,
j’ai été débarrassé de ces brutaux.
Sans cela, que serait-il advenu de
moi, qui n’avais mis, pour cette
galante escapade, ni chemise, ni
manche de mailles ! Enfin, nous les
revêtirons pour aller nous battre. La
Fortune, en tant que femelle, ne peut
m’abandonner, c’est certain ! »
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Et il s’ouvrit de la chose à
Jacquemin Tardival. Celui-ci, tout
en battant soigneusement les habits
qu’il brossait ensuite avec une bande
de drap, émit quelques avis utiles. Il
alla droit au fait :

— Sauf votre respect, monsieur,
vider un pot de chambre sur la tête
de deux gentilshommes, fût-ce la
nuit, n’est pas une injure ordinaire.
On vous en accuse, et vous devez
nécessairement négliger de vous en
justifier. C’est à coups d’épée que
l’on cloue le bec de ses détracteurs.
Comme le disait M. l’amiral Anne
de Joyeuse, au temps où je portais,
avec honneur, sa valise : «Oui,
Jacquemin !…» me répétait souvent



478

le maréchal… Et je ne vous dirai pas
exactement s’il était l’un ou l’autre
ou tous les deux à la fois, car M.
de Joyeuse a été comblé de tous les
honneurs…

Jacquemin, suivant une coutume
qu’il observait en commun avec M.
Clairin Fabas, ne termina point sa
phrase, mais il déclara à son maître
que tout s’arrangerait pour le mieux.

— Je connais, à Montbarlier —
c’est à une lieue d’ici, — deux braves
qui se feront un plaisir de vous assis-
ter. Ils sont gentilshommes comme
vous et moi… Pardon, monsieur,
c’est une façon de parler !… Ils sont
de bonne noblesse et tirent mieux
l’épée que feu saint Michel… Moyen-
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nant une dizaine d’écus chacun, ils
marcheront pour votre service.



VI

Jacquemin Tardival passa toute la
journée du vendredi à préparer les
armes de son maître, et aussi les
siennes, « par la même occasion ».
Avec une lime douce il rendit plus
aigre le tranchant des épées, il aiguisa
leur pointe comme celle des dagues.
Il donna même, en un coin écarté du
parc, quelques conseils pratiques à

480
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M. de Blancador :
— Votre grande épée espagnole

n’est pas mauvaise, monsieur. Encore
que j’estime peu ces rapières plus
propres à embrocher les grenouilles
qu’à se battre contre des chrétiens,
celle-ci est bien en main, et, pour
sa longueur, d’une légèreté peu
commune. Il est probable que vous
avez dû la payer fort cher.

À entendre ces propos, le triste
Horace se disait qu’il vaudrait mieux,
pour lui, à cette heure, être près de
Mlle Bazucle, à mériter un pareil
cadeau. Et c’est d’une oreille distraite
qu’il écoutait son valet continuant :

— Il faudra vous en aider seule-
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ment pour le coup d’estoc, parer à
l’attaque par l’absence du corps et
recevoir les taillants en croisant l’épée
et la dague… Oui, c’est à peu près
comme cela… Je me permets encore
de vous conseiller la prudence…
Au reste, quand vous serez dans le
champ de Melassou, ne perdez pas
de vue le petit bouquet d’amandiers
qui sort d’un mur en pierres sèches.
Si vous vous trouvez trop pressé,
reculez en tenant votre pointe au
nez de l’ennemi, et gardez, ce faisant,
vos bras croisés sur votre poitrine.
Ainsi vos manches de mailles vous
protégeront les parties nobles, et
votre dague, par surcroît, défendra
votre ventre. J’ai cousu dans votre
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bonnet une bonne petite secrète de
fer : une telle calotte vous évitera
sûrement d’avoir la tête fendue.
C’est là une précaution bien utile,
mais à laquelle, aujourd’hui, on ne
pense presque plus jamais… Ainsi
garanti, vous pouvez attendre et
prendre votre temps pour donner
un mauvais coup. Le meilleur est
de frapper soit au visage, ce qui
aveugle l’homme, en lui remplissant
les yeux de sang, et permet de le tuer
ensuite en toute commodité ; soit
au bas-ventre, où toute blessure est
ordinairement mortelle. Tenez, voici
la vraie façon !…

Et Jacquemin poussa le long
bâton, dont il s’était armé pour
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diriger les exercices du baron, dans
les chausses de son élève. Sans cesser
de professer, il reprit :

—Mais si, malgré ces stratagèmes,
vous vous trouvez en danger, vous
traverserez rapidement, voire en
courant, bien couvert par vos armes.
Obligeant ensuite votre ennemi à
changer de garde, vous vous mettrez
à reculer, marchant de côté, et vous
rabattrez jusqu’aux amandiers dont
je vous ai parlé. Les laissant sur votre
droite, vous tournerez encore une
fois, comme pour revenir dans une
autre ligne… Et vous n’aurez plus
rien à craindre, ou bien je consens
à perdre mon nom… D’ailleurs, je
ne crois pas que nous ayons besoin
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de cette ressource dernière, car, avec
les deux compagnons que je vous
amènerai, il est probable que les trois
galants seront mis par terre avant
même de reconnaître d’où vient le
vent.

Jacquemin avait baissé son bâton.
Il le jeta et dit :

— Souffrez, monsieur, que je
vous laisse, et que je me mette à la
recherche de Mirole et de Biroulan…

Le dernier samedi du mois de
décembre 1589, M. de Blancador
partit, sans empressement, pour le
rendez-vous assigné dans la lande de
Melassou. Suivi par JacqueminTardi-
val, il avait longé la forêt deMontech,
laissant flotter sur l’encolure de son
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cheval les rênes que tenait mal sa
main distraite. Des pressentiments
sinistres lui étaient fournis par mille
signes des taillis : une branche cassée
formant la croix, un tourbillon de
feuilles sèches s’élevant sur sa gauche,
pendant qu’une corneille sautillait en
croassant sur un ton lugubre. Mais,
par contre, Jacquemin relevait sur
sa droite les plus heureux présages :
deux ramiers se faisaient l’amour dans
une touffe de genêts, trois lièvres assis
sur leur derrière le regardèrent passer
sans s’effrayer, et une assez belle fille,
qui portait un grand pot de lait, lui
dit bonjour la première.

— Voilà, par ma foi, une belle
journée, monsieur, et qui commence
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bien ! — s’écria le propitiatoire
Jacquemin. — M’est avis que, dans
ce petit champ en friche, vous allez
moissonner une forte botte de
lauriers. J’aperçois d’ailleurs, assis
comme deux vieillards paisibles qui
se chaufferaient au soleil, vos seconds.
Et leurs valets ne sont pas loin,
avec leurs courtauds qui broutent
l’écorce des arbres, au mépris des
ordonnances. Mais ces messieurs
vous ont entendu, sans doute, et les
voilà qui s’avancent pour vous saluer.

Les deux amis de Jacquemin
Tardival s’approchaient, en effet.
Quittant le pied d’un petit orme,
dont le tronc moussu, divisé en
trois faisceaux, s’entourait d’un banc
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rustique, ils détachaient, sur l’herbe
rousse et grise de la clairière, leurs
silhouettes maigres. C’étaient des
gentilshommes d’assez pauvre mine,
vêtus de brunette et de demi-ostade,
dans les teintes sombres, coiffés de
chapeaux passés et de couleur et de
mode. Mais leurs armes à poignées
bleuies touchées d’or brillaient du
plus vif éclat. Déjà, ils tenaient leur
épée engainée, comme une canne,
et leur dague était un peu sortie du
fourreau, M. de Biroulan, le plus
grand des deux, en habits bruns
avec aiguillettes ris de guenon et
chaussé de bottes grises, conseilla à
M. de Blancador d’en faire autant,
sur l’heure, dès qu’il aurait mis pied à
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terre, « en cas de quelque surprise ».
Et Horace, une fois descendu de

cheval, porta la main à une amulette
pendue à son cou. C’était Rose de
Villecourt qui lui avait donné cette
dent de requin montée en argent,
comme préservatif certain contre
la peur. Mais M. de Blancador ne
sentait pas agir le remède : il souffrait
d’une mauvaise colique, écoutant
à peine M. de Mirole qui le saluait
avec une grande politesse. Ce petit
homme, dont le pourpoint tailladé,
les chausses à la gigotte et les bas
rapetassés étaient d’une uniforme et
pisseuse couleur minime, dissimulait,
sous l’aile de son feutre à haute forme,
le volet de taffetas noir qui cachait
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son œil droit. Et il parlait d’une
manière tout à la fois cérémonieuse
et aisée :

—Nous attendons ici, monsieur,
vos ennemis avec tout avantage.
Nos valets sont sur leurs gardes
et ils ont leurs estramaçons prêts.
Hélas ! monsieur, en ces temps
troublés, qui dit duel ne dit que trop
souvent assassinat et traîtrise. C’est
pourquoi nos laquais ont pris des
pistolets avec eux, et je vois que votre
diligent Jacquemin n’a pas manqué
à cette précaution première. Mais,
monsieur, souffrez que nous nous
présentions à Votre Seigneurie. Elle a
déjà trop libéralement agi avec nous
pour que nous ne soyons partagés
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entre la reconnaissance et le désir
d’assister, suivant nos moyens, un
gentilhomme d’un aussi raremérite…

Et M. de Mirole, reprenant
haleine, se tourna vers son com-
pagnon, avec une mine qui paraissait
dire :

— En aurais-tu débité autant,
toi ?

Puis, fixant sur Blancador sonœil
unique et perçant, il continua :

— Je suis Timothée-Agapit
Leroux de Mirole, membre de
la Sainte-Union de Montech.
Et voici mon grand ami, Paul-
Émile de Biroulan, ancien officier
d’arquebusiers, qui, comme a dû
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vous le dire M. Jacquemin…
Ici, le Jacquemin, directement

cité, essaya d’établir la condition ex-
acte de M. de Biroulan, et aussi celle
de M. de Mirole. Tous deux avaient
rempli, auprès deM.Altoviti, général
des galères, des fonctions vagues et
assurément délicates, puisqu’ils
avaient été proscrits par M. le Grand
Prieur. Mais Blancador n’écoutait
pas, ou, s’il entendait quelque chose,
c’était le trouble de son ventre. Et
il songeait au moment fatal où les
autres allaient venir, où il faudrait
mettre les lames au clair. Il comptait
sur quelque événement imprévu.
Peut-être Travers s’était-il cassé le cou
en essayant un cheval ; La Haussaye
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avait pu être frappé d’apoplexie, tant
il était enclin à la colère. Le petit
Combrailles pouvait très bien avoir
été pris par une recrudescence de son
mal de Naples.

Mais ces rassurantes prophéties
n’empêchèrent pas les trois intéressés
d’arriver à l’heure dite, montés à
l’avantage sur de puissants roussins
que Blancador reconnut pour tirés
des écuries de la bonne Formansin.
Et ils étaient suivis par trois valets,
avec des livrées à leurs couleurs, qui
portaient chacun deux épées de
rechange, sans compter les leurs,
extraordinairement larges et bien
dorées.

À ce moment, M. Agapit de Mi-
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role dit à M. Paul-Émile de Biroulan :
— Ils ont des épées larges pour

jouer du tranchant. Avec nos es-
pagnoles nous leurs travaillerons les
côtes avant qu’ils aient le temps de
nous détacher un fendant. Prends
le petit de gauche, qui te convient
mieux comme taille. Je me charge du
grand, à droite…

Et s’adressant à Blancador :
— À vous, monsieur le baron !

La place d’honneur est au milieu, et
je vois un seigneur à moustaches ex-
traordinairement longues et dressées,
qui vous fait des signes pour que vous
vous adressiez à lui. Soyez prudent,
et ne vous pressez pas… Sans doute
avant qu’il vous joigne, aurons-nous
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mis les deux autres par terre : nous
vous aiderons alors de notre mieux.

Il conclut, avec une grimace
qui ferma son œil gauche, de
telle manière que sa face en parut
parfaitement aveugle :

— Si vous vous trouvez gêné,
battez adroitement en retraite vers
les amandiers que vous voyez dans ce
mur… Allez tranquillement.

De chaque camp, les trois
hommes s’avancèrent, se faisant
vis-à-vis, comme s’ils dansaient la
pavane. Derrière eux, les valets se
tenaient avec les chevaux. Voyant
que les gens de Blancador avaient des
pistolets, ceux de M. de la Haussaye
s’écartèrent jusqu’à disparaître, se
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fondirent dans un bouquet de bois.
Les six gentilshommes marchaient
toujours, gardant, sur leur ligne,
un intervalle de six pieds. Quand
ils furent à dix pas, se considérant
bien en face, ils se saluèrent légère-
ment en soulevant leurs chapeaux.
Puis ils firent, d’un mouvement,
sauter les fourreaux de leurs épées,
qu’ils tenaient jusque-là comme
des cierges, en baissant vivement le
poignet, d’un coup sec, en même
temps que de leur main gauche ils
saisissaient leurs dagues. Ainsi les
douze lames luisaient sous le pâle
soleil de décembre, tandis que les
gaines habillées de velours volaient
en l’air. Par un hasard, sans doute
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singulier, MM. de Travers et de
Combrailles furent atteints au vis-
age par ces projectiles à bouterolle
ciselée. Mais M. de Blancador, qui
ne connaissait pas ces ruses, envoya
tout simplement son fourreau dans
les jambes de M. de la Haussaye, où
il s’embarrassa ; les attelles de frêne se
brisèrent avec un bruit sec. L’ennemi
spécial de Blancador commença de
sacrer et de jurer, cependant que ses
seconds, irrités d’avoir été frappés
à la face, s’élancèrent en désordre,
brandissant leur épée, et leur dague
largement écartée. MM. de Mirole
et de Biroulan ne marchaient qu’à
petits pas, gardant les pointes de
leurs armes, jointes, le pied gauche
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toujours en avant.
Tremblant déjà de peur, mal-

gré sa dent de requin, Blancador
traînait sur le sol ses pieds qui lui
semblaient chaussés de plomb. Et
il voyait, comme dans un nuage, la
figure formidable et sanguinaire du
détesté la Haussaye. Ainsi le tendre
Énée entra en pâmoison quand
il se vit investi par le malveillant
Diomède. Sans s’occuper de ses
compagnons et des avantages à tirer
des vicissitudes du combat, M. de
Blancador recula, tendant machi-
nalement sa longue rapière, et tira
du côté de ces amandiers où il crut
apercevoir, un moment, Jacquemin
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qui l’encourageait du geste. At-
teindre ce point, encore éloigné de
vingt-cinq pas peut-être, lui apparut
comme l’objet principal. Il réussit,
à tourner, en sautant de côté, sur sa
droite, et se sauva alors, sans vergogne
aucune, devant M. de la Haussaye
qui le poursuivait, l’épée haute, en le
traitant de « sale ruffian », de « lâche
filou » et d’autres qualificatifs queM.
de Blancador ne songeait pas plus à
entendre qu’à relever.

Mais au moment où, à demi
retourné, baissant sa longue rapière
jusqu’à terre comme dernière défense,
Horace s’attendait à recevoir le coup
de la mort, il vit la Haussaye fléchir
sur ses jambes, étendre les bras, et,
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lâchant ses armes, tomber le nez
contre terre, en vomissant tout son
sang par sa bouche grande ouverte
d’où ne sortit pas un cri. Un bras
armé d’une large lame, semblant
sortir du fourré, lui avait porté une
flanconade au défaut des côtes, puis
avait disparu. Et M. de Blancador,
ahuri, suant encore d’angoisse, vit
son ennemi étendu tout de son long
sur le ventre. Autour de la tête brune,
dont le chapeau de lièvre blanc avait
roulé dans l’herbe, s’élargissait une
mare écarlate. Et une voix, qui venait
du buisson, murmura :

— Achevez-le vite ! Qu’il ne
puisse raconter le coup !

M. de Blancador, sans se faire
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davantage prier, planta courageuse-
ment et par trois fois sa rapière dans
le pourpoint zinzolin rayé d’or, dont
le moule ne palpitait plus qu’à peine.
Et, avec le tranchant de la lame
ruisselant de sang, il balafra le profil,
fendit l’oreille où brillait une boucle
d’or enserrant une opale. Et il respira
enfin à son aise, tenant M. de la
Haussaye pour bien mort. Dès lors,
audacieux et tranquille, il regarda
autour de lui. MM. de Mirole et de
Biroulan poursuivaient, au milieu
de la lande, le petit Combrailles qui,
la main gauche détachée, jetant de
son bras mutilé une pluie pourprée,
s’enfuyait en trébuchant à chaque
pas. Hagard, les cheveux dressés,
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l’enfant chut sur les genoux. Aus-
sitôt, il fut percé de deux épées qui
entrèrent dans son dos, et il roula sur
le côté en poussant un hurlement de
bête forcée. À trente pas de là, M. de
Travers, tenant encore son estocade
et sa dague dorée, était couché, les
bras en croix, la face à l’air. Et les
laquais des vaincus prirent le large,
avec les chevaux, sans demander
comment s’étaient passées les choses.

— Vous voyez — disait M. de
Mirole à Blancador qui parcourait
d’un air modeste et décidé le ter-
rain témoin de sa victoire, — les
avantages de cette garde préconisée
par l’excellent maître Saviolo avec
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qui j’ai eu l’occasion d’étudier en
Angleterre…

Et Blancador, encore qu’il n’eût
rien vu du tout, approuvait du
bonnet. Il reçut avec une dignité
modeste les compliments de M. de
Biroulan, « touchant le beau coup
qui avait mis ce gentilhomme en si
bel état ». Et l’ami de M. de Mirole
demanda la permission de garder
les boucles d’oreilles « en souvenir
de cette rencontre ». C’est à ce titre
que Blancador reçut la dague et
l’épée dorée de M. de la Haussaye,
que Jacquemin remit soigneuse-
ment dans leur fourreau et attacha,
avec leur ceinture, à l’arçon de sa
selle. Le valet ne se fit point faute
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de glaner quelques autres menus
objets. Puis, laissant ses deux amis
occupés avec leurs domestiques à
dépouiller les morts, il rejoignit M.
de Blancador qui pressait son cheval
dans la direction de Bellepeyre et
commençait à se persuader qu’il avait
agi, en ce combat, comme un autre
Achille. La discrétion de Jacquemin
égala, dans cette affaire, celle de son
maître : personne ne parla de la façon
providentielle et mystérieuse dont
M. de la Haussaye avait été porté par
terre.

Mais les gens des trois gentil-
shommes tués de cette belle manière
ne s’en allèrent point si vite qu’ils
ne vissent les vainqueurs quitter
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la place après avoir fait leur main.
Ils revinrent alors et prirent ce qui
pouvait encore s’enlever. Ainsi M.
de la Haussaye, M. de Travers et le
jeune Combrailles demeurèrent dans
la friche de Melassou, dépouillés
jusqu’à la chemise, et en grand
danger d’être dévorés par les oiseaux
du ciel et les bêtes des bois. Mais
quand Mme de Formansin connut
leur fin malheureuse, elle envoya
lever les corps qui furent inhumés
par les Capucins de Saint-Porquier,
dans leur cloître, en attendant que
les familles les vinssent réclamer ;
ce qu’elles ne s’empressèrent pas de
faire. Les religieux dirent même
des prières pour l’argent de la dame
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de Bellepeyre, et dérogèrent, par
esprit de charité, à la coutume que
garde l’Église de refuser la sépulture
chrétienne a ceux qui ont été frappés
dans un duel.

Quant à M. de Blancador, dès
que son aventure fut connue, il se
vit entouré par l’estime de tous ; on
lui prodigua la considération. Car
Jacquemin Tardival ne laissa rien
ignorer de la rencontre, si ce n’est,
toutefois, son intervention obscure
et les noms de ses coadjuteurs.

— C’étaient — disait-il, si on
l’assaillait de questions — deux
camarades d’université à monsieur
mon maître, qui se trouvaient, de
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fortune, chez un de leurs parents,
chanoine à Lacourt Saint-Pierre, ou
aux environs…

«Pour la tranquillité du bon-
homme, ils désiraient rester incon-
nus. »

M. de Blancador ne fit rien pour
détruire cette fable. Et il gagna à ce
duel, non seulement d’être débarrassé
de MM. de la Haussaye et de Travers,
mais encore d’entrer dans les bonnes
grâces de M. de Montfléau. Cet
écuyer, tout à la fois cérémonieux et
rude, avait jusque-là traité Horace
avec hauteur et mépris, justifiant sa
grise mine par des renseignements
venus de Toulouse et qui étaient en
tous points détestables. Il avait essayé



508

de ruiner le crédit d’Horace auprès de
Mme de Formansin, qui l’avait à peine
écouté. Mais, comme il ne pouvait
pas sentir le défunt La Haussaye,
et comme Travers et Combrailles
lui étaient indifférents, la victoire
de Blancador le fit complètement
changer d’attitude. D’ailleurs il
estimait le courage et ne prisait rien
tant que le maniement de l’épée, à en
excepter, toutefois, celui du cheval.

Le soir même du combat, vers
quatre heures, il fit appeler Horace
et le régala d’un vin d’Italie dont il
possédait quelques flacons rapportés
de l’expédition où il accompagna M.
de Guise à Campli.

— Je suis vraiment fâché — dit
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M. de Montfléau, d’un ton où la
majesté était tempérée par la grâce, —
je suis vraiment fâché d’avoir à vous
annoncer votre prochain départ. Et
ce m’eût été un grand plaisir de vous
garder. Mais les ordres de Madame
de Formansin sont formels. Elle
entend que vous partiez pour La
Combe-Corpoy sous peu de jours.
Vous y accompagnerez Madame de
Troix-Mares qui, arrivée à Bellepeyre
ce matin, ne doit y séjourner qu’une
semaine. Après quoi, elle se rendra
chez monsieur de Corpoy, avec qui
elle a des intérêts à régler, touchant la
succession de son mari…

Ici M. de Blancador dressa
l’oreille. Le nom de Troix-Mares ne
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lui était pas inconnu. Il se rappela
sa conversation avec le juge Sidoine
Arcassoun : c’était sous ce nom
d’achat que le riche maltôtier feu
Bourassou avait déguisé sa roture.
Ce Bourassou avait fait construire un
assez beau château près de Monsac,
et il avait eu trois procès avec M. de
Blancador père. La veuve de Bouras-
sou devait être fort riche. Et, comme
M. de Montfléau disait, à ce même
moment, que c’était une femme
agréable et merveilleusement belle
pour son âge qui passait quarante
ans, Horace arrêta des plans. Il se
promit de ne pas courir deux lièvres
à la fois. Sur la piste de Diane, il était
désormais en défaut. Il semettrait sur
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celle de Marguerite. Et il continua
d’écouter M. de Montfléau qui, tout
en buvant son vin d’Asti, avec une
gravité bienveillante, reprit :

— Je suis vraiment fâché, je
le répète, à l’idée de vous perdre.
D’autant que ce que j’apprends
de vous, aujourd’hui, m’enchante
particulièrement. En ces époques
troublées, où tout est incertain, et
où la police du royaume n’est rien
moins qu’assurée, on ne saurait trop
s’entourer de gens de tête et d’action.
Je ne désespère pas, du reste, — et
je vous le dis en confidence, — de
persuader madame de Formansin
que votre retour… à une époque que
je ne puis encore fixer… serait une
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bonne chose pour sa maison…
Et M. de Montfléau se réjouissait

en soi à l’idée d’être débarrassé de
ce Blancador qui gênait — il le
sentait confusément — ses propres
entreprises sur Diane. Car cet écuyer
attendait l’heure propice pour de-
mander à la dame et sa main et les
clefs de ses coffres.

— J’ajouterai — continua le
premier écuyer en regardant avec une
amoureuse attention sa main gauche
chargée de bagues — qu’à tous les
points de vue il vaut mieux que vous
quittiez le château, au moins pour
quelque temps. Car on pourrait
s’émouvoir du duel… Ah ! vous
n’y allez pas de main morte, mon
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gaillard !… Enfin ! Quand vous aurez
mis quelques lieues de pays entre
vous et les prévôts, nous arrangerons
tranquillement cette peccadille. Et
puis, en somme, le cartel est 1à,
comme de juste, pour prouver que
c’est vous qui avez été provoqué… et
sous un prétexte ridicule.

M. de Montfléau sourit, con-
sidéra cette fois sa main droite, et
reprit, en soupirant avec adresse pour
dissimuler un bâillement :

— Vous partirez, en tout cas,
pour La Combe dans les conditions
les plus honorables. J’ai reçu l’ordre
de vous monter, ainsi qu’il convient,
en chevaux et en argent. Et vous
serez recommandé à monsieur Justus
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de Corpoy comme un gentilhomme
de mérite, et qui a droit à une bonne
situation.

M. de Montfléau, abandonnant
la contemplation de sa main, remplit
les verres à pattes, porta la santé de
son hôte et conclut :

— Préparez-vous donc à votre
nouvelle position. Ici on fera
tout pour reconnaître votre valeur.
Madame de Formansin m’a com-
mandé de vous faire asseoir, dès
aujourd’hui, à la première table. Elle
désire que vous y preniez place auprès
de madame de Troix-Mares, et que
vous remplissiez l’office d’écuyer no-
ble. Vous serez attaché à cette dame
pendant son séjour à Bellepeyre…
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Un léger brouillard voila, un
instant, les yeux d’Horace, tant
il s’imprégnait de joie, à la fois, et
d’orgueil. Et, d’un cœur léger, il subit
les dernières recommandations de M.
de Montfléau, dont l’expression se fit
légère et ironique :

— Vous serez désormais logé
dans l’antichambre de Mme de Troix-
Mares. C’est vous dire qu’il faut
adopter des mœurs sévères, et ne plus
donner dans des distractions… qui…
Enfin… vous m’entendez du reste…
D’ailleurs, vous savez, comme moi,
que les dames n’aiment pas beaucoup
que… Enfin, pour tout dire, madame
de Formansin vous fait prier de ne
pas vous promener la nuit !
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Et M. de Montfléau, satisfait
d’avoir mêlé, en proportions bien
gardées, le baume et l’absinthe, con-
gédia Horace, en lui recommandant
d’être à l’heure pour le dîner.

— Madame de Formansin tient
au cérémonial exact.

«Voilà — se disait Horace,
en se dirigeant vers son nouveau
logement, sous la conduite d’un
grand laquais cousu d’or, — voilà
comment on arrive, par le mérite et
la volonté. Et cela m’est bien dû, en
somme. C’est question de fortune,
et aussi de savoir-faire. Avant qu’il
soit peu, je mettrai la main sur les
écus de la vieille Troix-Mares… Mais
il ne faut pas se laisser éblouir par
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les événements et oublier ses amis.
J’écrirai dès demain à Séligny et lui
demanderai, à tout hasard, ce que je
devrai manigancer pour lui chez les
Corpoy. »

Déjà «Monsieur Jacquemin »—
ainsi que l’appelait le laquais — avait
tout disposé dans la chambre, tendue
de tapisseries flamandes, où M. de
Blancador devait demeurer. Le corps
d’armure brillait suspendu sur un
paysage oùunhéron, à bec en ciseaux,
pourchassait des grenouilles avec
une majesté tyrannique. Attenant
à l’antichambre de l’appartement
affecté à madame de Troix-Mares,
cette pièce était largement éclairée
par deux fenêtres étroites, hautes
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de douze pieds, qui donnaient sur
la cour d’honneur. Pour répondre
aux exigences de son office, M. de
Blancador devait coucher, sur un
lit roulant, dans cette antichambre
même, et garder la porte contre tout
venant qui ne serait pas appelé.

Jacquemin revêtit son maître de
ses plus riches habits. Il s’entendait
à marier les quelques pièces de
costume, à faire croire qu’Horace
disposait d’une garde-robe prin-
cière. Les ajustements semblaient se
multiplier sous ses mains.

— Il faut savoir paraître, disait
sentencieusement Jacquemin. C’est
là le principal. Avec trois paires de
manches et deux pourpoints, on
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peut faire celui qui en à six.
Quand Blancador se trouva tout

vêtu de velours et de taffetas noir
brodé d’or, avec chausses à la polon-
aise, pourpoint à chiquetades et
collet de peau parfumée, il reconnut,
devant la glace, que jamais sa mise
n’avait été plus seyante. Il ceignit
l’épée et la dague deRenée Bazucle, se
coiffa d’un chapeau de feutre violet
ayant pour cordon une cornette de
soie violette brochée d’or et attendit,
en se mirant avec complaisance, que
l’on sonnât la cornure de l’eau.

Il descendit dans la salle à manger
et gagna, avec modestie et assurance,
la place que lui désigna M. Clairin
Fabas, au moyen de sa baguette. Et,
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dans ces circonstances nouvelles,
le maître d’hôtel, cérémonieux et
componctuel, eut l’air de ne point
reconnaître « son jeune ami », tant
la fortune suffit à vite établir les
distances. Appelant à lui toute sa
grâce, Horace salua très bas madame
de Formansin, qui lui sourit avec
une expression détachée, et plus bas
encore madame de Troix-Mares, au
côté droit de qui il s’assit, très à l’aise.
Il put alors regarder, tout en humant
son potage, les gens et les choses, dans
cet endroit où tout était nouveau
pour lui. Et il entendait, avec un
délicieux frémissement de vanité
satisfaite, les chuchotements courant
autour de la table, et où il était
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question de lui. Empressé auprès de
madame Marguerite, il négligea son
autre voisine, une vieille dame fardée
et peinte, vêtue de brocart incarnadin
comme une image de procession,
et dont la coiffure, roussie par les
teintures, retenait dans ses crêpelures
pressées tant de dorures diverses
qu’elle représentait assez bien un
buffet d’orfèvrerie tout monté, avec
un ciel de baudequin vermeil.

Madame Marguerite de Troix-
Mares avait, elle aussi, les cheveux
presque blancs. Mais, par coquet-
terie sans doute, elle les laissait dans
leur couleur naturelle, qu’elle aggra-
vait même avec un peu de poudre
blanche. Et cette chevelure argentée
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apparaissait en épais bourrelets,
sous l’attifet de crêpe noir, dont
la pointe descendait sur le front.
Sa douceur cendrée faisait valoir
l’éclat des yeux noirs, surmontés de
sourcils bruns, hardiment courbés
en arc. Le visage, un peu long, pâle,
ne manquait point de beauté. La
bouche, grande et molle, disait la
sensualité, et le menton, peu accusé,
la faiblesse. Les lèvres, les joues,
avivées par une pointe de minium,
en prenaient une splendeur et de
fraîcheur et de jeunesse, où se dis-
simulait adroitement la maturité,
largement en son plein, de cette
veuve luxueuse. Les oreilles rouges, à
longs pendants d’émail blanc et noir,
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étaient mignonnes et nettement
ourlées. Le cou disparaissait sous la
fraise de gaze à gros bouillons qui
terminait la guimpe, pareillement
noire, lourdement brodée, mais à
claire-voie, et sous quoi s’apercevait le
lustre satiné de la gorge et des épaules.
Les manches de drap noir, renflées,
énormes, laissaient passer par leurs
taillades, arrêtées de place en place
par des quatrefeuilles de perles noires,
la doublure de damas blanc. Et des
ailerons de serge noire retombaient
en arrière, jusqu’à terre, où ils se
confondaient avec le grand voile en
étamine qui pendait de l’attifet. Les
mains, fines et douces à la vue, armées
de bagues de deuil qui dégageaient
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à peine les jointures, sortaient des
manchettes plates, relevées, ourlées
d’étroits liteaux en dentelles de Flan-
dre. Sous le corsage de camelot noir,
le sein se bombait, comme rebelle à
la contrainte du busc. Et l’ampleur
du vertugadin faisait valoir la finesse
et la rondeur de la taille. Tout, dans
cette femme de hauteur moyenne
et bien prise, disait la richesse et la
vie. Et sa simplicité fastueuse rendait
attrayants ses tristes vêtements de
veuve, que la plupart des hommes,
présents au dîner, auraient désiré
vivement être appelés à faire tomber.

M. de La Goyne, personnage
suranné et luxurieux, jusqu’à dé-
passer les bornes, et qui était chez les
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Turcs avec M. de La Garde, ce qui
est tout dire, bavait de la satisfaction
qu’il prenait à contempler cette dame.
Se penchant sur Mme de Formansin,
à faire croire qu’il voulait l’accoler, il
murmura d’une manière discrète, et
de façon que tout le monde entendit :

— C’est une radieuse et délurée
commère, et qui mérite encore bien
une politesse !

Et, comme Mme de Formansin le
traita de « vieux pendard »,M. de La
Goyne ne se connut plus de joie, et
abonda en propos lascifs et badins.

— Ce vieux monsieur n’est-il
point de vos parents ? demandait
alors madame de Troix-Mares à
Blancador.
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Celui-ci s’en défendit vivement.
Et Marguerite le complimenta de
ne point tenir sa filiation de « ce
singulier satyre, plus semblable à un
singe qu’à un être humain ».

Et, ce disant, elle adressa à M. de
La Goyne un gracieux sourire. Celui-
ci en prit bon espoir d’un divertisse-
ment possible.

« Sans doute, songeait Blancador,
pourrait-elle être ma mère ! Mais
cela m’inquiète peu. D’ailleurs mon
intention n’est point de l’épouser.
Le jour où j’aurai sa confiance, —
et ce jour ne saurait tarder, — elle
ne manquera pas de me dénicher
quelque fille jeune et sotte, munie
d’argent, et que je mènerai à ma
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guise…»
—Ah ! madame, — répondit-t-il

alors, d’un ton langoureux et tout au
hasard, àMarguerite qui lui parlait,—
quand on est belle comme vous, on
ne saurait trouver de contradicteur !

Il avait envoyé cela avec tant de
délicatesse que la veuve du partisan
ne put s’empêcher de rougir et de
baisser les yeux. Un feu liquide
sembla couler entre ses paupières
mi-closes, se tamisa entre les longs
cils crochus soigneusement passés au
noir. Et, se levant de table, elle laissa
tomber son mouchoir. C’était un
minuscule parterre carré de cambré-
sine, entouré de dix plates-bandes en
ouvrage de nonnain, et qui fleurait
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le musc et l’ambre. Blancador, pour
le ramasser, se précipita à genoux,
au mépris de ses chausses brodées.
Quand il lui rendit, il sut, comme
par mégarde, saisir une main qui ne
se retira qu’à demi.

À la fin de la soirée, leur bonne
entente ne faisait plus question ; Blan-
cador avait reçu trois coups d’éventail,
et cela derrière un rideau. Négligeant,
avec ostentation, quelques jeunes
femmes qui s’occupaient à danser
au son de hautbois, de musettes, de
cornets, de violons et d’une basse, il
entoura Marguerite de ses soins. Il
réussit même, et comme par facétie,
à l’entraîner dans un branle «Tant
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vous allez doux ». D’aucuns, parmi
ces malveillants comme il s’en ren-
contre partout, trouvèrent que cette
veuve était de celles qui se consolent
dans le mois, pour ne pas dire plus.
Et M. Escourat, qui, semblable à
un rat noir, se glissait le long des
tentures, entre les sièges, et parmi
les jupes de soie, se mit à raconter, à
l’oreille de la vieille dame en brocart
incarnadin, l’histoire de la matrone
d’Éphèse.

Madame de Formansin était
pleinement satisfaite. Dans toutes
les danses, elle ne le céda pas aux
demoiselles, et ravit le cœur de M.
de Montfléau, définitivement. On
voyait celui-ci, tendant le jarret,
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comptant ses pas, ambler d’une
allure superbe dans la pavane. Et il
assassinait Diane de regards tout à la
fois apprêtés et mourants. Quand
on mena le branle « du chapelet »,
M. l’écuyer en premier ne doutait
plus de son triomphe. Car Mme de
Formansin lui donna son chapeau de
fleurs et sa bouche à baiser, comme
le veut l’usage honnête qui préside à
ces délassements. Mais M. de Mont-
fléau en fut si troublé que, quand
il aperçut ces lèvres purpurines, à
lui tendues, par cette belle créature
blonde vêtue de toile d’or, de satin
céladon et de cannetille d’argent, il
crut voir, en leur lieu et place, luire
trente-six chandelles. La couronne
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de fleurs, trop large, vint se passer
à son cou, doublant la hauteur de
sa fraise. Ainsi captif dans ce petit
bosquet parfumé, il put tout juste,
emporté par la cadence et pour ne
point manquer la mesure, embrasser
l’oreille de sa danseuse, au risque de
retenir le pendant de pierreries dans
sa moustache.

M. de Blancador avait mieux
pris son temps. Entraînant la veuve
consolable de M. Bourassou de
Troix-Mares dans le vif mouvement
du branle dont il exagérait, avec
opportunité, la vitesse, il put tout à
son aise, et sans scandale, lui dérober
un merveilleux baiser. Le bec de
Marguerite en saigna ; et elle, pensant
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défaillir, tant ses sens étaient en éveil,
se retint à son bras, comme un noyé
harpant un imprudent qui vient le
secourir.

—Voyez,—dit un vieux seigneur
à M. Escourat, qui prenait une prise,
subrepticement, derrière l’estrade des
musiciens,— voyez, monsieur, si l’on
n’a pas raison de répéter que tout s’en
va, et comment périssent lesmeilleurs
usages. C’est grande pitié que toute
cette confusion de danses. De notre
temps, ou dumien, si vous préférez…

—Cen’est pas cela,—fit le biblio-
thécaire, homme tout à la fois inquiet
et distrait, et qui avait éternué, — et
je…

—Oui, monsieur, demon temps,
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les anciens dansaient paisiblement les
branles doux et graves. Et les jeunes
mariés se réservaient ces branles gais,
où en ce moment même sautillent
ces deux veuves ! De mon temps,
monsieur, on les eût assurément
fouettées…

— L’empereur Domitien, —
répondit M. Escourat en secouant sa
fraise d’une chiquenaude, pour en
chasser quelques grains de tabac, —
Flavius Domitianus, avait édicté une
loi, dans laquelle les veuves…

Mais le bibliothécaire se trouva
alors poussé si rudement par deux
couples qui tournaient, en observant
la cadence d’une courante, qu’il dut
renoncer à expliquer à M. de Vaux-
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Coupier les dispositions impériales.
Et il se perdit, sans espoir de retour,
dans les plis de la robe en brocart de
la vieille Mme de Mouret-Balandreau,
qui le retint près d’elle, en faisant
miroiter à ses yeux la possibilité
d’un bénéfice ecclésiastique qui ne
nécessitait pas résidence.

—Ne trouvez-vous pas, madame,
— disait M. de Montfléau à Diane,
avec un regard gros d’espoir, — que
monsieur de Blancador danse bien et
qu’il est plein de grâce et de décence ?

Maintenant, il aimait presque
Horace. Et cela depuis qu’il le savait
sur son départ. Mme de Formansin
répondit à son écuyer, avec un sourire
qui pouvait s’interpréter de diverses
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manières :
— Je me suis laissé conter qu’il

dansait encore bien mieux le branle
du loup.

Ce qui fit faire à M. de Mont-
fléau, qui redoutait naturellement
la gaillardise, la grimace d’un singe
qui a mordu, inconsidérément, dans
un cerneau. Mais Diane songeait,
en remontant, entre deux porteurs
de flambeaux, vers son appartement
où l’attendaient ses chambrières qui
bâillaient d’angoisse, tant la nuit était
sur sa fin.

«Marguerite, ma belle, c’est
sur toi que j’ai lancé la bête. A toi
de te garder ! Pour moi, je veux
vivre tranquille et, comme le dit
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mon savant Escourat, « pratiquer
l’abstention philosophique ». C’est
à ce prix seulement qu’on peut se
conserver en graisse et santé. J’ai fait
tout verrouiller dans mon apparte-
ment et, grâce à l’histoire du pot de
chambre,me voici débarrassée demes
prétendants. Quant à Montfléau, je
l’épouserai quand on verra fleurir le
cierge pascal ! »

Et cette jolie femme se mit dans
ses draps, avec un rire tout à là fois
narquois et lubrique, en se figurant
l’entretien où devaient s’oublier
sous son toit l’amie Marguerite et le
nouvel écuyer.

— Après tout, ce n’est pas ma
faute !… Platel ! n’oublie pas de
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dire à monsieur de Montfléau qu’il
fasse brûler un cierge, dès demain,
à Saint-Éloi, pour la guérison de
ma haquenée Fauvette. Et que l’on
tienne prête la lessive pour mes
cheveux…

Diane s’endormit à ce moment
même oùMme de Troix-Mares se lais-
sait aller aux bras deM. de Blancador,
en murmurant :

— Ah ! que n’es-tu venu plus
tôt !…

Marguerite avait pourtant connu
bien des gens de qualité, auxquels
elle s’était abandonnée en des occa-
sions diverses. Mais aucun n’était
mieux rentré dans ses vues que M.
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de Blancador. C’est sous le nom
de Marguerite Turlot que Mme de
Troix-Mares était née à Lyon, en 1547,
où sa mère exerçait le petit métier,
pour la plus grande satisfaction des
seigneurs, de leurs laquais et des bour-
geois, jusqu’au jour où elle perdit,
d’un même coup, dents et cheveux
pour s’être imprudemment louée
à un marchand, qui avait rapporté
d’Italie autre chose que ses velours de
Lucques. La toute jeune Marguerite
dut alors s’occuper de pourvoir aux
besoins de celle qui lui avait donné
le jour. Encore qu’âgée de douze
ans, elle se tenait à la porte d’un
tripot, vendant des fleurs aux joueurs
de paume, ou ravaudant les bas de
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chausses, reprisant les pourpoints
auxquels, dans le feu de la partie, il
survenait quelque accident. Elle fut
remarquée par plus d’un connaisseur.
Mais, pendant longtemps, elle sut
se faire entretenir de présents sans
rien abandonner d’elle-même. La
mère Turlot, ne pouvant laisser un
tel bien en friche, se décida à vendre
sa fille à un conseiller, contre une
petite rente sur la ville, puis à un
banquier génois qui, pour satisfaire
à son caprice, n’hésita pas à payer
une grosse somme. Il s’attacha à celle
dont il crut avoir cueilli les prémices,
jusqu’à vouloir l’emmener dans son
pays. Marguerite ne jugea pas utile
d’accepter cette clause inattendue du
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marché. Résolue à vivre et à trafiquer
de soi, en toute indépendance, elle
abandonna tout à la fois, et sa mère
et le seigneur Zanipolo Cani, et
s’enfuit vers Valence, avec le commis
de courtage Florent Bourassou.

Bourassou garda toujours à cette
jolie fille, qui avait abandonné pour
lui une position sûre et lucrative,
beaucoup de reconnaissance, et cette
sorte de respect que commande, chez
les natures avisées, toute supériorité
reconnue. Bourassou admirait, chez
sa compagne, l’aisance et la finesse,
comme aussi cette habitude du
monde qui lui faisait, à lui Florent,
complètement défaut. Il se laissa
diriger par cette créature déliée.
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Marguerite ne lui ménagea ni son
dévouement ni ses bons conseils.
Elle fut fidèle à Bourassou jusque
dans les nombreux sacrifices où elle
dut immoler sa vertu sur l’autel du
commun intérêt ; et toujours elle en
exclut jusqu’à l’idée de plaisir. Jamais
elle ne se prêta à quelqu’un sans
motifs puissants et considérables
bénéfices. Toujours elle exerça le plus
strict marchandage de son corps. Se
tenant à très haut prix, elle en vint à
passer pour ne pas manquer de vertu.
Pour reconnaître tant de bons offices,
Bourassou épousa Marguerite en
1577. Le futur seigneur de Troix-
Mares était alors loin de la fortune
prodigieuse qui devait multiplier
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autour de lui les admirateurs et les
envieux.

Cet homme industrieux et pa-
tient, dont le chancelier Duprat a dit
qu’il méritait sa fortune sans mériter
ses actions, s’était élevé lentement par
l’opiniâtreté et le travail. Fils d’un
piquier artésien et d’une vivandière
provençale, abandonné sous un
caisson de couleuvrine lors de la
retraite de Pavie, recueilli par des
Allemands, il avait mené dans le
Piémont, puis dans le Languedoc,
une existence précaire et errante.
Tour à tour laquais, courtaud de bou-
tique, musicien ambulant et soldat,
il avait toujours su gagner sa vie et
conserver un petit pécule. Chaque
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année, il s’en allait ajouter quelques
écus à ceux qui dormaient dans une
cachette, merveilleusement agencée,
qu’il avait creusée dans la forêt de
Bouconne. Et il avait enterré avec
eux un simulacre d’étain qui préserve
les trésors enfouis des entreprises
de la convoitise. Quand il connut
Marguerite à Pont-Saint-Esprit, il
s’était élevé jusqu’à la condition de
courtier en joaillerie, et voyageait
sans répit, faisant la navette entre
Moulins et Lyon, entre Gannat et
Toulouse. Il servait d’intermédiaire
entre les gentilshommes gênés et les
maîtres orfèvres, pour les prêts sur
bijoux. Ou bien il s’entremettait
pour faire acheter, par ces seigneurs,
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des pièces de drap, payables à long
terme, qu’il revendait pour eux au
comptant, et recevait ainsi des deux
mains. L’honnêteté stricte dont il
usait jusque dans les manœuvres les
plus éhontées d’usure, son économie
âpre, sa régularité, lui procurèrent, à
la longue, un crédit qui lui permit
de travailler enfin pour son compte.
En 1577, il pouvait faire à la ville de
Valence une avance de trois mille
écus d’or, en prenant pour garantie
les revenus du consulat. C’est alors
qu’il épousait Marguerite Turlot,
qu’il nourrissait depuis quatorze ans
comme maîtresse.

Déjà il avait jeté les fondations de
sa fortune en se mettant en rapport
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avec le comte de Clérambon, pour
négocier les rançons et la libération
des prisonniers détenus à la Roche-
Thulon. La faillite que fit le marquis
de Saint-Cendre en 1569, et qui fut
vérifiée par des lettres de rémission
que celui-ci sut se faire délivrer en
1570, ne l’engagea presque en rien. Il
fut, avec M. de Clérambon, le seul
homme non lésé en cette affaire, où
l’écuyer Dartigois se trouva ruiné à
plat. C’est après la mort de Charles
IX qu’il prit définitivement position ;
jusque-là, il avait vécu entre la geôle
et le gibet. Marguerite fit litière de
son corps au Grand Prieur de France
et à sa maison, elle donna des gages
jusque dans l’antichambre du roi.
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Mais, les jupes froissées, elle en sortit
avec une cédule dans son corsage, à
la hâte rajusté et dont une aiguillette
pendait, rompue. Par cette charte,
Bourassou (Michel-Pantaléon-
Magloire) était officiellement
nommé courtier de change. Dès
1582 il était prépondérant à la Table
de Marbre, et sa maison de la rue
Sans-Chef possédait la meilleure cave
de Paris. Henri III y vint, une nuit,
souper en mascarade et lui fit la grâce
de laisser piller par sa suite pour mille
écus d’argenterie.

Trafiquant sur les lettres de
change des Anversois, Bourassou
gagna une somme énorme comme
fournisseur, quand le duc d’Anjou
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tenta d’investir les Flandres. Son
coup de banque sur les loquis de
Gênes lui valut l’amitié des Fugger ; il
eut un compte ouvert à Augsbourg.
Quand il négocia l’emprunt de 1586,
sur les biens du clergé, il résolut le
problème de faire monter ses intérêts
à onze pour cent, alors que les
meilleurs placements ne dépassaient
pas six et demi. Et on ne parla point
de le punir. La reine lui permitmême
de lui offrir un drageoir qui pesait
trois livres d’or fin, avec le tour de
grosses émeraudes, et une image de
camée en son fond, où l’on voyait un
enfant Jésus avec Madame sa mère.
Et M. Bourassou fut grandement
loué. S’il n’inventa pas les brevets
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d’offices transformés en valeurs au
porteur, du moins en exploita-t-il le
principe jusqu’à ses dernières con-
séquences. Il poussa le Conseil du
roi, par ces cadeaux discrets auxquels
on ne sait rester insensible, à créer
des charges extraordinaires. Celle de
vérificateur des garde-infants et corps
piqués, dont il délivra quatre cents
brevets, à dix mille livres l’un, lui
valut un bénéfice net de cent mille
ducats. Et il put le réaliser avant la
journée des Barricades.

Bourassou prévit dès lors que les
affaires royales tomberaient au pis,
sans que pour cela les affaires de la
Ligue pussent prendre beaucoup
d’avantage. Cédant à Scipio Sardini
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l’adjudication des cinquante mille
écus à avancer au roi sur l’aliénation
des biens d’Église, il s’orienta du côté
de l’Allemagne, inquiéta les Fugger
par une menace de liquidation, en
jetant tout ce qu’il avait de leurs
titres sur le marché d’Anvers, et
réussit à vendre ferme toutes ses
créances les plus médiocres. Il alla,
de sa personne, à Augsbourg, où les
anciens banquiers de Charles-Quint
lui payèrent deux millions en espèces
sonnantes. Il s’arrêta, au retour, en
Suisse, prêta de l’argent à Harlay de
Sancy sur quelques diamants du roi,
et revint, avec son trésor, sous la garde
des Suisses de Galati avec qui il fit le
voyage jusqu’à Lyon. Là il s’arrêta,
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monopola, gagnant encore cinq cent
mille livres. Alors il fit de son or deux
parts : l’une fut placée à gros intérêts,
sur hypothèque, chez les chanoines
de Rive-de-Gier, qui engageaient du
bien, l’autre enfouie dans un endroit
secret du château de Troix-Mares.
Bourassou avait acheté, en 1587, cette
gentilhommière sise près de Monsac,
avec le titre et les droits seigneuriaux,
ce pourquoi plaida M. le baron de
Blancador jusqu’à sa mort, arrivée en
octobre 1589. Au reste, M. Florent
de Troix-Mares le suivit de près dans
la tombe. Et les dalles funéraires des
deux hommes, couchées à plat et
côte à côte, dans l’église de Monsac-
les-Rabasteins, allongèrent sous les
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pas des fidèles leurs épitaphes latines,
pour leur donner une mélancolique
leçon d’apaisement.

M. le baron Horace n’ignorait
rien de cette dernière affaire. Aussi,
lorsque aux premières lueurs du
matin il quitta le lit dont la belle
veuvene lui avait pas un instant refusé
l’accès, et rentra dans l’antichambre
qu’il était chargé de garder, il se
retourna. Et, considérant cette dame
amoureuse et surannée, il se promit
de lui faire payer les frais du procès
qu’avait perdu feu son père.

«Oui, tu me payeras cela, sans
préjudice des intérêts, la vieille ! Tu
n’es plus, tout bien reconnu, assez
fraîche pour que je te serve sans un
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lourd et avantageux loyer ! »
Cependant Marguerite de Troix-

Mares continuait, sa chevelure
cendrée et poudrée épandue sur
ses épaules rondes et pleines et sur
sa gorge plus superbe que celle
de l’orgueilleuse Junon, le rêve
voluptueux qui n’abandonnait pas sa
couche en désordre. A mi-voix, elle
murmurait :

—Ah ! c’est toi seul que j’aurai ja-
mais aimé !… Que ne t’ai-je rencontré
plus tôt !
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Marguerite de Troix-Mares se décida
à quitter le château de Bellepeyre
dans les premiers jours de janvier.
Elle se consola du chagrin qui
la tenait de quitter Diane par le
plaisir de ne pas être séparée de son
Blancador, sans qui elle ne pouvait
faire un pas. Marguerite se laissait
aller à cette passion tardive où elle

553
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s’épanouissait avec une ardeur de
bête.

Elle monta en croupe d’un
barbe blanc, se collant au jeune
homme plus étroitement que ne
l’eût commandé la plus timide
prudence, et assura les rondeurs
encore fermes de son séant sur le
panneau d’où retombait un tapis de
velours noir brodé à son chiffre. Ses
pieds reposaient sur une planchette
pareillement habillée de velours.
Ainsi installée, la veuve se mit en
route pour le château de La Combe.
Et ceux qui la virent s’éloigner, dans
ses magnifiques habits de deuil,
avec un cayot de bombasin strié de
velours, couvert de petites bandes
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de taffetas effilé, un bonnet de serge
noire d’où pendait un voile de crêpe
qui balayait la terre, et un touret
de nez en peluche, sans compter les
émaux de ses joyaux noirs, et ses gants
brodés, crurent assister au départ de
la reine de Saba, quand cetteCandace
se mit en route pour proposer des
énigmes au roi Salomon.

Sa suite était d’une douzaine de
valets et servantes, où Jacquemin
Tardival et Jeannine Le Broc tenaient
la place principale, avec Marie-Rose,
chambrière intime de Marguerite.
Assise sur un bât dont l’arçon portait
une bougette en maroquin con-
tenant le nécessaire de toilette de sa
maîtresse, Marie-Rose, qui n’avait
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pas vingt ans, se balançait au pas
tranquille d’une mule grise. Et cet
animal, qui disparaissait sous un
lacis de courroies à carrefours dorés,
sous des cordelières entrelacées et
des floches de soie bleue, semblait
approuver, par le mouvement de ses
oreilles de lièvre, les compliments
licencieux de l’empressé Jacquemin.

— Si, disait monsieur Tardival,
vous pouviez quitter cette tenue de
deuil que vous portez en l’honneur
de feu votre maître, vous n’en seriez
pas plus charmante, gracieuse et
plaisante Rosette. Et cette fraîche
Jeannine, qui chevauche ci-près,
tellement bariolée et bigarrée de
tous draps, qu’elle apparaît riolée et
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piolée comme la chandelle des Rois,
n’est, auprès de vous, qu’un méchant
coquelicot comparé à un lys.

Ou bien il racontait à Rose les
moindres péripéties de la bataille de
Coutras, et comment il sauva la valise
dont il avait charge :

« SiM. de Joyeuse avait eu près de
lui, de fortune, une demi-douzaine
de Jacquemins, pas davantage, le gain
de la journée eût été pour l’armée du
Roi. »

Et, à quelques longueurs de bête,
Jeannine, parée comme une châsse,
suivait en se désolant des manières
hautaines de M. de Blancador. Main-
tenant, il ne daignait même plus lui
ouvrir la porte de l’antichambre où
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il veillait sur la vertu de madame de
Troix-Mares.

Et la simple fille, croyant que la
beauté peut suffire à tout, comme le
vrai mérite, soupirait. Elle se sentait
de plus en plus triste à se rapprocher
du château sombre et glacial où il
lui fallait rentrer, et dont les murs
suintaient l’ennui.

La petite troupe traversa la forêt
deMontech, oùMme de Troix-Mares
prit assez peur de quelques mis-
érables, qu’elle aperçut dans une
vente, pour s’enlacer étroitement àM.
de Blancador, en poussant de petits
cris, et avec d’autres minauderies qui
montraient trop leur apprêt pour
ne pas indisposer Horace. Il com-
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mençait de montrer à la dame une
froideur qui la navrait, la chargeait
d’observations malveillantes, ne lui
ménageait pas les critiques. La veille
encore, il l’avait vertement tancée
parce qu’elle s’était enduit le visage
de graisse de crocodile, onguent
qui, comme chacun sait, est propre,
entre tous, à effacer les rides. Et,
pour le calmer, Marguerite n’avait
cru pouvoir mieux faire que de
lui donner une paire de pendants
d’oreilles en rubis balais et une bague
qui complétait la parure. Mais
Horace avait reçu ces dons, pourtant
considérables, sans que rien, dans ses
traits ni dans ses gestes, trahît une
satisfaction, même médiocre.
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Dès le second jour de la liaison,
il avait laissé entendre à madame
de Troix-Mares, non sans quelques
gémissements bien espacés, qu’il était
singulièrement dur, pour l’héritier
des Blancador deMonsac, de vivre en
domesticité. Et jamais cette domestic-
ité ne lui était si pesante que quand il
se rappelait que celle-là même, qui le
détenait à son service, avait profité de
sa misère. N’était-ce pas le financier
Florent Bourassou, qui, pour se parer
d’un vain titre seigneurial et prenant
un abbé comme homme de paille,
avait ruiné le feu baron de Blancador,
et obligé son fils à courir le monde,
dans une condition servile ?

Marguerite lui avait arraché ces
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aveux par morceaux. À les ouïr, sa
douleur allait grossissant. Cette
femme, qui avait vécu dans un air
chargé de trahison et de mensonge,
n’admettait pas que son Blancador
pût pratiquer le dol et la tromperie.
Tout ce qui passait par cette bouche,
surmontée de telles moustaches,
devenait pour la veuve amoureuse
article de foi. Si peu qu’elle connût
les affaires embrouillées et sans nom-
bre de son défunt mari, elle croyait
l’avoir entendu dire, et souvent, dans
les derniers jours de sa vie, qu’un
accord était intervenu. Une grosse
somme d’argent avait été mise à la
disposition de l’héritier par Dom
Bazime, s’il consentait à abandonner
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le procès. Mais quand elle en toucha
un mot à Blancador, celui-ci se
récria. Sans entrer dans le détail, il
laissa comprendre, avec l’accent amer
d’un ange déchu, que « là, comme
ailleurs, il avait été volé », et que
« les intermédiaires avaient retenu le
meilleur ».

Ignorantque les« intermédiaires »
étaient MM. de Martinglise et de
La Poise, Marguerite déclara qu’elle
mettrait ordre à tout cela. Dès que
son homme d’affaires, M. Baratier,
serait arrivé chez M. de Corpoy,
ce qui ne pouvait tarder, elle s’en
ouvrirait à lui. Mais elle allait, en
tout cas, donner l’ordre qu’on lui
écrivit. La question serait résolue à
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l’avantage du dernier descendant des
Blancador.

Horace se défendit avec noblesse.
Il souhaitait que l’on ne tirât plus
cette histoire « des marais profonds
de l’oubli ». Il menaça la dolente
veuve d’un départ précipité, et qui
ne serait pas suivi de retour… Et, à la
lueur de la veilleuse qui éclairait un lit
drapé de beaudequin ormuz rehaussé
de damas caffart violet, Marguerite
crut comprendre, à suivre les regards
que le jeune homme adressait à la
fenêtre, que le départ se ferait par là.
Elle eut la vision de son Blancador
en chemise, traversant l’espace,
s’abîmant, comme un nouveau
Phaéton, dans une chute mortelle,
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sur le pavé de la cour d’honneur. Elle
perçut le bruit sourd d’un corps qui
s’écrase ; sans quitter ses draps, elle
vit les dalles rougies de sang.

— Va, ne te désole pas ! — cria-t-
elle en l’enlaçant dans ses bras ronds et
polis à grand foison de fard blanchet
— je suis riche ! Tout cela est réparé
par avance. Et je rendrai ton bien au
centuple.

S’il se fût trouvé, d’aventure, une
écritoire et une plume, près de la
couche témoin de son quotidien
sacrifice, nul doute que M. de Blan-
cador n’eût réussi à se faire signer
une belle donation. Mais il ne vit,
sur la table madrée, taillée dans une
loupe de frêne, brillant comme or
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tant on la passait à l’huile de lin,
qu’une friponne de cotignac. Et
rien, dans cette boîte ronde en bois
blanc, n’était de nature à servir pour
une donation, non plus que le petit
croissel de vermeil, dont la flamme
falote, dansant dans le manchon
de cristal, éclairait les jaspures de la
tablette.

«Ce sera pour une autre fois ! »
se dit-il.

Et tandis que, pour l’heure, la
dame de Troix-Mares, effrayée par ces
charbonniers sortis des profondeurs
de la forêt afin de jouir, sans doute, de
son spectacle, demandait à Blancador
« s’il n’y avait pas de danger », lui
pensait à cette donation et étudiait
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les moyens de se l’assurer dans une
forme pratique.

— Ah ! mon Dieu ! — soupirait
Marguerite, — Blancador, je vous en
prie, pressez le pas ! Voyez-vous que
ces vilains nous assaillent ! Et puis,
vous êtes si courageux que vous les
attaqueriez, comme vous l’avez fait
pour M. de La Haussaye ! Piquez !
piquez !

Jacquemin, qui entendait ces
plaintes, pensait que, en ce qui
touchait au cas de La Haussaye,
il y avait eu peu de risques. Mais,
magnifique et libéral, prodigue
de l’argent de son maître dans les
occasions utiles, il jeta aux rôtisseurs
de bois quelque monnaie blanche,
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jusqu’à dix testons. Il accompagna ce
don de paroles bienveillantes :

— Braves gens, voici de la part
d’une noble et généreuse dame, qui
est fort aumônière !

Puis, pour éblouir la tendre
Marie-Rose par ses manières aisées et
facétieuses, il conclut :

— Allez, enfants de cheminée !
Et ne dilapidez point cet argent, en
une fois, à vous faire blanchir. Car,
en gens de bonne maison, vous ne
pourriez être bien lessivés qu’en
Flandre, et cela, croyez-moi, coûte
fort cher !

Marie-Rose et Jeannine se
réjouirent de cette plaisanterie.
Mais leur joie ne connut plus de
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bornes, quand Tardival ajouta
majestueusement :

— Aussi bien, cette accorte et
jeune demoiselle, qui doit s’appeler
Proserpine, si Dieu est juste, — et il
désignait une charbonnière, dont les
dents blanches brillaient seules dans
la masse noire où se confondaient sa
face, sa chevelure et ses vêtements,
— est-elle mieux gardée que les
esclaves du Grand Turc ! Et cela sans
eunuques ni icoglans, je le jure ! Car
qui l’approcherait amoureusement
en rapporterait les marques, et ne
pourrait cacher son action. Heureux
maris des fourneaux rustiques,
vous êtes hommes circonspects et
extraordinairement astucieux.
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Et chacun, après ce beau discours,
s’en fut de son côté, avec une grande
satisfaction. Marie-Rose glissa dans
l’oreille de Jeannine, au premier mo-
ment où leurs bêtes vinrent se frotter
les naseaux :

—Cet écuyer est bien-disant, et il
m’a l’air d’en savoir aussi long que son
maître !

— Ah ! ma mie ! — répondit
Jeannine en levant les yeux vers les
nuages gris qui moutonnaient sur le
bleu cendré du ciel, — il ne faut pas
préjuger de pareilles choses. C’est à
l’user qu’on connaît le drap !

Mais la fille de charbonniers avait
salué Blancador d’un regard qui en di-
sait encore plus long, si possible, que
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celui de Jeannine. Marguerite obser-
vait cette sauvagesse ; elle en rougit de
jalousie sous son masque :

« Elles en veulent toutes,
songeait-elle. Il faudra que je sache
le garder. Ah ! que n’ai-je dix ans,
quinze ans de moins ! Ou que n’est-il
âgé de quelque trente-cinq ans ! Un
mariage serait possible. Mais jamais
il ne voudra épouser mes cheveux
blancs. »

Et la veuve de M. Florent Bouras-
sou de Troix-Mares, dont la fortune
surpassait celle de Scipio Sardini,
gémit, à penser que la richesse ne
suffit pas pour assurer le bonheur.

« Je le retiendrai peut-être par
l’espoir de quelque gros présent…
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Mais, s’il veut quitter mon service
et se fixer chez M. de Corpoy, ainsi
que Diane me l’a dit, comment l’en
empêcher ? Que décider, et qui me
dirigera en cette affaire ? »

Et, sans voir le ridicule de cette
pensée, elle regretta la mort de
Florent, tant ce mari abondait en
avis précieux et en bons conseils.
Cependant, Blancador se demandait
s’il pourrait concilier le service
amoureux de Marguerite avec la
discipline rigoureuse du château où
il allait entrer. Devait-il abandonner
cette maîtresse compromettante par
ses regards mourants, pour devenir
l’homme de M. de Corpoy ? Et
pourrait-il mener auprès de madame
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sa femme l’intrigue amoureuse dont
il voulait se faire honneur auprès de
Séligny pour en tirer de l’argent ?
Travaillerait-il pour son propre
compte auprès de Hulline ?

«Celle-là, se disait-il, est jeune.
Le portrait que m’en a montré
Séligny, sur une cire peinte, la mon-
tre plaisante, quoique un peu triste
et éteinte. L’âge disproportionné de
son mari est pour nous faire espérer
que cette Hulline se changera, tôt ou
tard, en une très riche veuve. Voici
bien des partis à prendre, et je ne
veux pas me décider tout d’abord,
mais surveiller les événements ! Et je
dois penser à adopter un maintien
grave, à me pénétrer de l’austérité
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huguenote, à préparer mon entrée
dans la religion réformée. Madame
de Formansin m’a donné, par lettre,
des renseignements et des préceptes,
auxquels elle a joint, en gaillarde sub-
tile, — ah ! que n’ai-je pu la prendre,
celle-là, avec sa beauté opime !… mais
c’est peut-être partie remise ! — un
viatique matériel.

Horace soupesa la chaîne d’or
qui lui pendait au cou, reconnut si
l’escarcelle gonflée d’or, qui tenait
à la ceinture de son épée, était bien
fermée :

«Cette succulente Diane, sem-
blable à ces volailles qui rôtissent à un
feu dont on ne peut s’approcher, ne
m’a laissé respirer que son parfum !
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Mais elleme pousse ouvertement vers
les fonctions de Mercure. Je suppose
que ces fonctions ne doivent pas aller
sans quelques petits bénéfices ! »

Et il se remémorait les termes de la
lettre qu’un laquais, ce matin même,
lui avait remise avec un petit coffre as-
sez lourd :

«N’oubliez pas que Gaston de
Séligny est votre ami, ce qu’il a fait
pour vous, et à quel point vous allez
pouvoir le servir…»

«Voilà qui est net, au moins, et
dépourvu d’artifices ! Mais, si tant
est que Gaston le mélancolique soit
mon ami, je le suis encore, en mon
particulier, davantage, et n’ai pas de
meilleur ami que moi-même. Je de-
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vrai donc songer à soigner mon veau,
car personne, pas même cette vieille
Marguerite qui souffle derrière moi,
ne le fera avec plus d’intelligence, ni
de meilleur cœur. »

Ainsi chacun, livré à ses intimes
réflexions, avançait à l’allure paisible
de sa bête. On suivit le chemin de
Montagnié, puis on remonta vers
Pérayrols et Pressech pour passer la
rivière à Chalosse, où il y avait un
bac. Car Jacquemin fit observer
que, si l’on prenait par le pont de
Bressols, on pourrait tomber dans
un prêche forain de huguenots, et
que ces sortes d’assemblées étaient
souvent tumultueuses. A la vérité, le
prudent valet redoutait de semontrer
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dans un pays où M. de La Haussaye
comptait des parents qui, ayant à
voir dans son héritage, pourraient se
sentir animés du généreux dessein
de le venger. Sur ses conseils, on
descendit par Lalbarède pour gagner
la route de Corbarieu, et Jacquemin
marcha en avant « pour remplir
l’office de fourrier ». Laissant sur sa
gauche les collines de Beaudésert, il
tomba dans le bon sentier, traversa
Guitardie et Garlès. Et, à cinq heures
du soir, il annonçait, à l’avant-cour
de La Combe, l’arrivée de madame
de Troix-Mares et de sa maison.

Comme il faisait nuit noire, et
que les laquais qui portaient des
torches étaient encore en arrière
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avec la maîtresse et ses gens, ceux du
premier ouvrage firent des difficultés
pour donner le passage de la chaussée
à Jacquemin. Il parlementait encore
quand Blancador rejoignit avec
la dame et les falots. Enfin une
grille tourna sur ses gonds, avec
un grincement lamentable, et deux
portiers de gris vêtus, avec des mines
balourdes et revêches, saluèrent
enlevant leurs bonnets, tout juste
assez pour prouver qu’ils n’étaient
point collés à leurs moules. Un autre
gardien, avec une lanterne en forme
de poivrière, et qui était en cuivre
et en corne, précéda la troupe sur le
pont-levis, dont le tablier venait de
s’abattre. Les chaînes résonnèrent
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ainsi qu’une plainte humaine, à
quoi répondit le bruit sourd des
madriers battus par quarante-huit
fers de chevaux et de mules. Deux
herses furent levées, une porte plus
lourde que celle dont le stupide
Samson chargea, à Gaza, ses fab-
uleuses épaules, ouvrit ses battants
qui portaient deux cents quintaux,
peut-être, de clous pyramidaux, de
pentures épanouies en ancres, et un
revêtement intérieur d’acier épais de
douze lignes. On avança alors sous
une voûte basse, où il semblait qu’on
fût en danger de s’écorcher la tête, et
on déboucha, au sortir de ce boyau
obscur, dans une cour enserrée par
des murailles si hautes qu’elle en
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prenait l’aspect d’un puits. Là, un
majordome, tout de noir vêtu, avec
une chaîne d’argent mat au cou, une
canne en baleine à pomme d’argent
mat, descendit les dix marches d’un
perron, escorté par huit pages qui
paraissaient dormir, et tenaient des
candélabres pareillement d’argent
mat, et dont les bougies s’éteignaient
une à une sous le courant d’air, parce
qu’un valet, à figure de bedeau sévère,
ne fermait pas la porte d’entrée. Il la
poussa cependant, sans se presser, et
les pages rallumèrent leurs bougies,
dont la cire coula sur les dalles.

Les voyageurs mirent pied à terre
et furent emmenés, comme autant de
prisonniers, dans diverses directions,
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ainsi que le comportaient leurs fonc-
tions et leur état.

Sur la première marche du grand
escalier, dans le vestibule aux mu-
railles nues, M. Justus de Corpoy se
dressait, en personne, un flambeau à
la main, et derrière lui s’étageaient sa
femme, son beau-fils, deux ministres
en rabat, et d’autres personnes de
sa famille, tous en habits noirs ou
sombres. M. Justus remercia Mme

de Troix-Mares de l’honneur qu’elle
faisait à son logis, il lui adressa
quelques autres compliments avec
décence. C’était un homme grand,
sec, froid, dont la bouche pincée ne
laissait échapper les mots qu’à regret,
et il considérait avec assiduité la



581

pointe de ses pieds, où il trouvait sans
doute le meilleur de son discours.
Il parlait d’une voix grise et effacée,
tout à la fois dure, cérémonieuse
et lamentable. Les expressions
tendaient douloureusement vers
une simplicité biblique. Et, placé
au-dessous des deux pasteurs qui ne
le perdaient pas de vue, sous leurs
paupières baissées avec humilité,
il avait l’air d’un écolier qui récite
un épithalame, sous la férule de ses
précepteurs.

Caché derrière la robe étoffée
et le haut collet du cayot de Mar-
guerite, M. de Blancador écoutait et
considérait ; il étudiait avec atten-
tion les attitudes de ses nouveaux
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hôtes. Entre toutes, celle de M. de
Corpoy l’intéressait, et il s’ingéniait
à la copier, et sur l’heure. Mme de
Corpoy, d’une blancheur maladive,
regardait droit devant elle, sans
rien voir. Et de temps à autre, elle
portait son mouchoir à la bouche,
étouffant ses bâillements. Ses habits
sombres lui donnaient l’apparence
d’une veuve. Près d’elle, M. Henri
de Canteclaux, chétif et un peu
voûté, blond, la mine mélancolique
et hautaine, ne faisait attention à rien.
Quand M. de Corpoy, cependant,
parla « des demeures du juste », il
tressaillit imperceptiblement comme
s’il levait les épaules, et il fronça les
sourcils, réprima un rire amer, et
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son visage triste, lassé, reprit son
immobilité.

M. de Blancador contemplait
toujours M. de Corpoy, à l’abri de
Marguerite qui souriait mollement,
son masque à la main. Aussi, quand
celle-ci le découvrit, en saluant le
maître du logis qui était venu lui
prendre la main, sans la baiser, du
reste, encore qu’elle fût gantée,
Horace se présenta sous les espèces
d’un jeune gentilhomme fraîche-
ment arrivé de Genève. Sa retenue
modeste fit excuser la richesse et
les superfluités de son costume et
elle plut aux deux ministres, devant
qui il s’inclina plus bas encore que
devant M. Justus de Corpoy, leur
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donnant à entendre que c’était eux
qu’il reconnaissait pour les vrais
maîtres de léans. Il sut être gauche, à
propos, et embarrasser les éperons de
ses bottes fauves dans le tapis quand
on le mena vers M. de Corpoy, et
garder cette défiance embarrassée
que la religion inspire à tous les
gens vraiment pieux en présence des
femmes. Car en elles abondent les
occasions de péché. Il examina donc
les marches devant Hulline et rougit
comme un lévite qui eût, de fortune,
rencontré la vilaine reine Athalie
ou sa mère Jézabel qui fut, comme
chacun sait, un abîme d’iniquités et
une fontaine d’artifices.

Quand on passa dans la longue
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salle basse où était servi le souper,
Horace se trouva séparé de Mar-
guerite par un assez grand nombre
de personnes. Exagérant la petitesse
de sa condition, il s’était mis tout
au bout du cortège. Pouvant tout
observer à loisir, il attendit, non loin
du bas bout de la table, ce qu’on
déciderait de lui. Aussi le premier
pasteur, qui remplissait dans cette
demeure austère l’office de chapelain,
prit-il tout aussitôt cette conduite
pour sujet d’une sorte de petite
exhortation, en forme de prêche,
dont il régala les convives, pendant
qu’ils se lavaient les mains dans des
bassins d’argent, de cuivre ou d’étain.
Tandis qu’un valet, semblable à
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une ombre vêtue de gris, menait
M. de Blancador vers la neuvième
chaise à la gauche du maître, M.
Momsenn débitait son allocution,
en s’appuyant tant sur la bonne
conduite de ce jeune étranger que sur
le texte de l’Écriture qui vérifiait son
dire : «Quand quelqu’un t’invite à
des noces, ne te mets pas à la première
place, de peur qu’il ne se trouve parmi
les conviés un homme plus considérable
que toi…»MaisMme de Troix-Mares,
assez portée sur sa bouche, examinait
avec une moue de dédain la table mal
garnie, sans luxe d’argenterie ni de
linge, où une grande pièce de bouilli
et un potage paraissaient devoir faire
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tous les frais du dîner. Et, pour aller,
sans doute, au-devant de ce souci,
qui certainement se laissait lire sur sa
face, M. de Corpoy lui dit :

— Vous vous trouvez ici,
madame, dans une maison patriar-
cale, où la règle est la frugalité et la
tempérance. Nous nous efforçons de
vivre dans l’observation des lois que
nous a dictées la sagesse divine et que
nous rappelle la voix de ses ministres.

Ici, M. de Corpoy salua M.
Momsenn et M. Mathieu Robin,
qui, armés chacun d’une cuiller en
argent, suivant leur rang, goûtaient
avec recueillement leur potage. Ils ne
jugèrent pas utile d’acquiescer.

— Nos repas, continua M. de
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Corpoy, sont sans apprêts et uni-
formes, composés, d’après la saison,
de ce que nous fournit notre terre.
En tous temps ils sont les mêmes
pour tous. Suivant la discipline que
je fais régner en ce logis, maîtres et
serviteurs, comme vous le voyez, se
nourrissent à la même table. C’est un
usage que nous tenons de Monsieur
l’Amiral, et à l’observation duquel
veillait sans cesse l’illustre pasteur
Merlin…

Empruntant quelques forces
nouvelles à son potage, M. de
Corpoy reprit :

— À cette table familiale, tous,
petits et grands, trouvent le pain sous
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sa formematérielle, et aussi le pain de
l’âme, qui est dans les enseignements
de nos pasteurs.

Madame de Troix-Mares dut se
faire alors une petite violence pour
ne pas éclater de rire au nez de ce
prédicateur, dont elle occupait la
droite, et qui parlait à haute voix afin
que chacun pût profiter de sa morale.
Jadis, elle l’avait connu à Lyon, au jeu
de paume, tenant des propos tout
autres. Composant avec son envie de
rire, elle fit celle qui s’étrangle, et eut
l’air d’étouffer dans sa serviette.

Corpoy la laissa tranquillement
dompter sa toux, et se remit à parler :

— Ce souper est celui-là même
que faisait chaque soir le grand
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chancelier Michel de L’Hospital,
dont le nom doit être à jamais vénéré
dans nos églises…

D’un même coup, les deux
pasteurs approuvèrent ces paroles en
vidant un verre plein de vin. Mais
Marguerite haussa légèrement les
épaules, car le chancelier s’était laissé
aller jusqu’à dire qu’elle était une
vilaine bagasse et son mari Florent
un fruit mûr pour le gibet. Au reste,
cette sotte déclaration n’avait pas
profité au bonhomme, qui s’était
éteint comme une vieille lampe,
du dépit qu’il prit à la suite de
l’exécution de la Saint-Barthélemy.
Corpoy ne s’interrompait pas :

— Et dans les conseils du roy-
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aume… le chancelier Michel de
L’Hospital, qui fut un autre Caton…
avait coutume de dire…

Ainsi M. de Corpoy, conciliant
le temporel et le spirituel, vint à
bout de son potage et de son dis-
cours. Marguerite n’écoutait plus
le sermon ; elle regardait Hulline.
La jeune femme était pareille à ces
malades qui vont et viennent, la nuit,
tout endormis, sans que la volonté
et la conscience aient la moindre
part dans leurs actions. Tout en elle
semblait mécanique et émoussé. Et,
d’un bout à l’autre de la table, du
maître au dernier serviteur, régnait
la même expression de soumission,
de résignation et d’ennui. Un bâille-
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ment retenu allongeait les faces, un
silence commandé assombrissait
les traits, une défiance commune
enveloppait toutes ces têtes courbées
sous une discipline de cloître. Tous,
les yeux baissés, la mine lourde et
sournoise, se nourrissaient comme
les bêtes, qui pâturent sous le bâton
du bouvier. On n’entendait pas un
rire.

Marguerite songeait à ses soupers
de Paris, à ceux de Diane de For-
mansin, aux gaillardises de M. de
la Goyne. À Bellepeyre, le danger
était de s’étouffer en riant, ici on
risquait de mourir par consomption
et ennui. Elle risqua un regard du
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côté de Blancador. Le jeune homme,
le nez penché sur son assiette, fêtait
le bouilli de bœuf avec simplicité.
Et, de temps en temps, il approuvait,
d’un discret hochement de men-
ton, les paroles que M. de Corpoy
avait recommencé de moudre. En-
tremêlant ses enseignements moraux
de préceptes tirés du Livre, de con-
seils aux laboureurs, de recettes pour
les bergers, le maître de La Combe
continuait de professer, comme M.
de Blancador d’approuver avec une
religieuse admiration.

— Voici, dit M. Momsenn à M.
Robin, un petit Paul en train de trou-
ver son chemin de Damas.

— L’éloquence de ce Justus, ainsi



594

nommé par prédestination divine,
répondit M. Robin, peut opérer de
pareils prodiges…

— Il ne faut point, en effet, dire
miracles. Car Dieu seul est fort et
puissant… Que pensez-vous, mon
frère, de cette dame ou demoiselle
dont la toilette de veuve respire si peu
la modestie qui convient a son état ?

— Rien de bon, monsieur Mom-
senn. Et, s’il faut que je vous dise, je
crains bien que ce château ne perde
son renom de pureté à abriter une
pareille Vasthi…

— Pour ne pas dire plus, Robin,
assurément !… Ou si vous préférez,
Parysatis… Il faudra séparer au plus
vite ce jeune homme de cette truie
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babylonienne.
— Je m’y emploierai dès ce soir.

Mais, monsieur Momsenn, je ne sais
qui me tient, à l’issue du souper, de
me dresser comme un autre Jean
devant cette Hérodiade…

— Gardez-vous-en bien ! Robin.
Et parlez plus bas ! Il y a des in-
térêts engagés… Contentons-nous
d’éloigner le jeune homme de la
demoiselle. Dès demain, je le veux
interroger… théologiquement.

En effet, pour détourner M. de
Blancador de toutes distractions
coupables, un logement lui fut
fourni dans une aile du château,
qu’une herse en fer fermée à clef
isolait du corps principal. Dans cette
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aile droite couchaient les hôtes et les
valets du sexe mâle. L’aile gauche,
munie d’une double herse, était
pour les demoiselles de service et les
chambrières. Dans le corps principal
demeuraient les maîtres et les per-
sonnes de distinction. Et dans les
communs vivaient librement les do-
mestiques mariés. M. de Blancador
ne s’éleva point contre sa claustration.
Mais Marguerite fut indignée. Au
mépris des règlements intérieurs
établis par M. de Corpoy, elle ex-
igea, après cette nuit solitaire dont
elle n’était pas consolée, qu’on lui
rendit toute sa maison. Elle voulait
que Marie-Rose, ses deux autres
caméristes, et Jeannine, que par
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surcroît elle attachait à son service,
couchassent dans son appartement.
Marguerite déclara encore qu’elle
entendait bien ne pas être séparée
de son écuyer M. de Blancador, non
plus que du piqueur Jacquemin
Tardival, qui faisait auprès d’elle
l’office de courrier : sans quoi, elle
ne pourrait dormir. Et Marguerite
ajouta que, faute à M. de Corpoy
d’accéder à ces dispositions, elle
quitterait La Combe, le soir même.
Elle ajouta même quelques paroles
qui plongèrent ce seigneur austère
dans une forte anxiété.

— Oui, je ne suis pas tranquille !
Avec des gens vertueux de votre
espèce, on ne sait ce qui peut venir.
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La nuit, sans scandale, une porte est
vite forcée… et arrive qui plante !

M. deCorpoy en rougit jusqu’aux
oreilles, tout en riant jaune. Puis
son teint parcheminé, voire grisâtre,
reprit sa coloration première, et il
annonça à Mme de Troix-Mares qu’il
ferait le possible pour la contenter.

Il réunit aussitôt ses deux pas-
teurs, en une sorte de petit synode.
Si puissant que fût le commun désir
de se débarrasser de Marguerite, on
dut composer, quand M. Justus eût
expliqué, par le menu, et en toute
humilité, les raisons qui l’obligeaient
à observer, envers cette veuve, de par-
ticuliers ménagements. Il énonça les
faits d’une voix huileuse, abusant de
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la prétérition et de la réticence, mais
sans pouvoir cacher la matérialité
des faits. La situation était presque
désespérée. Il attendait tout des
lumières des Églises : carM. Justus de
Corpoy n’en voulait pas séparer ses
intérêts propres. Le bruit de sa chute
eût retenti jusque dans la Jérusalem
céleste, et profondément troublé
le protestantisme tout entier sur la
terre.

Mais l’ombre de Calvin, qu’il
invoqua à plusieurs reprises, ne
pouvait empêcher M. Justus d’être
le débiteur de Mme de Troix-Mares.
Celle-ci détenait, en effet, pour une
somme considérable de créances
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sur le dit Justus. Au temps où ce
seigneur, n’ayant pas encore em-
brassé la profession d’homme de
bien, étudiait le droit à Toulouse, il
avait contracté des emprunts auprès
de divers usuriers. L’étude du droit
avait duré assez longtemps pour
que M. Justus fit la connaissance
de Florent Bourassou, son contem-
porain, car tous deux avaient alors
trente-cinq ans, et cela se passait en
1559. Florent se lia aussitôt d’amitié
avec Justus, le dirigea dans les sen-
tiers de la finance, et lui procura la
possibilité de contracter pour vingt
mille écus de dettes. Plus tard, quand
Justus renonça à la jurisprudence
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pour épouser Mlle de Canteclaux,
il lui prit tel regret de payer une
pareille somme qu’il supplia son
ami Florent de racheter toutes ces
créances, remettant la liquidation à
une date incertaine. Le bienveillant
Florent ne refusa point de rendre
ce service. Mais, par des calculs
d’intérêts et de courtage menés avec
la plus grande exactitude, Bourassou
parvint à doubler le chiffre du total,
en laissant dormir tout juste assez la
dette pour qu’elle ne tombât point
dans la prescription. M. Justus de
Corpoy se flattait qu’au cours de ses
nombreuses aventures le financier
Bourassou finirait par perdre les
titres. En 1580, il avait cru toucher



602

au terme de ses ennuis. Compromis
avec Scipio Sardini dans l’affaire de
fournitures de guerre où les avait
entraînés M. de Balagny, Bourassou
fut sur le point d’être appréhendé
au corps ; il fut question de saisir ses
papiers. Marguerite passa jusqu’à
deux nuits dans l’antichambre du
cardinal de Lorraine, et sauva son
mari. Justus, qui surveillait les événe-
ments, avait déjà gagné un greffier
de la Chambre des comptes qui était
désigné pour inventorier les papiers.
Il était convenu que le dossier Cor-
poy serait jeté au feu, par mégarde,
car cette histoire se passait au mois de
janvier. On n’envahit point l’hôtel
de la rue Sans-Chef au nom de la
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justice. Bourassou se releva plus
puissant. Et on lui donna le collier de
Saint-Michel pour le dédommager
des mauvais bruits qu’on avait laissé
courir sur son crédit. Les Guises
vinrent visiter Mme Bourassou, dont
la faveur crût comme un torrent
enflé par les neiges. Et Justus regagna
le pays de Montauban en doutant
de la justice du ciel. Mais il oublia
cet ennui quand il apprit, par une
lettre de son ami Florent, qu’en
reconnaissance des démarches sans
nombre que lui, Justus, avait menées
pour le sauver de la corde, Florent
lui remettait sa créance et qu’il n’en
serait plus question entre eux, les
liasses ayant été brûlées.
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M. de Corpoy fut donc très
désagréablement surpris de recevoir
la nouvelle que Mme de Troix-Mares,
veuve de M. Bourassou, écuyer,
chevalier de l’Ordre de Saint-Michel,
possédait tous ces titres, et qu’elle se
montrait décidée à s’en débarrasser
contre espèces sonnantes. D’un
jour à l’autre, cette dame, qui lui
avait jadis vendu des bouquets à
Lyon, pouvait jeter sur le marché
de Montauban pour quarante mille
écus de papier avec la signature
Corpoy. C’est pourquoi il l’avait
engagée à venir le voir dans son
château de La Combe, où il lui don-
nerait le spectacle « d’une pauvreté
courageusement supportée, sous le



605

voile d’une opulence factice, que
l’on entretenait pour l’honneur du
nom».

Mais Marguerite, qui avait sur
Corpoy tous les renseignements
utiles et le connaissait de reste, avait
déclaré à ce seigneur que, au grand
préjudice de leur vieille amitié, elle
poursuivrait le recouvrement de sa
créance devant les tribunaux, si la
somme en litige n’était pas payée
dans le trimestre courant. Et elle
agissait ainsi autant pour son compte
que pour celui de Diane, dont la
haine contre Justus allait toujours
s’augmentant. Mme de Formansin
se félicitait autant d’avoir introduit
Marguerite et Blancador dans la
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Combe qu’Épéos de voir entrer son
cheval de bois dans les murs de Troie.
La veuve de Florent Bourassou avait
fait connaître à Corpoy sa volonté,
de l’accent le plus gracieux et le plus
ferme.

M. Justus devint livide. Si l’on
en venait à une pareille extrémité, sa
situation était moralement perdue
à Montauban. Les Escudier de
Lamothe, les Muller, les Ouissel…
combien d’autres encore ! lui fer-
meraient leur porte. Il serait exclu
de toutes les fonctions publiques,
tomberait sous l’opprobre !… On
le remplacerait comme membre
libre du Consistoire, et il ne serait
pas nommé jurat ! Peut-être même
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irait-on jusqu’à mettre le nez, tant le
Consistoire a de pouvoir, dans ses
comptes de tutelle ? Pour parer à un
tel contretemps, il lui fallait engager
ses biens. Et il ne pouvait le faire
sans qu’on en eût connaissance, car
tout son argent liquide était aussitôt
employé à acheter des terres pour aug-
menter ses droits de justice. D’autre
part, son mariage avec Hulline avait
été réglé de telle sorte qu’il n’avait le
droit de disposer en rien des biens de
celle-ci sans que les Escudier eussent
à y fourrer le nez. Le vieil Escudier,
pris peut-être d’un remords subit
d’avoir bâclé ce mariage si mal assorti,
avait cru compenser sa faute en
arrangeant un contrat qui passait,
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auprès des procureurs et notaires
de Montauban, pour la plus belle
machine dont on eût jamais assemblé
les pièces avec les artifices de la loi.

Tels furent les aveux que M.
Justus de Corpoy fit, non sans les
restrictions utiles, aux deuxmembres
de son synode domestique. Et
Momsenn, qui était un homme
mûr, Suisse apoplectique et blond,
soupira ; cependant que M. Robin,
dont la complexion était sèche, noire
et languedocienne, et l’âge incertain,
se pinçait le menton avec une con-
stance obstinée. Puis, abandonnant
cette partie de son visage anguleux,
il porta le bout de son index carré, à
l’ongle court et sale, sur son nez, en
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tout pareil au museau d’un chacal, et
déclara « qu’il fallait aviser ».

— Ne laissons rien au hasard !
Quelle personne, à votre sens, pos-
sède le plus d’influence sur la dame
de Troix-Mares ?… On…

— Attendez ! dit vivement M.
Momsenn. Cette femme a-t-elle
apporté tous ses papiers avec elle ?

L’œil de Mathieu Robin brilla.
Mais la lueur s’éteignit aussitôt ;
et sa physionomie dure reprit son
expression méditative :

— Ah ! ce serait trop commode !
murmura-t-il en hochant la tête.

— Non, répondit Corpoy à
Momsenn, et c’est là ce qui me désole.
Elle n’en possède ici que des copies,
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une énumération, pour mieux dire.
Les originaux sont en sûreté, dans
quelque officine inconnue, à Paris,
peut-être !

— On pourrait, dit lentement
Momsenn, la retenir ici, sous quelque
prétexte. Et puis on en écrirait au roi
Henri IV, qui déciderait de son sort.

— Oui, fit Corpoy. C’est à cela
que j’ai pensé dès la première heure.
Mais elle a des amis. Madame de
Formansin ne manquerait pas de
prévenir Saint-Cendre ou Cléram-
bon. Ils seraient capables d’arriver ici
avec des troupes…

— Je crois que ces deux seigneurs
ontmis, en ce dernier temps, quelque
peu d’eau dans leur vin, Saint-Cendre
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surtout ! Mais, à supposer qu’ils vous
menacent, vous leur proposeriez
de partager avec vous la rançon
qu’on tirera de cette veuve. Qui
s’intéressera à elle ? Et puis…

Mais le gros pasteur fut inter-
rompu par Robin :

— Cela n’est pas pratique, mon-
sieur Momsenn, sauf votre respect.
Il y a ici trop de gens dont on n’est
pas sûr. Ah ! monsieur de Corpoy,
si vous n’étiez pas marié, il vous
resterait la ressource d’épouser cette
femme, quand ce serait par la force…
Et vous tripleriez ainsi votre bien…
au lieu de le diminuer !

Corpoy soupira. Sonœil bleuâtre
parut s’allumer, ainsi qu’unepierre de
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lune, et il demeura silencieux.
— J’en reviens à ma première

question, reprit Robin. Savez-vous
quelle personne, homme ou femme,
possède une influence sur madame
de Troix-Mares ? C’est là le point
important.

— Ma police domestique, répon-
dit M. de Corpoy, m’a permis de
connaître ce qu’il en est. La Mar-
guerite est la maîtresse avérée de ce
petit écuyer qui a nom Blancador.
On a fait causer une de mes servantes
qui a été attachée à sa personne, lors
de son séjour à Bellepeyre. C’est
Jeannine Le Broc, que j’ai envoyée
chez madame de Formansin, sur
la demande de ma femme, pour y
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apprendre le métier de coiffeuse. Il
paraît que madame de Troix-Mares
est folle de ce Blancador et qu’elle…

—Ne cherchons pas plus loin ! —
cria Robin, d’un accent triomphant.

Mais il se calma, regarda vers
la porte, comme s’il eût craint que
quelque oreille cachée ne l’entendit.
Puis, d’une voix basse, distraite, il
continua :

— Nous devons gagner ce jeune
homme à tout prix, nous en servir
pour retarder l’action de Marguerite,
tout d’abord… Sans hésiter, Corpoy,
réunissez-les dès ce soir. Et laissez-
nous agir… Allez, et ne perdez pas
courage : Dieu n’abandonne pas les
justes.
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Et le pasteurMomsenn ajouta, de
son organe gras et lourd :

— L’ouragan de l’iniquité souf-
flera sans vous atteindre. Et d’ailleurs,
à brebis tondue Dieu mesure le
vent ! Passez à cette créature vile ses
fantaisies, pour mieux l’en punir
au jour du châtiment. Robin va
s’occuper de l’écuyer. Sans doute
pourra-t-il, d’une même voix, lui
prêcher le dévouement à la religion et
la prudence humaine conforme à vos
intérêts. Au revoir, monsieur, je vais
prier Dieu pour qu’il nous éclaire de
sa grâce, cependant que monsieur
Robin travaillera à ramener cet
agneau, égaré dans le désert, vers
les voies de la pénitence. N’oubliez
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pas, Robin, que ces sortes de con-
versions ne vont pas sans quelques
préliminaires flatteries… Ne montrez
pas tout d’abord, à cet enfant du
siècle, les épines dont se hérissent les
buissons ; laissez-le cueillir les roses,
tout en cheminant par les sentiers
du repentir. Soyez éloquent et doux,
persuasif et ferme en vue du but
où nous tendons, sacrifiez, quelque
amer que cela vous paraisse, à la mau-
vaise tolérance !… Et ne vous exposez
pas à ce que cette âme rebutée vous
repousse, pensant : «Quodcumque
ostendis mihi sic, incredulus odi. »

Ayant ainsi parlé, M. Momsenn
se retira. Son confrère, Mathieu
Robin, et M. Justus de Corpoy en
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demeurèrent grandement édifiés. M.
Robin se mit à la recherche du néo-
phyte, et M. de Corpoy monta dans
son cabinet. Là il conféra longue-
ment avec M. Sylvain Beaudanger,
son intendant, sur l’état de ses biens,
dont il voulait établir un inventaire
exact, en vue de la catastrophe qui,
si l’on n’y mettait bon ordre, allait le
ruiner à plat.
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M. Mathieu Robin ne voulut laisser
à personne le soin d’administrer
le hasard qui devait le faire se ren-
contrer avec M. de Blancador. Il se
mit donc à parcourir les couloirs,
à passer son nez de bête fureteuse
par les portes entre-bâillées, à saluer
poliment les gens sur qui il tombait,
de fortune. Et, finalement, il donna

617
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dans Jeannine Le Broc qui courait,
chargée d’une boite à ouvrage, vers
l’appartement de Mme de Troix-
Mares. M. Mathieu Robin cria, tout
d’abord, un « Pardon, monsieur ! »
en portant la main à sa barrette. Mais
quand il eut levé les yeux et pris le
temps de reconnaître matériellement
son erreur, il sourit, d’un air amer
et pincé, et dit, sans détacher ses
prunelles brunes du carreau de
velours grenat que tenait la fraîche
suivante, et d’où s’échappaient
plusieurs lacets de soie et autres
superfluités propres aux femmes :

— Mille excuses, mon enfant !
J’avais cru me heurter contre ce jeune
homme qui… que… que Mme de
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Troix-Mares, dans sa magnificence,
tient, je crois, à son service.

— Vous voulez dire monsieur
Horace de Blancador, monsieur le
pasteur ? — répondit la belle, en
s’efforçant de reprendre l’air modeste,
toujours de mise en l’austère maison
de Corpoy, même à cette heure où
M. Robin lui tenait, théologalement,
le menton.

— C’est cela… je crois !… Ne t’en
va pas.

— Eh ! monsieur le pasteur, le
cherchez-vous donc pour lui parler ?

M. Robin s’en défendit. Il n’avait
pas cette intention. Et, sous prétexte
de savoir si Jeannine avait trouvé
bon accueil à Bellepeyre, il s’enquit
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indirectement des mœurs et des
coutumes du jeune écuyer. Ses
questions, tout à la fois insidieuses
et paternelles, firent monter le rouge
jusqu’aux oreilles de la chambrière,
dont il tapotait les joues avec un
enjouement onctueux. Et Jeannine
crut remarquer, un moment, que
les mains tremblantes du pasteur
s’essayaient à descendre, et que
l’expression de son visage n’était pas
toute de pureté.

« Je donnerais bien un blanc,
songea-t-elle, pour que mademoiselle
sa femme passe, en ce moment, avec
sa troupe d’enfants morveux pendus
aux plis de sa cotte ! »

Mais M. Robin, sans penser à
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cette coïncidence possible, continu-
ait de confesser Jeannine ; et il en tira
quelques choses utiles, notamment
que M. de Blancador était sorti à
cheval, avec son valet Jacquemin
Tardival, sans avoir vu Mme de
Troix-Mares depuis la veille, et qu’il
ne rentrerait que fort avant dans la
soirée.

Muni de ces renseignements, M.
Robin abandonna Jeannine. Il se
demanda s’il ne serait pas expédient
de faire une visite de politesse à Mme

de Troix-Mares, pour tâcher d’en
tirer quelques éclaircissements à tout
hasard.

Mais, comme il se dirigeait vers
l’appartement de cette dame, tel
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un nouveau Jérôme courant vers la
patricienne Paula, il se croisa avec M.
Momsenn, qui en sortait :

— Je suis heureux de cette
rencontre, Robin, — et le gros
Momsenn passa son bras sous celui
de M. Mathieu, — car j’ai plus d’un
détail à vous faire connaître. Venez
donc avec moi dans quelque salle
basse, où nous pourrons parler, loin
des oreilles indiscrètes. Il s’agit de
ces malheureux événements, bien
propres à bouleverser la maison la
mieux établie sur des fondements
solides !

Et, quand les deux hommes
de Dieu se furent enfermés dans
une chambre lambrissée, servant
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de bibliothèque et de réserve pour
les graines et les fruits d’hiver, M.
Momsenn secoua du pan de son
manteau la poussière qui couvrait un
banc, s’assit, considéra ses souliers
cirés dont un seul eût suffi à loger
une viole d’amour, et parla ainsi :

— Les nouvelles que nous a
communiquées notre aimé Corpoy
sont de la plus haute gravité ; d’autant
que, j’en suis sûr, il nous a caché bien
des points. C’est à nous de compléter
son récit fort écourté, et de pourvoir
au principal. Et, tout d’abord, nous
devons nous pénétrer de la nécessité
absolue où nous sommes de le
soutenir de tous nos moyens et de
notre crédit. Vous savez, Robin, que
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ce crédit n’est pas mince, et qu’il croît
avec la puissance du roi Henri de
Bourbon, glaive de nos Églises.

M. Robin opina du bonnet, sans
interrompre le discours, et, quelque
grande que fût son envie de bâiller, il
s’interdit d’y satisfaire. M.Momsenn
ne s’arrêtait pas :

— À ne considérer que la qualité
de ses ennemis, nous y trouvons de
quoi tranquilliser notre conscience.
Contre les impies toutes les voies
sont bonnes, et la sagesse du Livre est
là pour nous prêcher le bon combat.
On ne doit point la justice aux
hérétiques et aux idolâtres, ou, mieux
encore, on ne la leur doit que sous
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la forme du châtiment. À supposer
que la créance de cette Jézabel soit
légitime, ce qu’à Dieu ne plaise, elle
a dû tellement se grossir par l’usure,
que la morale commande de n’en
tenir aucun compte. Ainsi le veut
l’Éternel…

M. Momsenn examina plus parti-
culièrement son pied droit, soupira et
reprit :

— Mais, au regard des hommes,
la situation n’est malheureusement
pas la même ; et je tremble à prévoir
les périls prochains où se débattra
notre coreligionnaire, si nous ne
pouvons mettre ordre à ce conflit
d’intérêts !… Et, tout d’abord, avez-
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vous pu voir ce jeune écuyer et vous
assurer de ses desseins ?

M. Robin, abattu, sortit de sa tor-
peur et fit un signe de négation. Et
la tristesse dont il était accablé donna
à son visage l’expression d’un renard
qui a manqué une poule. Le ministre
Momsenn continua :

— Pour moi, j’ai pu, heureuse-
ment, conférer avec madame de
Troix-Mares. Mais notre entrevue
a été courte. Car cette femme, sans
cesser de se faire peigner et farder
comme un faux dieu, m’a reçu au
milieu de ses suivantes, et ne s’est
laissée aller à aucune confidence qui
fût pour nous de quelque valeur.
Elle paraît aussi habile que perverse,
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méprise les exhortations religieuses.
En un moi, elle se vautre dans le
bourbier de l’impiété. J’ai compris,
à la considérer, ce qu’est le règne de
la bête !… Les éloges extraordinaires
que j’ai prodigués sur ce jeune écuyer,
auquel elle donne toute son impure
affection, ont seuls paru la flatter…
Mais c’est une créature prudente.
Quand il faut, elle devient comme
ces statues de l’Écriture qui ont des
oreilles et qui n’entendent point.

M. Mathieu Robin, rompu à la
discipline évangélique, écoutait le
ministre Momsenn parler. Mais il
se demandait quand viendrait la fin
de son discours, et où le prédicant
voulait en venir :
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— Il faut maintenant, mon cher
Robin, que je vous mette au courant
des projets que je caresse, et qui nous
assureront, si le ciel les favorise, la
prépondérance dans le consistoire de
Montauban. Aujourd’hui que vous
possédez toute ma confiance, je ne
dois rien vous cacher.

Et tandis queM. Robin, très hon-
oré, saluait, M.Momsenn déroula ses
plans. M. Duplessis-Mornay serait
bientôt à Montauban pour y réunir
un synode, car il s’agissait de réformes
urgentes dans la règle des Églises. M.
Duplessis-Mornay tenait à ce que,
d’ici là, le ministre Momsenn acquit
la première place dans le consistoire.
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Il se montrait décidé à tout pour
obtenir un résultat si profitable. Il
fallait que, commeMuller, M. Justus
de Corpoy entrât, en qualité de
conseil, dans ce consistoire. Or le
Roi tenait Corpoy en haute estime.
Lors de son dernier voyage, Henri
IV avait parlé de descendre chez
Corpoy, « son ami ». Il ne l’avait
pas fait, pour diverses raisons, mais
c’était là partie remise. Une visite
royale ne saurait tarder. Donc, à tout
prix, il importait que Corpoy fût
sauvé. Sa ruine enlevait à Momsenn
sa meilleure chance de succès pour la
présidence :

—À tout prix, Robin, à tout prix,
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il faut que cette affaire réussisse et
demeure absolument secrète. Voyez
comme cela va bien, pour le reste.
Nous disposons de la majorité des
voix : la vôtre, celle de Jean Textor…

Mais, à entendre ce nom, M.
Robin fit une grimace. Il détestait ce
jeune ministre, plus élevé que lui en
dignité, et dont il redoutait le regard
franc et clairvoyant.

— En Jean Textor, dit-il, abonde
ce mauvais esprit de mollesse qui
conduira tôt ou tard notre Église aux
abîmes… si l’on n’y met ordre.

— Je le connais de reste, Robin,
et ne fais pas grand fond sur lui,
pour l’énergie et la discipline. Mais
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sa science profonde de la théologie,
l’autorité de sa parole font de ce dis-
ciple, chéri entre tous par Théodore
de Bèze, une des pierres angulaires
du Consistoire. Les Muller et les
Kaupfisch, comme Honoratus, ne
jurent que par lui… C’est pourquoi
il convient et de le ménager, et de le
gagner, si possible, à nos intérêts… en
les lui cachant, comme de juste. Jean
Textor est, pour l’heure, à Genève,
mais quand il reviendra, je veux
l’attirer ici…

— Très bien, fit Robin avec
soumission. Mais je ne vois pas quel
remède ce Textor pourra apporter
aux ennuis dont notre Corpoy va
souffrir ?
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— Plus que vous ne le croyez, il
nous sera utile. Sachez qu’il est beau,
bien-disant et que toutes les femmes
l’écoutent. Cette Marguerite…

Mais la corne annonçant le dîner
se mit à souffler de telle force, devant
la fenêtre même de la chambre où
les deux pasteurs s’entretenaient de
ces choses, qu’ils durent rompre leur
colloque, pour passer dans la salle à
manger.

Le même bouilli, accompagné
du même potage, réunit autour de
la même table les mêmes visages
pareillement endormis et ennuyés.
M. Robin prit la parole, et loua le
Seigneur, tout en paraphrasant une
sentence du philosophe Sénèque
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dont il admirait l’excellence :
— Oui, mes enfants, nous ne

sommes pas justes envers Dieu :
«Multos inveni æquos adversus
homines ; adversus Deos, neminem».
Et pourtant, la justice humaine,
c’est-à-dire celle que nous devons aux
hommes, est subsidiaire, misérable,
eu égard à celle que nous sommes
tenus de rendre au Seigneur…
Sénèque, ce grand philosophe…

EtM.Robin prit acte de cette sen-
tence pour regretter que le sénateur
romain n’eût point pratiqué le chris-
tianisme, sans quoi il eût été homme
de bien. Mais M. de Corpoy, pour
mettre les choses au point, fit alors
un petit commentaire. Et tous les
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gens qui se repaissaient de son bœuf
cuit à l’eau apprirent que Sénèque,
d’après quelques livres savants parus
depuis peu, allait se faire chrétien
au moment même où il mourut.
Ainsi M. de Corpoy, entremêlant la
vérité et la fable, tenait son monde
en haleine, sans toutefois réjouir per-
sonne. Avant même que vint l’heure
du coucher, tous sommeillaient.
Seule Marguerite semblait éveillée.
Couvant amoureusement Blancador
du regard, elle se complaisait à l’idée
qu’elle ne serait pas privée, cette
nuit-là, de sa conversation agréable.

Mais, quand elle fut enfin retirée
dans sa chambre close avec l’objet de
sa tardive passion, qui chaque jour
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grandissait, la pauvre dame en reçut
le plus froid accueil. Horace bouda,
renâcla, se refusa à toute gracieuseté.
Enfin il dénonça, d’un ton tragique,
sa ferme intention de s’abstenir de
« ces désordres serviles », pour se
porter vers des actions de gentil-
homme. Le mépris des honnêtes
gens, qu’il sentait peser sur lui dans
cette demeure patriarcale, le brûlait
comme une tunique de Nessus. Il
compara Marguerite à Déjanire, et
aussi à Dalila, qui coupa les cheveux
de Samson.

«Mon Dieu ! se disait Mar-
guerite désespérée. Lui aussi va se
faire pasteur, tant est puissante cette
contagion de prêche qui souffle avec
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le vent, dans les couloirs ! »
Enfonçant dans l’oreiller, qui fit

deux cornes molles au-dessus de sa
tête, son front obstiné, Horace parut
sur le point de pleurer amèrement.
Arraché de cet asile, où se dissimulait
sa honte, par les bras de sa maîtresse
éplorée, il se redressa alors à demi,
parut lire dans le rideau de serge
brune un arrêt écrit en lettres de feu,
et en récita les termes d’une voix
creuse :

— Il vaut mieux languir pauvre
dans l’indépendance, que de servir
dans la richesse.

Et, pour compléter ce que cette
pensée avait de vague et de profond,
il dit encore :
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—Cette vieme pèse. Dès demain
je partirai… pour m’engager soldat.
Ou bien je me mettrai aux gages de
M. de Corpoy, comme sommelier.
Cette place est, paraît-il, la seule qui
reste vacante. Et onme payera quatre
écus par mois !

Marguerite faillit en avaler une de
ses papillotes, qui pendait sur sa joue :

— Eh quoi ! Parle ! Que te faut-
il ?… Veux-tu me faire mourir de cha-
grin ?

Et, à l’idée de son Blancador oc-
cupé à déboucher des bouteilles ou à
remplir les pots, elle fondit en larmes ;
et elle répétait d’une voix entrecoupée
par les sanglots :

— Mais que veux-tu ? que te
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manque-t-il ?
— Je ne veux rien de toi, sotte

pécore ! — cria Blancador qui, sans
doute, perdait patience, — Est-ce
bien à toi de geindre et de pleurer ?
Va-t’en, laisse-moi !… Ou plutôt,
non ! Ce lit est tien, c’est à moi d’en
sortir !… Adieu !

Si l’Hébreu Joseph eût fui,
d’une semblable vitesse, la couche
où prétendait le retenir la femme
de l’intendant Putiphar, jamais le
manteau, cause de ses tribulations
futures, ne serait resté entre les mains
de cette dame. Car elle n’aurait
pas eu le loisir de le cueillir au vol,
comme tenta de le faire, vainement,
madame de Troix-Mares pour le
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vêtement nocturne de son amant.
Traversant l’espace, Horace ne fit
qu’un bond vers la porte, mais
Marguerite le poursuivit, l’atteignit,
tant le désespoir lui donnait d’agilité
et de force. Elle s’enlaça à lui, le retint,
en poussant des cris affreux :

— Il va se tuer, bonne Vierge ! Il
va se tuer !

Au bruit, la chambrière Jeannine
accourut, d’un cabinet voisin, ayant
tout juste pris le temps de passer une
robe de chambre. Et, comme la porte
était fermée, et comme Marguerite
se cramponnait à la barre, M. de
Blancador dut renoncer à battre en
retraite. Sans s’occuper des affres où
se débattait sa maîtresse, tombée en
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pâmoison sur le tapis, il se recoucha,
froidement. Marguerite, prenant
pour modèle cette nymphe qui fut
changée en fontaine, menaçait de se
noyer dans ses larmes. Et Jeannine,
en suivante officieuse, disait d’un ton
gros de reproches :

— Ah ! monsieur ! Madame qui
est si bonne ! Comment pouvez-vous
lui faire tant de peine !… Ah ! mon
Dieu… Elle va trépasser, c’est sûr !…
Madame !… madame !…

Et elle tapait dans les mains de
Marguerite, lui frottait les tempes
avec un mouchoir trempé d’eau
d’ange, tout en répétant, sur le
mode aigu, tant elle sentait que
l’évanouissement de la belle veuve
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était simulé :
— Oh ! monsieur ! Madame qui

est si bonne !…
— Si vous ne finissez pas, toutes

les deux, de mener un pareil train,
— déclara enfin Blancador d’un
accent péremptoire, — je m’en irai
pour tout de bon, et cela dans deux
minutes. Un pareil scandale, dans un
semblable lieu, est pour me perdre de
réputation ! Quant à toi, Jeannine,
fais-moi le plaisir de filer, ou je te
reconduis, à coups de pantoufle, dans
ce cabinet d’où tu n’aurais jamais dû
sortir !

La camériste coiffeuse, qui le
savait, mieux que personne, homme
à tenir parole, s’en fut sans ajouter
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un mot. Alors M. le baron de Blan-
cador gratifia la veuve du financier
Bourassou, de son vivant seigneur de
Troix-Mares et chevalier de l’Ordre
de Saint-Michel, d’un merveilleux
soufflet. Le son clair en retentit
jusqu’à la porte du pont, dont il
réveilla le gardien :

« Bien sûr, se dit le concierge,
c’est Monsieur qui enseigneMadame
sur quelque point des Écritures,
qu’elle se refuse à comprendre. Les
femmes sont des créatures baroques
et dépourvues d’entendement. »

Madame Marguerite se releva
tout aussitôt, et se recoucha, sans
mot dire. Mais, un instant après, elle
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se jeta dans les bras d’Horace, sans
larmes, et lui demanda pardon :

— Je sais ce que tu veux, et
tu pouvais bien me le dire. Je te
ferai demain une donation. Et, foi
d’honnête femme, je te payerai le jour
où Corpoy m’aura réglé son compte,
ce qui ne saurait tarder.

Blancador, sans prendre la peine
de remuer, dressa l’oreille :

«Qu’est-ce encore que cette
histoire ? » se dit-il.

Et il écouta Marguerite qui lui
conta, par le menu, les circonstances
de la dette de M. Justus. Mais elle
évita, avec soin, de lui en déclarer le
montant.

— Tu m’aideras à le faire payer,
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dis ? Et puis, tu sais, je ne m’en irai
pas d’ici avant qu’il m’ait tout donné.

— Méfie-toi, dit-il alors, il pour-
rait bien te mettre sous clef et te
garder toi-même jusqu’à ce que tu
aies financé.

— N’aie pas peur, mon chéri.
Tu ne sais donc pas que mes titres
sont en sûreté, et qu’à la première
alerte on les mettrait à l’enchère chez
les banquiers de Montauban ? Ce
serait la ruine de Corpoy ! Mon
compère Clérambon et mon ami
Saint-Cendre sont d’ailleurs au
courant de mon voyage. Ils ne me
laisseraient pas dans l’ennui. Sardini
préviendrait le Roi…

—Ah çà tu t’es donc prêtée à tout
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le monde ! s’écria Blancador.
À cette remarque désobligeante,

elle se mordit les lèvres. La prudence
ordinaire d’après laquelle elle réglait
ses paroles et ses actes lui reprochait
d’en avoir trop dit. Mais Horace
lui avait envoyé cette boutade au
hasard, comme diversion, et pour
lui donner à croire qu’il ne retenait
rien d’utile de ses confidences. Mais,
intérieurement, il exultait. Tout
lui apparaissait facile, son avenir
s’élargissait. À l’idée des intrigues
considérables auxquelles il allait se
mêler, il tressaillit d’une forte joie
dont il se donna garde de montrer
les signes à Marguerite. Celle-ci dut
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faire pénitence, malgré son humilité.
Horace demeura éveillé toute

la nuit, établissant des plans qui se
détruisaient les uns les autres. Mais il
renonça bientôt à se tracer une ligne
de conduite, tant son esprit répug-
nait aux opérations compliquées. Il
s’en tint à fixer la somme exacte à
laquelle il taxerait Marguerite, sous
forme de donation réparative. Tous
comptes faits, il s’arrêta à un chiffre
de dix mille écus d’or, et il conclut :

«Cet argent une fois rentré, je
m’en irai tâter la fortune à Paris. Là, je
ne pourrai manquer de monter aussi
haut qu’un Guise. Les huguenots
ne m’inspirent que dégoût. Il est
plus beau d’être ligueur et de com-
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battre pour sa foi… sous la croix de
Lorraine qui vaut bien le drapeau
de la France, après tout… Mais,
maintenant, le principal est de faire
signer Marguerite et de faire payer
Corpoy. »

— J’ai beaucoup réfléchi — dit-il
dès le matin à Mme de Troix-Mares,
— et voici ce que je crois le meilleur.
Je veux bien accepter l’indemnité que
vous me proposez (M. de Blancador
ne tutoyait cette dame que la nuit) et
que j’ai estimée dix mille écus d’or…

Marguerite ainsi rançonnée sentit
son nez se pincer de dépit. Elle
demeura pourtant silencieuse, et
trouva même le courage d’approuver
de la tête.
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— Cette somme, continua Ho-
race, couvre à peine les pertes que me
cause ce malheureux procès. Mais je
désire qu’il en soit ainsi, et que vous
neme teniez pas pour avide et injuste.
Enfin, je me chargerai de recouvrer
votre créance sur M. de Corpoy, et
je vais, dès aujourd’hui, m’entendre
avec lui sur cette affaire. Veuillez
donc me donner une procuration
écrite et me consentir l’engagement
de me payer l’argent convenu.

Marguerite essaya de gagner du
temps. « Pour que ces actes fussent
valables, il fallait qu’un notaire…»

— Autant valait dire que
vous ne vouliez rien tenir de vos
promesses ! — cria Horace simulant
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une généreuse colère. — Allons !
c’est bien.

Mais Marguerite se précipita vers
la table, prit, dans un grand calepin
de peau parfumée, une belle feuille
de papier, et pria son ami de lui dicter
le texte, qu’elle allait s’empresser de
signer.

— Tu me resteras fidèle, au
moins ? soupira-t-elle quand toutes
ces écritures furent passées.

Et pour recevoir son paiement,
elle tendit ses lèvres à Blancador.
Mais, irrité sans doute par l’allure
langoureuse dont la veuve formulait
sa question, il effleura à peine la
bouche chargée de fard rouget, et
regagna son antichambre, en toute
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hâte, avec les précieux papiers. Mme

de Troix-Mares, sans oser insister
davantage, rentra dans son lit.

«Dix mille écus, songeait-elle,
c’est beaucoup d’argent. Mais,
par ce sacrifice, je m’évite bien des
démarches ennuyeuses auprès de
ce Corpoy… Horace saura, tant il
est délié… Ah ! mon Dieu ! que je
l’aime ! Jamais je n’aurais cru pouvoir
aimer quelqu’un ainsi !… Ses caresses
me brûlent et me passent dans le
sang…»

Et elle se rendormit, pour la
matinée, en rêvant d’un Blancador
dont la constance, rendue publique
et notoire, servait de thème à un beau
roman de chevalerie. Cette dame
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ne se doutait guère qu’à ce moment
même M. de Blancador soutenait
un assaut théologique du pasteur
Mathieu Robin.

Pareil à un loup ravisseur, ce
ministre du vrai Dieu parcourait
les couloirs, attendant que M. de
Blancador tombât dans les filets que
la foi tendait sur ses pas, et dont lui,
Robin, maniait providentiellement
les cordes. Il aperçut le jeune homme
qui, chaussé de bottes fauves à
éperons d’argent, se dirigeait vers les
écuries, selon toute apparence. Car,
par une fenêtre ouverte, le pasteur
reconnut Jacquemin Tardival qui,
dans la cour des communs, tenait en
main deux chevaux de valeur inégale,
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et les promenait par la figure.
Un instant de plus, et l’oiseau

allait s’envoler ! M. Mathieu Robin
salua M. de Blancador avec une
déférente politesse, et celui-ci lui
répondit avec une non moins
parfaite onction.

— Eh bien, monsieur ! dit le
pasteur, nous allons donc faire une
petite promenade sans crainte des
brouillards du matin. C’est grande-
ment louer Dieu que de se lever si
tôt pour contempler son ouvrage,
et vous nous fournissez là un bel
exemple. Si je ne craignais pas de
vous retarder, je vous aurais demandé
de me prendre pour compagnon.
Mais ma modeste mule n’est certes
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pas digne d’ambler de conserve avec
votre magnifique genêt.

M. de Blancador se récria devant
une telle humilité. «Monsieur le
pasteur voulait rire. Et, d’ailleurs,
Notre-Seigneur avait fait son entrée
triomphale dans Jérusalem sur une
monture plus modeste encore ».
Et M. de Blancador déclara qu’il
se trouverait grandement honoré
d’accompagner, voire à pied, —
comme l’Assyrien fit pour le vieillard
Mardochée, — un ministre de Dieu,
aussi réputé pour sa conscience que
pour sa sainteté.

Ils chevauchèrent donc de con-
serve, et l’unique Jacquemin leur
formait suite. Celui-ci ne vit pas
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l’homme noir sans quelque contrar-
iété, car il détestait la secte prétendue
réformée et la poursuivait d’une
haine traditionnelle, à lui léguée
par M. de Joyeuse qui fut assassiné,
contre tous les usages de la guerre,
par les huguenots. Et Jacquemin
avait aussi à entretenir son maître de
choses d’importance, notamment
au sujet d’une lettre envoyée par M.
Simon Gardebled.

Mais, sans s’inquiéter de ce valet,
M. Robin, pressant sa mule du
talon, enserrait M. de Blancador
dans une trame de questions subtiles.
Horace répondait avec une complai-
sance d’autant plus grande que M.
Robin visait justement cette histoire
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d’argent dont Mme de Troix-Mares
s’était ouverte à son écuyer. Aux
lamentations discrètes de Robin, il
répliquait :

— Je ferai, monsieur, le possible
pour contenter vos désirs. À vous
parler franc, je vous confierai même
que je suis chargé par madame de
Troix-Mares de régler avec monsieur
de Corpoy cette importante ques-
tion. Elle est importante pour lui,
comme pour moi du reste, car je me
trouve intéressé dans cette créance.

Et, comme Robin levait ses yeux
soupçonneux et interrogateurs :

— Oh ce n’est pas comme
courtier, monsieur le ministre ! Je
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suis moi-même créancier de madame
de Troix-Mares pour une somme
assez ronde… Un procès suivi par
feu mon père… Au reste, cela ne
peut guère vous intéresser, et je vous
demande pardon de vous entretenir,
vous pasteur d’âmes, de ces intérêts
temporels et grossiers.

Et, quelle que fût son habile
insistance, M. Robin ne put rien en
tirer sur ce chef. De guerre lasse, il se
rabattit sur la théologie, tâta M. de
Blancador sur ses dispositions, lui
parla des conditions du salut.

— Ah ! monsieur le pasteur, —
répondit le néophyte avec recueille-
ment, — vous prêchez un converti !
et j’attends le moment propice pour
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m’abreuver aux sources vives de la
grâce, en faisant profession de la
religion réformée, la seule digne d’un
honnête gentilhomme.

À cette annonce, M. Robin ne
douta plus de l’honneur qui allait lui
revenir de cette éclatante et soudaine
abjuration. Il se promit de la faire
valoir. Quel triomphe, et aussi quel
exemple ! Et il réglait par avance la
cérémonie familiale et évangélique
dont La Combe allait être témoin.
Les murailles en tressailleraient de
joie ; les tours en seraient, pour un
instant, ébranlées !

Comme ils passaient alors entre
la Borde Haute et Les Balmes, dans
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un petit ravin rocailleux d’où l’on
voyait se dresser le logis fortifié de
Saint-Aubin, M. Robin montra à
son catéchumène la Manse-Séligny
avec ses tourelles, et dit :

— Voici les tentes de Bélial !
Connaissez-vous le maître de ce lieu ?

Horace fit un signe de dénégation.
Et M. Robin, parlant avec lenteur et
majesté, laissa tomber ces paroles :

— Celui-là est un maudit ! Son
nom est Séligny. N’en avez-vous pas
entendu parler ?

— Jamais au grand jamais, mon-
sieur !

— Ah ! Je vous en congratule !
C’est bien le plus mauvais esprit
qui ait jamais hanté le corps d’un
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Ninivite immonde ! Il vaut Achab
et Holopherne ; et ses désordres
ont rempli la ville de douleur et
d’abomination !… N’a-t-il pas tenté,
tout dernièrement encore, d’enlever
de nuit, par surprise, la ville de
Grenade à la tête de quelques bandits
soudoyés à cet effet !

M. de Blancador ne jugea pas
à propos de détromper M. Robin
sur l’opinion fabuleuse qu’il avait de
cette aventure. Et celui-ci commença
de raconter sur Gaston de Séligny,
et sa maison de Saint-Aubin, une
chronique scandaleuse où, par
comparaison, Sodome et Gomorrhe
eussent été excusées, sinon glorifiées.
La vue seule de ces tours était, pour
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le juste, un sujet de désolation : elles
appelaient un autre Josué.

Ainsi M. le pasteur Robin
entretenait-il M. de Blancador, tout
en le dirigeant dans les sentiers de la
foi. Ils revinrent au château de La
Combe, enchantés l’un de l’autre, et
également persuadés de l’avantage
qu’aurait M. de Corpoy à être veuf,
pour pouvoir contracter une union
mieux assortie. Au dîner, M. Robin
fit une petite allocution, agréable-
ment tournée, où il était question
d’un berger et d’une brebis égarée, et
aussi de la joie qui éclate dans le ciel,
quand un impie abandonne les faux
dieux pour entrer dans le sein d’Israël.
Les regards que le prédicant envoyait
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dans la direction de M. de Blancador,
qui se nourrissait, décemment et sans
gloutonnerie, d’une rave cuite, firent
comprendre à chacun qu’il s’agissait
du jeune écuyer. On commença dès
lors à le regarder avec une lointaine
bienveillance, car on ne savait encore
exactement ce qu’il en était. Mais
M. Henri de Canteclaux, qui se
tenait assis à la gauche du maître,
considéra Blancador avec une mine
défiante, et où se laissait deviner
un grand mépris. Il l’observait sans
amitié et avec insistance, comme les
curieux examinent les serpents dont
ils comptent écrire l’histoire.

«Que me veut ce petit animal ?
se disait Horace. Il a l’œil sournois



662

et perçant, et sa figure ne me revient
guère, non plus d’ailleurs que celle
de la maîtresse de céans. Sans man-
quer de beauté, Mme de Corpoy
semble plongée dans un sommeil
léthargique. Si mon ami Séligny, que
j’ai dû, ce tantôt, renier pour son bien,
la voyait, il serait, du coup, guéri
de sa passion factice et bizarre. À
côté de cette blonde éteinte et passée,
pareille à une momie en cornette,
la vieille Marguerite est presque
mignonne et plaisante, et Jeannine
au corsage meublé vaut toutes les
courtisanes antiques… sans compter
les nôtres… Et ma douce Margot a
cru bon d’éviter ce repas, en tout
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pareil à ceux dont les anachorètes se
régalaient au désert. La gaillarde, tant
je connais son cœur, doit s’amuser en
suçant quelques os de perdrix et en
se gavant de pâtisseries, nourriture
digne d’une telle volaille roulée dans
un voile de veuve ! Vieille coquine !
Je ferai sagement d’aller la visiter à
l’issue ce ce festin, pour profiter de
son dessert… Mais qu’a donc ce petit
farfadet, à me considérer ainsi ? »

Le farfadet dontM. de Blancador
redoutait si fort les regards était M.
Henri de Canteclaux, beau-fils de
M. de Corpoy. La défunte dame
Léonie de Canteclaux l’avait eu de
son premier mariage, en 1574. Cet
enfant de seize ans, de taille médiocre,
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d’extérieur débile, avec sa figure
pointue, où de grands yeux bleus
battus paraissaient manger tout le
reste de la face, possédait les manières
affinées de samère, et l’intelligence de
son père, le feu comte de Canteclaux,
de son vivant premier secrétaire
du chancelier Cheverny. Par la
faiblesse de sa mère, qui en entrant
dans la maison de Corpoy renonça
au culte catholique, le petit Henri
fut élevé dans la religion réformée.
Mais l’indépendance et la vivacité
de son esprit ne firent que croître,
et donnèrent plus d’une inquiétude
au pasteur Robin qui entreprit de
diriger cette âme tendre et de la
modeler suivant la discipline de
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Calvin. Cet enfant délicat, de corps
comme de sentiments, fut froissé
intimement, dès la mort de sa mère,
trépassée en 1583, dans toutes ses
affections. Sa condition devint
misérable. Négligé par Corpoy, aban-
donné aux soins des domestiques
et du pasteur Robin, il vécut dans
l’amertume et les larmes.

Quand Hulline de Talmant
devint l’épouse de son beau-père, il se
rapprocha de cette créature douce et
tendre qui courba son front résigné
sous le joug de son méthodique
époux. Trop indolente et trop timide
pour s’essayer à la révolte, Hulline
prit son parti de l’existence décolorée
et sans joie qui devint pour elle la
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règle. Une piété vague et timorée,
où manquaient pourtant tous les
fondements de la foi, ne tarda pas
à l’imbiber comme une huile rance.
Semblable à ces filles de bonne
maison sur qui le couvent a fermé
ses portes pour des raisons d’ordre
privé, elle s’attacha aux pratiques
et aux devoirs extérieurs, sans se
pénétrer de cette foi sans laquelle les
œuvres ne comptent pour rien. EtM.
Ernest Momsenn disait couramment
que la grâce lui faisait défaut, et
qu’Hulline ne valait que par l’esprit
de soumission.

Ainsi Mme de Corpoy végétait
d’une vie mécanique, dominée en
tout par la terreur respectueuse que
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lui inspirait son époux. Comme elle
manquait de la pénétration dont
abondait le jeune Henri, pétri d’une
pâte plus fine, elle s’effrayait de la
liberté de ses discours. L’idée seule
queM. de Corpoy ne fût pas un saint
lui apparut longtemps comme un
blasphème. Il fallut que l’enfant lui
fit toucher du doigt les vilenies quo-
tidiennes du seigneur de La Combe,
pour qu’elle se décidât à y croire. Les
histoires des chambrières chassées ou
mariées avec précipitation, quand
se décelait l’arrondissement de leurs
flancs, ne lui paraissaient jamais
clairement prouvées ; ou bien ces
choses, comme les mauvais traite-
ments que son mari ne lui ménageait
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pas, prenaient, à son regard, la
figure d’actes justes et conformes
aux coutumes de la loi. Hulline
en trouvait l’explication en maints
passages du Livre ; et Dieu bénissait
les patriarches, fiers taureaux paissant
aumilieu d’un troupeau domestique,
où les génisses étaient leurs femmes
et leurs servantes. Ignorant tout
de la terre, elle pensait que la vie
quotidienne de La Combe n’était
que la répétition amoindrie des
actions qui se déroulent sur le grand
théâtre du monde.

Elle s’habitua à son existence
de recluse, renonça, sans plainte,
à toutes ces petites délicatesses de
luxe dont avait été entourée sa
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condition de fille riche. Justus de
Corpoy put disposer à son aise de
ses revenus, tout en s’affligeant de
ce que les dispositions prises par
le vieil Escudier l’empêchassent de
s’annexer définitivement le principal.
Hulline, elle-même, regretta plus
d’une fois que ces obstacles légaux
se dressassent contre les désirs de
son mari. Les réflexions que ne lui
ménageait pas Henri, dans leurs
courts moments d’épanchement,
la troublaient sur l’heure, mais elle
se remettait vite de ces défaillances,
appelait à soi la notion du devoir, et
chassait loin d’elle toutes les idées de
révolte.

Un jour qu’Henri de Canteclaux
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l’avait trouvée seule dans sa chambre,
assoupie sur sa Bible, il jeta le livre
sur le plancher et lui reprocha cette
lecture, qui se renouvelait sans cesse,
comme le ruminement d’une vache,
sans que l’esprit en profitât.

— Ne blasphémez pas, enfant,
lui dit Mme de Corpoy, et songez que
l’observance religieuse est un frein
nécessaire aux écarts de notre raison.
Et d’ailleurs, s’il fallait s’élever contre
ces choses, ne faudrait-il pas aussi
que nous changions tout entiers ?
Car, ou ces choses sont bonnes, et
il nous convient de les respecter, ou
elles sont mauvaises, et nous devons
les abandonner.

— Dieu, lui répondit Henri, ne
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commande point de si grands sacri-
fices. Il ne nous ordonne pas de faire
de notre vie une vallée deméditations
et de larmes. C’est, à mon sens, lu
faire injure que de le croire capable
de se réjouir de notre douleur. Il
veut qu’on l’aime, et l’amour ne se
concilie pas avec la terreur. Il veut
que nous nous réjouissions en lui,
mais non que nous l’étudiions à
toute heure. Ce à quoi vous vous
consacrez là, ma chére mère, c’est
besogne de moine, en tout inutile et
mauvaise. La joie seule, je pense, doit
être l’attribut de ceux sur qui Dieu
répand sa grâce, comme la tristesse
est celui des réprouvés… Et à nous
voir tous si lugubres, en cette maison,
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je crois souvent que nous sommes
damnés !

Ainsi, par des paroles au-dessus
de son âge, l’enfant inquiétait la con-
science engourdie de la jeune femme.
Mais, semblable à ces bêtes de labour
qui dorment leur continuel sommeil
dans les prairies, et entr’ouvrent
à peine leur œil calme et vide au
passage d’un homme, elle retombait
bientôt dans sa torpeur.

Un certain jour que M. Mom-
senn critiquait, d’unemanière acerbe,
la mollesse de madame de Corpoy,
le jeune ministre Jean Textor avait
objecté :

— Cette dame est l’Épouse,
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au sens de l’Écriture ; c’est un vase
d’élection et de pureté. Sans doute
est-il vide, encore ; mais, je vous
le dis, en vérité, quelque jour les
fontaines de la grâce s’épancheront
sur lui, et il embaumera l’odeur de
toutes les vertus. Les violettes des
champs exhalent-elles à la première
heure leurs délicieux effluves ? Non,
monsieur Momsenn, il faut que le
Seigneur leur envoie quelques rayons
tout à la fois de soleil et de pluie.
Leur corolle fermée s’entr’ouvre alors
et, par la matinée de printemps, la
prairie en est bientôt parfumée.

Et M. Momsenn s’inclinait de-
vant ce langage élégant qu’il enviait
à son confrère ; et il se consolait à
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penser que, quelque jour, ce prédi-
cant à la bouche fleurie tomberait
dans l’ornière du péché avec celle-là
même dont il proclamait si haut
les mérites. M. Momsenn jalousait
M. Textor. Il le méprisait aussi
parce qu’il ne venait pas de Genève,
réservoir de la lumière, et parce qu’il
n’approuvait pas en tout la rigueur
apprêtée de la doctrine calviniste. Il
le soupçonnait de donner dans ces
erreurs chères à Sébastien Castellion.
Il lui reprochait d’être né en Bour-
gogne de parents pauvres, répondant
au nom vulgaire de Tisserand, et qui
exerçaient un métier mécanique. M.
Momsenn n’aimait pas davantage
Mme de Corpoy à cause de sa déli-
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catesse. Et il avait soin que cette dame
se vit contrariée, de par l’autorité de
son mari, dans toutes ses élégances
domestiques. Mais M. Momsenn
aimait moins encore M. le comte
Henri de Canteclaux :

— Celui-là, disait-il souvent
à Robin, sort de l’enfer. C’est un
réprouvé marqué du sceau du Malin,
car son esprit est bien plus mûr et
retors que ne le comporte sa tendre
jeunesse. Son entendement aigu des
choses est en soi peu naturel. J’ai
su qu’en maintes circonstances il a
critiqué les sentences que rend son
père, en tant que seigneur justicier.
Et c’est une langue de vipère !

Et M. de Corpoy, ayant eu con-
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naissance, par grand hasard, de ces
propos, déclara d’un air sombre à M.
Momsenn qu’un jour viendrait où
le père outragé devrait céder la place
au juge, et que ce dernier saurait ne
pas faiblir dans sa tâche. Et, quand
il eut ainsi parlé, cet homme de
bien leva un moment vers le ciel ses
yeux qu’obscurcissaient des larmes,
puis les reporta avec insistance sur
ses souliers. De telle sorte que le
bruit se répandit dans la maison que
«Monsieur Henri s’amusait à faire
mourir son père de chagrin ».

La malveillance de M. Henri
semblait aujourd’hui le pousser à
mortifier M. de Blancador qu’il
continuait, au mépris des conve-
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nances, à examiner de son œil gris,
mélancolique et perçant.

Horace fut tout heureux que la
fin du dîner mit un terme à cette
investigation prolongée. Il fut plus
heureux encore quandM. de Corpoy
lui envoya un serviteur pour lui dire
qu’il l’attendait dans sa chambre, où
il avait à lui parler.

« Les fers sont au feu, se dit-il, et
c’est à moi de forger quelque bonne
machine, comme celle dont on se sert
dans les Hôtels des monnaies pour
frapper les espèces sonnantes. »

Et, sans plus tarder, il se dirigea
vers la grande tour de l’Est, dite des
Évangélistes, où M. Justus faisait sa
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résidence officielle. Car ce seigneur
avait, dans son château, diverses salles,
très éloignées les unes des autres, où
il aimait à se rendre d’une manière
imprévue afin de surveiller les gens
et les choses. Pour accéder jusqu’à la
chambre de M. de Corpoy, Horace
dut traverser plus d’un palier, enfiler
plus d’un couloir. Au moment où
il passait devant le grand escalier, il
rencontra madame de Corpoy qui,
accompagnée de trois suivantes, se
préparait à descendre. Hulline, par
un hasard malheureux, engagea un
de ses longs mancherons pendants
dans la rampe, dont les hastes de fer
forgé se contournaient en fleurons
aigus. Vivement, Horace s’approcha,
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dégagea le pan de camelot noir, et,
avant même que la dame eût pris le
temps de le remercier, il lui souffla à
l’oreille ces simples mots :

— Il faut que je vous entretienne
de la part de Séligny. C’est grave !

Et il s’éloigna, disparut, la laissant
tremblante et effarée. Sans force, elle
s’adossa contre la grille dorée, appli-
qua son mouchoir sur sa bouche.
Devant ses yeux, pourtant fermés,
les marches de l’escalier parurent
danser. Et quand les chambrières et
la gouvernante lui demandèrent ce
qu’elle ressentait, et quel accident
lui était survenu, elle répondit d’une
voix faible, en portant la main à son
cœur, comme pour en réprimer les
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battements :
— Ce n’est rien !… J’ai glissé… et

je me suis meurtri le pied contre cette
marche.

Tel fut le premier mensonge de
madame Hulline, depuis le jour où
elle entra au château de La Combe.

— Il n’y a pas de bon sens —
conclut la gouvernante, dame de
Bournaville — à conserver des degrés
dans un semblable état de vétusté.
J’adresserai, dès ce soir, un rapport à
l’intendant ; je ne sais à quoi pense
M. Beaudanger, mais vraiment…

Tandis que Mme de Bournaville,
veuve de feu Pennequin de Bournav-
ille, qui fut de son vivant courrier
de M. le pasteur Merlin, prononçait
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ces paroles grosses du sens le plus
pratique, M. de Corpoy disait à M.
de Blancador :

— Je suis charmé de vous voir
sous mon toit, monsieur. Asseyez-
vous et gardez votre bonnet. J’en
ferai de même, tant les courants d’air
sont froids. Vous m’êtes, monsieur,
recommandé tout à la fois par ma
parente, madame de Formansin, et
par ma grande amie, madame de
Troix-Mares. C’est vous dire que
vous êtes deux fois le bienvenu. On
m’assure, monsieur, que vous avez ex-
primé le désir d’entrer à mon service,
et aussi que vous êtes sur le point
de renoncer aux erreurs du papisme
pour embrasser la vraie religion. J’en
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loue le Seigneur et je vous félicite,
monsieur, en toute sincérité.

Blancador, ayant salué très
poliment à chacune de ces phrases
qui furent débitées sur un ton égal,
monotone et sentencieux, continua
d’écouter. Il voulait voir venir M. de
Corpoy. Celui-ci continuait :

— On m’a dit encore, monsieur,
que vous êtes dans les bonnes grâces
demadame de Troix-Mares, et qu’elle
vous tient en haute estime…

Cette dernière opinion avait
été corroborée par les réponses que
Jeannine, dûment interrogée par
M. de Corpoy, avait faites avec
toute l’exactitude dont elle était
susceptible. Car elle nourrissait, à
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l’égard de son maître et seigneur, une
crainte religieuse qui allait, quand
il le fallait, jusqu’à l’abandon de son
corps. Quand Jeannine se trouvait
en présence de M. Justus, la terreur
paralysait sa volonté et ses sens. Ainsi
l’oiseau quitte le buisson qui lui four-
nissait son abri, pour voler, fasciné,
jusque dans la gueule du serpent. M.
Justus, avec son regard froid et voilé
qui tenait de celui des reptiles et se
faisait, au besoin, pénétrant comme
une lame de dague, traversait cette
pauvre pécheresse jusqu’au cœur. Et,
quand il lui avait demandé en quels
termes M. de Blancador se trouvait
avec madame Marguerite, Jeannine
avait répondu, en toute pureté :
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— Ah ! monsieur, s’ils sont
bien ensemble ? Monsieur en jugera
quand je lui dirai que, ce matin
même, monsieur Horace a régalé
madame d’un beau soufflet !

Blancador, mis à l’aise par M. de
Corpoy, dit qu’en effet madame de
Troix-Mares se montrait envers lui
très bienveillante, et qu’il se plaisait
fort à son service.

— Monsieur, — reprit Justus,
en examinant avec obstination le
plancher, — je puis beaucoup pour
vous. Mais je dois vous dire que vous
pouvez aussi beaucoup pour moi !

Horace se confondit en humbles
protestations. Il était tout acquis àM.
deCorpoy. Et commentpourrait-il se
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rendre, lui chétif, de quelque utilité à
un gentilhomme aussi réputé ?…

— Madame votre maîtresse
m’égorge, monsieur !… Vous
l’ignorez, peut-être ?…

— Ah ! monsieur ! Je crois com-
prendre. S’agirait-i de cette méchante
affaire d’argent ?

— Méchante, monsieur ! Mais
vous ne savez donc pas que la somme
est considérable ?

— Oui, monsieur, mais vous au-
rez tout le temps pour la payer.

Et, adressant à M. Justus, ébahi,
une grimace encourageante, Blan-
cador se leva, alla, sur la pointe
des pieds, reconnaître si la porte
était bien close. Il l’ouvrit même,
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regarda si personne ne rôdait dans
l’antichambre, referma le panneau,
et, se plantant devant M. Justus, lui
tendit deux papiers qu’il tira de son
pourpoint :

—Voici, monsieur, qui vous tran-
quillisera !

Et il expliqua à Corpoy qui le
regardait, muet d’un étonnement où
se mêlait une part égale d’admiration,
comment était réglée cette affaire. Il
arrangea, à son particulier avantage,
l’histoire de la donation, majora
encore la prétendue perte qu’il avait
faite lors du procès Bourassou, et
déclara, finalement, qu’il se chargeait
de reculer, indéfiniment, le terme
du payement qui effrayait si fort M.
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Justus. Il conclut :
— Écoutez, monsieur ! Si vous

voulez vous engager à me payer, dans
un temps prochain, les dix mille écus
queme doit madame de Troix-Mares,
je vous donne ma parole que jamais
cette dame ne vous réclamera son
dû. C’est affaire à moi. Au reste,
je vais vous dire encore une chose :
en bonne règle, votre intérêt serait
d’épouser madame de Troix-Mares…

Mais Corpoy, béant, s’écria :
— Comment ! Vous savez bien

que cela est impossible ! et que je suis
marié !… Comment pouvez-vous…

— Monsieur, dit froidement
Blancador, combien me donnerez-
vous si je vous débarrasse de votre
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femme ?
M. Justus se leva, d’une pièce. Il

fut sur le point de jeter M. de Blan-
cador à la porte. Mais, à le considérer,
il le vit si calme, si convenable et
si sincère, qu’il se rassit. Les deux
hommes s’observèrent longtemps, en
silence. M. de Blancador, toujours
souriant, ne perdait pas de vue M. de
Corpoy qui, blême, ses cheveux gris
presque hérissés autour de son bon-
net, et de peur et d’angoisse, tenait
les yeux dirigés vers le mur, devant
lui. Enfin Blancador prononça les
paroles suivantes, avec tranquillité et
lenteur :

— Je vous apporterai, prochaine-
ment, les preuves certaines de
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l’adultère. Vous ferez condamner la
coupable par le consistoire. Vous
épouserez ensuite Marguerite de
Troix-Mares. Et, de tout cela, je vous
garantis l’exécution. Vous me payerez
alors vingt mille écus d’or. Est-ce
marché conclu ?

Corpoy devint encore plus pâle,
mais il demeura silencieux.

Avec une familiarité discrète, M.
de Blancador s’approcha de la table,
prit une feuille de papier et écrivit
trois lignes :

« Je m’engage à payer à M. le
baron de Blancador, mon domestique,
la somme de deux cent quarante mille
livres, le jour de mon mariage avec
Mme de Troix-Mares. »
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Il data, signa même pour encour-
ager son complice. Raide comme un
pieu qui, cependant, aurait tremblé.
M. de Corpoy apposa sa signature.
Alors M. de Blancador le salua avec
une extrême politesse, cacha les trois
papiers sous le busc de son pourpoint
en velours brun, et sortit.
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Quand M. de Blancador eut mûri
ces divers projets, il s’occupa de les
faire aboutir. Sans être absolument
persuadé que Marguerite se prêterait
à un mariage avec Corpoy, il ne
désespérait pas d’ébaucher au moins
cette affaire et de s’en prévaloir pour
capter les sources de la confiance de
son maître et associé M. Justus.

691
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«Cela ne m’empêchera nulle-
ment, se disait-il, de faire financer
la vieille, au cas où elle ne voudrait
pas marcher dans nos voies. De la
dolente Hulline, je me charge par
surcroît. Avec mon ami Séligny,
cela ira tout naturellement. Ils me
pardonneront, du reste, leur ruine
commune, quand ils sauront com-
bien les intérêts dont je suis chargé
sont importants au regard des leurs.
Ou bien, c’est qu’ils manquent de
justice. Que Marguerite épouse ou
non, par la suite, M. de Corpoy, cela
ne m’inquiète pas autrement, parce
que d’ici là j’aurai sans doute obligé
la dame à me payer mon indemnité,
sous quelque prétexte ; soit qu’elle
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m’en règle le montant, d’une fois,
soit qu’elle s’en tienne à me fournir
des acomptes. »

Jacquemin Tardival surgit, juste
à point, pour donner à son maître ce
prétexte. Blancador venait, en effet,
de quitter à peine M. de Corpoy,
qui restait livré à ses tumultueuses
méditations dans son fauteuil, que le
valet l’accosta au retour d’un couloir
et lui montra une lettre. Elle était de
M. Simon Gardebled, de Corbarieu,
personnage avec qui Jacquemin
entretenait des rapports amicaux
depuis la partie de chasse où il avait
pu apprécier ses manières gracieuses
et aisées. M. Gardebled se présentait,
avec une écriture serrée, comme
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chargé de recouvrer une créance par
deux gentilshommes du Languedoc,
MM. de Martinglise et de La Poise.
Ceux-ci lui avaient négocié deux
lettres de change consenties par M.
le baron et se montant, l’une à deux
mille cinq cents livres, l’autre à cinq
cents.

M. Simon Gardebled, par une
discrétion qu’expliquait la grande
habitude qu’il avait prise des hommes
au cours de ses opérations demaltôte,
à ce qu’il laissait entendre, n’avait pas
écrit tout d’abord à M. de Blancador,
« dans la crainte de l’inquiéter ». Il
avait préféré « lui faire toucher deux
mots de la chose, par l’organe de M.
Jacquemin ». Mais il le prévenait
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encore, avec tous les ménagements
que dicte la prudence humaine, que
ses commettants étaient décidés à
poursuivre le recouvrement de cette
dette par toutes les voies de droit. En
cas de refus par M. de Blancador, lui,
Simon Gardebled, « se verrait dans
la dure nécessité d’aviser M. Justus
de Corpoy, chez qui M. le baron
occupait un emploi domestique ».

Jacquemin s’attendait à une
explosion d’indignation devant
l’impudence de ces larrons : M. de
Blancador avait reçu ces nouvelles
d’un front serein :

— C’est bien ! dit-il. Tu verras
ce monsieur Gardebled et tu lui
manderas que je désire avoir, et
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au plus tôt, un entretien avec lui.
Arrange-toi pour qu’il me ménage
un rendez-vous aux environs. Mais,
surtout, qu’il ne vienne pas me
trouver ici. Et détruis cette lettre
sur-le-champ.

Dès le lendemain, M. Gardebled
se rencontra avecM. de Blancador au
pied du coteau de Beaudésert. Il ré-
sulta de leur conversation qu’Horace
reçut, le soir même, unmessage deM.
Gardebled, où cet ancien maltôtier
annonçait à M. le baron qu’il allait
remettre, « à son grand chagrin »,
entre les mains de son procureur, les
titres de diverses créances afférant à
la succession de feu M. le baron de
Blancador, décédé intestat à Monsac.
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L’héritier avait à payer une somme
de quarante mille livres. Un compte
joint à la lettre établissait que ces
quarante mille livres relevaient du
procès Bourassou-Blancador, où
MM. de Martinglise, de La Poise
et autres tiers intéressés avaient des
droits qu’on avait négligé d’étendre.
Et, quelle que fût sa tristesse, M.
Simon Gardebled allait se voir dans
la « dure obligation » d’assigner M.
le baronHorace de Blancador devant
les tribunaux compétents.

Sans prendre la peine d’expliquer
à Mme de Troix-Mares les détails de
cette histoire, Blancador fit, cette
nuit même, à la dame, une telle scène
de colère et de larmes que celle-ci
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se résolut à lui donner un acompte
sur sa donation, afin de le tirer
d’embarras et d’empêcher sa fuite.

— Je vais, dès demain, dit-elle,
obtenir de Corpoy une somme qui
me permettra de te satisfaire, pauvre
ami ! Ah ! Je vois maintenant que
tout ce que tu me racontais sur les
intermédiaires de Dom Bazime est
bien vrai ! Tu as été volé comme dans
un bois ! Je verrai Corpoy, tout à
l’heure.

— N’en fais rien, sur ta vie !
s’écria Horace. Quand je devrais être
ruiné, ne demande rien à cet homme.
Tu le fâcherais à mort contre moi !
Pour des raisons que je t’exposerai…
quand tu le désireras… mais pas
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maintenant… par le menu… je me
suis engagé d’honneur, et en ton
nom, dans le dernier entretien que
j’ai eu avec lui, à ne rien lui demander
avant un terme de six mois. Ne
pourrais-tu mander à ton intendant
de t’envoyer ici quelques milliers de
livres ?

Et il sut si bien endormir la molle
et défiante Marguerite, par ses fables
et ses caresses, qu’elle consentit à tout
ce qu’il voulut.

— Tu ne sais peut-être pas, lui
disait-il, queCorpoy nourrit pour toi
un amour muet et profond comme
les eaux d’un lac ?

Flattée par cette comparaison élé-
gante, Mme de Troix-Mares ouvrit de
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grands yeux, et elle écouta avec atten-
tion Blancador qui continuait.

— Si, par hasard, — ce qu’a Dieu
ne plaise ! — Corpoy devenait veuf,
ce serait là un beau parti. Un des
meilleurs médecins de Montauban a,
paraît-il — ce n’est pas moi qui parle,
— affirmé que madame Hulline
était phtisique et ne passerait pas
l’année. Et, avec la fortune de ses
deux femmes, sans compter son
bien propre, notre Corpoy devient
un beau parti. Tu serais, du coup,
la plus riche dame de France — ce
qui ne m’empêcherait en rien de
demeurer ton ami. — Et tu écraserais
tout de ton luxe… Tu sauras encore
que notre Justus n’est huguenot
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que du bout des lèvres. Au fond, il
ne demande qu’à se retourner vers
l’Église catholique. Mais je ne t’en
dis pas plus. Et tu as trop d’esprit
pour ne pas voir combien la comédie
d’austérité qu’il joue ici est affectée.
Corpoy est un vert-galant qui, la
nuit, rompt son jeûne. Quelque jolie
servante lui monte alors un beau
chapon au sel et une grande fiole
de vin frais… Je ne t’en raconte que
l’essentiel… Le pauvre homme obéit à
des motifs cachés qui l’obligent, pour
l’heure, à ménager les huguenots…
Enfin, je ne puis t’en dire davantage…
Ce sont là des secrets qui pourraient
nous perdre tous deux… N’en ouvre,
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sur ton salut, la bouche devant
personne !

Et il réussit à faire croire à
Marguerite, non seulement que
M. de Corpoy l’aimait, mais en-
core qu’Hulline le savait. C’est
pourquoi cette dame complotait
contre sa rivale. Et il n’y aurait rien
d’extraordinaire à ce qu’une tentative
d’empoisonnement…

Madame de Troix-Mares en
frissonna. Car elle ne craignait rien
tant que la mort :

— Parle ! Mon Dieu, que dois-je
faire ! soupira-t-elle.

— Il faut que tu partes, et au plus
tôt.

—Oui ! C’est cela, emmène-moi !
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— Je te convoierais moi-même à
Troix-Mares, si ma présence n’était
ici nécessaire à nos intérêts com-
muns. Je dois surveiller monsieur
de Corpoy sans cesse ; je redoute
quelque incartade de nos ennemis.
Et madame de Corpoy n’est pas la
plus dangereuse. Le petit Henri de
Canteclaux conspire, je le sais, contre
toi. Sans cesse, il nous surveille…

Et Blancador inventa quelques
contes à dormir debout. Mais il
pouvait débiter maintenant les plus
ridicules sornettes, le coup était
porté : Marguerite était convaincue
que M. de Corpoy voulait la faire
empoisonner. Elle se sentait travail-
lée par une lancinante terreur. Elle
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n’oserait même plus manger un œuf,
dans cette maison, sans qu’une pierre
d’épreuve fût plongée dans son eau ;
et on cuirait cet œuf devant elle. Elle
supplia Blancador de précipiter son
départ.

Celui-ci lui conseilla d’attendre
cinq ou six jours, le temps nécessaire
au voyage de son intendant. Mar-
guerite envoya aussitôt un courrier
à M. Baratier, alors en résidence
à Toulouse, en lui enjoignant de
mettre dans une valise quarante mille
livres en écus d’or, et de la faire porter
par le courrier qui reviendrait sous
l’escorte de deux valets bien armés.

Ainsi M. de Blancador prenait
des dispositions utiles. Il résolut de
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se débarrasser du même coup, et
de Marguerite, au moins pour un
temps, et d’Henri. C’est pourquoi il
eut une entrevue avec M. de Corpoy,
au cours de laquelle ce seigneur
demeura obstinément attaché à la
contemplation de ses souliers, tandis
qu’il écoutait attentivement Horace,
et l’approuvait en silence. Horace
lui expliqua que, pour la réussite de
leurs desseins, il fallait que madame
de Troix-Mares s’éloignât ; et aussi le
jeune Canteclaux.

Vous pourriez, monsieur, le don-
ner comme compagnon de voyage
à cette dame. Elle sera sensible à
l’honneur que vous lui ferez en lui
donnant unmembre de votre famille.
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Elle garderait pendant quelques
jours… quelques semaines… cet
enfant auprès d’elle. Nous avons
tout à craindre, monsieur, de ce petit
espion à l’esprit trop éveillé.

M. Justus hocha la tête pour indi-
quer qu’il n’y contredisait point.

— Si, continua Blancador, il
venait à se passer dans votre maison
quelque tragédie domestique, je crois
que la présence de votre beau-fils ne
pourrait qu’ajouter…

M. Justus baissa encore le men-
ton. Les lèvres serrées, les yeux baissés
vers le sol, il fronça les sourcils, et dit
enfin, d’une voix basse et mourante :
— Allez, mon ami ! Faites pour
le mieux. Vous avez ma confiance
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et l’approbation de ces messieurs.
Que Dieu vous assiste en cette
occurrence !

Par « ces messieurs », M. Justus
entendait les pasteurs Momsenn
et Robin ; il les tenait au courant
de tous les événements. Et « ces
messieurs » avaient déclaré que M.
de Blancador se présentait avec des
apparences providentielles.

Quand M. Baratier eut répondu
à Mme de Troix-Mares et lui eut fait
tenir ses écus, Horace fut mis en
rapport avec l’argent que lui méritait
son industrie. Il ne voulut laisser
à personne le soin de l’emporter.
Tenant le sac dans ses bras, il se retira,
après avoir fait à sa maîtresse telles
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politesses que valait une semblable
circonstance, dans la belle chambre
que M. de Corpoy avait mise à sa
disposition, en ce même jour où il
lui donna sa confiance. Là, Horace,
penché sur une table, compta et re-
compta ses espèces. Puis il se décida,
encore qu’à regret, à en distraire trois
mille cinq cents livres, tant pour le
payement de MM. de Martinglise et
de La Poise, que pour les honoraires
de M. Simon Gardebled, dont la
complaisance et le savoir-faire lui
valaient cette aubaine. Il sépara enfin,
avant que de renfermer son trésor
dans un coffre, et sous clef, deux
cents testons sur lesquels il paya les
gages de Jacquemin et fit des libéral-
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ités aux divers domestiques dont il
pouvait attendre quelques services.
Et Jacqueline Le Broc, chambrière
intime de Mme de Corpoy, en eut
cinquante pour sa part. Cette jeune
fille, empruntée sotte et naïve, et
qui n’avait point dépassé seize ans,
fut sur le point de refuser ce cadeau,
parce que M. Horace lui prit mesure
de sa taille et aussi un gentil baiser
sur le cou, dont il avait dérangé la
guimpe. Mais, sans se décourager, il
promit d’apporter plus de réserve
dans ses caresses, et assura la pudique
Jacqueline qu’il lui offrait ce petit
présent, non point comme rançon
de sa vertu, mais pour l’amour de sa
sœur Jeannine.
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« Je crains — se dit Blancador,
en regardant s’éloigner la blonde
mignonne qui serrait sa pèlerine de
drap minime autour de son buste
cambré, comme pour en dérober le
galbe fier et ingénu — je crains que
cette tendre mais stupide pécore ne
me donne plus de fil à retordre que sa
fraîche et délurée parente. Elle a une
expression de vertu naturellement
solide et profonde qui ne me fait rien
augurer de bon. Plaise au ciel qu’elle
devienne en tout pareille à sa sœur !…
On verra, on verra !… J’en ai vaincu
de plus rebelles.

Les adieux de Marguerite
n’allèrent pas sans un déluge de
larmes. Par deux fois elle se recoucha,
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donnant l’ordre qu’on la laissât, pour
pleurer à son aise dans les bras de son
ami. Horace, en cette circonstance,
se montra bienveillant et magnanime,
tant la grande impatience où nous
sommes de certaines choses peut
nous rendre patients pour d’autres.
Enfin la belle veuve se mit en route,
montée sur une mule blanche que
recouvrait un lacis de soie cerise
avec grenades et pampilles, accom-
pagnée par MM. de Corpoy, de
Canteclaux et de Blancador, et une
troupe de valets armés entourant
son bagage et ses chambrières. À
Boujac, Corpoy et Blancador prirent
congé. Et M. Justus sut, par une
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mine discrètement émue, persuader,
sans paroles, Mme de Troix-Mares
que les confidences d’Horace étaient
exactement véridiques. Elle se fortifia
dans l’idée que ses charmes étaient
toujours tout-puissants, puisqu’ils
troublaient les sages eux-mêmes.
Marguerite honora ce seigneur
respectable, qui lui baisa la main
avec une vive et naïve émotion, d’un
regard favorable, en même temps
qu’elle en adressait un tout chargé
d’amour à Blancador, pour donner,
sans doute, le change à sa jalousie.
Et elle ne cessa, tandis que sa mule
l’emmenait sur la route grise, d’agiter
son mouchoir en se tournant vers
ses deux amis. Puis, quand ils eurent
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disparu au coude du chemin, en
levant une dernière fois leur bonnet,
elle continua son voyage avec M.
Henri de Canteclaux. Celui-ci, qui
n’était parti qu’à regret en compagnie
de cette dame, ne desserra pas les
dents, et Marguerite en demeura
très irritée contre lui, d’autant qu’au
moment de la séparation il n’avait pas
même salué Horace, et s’était à peine
incliné devant son beau-père.

Et Marguerite se résolut à
surveiller ce jeune homme étroite-
ment, de crainte qu’il ne fût chargé
de l’empoisonner. Elle se promit
d’envoyer, aussitôt qu’elle serait
arrivée, un gobelet d’argent en l’église
de Saint-Ouen, à Rouen, afin qu’on
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le bénît : car elle savait qu’il existait,
en cette paroisse, un calice du même
métal, où venaient boire ceux qui
redoutaient quelque mal.

Cependant M. de Corpoy expo-
sait à Blancador comment il avait
dû se débarrasser d’un écuyer qui
s’appelait Jacquin Le Broc :

— Je crois avoir bien fait de
l’adjoindre à mon beau-fils, car son
caractère raide et entier le rend ici
insupportable à tous…

Jacquin Le Broc était, en effet,
insupportable à M. de Corpoy,
pour s’être permis de dire que,
quelque jour, il saurait faire repentir
ce seigneur d’avoir privé sa sœur
Jeannine de ce qu’une fille a de plus
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précieux et de l’avoir mise ainsi sur
la voie du dévergondage. Jacquin
avait, en outre, donné indirectement
à connaître qu’il planterait son épée
dans le ventre à M. Justus, s’il en
usait de même avec sa sœur cadette,
Jacqueline.

Et c’est pourquoi M. de Corpoy
haïssait ce valet grandement. Sans
avoir besoin d’en savoir tant, Blan-
cador, qui redoutait aussi le frère de
Jeannine, approuva en tout M. de
Corpoy.

— Par le départ de ce mau-
vais sujet, — dit celui-ci d’un air
indifférent, — la place d’écuyer
attaché à madame de Corpoy se
trouve vacante. J’ai pensé que vous
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consentiriez peut-être à accepter ces
fonctions. D’autant qu’il est plus
convenable, pour ma femme, d’avoir
un gentilhomme auprès d’elle. Vous
m’obligerez, en devenant écuyer de
madame de Corpoy. Je tiens à mettre
auprès d’elle une personne de tout
repos. Vous me fixerez vous-même
vos appointements. Là-dessus nous
nous entendrons toujours.

Blancador répondit que cela ne
faisait pas question, que l’honneur de
servir madame de Corpoy lui suffisait
amplement. Il ajouta quelques
banalités. Et les deux hommes regag-
nèrent La Combe en s’entretenant
de divers points théologiques. M.
Justus parla sur la prédestination, se
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montra disert, et abonda en propos
ingénieux. Puis, dès qu’il fut de
retour chez lui, il fit appeler son
premier écuyer, Fabre de Mauras,
calviniste dévotieux entre tous et
célèbre par les massacres de moines
qu’il avait faits, dès sa première
jeunesse, sous les enseignes vertes de
Crussol d’Assier. Il lui recommanda
de surveiller étroitement madame de
Corpoy et son nouvel écuyer, et de
ne pas manquer de l’avertir, dès qu’ils
viendraient à fauter ensemble.

— Aussitôt que tu seras sûr de
leur crime,— ce qui ne saurait tarder,
— tu t’arrangeras de manière que je
puisse les surprendre. Tu m’entends.

Muet et sombre, l’écuyer Fabre
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deMauras s’inclina. C’était un grand
homme brun de cheveux, avec la
barbe rouge, et qui comptait quar-
ante ans. Sa figure triste et morose
s’éclaira, un instant, à l’espoir de
massacres possibles, puis il s’éloigna,
en faisant sonner les grands éperons
avec lesquels il piquait les chevaux
en dressage. À l’heure même où M.
de Corpoy adressait à ce domestique
de confiance ces instructions exactes,
M. de Blancador, enfermé dans sa
chambre, sous la garde du délié
Jacquemin, commençait d’écrire
une belle lettre à son ami Séligny.
Mais, au bout d’un instant, il posa sa
plume, sourit et se frotta les mains, se
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laissant aller à ses pensées :
«Ce Justus imbécile dépasse

en stupidité les rhinocéros et autres
monstres dont il est parlé en certains
livres. Tout ce qu’il entreprend est
marqué au sceau de la plus lourde
perfidie, de telle sorte qu’on ne sait
ce qu’on doit le plus admirer, de
sa méchanceté ou de sa bêtise : Il
s’imagine que je m’en vais faire moi-
même l’amour à sa dolente Hulline,
et me laisser prendre dans le lit de
la dame comme un jouvenceau qui
en serait à sa première aventure. On
me passerait au couteau, comme de
juste, on s’emparerait de mes papiers,
on exécuterait ma complice suivant
la coutume consistoriale, et Justus
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serait libre d’épouser Marguerite, qui
me pleurerait pour la forme. Ah !
Justus ! mon fils, si j’ose dire, tu te
confonds avec moi ! Ce n’est pas à
ton ami Blancador qu’on dresse des
embûches aussi grossières. Je te met-
trai en face d’un autre galant, contre
qui tu pourras jouer des griffes, si
l’envie t’en prend. Je ne veux pas
mourir avant d’avoir vu la couleur de
ton argent… Mais j’accuse peut-être
à tort cet homme de bien. Dans les
affaires un peu subtiles, la première
place est toujours pour le soupçon…
Occupons-nous de Séligny, c’est le
plus urgent…»

Et il se remit à écrire :
«C’est le moment d’accourir
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et de vous tenir aux aguets. J’ai
pu avertir votre belle que vous y
pensez toujours, et son émotion a été
telle, que, comme nous n’étions pas
seuls, j’ai dû m’éloigner, aussitôt ma
commission faite, pour…»

Blancador fut alors interrompu
par Jacquemin qui frappait à la
porte :

— C’est, monsieur, un valet qui
vient vous chercher, car madame de
Corpoy veut vous parler.

Horace serra sa lettre sous clef,
avec ses écus. Puis il sortit en recom-
mandant à Jacquemin de s’occuper,
au plus tôt, de lui procurer un bon
coffre d’acier muni d’un bon cadenas
à secret.
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— Dès aujourd’hui, se dit-il, je
dois songer à mettre en sûreté mes
archives.

Et il suivit le laquais, par les
couloirs, sans abandonner ses
réflexions :

« Je suis sûr que Corpoy a déjà
préparé ses engins. Il compte me
saisir dans les bras de sa femme…
Alors il me promettra la vie sauve, si
je lui signe un reçu de la somme que
je dois encaisser pour Marguerite.
Après quoi il me fera percer de
coups et enterrer dans ses latrines,
sans autre cérémonie… De pareilles
choses se passent chaque jour… S’il a
imaginé cela, il est en progrès. »

Quand il entra dans l’appartement
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de Hulline, Blancador se donna la
mine d’un sacristain de petite
paroisse qui aurait porté des éperons.
Il s’excusa poliment de les avoir
gardés avant de savoir s’il était agréé,
par la dame, comme son écuyer.

— Monsieur de Corpoy vous
a désigné, monsieur, — fit la jeune
femme de sa voix douce et éteinte.
— Je n’ai pas d’autre volonté que la
sienne.

Et, tout en parlant, elle con-
sidérait avec attention celui que le
petit Henri de Canteclaux, avant
son départ, lui avait dépeint sous
les couleurs d’un traître, en lui
recommandant de s’en défier comme
du feu.
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« Il a l’air soumis et triste,
songeait-elle. Et sans doute est-il
humilié de l’emploi un peu bas que
sa pauvreté l’oblige à accepter. Henri
l’a jugé, probablement, trop vite et
avec son habituelle amertume. Il faut
que je l’interroge en secret, que je
demeure seule avec lui, sous quelque
prétexte, et qu’il me dise enfin ce
que signifie ce message dont il se dit
chargé par Gaston de Séligny. »

À penser à ce nom, un léger
soupir souleva la poitrine demadame
de Corpoy. Elle porta son mouchoir
à ses yeux, et demeura silencieuse.
Enfin, elle déclara à M. de Blancador
qu’elle voulait sortir à cheval, aus-
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sitôt après le dîner, et qu’il eût à
l’accompagner. Elle monterait sa
haquenée Cassia.

Blancador se retira à reculons,
avec beaucoup de bonne grâce, sans
que le regard de Hulline eût, un
instant, rencontré le sien. Elle lui
sut gré de cette délicatesse, tant elle
craignait que quelque signe vint à
trahir son trouble, en présence de
ses femmes. Il y en avait là cinq ou
six, assises à terre ou sur des carreaux,
suivant leur condition, occupées à
broder ou à coudre. Armée d’une
petite passoire d’argent, madame
de Bournaville, le nez chaussé de
lunettes, s’appliquait à fabriquer
une confiture ou un parfum dont
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la confection absorbait tous ses
soins. Jacqueline Le Broc épinglait
une dentelle de parchemin sur un
tambour, attentive à appliquer cette
peau découpée sur un fond de damas
vermeil. Les autres ne levaient pas
les yeux de dessus leur ouvrage. En-
foncée dans un fauteuil de cordouan
historié, Hulline semblait la reine
du sommeil, et, si l’on n’eût pas été
en plein hiver, on eût entendu les
mouches voler.

La porte se rouvrit avec un bruit
de bâillement, et M. de Blancador
rentra dans la société des vivants,
en se heurtant contre un grand
homme, plus haut botté, mieux
éperonné que lui encore, et qui
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traversait l’antichambre d’une allure
qui voulait paraître pressée. C’était
M. le premier écuyer Fabre de
Mauras. Avec une gravité mâle, il
reçut dans ses bras M. de Blancador
qui tourbillonna sous le choc, et il
s’excusa de sa vivacité. Après s’être
félicité de l’avantage qu’il trouvait
à avoir comme confrère, « dans le
noble exercice de l’équitation, un
jeune seigneur aussi réputé pour sa
galanterie que pour sa bravoure » ,—
et il fit une allusion adroite au duel
de Montech, — M. Fabre emmena
Horace vers les écuries. Tout en le
mettant au courant des choses et
des hommes, tout en lui présentant
les chevaux, M. Fabre s’enquit de
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l’impression qu’avait causée sur
lui madame de Corpoy. À cette
question, posée par M. Fabre avec
une visible intention badine, M. de
Blancador se recula légèrement, toisa
avec une insolence aisée M. l’écuyer
Fabre de Mauras qui, pourtant, le
dépassait des épaules, et lui dit, en
relevant ses moustaches de l’air d’un
capitan qui rembarre tout un gros
d’écoliers :

— Mon bon monsieur, elle me
fait l’effet d’un emplâtre !

M. Fabre de Mauras, croyant
connaître à ces paroles et à ces signes
qu’on se moquait de lui, tourna
les talons et laissa M. de Blancador
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vaquer aux soins de sa charge.
Quand l’horloge du château

sonna deux heures, de son timbre cri-
ard et enroué, Mme Hulline parut sur
le perron, suivie de sa gouvernante
et de deux chambrières. Horace
l’attendait avec les valets qui tenaient
les chevaux. Respectueusement,
un genou en terre, il fit échelon
à la dame, pour qu’elle se mît en
selle. Il donna le pied à Mme de
Bournaville qui se hissait sur sa mule.
Les deux filles de service rentrèrent,
en bâillant, et la cavalcade passa les
portes, les herses et les ponts, les
ouvrages de l’avant-cour où se tenait
M. Fabre de Mauras, à pied, qui
inspecta les montures, au passage,
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tout en saluant Mme de Corpoy très
bas. Il ne fit aucune observation sur
l’ordonnance : derrière Blancador
qui chevauchait à droite de Hulline,
flanquée à gauche par la gouvernante
Bournaville, venaient trois laquais,
dont Jacquemin Tardival qui mon-
tait son grand roussin comme un
maître. Soit hasard, soit méchanceté,
tant ce roussin était sur l’œil et
coquin, il envoya, au moment même
où il franchissait la porte, un coup
de pied en vache qui aurait rompu
la jambe de M. Fabre de Mauras, si
celui-ci ne se fût alertement écarté.

« Je ne sais, se dit le premier
écuyer, lequel est le plus à craindre,
du maître ou du valet ! »
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Et il regarda, d’un air som-
bre, s’éloigner les cavaliers dans la
campagne.

D’abord Hulline demeura si-
lencieuse. Sous son masque, elle
était plus tranquille qu’à l’heure où
Blancador s’était présenté devant
elle. Ainsi cachée, elle pensait que
son trouble échapperait à l’écuyer. À
dire vrai, depuis qu’Horace l’avait
brusquement assaillie avec le nom
de Séligny, elle ne cessait plus de
trembler. Un sentiment, qui tenait
à la fois du remords et de l’espoir,
la gagnait, quelque violence qu’elle
essayât de s’imposer pour résister.
Depuis longtemps, elle se croyait à
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l’abri du souvenir, elle vivait dans
une torpeur qu’elle confondait avec
l’oubli. Et voilà que, tout à coup,
l’ami qui ne comptait plus pour
elle reparaissait et lui assignait un
prochain rendez-vous ! Et Hulline
se demandait comment elle avait
pu recevoir cette nouvelle sans
indignation, comment elle n’avait
pas aussitôt prévenu son mari, fait
punir l’audacieux qui avait osé se
charger d’un pareil message, crié
dans sa vertu outragée ? Mais, tout
d’abord, elle avait été retenue par
la crainte du scandale, — c’était du
moins là la première excuse qu’elle
se fournissait à elle-même, — et
surtout par un désordre assurément
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coupable, mais délicieux, où tout
son être avait tressailli jusque dans
ses moelles. Son cœur engourdi
s’était réveillé, meurtri, mais battant
ferme et vite ; elle avait cru enten-
dre que de sa poitrine sortait un
souffle puissant comme la vie. Et
Hulline avait pleuré amèrement sur
la complaisance coupable qui lui
permettait d’écouter, sans qu’elle lui
imposât silence, une voix intérieure
lui prêchant la tendresse et l’amour.

«Ah ! —murmurait-elle, la nuit,
en étouffant ses sanglots dans son
oreiller, — je sens que, s’il venait, je
ne pourrais pas le repousser ! Ah !
mon Dieu, punissez-moi, tant je me
sens coupable et désarmée contre le
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péché !
Et depuis que Blancador lui avait

parlé au nom de Gaston, elle en
trouvait plus de consolation dans
le Livre. Elle en pensait plus qu’à
des crimes possibles, et que Dieu
ne pardonne pas. Elle en vint à se
figurer qu’elle était une réprouvée, et
que l’Église la retranchait de son sein.
L’horreur instinctive qu’elle avait du
pasteur Robin, et aussi du ministre
Momsenn, ajoutait à son angoisse.
Jamais elle n’oserait leur demander
des consolations ou des conseils.
Si encore M. Jean Textor eût alors
habité le château, peut-être se fût-elle
confiée à lui. Celui-là était doux et
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éclairé, sa parole respirait la tendresse
de la femme, et il ne prêchait que la
pitié. Hulline avait confiance en lui
parce qu’elle soupçonnait ce ministre
d’être un océan d’indulgence où se
noieraient son irrésolution et son
incurable faiblesse. Et Hulline avait
demandé à Bournaville si M. Jean
Textor n’arriverait pas bientôt. La
bonne dame, après s’être enquise,
lui répondit que M. Textor était en
colloque avec M. Duplessis-Mornay,
qui s’occupait d’un synode, dans
les Charentes. On croyait qu’il ne
reviendrait pas avant le printemps.

Alors Hulline avait perdu tout
à fait courage. S’abandonnant à la
fatalité, elle résolut d’interroger Blan-
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cador, à la première occasion, sur
les intentions de Gaston de Séligny.
Et c’est dans ce dessein qu’elle était
sortie, ce jour de janvier, sous sa
conduite.

Longeant les hauteurs boisées de
Beaudésert, ils atteignirent Lamothe-
Corbarieu où le chemin se fit tout à
coup ardu et glissant, de tellemanière
que Mme de Bournaville prit peur et
demanda à grands cris que quelqu’un
vint pour tenir la bride de samule. Le
complaisant Jacquemin ne manqua
pas d’accourir : et il en résultait un
petit encombrement dans le sentier
encaissé oùHulline et Blancador con-
tinuèrent de pousser leurs bêtes, sans
s’occuper de leurs gens empêchés par
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Jacquemin. Celui-ci, sous couleur
d’aider la gouvernante, s’occupait à
la vérité de retenir tout le monde
en arrière. Et en cela il obéissait aux
instructions que lui avait données
son maître.

Ainsi Horace et Hulline
gagnèrent-ils seuls la grande route par
Estilhac, laissant les autres bien en
arrière. Hulline, dont le cœur n’avait
pas besoin, pour battre, de l’allure
précipitée de sa haquenée, se décida
enfin à parler à M. de Blancador qui,
jusque-là, par déférence, avait gardé
le silence.

—Monsieur,— lui dit-elle d’une
voix mal assurée, — vous êtes trop
bon gentilhomme pour vous faire
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un jouet d’une femme de ma qualité.
Apprenez-moi donc ce qu’il en est,
pour le vrai, de ce message dont vous
a chargé monsieur de Séligny.

— Madame, répondit Horace
avec une ferme douceur, je suis
le meilleur ami de Séligny. Il m’a
sauvé plus que la vie, jadis : c’est
dire que je lui appartiens corps et
biens. Monsieur de Séligny, madame,
qui vous aime à en mourir, m’a prié
d’entrer chez vous, sous quelque
prétexte, pour vous dire qu’il vous
chérit comme au premier jour, et
qu’il ne respire que pour vous. J’ai
semé l’argent, multiplié les intrigues,
atteint à l’impossible pour arriver
jusqu’à vous, pour vous apprendre
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ce qu’on désire tant que vous sachiez.
Pour le reste,madame, je n’en connais
pas plus, et je suis votre humble valet.
D’ailleurs j’aurai sous peu une lettre
de Séligny à vous remettre en mains
propres, et vous pouvez compter que
je m’acquitterai de cette commission
dans le plus profond secret. Mais,
que devrais-je lui dire, en votre nom,
si je le voyais, d’occasion, avant que
me parvienne ce message ?

— Eh quoi ! — murmura
Hulline, palpitant ; et le sang qui
monta à ses joues, sous son masque,
enflamma pour un instant ses
prunelles, — quoi ! monsieur de
Séligny est-il donc si près d’ici ?

— Il est, certainement, à la
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Manse-Séligny. Et n’y serait-il pas,
qu’un mot de vous le ferait aussitôt
accourir. Voulez-vous lui écrire,
madame ? ou voulez-vous qu’on le
prévienne ?

Un brouillard parut se lever
devant les yeux de la jeune femme.
Elle hésita longtemps, sans que
Blancador, qui ne la regardait même
pas, en apparence, renouvelât sa
question.

Enfin, d’une voix basse et trem-
blante, elle laissa tomber cesmots que
Blancador reçut, attentif, comme le
signal de sa ruine prochaine :

—Parlez-lui pourmoi…Dites-lui
qu’il m’écrive. Mais qu’il soit pru-
dent… car c’est mon honneur et ma
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vie…
— Je risque comme vous,

madame, plus que vous-même, ma
vie en cette affaire. Et à parler franc,
il n’y a pas là de si grand danger pour
vous… Vous serez obéie, et je vous
supplie de bannir toute crainte.

Madame de Bournaville avait
enfin pu reprendre l’allure digne qui
convenait à son âge et à son rang.
Elle rejoignit Mme de Corpoy, arrêtée
avec Horace au calvaire de Millères.
Et l’on revint au château sans qu’une
parole s’échangeât dès lors entre
Hulline et son écuyer.

Ce garçon-là, madame, a l’aspect
hautain et revêche, et il est bien taci-
turne pour son âge, encore qu’il soit
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de belle mine.
— À cette remarque de la gouver-

nante, M. de Corpoy répondit :
— Bournaville, ma bonne, il ne

faut point juger les gens sur l’aspect.
Je ne connais pas cet écuyer, mais
je me suis laissé dire qu’il a éprouvé
autrefois de gros malheurs.

Le soir de ce jour, Fabre de
Mauras rendit ainsi compte à M. de
Corpoy de ce qu’il avait pu observer :

— Monsieur, j’ai suivi madame
votre femme et son séducteur
pendant tout le temps de leur prom-
enade. J’ai failli plusieurs fois me
rompre le cou par les collines. J’ai
remarqué que, grâce aux manœuvres
adroites de ce valet qui s’appelle
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Jacquemin, ils en ont profité pour
tenir une conversation que je n’ai
pu entendre, mais où il s’agissait
certainement d’amour. Ils n’ont
cependant fait aucun geste et par-
laient d’une manière lente et posée.
Quant à ce Jacquemin, c’est, en
vérité, le plus grand pendard que j’aie
jamais rencontré. Il avait essayé, dès
la sortie du château, de me casser la
jambe au moyen de son cheval. Mais
c’est là une chose qui ne mérite pas
l’attention. Je ne vous parlerai pas
non plus de l’insolence de ce petit
Blancador. Il a fallu que j’appelle à
moi toute ma patience pour écouter
ses impertinences sans lui frotter les
oreilles. Mais je saurai accomplir
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mon devoir sans m’arrêter à ces idées
de vanité et d’orgueil : le juste ne
connaît pas la colère.

Et l’écuyer Fabre de Mauras,
continuant son discours, promit à
M. de Corpoy de mener une exacte
et minutieuse surveillance autour
de ceux qu’il appelait les coupables.
Car, ayant été jadis attaché au ser-
vice de la prévôté, où l’on pend les
gens sans prendre la peine de les
entendre, M. Fabre de Mauras avait
acquis pour habitude de considérer
comme coupables tous ceux que leur
malheur faisait, à tort ou à raison,
soupçonner de quelque faute…
La justice était, pour cet homme
simple et violent, un ensemble de
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châtiments et de coutumes qui devait
fonctionner sans considérations
d’aucune sorte, et toujours d’après
des ordres supérieurs, sur quoi il
se reposait de toute responsabilité.
Aussi fut-il aussi gêné que surpris
lorsque M. de Corpoy, qui ne l’avait
pas interrompu une seule fois, lui dit
avec gravité et onction :

— Ne déployez pas en ces cir-
constances, Fabre, un zèle indiscret.
Je désire être tenu au courant, avec
précision et dans le détail, de tout ce
qui peut se passer entre ma femme et
ce jeune homme ; mais je ne prétends
pas les accuser d’un crime qu’ils
n’ont, sans doute, pas encore commis.
Et nous n’avons même aucune
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preuve palpable de leurs mauvaises
intentions. Je vous le répète, Fabre,
avertissez-moi quand vous serez à
même de me faire juger par mes yeux,
mais, d’ici là, réservez votre jugement,
et priez Dieu qu’il vous éclaire. A lui
seul appartient cette pénétration qui
permet de deviner nos vœux les plus
secrets, alors qu’ils n’ont pas encore
pris la forme et ne méritent pas, à
plus forte raison, le nom d’actions.

M. Fabre de Mauras sortit, la tête
basse, en se disant :

«Ce n’est pas avec tous ces
raisonnements qu’on fait de la bonne
besogne. Au temps de monsieur
l’Amiral, — que l’Éternel garde son
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âme ! — cela ne traînait pas en vains
discours. À la première dénonciation
d’adultère, le galant et sa belle étaient
détranchés ou pendus, suivant leur
état, et le monde n’en allait que
mieux ! »



X

La conversion officielle de M. de
Blancador à la religion réformée fut
célébrée, le jeudi 6 février 1590, dans
la grande salle du château de La
Combe ; et chacun, pour avoir assisté
à celle cérémonie, s’en fut pleinement
édifié. Mme de Bournaville en pleura
d’émotion : M. de Corpoy adressa, à
toute sa maison assemblée, quelques

748
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paroles véritablement patriarcales.
Pendant que M. de Blancador,

non content de ravir ses nouveaux
amis par son habileté et sa con-
naissance étendue des choses de ce
monde, les charmait encore par ses
vertus, Jacquemin Tardival galopait
dans la direction de Saint-Nauphary.
Ce valet avisé, qui portait à M. de
Séligny et une lettre et des nouvelles
de son maître, n’avait pas pris cette
direction à la légère. Ayant remarqué
qu’un cavalier l’accompagnait de très
loin, il avait tôt fait de reconnaître M.
Fabre deMauras, dont la surveillance
allait chaque jour se resserrant autour
de lui. Jacquemin n’en était pas à
s’embarrasser de pareilles misères.



750

Il poussa son cheval, tout d’abord,
droit sur Saint-Aubin. Mais, dès qu’il
entendit la bête qui venait derrière,
il s’arrêta subitement et attendit. M.
Fabre de Mauras ne comptait pas
que Jacquemin se permettrait de
rompre ainsi son allure pressée. A
grand peine put-il ralentir le galop de
sa monture. Et, comme le chemin
qu’ils suivaient tous deux était étroit,
malaisé et déclive, il donna, bien
malgré lui, sur Jacquemin qui, par
un hasard malheureux, se mit alors
à batailler avec son cheval, et à le
corriger de l’éperon. Les fers de cette
bête irascible volèrent si haut que
M. Fabre faillit recevoir la ruade
en plein corps. Saisissant le danger
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d’une pareille situation, redoutant
tout de ce valet ingouvernable,
papiste et moqueur, il cria sur un ton
d’autorité :

— Eh ! l’ami ! Fais attention ! Il
y a quelqu’un derrière toi ! Et avance
un peu vite, ou tu auras affaire à moi !

Mais Jacquemin, sans répondre,
continua de caracoler librement.
Puis, prenant avantage d’un détour
du sentier, il fit une demi-volte, et
régala au passage le roussin de M.
Fabre d’un magnifique coup de
sabot, en piquant à propos. Cette
atteinte rendit la bête boiteuse de
l’épaule. Alors M. Fabre, se laissant
emporter par la colère, invectiva le
valet et lui promit un châtiment
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exemplaire. Mais Jacquemin qui
tenait, comme le voulait la mode,
son estocade engainée à la main, eut
bientôt mis la lame au soleil. Et il
demanda à l’écuyer s’il ne désirait
pas se voir percer, deux ou trois fois,
le moule du pourpoint : «Ça lui
rafraîchirait le sang ou la bile, suivant
ce qui en sortirait ».

Empêché par son cheval qui
se dérobait sous lui et menaçait de
s’abattre, M. Fabre ne pouvait songer
à mettre utilement l’épée à la main.
Regrettant amèrement de ne pas
avoir pris ses pistolets, il se contenta
de charger le valet d’objurgations
et de reproches. « Il demanderait à
monsieur de Blancador de le punir
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suivant ses mérites. » Cependant
Jacquemin le traitait de Judas et de
mauvais espion :

— Chaque fois que vous rôderez
derrière moi comme un jésuite en
bottes, vilain cafard, monsieur, je
vous traiterai de la sorte !

Puis, satisfait d’avoir ainsi
morigéné cet écuyer dont il se refusait
à reconnaître les mérites, Jacquemin
s’en fut vers Saint-Nauphary pour le
dérouter tout à fait. En prévision des
soins de police dont l’entourait jour-
nellement M. de Corpoy, Jacquemin
avait préparé une lettre où étaient
débitées mille sottises. Quand il
atteignit Bourepaux, où il comptait
reprendre sa route qui passait sous
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la Manse-Séligny, il avisa une petite
fille qui surveillait trois chèvres
empressées à tondre l’herbe maigre
du coteau. Il lui cria, d’une voix qui
aurait pu s’entendre à une lieue de là :

— Écoute-moi, mon enfant ! Tu
remettras ce billet, en grand secret, à
la meunière de Tratoco dès que tu en
trouveras l’occasion ! Et voilà deux
blancs pour ta peine !

Il se dirigea ensuite sur Piton,
dessina deux ou trois crochets pour
brouiller sa voie et entra dans la
Manse-Séligny par Crespines et
Boque, déroutant ainsi, sans retour,
M. Fabre de Mauras qui, ne perdant
pas courage, l’observait des hauteurs.
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Traînant sa monture boiteuse par la
bride jusqu’à l’abbaye des Bernardins,
l’écuyer continua de marcher. Mais il
se trouva mis en défaut sur la bergère,
car il crut que c’était vers cette enfant
des champs que tendait la course de
Jacquemin. Et, comme elle tenait
encore le papier entre ses mains, le lui
arracha brutalement. Puis, gratifiant
cette faible pécore d’un coup de pied
dans les jupes et d’un beau soufflet
sur l’oreille, il emporta le pli cacheté,
prix de sa victoire, versM. de Corpoy,
en se disant : «Cette fois, je tiens la
clef du complot ! »

Jacquemin, parvenu à l’avant-
cour de la Manse, appela de sa voix
forte et timbrée le portier. Celui-ci
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se refusa obstinément à ouvrir : « Le
maître était absent ; il ne reviendrait
que le lendemain… ou plus tard.
Pour l’heure, il chassait le sanglier du
côté des Blanchons. » Mais quand
ce gardien sut qu’il s’agissait de
nouvelles importantes et qu’elles
émanaient de M. de Blancador, il alla
prendre des ordres. Puis il reparut,
introduisit Jacquemin et le mit
en rapport avec l’écuyer Labarthe.
Celui-ci fit grand accueil à « son
compère Jacquemin » et l’amena en
la présence de M. de Séligny.

Gaston, enfermé dans une pe-
tite chambre pleine de livres, était
occupé à écrire. Il reçut le courrier
Jacquemin avec une émotion qu’il ne
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réprima que mal :
— Eh bien ! c’est toi !… enfin !…

Quelles nouvelles m’apportes-tu et
qu’en est-il de ton maître ?

— Ah ! monsieur, il boit et
mange bien, Dieu merci ! Et les
nouvelles sont fameuses, si j’ose dire.
À cette minute où je parle, monsieur
le baron se mue en huguenot, au
chant des psaumes… Madame de
Corpoy paraît dormir tout le jour.
Mais, entre nous (et ici le valet prit un
air tout à la fois malicieux, entendu
et confidentiel), je prédis qu’elle se
réveillera prochainement, et ce sera
en votre honneur !… Au reste, voici
une lettre de monsieur le baron qui
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vous en apprendra plus long.
Et, détachant la jarretière de sa

botte, Jacquemin rabattit la genouil-
lère à longues fenêtres, découvrit une
poche de la doublure et en tira un
pli réduit, selon son expression, « à
l’indispensable ».

Séligny rompit le sceau, lut avec
avidité. Sa figure s’éclaira :

«Ah ! oui, c’était vraiment un
bon ami que ce Blancador ! »

Et Séligny lisait toujours : « Elle
ne pense qu’à vous… Elle m’a dit
qu’elle soupirait après vous, et le jour
et la nuit, et qu’elle se mourait du
chagrin de croire que vous l’aviez ou-
bliée…Elle attendune lettre de vous…
C’est moi-même qui la lui porterai…
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Ne craignez rien, tout est prévu…
Prochainement, vous la pourrez voir.
C’est moi qui l’accompagne dans
sa promenade à cheval. Et, pour
brusquer les choses, tant cette dame
est timide et craintive, je m’engage à
la mener aux Enjous, le mardi 11 de ce
mois, dans l’après-midi, sur le coup
de trois heures… Mais ne lui en dites
rien, encore ; il vaut mieux lui laisser
la surprise. J’ai déjà examiné le pays.
Il y a, entre deux haies, quelques
gros ormes et une masure, dans un
endroit merveilleusement écarté.
Vous la verrez là pendant que nous
autres ferons bonne garde. »

M. de Séligny ne se connut
plus de joie. Il donna un écu d’or à
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Jacquemin :
— Va, mon ami ! Ce jour est,

pour nous aussi, un jour de fête ! Et
ton maître est le plus galant et le plus
dévoué des amis ! Tu vas me faire le
plaisir de t’aller rafraîchir, et tu boiras
à ma santé, pendant que je vais lui
répondre !

Et Séligny écrivit à Hulline une
lettre amoureuse dont il ne pouvait
se décider à fixer la fin. Il écrivit
pareillement à Blancador : « Je serai,
disait-il, en terminant, votre éternel
obligé. Mon bien, ma vie ne seraient
pas de trop pour reconnaître vos
sacrifices. »

Le soir même, Blancador en-
treprit d’ouvrir la lettre destinée à
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Mme de Corpoy. Il le fit adroitement,
sans entamer le cachet. Puis, profi-
tant des leçons que lui avait données
à Bellepeyre le savant M. Escourat,
qui levait des copies exactes de
manuscrits pour les érudits, ses corre-
spondants, il calqua les quatre pages
avec du papier passé à la chandelle. Il
referma le billet, recolla le sceau. Et,
au souper, il donna, avec dextérité et
discrétion, ce papier roulé dans une
enveloppe de soie noire, à Hulline.
Elle le dissimula tout aussitôt dans
un pli de sa robe, puis le fit glisser
sous sa ceinture.

Après le souper, relevé de dis-
cours et d’exhortations en rapport
avec l’événement important de ce
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jour, M. Fabre de Mauras dit, avec
une teinte de mélancolique mépris, à
M. de Corpoy, qui l’écoutait, dans sa
chambre :

— Ah ! monsieur ! voici que
maintenant ce blanc-bec, à l’occasion
sans doute de son apparente conver-
sion, prétend séduire la meunière de
Tratoco. De cela, je vous apporte la
preuve certaine.

Et, d’un air tout à la fois modeste
et assuré, M. Fabre remit au seigneur
de la Combe le factum écrit par
Jacquemin, et qui commençait ainsi
« Sœur de la plaintive Écho, divine
lavandière dont le battoir, semblable
à la foudre du puissant Jupiter, s’abat
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sur le troupeau pressé des tuniques de
lin…»

M. Justus se mordit les lèvres,
haussa imperceptiblement les
épaules, déchira le papier, et congédia
l’écuyer :

— C’est bien, Fabre, je vous
remercie, laissez-moi !

Et M. Fabre de Mauras dut se re-
tirer, sans pouvoir décider M. Justus
à entendre que ces paroles avaient
un sens caché et « amphigourique »,
non plus qu’à écouter ses justes
griefs contre l’injurieux Jacquemin.
Mécontent, pleinement convaincu
de l’ingratitude dont abondent les
grands de la terre, M. Fabre rejoignit
sa femme, alors enceinte pour la
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neuvième fois de ses œuvres, et dont
il attendait patiemment la prochaine
délivrance, pour lui faire encore
un enfant qui répondrait au nom
d’Ézéchiel ou de Thamar, suivant
son sexe et il murmurait :

— Malgré eux tous, j’en aurai le
dernier mot !

Hulline et Gaston continuèrent
de s’écrire des fadeurs, comme Ho-
race de les calquer, et Jacquemin de
les porter. Mais l’entrevue que M. de
Blancador avait préparée fut renvoyée
à une date plus lointaine, tant était
âpre l’espionnage de Fabre deMauras.
Et Blancador le craignait plus que la
peste, tant il avait peur que le zèle
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stupide et indiscret de cet homme
mal avisé ne fit échouer ses meilleures
combinaisons. Jacquemin, par un
coup d’audace, réussit cependant à
enchaîner le cerbère.

Le fossé du château de Corpoy
présentait un recoin où l’eau pro-
fonde et bourbeuse battait le bord
merveilleusement escarpé. Au fond
s’étendait un lacis épais d’herbes
glauques, Jacquemin s’y établit,
pour pêcher l’anguille. À disposer
ses engins, il connut bientôt les
moindres particularités du mur. Il
réussit à en mettre trois pierres en
faux aplomb, qui dépassaient comme
des échelons naturels. Or, un matin,



766

il s’en fut dans une cour, où veillait
M. Fabre de Mauras, et dissimula
une lettre, dans sa manche avec
une telle expression de crainte, que
l’écuyer ne douta plus d’une nouvelle
machination. M. Fabre, monta
dans une tourelle, et put voir, par
une étroite fenêtre, d’où il assistait,
invisible, aux astucieuses manœuvres
de son ennemi, le déloyal Jacquemin
occupé à cacher sa lettre dans un
trou du mur. Et le papier était assez
bien caché, à cela près qu’un petit
coin en passait, faisant une tache
blanche sur le revêtement demousses
et de pariétaires. Fasciné par ce point
blanc, M. Fabre demeura en faction
pendant de longues heures :
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«Voici donc, se disait-il, la façon
dont ce drôle appâte les anguilles ! Le
jour où je le mènerai pendre, — et ce
jour, au train dont vont les choses,
est bien près de luire ! — il y aura
une grande joie dans le ciel !… Mais
le voici qui s’éloigne, non sans avoir
recouvert le coin de son papier avec
de la terre. Ce stratagème grossier ne
saurait me tromper. Je connais trop
bien l’endroit. »

Et M. Fabre de Mauras se dirigea
vers la cachette abandonnée par
Jacquemin. Il enjamba le mur, posa
son pied, chaussé de mouton fauve,
sur les corbeaux aménagés comme
exprès, atteignit le papier, et chuta du
même coup dans l’eau qui lui emplit
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le nez, la bouche — tant il l’ouvrit
pour crier de surprise — et aussi ses
bottes, ce qui l’alourdit et l’entraîna
jusqu’au fond. Cramponné aux
aspérités de la muraille, mais empêtré
par ses éperons dans les herbes, M.
Fabre put, tout juste, se tenir la tête
au-dessus de la nappe glacée où se
raidissaient ses membres. Il réussit,
par ses clameurs désespérées, à attirer
le portier qui le sauva au moyen
d’une perche.

Ne connaissant que son devoir,
M. Fabre fit porter à M. de Corpoy
le précieux papier qu’il n’avait pas
lâché dans sa chute. Puis il se mit au
lit, où une pleurésie le tint à deux
doigts de la mort, pendant toute
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une quinzaine. Mais, M. de Corpoy
avait pu lire le papier acquis par M.
Fabre au péril de la vie ; c’était une
recette, minutieusement rédigée,
pour l’amorce des anguilles : « Vers
de terre, une once, et qu’ils soient
entiers ; terre glaise, deux gros… »

Ainsi Mlle Hulline et M. de
Séligny purent, par la bienveillance
active de M. de Blancador, échanger
des lettres et se rencontrer aux Enjous.
Dans le petit enclos ensoleillé, ils cau-
saient doucement, sans chercher à se
prouver leur amour par des caresses
matérielles. Délicats et tendres, ils se
réjouissaient simplement de pouvoir
respirer l’un près de l’autre et de
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faire, en commun, des rêves pour
l’avenir. Quand Hulline serait veuve,
elle épouserait Séligny ; et, cette fois,
personne ne saurait l’empêcher. Tous
deux considéraient la chose comme
prochaine, tant on donne facilement
à ses espoirs le corps de la réalité. Et
ils vivaient dans le provisoire, en se
prêchant la patience.

M. de Blancador, par un dévoue-
ment dont M. de Séligny comprenait
toute la valeur, avait été, pour la
sûreté de ces entretiens, jusqu’à
entreprendre Mme la gouvernante
Bournaville, bien qu’elle approchât
de cinquante ans. Il lui faisait une
cour audacieuse, et, l’entraînant dans
un endroit écarté, passait presque à
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l’action ; ses discours, empreints de la
plus ardente licence, mettaient cette
dame dans le même état que si elle
eût cédé à quelque assaut charnel.
Et elle en rêvait pendant la nuit.
Les valets prenaient un pareil plaisir
à la conversation de «monsieur
Jacquemin », qui les régalait d’une
ou deux vieilles bouteilles, dans
un petit cabaret, découvert bien à
propos, tout près de Saint-Laurent,
et où se trouvaient deux filles très
belles et qui n’étaient point sauvages.
Aussi ces promenades étaient-elles
très estimées des laquais. Par crainte
de s’en voir privés, ils gardaient
là-dessus le plus obstiné silence, de
telle sorte queM. Escande deMauras
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ne pouvait rien apprendre d’eux, à
son vif mécontentement.

M. Luc-Escande de Mauras, à
la suite d’un accident de cheval,
qui le rendit à tout jamais boiteux,
avait dû céder à son frère cadet, M.
Fabre, la charge de premier écuyer.
Mais il demeura attaché à M. de
Corpoy, comme écuyer en titre, et
vérificateur des comptes de l’écurie.
Moins haut de taille que son frère,
dont il était l’aîné de six ans, il était
pareillement disgracieux, déplaisant,
taciturne et morne. Comme lui, il
avait fait la guerre avec l’Amiral, et
sa dureté, bassement féroce, était
demeurée légendaire, tout comme
celle du breton Chandas. Détestant
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les femmes, dont il redoutait les
artifices, il s’était de bonne heure
ingénié à les faire mourir dans la
honte et les tortures. Les religieuses
qui lui tombèrent entre les mains
connurent les tourments de l’enfer
avant de quitter la terre. M. Luc
finit par se faire prendre en horreur,
M. de Crussol lui-même le priva
de sa protection. Mais, par celle
du pasteur Robin, il entra avec son
frère Fabre chez M. de Corpoy, en se
contentant d’un mince salaire. Il sut
y apporter l’ordre. Probe et cupide, il
se désespérait de voir le foin diminuer
dans les mangeoires, l’avoine fondre
dans les auges. Il altéra les balances
et, par économie, nourrit les bêtes à
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faux poids. Il proposa à M. Justus
d’établir un jour de jeûne pour les
chevaux : et il essaya de justifier son
projet par quelques paroles prises
dans l’Écriture.

Quand M. Fabre tomba malade,
victime des embûches de Jacquemin
Tardival, son premier soin fut de
charger son frère Luc de continuer
sa surveillance. Mais M. de Corpoy,
satisfait sans doute d’avoir lu la
recette pour attirer les anguilles, pria
les frères Mauras de se tenir en repos.
Cela ne faisait pas le compte de M.
Fabre, qui, en dehors du bon combat
que chacun doit livrer pour lamorale,
avait ses vengeances particulières à
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exercer.
Il recommanda donc à M. Luc

« d’ouvrir l’œil », et de ne pas hésiter
à suivreMme deCorpoy et son écuyer,
adultères bien avérés, au cours de
leurs promenades. Mais M. Luc,
incommodé par sa jambe, qui était
percluse aux trois quarts, ne pouvait
pas aller à de vives allures, et son épais
courtaudBrohant ne connaissait plus
guère que le pas relevé. M. Luc se mit
pourtant en campagne ; et, comme
il était un peu moins lourd d’esprit
que son frère, à ce qu’il pensait du
moins, il réussit, un certain jour, à se
hisser sur le coteau des Frayssinettes.
Là, s’aidant d’un énorme châtaignier,
il se dissimula adroitement, rampa
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parmi les buissons, et s’enterra finale-
ment dans les feuilles sèches. Ainsi
caché, il vit arriver M. de Séligny,
qu’il connaissait du reste, puis Mme

de Corpoy. Il entendit les propos de
ces deux personnes qui, ayant mis
pied à terre, causaient librement. Et
il se répéta à lui-même les passages
les plus notables de leurs discours,
quelque horreur que sa conscience
en conçût, afin de les apprendre par
cœur, pour les rapporter fidèlement.
Après quoi il se retira, sûr de n’avoir
éveillé l’attention de personne. Mais
M. Luc se trompait grandement, car
Jacquemin l’avait vu et reconnu. Le
valet voulait envoyer à cet espion
un bon coup de pistolet. Blancador
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l’en dissuada : « Il fallait attendre
et surtout ne point parler de cette
rencontre. »

Le soir même de ce samedi, qui
était le troisième de février, M. de
Corpoy fut averti que M. Fabre de
Mauras avait une communication
d’importance à lui faire, et qu’il le
suppliait de venir le voir dans son lit.
Et M. Fabre raconta toute l’histoire
à M. Justus, non sans y ajouter
quelques commentaires de sa façon :

— Qui, monsieur, pendant que
le petit réprouvé (c’était Blancador)
endort la stupide matrone (c’était
Bournaville) par des contes à dormir
debout, et qu’un pendard (c’était
Jacquemin) enivre vos laquais, mon-
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sieur de Séligny fait l’amour à votre
dame et complote votre mort avec
elle !

— Êtes-vous bien sûr de ce que
vous avancez là, Fabre ? Et les a-t-on
vraiment surpris se livrant ensemble
au péché ?

M. Fabre, pour toute réponse,
leva son bras hors de ses couvertures
et tapa avec un bâton, couché près de
lui comme un camarade de lit. Au
bruit que rendit la cloison, M. Luc
parut.

— Raconte au maître, dit M.
Fabre, ce que tu as vu et entendu.

Le récit deM. Luc, pour être plus
précis, n’en fut pas moins désolant.
Aux actes de l’amour physique près,
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— et encore M. Luc ne ménagea-t-il
point les réticences —M. de Corpoy,
en tant que mari, était dans une dé-
confiture complète ; et on escomptait
son prochain trépas.

M. Justus, gardant une figure
assurée et digne, se contenta de
regarder le plafond et d’exhaler un
profond soupir. Il remercia « ses
vieux serviteurs » de leur assiduité
à l’obliger, et essuya avec patience
les récriminations de M. Fabre. Car
l’écuyer prit avantage de cette décou-
verte importante, à laquelle il avait
présidé, pour prouver que sa parole
méritait bien qu’on s’y arrêtât, et
que les billets semés par le malfaisant
Jacquemin avaient une signification
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cachée.
N’hésitant point à reconnaître

son erreur, M. de Corpoy se retira
en promettant que les coupables
seraient punis suivant leurs mérites.
Et il recommanda aux deux frères
la plus stricte discrétion. Puis, dès
qu’il fut rentré dans sa chambre, il
donna l’ordre que M. de Blancador
fût mandé sur-le-champ.

Celui-ci se présenta, après seule-
ment une grande demi-heure, et son
attitude rogue intimida M. Justus :

— Qu’est-ce à dire, monsieur ?
— fit-il cependant d’un accent sévère
et augural. — Qu’est-ce à dire ?
Madame ma femme me trompe sous
vos yeux avec mon pire ennemi, ce
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Séligny dont la vie n’est qu’un tissu
de crimes, et vous ne m’adressez
là-dessus aucun rapport ? Que
dois-je donc croire, et seriez-vous leur
complice ?

— Monsieur, — répondit Blan-
cador, avec le plus beau sang-froid,
— je me demande en quoi cela vous
touche, et aussi de quoi vous vous
mêlez…

M. Justus voulut parler. Mais il
demeura la bouche ouverte, devant
cet excès d’audace. Et Blancador
continuait :

—Nem’avez-vous pas chargé, il y
a, quelques semaines, de vous débar-
rasser de votre femme ? N’avez-vous
point passé avec moi un petit contrat
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à ce sujet ?
M. Justus, qui n’avait pas, un seul

instant, levé les yeux, baissa le nez et
murmura :

— Mais enfin… n’auriez-vous pu
choisir quelque autre personne ?…
Et…

Il s’arrêta, s’apercevant qu’il allait
augmenter la sottise de sa question.

— Oui, monsieur ! reprit Blan-
cador, moi, par exemple ? Pour faire,
comme on dit, d’une pierre deux
coups, et me perdre en même temps
que la dame ?

Malgré sa force d’âme et l’autorité
qu’il possédait sur lui-même, M.
Justus devint tout rouge. Il se mordit
les lèvres et considéra obstinément
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un pied de la table.
— Monsieur, — et Blancador

s’assit, très insolemment, sans qu’on
l’en eût prié, puis tourna de manière
à se tenir à cheval sur sa chaise, —
vous avez consenti un accord avec
moi, pour une affaire importante,
où votre intérêt est encore plus
considérable que le mien. Je remplis,
de mon mieux, mes engagements.
Vous sentez-vous le courage de tenir
les vôtres ?

M. de Corpoy répliqua vive-
ment :

— Vous n’avez jamais tenu vos
engagements. Depuis un mois je
reçois des lettres, où vos créanciers
de Toulouse se plaignent de n’être
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point payés, où des femmes et des
filles séduites s’indignent de leur
abandon !

M. de Blancador ne se troubla pas
pour si peu. Tout en se demandant
qui avait bien pu le vendre, il toisa M.
Justus :

—Et vous, n’avez-vous jamais fait
de dettes ? Et la créance Bourassou
est-elle une fable ?

— Ce n’est pas la même chose,
monsieur.

Mais, malgré cette objection
ingénue, M. Justus sentait qu’il
perdait pied. Blancador insistait.

—Monsieur, vous me tendez des
pièges, et vous cherchez à vous débar-
rasser d’unmême coup, je le répète, et
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de moi et de votre femme !
M. deCorpoy laissa, parmégarde,

sa main se crisper sur les papiers
étalés devant lui. Et, comme il y avait
une dague tout à côté, Horace recula
légèrement sa chaise en se félicitant
de la position qu’il occupait, car le
dossier en bois plein lui formait un
solide bouclier. Mais M. de Corpoy
réprima vite ce signe de faiblesse. La
mine basse, il écouta Blancador qui
continuait :

— À en juger d’après voire con-
duite, dans ces derniers temps, j’en
doute de moins en moins, monsieur.
C’est pitié de se trouver en présence
d’un seigneur qui vous tend des filets
alors que l’on se compromet pour
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lui ! Et, tout d’abord, vous m’avez fait
espionner par ces deux misérables…

M. Justus tenta de disculper les
frères Mauras, mais Blancador éleva
la voix :

— Ce sont de malheureux imbé-
ciles, monsieur ! Et leur simplicité
fera tout échouer ! Croyez-vous
donc que j’ignore ce qui s’est passé
aujourd’hui, et que Luc-Escande de
Mauras est allé espionner Séligny et
votre femme presque sous le nez de
mes gens !…

M. Justus leva les épaules et essaya
de s’excuser :

—Cen’est pasmoi qui l’ai envoyé,
sur ma parole !

Et il ajouta, avec un accent plain-
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tif :
— J’avais déjà défendu à son

frère…
Mais M. Justus se tut, craignant

d’en avoir trop dit.
— C’est bien, monsieur ! Mais

vous profitez de leurs rapports pour
me nuire !… Je vous avertis qu’à la
prochaine incartade de ces drôles
je laisse cette affaire et abandonne
votre maison. Vous vous tirerez
d’embarras sans moi. Je m’en tiendrai
aux instructions de madame de
Troix-Mares, et, si vous ne payez pas,
je mettrai vos papiers au greffe du tri-
bunal de Montauban. Quand j’aurai
touché la part qui me revient sur les
sommes que vous devez, je pourrai
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sans doute apaiser les créanciers dont
les réclamations vous touchent tant !

—De grâce…mon ami ! gémitM.
Justus. Ne soyez pas aussi vif ! Je re-
connais que j’ai eu tort… Je vous lais-
serai désormais… Si vous le désirez, je
paierai ces marchands de Toulouse…
Et ensuite… quand nous balancerons
nos…

— Eh ! monsieur, voilà qui
vient trop tard ; c’est de la moutarde
après le rôti ! Et qui vous dit que la
mèche n’est pas maintenant éventée ?
Vous allez tout perdre. J’ai un gros
regret d’avoir empêché, aujourd’hui,
Jacquemin Tardival de casser la tête
à votre écuyer Luc, quand ce digne
personnage écoutait, caché dans les



789

feuilles sèches, nos deux galants que
j’ai eu tant de peine à appareiller.
Croyez-vous donc que je ne l’aie
pas vu ? Voilà un beau secret, et
qui n’est plus à cette heure ignoré
de personne ! Vos deux brutes ne
tarderont pas à raconter tout à leurs
femmes… Et les oiseaux effarouchés
s’envoleront… Ah ! monsieur… Tout
comme Ponce Pilate, je m’en lave les
mains.

Et M. de Blancador, dans un
beau mouvement de colère, renversa
presque sa chaise. Il jeta par terre son
bonnet que, machinalement, M. Jus-
tus ramassa, tant ce gentilhomme se
sentait troublé. M. Justus s’humilia,
confessa son erreur. Il fut plus dolent
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encore quand Horace, emporté par
la franchise, s’écria :

— Un si bon plan ! Fût-il jamais
toile mieux ourdie ? Je réussissais
à attirer à La Combe, ici même, —
et il frappait du pied, s’arrachait les
cheveux, — le beau Séligny ! Vous
le surpreniez chez votre femme ! Et
vous vous vengiez de votre ennemi,
vous perdiez votre femme, sans
remède ! Tandis qu’aujourd’hui !…
Sur des témoignages vagues, sur
des preuves qui n’en sont pas, vous
n’obtiendrez pas le jugement qui
vous fera libre. Vous n’avez pas pensé
à cela ?

M. Justus emprunta pour un in-
stant l’expression d’un ecce homo :
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— C’est vrai ! J’ai péché par van-
ité !

— Heureusement, continuait
Horace, que j’ai de bonnes preuves…
Mais, du train dont vont les choses,
je crois que je ne vous les fournirai
pas…

—Ah ! s’écria Justus, prenez pitié
d’ un misérable !

— C’est bien ! — fit, avec un ac-
cent généreux, Horace qui s’était ras-
sis. — À présent, écoutez-moi. Avez-
vous votre contrat de mariage et l’état
des biens de votre femme, et a-t-elle
fait un testament ?

— Il n’y a pas de testament. Pour
les papiers, je vais vous en fournir, sur
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l’heure, des doubles. Que prétendez-
vous faire ?

— Vous sauver vous-même, dit
Horace. Jurez-moi, maintenant, de
ne plus rien entreprendre sans mon
assentiment.

Quand Blancador fut parti, M.
Justus regarda la porte, les sourcils
froncés, les bras croisés, en proie à
une colère sourde où se mêlait de
l’espoir. Et il se promit de surveiller
Horace de plus près encore, et de
chercher un homme assez délié
pour ce faire, dût-il s’adresser à M.
Mathieu Robin.

«Oui, mais, pensait-il, son carac-
tère de pasteur lui défend d’intervenir
dans ces choses… Qui sait ?… »
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Les prévisions de Blancador
étaient, en tout, raisonnables. M.
Fabre de Mauras ne put s’empêcher
de toucher à sa femme quelques
mots de « la grande aventure », et
M. Luc agit pareillement avec la
sienne. Sous le sceau du secret le plus
absolu, la nouvelle alla se répandant
jusqu’à l’antichambre de madame de
Corpoy. Jeannine Le Broc en avertit
sa sœur Jacqueline, qui en parla à sa
maîtresse.

Brusquement, Hulline cessa de
s’aller promener, et aussi de confier
des lettres à M. de Blancador. Elle ne
le recevait même plus, vivait retirée,
dans la seule société de ses femmes.
Séligny imitait cette réserve. À la
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Manse, on répondait toujours à
Jacquemin que M. de Séligny avait
quitté le pays.

— Monsieur, dit un jour
Jacquemin à Blancador, j’ai cru
entendre, dans une conversation
que j’ai surprise entre les demoiselles
Le Broc, qu’on a écrit sur vous de
vilaines choses, et que cela venait du
côté de Monsac.

Blancador n’en fut qu’à moitié
étonné. Les histoires de créanciers et
de femmes, à lui reprochées parM. de
Corpoy, ne pouvaient, en effet, sortir
que de là. Était-ce donc Théréson ?
Mais quel intérêt pouvait prendre
cette hôtelière aux affaires d’Horace ?
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Et quelles raisons l’auraient poussée
dans cette voie de délations ? Il
fallait chercher ailleurs. Et Horace,
ne voyant que le seul Henri de
Canteclaux capable de lui rendre ce
mauvais service, regretta amèrement
d’avoir poussé Corpoy à exiler son
beau-fils chez Marguerite. De celle-ci
les billets, uniformément passionnés
et sots, ne lui apprenaient jamais rien
d’utile. Ils le menaçaient seulement
d’un retour prochain. La dame ne
cachait pas son dessein d’arriver, en
compagnie de sa fidèle Diane de
Formansin, qui était, pour l’heure,
à Troix-Mares. Elle se lamentait sur
la légèreté de son amie, se perdait en
imprécations dictées par la plus âpre
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jalousie : «Tu me dis que Hulline
de Corpoy est phtisique et qu’elle ne
saurait durer ? Si je ne la connaissais
pour dûment munie d’un galant,
je jurerais que tu me trompes avec
elle… » A se rappeler cette phrase,
entre autres fadaises, Horace se sentit
troublé. En y regardant de plus
près, il comprit enfin qu’Henri de
Canteclaux était l’artisan des ruses
qui contrecarraient tous ses projets
les mieux ourdis.

« Et je n’ai pas soupçonné non
plus, songeait-il, ce Jacquin Le
Broc qui accompagne le pernicieux
jouvenceau. Jacquin écrit sans doute,
en cachette, à ses sœurs, et celles-ci
auront mis Hulline en défiance. Il
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convient d’aviser. Le plus fâcheux
est que Séligny a été également averti,
car il ne répond plus à mes lettres
et se tapit, comme mort. Et, d’un
autre côté, je n’ose faire part de mes
soucis à Corpoy : car il commettrait
quelque belle maladresse. Lui con-
seiller de rappeler Henri serait le
plus expédient ; et, du même coup,
on s’assurerait de Jacquin. Mais je
ne peux rien entreprendre, de ce
chef, sans tenir les preuves de leur
trahison. »

M. de Blancador ne désespéra pas,
cependant. Il corrompit un courrier
de la poste et parvint à s’emparer
d’un paquet d’une inappréciable
valeur. Sous un pli destiné à Mme de
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Bournaville, il trouva deux lettres :
l’une, de M. Henri de Canteclaux,
était pour Mme de Corpoy ; l’autre,
de Jacquin Le Broc, était pour sa
sœur Jacqueline.

M. Henri y traitait M. de Blan-
cador sans ménagements. Les
épithètes « ruffian, voleur, aigrefin,
hypocrite » étaient les moins vio-
lentes parmi celles qui revenaient
sous sa plume. Il suppliait Hulline
de ne pas commettre d’imprudences,
car Séligny était décidé à s’éloigner
pour attendre des temps meilleurs.

«Voilà qui va bien, se dit
Blancador. J’avais deviné d’où me
viennent tous mes ennuis. Mais
comment le naïf Séligny a-t-il pu
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s’aboucher avec ce jeune serpent ?
Il y a là-dessous quelque intrigue
subtile où Mme de Formansin a dû
mettre la main. J’ai tout lieu de croire
que la belle Diane aura bavardé avec
Marguerite, et que le petit Henri
aura surpris quelques-uns de leurs
entretiens. La liberté des discours de
ces femmes est extrême, et ces deux
commères ne se seront pas retenues
pour parler de moi… Il est évident
que Canteclaux sait tout ; sans quoi
il n’écrirait pas : « Je crains bien
que l’on ne veuille vous attirer dans
quelque piège où vous laisserez et
l’honneur et la vie. Je crois, d’après
quelques propos échangés ici, que
l’on parle de remarier mon beau-père.
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Mais cela semble si monstrueux que
l’on ne peut guère s’y attacher…»

La lettre de Jacquin était plus
précise encore : «Ma petite sœur,
j’ai avisé, comme tu m’as demandé
de le faire, M. de Séligny de toutes
les vilenies qu’on trame à La Combe
contre lui et notre dame. Ce seigneur
ne verra plus madame dehors, à ce
qu’il paraît, mais il lui enverra des
lettres par son piqueur, Grégoire de
Mauroux. Tu pourras facilement le
recevoir au moyen d’un fil que tu
laisseras pendre, la nuit, de la fenêtre
de la grande chambre verte, jusqu’au
fond du fossé. Grégoire t’appellera en
sifflant doucement trois fois quand
il sera dans la douve. Il sifflera de
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même quand il aura à prendre les
lettres de madame…»

— Enfin, murmura Blancador,
le remède, ainsi que dans la tête
de la vipère, se trouve ici près du
mal. La poire est mûre, comme
dirait Jacquemin !… Levons une
copie de ces plis importants avant
de les faire parvenir à leur adresse…
Ou, du moins, non… Je retiens par
devers moi celui de M. Henri de
Canteclaux.

Deux jours plus tard, la cham-
brière Jacqueline, au risque d’être
pénétrée par le froid de la nuit, veillait
par la fenêtre ouverte sur le fossé nord
de la Combe, qui regarde Frayssinet.
L’obscurité était profonde, et la lune



802

montrait à peine une fine corne de
son croissant d’argent. Sous la pluie
serrée, la jeune fille sentait s’alourdir
sa coiffe, et ses cheveux étaient trem-
pés d’eau. Toussant avec impatience,
elle scrutait l’ombre épaisse, atten-
dant le signal du piqueur Grégoire
qui ne semblait pas se presser. Enfin
deux sons flûtés, puis un troisième,
s’élevèrent au pied du mur, en même
temps que le bruit de pierres dévalant
dans l’eau. Vivement, Jacqueline
laissa couler le petit sac, attaché au
long cordon, et qui contenait le
message d’amour destiné par Mme

Hulline à Gaston de Séligny. Une
secousse brusque avertit la servante
que le paquet était arrivé à bon port.
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Tranquille désormais, elle ferma le
battant de la croisée et regagna son
lit où elle s’endormit paisiblement,
cependant que Jacquemin Tardival
portait à son maître le billet encore
inclus dans son étui de taffetas brun,
et qu’il avait si facilement dérobé
à l’innocente servante. Grégoire
de Mauroux n’arriva qu’un peu
plus tard, vers la première heure du
matin. Il siffla trois fois, patienta,
siffla trois fois encore, demeura les
bottes dans l’eau pendant une partie
de la nuit, et s’en retourna enfin à
la Manse-Séligny sans avoir rien vu.
Dès que son maître fut réveillé, il lui
annonça qu’il n’avait pu s’aboucher
avec personne, et il lui rendit la lettre
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qu’il était chargé de remettre.
— Tu retourneras demain,

dit simplement Gaston. Surtout,
montre-toi prudent, et fais-toi ac-
compagner par deux des meilleurs
valets, Pons et Brochain, par exemple,
en cas de mauvaise rencontre.

Grégoire de Mauroux revint, en
effet, le lendemain. Mais il ne s’était
pas approché de trente pas du glacis,
que quelques coups d’arquebuse le
saluèrent, lui et ses compagnons, en
même temps qu’un homme de garde
appelait à grands cris du haut dumur.
La lune, brillant largement, permit
aux gens de M. de Corpoy de mieux
diriger leur tir quand ils envoyèrent
une seconde salve. Le cheval du pale-
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frenier Pons reçut une charge dans
une jambe de derrière, s’abattit, et
ne put se relever. Brochain, prenant
son camarade en croupe, s’apprêtait
à piquer des deux. Mais Grégoire
de Mauroux, homme de précaution,
les retint jusqu’à ce qu’ils eussent, à
eux trois, complètement dépouillé
la bête de ses harnais : «Car il était
inutile que l’on sût de quelle écurie
elle venait. » Ainsi exposés au feu du
château, ils sentirent plus d’une fois
le plomb passer sur leur tête. Mais ils
n’abandonnèrent point leur ouvrage.
Brochain acheva le cheval d’un coup
de pistolet, et Pons, tailladant pro-
fondément la hanche avec sa dague,
réussit à faire disparaître la marque
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de Séligny. Puis les trois hommes
rentrèrent à la Manse, sans plus
s’attarder, laissant M. Luc-Escande
de Mauras vociférer, sur le parapet,
et commander qu’on apportât des
mousquets, comme étant de plus
longue portée.

— Que le ciel nous assiste ! —
murmura machinalement Gaston
quand son piqueur lui adressa son
rapport ; et il se frottait les yeux,
encore mal éveillé. — Si je ne réussis
pas à enlever La Combe, c’en est fait
certainement de ma pauvre et tendre
Hulline. Ce brutal la meurtrira sans
pitié !…

Il chercha à se rassurer, supputa
les chances d’un pareil malheur.
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Après tout, on avait peut-être tiré sur
ces hommes, parce qu’on les avait
pris pour quelque parti de rôdeurs ?
Et il se rappela l’histoire de Grenade,
se tranquillisa à moitié. Cependant
il ne put retrouver le repos, et il
passa à s’agiter, sur sa couche en
désordre, le reste de la nuit. Tantôt
il se désespérait, et voyait Hulline
percée de coups, étendue dans son
lit, entre des cierges, blanche comme
une image de pierre. Tantôt il se
la figurait dormant paisiblement et
rêvant de lui. Il bannissait alors ses
terreurs. Bientôt elles revenaient,
furieuses, et l’assiégeaient sans lui
laisser de répit.

Mais, quelles que fussent ses
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craintes, M.de Séligny ne pouvait
prévoir le pire. Car, à l’heure où ces
soucis l’assaillaient, Hulline de Cor-
poy, séparée de ses femmes, attendait
dans la solitude, l’épouvante et les
larmes, ce qu’il plairait à son époux
de décider d’elle. On avait fouillé
tout dans son appartement, éventré
ses matelas, fendu ses rideaux et ses
robes, forcé ses meubles, saisi tous ses
papiers. Et M. Momsenn examinait
les lettres de Gaston de Séligny,
tandis que M. Robin étudiait avec
soin toutes les copies, tous les calques
fournis par M. de Blancador, et que
M. de Corpoy se repaissait à loisir
du dernier billet écrit par sa femme
à son mortel ennemi : «Mon cœur
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est suspendu au vôtre, pour battre
d’un même temps. Mon amour est
si pur, que Dieu ne s’en montre pas
offensé. Je sens que je suis réconciliée
avec lui. Il me permet de le prier, à
toute heure, et de joindre votre nom
au mien, pour le supplier de nous
départir sa grâce et de nous dispenser
ses consolations…»

— Blasphèmes et sacrilège !
grommela M. Justus. A-t-on jamais
vu pareille impudence !

Et il passa le billet à M. Robin.
— Il ne faut pas, — dit celui-ci,

après avoir lu, — s’attacher au sens
apparent des mots. Ces enfantillages,
qui, pris en eux-mêmes, n’ont ni
sens, ni, à plus forte raison, de gravité
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scélérate, doivent se rapporter à des
combinaisons d’écriture cachée dont
il sera nécessaire de découvrir la
signification. Je ne désespère pas…

Laissant M. Robin développer
son opinion, M. Justus haussa les
épaules, impatienté, et interpella
Blancador :

— N’avez-vous pas, monsieur,
quelque écrit plus matériellement
décisif à nous produire ? N’avez-vous
rien à ajouter sur vos déclarations
précédentes ?

— Non, monsieur. Mais le plus
expédient serait de mettre, tout
d’abord, la main sur cette lettre de
Jacquin à sa sœur Jacqueline, et dont
cette fille obstinée ne consent point à
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divulguer le dépôt ?
— On la fera parler par la persua-

sion, — dit avec suavité M. Robin,
en essuyant ses besicles. — Ou bien,
à notre grand regret, il faudra em-
ployer la force… Ah ! je commence à
déchiffrer…

Et il se replongea dans l’étude de
la lettre de Mme Hulline.

— J’y ai déjà pensé, fit M. Justus,
et les ordres sont donnés. Après le
dîner, on interrogera cette coquine.
J’ai, messieurs, par surcroît, fait
connaître à mon beau-fils, le comte
Henri de Canteclaux, ma volonté de
le voir revenir chez moi, avec l’écuyer
Jacquin. De ce côté, nous aurons
encore à punir.
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— La justice doit s’exercer en
toute indifférence de personnes,
appuya M. Momsenn. Monsieur, ce
n’est pas en vain que l’Évangéliste a
écrit : «Malheur à celui par qui le
scandale arrive ! » Dieu a ordonné à
Abraham d’immoler son propre fils,
et l’enfant n’était point coupable !…
S’il vous plaît, M. de Blancador…
voici un mot dont je ne comprends
pas le sens ; êtes-vous sûr de l’avoir
fidèlement reproduit ?

Ainsi ces hommes de bien
instruisaient-ils le procès de la femme
adultère. Au reste, les documents
qu’ils considéraient étaient sur eux
d’un petit effet, car leur conviction
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était ferme. L’importance des in-
térêts engagés suffisait à éclairer leur
conscience. Mais, pour le respect
de la règle, il fut décidé que l’on
n’ouvrirait un commencement
de débat contradictoire avec Mme

de Corpoy que quand la servante
Jacqueline aurait parlé. Lorsqu’on
aurait reçu son interrogatoire dû-
ment mené, rédigé et collationné, on
la confronterait avec la coupable. M.
de Corpoy déclara qu’il entendait
que cette affaire fût instruite, tout
d’abord, devant son tribunal domes-
tique. Il se constitua juge avec les
deux pasteurs comme assesseurs ; M.
de Blancador, encore que témoin,
ferait office de greffier.
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Ayant ainsi défini les devoirs et les
responsabilités de chacun, M. Justus
se dirigea vers l’écurie où devait être
questionnée la chambrière Jacque-
line. Aux trois quarts dépouillée de
ses vêtements, l’enfant, confuse et
tremblante, était déjà attachée au
maître pilier des stalles. Et, à chaque
mouvement des chevaux dont les
croupes et les jarrets l’encadraient,
elle tressaillait sous la crainte des
lourds sabots qui, de leurs fers ét-
incelants, martelaient lourdement les
dalles. Une goutte de sang, perlant
de l’oreille gauche, tombait, à des
temps réguliers, sur l’épaule blanche
qu’elle tachait d’écarlate ; telle avait
été la hâte de M. Luc à enlever la
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guimpe et le corsage, qu’il avait
arraché une boucle d’or en déchirant
le lobe. Rabattue, roulée autour de
la ceinture, sur le jupon d’armoisin
couleur de roi, la chemise de toile, à
broderies bleues et rouges, dégageait
le buste rosé et laiteux qui luisait,
dans la salle sombre, comme le torse
délicatement modelé et poli d’une
statue demarbre. Les cheveux blonds
s’épandaient, d’un côté, voilant à
demi le sein menu et fier qu’enflait la
sève de la jeunesse. Relevés au-dessus
de la tête, liés par les poignets à un
anneau rouillé, les bras se dressaient
comme deux fuseaux d’ivoire. Et
les pieds déchaussés se crispaient,
posant à peine sur le sol fangeux,
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où se souillaient les orteils tendus et
leurs ongles brillants, pareils à des
coquilles nacrées. Tout, dans cette
fillette mignonne, élégante et nette,
disait ces soins chastes et décents de
la chair qui, pour les gens animés
de la vraie foi pratiquante, ne sont
qu’artifices du diable.

Foulant de ses bottes à semelles
épaisses la robe et la cotte, le tablier
qui gisaient dans la paille et l’eau
sordide des bêtes, M. Luc se tenait
appuyé sur sa longue canne, faite
d’un cep de vigne ; à l’instar d’un cen-
turion romain, près de la misérable
Jacqueline dont il répondait en tant
que gardien. Non loin de lui, son
valet préféré, Jacob Vigouroux, de
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Dondarre, s’occupait à préparer une
table, avec des tréteaux et quelques
planches. Quand il eut recouvert cet
assemblage rustique d’une bâche en
toile, puis d’une housse de cheval, en
velours, il approcha trois chaises de
bois et un escabeau et se frotta les
mains. Le cœur simple de ce drôle
s’épanouissait dans la satisfaction
d’avoir mené à bien une aussi utile
besogne. Guindé sur une échelle,
un autre valet, François Dupuy, de
Cantelouve, fixait dans une poutre
du plafond une poulie d’où pendait
une longue corde à fourrage, et, de
temps à autre, il menaçait les chevaux
avec des clameurs grossières et des
malédictions sauvages.
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Suivis par les pasteurs et le greffier
Blancador, M. de Corpoy entrait
alors dans l’écurie. A se voir nue
devant tant d’hommes, Jacqueline se
laissa aller à une affreuse épouvante.
Essayant de se détourner, elle ne
réussit qu’à se tordre les bras, et se
trouva portée contre un haut roussin
qui rua en la bousculant contre
le portant de la stalle. Et tous les
animaux, au bruit, s’égayèrent. Les
sommiers de service secouèrent les
bat-flancs à les renverser. Un âne
en profita pour braire. M. Luc ne
craignit pas de jurer. Pour apaiser ce
tumulte, il saisit un fouet, en allongea
quelques coups sur les croupes. La
mèche ondulait en sifflant, cinglant
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d’une même volée l’arrière-main du
roussin et les flancs de la fille. Une
marque fine, étroite, vive et rouge
comme une coupure sangla la peau
qui frémit. Un faible gémissement
s’éleva.

— Voici qui est mauvais, mon-
sieur ! — dit à voix basse M. Ernest
Momsenn à M. de Corpoy. — C’est
un grand tort d’épouvanter ainsi
cette enfant, tout d’abord. Et on n’en
pourra rien tirer.

M. Robin corrobora cette
opinion par une remarque grave :

— Ce spectacle est déplorable,
monsieur, et propre à ensauvager
ces domestiques. Ne pourrait-on
exercer la justice tout en respectant la
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pudeur ? il faut, sans tarder, couvrir
le corps de cette pécheresse, et aussi
lui parler doucement.

M. Justus n’y contredit point.
Sans blâmer, devant les valets, le zèle
excessif de M. Luc, il lui enjoignit de
détacher la servante, de lui couvrir
les épaules et la gorge, et de ne rien
faire sans ses ordres. Et Blancador re-
marqua, avec une intime gaieté, que
les yeux de M. Justus brillaient entre
leurs paupières mi-closes, tandis qu’il
considérait, en dessous, cette chair
tendre et palpitante. Et Blancador se
dit que Jacqueline trouvait là, en ce
jour, la juste punition de sa sottise et
de sa sévérité.

« Si tu avais voulu,ma belle, tu ne
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serais pas ici où tu vas passer un vilain
quart d’heure ! »

Et, par un regard dirigé à propos
sur la face convulsée de la chambrière,
dont les prunelles effarées rencon-
trèrent les siennes, il chercha à la
pénétrer de ces vérités pratiques.

M. Luc, ainsi morigéné par le
maître, cacha mal sa colère. S’il fallait
maintenant prendre des gants pour
tâter de pareilles bagasses, c’étaient
là des mœurs qu’il ne se souciait
pas d’adopter ! Il délivra cependant
Jacqueline de ses entraves, non sans
lui froisser les poignets avec un
empressement sournois. Et sous
prétexte de lui passer son corsage, il
lui bourra le dos de coups de poing
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et la fit tomber à genoux entre les
jambes d’un courtaud qui faillit
l’écraser sous ses pieds.

— Doucement, Luc, douce-
ment ! — cria M. de Corpoy,
impatienté. — N’effrayez pas inu-
tilement cette fille, et qu’on la fasse
s’asseoir.

On plaça l’enfant sur un escabeau.
Mais un tel tremblement la tenait,
qu’on entendait ses dents claquer ;
ses genoux se choquaient, et ses
mains meurtries, ramenées sur son
visage bouffi de larmes, palpitaient
comme l’aile d’une colombe blessée.
Une plainte vague, molle et douce
s’échappait de sa bouche tendue,
ainsi qu’un bourdonnement, inter-
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rompu par les hoquets de sa poitrine
oppressée.

Les pasteurs, par leurmine pincée
et leurs yeux obstinément baissés vers
le sol, montraient qu’ils désapprou-
vaient cette méthode. Blancador
admirait une grosse araignée dont
les allures précipitées indiquaient
tout le désordre que l’agencement
de la poulie avait amené dans son
installation domestique. Seul M. de
Corpoy gardait une attitude grave,
aisée et sereine. Il demanda d’un ton
naturel à M. Luc de Mauras si son
frère Fabre n’allait pas bientôt arriver.

— Le voici, monsieur ! répondit
l’écuyer.

En effet, M. Fabre de Mauras
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approchait, dans un fauteuil que
portaient deux laquais à l’aide de
bâtons et de bretelles. Après qu’on
eut déposé M. Fabre et son siège
dans un lieu commode et sûr, la
valetaille fut congédiée, à l’exception
du seul Vigouroux qui reçut l’ordre
de rester en faction à la porte de
l’écurie. Et M. de Corpoy com-
mença d’interroger Jacqueline et de
l’exhorter paternellement.

Mais cette fille entêtée et vaine,
butée sans doute par les façons
mal courtoises de M. Luc, selon la
remarque de M. Robin, se refusa à
donner les renseignements dont on
lui dictait la teneur. Elle ne consentit
pas davantage à dire où elle avait
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caché la lettre de son frère Jacquin.
M. de Blancador eut beau lui en lire
la copie, elle persista à nier. Puis,
brusquement, fondant en larmes,
elle cria :

— Je veux voir M. Textor ! Je lui
parlerai, à lui, mais pas à vous !

M. Momsenn fronça ses épais
sourcils. M. Robin baissa le nez
sous ce coup. Ils ne s’y attendaient
pas, non plus que M. Justus. Mais,
dominant sa colère, celui-ci dit à
Blancador :

— Montrez, monsieur, à cette
coupable, la lettre de sonmalheureux
frère, et qu’elle dise si elle la reconnaît.

Jacqueline, autant que pouvaient
le lui permettre ses mains disloquées
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par l’anneau de fer, repoussa violem-
ment M. de Blancador qui s’était
approché pour lui mettre sous le
nez le calque de l’écriture de Jacquin.
Et il ne se put retirer si vite que la
servante n’eut le temps de lui cracher
au visage. Elle le traita de Judas, et lui
reprocha d’avoir voulu la débaucher.
Elle ajouta quelques autres sottises
« inutiles à la marche des débats ».

Devant de pareils excès de langage,
M. Justus se vit obligé, bien à regret,
comme il ne le laissa ignorer de per-
sonne, de faire appliquer à la servante
lesmoyens de correction autorisés par
l’usage :

— Puisque nous avons épuisé les
arguments de la persuasion parlée,
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nous devons, messieurs, pour pos-
séder la vérité tout entière, mettre
cette créature révoltée entre les mains
des tortionnaires, qui sauront mieux
que nous, s’il plaît à Dieu, l’obliger
à avouer ses crimes. Car on ne doit
point condamner le criminel sans
qu’il ait été entendu dans sa défense
et dans l’aveu de sa faute.

— Mon enfant, — dit le pasteur
Momsenn pour compléter le dis-
cours de M. Justus, — c’est un lourd
péché que celui de la rébellion contre
son seigneur et maître. Monsieur
de Corpoy est plus ici que ton père.
Réponds-lui donc, faute de quoi il te
faudra souffrir dans ton corps !

— Jacqueline, ajoutaM.Mathieu
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Robin, ne persévère point dans ton
erreur ! Aux yeux de tous, ici, ta cul-
pabilité éclate. Tu as été la complice
de l’adultère. N’oublie pas, ma fille,
que le Seigneur a dit : «Malheur
à celui par qui le scandale arrive ! »
Respecte la justice qui émane de
Dieu. Parle sans crainte et il te sera
tenu compte de ton repentir.

Mais la servante, baissant le front,
laissa tomber ces mots :

— Je ne me repens pas. Madame
n’a commis aucun mal !

Momsenn murmura alors :
— Qu’il en soit donc comme

tu le veux, malheureuse réprouvée !
Ézéchiel a écrit : « Je te jetterai
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comme une chose souillée hors de la
montagne de Dieu, je te détruirai. »

—Allez, Luc ! fit M. de Corpoy.
M. Luc n’attendit point une

seconde injonction. Saisissant
Jacqueline par un bras, il la traîna
dans une stalle vide, aidé par
Vigouroux. On entendit des cris
aigus, vite étouffés, et bientôt les
deux hommes reparurent tenant
la chambrière qu’ils portaient ou
poussaient à coups de genoux.

M. Momsenn se voila la face, car
Jacqueline était toute nue et rien ne
cachait sa beauté de femme. Le rouge
de la honte descendait de ses joues em-
pourprées jusqu’à sa gorge. Et, de ses
mains blessées, elle s’essayait à cacher
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ce qu’elle pouvait de son corps.
— Était-il donc indispensable

de nous donner cet obscène et
dégoûtant spectacle ? gémit M.
Momsenn.

M. Mathieu Robin regardait,
muet, réservé et attentif. Et Blan-
cador pensait, amusé par cette chair
blonde :

« Stupide pécore ! N’aurais-tu
pas mieux agi en me prêtant tout
cela, qui te serait resté quand même,
au lieu de le faire massacrer par ces
rustres paillards et brutaux ! »

M. Luc défaisait un petit paquet
de cordes fines, etVigouroux, le point
rivé à la nuque de la fille comme un
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étau, la maintenait debout devant ses
juges.

— Je crois, monsieur, dit l’écuyer
Fabre en s’agitant dans son fauteuil,
avoir trouvé un moyen…

Mais M. Momsenn interrompit
Fabre dans ses explications, « dont
le cynisme outrageait la loi divine
et humaine » ; il somma M. de
Corpoy de s’en tenir aux coutumes
habituelles de l’estrapade. Et M.
Fabre, mécontent, dut renoncer à
faire adopter son projet.

M. Luc demanda alors à
Vigouroux si les fers avaient été
mis au feu. Et, ce valet ayant répondu
que le fourneau flambait à la porte,
M. Luc s’adressa à M. de Corpoy :
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— Nous allons, monsieur, lui
tirer un peu les pieds, avant que de
lui en marquer les plantes avec la
marque de vos chevaux. Et, pour
que ses cris ne s’entendent point
au dehors, je vais lui appliquer ce
bâillon.

On eut quelque peine à lui expli-
quer qu’il ne s’agissait pas, dans le
cas présent, de faire taire la coupable,
mais bien de la décider à parler.

M. Luc dut remiser la poire
d’angoisse, damasquinée et dorée,
dont il faisait jouer adroitement
les ressorts au moyen d’une clef,
pareillement ornée. Et il commença
de garrotter Jacqueline.

— Allez, Luc ! disait M. Justus.
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Mais tenez-vous en au nécessaire et
mettez-lui au moins une chemise.

Mais ce vêtement fut retrouvé
si déchiré, nageant dans une mare,
sous un cheval, qu’on dut renoncer à
le passer. Jacqueline demeura donc
exposée dans ses seuls habits de chair.

Et, à considérer combien leur
mesure était bien prise, M. de Blan-
cador s’impatientait. Car, depuis
le départ de Mme de Troix-Mares,
il s’était astreint, par politique, à la
chasteté. Et, dans les circonstances
qu’il traversait, rien ne l’eût décidé
à rompre ce jeûne, tant il se sentait
observé.

Avec l’aide de l’empressé
Vigouroux, expert en ces besognes,
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M. Luc lia avec des cordelettes
ténues les pieds et les mains de
Jacqueline atterrée et dont les yeux
ne semblaient plus rien voir. Il
serra si bien les liens que les mains
et les pieds en devinrent aussitôt
bleuâtres. Il attacha les poignets,
ramenés sur les reins, au chanvre qui
pendait du plafond, et recommanda
à Vigouroux de tirer quand on lui en
enverrait le commandement. Ainsi
attachée, l’enfant essaya de se traîner
sur ses genoux, repliée sur elle-même,
elle secoua la tête, espérant que les
tresses se déferaient tout à fait et voil-
eraient cette nudité qui la désespérait
plus que le reste. Mais Dieu, sans
doute en raison de l’obstination de
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Jacqueline, ne jugea pas à propos de
renouveler en sa faveur le miracle
qui illustra sainte Thècle, au temps
des Césars romains. Et Jacqueline,
ramassée en boule, demeura nue, sur
le sol fangeux qu’éclairait la douce
splendeur de sa chair, prosternée
devant ces hommes en proie à des
pensées diverses.

— Une dernière fois, Jacqueline,
ma fille, — déclara M. Justus d’une
voix un peu tremblante, tant cette
scène le désolait, — je te somme de
parler. Où as-tu caché cette lettre de
ton frère ?

— Je ne sais rien ! Je ne parlerai
qu’à monsieur Textor !

La figure blême de M. Jus-
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tus, sur cette réplique audacieuse,
s’empourpra de colère. Précipitam-
ment il cria :

— Luc, tirez la corde !
Et M. Robin, partageant cette

légitime colère, répéta d’un accent
doux, affligé et égal :

— Oui, il convient de tirer la
corde !

La corde se raidit. Jacqueline se
trouva debout. Les pointes de ses
pieds touchaient à peine la terre. Ses
bras disloqués se relevèrent, avec un
léger craquement, déchirant les fibres
des aisselles dont on vit s’enflammer
la peau sous la toison fauve. La
servante gémit, laissa tomber sa tête
sur sa poitrine dont les seins fleuris
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de rose pointaient frémissants, et dit
simplement :

— Tuez-moi ! je ne parlerai pas.
Et, au même moment, la corde

avant été encore halée, la détacha
de terre, Jacqueline tourna sur
elle-même donnant au tribunal
domestique, qui siégeait dans cette
écurie, la vue pleine et entière de
ses reins, pareils à ceux d’une jeune
cavale blanche.

M. Momsenn se voila encore les
yeux. Mais Blancador se laissa aller à
murmurer :

— C’est mieux que le reste !…
Stupide créature… !

— Faites bien attention, mon-
sieur de Blancador ! dit alors Justus.
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« Je suis très attentif ! » songeait
Horace, qui s’inclina sur ses papiers.

— Et écrivez exactement toutes
les réponses de la coupable… Luc !
que l’on tire encore un peu !

Sous l’effort de Vigouroux et
de M. Luc, le chanvre se tendit.
Jacqueline, maintenant suspendue à
trois pieds du sol, demeura muette.
Mais un soupir, continu comme un
râle, sortait de sa gorge haletante.
Ses jointures délicates se gonflèrent
sous le poids d’une corbeille pleine
de sable que M. Luc attacha à ses
chevilles. Ses membres fins et lustrés
s’étirèrent, livides. Le sang jaillit des
ongles qui devinrent opaques et vio-
lets, mais l’enfant ne parla pas. Puis
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elle commença de hurler. Son cri,
pareil à la plainte d’une bête, monta
lugubre, formidable. Emplissant
l’écurie, traversant la cour, il gagnait
les appartements du château. Le
portier l’entendit du dehors. Les
femmes de service, terrifiées, en-
fouirent leur tête dans leurs tabliers.
Jeannine courut se cacher sous ses
couvertures, cependant qu’Hulline,
enfermée dans la tour de l’Ouest,
s’abîmait dans la prière. Et Jean
Le Broc, frère de la suivante qu’on
torturait, demeura seul immobile, le
nez penché sur un livre. Aussi bien
ce secrétaire passait-il pour un être
simple et bizarre.

M. Fabre de Mauras, importuné
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par ces clameurs, quitta tout à coup
son fauteuil de perclus, à la surprise
d’un chacun, et courut jusqu’au
dehors. Mais il revint tout aussitôt,
tenant un outil de fer rouge. Et,
sans qu’on l’en priât, il appliqua ce
cachet brûlant à la plante du pied
de Jacqueline. La patiente se secoua
violemment, poussa un rugissement
qui s’arrêta entre ses dents serrées.

Sans se troubler de ces choses,
M. de Blancador écrivait toutes les
questions que posait M. Justus, et
ajoutait au-dessous de chacune :
«À répondu oui, d’une voix peu
distincte ». Une odeur de chair
grillée ayant chatouillé ses narines,



841

il leva sa mine impassible et vit
Jacqueline évanouie, pendant en
l’air. Elle laissait tomber sa tête
dont la chevelure, enfin défaite, la
cachait sous une nappe d’or. M. de
Blancador se remit à son travail et
écrivit plusieurs fois encore, sous
quelques questions qu’il ajouta de
son cru : «A répondu oui ». Mais,
M. Momsenn, épouvanté par ce
spectacle qui répugnait à sa décence
comme à sa raison, tira alors M. de
Corpoy par sa manche :

—Ne croyez-vous pas, monsieur,
qu’il serait urgent de mander votre
médecin ?

— Ce n’est pas la peine, répondit
M. Justus. On l’enverra chercher
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quand nous serons partis. Qu’on
détache cette malheureuse et qu’on
l’enferme dans la salle basse de la
tour de l’Ouest. Tu l’y garderas
étroitement, Luc, sans la mal-
traiter plus que de raison et en
respectant sa vertu. Nous n’en
tirerons plus rien aujourd’hui. Vous
l’exhorterez, messieurs les pasteurs,
et lui prodiguerez vos consolations
pendant les jours qui vont suivre.

M. Ernest Momsenn, dont le
front ruisselait de sueur, acquiesça
par un signe du menton. Mais M.
Robin, mécontent de ce que Jacque-
line avait invoqué le nom de M. Jean
Textor demeura silencieux. Chacun
signa l’interrogatoire recueilli par M.
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de Blancador, sans prendre la peine
de le lire, et le tribunal leva la séance
et quitta l’écurie.



XI

Jamais M. de Blancador ne
dépensa autant d’activité que
dans l’entreprise dont il surveillait
les étapes. Jacquemin Tardival put
se croire revenu aux temps heureux
où, porte-valise de M. de Joyeuse, il
courait les chemins portant, bouclés
au troussequin de sa selle, les plus
importants secrets d’État. M. Justus

844
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avait renoncé à faire espionner
Horace. Frappé d’admiration par
les qualités politiques de ce jeune
homme, il s’en reposait, maintenant,
de tout sur lui, et ne prenait plus,
que pour la forme, l’avis des deux
pasteurs.

Une remarque de M. Momsenn
l’avait cependant jeté dans une per-
plexité très grande ; et c’est pourquoi
M. Justus, à cette heure avancée de la
nuit, gagnait, vêtu d’une simple robe
en drap gris, et coiffé d’un bonnet de
nuit en damas zinzolin, la chambre
où M. de Blancador devait encore
travailler, ainsi que le donnait à croire
le filet de lumière qui brillait entre le
seuil et la porte.
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M. Justus frappa discrètement.
Et quand Blancador lui eut ouvert,
en tirant barres et verrous, M. Justus
posa son bougeoir de cuivre sur un
coffre, et s’excusa du dérangement
qu’il lui causait à pareille heure. Mais
comme, depuis un mois, la même
cérémonie se renouvelait quotidi-
ennement vers minuit, Horace ne
s’étonna point de cette visite tardive,
et il continua de ranger et d’annoter
les papiers qui couvraient sa table.
Sans lever les yeux, il dit :

— J’ai du nouveau. La lettre de
Jacquin est retrouvée. On n’aura
plus l’ennui de tourmenter cette
Jacqueline, dont les pieds ne sont
plus qu’une bouillie, tant on les
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a serrés dans les brodequins. La
stupide créature !…

— Je la ferai pendre dès demain,
interrompit M. Justus.

— Mais comment avez-vous pu
mettre la main sur ce papier ?

— Oh ! bien par hasard ! Lacéré
et froissé, il gisait dans la boue, près
du petit pont… Enfin nous avons
une bonne preuve écrite et signée…
En outre, trois paysans ont reconnu
que le cheval trouvé mort sur le glacis
est bien des écuries de Séligny : il se
nommait le Fauveau. Déclaration en
a été dressée, approuvée dûment par
les témoins…

—Oui, je sais cela ; et c’est la con-
damnation de Jacquin. J’apprends,
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par un billet de ma parente, madame
de Formansin, que mon beau-fils et
cet écuyer sont en route, pour venir
ici. Ils ont quitté, depuis quatre jours,
le château de Troix-Mares… Mais ce
n’est pas là l’important. Je voulais,
mon cher ami, vous soumettre le
plan que me proposent de suivre
ces messieurs. Leur avis est qu’il
convient d’adresser une requête au
roi, requête secrète, qui, passant par
le canal de M. Duplessis-Mornay, ne
manquera pas d’être bien accueillie.
M. Momsenn, avec ce tact qui lui
est habituel, m’a fait remarquer
que, lorsque notre grande Élisabeth
d’Angleterre donna l’ordre de mettre



849

à mort la reine Marie, elle ne se
contenta pas du beau jugement que
ses ministres rendirent contre la
Jézabel d’Écosse. Mais, prudente
et avisée, n’ignorant point que les
intérêts politiques dominent, fort
heureusement, tous les autres, elle
consulta les princes protestants
de France, sans en excepter nos
naturels alliés d’Allemagne. Tous ces
messieurs ayant voté dans le sens le
plus avantageux pour la Religion,
Marie Stuart fut exécutée, et la sage
Élisabeth consolidée sur son trône.
Pour être moins importante, mon
affaire n’en intéresse pas moins le
bon renom de la noblesse huguenote,
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et celui du roi qui en est le premier
représentant et le naturel soutien.
C’est pourquoi je suis décidé à
envoyer toutes les pièces du procès à
M. Duplessis-Mornay, qui les mettra
sous les yeux de sa Majesté et ob-
tiendra d’elle une décision favorable.
Et cette décision nous évitera les
difficultés qui se multiplieraient s’il
nous fallait exposer notre cas au Con-
sistoire de Montauban, et attendre
son arrêt… Qu’en pensez-vous, mon
ami ?

— Je ne puis, monsieur, que
m’incliner devant une si haute
sagesse — répondit Blancador. —
Mais permettez-moi de vous poser
une simple question. Avez-vous
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songé, au moins, aux précautions
à prendre pour ne pas perdre les
biens de votre femme par l’effet de la
confiscation ?

— Non, — fit Corpoy, et ma
bonne foi se trouve là surprise et au
dépourvu ! Mais…

— J’y ai pourvu, moi, monsieur,
et à autre chose encore. Ne pouvant
réunir assez de témoignages probants
contre votre épouse adultère, pour
donner à l’accusation un corps et une
force suffisante, j’y ai suppléé par
divers moyens…

Blancador se leva, tira la tapisserie
qui pendait devant la porte, s’assura
que celle-ci était bien close. Il se mit
alors à parler à voix basse :
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— Il faut, monsieur, nous tenir
dans les formes les plus strictes et les
plus minutieuses de la justice. Mais
cela ne nous engage à rien pour le
fond. Et, quand vous adresserez le
sac du procès de votre femme au roi,
il faut que ce dossier soit complet,
vous m’entendez du reste…

M.de Corpoy, émerveillé de la
subtilité de Blancador, releva légère-
ment son bonnet de nuit, allongea la
tête et écouta attentivement :

— J’ai, monsieur de Corpoy,
conféré longuement avec le pasteur
Robin, qui est homme de bon
conseil. Lui aussi m’a entretenu de
ce fameux procès de la reine Marie.
Je le veux, en tout, prendre pour
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modèle. Comme on manquait de
preuves matérielles, les secrétaires de
Monsieur Cecil surent en trouver, ils
surent en faire sortir de leurs tiroirs,
tant on peut mener d’utile besogne
avec une plume et un grattoir, quand
on est animé par l’esprit du bien.
L’instruction sortit tout armée du
cabinet de Monsieur Cecil, comme
Minerve du cerveau de Jupiter. Et
cette affaire est bien moins intéres-
sante qu’une autre dont je vous
parlerai plus tard.

Et Blancador montra à M. Justus,
béant, quelques papiers de première
importance, où l’on remarquait
une déposition écrite et signée par
M. Agapit-Leroux de Mirole, et M.
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Paul-Émile de Biroulan. Elle avait
coûté cent écus d’or et donnait la
preuve indéniable du crime de Mme

Hulline. Car M. Leroux l’avait vue,
de ses yeux vue se livrant à M. de
Séligny, sous un orme, dans l’enclos
des Enjous. M. de Biroulan était plus
complet encore ; les détails fournis
par lui étaient d’une licencieuse
exactitude, à tel point qu’on n’avait
pu les reproduire qu’en latin. Ainsi,
M. de Corpoy, rappelant à lui ses
humanités, vida avec délices le calice
de sa honte. Il but avec un égal plaisir
la prose de Gaston de Séligny, dont
M. de Blancador, par des calques
patiemment combinés, avait tiré
des combinaisons ingénieuses. Un
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pli de Hulline, produit de la même
fabrique, contenait des menaces
de mort contre monsieur son mari.
On y parlait de poison. Et, par une
coïncidence fâcheuse pour cette
dame, on avait saisi un flacon plein
d’une substance nocive, dans un de
ses nécessaires de toilette.

Et, à considérer toutes ces feuilles
noircies, rangées, numérotées, an-
notées, M. de Corpoy conçut une
grande joie. Il en éprouva une
plus vive encore quand Blancador
lui exhiba deux projets d’actes de
renonciation et un testament en
bonne forme. Tous avaient été
rédigés par le procureur Bardoiseau,
de Monsac, qu’Horace, en souvenir
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de ses bons offices, avait consulté
en cette occurrence, sans lui laisser
connaître les noms des intéressés.
Jacquemin s’était chargé de cette
correspondance. Le matin même,
il l’avait rapportée de Monsac-lès-
Rabasteins, en échange de trois cents
écus.

M. de Corpoy promit de rem-
bourser, dès le lendemain, toutes
ces sommes à son ami Blancador. Il
l’interrogea encore :

«Quelle était cette autre af-
faire criminelle qui pouvait servir
d’exemple ? »

— C’est, répondit Horace,
celle de ce prince de Nassau qui,
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pour épouser Mlle de Montpensier,
abbesse de Jouarre, fit murer sa
femme, une dame allemande dont il
croyait avoir à se plaindre. M. Robin
vous la racontera dans ses détails.

—Mais, demandaM. de Corpoy,
malgré cette épouse ainsi emmurée,
le personnage que vous citez put-il
régulièrement contracter mariage ?

— Assurément, monsieur.
Et c’est là le seul point vraiment
attachant de l’histoire.

M.deCorpoy, pris d’attendrissement,
attira Horace sur son cœur et
l’embrassa par deux fois : « Jamais il
n’oublierait un pareil service ! » Et,
reprenant son bougeoir, il souhaita
une bonne nuit à « son admirable
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ami » et s’en fut se coucher.
Ainsi M. de Blancador, nég-

ligeant pour un temps ce commerce
de galanterie où s’était endormie sa
grande âme, tenait-il dans sa main
habile tous les fils de ce complot, et
il les maniait modestement, dans
la coulisse. Il négligeait de paraître
dans les circonstances solennelles où
l’appelaient cependant ses fonctions
de greffier. Il n’assista à aucun des
interrogatoires que dut subir Mme

de Corpoy. En ces occasions, il se
faisait remplacer par Jean Le Broc,
qui était un jeune homme blond, de
mine somnolente et renfrognée, et
passant pour simple d’esprit. Son
indifférence, pour tout ce qui n’était
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pas un livre, confinait à la stupidité.
Mais il écrivait rapidement sous la
dictée et avait une main superbe,
comme on dit ; nul ne s’entendait
mieux que lui à cadeler, à tracer des
chirats d’une plume courante et
déliée. Et il connaissait le grec, qu’il
enseignait à M. Henri de Canteclaux.
Pour le reste, il n’appartenait pas à
la terre, mais plutôt à la lune, où
devaient habiter ses pareils. Quand il
vit sa sœur Jeannine comparaître
comme témoin devant ce tribunal do-
mestique, où elle ne sut que pleurer à
chaudes larmes sans trouver un mot,
il ne parut point la reconnaître pour
sa sœur. De même, il ne s’inquiéta
en rien de Jacqueline ; et tous les
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domestiques le prirent en aversion
pour son mauvais cœur. Le seul
M. Luc de Mauras le couvrait de sa
protection et l’encourageait par des
paroles amicales :

— Mon garçon : Pauvreté n’est
pas vice et le royaume des cieux sera
pour toi, quelque jour ! Car tu n’as
pas la figure de qui fera de vieux os.
Et c’est grand dommage, puisque
tu es le meilleur de la famille. Ton
frère Jacquin est un pendard, ta sœur
Jeannine une gueuse, et ta cadette
Jacqueline une misérable réprouvée.
Mais ne t’afflige pas, mon garçon,
tu seras bientôt débarrassé de cette
engeance, fie-t’en à moi !

Ainsi, par ses propos bienveil-
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lants, M. Luc-Escande de Mauras
consolait ce déshérité. M. Fabre
se montrait plus réservé et plus
sévère. Il avait pris maintenant un
tel orgueil de ses hautes fonctions,
qu’on ne pouvait plus voir que sa
barbe, tant haut il portait la tête.
Geôlier de madame Hulline, dont
sa femme Pulchérie Oudart était la
seule dame de service, il remplissait
aussi l’office de grand prévôt. Dans
l’espoir prochain de faire tomber une
noble tête, il s’essayait tous les matins
à couper en deux, avec une épée
bâtarde, des rouleaux de pâte qu’il
commandait de pétrir à la dimension
du col de «madame ». Et il n’en
manquait pas un.
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En tant que grand prévôt, il fut
chargé par M. de Corpoy, le premier
jeudi d’avril, d’aller pendre la triste
Jacqueline qui, dans la salle basse
d’une tour, attendait, depuis un
mois, qu’on l’achevât comme une
bête blessée.

— Pour que l’insolent qui m’a
offensé connaisse mieux la faute et
son châtiment, et ma vengeance,
— dit M. Justus, — tu accrocheras
cette coquine aux fourches de
Saint-Aubin, où Séligny se prétend
seigneur justicier.

M. Fabre devait, par surcroît,
attacher sur la poitrine de la coupable
une belle pancarte où Jean Le Broc
avait écrit en grosses lettres ornées
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la devise : «Telle maîtresse, telle
servante », qui suffisait pour donner
à penser. Mais Jean ignorait, sans
doute, que ce placard fût destiné à sa
sœur.

Ayant ainsi disposé de la cham-
brière Jacqueline, M. de Corpoy
rentra dans son appartement pour
expédier le courrier qui porterait
à M. Duplessv-Mornay le sac du
procès de Hulline, et la requête de
son mari outragé. Dans toute cette
fâcheuse aventure, le sang-froid de
M. Justus fut un sujet d’admiration
pour sa maison tout entière. Plus
d’une fois, M. Momsenn et M.
Robin en firent un sujet de prêche.
Jamais il n’invectiva sa femme. Il



864

ne la força point, par des tortures
matérielles, à avouer son crime, dont
l’évidence, pourtant, criait. Il ne lui
reprocha ni son obstination dans le
mal ni ses projets homicides. Mais
il s’affligea grandement d’apprendre
qu’elle repoussait les secours de la
religion, et encore plus de l’entendre
répéter qu’elle parlerait, comme en
confession, au seulM. Textor. C’était
là aussi ce qu’avait crié Jacqueline,
tant qu’elle avait eu la force de faire
entendre sa voix.

Aussi tous, M. Justus, les
pasteurs, Blancador et les écuy-
ers redoutaient-ils la venue de ce
ministre, et elle apparaissait très
prochaine, ainsi que ses lettres le
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disaient. Et Horace ordonna à
Jacquemin de tenir sa valise prête
pour le jour où M. Textor ferait
son entrée à La Combe. Car il n’en
augurait rien de bon.

Jacqueline Le Broc ne devait pas
voir ce jeune pasteur que toutes les
femmes chérissaient et vénéraient
pour sa parole forte et vibrante où
chantaient la tendresse et la chaleur
de son cœur. Le premier jeudi d’avril,
M. Fabre de Mauras vint la chercher
dans la sentine où elle brûlait de
fièvre. Aidé du valet Vigouroux,
qui se dandinait comme un ours, il
l’enleva, pareille à un paquet, sans
s’occuper des cheveux dénoués qui
balayaient la dalle comme des éche-
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veaux de soie fauve. Mais Vigouroux
se promit bien de les couper pour
les vendre à la ville. M. Fabre enleva
facilement ce léger fardeau. Les pieds
tendres et fluets de cette fillette, brisés
par les brodequins et les coins de bois
que M. Luc avait forcés à coups de
maillet, ne pouvaient plus la porter.

— Allons, ma fille ! Viens çà,
qu’on te branche, — lui dit avec
aménité M. Fabre.

Mais la chambrière ne voyait plus
guère, et elle n’entendait plus rien
que le monotone bourdonnement
qui, depuis des jours et des nuits, lui
martelait les tempes. Dans la cour,
où les hommes d’écurie rangés sur
deux files la regardèrent passer, muets
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et moroses, elle fut hissée, en porte-
manteau, sur la croupe du cheval que
monta M. Fabre. Puis on la lia par
la taille à la ceinture de l’écuyer. Ses
bras, garrottés étroitement derrière
son dos, tiraient sa poitrine amaigrie,
de ses pieds déformés pendaient des
bandes sanglantes. La fange tachait
ses jambes menues. Ainsi cette jeune
fille, délicate et douce, que Mme

Hulline de Corpoy aimait entre
toutes pour sa sagesse, sa beauté et sa
grâce innocente, fut-elle emmenée,
couverte d’une mauvaise jupe et
d’une chemise roussâtre et sordide,
hors du château de M. Justus, se-
crétaire bénévole du consistoire de
Montauban. Derrière M. Fabre
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chevauchait Vigouroux, guindé sur
une bête de labour. Au chapelet de
sa selle à piquer s’enroulait un paquet
de chanvre neuf.

MaisM. Luc accourait, boitant, il
appela son frère ;

— Tiens ! — lui dit-il, en lui
présentant sa poire d’angoisse en
acier damasquiné, — tu pourras la
lui mettre s’il lui prend envie de crier.

Jacqueline Le Broc n’avait pas
besoin de la poire allemande de M.
Luc. Car ses dents serrées laissaient
tout juste la voie à son souffle ; et
ses yeux, encore que largement
ouverts, ne distinguaient plus rien.
Dans la face émaciée de la fillette,
naguère plus fleurie qu’un verger,
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ces deux points noirs seuls vivaient ;
et ils brillaient comme des braises,
semblables aux prunelles de ces bêtes
sauvages, qui, au fond de la fosse
creusée par les chasseurs, se couchent
dans un coin pour y mourir.

M. Fabre de Mauras, méprisant
les cahots du chemin, poussa son
cheval au grand trot, secouant la
servante qu’il tenait attachée à son
large dos vêtu de buffle ; on eût
dit quelque centaure portant son
carquois. Et Vigouroux avait peine à
le suivre, tant était courte l’haleine de
sa monture rustique. Mais ce valet,
dont l’âme basse et grossière se lisait
sur sa mine impudente et sournoise,
se réjouissait, parmi les cahots de
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la marche, à voir Jacqueline sauter
comme un pantin, avec ses pieds
broyés, que leurs bandes avaient
quittés à l’allure de la bête, et d’où
coulait, en gouttes lourdes, un sang
noir et épais. Et, ce qui l’impatientait
et gâtait son plaisir, c’était que cette
fille demeurait insensible, et qu’elle
ne paraissait pas souffrir.

Aussi, quand on fut arrivé au
pied de la potence, il proposa à M.
Fabre d’entreprendre un peu la belle
pour la réveiller et pour qu’elle se vit
bien mourir. L’austère vertu de M.
Fabre lui défendait de prendre sa part
d’un amusement aussi indécent que
frivole. Mais, ne trouvant point que
cette aggravation de peine, expressé-
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ment recommandée par l’ancienne
loi, dépassât le tribut que Jacqueline
devait payer à l’humaine justice, il
s’éloigna simplement, sans répondre,
et s’en fut choisir et couper une
baguette dans le taillis, cependant
que le valet dépouillait de ses derniers
vêtements l’enfant qui gisait sur
le sol, comme si elle eût perdu le
mouvement et le souffle, qui sont les
attributs de la vie. Vigouroux réussit,
pourtant, à ramener Jacqueline au
sentiment des choses : Il lui écrasa un
pied sous son soulier ferré, en même
temps qu’il la tirait par ses cheveux
défaits. Un cri déchirant s’éleva ;
et, comme l’homme continuait
d’appuyer sur le membre blessé, la
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plainte alla sans s’interrompre, tantôt
aiguë, tantôt enrouée et sourde.

À ouïr ces hurlements, un petit
garçon, qui poussait devant lui deux
vaches, en contre-bas, eut la curiosité
de voir ce qui se passait sous les bois
de justice. Dans l’espoir d’assister
aux grimaces d’un pendu, ce qui est
toujours un beau spectacle, il grimpa
parmi les ronces, et put admirer
M. Vigouroux occupé à piétiner
une demoiselle nue « qui piaillait
comme une géline qu’on saigne ».
Telle fut l’expression dont il usa pour
dépeindre la scène à M. Grégoire de
Mauroux, qui courait, de fortune,
après ses chiens dans la broussaille.
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Le piqueur, ainsi averti qu’il se pas-
sait quelque chose d’extraordinaire,
eut vite fait de sonner le rappel, et M.
Gaston de Séligny, abandonnant le
sanglier dont il avait la trace, pressa
son cheval et accourut avec ses valets
de chiens.

Le son des cors rappela à M.
Fabre qu’il avait commis une lourde
imprudence, en laissant Vigouroux
perdre un temps précieux à des
cérémonies inutiles, et cela sans la
poire d’angoisse qui aurait tout mis
au point. Il remonta sur son roussin,
piqua sur le gibet et ordonna à son
acolyte, que l’écho des cornets avait
troublé au moment même où il allait
mener sa personnelle entreprise à ses
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dernières fins, de pendre vivement
la fille, et de s’en retourner sans
muser. Vigouroux, encore sous
l’empire de ses sens, ne sut trouver
l’échelle. Il monta sur sa selle, pour
accrocher la corde, et ne réussit qu’à
tomber, sur un faux mouvement de
son sommier. M. Fabre, plus haut
de taille, parvint à fixer le chanvre.
Mais, à l’instant même où il recevait
des mains de Vigouroux le corps
meurtri de la patiente, évanouie de
nouveau, et commençait de lui serrer
au cou la cravate de justice, il se sentit
pousser à terre. Il chut lourdement,
lâchant l’enfant, tandis que le roussin
s’égayait. Vigouroux s’élança pour
relever M, Fabre. Il n’en eut pas le
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loisir. Saisi à la nuque, il demeura
immobile, un canon d’arquebuse
s’était logé dans son oreille. Les yeux
et la bouche grands ouverts, il se dit
avec tristesse que ce n’était pas là ce
qu’il était venu chercher.

Fabre de Mauras avait sauté sur
ses pieds assez vite pour se dérober
à un pareil sort. Il eut même le
temps de mettre l’épée en main et
de reconnaître son agresseur. À voir
Séligny, sa colère éclata, l’emportant
bien au-delà des bornes de la plus
simple prudence.

—Ah ! fils de louve, cria-t-il, c’est
encore toi ! Et tu crois m’empêcher
d’exécuter les ordres et la juste
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sentence de mon maître ! Demain,
entends-tu, sale enfant de moine,
c’est ta traînée qui sera…

Il n’acheva pas. La lame de
Séligny lui avait déjà fendu le visage
avant que le coup de feu, tiré par
Labarthe, labourât son crâne em-
portant son oreille droite. Aveuglé
par son sang, Fabre fonça, la pointe
haute, sur Séligny, qui ne put éviter
le coup et vida les arçons, la cuisse
déchirée. Mais Labarthe, qui s’était
fait passer une autre arquebuse, mit
cette fois l’écuyer de M. de Corpoy le
nez par terre, en lui brûlant la cervelle
qui jaillit sur Vigouroux. Et, sans
qu’il eût remué, l’acolyte deM. Fabre
eut la tête cassée de même. Grégoire
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de Mauroux s’en excusa vaguement :
son arme était partie sous une sec-
ousse qui avait abattu le chenapan…
M. de Séligny en fut très ennuyé,
car il voulait interroger cet homme
sur ce qui s’était passé au château
de La Combe. Cependant, un des
piqueurs ayant reconnu Jacqueline,
et Labarthe ayant pris l’écriteau dans
la ceinture de Vigouroux, Gaston
comprit à ces signes que son amie
Mme Hulline se trouvait en rude
danger, et qu’à cette heure elle était
peut-être morte. La veille encore,
il avait reçu une lettre d’Henri
de Canteclaux où abondaient les
sombres nouvelles. Désespéré, il
se laissait panser sans rien dire.
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Quand on l’eut remis à cheval, où
il put se tenir la cuisse ficelée sur
l’arçon, il ordonna que l’on roulât
Jacqueline dans un manteau, qu’on
la transportât à la Manse, et qu’on
pendit au gibet les deux domestiques
de M. de Corpoy, « en attendant
qu’on l’y accrochât lui-même ». Il
recommanda à ses gens de veiller à
ce qu’on n’enlevât pas les corps. Et,
tristement, il rentra dans son logis,
au petit pas, en réfléchissant sur la
méchanceté des hommes. De temps
à autre, il demandait à Labarthe si
la chambrière n’était pas tout à fait
morte. Grégoire de Mauroux, qui
la portait dans ses bras avec toute la
douceur que comportait sa rudesse,
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répondait qu’elle ne respirait presque
plus.

Sur le pont-levis de la Manse, la
tête de l’enfant tomba tout à coup
de côté ; ses cheveux, s’échappant du
manteau, se déroulèrent comme s’ils
eussent été vivants. Et, malgré les
soins qu’on lui prodigua, Jacqueline,
allongée sur la table de la cuisine
où on s’était empressé de la déposer,
expira en appelant une dernière fois
M. Textor.

Ainsi M. de Séligny dut renoncer
encore à cemoyende se renseigner sur
le drame domestique qui se jouait à
La Combe.

« Si je croyais en la Providence,
se dit-il une fois couché dans son
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lit, avec sa cuisse prise entre deux
planches, je pourrais reconnaître que
je suis puni par où j’ai péché. Et, par
ma faute, voici qu’a péri cette inno-
cente, morte sans m’avoir rien appris.
J’ai introduit dans la maison de mon
ennemi une bêteméchante et puante,
et elle s’est retournée contre moi. Par
surcroît, je suis vilainement blessé
et condamné sans doute à demeurer
cloué ici, immobile, pendant de
longs jours, sans pouvoir secourir
celle pour qui je voudrais donner ma
vie. »

Et Gaston se jura de tuer, dès
qu’il en serait capable, tout d’abord
Horace de Blancador, et aussi M. de
Corpoy, s’il avait maltraité sa femme.
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Il écrivit à Henri de Canteclaux de
lui envoyer aussitôt Jacquin, à la
Manse, où il se concerterait avec lui.
Mais la fièvre le prit aussitôt qu’il eut
terminé et expédié sa lettre, et elle ne
l’abandonna pas de longtemps.

M. Justus se consola de la mal-
heureuse fin de ses serviteurs avec une
coupable facilité. Car, lorsqu’on vint
lui apporter la nouvelle, il avait réussi
à faire signer, par Mme de Corpoy,
un abandon complet de biens, et
aussi un testament en sa faveur.
Moyennant quoi, — déclara-t-il à la
dame avec douceur et une politesse
qu’on ne saurait assez louer, vu la
gravité du cas, — il s’engageait à
respecter sa vie et à la laisser en repos.
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Mais quand Hulline de Talmant
eut écrit son nom sur tous ces par-
chemins dont elle saisit mal le sens,
et qui étaient en triple expédition, sa
prison n’en devint pas moins étroite.
La veuve de M. Fabre se vengea
sur la recluse, en mauvais offices
journaliers, de la mort de son mari.
Et Hulline ne put porter ses récla-
mations à personne : mademoiselle
Pulchérie Oudart était le seul être
humain avec qui elle dût s’entretenir
désormais.

Fière de ses grossesses successives
où avait toujours présidé la grâce
du Seigneur, Pulchérie Oudart,
conjointe irréprochable de feu Fabre
de Mauras, haïssait naturellement
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cette jeune femme stérile sur laquelle
planait sans doute la malédiction
dont souffrit Sarah. Elle détestait
Hulline pour ses vingt ans, pour son
élégance et sa beauté. Aussi dame
Pulchérie ne se faisait-elle pas faute
de lui rappeler, à toutes heures, ses
devoirs et la foi qu’elle avait trahis,
elle la menaçait du courroux de Celui
qui ne s’apaise ni par la mortification
ni par la pénitence. Quand elle
entrait dans la triste chambre nue
où la châtelaine de La Combe était
maintenant confinée, on eût dit que
cette créature, image même de la
vertu domestique, se faisait précéder
par son ventre, où s’agitaient les
tumultueux présages de sa prochaine
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délivrance. Elle portait haut toute
la grande et paisible impudeur de la
maternité, que prouvaient encore
les flasques saillies de sa poitrine
tombante, mal cachées par le corps à
busc qui montait devant ces trésors
de fécondité, ainsi qu’une muraille
abrupte. Pulchérie Oudart se glo-
rifiait de la plénitude de ses flancs,
dont un énorme garde-infant de crin,
enceinte protectrice, tendant sa jupe
trop courte par devant, exagérait
l’arrogance. La porte suffisait bien
juste à laisser passer ce chaste étalage,
proéminent comme le corbillon
d’un marchand de fromages. Et
lorsque cette matrone, neuf fois
mère, prodiguait à Hulline les soins
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domestiques que son austérité avait
réduits à l’indispensable, lorsqu’elle
lui présentait, dans un petit plateau
posé sur son ventre plus menaçant
qu’un rocher près de se détacher
d’une montagne, les pauvres repas
dont elle avait soin de distraire la
moitié du nécessaire, pour combattre
et terrasser la sensualité, Pulchérie
soupirait sur sa malheureuse condi-
tion de veuve. Sa figure de chèvre
en gésine se mouillait de larmes ; et
elle accablait Mme de Corpoy de ses
exhortations morales, de sa science
du Livre, et de son mépris pour
ce qui n’était pas lévite. Au reste,
tout en fatiguant Hulline de son
flux de paroles, sourd et monotone
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comme un fleuve boueux, elle ne lui
fournissait aucun renseignement sur
ce qui passait hors de sa cellule, et ne
répondait à aucune de ses questions.

Puis cette femme, forte au sens de
l’Écriture, se répandait en lamenta-
tions, toutes fois que M. de Corpoy
lui demandait « si elle n’avait rien tiré
de madame ».

— Ah ! monsieur ! C’est une
fille de Chanaan, et son impénitence
m’est un continuel sujet de trouble !
Elle se refuse obstinément à recevoir
ces messieurs et ne cesse de me rebat-
tre les oreilles avec son M. Textor !
Comme si ce jeune homme pouvait
effacer ses crimes !

«Dieu veuille, se disaitM. Justus,
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que Textor n’arrive pas ici avant la
réponse de M. Duplessis-Mornay,
et que celle-ci soit en tous points
favorable ! »

Le sac du procès était parti depuis
quinze jours, et M. de Corpoy vivait
dans l’anxiété. Sans s’absenter de son
château, tant il redoutait quelque
entreprise de Séligny, il aurait voulu
tomber chez Mme de Troix-Mares
pour s’assurer de son beau-fils et
de l’écuyer Jacquin. Malgré ses
ordres formels, ils ne revenaient pas.
Tous les jours c’étaient des défaites
nouvelles : tantôt M. Henri était
malade, tantôt Mme de Formansin
l’avait emmené à Bellepeyre. M.
Justus avait envoyé des messagers ;
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tous avaient raconté, au retour, des
histoires à dormir debout, d’où il
résultait qu’on les avait évidemment
saoulés sans relâche, et qu’on ne leur
avait rien dit. M. de Blancador, seul,
aurait pu éclaircir ce mystère, mais il
ne se souciait pas de voyager, car il
arguait, avec raison, du danger qu’il y
avait à courir le pays : c’était s’exposer
de gaieté de cœur au ressentiment de
Séligny.

— On ma dénoncé à lui, mon-
sieur, j’en jurerais mon âme ! Et
il n’attend que son heure pour
m’arranger comme ce pauvre M.
Fabre de Mauras et le plaisant
Vigouroux. Vous savez, mieux que
moi, qu’on ne pourrait sortir d’ici
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sans tomber sur ses domestiques et
ses familiers, tous armés, en dépit des
édits, de pistolets et d’arquebuses.
Jamais moins qu’aujourd’hui, il ne
fit bon passer sur leur route, et il n’y
en a pas d’autre !… Au reste, si votre
intérêt le commande, je suis prêt à
partir !

— Non, mon ami ! Que
deviendrais-je sans vous ? Restez ici,
ne me privez pas de mon soutien le
plus précieux.

— Croyez-moi, alors, Monsieur
de Corpoy ! attendons avec patience
et sagesse le message de Monsieur
Duplessis-Mornay. Il ne saurait
tarder. Quand nous l’aurons reçu,
forts de la décision royale, nous
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agirons à ciel ouvert contre Séligny
avec les gens de guerre que nous
fournira la ville de Montauban.
Et j’irai chercher, ensuite, de ma
personne, Madame de Troix-Mares,
et la ramènerai ici, où vous disposerez
d’elle, à votre idée, car, étant dès lors
l’homme du Roi, vous pourrez vous
permettre beaucoup de choses. Mais
il ne faut pas négliger notre Mar-
guerite. Peut-être fûtes-vous un peu
trop réservé avec elle ? Vous devriez
l’entretenir d’aimables propos et ne
lui ménager ni les menus cadeaux ni
les lettres. C’est là ce qui est propre
à conserver les femmes dans leurs
pensées bienveillantes ; il faut sans
cesse les tenir en éveil, tant elles sont
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vicieuses et fantasques.
M. Justus, se modelant sur les

conseils de M. de Blancador, trompa
donc ses ennuis en courtisant Mme

Marguerite de Troix-Mares par voie
de courrier. Il lui manda combien
était grand son chagrin à se sentir si
indigne, et si loin d’égaler cet unique
Bourassou, dont il pleurait la mort,
chaque jour, et si impropre à le
remplacer. Sans doute, lui, Justus,
serait-il bientôt veuf ! Mais vers
quel espoir se porter ? Et Mme Mar-
guerite, « cette admirable veuve »,
daignerait-elle reconnaître ses soins,
et « s’unir à lui dans le Seigneur » ?
Cette dernière phrase, vivement
critiquée par Horace, fut effacée par
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son auteur, qui s’essaya à tourner
quelques madrigaux et les expédia à
Marguerite avec un portrait de lui,
en cire peinte. Mais Horace, visant
à l’utile, s’empressait d’apprendre
à son amie que la phtisie de Mme

Hulline gagnait de jour en jour, et
que les obsèques ne tarderaient pas à
se célébrer.

Marguerite, en retour, gratifiait
Horace des expressions de la plus
défiante jalousie. Et elle se plaignait
du mauvais caractère de M. Henri de
Canteclaux. Cet enfant, dissimulé,
hautain et sauvage, l’avait quittée,
sans son congé, pour demeurer au
château de Bellepeyre dans les cottes
de la mijaurée Diane de Formansin.
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« Je la déteste ! Elle est jolie et je
sais que tu l’as aimée !… Tu as essayé
de la prendre de force !… dans un
couloir !… brigand !… pendard !…
Avoue-le ! jure-moi que tu ne la
verras plus !… Elle m’a tout dit !… et
aussi, que tu apprenais à la cham-
brière Jeannine les belles manières
d’autres pays qui vous plaisent à vous
autres. »

Et bien d’autres sottises, plates,
passionnées ou licencieuses, suiv-
aient. Mais on voyait, quand revenait
le nom de Diane, des traces de
larmes qui, imparfaitement séchées,
montraient que, chez Marguerite,
les sources de l’amoureuse colère
étaient loin de se tarir. Jamais Mme
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de Troix-Mares ne l’avait autant chéri.
Des présents de bijoux et d’armes
accompagnaient tous ses envois.

La réponse de M. Duplessis-
Mornay arriva enfin à La Combe
vers le milieu du mois de mai. Elle se
composait d’une belle lettre et d’un
message verbal, dont était chargé M.
de Louèche d’Adelbode, secrétaire
du prince de Dombes, et envoyé
du Roi. Allemand luthérien, né
en Suisse, élevé en Angleterre, M.
Eberhardt de Louèche d’Adelbode se
tenait auprès du prince de Dombes
en tant qu’affidé de la reine Élisabeth.
Venu avec les contingents anglais
qu’il présenta au Roi, il sut plaire
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à Henri de Bourbon par son esprit
observateur, artificieux et pratique.
Sachant mentir avec ténacité et
méthode, versé dans les choses de
la guerre, comme dans celles de
la théologie, il réussissait parfois
à mettre d’accord les luthériens et
les calvinistes. Aussi M. Duplessis-
Mornay, qui considérait en lui le
bâtard discret d’un prince bavarois
et d’une abbesse suisse, l’employait-il
volontiers pour les délicates missions.
Le grand ministre réformé n’avait pas
eu de peine à voir ce que le procès
de Mme de Corpoy offrait de faux
et d’incomplet. Mais, ne s’attachant
qu’à l’utile, il pria le Roi d’étendre
sa protection sur M. de Corpoy, un
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de ses meilleurs sujets de cette ville
de Montauban qui souffrait tout
pour la religion et la cause royale. Il
ouvrit l’avis qu’on devait permettre à
Corpoy de traiter sa femme comme le
Nassau avait fait de la sienne et aussi
de se remarier. Mais, tout en mé-
nageant les intérêts supérieurs de la
politique, M. Duplessis n’entendait
pas négliger ceux du Roi, dont il mit
la décision à un prix lourd. Il décida
les conditions du marché : l’abandon
presque total des biens de Hulline au
Roi, l’obligation pour M. de Corpoy
de fournir une compagnie de gens
de pied, à la première réquisition,
étaient les principales. Et c’est de cela
que M. Justus, embarrassé et âpre,
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s’entretenait avecM. de Louèche, qui
le traitait avec une dureté hautaine.
Au reste, pendant tout le temps que
dura l’entretien, les prunelles des
deux interlocuteurs ne se rencon-
trèrent point. Et on eût dit que seuls
MM. Momsenn et Robin étaient
chargés de représenter la franchise,
dans cet intime synode. L’officier
anglais, dont la mine tout à la fois
longue et carrée semblait celle d’un
loup, tant il avait le poil hérissé et
les dents découvertes et jaunes, ne
regarda jamais homme ni bête en face.
Et M. Justus, fidèle à sa coutume, ne
détachait pas ses yeux de la direction
de ses souliers.

Quand les quatre délibérants
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furent d’accord, et quand M. Justus,
acculé dans ses derniers retranche-
ments, eut accepté la donation au
Roi dumeilleur des biens que perdait
sa femme, il fut arrêté que cette dame
s’entendrait lire, devant toute la mai-
son assemblée, la sentence royale qui
la condamnait à un bannissement
perpétuel, susceptible d’être commué
en détention. Tous les domestiques
et les familiers de M. de Corpoy
furent mandés et réunis, le dernier
dimanche de mai.

M. de Louèche d’Adelbode,
comme envoyé du Roi, fut assis à la
première place, devant une table re-
couverte d’un tapis brodé aux seules
armes des Corpoy. M. de Corpoy et
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ses chapelains le flanquèrent, installés
dans de grands fauteuils. Mais, seul,
celui de Louèche était garni d’un
dais et d’un dossier blasonné. Et, à
l’autre bout de la chambre, tout le
monde était debout, rangé d’après
sa condition, les hommes d’un côté
et les femmes de l’autre. Pris subite-
ment par une grosse fièvre maligne,
M. de Blancador ne parut pas. Il se fit
excuser. Un rire silencieux passa sur
la mine de M. de Louèche. La veuve
de Fabre de Mauras, abritée des pieds
à la tête par un épais voile noir, put
assister, en ramenant modestement
ses bras sur sa taille plate de vertueuse
matrone, heureusement délivrée, à
l’humiliation suprême de l’impure
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pécheresse dont elle avait la garde.
Mme de Corpoy, vêtue de pauvres
habits de deuil, les cheveux rasés sous
un méchant bonnet, fut amenée par
M. Luc, qui l’obligea à s’agenouiller
sur les dalles. Et M. de Louèche
commença de lire, dans le silence
de ce petit peuple sur qui planaient
la religion et la terreur, le jugement
qui condamnait Hulline de Talmant,
épouse indigne du chevalier Justus
de Corpoy, à la peine de mort.

Hulline atterrée, palpitant
comme ces animaux de la nuit que
l’on expose brusquement à la lumière
du jour, crut s’agiter dans unmauvais
rêve. Machinalement, elle se frotta
les yeux, essaya de se lever. Le poing
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de M. Luc, ganté en daim, la cloua
durement sur le sol. Les servantes
joignirent les mains en tremblant.
Certaines pleuraient.

M. de Louèche, indifférent à ces
détails, lisait toujours, de sa voix lente
et monotone, l’arrêt dont le style
confus ou haché, suivant les endroits,
dissimulait mal la tendance oblique.
Mais, sous le regard des pasteurs dont
la face respirait une sérénité forte et
calme, nul n’osait même penser. M.
de Louèche annonça que, dans sa
haute bonté, Sa Majesté commuait la
peine de mort en un bannissement
perpétuel. Chacun respira.

Mais la mort civile était pronon-
cée. Hulline de Talmant devenait
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une créature sans nom, qui n’avait
plus d’état et ne comptait plus sur la
terre. Ses biens, de ce chef, étaient
confisqués. Si personne ne voulait
se charger d’elle pour la mener hors
du royaume, elle serait mise dans
une prison perpétuelle. Telle était la
volonté du roi, qui assurait l’époux
outragé de son estime et de son
affection.

M. de Corpoy laissa tomber une
larme. Beaucoup le plaignaient, et ad-
miraient la justice infaillible et la clé-
mence royales. Puis M. de Louèche
demanda à la coupable si elle n’avait
rien à dire, et il la somma de recon-
naître et de détester son crime.

Alors, au grand scandale de tous,
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Hulline se releva assez vite pour
déjouer la surveillance de M. Luc ;
elle se dressa debout et parla, sans que
l’écuyer désespéré pût la rattraper à
temps pour la courber sur le carreau.
M. de Louèche fit alors signe à ce
serviteur zélé de se tenir en repos.
Hulline de Talmant s’avança jusqu’à
la table, s’y appuya et dit d’une voix
forte :

— Seigneur, vous m’avez aban-
donnée et vous m’avez livrée à mes
ennemis, malgré que j’aie crié à
tous mon innocence. Et tous ceux
qui sont ici savent, à l’exception de
celui-ci — et elle désigna de Louèche,
raide immobile comme une statue,
et qui considérait le tapis, comme
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au jour où il témoigna utilement
contre la reine Marie d’Écosse —
que je n’ai pas fauté ! À peine ai-je
péché par imprudence, et mon
époux ne l’ignore point !… Que la
condamnation injuste dont je suis
frappée soit sur sa tête !…

Maintenant sa voix s’enflait :
—Que le sang de la tendre et mis-

érable victime qu’il a torturée à mort
retombe sur sa tête ! J’ai entendu les
cris de l’enfant ! Seigneur, vous nous
avez abandonnées !…

À ce moment, un concert de
sanglots s’éleva. C‘étaient les femmes
de Hulline qui pleuraient. Toutes,
sauf Pulchérie Oudart, Mme Luc,
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Mme de Bournaville et les épouses des
pasteurs, étaient tombées à genoux.
Pressée par ses sanglots, Jeannine Le
Broc s’abîma sur le sol et elle criait :

— Seigneur, prends pitié de
nous ! Que le sang de Jacqueline soit
sur moi !…

Elle ne put parler davantage,
tant l’émotion l’étranglait. Et elle
demeura prosternée, pâmée dans son
désespoir, comme la Marie qui baisa
les pieds meurtris et saignants du
Christ lorsqu’on le tira du tombeau.

Le rouge monta au visage de M.
Justus, etM. deLouèche semordit les
lèvres, en haussant, bien légèrement,
les épaules. M. Robin se rongeait les
ongles ; M. Luc attendait un ordre
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pour agir. Mais M. Momsenn, pour
faire cesser ce tumulte, se leva et cria
très haut :

— En vérité, cette créature est
morte au monde ! Et le prophète
a dit : «Le sépulcre ne le célébr-
era point. » Ses clameurs perfides
s’abattent sans force, comme la
flèche épointée ; qui songerait à les
relever ?… Qu’elle soit retranchée du
monde, et qu’elle se répète, avec Isaïe :
« Je ne verrai plus aucun homme
parmi les habitants de la terre ! »

Sur un signe deM. de Corpoy,M.
Luc, aidé par le valet Dupuy, saisit
Hulline. Sans résister, sans ajouter
un mot, la jeune femme se laissa
emmener. Cette orpheline sortie, la
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porte se referma sur elle comme celle
du tombeau. Nul, dans le château de
La Combe, ne devait plus la revoir.

Mais, au moment même où M.
de Corpoy et ses assesseurs se pré-
paraient à quitter la salle, un laquais
entra d’un pas discret et pressé. Et il
ne parla pas si bas qu’on ne l’entendît
annoncer :

— Monsieur, c’est monsieur le
pasteur Jean Textor qui vient. Dans
quelques instants il sera ici, son
courrier a passé le pont.

M. Justus, cette fois, blêmit. Le
visage de M. de Louèche se fit plus
dur et gourmé, et l’envoyé du Roi
jeta un ordre bref :

—Que l’onpréparemes chevaux !
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Il faut que je parte sans retard !
Les deux pasteurs se regardèrent,

en essuyant la sueur qui perlait de
leur front. La salle se vida lentement.
On emporta Jeannine en proie à
un délire violent et qui s’agitait sans
pouvoir parler. Et certains, Mme

Fabre de Mauras, en concluaient que
plusieurs démons la possédaient.

— Il serait expédient, — opina
Mme de Bournaville qui cherchait,
par son zèle, à se faire pardonner
ses défaillances d’une heure, — de
la jeter dans un cul de basse-fosse,
comme on va faire, je l’espère, pour la
traînée qu’on a si joliment jugée !

Mais presque tous, serviteurs
et servantes, plaignaient la belle
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Jeannine, autant pour elle-même
que pour sa sœur, dont le châti-
ment terrible et la disparition, plus
effrayante encore, étaient un sujet
d’inquiétude. Et on remarqua avec
horreur qu’insensible à toutes ces
choses, le secrétaire Jean Le Broc
s’amusait, accoudé sur un banc, à
attraper des mouches qu’il enfermait,
au fur et à mesure, dans un sac en
papier.
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M. de Blancador avait appris, en
même temps que M. de Corpoy,
l’arrivée de M. Textor. Comme rien
ne lui était moins plaisant que de se
rencontrer avec ce pasteur, il cessa
tout aussitôt de souffrir de la fièvre
et donna des ordres à Jacquemin
pour son prochain départ. Il fallait,
d’abord, enfermer l’argent dans une

910
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bonne valise qui serait bouclée au
troussequin de sa selle. En moins
d’une demi-heure, le diligent Horace
fut habillé, botté et prêt à monter
sur son cheval. Il s’excusa auprès de
M. Justus, lui déclara qu’il resterait
seulement huit jours à Bellepeyre,
où Mme Marguerite l’appelait. Et
M. de Louèche d’Adelbode n’avait
pas franchi le pont-levis, que M. de
Blancador le rejoignait, en le priant
de lui permettre de faire route à ses
côtés. L’envoyé royal y consentit
volontiers, car il avait besoin de
renseignements plus complets sur
M. de Corpoy. Et Horace se réjouit
grandement ; car, du coup, il gagnait
de marcher sous une belle escorte,
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qui le gardait autant de sa peur
naturelle des voleurs que de la crainte
qu’il avait d’une vengeance possible
de Séligny.

Le pasteur Jean Textor entra
au château de La Combe alors que
les deux hommes en sortaient. Ses
habits de cavalier augmentaient la
beauté de sa mine, où la douceur se
tempérait de fierté. Haut de taille,
châtain de poil, il portait haut sa
face pâle éclairée par de larges yeux
bruns. C’était la joie, l’adoration des
femmes, dont le cœur fondait, sous
sa parole chaude et troublante, ainsi
qu’une cire exposée aux flammes
d’un brasier. Aussi, toutes celles de
La Combe se pressaient-elles sous le
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vestibule, alors que M. de Corpoy,
aux mains de M. Andoche, son valet
de chambre, qui n’en finissait pas
de l’habiller, était encore dans sa
chambre. M. Textor apparut, avec
ses longues bottes grises, son chapeau
rond et son épée, qu’il remit aussitôt
à un laquais. Et, agenouillées sur son
passage, toutes les filles de service
criaient, doucement, la poitrine en-
flée par un espoir délicieux, comme
si la venue de leur ministre allait
tout remettre en sa place et ramener
la bénédiction du Seigneur sur la
maison.

— Bénissez-nous, Monsieur Tex-
tor ! Bénissez-nous !

Et quelques-unes lui tendaient, à
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bout de bras, leurs petits enfants qui
pleuraient ou riaient, suivant leur car-
actère.

— Bonjour, mes filles ! bonjour !
Et laissez mes habits, car ils sont gris
de poussière.

Ainsi, radieux, plein de cette
fierté intérieure qui gagne certains à
se savoir aimés de la foule, M. Textor
s’avançait parmi ces femmes dont
les plus audacieuses cherchaient à
toucher ses vêtements.

Mais une d’elles, plus pâle et
échevelée que la Madeleine, se pré-
cipita à ses pieds, qu’elle étreignit,
mouillant de ses larmes le cuir ombré
par la poudre du chemin. Sans se
soucier des éperons, elle essayait
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de retenir le pasteur, et ses sanglots
désespérés la secouaient comme
si sa gorge dût en éclater. Et le
pasteur se disait que cette douleur
paraissait plus qu’humaine, tandis
que Jeannine criait :

— Sauvez-nous, monsieur
Textor ! Pitié sur nous, monsieur
Textor !… Monsieur Textor, j’ai causé
la mort de l’innocente !… Et ma sœur
Jacqueline est morte !… EtMadame…
Monsieur Textor, venez secourir
Madame !

On s’empressait pour dégager
M. Textor des mains de Jeannine.
Mais, touché par cette affliction dont
la simplicité même garantissait la
franchise, le pasteur écarta les valets,
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entre lesquels M. Dupuy se montrait
le plus indigné. Et, relevant lui-même
la jeune fille, il la calmait avec cette
patience maternelle et cette force
mâle, qui s’alliaient dans ce ministre
en une mesure égale, et il la sommait
de parler.

Mais une telle expression de
terreur apparut dans les traits de
Jeannine, et se refléta sur le visage de
toutes les femmes, que M. Textor les
considéra, surpris. Il vit, d’un côté,
tout ce peuple humble et tendre dont
les larmes mouillaient les yeux ; de
l’autre, les épouses des pasteurs et des
écuyers, qui baissaient les paupières
avec une ténacité singulière. Il remar-
qua que ces demoiselles se tenaient,



917

au contraire des autres, debout et
raides. Et, comme il connaissait leurs
âmes, il comprit que quelque chose
de terrible s’était passé. Il frémit à
l’idée que peut-être il arrivait trop
tard. Il se reprocha d’avoir écouté
légèrement les propos deM.Henri de
Canteclaux, quand celui-ci, qui était
allé, la veille, l’attendre sur la route,
lui avait raconté les machinations de
Corpoy.

— Calmez-vous, mon enfant, —
dit-il doucement à Jeannine. —Vous
m’entretiendrez ce soir, et Dieu vous
visitera pour consoler votre chagrin.

Il s’arrêta, car sa finesse lui ayant,
instinctivement, commandé de
regarder l’épouse deM. Fabre, cachée
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sous ses voiles de veuve, il surprit la
joie triomphante et haineuse dont
ce visage était éclairé, à transparaître
parmi le crêpe noir.

M. Textor se reprit :
— Au reste, il n’est pas d’heure

pour le médecin quand il faut panser
un blessé ! Venez avec moi, ma fille,
et je vous parlerai !

Et il emmena la chambrière
dans une petite salle, tandis que les
épouses des pasteurs, Mme Luc et
Mme Fabre de Mauras se mordaient
les lèvres sous leurs mouchoirs.

— Il n’y en a vraiment que pour
les drôlesses, murmura cette dernière.
Et on ne m’a même pas touché un
mot de mon pauvre mari, lâchement
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assassiné.
Quand M. Textor sortit, au

bout d’un grand quart d’heure,
précédé par Jeannine Le Broc, celle-ci
paraissait avoir repris courage ; et
le ministre était pâle, comme aux
mauvais jours où il se dressait pour
intimider les méchants. M. de Cor-
poy s’avançait alors, soigneusement
vêtu de camelot noir, une chaîne d’or
cerclait son cou. Et, derrière lui, ses
chapelains gardaient un air recueilli
et aisé. Il souhaita la bienvenue au
pasteur, s’excusa de le recevoir avec
tant de retard. Mais, levant sur lui ses
prunelles sombres et profondes, qui
ne rencontrèrent, du reste, aucun
regard, Jean Textor dit :
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— Monsieur, où est madame
votre femme ?

M. deCorpoy, attentif à surveiller
les cordons de ses souliers, balbutia
quelques propos vagues. Mais le
pasteur, sans prendre garde à toute
cette foule assemblée, agitée de
mouvements divers, dit encore :

— Homme, qu’as-tu fait de ta
femme ?

—Monsieur Textor, — répondit
alors M. Momsenn d’un ton apaisé
et sous quoi perçait le reproche, —
ménagez cet homme de bien, car il
est aujourd’hui dans le deuil et dans
la peine.

— L’affligée n’est pas ici ! —
répliqua Textor, — et c’est elle qui
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mérite d’être ménagée ! Que l’on me
conduise près de madame Hulline.

—Mais…, essaya Corpoy.
Jean Textor marcha alors sur lui,

à le toucher, et il lui envoya au visage
ce que personne autre que M. Justus
n’entendit :

— Misérable, l’auriez-vous déjà
fait disparaître ?

La face de M. Justus, ainsi in-
terpellée, passa par des colorations
variées. Elle emprunta, pour un
instant, la teinte d’un fromage blanc ;
puis elle se fit jaune, rouge, écarlate,
cramoisie. L’apoplexie guettait le
patriarche, c’était sûr, car il porta ses
mains à son cou comme s’il allait
étouffer, sans que pour cela ses
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yeux cessassent d’être fixés sur ses
chaussures.

Sans se laisser attendrir par cette
émotion concentrée, M. Textor dit
encore, très bas :

— On m’avait appris beaucoup
sur vous, et je refusais d’y ajouter
foi. Aujourd’hui, je crois que l’on ne
m’a pas trompé !… Je veux, entendez-
vous ! je veux, Justus de Corpoy,
voir votre malheureuse femme… Et
ce n’est pas demain, ni ce soir, c’est
maintenant, à cette heure !… Car,
peut-être, si je tardais…

Il ne finit pas sa phrase. M. de
Corpoy répondit, d’une voix blanche
et hésitante :

— C’est bien, monsieur. On va
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lui annoncer votre visite…
Et, appelant M. Luc, il lui

enjoignit « d’aller prévenir »…
Mais la main du ministre s’était

abattue sur l’épaule du boiteux, qui
grogna, et M. Textor dit encore plus
bas :

— Non pas ! monsieur, je veux
tout voir… tout, entendez-vous ! Cet
homme me conduira ; qu’il marche !

— Oui, monsieur, — soupira M.
Justus. — Luc, conduisez monsieur
le pasteur chez madame.

Tout en montant, sur les talons
de l’écuyer qui soufflait d’inquiétude
et de colère, l’escalier en vis de
Saint-Gilles, M. Textor songeait :

«Henri de Canteclaux ne m’a
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pas tout appris. Peut-être aussi ne
savait-il pas… Le témoignage de la
chambrière est formel… Et je viens
trop tard ! »

Quand il entra dans la chambre
nue, malpropre, où la femme, éten-
due sur le lit sans rideaux, le visage
caché contre le mur, pleurait encore,
comme le montraient ses épaules
secouées par des hoquets, quand il vit
cette tendre et douce Hulline qu’il
avait connue, choyée et honorée,
chez les Escudier de Montauban où
il fréquentait, plus que de raison,
à cause d’elle, M. Textor se retint
pour ne pas crier d’indignation et de
douleur. Mais il se tint immobile et
silencieux, les bras croisés, et examina
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longuement celle qu’il avait aimée,
quand elle était fille libre, au point
de la désirer pour compagne. Et il
se rappela qu’il avait refoulé ce désir,
enterré dans le secret, car il avait
résolu de demeurer seul, pour le ser-
vice de Dieu, et, aussi, il se l’avouait,
poussé par l’humaine ambition vers
le pouvoir et les grandeurs.

Enfin il se décida à parler. Mais,
voulant s’assurer que personne
n’était là pour espionner, il rouvrit
brusquement la porte. Un bruit
mat, assourdi, l’avertit que M. Luc
écoutait derrière le battant. Et
l’écuyer prit le temps de s’enfuir, tout
en frottant la bosse qui, par suite
du choc, lui poussait subitement au
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front.
— Madame, dit le pasteur,

Madame Hulline, écoutez-moi !
Hulline, à entendre cette voix

qu’elle ne reconnut pas tout d’abord,
tourna sa tête effrayée. Et M. Textor
vit, avec douleur, qu’on avait coupé
ses beaux cheveux blonds, et qu’elle
était vêtue ainsi à la façon d’une
pauvre créature repentie.

— Au nom du ciel, madame,
répondez-moi ! Et qu’est-il donc
arrivé :

Mme de Corpoy se leva, avec une
honte décente, car sa robe découvrait
ses pieds chaussés de bas troués et de
mauvaises pantoufles. Et la pudeur
de cette jeune femme était naturelle
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et exquise. Mais, comme elle voulait
s’agenouiller, Jean Textor la retint :

— Martyre ! lui dit-il, martyre !
Ce serait à moi de m’agenouiller
devant vous ! Parlez-moi, ma sœur,
et dites-moi pourquoi l’on vous a
mise ici ?

Elle raconta son malheur sans
artifices d’éloquence. Elle avait été
légère, imprudente et vaine : on
l’avait lourdement punie. Hulline
dépeignit la majesté du tribunal
domestique : elle exposa la scène où
avait figuré l’envoyé du Roi ; elle avait
tenté de se disculper, mais personne
n’avait voulu l’entendre ; elle redit les
anathèmes de M. Momsenn et de M.
Robin.
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Et quand elle eut fini, Jean
Textor, refoulant ses larmes, lui dit
simplement :

—Ma sœur, vous êtes innocente,
et les hommes injustes vous ont acca-
blée !

La confession de Hulline avait
été si longue que, maintenant, la lune
montrait ses cornes sur le ciel couleur
de turquoise où couraient de longues
nuées semblables à des traînées de
plumes blanches.

Et la voix plaintive de Hulline
s’élevait :

— Monsieur Textor, puisque
je n’étais pas coupable, pourquoi
m’a-t-on infligé une telle punition ?…
Ah ! dites-moi encore que vous ne
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me condamnez pas !
Maîtrisant mal le trouble qui

le gagnait, M. Textor détourna le
visage et regarda vers l’étroite fenêtre,
comme s’il contemplait le cimeterre
d’argent jeté sur l’épais coussin d’un
nuage pâle. Puis, il reprit d’une
voix sourde et tremblante qui alla
toujours en se faisant plus ferme :

— Comment pourrais-je, mal-
heureuse enfant, ma sœur, vous
condamner, quand j’ose à peine
vous juger, pour vous absoudre !
Ministre d’un Dieu de bonté, je ne
vous apporte pas le livre et l’épée,
mais le baume et l’huile. Je ne suis
que le Samaritain, plein d’indignité
et de faiblesse ! Si même vous étiez
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coupable, je ne saurais que vous
adjurer d’embrasser les genoux, de
vous réfugier aux pieds de Celui qui
eut un pardon pour toute défaillance.
Mais je demeure persuadé que, si
votre imprudence et votre ignorance
tout humaines vous ont menée aux
environs de l’abîme, votre belle net-
teté vous a arrêtée loin de ses bords,
et que vous n’y seriez jamais tombée.
Votre cœur est limpide comme au
premier jour où je vous connus, vous
êtes pure comme le lys des champs,
vous êtes la brebis blanche dont la
toison n’a point de tache ! La justice
humaine, incertaine et vacillante
comme tout ce qui n’émane pas du
Père, peut vous frapper dans votre
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corps ; elle ne peut détruire votre
âme insaisissable, qui est une exquise
œuvre de Dieu. A laver votre faute,
je vous le dis en vérité, suffirait le
plus mince filet des sources sacrées de
la pénitence… Que sont les misères
de notre existence brève et fugitive,
comparées aux joies bienheureuses
de la vie immortelle, la seule qui
vaille aux yeux d’une chrétienne ?
L’œuvre de la violence est vaine et
rapide comme les eaux du torrent qui
rugit et passe, et la montagne n’en
est pas ébranlée… Prions, ma sœur !
Fortifions-nous dans la résignation
et l’obéissance. Répétons-nous que,
si Dieu nous frappe, c’est qu’il nous
chérit, en père sévère, et qu’il nous
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châtie pour notre bien. A lui seul
appartient de nous meurtrir, sans
avoir à nous produire ses raisons.
Priez-le qu’il vous dispense la grâce de
souffrir comme ces martyrs humbles
et obscurs, dont la mort n’a pas été
glorifiée ! Eux aussi ont supporté
des sentences iniques, sans même
se soutenir par l’espérance qu’elles
s’abîmeraient bientôt dans le mépris.

Le jeune pasteur se recueillit
un instant, ses mains tremblantes
voilèrent ses yeux. Surmontant son
trouble, il reprit d’un ton grave et
puissant :

— Priez ! et sauvez-vous ainsi
du désespoir : car c’est douter de
Dieu même qui est, dans son essence,
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tout de justice et de pitié ! Pour
moi, je fais le serment, devant lui,
de m’employer à vous justifier. Ce
sera mon œuvre, sans doute la plus
méritoire, que de vous disculper…
encore qu’elle m’apparaisse trop
facile… Les desseins divins sont
impénétrables. Notre esprit, pour
les connaître, ne dispose que de
moyens grossiers, beaux pourtant et
plaisants aux regards du Seigneur,
car c’est l’humilité et l’amour. Dieu,
quoi qu’en disent certains, étend son
pardon aux pires, et il n’a pas maudit
le mauvais larron !… Comment donc
pourrait-il vous abandonner dans la
peine, lui qui sonde les cœurs et les
reins, lorsque son ministre le plus
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simple et le plus indigne reconnaît à
des signes infaillibles votre innocence
et votre pureté ?

Une larme perlait au coin de son
œil. M. Textor s’arrêta, craignant
d’être trahi par l’altération de sa voix.

— Prions, murmura-t-il.
Et, s’agenouillant devant Hulline,

le pasteur entra en méditations. Ja-
mais son cœur tendre et fier ne s’était
enflé d’une douleur si forte, jamais
l’impuissance du juste désarmé con-
tre l’iniquité triomphante ne l’avait
autant ébranlé dans sa sérénité, et
dans ce dont il se glorifiait le plus en
lui-même, c’est-à-dire dans sa raison.
La prière ne fut que sur ses lèvres.
Dans sa poitrine grondaient la colère
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et la révolte généreuse qu’elle engen-
dre. Il frémit comme à l’approche
des premiers assauts du doute. Il
pesa la vanité du bien, l’inutilité de
la droiture ; il sonda le néant de tous
les axiomes factices où s’endort et se
complaît paresseusement la vertu.

Ainsi c’était là un exemple de la
part qui revient aux justes sur cette
terre ! Du malheur de cette femme, il
recevait le douloureux contre-coup.
Cet amour loyal et profond, qu’il
avait combattu pour se consacrer à
Dieu seul, cet amour n’était point
mort. Et il en éprouvait la puissance,
en cette heure terrible où il visitait
Hulline, comme ministre venant
assister un mourant. Et Jean Textor
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regretta amèrement son erreur. Il
se reprocha le malheur de la jeune
femme comme s’il en eût été l’artisan.

Dissimulant son angoisse, il
continua de prier à haute voix.
Ainsi ces deux créatures misérables
essayaient, se trompant l’une l’autre,
de retrouver quelque courage en
Dieu. Mais la seule idée qui les
hantait, au-dessus de leurs paroles
machinales et convenues, était celle
des revendications terrestres.

Enfin Jean Textor se leva. Mais,
s’accrochant à son vêtement, Hulline,
toujours agenouillée, le suppliait de
ne point la quitter encore :

— Écoutez-moi, monsieur
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Textor ! Écoutez-moi ! Ne
m’abandonnez pas à mes enne-
mis ! Cette nuit, je le sens, ils
viendront me chercher ! J’ai peur, ne
me quittez pas ! Quand vous serez
parti, quelque chose me dit que le
sépulcre se refermera sur moi ! Ne
vous éloignez pas encore ! Surtout
ne quittez pas le château ! et, s’il
vous faut absolument partir… Faites
prévenir…

Elle hésita. Puis, rapidement,
comme si elle se fût reprise, elle dit :

— Faites prévenir mon tuteur !
Il lui promit de voir le vieil

Escudier, il l’adjura d’être patiente
et vaillante : « Bientôt son affaire
reviendrait devant le Consistoire où
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il parlerait pour elle ; il prouverait
qu’on avait trompé M. de Corpoy et
surpris la bonne foi du Roi. » Mais
M. Textor avait petite confiance,
tant il connaissait l’âme d’Henri
de Navarre. Il continua cependant
de rassurer Hulline par des paroles
vagues : «Une pareille iniquité ne
se consommerait pas tant qu’il serait
vivant ! »

—Au revoir,mon enfant, et priez
Dieuqu’il vous assiste, car il gouverne
les rois de la terre !

Et, tirant précipitamment vers la
porte, il dégagea son habit, imposa
ses mains frémissantes sur le front
incliné, et se retira.

Quand il eut repoussé le battant,



939

le pasteur Jean Textor trouva tout
juste la force de s’appuyer contre le
mur. Ses jambes se dérobaient sous
lui. Il courba la tête et pleura sur sa
faiblesse. Mais, entendant un léger
bruit, il se redressa brusquement.
M. Luc de Mauras, que l’obscurité
de l’antichambre dissimulait, le
regardait avec une mine sombre et
défiante, rendue plus ingrate encore
par la disgrâce d’une bosse récente et
prodigieusement enflée.

— Écoutez-moi, Luc, dit le pas-
teur, et gravez mes paroles dans votre
cœur : L’homme de bien, sans la
charité, n’est qu’un sépulcre blanchi.
Au nom de Celui qui mourut en
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croix pour le salut de tous, je vous
recommande cette dame. Soyez doux
et humain, car son cas commande de
grands ménagements. Songez-y, Luc,
vous nous en répondez sur votre
conscience.

— Monsieur le ministre, —
répondit l’écuyer, avec déférence,
tout en frottant son front contus,
— je vous remercie de vos bonnes
paroles. Les ordres de mon maître
seront exécutés en toute régularité.
C’est à lui de gouverner sa femme, et,
comme juge…

— Luc, — interrompit sévère-
ment M. Textor, — Dieu seul est
juge. Prenez garde que vous serez
jugé à votre tour ! Menez-moi vers
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monsieur de Corpoy.
—À vos ordres, monsieur le min-

istre. Ces messieurs sont précisément
réunis dans sa chambre, où ils vous at-
tendent.

Quand M. Textor entra chez
M. Justus, celui-ci avait retrouvé
quelque assurance, grâce à MM.
Momsenn et Robin, qui s’étaient,
à loisir, concertés. Ils attendaient
leur rival de pied ferme. Au reste,
leur confiance s’augmentait des
nouvelles fraîchement reçues, et ils se
les remémoraient en commun. On
disait àMontauban queM.Textor ne
présiderait pas le Consistoire, et que,
sans doute, on allait le déplacer. Et,
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comme nous aimons donner à nos
espérances le corps des réalités, MM.
de Corpoy, Momsenn et Robin,
forts de la déclaration faite par M.
de Louèche d’Abelbode, résolurent
de « se sentir les coudes », comme
on dit, et d’envoyer promener, dans
les formes officielles, M. Textor, en
se retranchant derrière la volonté
du Roi. Mais cette ferme attitude
ne se put longtemps soutenir, et M.
de Corpoy aurait souhaité qu’une
trappe s’entr’ouvrit, sous sa table,
dans le plancher qu’il ne quittait pas
de ses regards, pour lui permettre de
disparaître, quandM. Textor lui dit :

— Sur mon âme, monsieur,
votre femme est innocente. Je l’ai
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interrogée longuement. L’hypocrisie,
monsieur, ne dispose pas de pareils
accents. Cette infortunée crie vers
Dieu et il l’entendra. Vous avez,
messieurs, — et il se tourna vers ses
confrères, — jugé à la légère, et bien
précipitamment. Et même, pour
mettre tout au pis et rentrer dans
l’invraisemblable, si madame de
Corpoy avait fauté, ce ne serait que
par une puérile intention, et par là
elle aurait droit à votre indulgence.
Notre-Seigneur, dont nous devons,
quoique indignes, chercher à imiter
les actions, a pardonné à la femme
adultère, qui, comme vous le savez,
n’en était pas à son coup d’essai. Et,
monsieur Justus, votre femme n’est
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pas adultère, au sens humain de ce
mot !…

M. Jean Textor s’était dressé.
Étendant son index vers M. de Cor-
poy qui s’attacha désespérément à sa
chaise, comme si ce doigt levé allait
subitement l’en arracher, il continua
d’un ton dur, menaçant, sévère, qui
ne lui était pas familier :

— Vous avez cru pouvoir,
homme orgueilleux et cruel, pour
la garantie de votre dignité, vous
ériger en juge dans une cause où
vous méritiez de comparaître comme
accusé. Et cette fonction, dont vous
étiez investi comme époux, maître
et baron de votre femme, et comme
seigneur justicier, jugeant par le
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livre et l’épée, vous indiquait une
prudence plus grande. La justice,
monsieur de Corpoy, si tant est que
ce mot convienne à définir le senti-
ment dont vous vous êtes inspiré, et
que je voudrais ignorer, la justice,
monsieur, quand elle est dépouillée
de la pitié et de la charité que nous
dicte notre condition d’homme, perd
sa voix. Elle n’est plus, comme nous
l’apprend l’Écriture, qu’un airain
sonore et une cymbale retentissante !

M.Momsenn essaya de dégager le
désolé Corpoy, dont un bon pied de
rouge couvrait la face :

— Monsieur Textor, prétendez-
vous incriminer la justice du Roi ?
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— S’élever contre la chose jugée
est une innovation dangereuse —
appuya M. Robin : — le jugement a
été rendu dans les formes.

— C’est — continuait Textor,
sans même les reprendre — aux
puissants à être miséricordieux. Plus
haut est celui qui reçoit l’offense, si
c’est l’offenser que de commettre une
si petite faute, plus grand éclate son
pardon : Nil pulchrius rege impune
læso !

M. Momsenn, prenant cette sen-
tence pour une réplique indirecte, se
crut autorisé à dire doucement :

— Vous oubliez, monsieur Tex-
tor, que les actes de la justice valent
surtout par l’exemple !
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— L’exemple que vous avez
donné, cria Jean Textor, est perni-
cieux entre tous, et néfaste. Puisse
votre sentence, au jour du Jugement,
ne pas être écrite sur vos fronts en
lettres de sang !

Emporté par la chaleur de son
zèle, il enflait sa voix, élargissait son
geste. Et il continuait de les flétrir :

— Vos intérêts grossiers se sont
piteusement drapés dans le manteau
majestueux des lois. Ne craignez-
vous pas que l’on retourne contre
vous, quelque jour, cet adage cher
aux légistes : «Cherchez à qui le
crime profite, » et que l’on vous
dise : «Cherchez quel est celui dont
la sentence inique a démesurément
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grossi l’héritage ! »
Les trois hommes baissèrent la

tête, et demeurèrent silencieux.
— Les jugements rendus dans un

esprit de haine et de lucre ruinent tôt
ou tard leurs auteurs. Celui qui rend
un arrêt en s’inspirant d’intérêts,
fussent-ils les plus hauts, quand ils
sont étrangers à la cause elle-même,
est un juge prévaricateur.

Blême, livide, Corpoy se cram-
ponna aux accotoirs de son fauteuil.
Son regard, quittant ses pieds,
s’attacha sur ses chapelains. Et ce
regard semblait leur dire : «Nul
de vous ne viendra-t-il à mon sec-
ours ? Nos responsabilités sont
communes ! » Mais ni M. Mom-
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senn ni M. Robin ne se permirent
d’intervenir. Ils rentraient la tête
dans leurs collets comme des escar-
gots serrent leurs cornes. Et Jean
Textor ne cessait pas de tonner :

— Vous avez sciemment trompé
le Roi ! Je connais vos artifices,
et vos témoins apostés ! Il y a du
sang sur vos mains, et c’est le sang
d’une malheureuse fille, dont vous
étiez, Corpoy, le maître et le père au
sens de l’Évangile ! Répondez-moi !
Qu’avez-vous fait de cette tendre
Jacqueline, dont le sang tache encore
les dalles de votre écurie ?

M. Corpoy ne leva pas le nez, il
négligea de prendre la parole pour
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apprendre à M. Textor ce qu’il en
était de Jacqueline Le Broc ; car il
ne le savait pas. Et même, il aurait
donné gros pour en être exactement
informé.

Mais M. Textor ne s’arrêtait pas :
— Cela, monsieur, c’est affaire

à Dieu qui vous jugera à votre tour.
Ce que j’entends connaître, c’est ce
que vous déciderez de la malheureuse
femme qui, hier encore ici dame re-
spectée et maîtresse, est aujourd’hui
recluse comme une infime pécheresse
à qui l’on a rasé les cheveux. Et vous
l’avez dépouillée de son bien, en lui
prodiguant des promesses menteuses
que vous vous juriez de ne pas
exécuter. Avez-vous, messieurs, pesé
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le texte d’Amos où il est écrit : « Ils
ont vendu le juste pour de l’argent, et
le misérable pour une paire de souliers.
Ils ont fait du tort aux accusés dans
leur cause.» Ne croyez-vous pas,
messieurs, qu’il s’agisse un peu de
vous ? Et quand ce même prophète
crie : « Ils se couchent près de l’autel
sur les vêtements qu’ils ont pris en
gage», n’est-il pas question de vous,
messieurs, je vous le demande ?

—Nous n’avons rien reçu ! Et…
La voix de M. Robin fut em-

portée, se perdit dans le souffle
puissant du jeune pasteur :

— Vous avez agi comme des
Pharisiens, vous dis-je ! Méditez tous
deux les paroles de Zacharie : «Et
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ils ont rendu leur cœur dur comme
le diamant, pour ne point écouter la
loi ! »

— La fermeté du juge est une
garantie pour l’accusé, murmura M.
Momsenn.

Mais M. Textor ne s’interrompit
pas :

— Vous avez fait votre cœur
sourd à la voix de la justice ! «Vous
avez laissé cette femme crier en vain,
comme la Chananéenne : Seigneur,
fils de David, ayez pitié de moi ! »
Je vous le dis en vérité, monsieur de
Corpoy, et à vous aussi, monsieur
Robin et monsieur Momsenn, vous
avez vendu à fausse mesure, sans
penser que Dieu ne peut être trompé,
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et que sa main s’abattra sur vous tôt
ou tard ! Vous avez vendu le juste
pour de l’argent, je vous le répète, et
votre sentence est oblique !

Puis, subitement calme, il leur de-
manda :

— Comment comptez-vous agir
pour réparer le mal que vous avez
fait ?

Les trois hommes se regardèrent,
bouche béante. Enfin, M. Momsenn
prit la parole :

— Je ne sais, monsieur Textor,
sur quelles calomnies vous établissez
votre jugement. Il n’y a rien que de
régulier dans ce procès et monsieur
Duplessis-Mornay…

— C’est bien, monsieur Mom-
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senn ! Puisqu’il en est ainsi, je verrai
M. Duplessis, et aussi le consistoire
de Montauban…

— Au nom du Dieu juste,
monsieur Textor, — s’écria alors
Corpoy, tremblant d’épouvante,
— ne pourrait-on arranger cela
entre nous ? Et quelle satisfaction
voulez-vous ?

— J’entends, — déclara Textor,
d’un accent dont la fermeté ne
souffrait pas de réplique,— j’entends
que vous vous engagiez sous serment
à ne pas maltraiter votre femme et
à lui rendre le rang qu’elle a droit
d’occuper. J’entends que vous
renonciez à cet abominable projet de
mariage que le misérable Blancador…
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— Ah ! vous le connaissez donc ?
— dit ingénument M. Robin.

— Mais, monsieur Textor, in-
sinua doucement M. Justus, — il
y a là une erreur ! jamais je n’ai eu
l’intention de me remarier…

—Ne cherchez pas àme tromper,
Corpoy ! Vous avez passé un accord
avec ce Blancador pour épouser la
veuve du financier Bourassou, à
qui vous devez une grosse somme
d’argent ! Vous ne nierez pas cela, je
pense ?

Les deux pasteurs, consternés,
laissèrent tomber leurs bras le long
de leurs flancs : «Comment Textor
pouvait-il savoir tout cela ? » M. Jus-
tus, sous le coup d’un probable accès
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de jaunisse, s’enfonça tristement dans
son fauteuil : «Ah ! quelle idée il
avait eue d’envoyer Henri de Can-
teclaux chez Mme de Troix-Mares !
C’était son beau fils, bien sûr, qui
avait épié les propos de cette veuve
avec Mme de Formansin ! Mais cet
homme vertueux et stoïque se garda
de se plaindre, et assura M. Textor
de sa soumission : « Il réparerait le
mal dans la mesure du possible. » Il
jura de respecter la vie de Hulline et
de la bien traiter. Il s’excusa : «Tout
avait parlé contre elle. Les pierres
même du chemin s’étaient levées
pour l’accuser ! »

— Qu’auriez-vous fait, à ma
place ?
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— C’est bien, monsieur, répon-
dit Jean Textor. Je reviendrai ici
prochainement. Si je trouve alors
votre épouse à vos côtés, paisible
et honorée, je vous absoudrai, et je
prierai Dieu qu’il vous pardonne.
D’ici là, je compte sur votre parole, et
sur les conseils de vos chapelains, je
garderai la chose secrète. Bonne nuit,
messieurs, et adieu ! Je me mettrai en
route demain matin, à la pointe du
jour, car je suis appelé près du roi, en
Normandie.

Les trois hommes, en recon-
duisant M. Textor, eurent la même
pensée : « Périsse notre âme, mais
qu’il ne revienne pas ici ! »

Et M.Momsenn dit à M. Justus :
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— Monsieur, il faut agir sans re-
tard.

Le pasteur Jean Textor n’avait
donc pas quitté La Combe depuis
une heure que MM. Momsenn et
Robin partaient pour Montauban
afin de surveiller le consistoire. Et M.
Justus, remis de ses terreurs, enjoignit
à M. Luc de prendre deux manœu-
vres de passage, deux vagabonds,
au besoin, et de procéder avec eux
à la séquestration de sa femme,
dont il entendait se débarrasser sans
scandale.

On choisit, dans les fondations
de la tour de l’Est, un étroit réduit,
où l’on accédait par une archère
ruinée donnant sur la chemise la
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plus intérieure de l’ouvrage, qui en
avait quatre. Et, une belle nuit, Mme

Hulline se vit tirer de sa couchette
par trois hommes masqués qui
l’emportèrent, muette d’épouvante,
sans lui laisser même passer une robe.
A la lueur d’un métier de table porté
par une femme dont la mine était
cachée sous une longue barbute,
on descendit dans des caves, on
suivit des souterrains dont les parois,
cotonnées par les fleurs du nitre, et
les voûtes, où luisaient les traînées
nacrées des limaces, laissaient suinter
l’eau qui retombait en gouttes. La
jeune dame fut poussée dans la
logette de pierre ; une porte, installée
dans la baie élargie de l’archère, se
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ferma. Et, pendant deux heures,
Hulline put entendre un bruit
d’outils grinçant. Puis elle n’entendit
plus rien, car le mur avait été refait
sur le panneau de bois. Par l’archère
aveuglée aux trois quarts, à six pieds
de hauteur, passait un mince filet de
lumière blafarde, filtrant par-dessus
les quatre enceintes resserrées, dont
la plus basse s’élevait à onze pieds.
C’était le silence, le froid et la paix
du sépulcre, un espace de quatre
pieds en carré, et dont la surface
était déclive. Un des coins bâillait
sur un égout dont l’odeur sordide
montait, forte et tenace. Un sac à
fourrage fourni de paille, une cruche
à robinet suspendue sous la lucarne,
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pour qu’on pût la remplir du dehors,
une chopine d’étain dont l’anse était
rompue, tel fut le mobilier dont
M. de Corpoy permit l’usage à son
épouse coupable, d’après la sentence
rendue, comme on sait. Et, à des
temps réguliers, une main invisible,
sans dépasser le pertuis, emplissait la
cruche, jetait un pain noir et rond,
qui roulait sur le sol fangeux, et
que cette femme, qui ne voulait pas
mourir, cherchait à tâtons. Ainsi
vivait Hulline, confiante dans la
promesse de M. Textor. Mais celui-ci
ne donnait pas de ses nouvelles.

Car de Normandie on l’avait
envoyé en Saintonge, à La Rochelle,
puis expédié à Pau, en Navarre, sans
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lui laisser le temps de retourner à
Montauban. MM. Robin et Mom-
senn n’avaient pas en vain conféré
avec M. de Louèche, sur les affaires
consistoriales de cette ville. On
sut dans l’entourage du Roi retenir
M. Textor loin des chapelains de
La Combe, où rien d’urgent ne
l’appelait, en somme.

Les mois du printemps se
suivirent, l’été s’écoula, et c’était la
fin de septembre que M. Textor
n’avait pas encore donné signe de
vie. Il écrivit bien à M. de Corpoy.
Mais, comme de juste, celui-ci ne
montrait pas les lettres à sa femme,
qui se tenait sous terre, dans la
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méditation et l’attente. À attendre
si longtemps, elle perdit la notion
de toutes choses, ainsi qu’il arrive
pour ceux qui, complètement séparés
des hommes et n’entendant aucune
parole, se replient sur eux-mêmes,
dans l’inaction, jusqu’à ce qu’ils
deviennent dénués de raison.

Et c’est pourquoi M. de Louèche
d’Adelbode avait recommandé à M.
de Corpoy de ne pas attenter aux
jours de sa femme, et de lui assurer
la vie matérielle, au sens le plus strict
des mots :

— La délivrance viendra d’elle-
même, monsieur, disait-il ; et c’est
affaire de quelques mois, pas davan-
tage. L’hôpital sera là, pour le reste.
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Et votre position sera claire, et votre
conscience en repos.

M. de Louèche abondait en
conseils ingénieux et utiles. Tout
en faisant route avec lui jusqu’à
Bellepeyre, par où il l’avait supplié
de passer, M. de Blancador goûtait
sa finesse et son entregent. Et il se
disait :

«Celui-là est un homme ! »
M. de Louèche n’eut point de

peine à percer à jour son compagnon
de voyage. Il admira sans réserve ces
belles qualités qui devaient fairemon-
ter plus tard Horace aux plus hautes
charges de l’État. Il lui persuada
d’abandonner ces plates intrigues
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de détail, pour suivre les voies de la
politique, les seules vraiment dignes
d’un esprit dégagé de ces vaines super-
stitions qui retiennent le commun,
sans en excepter les philosophes et
les penseurs. Et M. de Louèche laissa
M. de Blancador à Bellepeyre après
lui avoir promis de le recommander
à quelques secrétaires du Roi, et de
le faire entrer prochainement à leur
service.

Mais Horace trouva auprès de
Mme Diane un froid et petit accueil.
Sans chercher à éviter son regard,
elle lui annonça que sa haine pour
les traîtres et les fripons était grande.
Elle lui conseilla de rejoindre, à Paris,
Mme de Troix-Mares, qui en avait
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pris le chemin. Et Horace comprit
que le comte Henri de Canteclaux
avait parlé, et que, par quelque espi-
onnage subtil, Mme de Formansin
n’ignorait presque rien de ce qui se
passait à La Combe. Elle refusa de
dire ce qu’étaient devenus le jeune
homme et l’écuyer Jacquin. Mais,
par Jacquemin, Horace apprit le soir
même que « ces deux dangereux
coquins » demeuraient à la Manse
Saint-Aubin, chez M. Gaston de
Séligny.

Et M. de Blancador, malgré son
attitude galante et badine, fut très
gracieusement mis à la porte par
cette belle dame à laquelle il ne put,
à son regret, goûter pas plus que la
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première fois où elle le logea. M.
Horace n’avait pas craint de louer
son vénéré maître et ami, M. Justus
de Corpoy. Et Diane avait dit, d’une
voix flûtée :

— Je vous défends, monsieur,
de prononcer ce nom devant moi.
Pour ma honte, cet homme est mon
parent. Mais, de cela, je suis bien
innocente. Tout le monde sait ici
que mon cousin est un cafard de la
pire espèce, qu’il torture sa femme,
et qu’il s’essaye, aidé par ses familiers,
à se défaire d’elle pour profiter de ses
biens.

Et, comme ce propos lui fut
adressé en pleine table, devant
vingt dames et seigneurs réputés,
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M. de Blancador en faillit avaler sa
cuiller. Mais un dépit plus grand
encore l’agita, intérieurement, quand
il entendit « la sotte créature »
continuer :

— Vous devez connaître, pour
être à son service, qu’il préparait un
mariage avec notre amie Marguerite
de Troix-Mares. Mais cette bonne
âme m’a confié ses chagrins, et je
lui ai, en échange, fait part de mes
craintes. C’est assez de deux femmes
que ce monsieur aura tuées ! Et
Marguerite a éventé la mèche !

M. de Blancador, comprenant
que son crédit était ruiné en ces
parages, estimant d’autre part que M.
de Corpoy se couchait dans de mau-
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vais draps, s’éloigna de Bellepeyre,
sans plus tarder. Il résolut de se
rendre à Paris pour rejoindre Mme

Marguerite, dont le dernier billet
parlait de quelques projets de départ.

Négligeant d’avertir M. de Cor-
poy des manœuvres de son beau-fils
et de Jacquin Le Broc, il le rassura par
une belle lettre où il lui promettait
son prochain retour. Cette lettre
fut portée par Jacquemin, qui sut
emporter les valises de son maître
sans scandale, tout en répétant que
«monsieur le baron, retenu à la
chasse chez madame de Formansin,
serait à La Combe sous peu de
jours ».

M. Justus, sans s’attacher à ces
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détails, s’occupait, aidé par maître
Sulpice Bardoiseau, à éluder dans
la mesure du possible les clauses
onéreuses du marché consenti au
roi. Or, il advint qu’un soir ce
bon seigneur, travaillé dans sa verte
vieillesse par les aiguillons de la chair,
fit appeler Jeannine sous couleur de
service.

Quand le valet de chambre An-
doche vint lui signifier la volonté du
maître, cette fille, dont la soumission
égalait la beauté, se leva malgré son
inappétence et son chagrin. Coiffant
à la hâte sa tête courbée, par avance,
sous la honte et la terreur, elle se
prépara à gagner le couloir secret
qui, courant dans l’épaisseur d’un
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mur, menait à la chambre de M.
de Corpoy. Mais, tandis qu’elle
s’avançait dans les ténèbres familières,
car la chambrière ne s’aidait pas d’une
lanterne, par la peur qui la tenait
d’être surprise dans l’exercice de cette
fonction domestique, une lumière
faible et vacillante apparut à ses yeux,
bien au-dessous d’elle, vers le détour
de l’escalier. La servante se blottit
contre le mur et attendit. Puis, saisie
tout à coup par une curiosité crain-
tive, elle se déchaussa et commença
de descendre les degrés où ses pieds
nus s’appuyaient silencieusement.
À la suite de la flamme qui dansait
dans l’ombre épaisse, elle courut
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légèrement, sur ses pointes. Et
bientôt Jeannine Le Broc reconnut
Mme Pulchérie Oudart, qui tenait
d’une main son esconce de corne, et
de l’autre une cruche avec un pain
attaché par une ficelle. Et Jeannine
se demanda quel était le prisonnier à
qui on portait, à une pareille heure,
sa misérable nourriture. La veuve de
M. Fabre s’arrêtait alors. Posant sa
lanterne, elle prit une clef dans son
trousseau qui résonna, ouvrit une
porte de fer, basse et cintrée, dont la
serrure grinça. Puis, ayant repris son
petit fanal, Pulchérie disparut, tandis
que le battant de fer se refermait
derrière elle avec un fracas sourd et
profond.
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« Bien sûr, se dit Jeannine faible
d’épouvante, c’est là qu’on a enfermé
madame. On l’a jetée dans quelque
cachot ; et on fait courir le bruit de sa
fuite ! »

À grand’peine put-elle retrouver
son chemin. Elle se voyait elle-même,
murée entre ces parois humides,
et criant en vain dans la nuit. Si
jamais M. de Corpoy soupçonnait
son indiscrétion, si jamais il savait
qu’elle avait surpris son secret, il la
condamnerait, certainement, à un
pareil sort. Et la servante frissonna,
sentant ses cheveux se redresser sous
sa coiffe. Maintenant elle se hâtait,
rasant les parois âpres et visqueuses,
redoutant, à chaque pas, de tomber
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dans quelque oubliette d’où elle ne
sortirait point. Frissonnant, claquant
des dents, elle perdit sa route, tourna
et retourna sur elle-même. Et, à tout
instant, elle croyait entendre le pas
de Pulchérie Oudart se rapprocher.
Alors Jeannine filait droit devant elle,
au risque de se briser le front contre
un cintre, ou de s’abîmer dans un
trou. Mais, devant elle, à mesure que
le sol se faisait plus humide, luisait
une traînée d’argent ; l’éclat, pendant
qu’elle avançait, allait toujours gran-
dissant. Et la bienveillante figure de
la lune apparut tout à coup, par une
sorte de fenêtre grillée, aux regards de
Jeannine charmée.

À voir cette lumière amie, elle
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rappela son courage. Elle poussa
prudemment la grille qui céda en
tournant sur ses gonds ; une agrafe
rongée par la rouille tomba avec un
bruit clair et doux de clapotement.
Et Jeannine s’aperçut que cette
arcade donnait sur les fossés du
château. Démesurément grossie par
les pluies d’octobre, l’eau inondait les
souterrains en cet endroit. Jeannine
le reconnaissait bien : c’était le pied
des ouvrages de l’Ouest, qui regar-
dent Galès. Sa résolution fut vite
prise : elle allait quitter la maison et
gagner la Manse Saint-Aubin, d’où
la séparait, à peine, une lieue de pays.
Vivement, Jeannine se dévêtit, et
montra son corps gracieux à la face
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sournoise de la lune, qui, mollement
assise sur un nuage floconneux, parut
prendre un plaisir sensuel à la caresser
de ses rayons. Puis, réunissant
ses habits en un paquet bien serré
qu’elle attacha adroitement sur sa
tête, Jeannine se mit à l’eau sans
crainte, car c’était une fille agile et
qui savait bien nager. Sans peine,
elle atteignit l’autre bord. A l’abri
d’un osier, parmi les touffes d’iris,
elle se couvrit en hâte. Alors, elle tira
sur Taillefer sans souci de ses pieds
que déchiraient les cailloux. Elle
évitait les habitations dont les chiens
gardiens auraient pu l’attaquer, et
surtout donner l’éveil. Elle chut plus
d’une fois, s’ensanglanta les jambes
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dans les broussailles. Mais, à deux
heures dumatin, elle frappait à coups
redoublés à la porte de Gaston de
Séligny :

— Ouvrez ! Ouvrez ! C’est moi,
Jeannine Le Broc, qui viens de La
Combe Corpoy !… Ouvrez-moi vite !

On ne se pressait pas de
l’accueillir, tant la défiance rég-
nait dans le logis fortifié, dont le
maître relevait à peine du mal causé
par la blessure qui l’avait tenu au lit
de longs mois. Autour du seigneur
malade, la discipline et la prudence
avaient redoublé. Aussi le portier ne
voulut-il rien décider avant que M.
de Séligny eût parlé. Enfin le pont
s’abattit, la herse se leva, et Gaston,
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Henri de Canteclaux et M. Labarthe
accouraient en robe de nuit. Le
grand Grégoire de Mauroux avait
déjà pris la fille haletante dans ses bras
puissants. A la lueur des lanternes et
des torches fumeuses, il la présenta à
M. de Séligny :

—Voyez, monsieur, si ce n’est pas
une pitié ! Ses pauvres pieds sont tout
en sang, et elle respire à peine !

Mais Jeannine, avant que de
tomber en faiblesse, cria :

— Monsieur ! monsieur !
madame est enfermée dans les caves
de La Combe !… Il faut aller pour la
délivrer !…

Le torrent de larmes, longtemps
contenu, rompit la voix. Et Jeannine
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s’évanouit au moment même où
son frère Jacquin, encore mal éveillé,
arrivait en passant son collet de buffle
à l’envers. Les femmes de service
prirent la sœur de Jacquin pour la
coucher dans un bon lit. Se pressant,
avec une longue planche habillée de
laine entre ses bras, Mlle Odile, la
gouvernante, criait :

— Le four est-il encore chaud,
Baptistine, que l’on fasse chauffer
le moine ?… Ne peut-on trouver
du bouillon ?… Martine, paresseuse
endurcie ! Apporteras-tu bientôt
cette écuelle ?

Mais Martine, encore endormie,
se butait contre les bancs et les pots
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de la cuisine. Et Grégoire de Mau-
roux, travaillé par l’émotion qui rend
les forts lâches devant la souffrance
des faibles, disait de sa voix sonore :

— Ah ! monsieur ! Voyez la
pauvre mignonne ! Un peu plus, et il
en était sans doute de même que de
la petite Jacqueline qui dort là-bas,
couchée sous le grand poirier !

Ainsi entourée par les soins de
tous, Jeannine s’assoupit dans la
couche préparée par Mlle Odile, et
dont les draps avaient été dûment
bassinés par le moine, cependant que
là-bas M. de Corpoy s’impatientait
en vain après la servante dont il avait
requis la bonne volonté. Le sommeil
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vint enfin, encore que lentement,
mettre un terme à l’attente de ce
patriarche.

Dès le lendemain, M. Justus
envoya à Jeannine Le Broc l’ordre
formel de comparaître devant lui.
Il se promit de lui adresser une
exhortation paternelle, où la douceur
s’appuierait sur une sévérité néces-
saire. Et cette chambrière, aussi molle
dans l’accomplissement de ses devoirs
que ferme en ses appas, apprendrait
à mieux comprendre son rôle. Mais,
contre toute prévision raisonnable,
la repentante ne se rendit pas au
commandement. Avec de grands
ménagements, M. Luc annonça que
la chambrière Le Broc avait disparu :
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— J’ai fait, monsieur, une en-
quête sommaire, d’où il résulte que
personne ici ne se doute encore de
son départ. J’ai interrogé son frère
Jean. Mais la stupidité de ce scribe est
telle qu’il a semblé entendre à peine
ma question, et il est parti avec une
ligne pour faire la guerre au fretin…
Je ne désespère pas cependant, vu
que des souliers ont été trouvés…

Mais M. Justus interrompit
brusquement cet écuyer prolixe.

— C’est bien, Luc ! Laissez cette
affaire dormir. Je sais maintenant ce
qu’il en est. Et je vous ordonne de
n’en plus ouvrir la bouche… Que si
l’on vous en parlait, vous répondrez…
que j’ai fait partir cette fille pour
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Bellepeyre ! Allez, Luc !
Et M. Justus demeura livré à ses

réflexions. La fuite de cette cham-
brière n’était pas chose intéressante,
en somme, autrement que pour
la bonne police de la maison. Au
fond, M. de Corpoy n’était pas
fâché d’être débarrassé de tous les
Le Broc. Le seul Jean lui plaisait
pour son application morne et son
exactitude mécanique. Un sourd et
muet n’était ni plus discret ni plus
silencieux. Mais, comme le départ
de Jeannine l’avait laissé mal satisfait,
cet homme de bien, après avoir
patienté quelque trois jours, regarda
dans sa maison. Il regarda s’il ne
découvrirait pas quelque Sulamite,



984

digne, à l’occasion, de l’honneur de
son lit. Et, ayant mûrement réfléchi,
il désigna, pour trouver peut-être
son nom d’un heureux augure, Mlle

Françoise de Monplaisir, lingère
attachée à son épouse, moralement
défunte, Hulline de Talmant. Il la
désigna autant pour sa vertu, qui
était certaine, que pour sa tendre
jeunesse, sa docilité et son embon-
point. Car cette Françoise, qui allait
sur ses quatorze ans, était une rousse
très fraîche et qui ne manquait pas
de beauté. C’est pourquoi M. de
Corpoy siffla son valet de chambre,
pour lui notifier son choix. Mais,
quand le cérémonieux M. Andoche
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se tint devant lui, caressant avec at-
tention les manches blasonnées de sa
dalmatique, M. Justus se remémora
subitement que Mlle Françoise était
la propre sœur de M. Andoche. Il
ne jugea donc pas utile de le charger
de ce nouveau secret, il songea qu’il
préviendrait aisément cette lingère
par les soins de Bournaville : « Elle a
trop à se faire pardonner pour ne pas
filer doux. »

Et M. de Corpoy ordonna à M.
Andoche de mander madame de
Bournaville, sur l’heure.

— Monsieur, dit alors re-
spectueusement M. Andoche,
monsieur me permettra-t-il de lui
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annoncer que monsieur son beau-fils
est de retour, et qu’il se promène
dans la salle, en attendant le souper :

M. Justus, gardant une figure im-
passible, répondit :

— C’est bien ! Sais-tu si Jacquin
est arrivé avec lui ?

— Non, monsieur, monsieur le
comte est rentré seul.

— Bien ! Fais venir monsieur
Luc.

Et, tout en se promettant de
punir son beau-fils de manière à
rompre toute dernière velléité de
révolte dans sa maison, tout en se
jurant de savourer lentement sa
vengeance, M. Justus donna ses in-
structions à madame de Bournaville,
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qu’Andoche avait introduite.
La bonne dame s’inclinait si bas,

à chacune des paroles du maître,
que c’était pitié de voir la pointe de
son corps busqué rentrer dans son
ventre, dont une cotte à mille plis
froncés dissimulait mieux la forme
que l’ampleur. Et, quand elle sortit
de la chambre, en plongeant dans
ses jupes, Mme de Bournaville avait
l’œil brillant et la face rougie d’une
honnête pudeur. À force de répéter
« qu’elle était toute au service de
monsieur », elle avait fini par croire
qu’il s’agissait d’elle-même.

M. Luc entra dès que l’honnête
matrone fut sortie. À voir son teint
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allumé, il soupçonna M. Justus.
Sans se dire que ce seigneur aurait
pu mieux choisir, il se promit de
surveiller la nouvelle intrigue.

— Luc, — dit M. de Corpoy,
— aussitôt le souper fini, et quand
tout le monde sera retiré, vous direz
à monsieur Henri que je le recevrai à
onze heures. Jusque-là, il demeurera
en liberté. Quand vous l’amènerez
ici, vous aurez soin de le désarmer
dans le couloir, pas avant. Personne
ne doit ni voir ni entendre… Allez,
Luc !

On cornait l’eau du souper, M.
de Corpoy descendit, et les domes-
tiques remarquèrent, avec douleur
et étonnement, que M. Henri ne
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baisa pas la main de son père, et
qu’il le salua tout juste, avant de
s’asseoir près de lui. Un petit pasteur
de Saint-Nauphary, qui remplissait
l’office de chapelain en attendant que
MM. Momsenn et Robin fussent
revenus de Montauban, crut bien
faire en débitant une sorte d’à-propos
sur le retour de l’enfant prodigue. Ses
phrases molles et confuses s’égarèrent
dans un silence gros de menaces,
où chacun tendait le dos sous les
approches de l’orage.

M. de Corpoy se leva, à la fin
du repas, et prit la parole sur la
vertu de l’obéissance. Françoise
de Monplaisir, entendant la leçon,
baissa le nez ; et, ayant cru sentir le
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regard de son patriarche peser sur
elle, elle devint pourpre de la pointe
des cheveux jusque bien au-delà de sa
guimpe. Elle crut que tout le monde
la considérait et l’enviait. Sans oser
dire qu’elle aurait bien passé son tour,
elle loucha du côté de la Bournaville.
Mais cette dame mangeait une noix
avec sensualité et se pénétrait de
doctrine. Enfin M. de Corpoy se
tut et se retira. Il monta dans son
cabinet, toujours calme et indifférent
en apparence. Ainsi qu’à l’ordinaire,
il régla les affaires intérieures, donna
ses ordres. Vers dix heures du soir,
on gratta doucement à la porte de
communication qui donnait accès
dans la chambre à coucher. C’était
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madame de Bournaville. Passant
modestement sa mine blafarde,
encadrée de coiffes fines qui débor-
daient sous un grand calot de velours
noir, elle murmura :

— Monsieur, l’enfant est là !
Ne voulez-vous pas que je vous la
présente ?

— Qu’elle se déshabille et qu’elle
se couche, — dit tranquillement M.
Justus, — et laissez-moi en repos !…
Ah ! prévenez les domestiques que je
ne veux pas être dérangé cette veillée,
et que personne ne vienne… quoi
qu’on entende.

— Oh ! monsieur !… Cette Mon-
plaisir est très docile, et…

—C’est bien, Bournaville, allez !
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La tête embéguinée de la gouver-
nante ayant disparu, M. de Corpoy
tira un épais rideau de panne verte
sur l’huis refermé à clef. Mais on
frappait à l’entrée.

— Qu’est-ce encore : demanda-t-
il, impatienté.

C’étaitM. Luc qui venait prendre
les commandements « au cas où il y
aurait du nouveau ».

—Tenez-vous-en à ce que je vous
ai enjoint, Luc !

Et amenez-moi monsieur de Can-
teclaux.

Henri de Canteclaux, qui se
tenait à un autre étage, précéda M.
Luc sans mot dire. Quand on fut ar-
rivé dans le couloir de l’appartement
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du maître, l’écuyer enjoignit bru-
talement au jeune homme de lui
remettre son épée et sa dague. Henri
de Canteclaux ne lui répondit pas,
mais recula contre la tapisserie. Alors
seulement il dit :

— Valet, qui t’a rendu si hardi
pour me toucher ? Si tu fais un pas,
je te tue comme un chien galeux que
tu es !

M. Luc, ne connaissant que
sa consigne, et méprisant ce faible
ennemi, porta ses mains à la ceinture
de velours sombre pour en ouvrir le
fermoir d’argent. Mais aussitôt il les
leva, en poussant un cri de colère qui
fut vite étouffé. Un lacet, vivement
passé à son cou épais, l’étranglait
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sous l’effort de Jean Le Broc. Sorti
d’un placard que dissimulait une
verdure de Flandre, le secrétaire
arc-boutait son genou contre le dos
de l’homme, et tirait le lien ciré qui
ne céda pas. À demi suffoqué, M.
Luc essaya pourtant de lutter, de
saisir ce cordon qui glissait sous ses
doigts gantés de chamois. Henri de
Canteclaux renversa l’écuyer boiteux,
d’un croc-en-jambe, et lui planta
dans la panse un large couteau qu’il y
poussa jusqu’au manche. Et M. Luc,
dont les ombres de la mort voilaient
déjà les traits, put ouïr ce Jean Le
Broc dont il méprisait la stupidité
imbécile, annoncer d’un ton calme
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et naturel que tout allait bien ainsi :
—Voici, monsieur Henri, qui est

fait !…Ne retirez pas la lame, car vous
vous saliriez avec le sang.

QuandM. Luc fut bien mort, Le
Broc tira le corps par les pieds jusque
derrière un coffre, le cacha sous la ten-
ture, après lui avoir pris ses armes, et
dit :

— Maintenant je reste ici.
Appelez-moi en cas de besoin. La
chambre à coucher a été fermée
par Bournaville, il ne pourra pas
s’échapper.

Le Broc vérifia l’amorce d’un pis-
tolet double, le pendit à la ceinture
d’Henri par le crochet, de manière
à le dissimuler dans une taillade du
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haut-de-chausses, et dit encore :
— Allez, monsieur ! Et que Dieu

vous conduise !
Heurtant légèrement à la porte de

son beau-père, Henri pénétra au mo-
ment même oùM. de Corpoy criait :

—Qu’est-ce encore :
Mais quand il eut reconnu son

beau-fils, il prononça d’un accent
glacial ces paroles :

— Ah ! c’est vous, monsieur, en-
trez ! J’ai à vous parler, tout d’abord
comme juge. Vous êtes accusé de
rébellion et de complicité dans un
adultère. Je…

Henri s’était jeté sur une chaise,
avec aisance.

M. de Corpoy s’aperçut alors
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que son beau-fils avait son épée et
sa dague. Maîtrisant sa surprise, il
reprit :

— Qui vous a permis, monsieur,
de vous asseoir sans mon congé, et
de demeurer couvert ? Appelez-moi
Luc.

Henri dit, sans changer de pose,
les bras croisés :

— Luc ne viendra pas.
M. de Corpoy porta son sifflet à

ses lèvres. Mais personne ne vint. Il
se leva, se dirigea vers la porte. Henri
lui barra le chemin.

— Monsieur Justus de Corpoy,
— fit-il avec une voix insolente que
l’autre ne lui connaissait pas, —
monsieur Justus, homme très juste,
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ne m’avez-vous mandé que pour
vous entendre siffler ? Et avez-vous
abandonné enfin votre fausse na-
ture humaine pour rentrer dans la
véritable, c’est-à-dire dans celle du
serpent ?

M. Justus sentit alors qu’il se
passait quelque chose d’insolite
et de grave. Et il commença de
frissonner, quelque effort qu’il fît
pour conserver son sang-froid, parce
qu’il n’était pas brave et parce que
son beau-fils armé l’effrayait.

Il s’essaya pourtant à garder ce ton
majestueux et sec sous quoi, dans les
jours de colère, se courbaient tous les
fronts de sa maison.

— Cet enfant est devenu subite-
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ment insensé ! murmura-t-il.
Et il continua, très haut :
—Monsieur, vous êtes ici devant

votre juge ne l’oubliez pas, et il vous
faut répondre. Et d’abord, d’où venez-
vous ? Et comment ?…

Henri de Canteclaux marcha
alors sur Justus, et l’interrompit :

— Pharisien ! sépulcre blanchi !
— fit-il très bas.

— Monsieur, — cria Corpoy,
blême d’épouvante et de rage, —
songez que…

— Pharisien ! hypocrite ! face de
vipère ! — continuait Henri, d’une
voix brisante :

Et il se rapprocha.
M. Justus ne put qu’ouvrir la
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bouche : aucun son n’en sortit. Il
tenta de quitter son fauteuil ; ses
jambes flageolantes, engourdies par
la peur, se refusèrent à le porter.
L’enfant marchait toujours sur lui.
Quand il en fut près, à le toucher,
il tira le pistolet de son haut-de-
chausses, appuya le canon sur le
front de Justus, puis le baissa.

— Tu ne vas pas m’assassiner,
mon fils ! — gémit l’autre en essayant
de repousser l’acier glacé, alors même
qu’il ne le menaçait plus.

Et il fit un effort suprême pour
se lever. Mais le patriarche tremblait
trop pour se mouvoir librement.
Il s’abîma, la face dans ses mains,
sur sa table, parmi les actes signés
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par sa femme, Hulline de Talmant.
Henri de Canteclaux lui reprochait
sa lâcheté :

— Hypocrite ! juge prévarica-
teur ! meurtrier de femmes ! Tu as
fait mourir ma mère, et de chagrin
et d’inquiétude. Et voici que tu as
enterré ton épouse Hulline dans un
cachot souterrain !

— Je jure de la délivrer ! s’écria M.
Justus.

— Impudent menteur, hyp-
ocrite ! Jean Le Broc m’a dit que
tu avais porté ce serment devant M.
Textor, ici même, et lui t’écoutait
caché derrière la tapisserie.

— Oui ! balbutia Corpoy, c’est
vrai !…Mais alors tu comprends… Ce
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n’était pas la même chose… Par pitié,
Henri ! mon fils ! par…

Ce furent les dernières paroles
que ce seigneur prononça sur la terre.
Lui poussant le canon dans l’oreille,
le comte Henri de Canteclaux pressa
la détente. Le crâne et la cervelle de
M. Justus s’épandirent dans la pièce.
Sous la force du coup et la poussée de
l’air la bougie s’éteignit, et M. Henri
sortit à tâtons de la chambre. De
l’autre côté, réveillée par la violence
des voix, Françoise de Monplaisir
écoutait, en chemise, collée contre
la porte. Quand le coup de pistolet
partit, quand elle entendit tomber le
corps et le fauteuil, elle crut devenir
folle de terreur. Et elle demeura à
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genoux sur le tapis, buvant ses larmes,
ne pouvant s’enfuir, puisqu’elle était
sous clef, et sachant qu’il était inutile
d’appeler puisque personne ne
viendrait.

Dans l’antichambre, une lampe
brûlait, éclairant Jean Le Broc qui,
l’épée à la main, se tenait prêt. Henri
de Canteclaux, tendant son pistolet
qui fumait encore, lui dit :

— C’est fait ! Allons ouvrir aux
autres !… Tiens ! recharge vite !

Ils traversèrent les cours, réveil-
lèrent le portier. Cet homme, ahuri,
objecta qu’il n’avait pas d’ordres, et
voulut résister. Il comprit cependant
que sérieuse était la menace de lui
casser la tête, il obéit en maugréant.
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Le pont fut abaissé, et le guichet
ouvert, le concierge fut poussé dans
la loge de guette où Grégoire deMau-
roux et Labarthe, entrés les premiers,
le ficelèrent comme une saucisse de
poudre. Gaston de Séligny et ses
hommes envahirent le château avec
tant d’ordre et dans un tel silence,
que personne ne fut réveillé.

Mais quand on voulut accéder
aux souterrains, sous la conduite de
Jeannine, on fut arrêté à la première
porte qui était fermée à foison
de serrures, et l’on n’avait pas les
clefs. Il fallut chercher la veuve
de M. Fabre dans son lit. Quand
Pulchérie Oudart aperçut, à la lueur
des lanternes, cette troupe de gens
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armés qui entouraient sa couche
et en écartaient les rideaux, elle ne
douta pas, un instant, de son sort.

Les ligueurs avaient conquis le
pays, et elle allait subir, par suite, de
longs et merveilleux outrages. Pen-
sant qu’appeler au secours ne servirait
de rien, elle se contenta d’invoquer
le nom du Seigneur. Et cette dame
de quarante ans, en nouvelle épouse
du lévite d’Éphraïm, dit — avec
une majesté qu’augmentait encore la
forme haute de son bonnet de nuit
en taffetas rose, orné de trois ruches
étagées, et en montrant le berceau où
gisait son neuvième enfant :

— Usez et abusez de mon corps
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périssable, suivant les us de la guerre !
mais respectez au moins la vie de cet
innocent !

Et, grave, muette comme ces
sénateurs romains qui attendirent les
Gaulois, dans leurs chaises curules,
si l’on peut croire certains écrits
fabuleux, mademoiselle Pulchérie
Oudart se recoucha avec noblesse et
décence. Quand elle apprit qu’on lui
enjoignait de se lever et de mener M.
Henri de Canteclaux vers madame
Hulline, elle refusa courageusement
de trahir la confiance de son maître.
Elle se décida cependant, à voir son
enfant aux mains de Jean Le Broc,
qui, malgré les supplications de sa
sœur, faisait mine de le couper en
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deux avec sa lame large et luisante, et
cela avec l’approbation d’un chacun.

Cette veuve désespérée passa
donc sa robe. Et, prenant son clavier,
accompagna ses ravisseurs qui, par
précaution, lui couvrirent la bouche
d’un bandeau et emportèrent le
nourrisson en otage. Environnée
d’épées et de torches, elle marcha
par les caves, ouvrant de lourds
vantaux qu’on prenait soin de ne pas
refermer, car on redoutait quelque
surprise, quelque trahison de cette
créature fanatique et bornée ; et on
laissait un homme, pour monter la
garde, de place en place. Pulchérie
ne donna l’accès du dernier guichet
que lorsqu’on eut recommencé de



1008

menacer son nouveau-né.
Alors elle indiqua la lucarne,

s’assit à terre, prit son enfant entre
ses bras, et demeura insensible à tout,
murmurant :

— Une pareille humidité peut
le tuer, et moi avec ! Faut-il que des
gens soient féroces, pour obliger une
femme à peine vêtue à descendre
dans un lieu pareil !

Grégoire de Mauroux, Labarthe
et deux valets armés de pics at-
taquèrent le mur qui sonnait creux.
Mais, derrière, rien ne remuait.

Appuyé contre le roc, Séligny
retenait son souffle. Et Henri de
Canteclaux, attentif près de lui,
entendait son cœur qui sautait dans
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sa poitrine avec un bruit plus fort, ce
semblait, que celui des outils broyant
le tuf. Gaston et Henri avaient
appelé, crié ; Mme Hulline n’avait pas
répondu. Bien sûr, elle était morte !
Ou bien la vieille avait menti ?

Grégoire deMauroux, cependant,
voyait quelque chose de clair, dans
un coin du caveau, quelque chose
de jaunâtre, et qui paraissait palpiter.
Mais quand la porte démurée eut
cédé, quand la lumière des flambeaux
pénétra dans le bouge, infect comme
la tanière d’un fauve, ce quelque
chose en sortit tout à coup, se rua
par bonds, au dehors, renversant un
des porteurs de torches. Une longue
crinière grise semblait voler derrière
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et se dresser comme les piquants
d’une bête. Et cette créature sans
nom escalada, gravit à quatre pattes,
les marches de l’escalier : on entendit
un bruit de griffes qui grinçaient
sur les dalles. On eut beau appeler,
on eut beau courir, la folle, hideuse,
hérissée, s’enfuyait plus vite. Ses
hurlements, dont l’écho se jouait
parmi les voûtes, revenaient sur
ces hommes armés, dont les dents
claquaient d’épouvante. Et certains
se signaient.

Gaston de Séligny put croire que
son sang se glaçait ; ses jambes se fai-
saient molles et lourdes, lui refusant
leur office… Il s’appuya sur Henri de
Canteclaux, qui se raidissait contre
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un tremblement convulsif. Ainsi
ralentis, ils ne purent suivre la chasse.
Mais un long cri de détresse déchira
l’air. Puis ce fut un bruit sourd
comme celui d’un corps mou qui
s’aplatit sur la terre. Et les deux amis
demeurèrent seuls, dans le silence et
les ténèbres où l’on voyait, au loin,
le feu d’une lanterne danser. Cette
flamme se rapprocha, et le piqueur
Grégoire de Mauroux apparut, pâle
comme une image de pierre :

—Ah ! monsieur ! —dit-il d’une
voix creuse, — la pauvre dame s’est
jetée par la première fenêtre qu’elle
a trouvée ouverte, sans qu’on pût la
retenir. D’un coup d’ongle, elle a
ouvert le front du grand Fromenteau,
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qui lui barrait le chemin. Et elle s’est
abîmée sur le pavé de la cour ! N’y
allez pas, surtout, monsieur, tant
c’est pitié qu’un pareil spectacle !
Venez, monsieur ! Il est temps de
partir. L’heure presse, et les gens d’ici
vont s’éveiller.

— Oui ! — dit machinalement
Séligny, comme s’il sortait d’un
songe. — Venez, Henri, il nous faut
rentrer chez nous.

Et il se laissa emmener.
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