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Lorsque, dans la nuit du 15 octobre 1589,M. le baronHenri de Blan-
cador rendit son âme à Dieu, on put dire que ce fut là le seul acte
qu’il eût jamais accompli sansministère d’huissier, sans commande-
ment ni requête. Il laissait dix-huit procès pendants et il se préparait
— si la mort ne fût venue le saisir à l’improviste, dans sa soixantième
année — à en intenter un aux chanoines de Mortefiguières, pour
une couple de perdrix qu’unemorte-paye avait indûment tuées et ra-
massées sur l’extrême limite de la pièce aux Grands-Caniveaux, qui,
comme chacun sait, est mouvante de la seigneurie de Blancador et
non du chapitre de Mortefiguières.

La miséricorde divine ne laissa point dans la peine les bons
prêtres ainsi menacés d’une instance. Le baron de Blancador mou-
rut subitement, par une sorte de léthargie qu’il combattait depuis
plusieurs années en avalant, au moment utile, quelques gouttes
d’une eau-de-vie dont il portait toujours une petite fiole avec lui.
Mais, à son grand méchef, surpris par un accès, M. de Blancador
renversa sa petite bouteille qui se brisa sous samain, déjà défaillante,
qui la cherchait dans l’obscurité. On le trouva, le lendemain matin,
raide comme une figure de cire, et le doyen du chapitre déclara que
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le diable avait passé par là, et que monsieur le baron n’avait point
quitté le monde comme un bon chrétien. Dom Bazime prit même
occasion de ce notable événement pour répéter que tous ceux qui
avaient voulu entreprendre contre les biens de l’Église avaient fait
unemauvaise fin. Et il cita les exemples d’Héliodore fouetté par des
jeunes gens descendus du ciel, de quelques empereurs d’Allemagne,
deM. de Bourbon qui reçut une arquebusade en escaladant le mur
de Rome, celui aussi de M. l’Amiral, déconfit, à la grande joie du
populaire, lors de la Saint-Barthélemy, et enfin celui d’Henri de
Valois, tué tout fraîchement par saint Jacques Clément, cordelier,
pour la plus grande gloire de la Sainte Ligue catholique hors de
laquelle il n’y avait point d’honnêtes gens dans le royaume.

Ainsi M. de Blancador dut-il abandonner ses procès, renoncer
aux joies de plaider sur terre, pour s’adresser directement au juge
suprême devant qui il fut si brusquement appelé, sans même qu’on
lui en eût fait sommation.

Ce chicanier, dont les sacs et les dossiers remplissaient deux
grandes salles de samaison aux trois quarts ruinée et qui avait perdu
ses girouettes, n’eut point le sens pratique des choses. Sa manie
l’achemina vers la déconfiture. Quand il mourut, il ne laissa point
un sou vaillant. Et sonmanoir était saisi, à la suite d’un procès qu’il
avait gagné, il est vrai, mais où la partie condamnée n’avait pu payer
les frais. M. de Blancador fut, comme le roi Pyrrhus, victime de sa
propre victoire, tant est haut le prix auquel la justice de cette terre
met habituellement ses sentences.

M. Alexandre-François-Claude-Horace de Blancador étudiait,
depuis huit ans, le droit à Toulouse, quand il apprit la mort de son
père, dont il était le seul enfant et, comme tel, l’unique héritier. Cet
événement lui donna l’espoir d’une condition meilleure ; depuis
longtemps, il devait se contenter d’unemaigre pension que le baron
lui servait par payements irréguliers et qui allèrent en s’espaçant de
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plus en plus jusqu’à leur arrêt final. Cet arrêt datait de 1588, déjà :
c’est pourquoi M. Horace s’aidait du jeu, où il déployait quelque
adresse, et principalement des écus que lui baillait l’épouse d’un
procureur par qui il s’était vu distinguer. Car il était de ceux dont
la figure et les manières plaisent aux femmes et qui, par conséquent,
n’ont pas besoin d’autres talents pour se pousser dans le monde.

Fluet et de taille moyenne, il avait le poil blond et ces yeux
couleur d’aigue-marine que les filles trouvent profonds parce
qu’elles croient y lire tout ce qu’il leur plaît d’y trouver. Son air était
tout à la fois vaniteux et attendri, langoureux, rêveur et hautain,
avec une pointe de mépris pour chacun. Et celles qui le voulaient
pouvaient démêler dans son regard voilé et pourtant brillant, voire
humide, des enchaînements de passions dont la plus petite eût suffi
pour bouleverser à jamais la vie d’un homme du commun. Hardi
et audacieux dans les entreprises amoureuses, il n’apportait point
aux autres choses de la vie un aussi éclatant courage, sans toutefois
perdre, dans les situations les plus mauvaises, l’estime illimitée et
sincère qu’il nourrissait pour sa personne. Aucun gentilhomme
de cet âge n’eut pareille confiance en soi-même : M. Horace était
avantageux par caractère.

D’un esprit médiocre, mais accommodant et facile, prodigue de
l’argent d’autrui à défaut du sien, toujours prêt à boire une bouteille
avec les gens embarrassés de leur solitude, joyeux boute-en-train,
sachant disparaître à propos dans les aventures hasardeuses, il
était l’introducteur des nouveaux venus qu’il guidait à travers
les sinueux écueils de l’Université de Toulouse. Nul ne montra
à l’endroit de ses créanciers une indifférence plus voisine de la
bienveillance. Toujours il vécut en bonne intelligence avec ses
professeurs, n’étant point de ces mutins qui troublent les cours par
leurs irrévérencieuses clameurs. Jamais il n’assaillit les docteurs à
coups d’œufs durs où de pommes tavelées, jamais il ne lâcha des
animaux domestiques par les salles, jamais il n’introduisit, comme
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on le voit trop souvent, une fille de joie dans l’asile sacré de la
science. Par goût, il tenait en haine ces divertissements inélégants et
grossiers. Il préférait dormir pendant les leçons, ou mieux, n’y pas
assister.

Il s’en allait alors courir la gueuse ou faire l’amour à la femme
de son procureur, qui atteignait à l’impossible pour le retenir dans
ses jupes. Une servante guettait, attentive à la moindre alerte ; et,
si quelque fâcheux survenait, ou bien le mari, on mettait Horace
dans un coffre où il attendait que le danger fût écarté. Mais comme,
une fois, il avait dû demeurer enfermé dans cet étroit réduit pendant
plus de huit heures, Horace bouda sa maîtresse et resta des jours
sans la visiter. La demoiselle en fit une maladie qui s’aggrava en-
core lorsque, ayant dépêché à l’infidèle sa servante, avec une bourse
pleine d’argent, elle apprit que M. de Blancador s’était amusé de la
chambrière Jacquine, — « en dépassant les bornes que la décence a
été créée pourmettre aux ébats entre garçons et jeunes filles ». Telle
fut la phrase par laquelle M. le curé doyen de Saint-Saturnin stig-
matisa cet état de choses, dont il avait été instruit par une dame
de grande vertu qui surveillait chacun dans l’espoir de ramener les
égarés vers les sentiers de la pénitence.

La servante fut renvoyée chez ses parents, non sans avoir été
fouettée sévèrement. Et ce châtiment paraîtra juste en soi, puisque
la déesse Vénus en donna l’exemple sur la coupable Psyché. M.
Horace, quand il n’eut plus d’argent, retourna chez Mlle Renée
Bazucle qui faillit mourir de joie et lui fit cadeau d’une belle épée
à l’espagnole qui égalait bien en hauteur un petit homme. On a
même dit que cette demoiselle avait longtemps hésité avant de faire
à son amant un pareil présent, car elle se formait une si haute idée
de son courage, qu’elle le voyait déjà engagé dans dix duels, pour
le seul plaisir d’y donner de l’air à la lame luisante chargée des trois
poinçons de l’Allemand Clément Stamm.
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« Si je ne le retenais, — pensait la demoiselle du procureur,
— cet autre Mars dépeuplerait en quelques jours l’Université de
Toulouse, tant est bouillante son ardeur. Mais, sainte Vierge !
que deviendrais-je s’il recevait, par hasard ou trahison, — car il
faut s’attendre à tout, — quelque horion qui me le gâterait pour
toujours ? »

Blancador accepta l’épée et daigna sourire. Mlle Bazucle, qui
s’attendait à recevoir quelque soufflet ou tout au moins une grande
rebuffade, ne se tint pas d’aise à se voir payée par une telle com-
plaisance. Elle s’excusa de ses injustes soupçons, supplia Horace de
lui pardonner ; et, mettant comme toujours sur le compte des plus
hautes préoccupations ce qu’avait de contraint la mine distraite et
ennuyée du jeune homme, elle le pressait de questions :

— Tu as perdu au jeu… peut-être ? Est-ce donc une si grosse
somme que tu ne peux m’en parler ?…

Et, ce jour-là, Blancador emporta l’épée et aussi vingt écus. Une
autre fois, il dénonça la ferme intention de se tuer, et il montra un
pistolet à chenapan qu’il avait emprunté à un fripier pour la circon-
stance. Le canon, non chargé cependant, luisait sous son manteau.
Mlle Bazucle pâlit à la vue de cet acier homicide dont les pans étaient
chargés de rinceaux gravés.

— C’en est fait, ma chère Renée ! Ce jour est le dernier qui
m’éclaire. Je suis déshonoré !… La vie ne vaut plus…

—Mais, par la grâce de Dieu, mon amour, dis-moi au moins…
— Inutile… Ce soir, à dix heures…
Et Blancador, tout en invoquant le nom de son père, finit par

déclarer, avec une de ces voix tragiques qu’emploient les histrions
de comédie, que la conspiration des huguenots était la cause de tout.
Et il maudit — en détachant de son cou les bras de Mlle Renée, qui
froissaient sa fraise — l’heure où il était né.

Une levée de la jeune noblesse toulousaine avait été décidée.
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Chacun paraîtrait le lendemain avec son cheval et ses armes. « Pour
lui, Blancador, — il le répéta avec violence, — ce matin ne luirait
pas. »

Et, dans ses moustaches blondes, ébouriffées sous un petit nez
crochu, il prononçait des mots qui se perdaient dans les ardentes
broussailles dont chaque crin était un hameçon qui retenait le cœur
dolent de la sensible bourgeoise.

Mlle Bazucle crut saisir quelques-uns de ces mots :
— Ruine… Père barbare !!!… Mariage… Riche héritière… Belle

personne… Maison du Lude… Cœur brisé !… Harnois rehaussé
d’or… Roussin de trois cents écus !…

Ces dernières paroles lui apparurent comme les principales.
— Eh quoi ! fallait-il perdre son ami pour trois cents écus ?
Elle serait plutôt allée se vendre au camp le plus proche, ou au

riche et paillard maltôtier Hérillon-Duflan, vieillard astucieux et
sans mœurs qui tenait toujours un millier de livres à la disposition
des belles dames qui, pour une fois, lui en adressaient la demande.

—Va choisir ce qui t’est nécessaire ! cria-t-elle. Tout sera payé ce
soir, quand je devrais engager mes pendants d’oreilles chez les dau-
radiers !

Et la femme du procureur courut tout le restant du jour, réunit
la somme que M. de Blancador envoya toucher le soir même. Avec
l’argent, il reçut une lettre où on le priait de ne pas partir, si c’était
possible, pour la guerre, car on mourrait, bien sûr, s’il attrapait un
mauvais coup.

Il resta donc à Toulouse, par condescendance.
Ainsi le jeune M. de Blancador, que ses condisciples avaient

surnommé l’Avantageux, passait-il les plus belles années de sa
jeunesse, au grand préjudice demonsieur son père, qui comptait en
faire un aigle du barreau pour s’en aider, plus tard, dans la défense
de ses procès. Mais Horace avait atteint sa vingt-cinquième année
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qu’il n’était point licencié ; et rien ne donnait à supposer qu’il pût
le devenir par la suite.

Quand il apprit la mort de son père, il s’empressa de quitter
Toulouse pour aller recueillir son héritage. Mlle Renée Bazucle le
pria d’accepter cent écus pour l’amour d’elle, et lui fit jurer par trois
fois— la dernière notamment, sur les marches de l’escalier— de ne
point rester plus d’un mois sans la revenir voir. Horace jura facile-
ment, parce que les serments ne lui coûtaient rien, et aussi parce que
la belleRenée tenait toujours la bourse dans samain. Mais, lorsqu’il
fut possesseur du sac, il trouva le courage de s’arracher des bras de
cette dame, qui était fraîche et de jolie taille, et courut emprunter un
bidet au desservant de Saint-Exupère, qui nourrissait pour lui une
particulière amitié.

En deux jours, il atteignit le manoir paternel sis à Monsac-les-
Rabasteins, et il fut surpris par la quantité des gens de loi qui s’y
trouvaient réunis, à l’aise, comme s’ils eussent résidé dans leur bien.
Il n’avait point dépassé la porte de l’avant-cour, qu’il entendait déjà
une grande sonnerie de trompette. C’étaient les publications, faites
au nom des juges de divers ressorts, des saisies qu’on effectuait sur
les biens de feuM. de Blancador.

Horace allait mettre pied à terre, lorsqu’un homme demauvaise
mine, et de noir vêtu, s’empressa à la bride de son bidet. Mais,
comme il remerciait cet inconnu de sa bonté, le personnage se
donna pour huissier et déclara qu’il saisissait le cheval, en vertu de
ce droit qu’ont lesmorts d’exercer sur les vivants des saisies de toutes
sortes, voire foraines. Il survint un autre praticien qui s’opposa à la
prise ; puis un troisième s’approcha qui fut suivi par des procureurs,
des greffiers et des sergents. M. de Blancador fils, ainsi pressé, se
trouva au milieu d’un cercle d’où partaient des remontrances et
des objurgations acerbes. Tous les gens de Justice se chamaillaient
comme des soldats autour d’un prisonnier d’importance. Sans
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quitter sa selle, il annonça d’un ton déterminé qu’il couperait les
oreilles au premier qui serait assez audacieux pour porter la main
sur sa bête. Et, ce disant, il tira l’épée deMlle Bazucle d’un bon pied
hors du fourreau. Le cercle s’élargit, sur cette simple apostrophe,
tant les robins sont gens qui craignent naturellement les coups,
étant de leur essence et profession avantagés de recors et autre
racaille dont la charge est d’en recevoir pour leur compte.

Mais un petit homme, dont la robe courte, jadis noire, avait pris
des tons roussâtres, se mit à faire de grands bras. Il réclamait aide
et assistance comme procureur de la seigneurie de Barlabous, et sa
figure de fouine ne laissait plus voir que sa bouche ouverte garnie de
dents pointues et jaunes, pareilles à celles d’un loup. Ce procureur
fut repris vertement par unpersonnage d’allures plus calmes, auquel
un rabat blanchi de frais et soigneusement empesé donnait un as-
pect honorable. C’était maître Sébastien Monistrol, notaire du dé-
funt baron. Il s’étonna que l’on reçût de la sorte l’héritier d’un aussi
noble seigneur que M. de Blancador, et il flétrit la malveillance du
procureur seigneurial. Celui-ci se tut, vexé, et maître Monistrol in-
vita M. Horace à pénétrer dans sa maison. Elle était encore à lui, en
ce jour, comme expliqua le notaire, non sans tristesse, mais elle ne
serait pas longtemps sienne.

En quelques mots, Monistrol peignit au baron l’état des choses,
qui apparaissait pitoyable. Puis il engagea l’héritier à entrer dans son
étude, quand d’occasion il passerait par Rabasteins.

— Je ne veux pas, conclut le notaire, vous quitter sans vous don-
ner un bon conseil. Vos affaires sont tellement embrouillées que je
crains bien de n’en jamais démêler le peloton, si l’on peut dire. Feu
M. le baron votre père — Dieu ait son âme ! — s’était fait beau-
coup d’ennemis dans ce pays pour ne pas avoir voulu s’en rapporter
aux coutumes locales. Et il a trop ouvertement méprisé les justices
seigneuriales. Épuisant toutes les juridictions, portant ses causes de
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ressort en ressort, il a souvent perdu davantage à gagner ses procès
qu’à consentir les sentences de ces petits juges qui rendent leurs ar-
rêts enplein vent. Cen’est pas— labontédu cielm’assiste ! —que je
prétende blâmer en quelquemanière la conduite de feuM. le baron,
qui fut un homme de tête, et aussi de grande pratique. Mais je suis
cruellement affligé de la ruine où vous vous débattez, sans que je
puisse vous apporter grand secours.

Blancador, impatienté par la prolixité sans frein du bon-
homme, qu’il méprisait, à part lui, comme de petit état, voulut ici
l’interrompre. Le notaire, se levant, le salua avec politesse, tout
en lui montrant la croisée ouverte sur la cour. Ramené dans les
sentiers de la patience par la vue des gens de loi qui ne s’étaient pas
encore éloignés, l’héritier écouta maître Monistrol, qui parlait :

— Voyez, monsieur, par cette fenêtre, ce petit homme qui se
cure ingénument les dents avec son couteau. Il a les façons d’un
rustre, et je puis vous dire que son âme est en tous points faite pour
habiter pareil corps. Vous reconnaissez, sans doute, Sidoine Arcas-
soun, qui est un juge guêtré, et vous savez que l’on nomme ainsi,
d’usage, ces gens qui jugent sous l’orme. Et voilà l’homme le plus
puissant de tout le pays, à dix lieues à la ronde. Il rend des juge-
ments, accorde les parties, inflige des amendes : tout cela au nom,
lieu et place d’un cadet de Rabasteins qui a la bourse plate, encore
qu’il ait ruiné bien des honnêtes gens. Seul, ici, Sidoine vous peut
être utile. Car, si vous réussissez à lui plaire, il arrangera vos affaires,
commeon joue un coupde dés, et fera la barbe à tous ces procureurs
et greffiers, dont le plus gros n’a jamais marché que par lui.

Et commeHorace, sans voir les airs avisés que prenait le notaire,
l’interrogeait du geste, maître Monistrol ramassa ses papiers, ferma
son écritoire en bois, tout en disant :

— Vous comprendrez, mon cher enfant, — permettez-moi de
vous donner ce nom, je suis un vieux serviteur de votre famille, et
comme tel j’ai jadis chassé plus d’une fois la perdrix avec le défunt
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baron ! — vous comprendrez, en l’appréciant, j’ose le croire, la
réserve que la dignité professionnelle m’oblige à apporter dans
l’avis que je vous ouvre. Croyez-moi, ne dédaignez pas l’amitié de
Sidoine Arcassoun, si vous êtes assez heureux pour l’obtenir.

Me Monistrol, tout en quittant Horace avec des salutations
graves et décentes, lui laissa aussi entendre que rien ne pressait
pour les honoraires à lui payer. Il en ferait le règlement avec les
procureurs des parties.

Blancador, par ces dernières paroles, fut jeté dans une consterna-
tion assez profonde pour en demeurer sans voix. Car son intention
avait toujours été de demander au notaire une avance sur la succes-
sion, avance dont il pensait bien que cet homme simple ne serait
jamais remboursé. C’était même sur cet argent qu’il faisait reposer
tout le solide de son héritage.

Il congédia le défiant Monistrol avec condescendance, et puis il
demeura rêveur. Non que l’idée de lier commerce avec M. Sidoine
Arcassoun lui parût particulièrement fâcheuse : en sa vie d’étudiant
oisif et besoigneux, il avait fait bonne mine à des gens de moindre
rang,mais parce qu’il se demandait quels étaient lesmoyens d’entrer
en relations utiles avec le personnage.

« Si, seulement, de fortune, je pouvais rencontrer sa femme ! »
Il s’en serait assurément mieux tiré. Pour lui, au moins, cela

ne faisait pas doute. À défaut d’une pareille chance, — et rien ne
s’opposait à ce qu’elle pût se présenter, par la suite, — Blancador
se rejeta sur un projet vulgaire et sans apprêts préalables. Il pensa
au dieu du vin, vénéré par les anciens sous le nom de Bacchus et
flétri maintenant par les sévères professeurs. Machinalement, Blan-
cador se rappelait la plus violente apostrophe qu’ait jamais adressée
un recteur aux écoliers dissolus :

« Bacchus, immodeste associé de la Vénus des carrefours dans
les orgies où se vautrent, tels des porcs…»

Il pensait que cette association de personnes n’avait jamais été
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profitable à qui s’en faisait le protégé. Encore que peu porté aux
excès du vin, il savait que Bacchus n’entrave que trop souvent, sans
doute par une naturelle jalousie, les ébats amoureux de ses fidèles.
Mais M. de Blancador n’ignorait pas davantage que Dionysos fût
le plus grand des primitifs civilisateurs, tant il rendait les rapports
agréables entre les hommes, qu’il pousse encore aujourd’hui, et
également, à s’accoler avec tendresse avant que de s’égratigner le
visage ou de se fendre la tête au moyen de pots en étain.

Blancador se résolut à offrir une et même plusieurs chopines de
bon vin à M. Sidoine, au cabaret le plus proche. Car, si légère que
fût sa science du droit, elle ne lui laissait pas ignorer que c’est à la
taverne que se font les actes, et que l’on rend autour des hanaps, en-
tre juges, procureurs et greffiers, des sentences parfaitement utiles,
et, comme de juste, tout à l’avantage de celui qui paie l’écot.

« Pour la première fois qu’ilm’arrivera de faire unepolitesse avec
mes deniers, songeait-il, je veux que cela me profite. »

C’était l’heure de midi, et tous les gens de loi se retiraient pour
dîner. Renvoyant la servante qui venait lui annoncer que la nappe
était mise et que l’on attendait le maître, Horace sortit de la maison
paternelle. Il se dirigea, à pied, vers le village : ayant remarqué que
SidoineArcassoun s’en était allé demême, il ne voulait pas l’humilier
en chevauchant dans son voisinage. Mais il le rejoignit bientôt sur
le chemin et le salua poliment :

— Eh bien ! monsieur Arcassoun, voici une belle journée, où il
ferait bon tirer un lièvre !

Le juge guêtré remercia avec empressement le baron de
l’honneur qu’il lui faisait de le reconnaître.

« Sans doute monsieur de Blancador se rendait-il au château de
Troix-Mares pour faire visite au seigneur comte son voisin ? »

Et, tout en semontrant sensible au grandmalheur que c’était de
perdre son père, Sidoine apprit à Blancador queM. de Troix-Mares,
partisan qui cachait sa roture sous ce nom pompeux, ne se trouvait
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pas, pour cette heure, aupays. « Il devait être à Paris, oùM.deGuise
— ici Sidoine leva son bonnet— l’avait appelé pour se faire aider de
quelque argent. »

Horace connut à ces signes que M. Sidoine en tenait pour la
Sainte Ligue, et il entama l’éloge des princes lorrains, critiqua verte-
ment le roi de Navarre :

« Jamais les gens sérieux ne se rallieraient à son parti. »
Satisfait de ce propos, le juge en prit acte pour déplorer la dureté

des temps. La dépréciation des biens était générale. Un moment, il
avait songé à partir pour la guerre avec, par-dessus ses armes, une
casaque noire semée de larmes et de croix de Lorraine blanches.
Mais sa présence ici apparaissait indispensable, surtout depuis que
l’on connaissait la grande déconfiture de M. de Mayenne à Arques.
M. de Sagonne y avait laissé la vie. Heureusement, le roi d’Espagne
ne tarderait pas à entrer dans Paris. Et M. Sidoine hochait la tête,
comme s’il s’attendait à tous les malheurs. Puis il se lamenta sur
une épidémie, d’un caractère inconnu, qui décimait la volaille.

Il attribuait ces calamités aux excès des huguenots, au roi de
Navarre et à la mauvaise administration du royaume, où les gens de
guerre dictaient maintenant la loi aux magistrats. On ne pouvait
plus faire exécuter les arrêts de la justice, tant on craignait les
vengeances privées.

«Mais, après tout, au milieu de tels troubles, on ne pouvait
savoir mauvais gré aux gentilshommes de défendre leur bien par
l’épée. »

Et Sidoine appuya ses paroles par un coupd’œil jeté sur la rapière
de M. Horace. Celui-ci s’empressa de répondre qu’une sentence
de Cujas ou de Paul de Foix pesait plus dans la balance que tous
les coutelas et toutes les piques. Pour lui, il détestait la violence et
chérissait l’étude du droit. Son grand regret était de ne pouvoir s’y
consacrer tout entier. Mais il lui fallait, maintenant, chercher une
situation dans le monde, puisque tous ses biens s’en étaient allés à
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vau-l’eau.
M. Sidoine fit une grimace qui convulsa son visage basané où les

rides, sans nombre, se rejoignaient pour former un réseau ombré de
crasse. C’était un homme déjà âgé, disgracieux et qui sentait l’ail.
Ses chausses de brunette apparaissaient rapetassées sous un surtout
de ratine couvert de taches. Des escarpins éculés, en cuir de vache,
chaussaient ses pieds larges et plats, et étaient eux-mêmes renfermés
dans des galoches. Entre ses doigts sales, il tenait un bâton de carou-
bier, l’insigne de sa dignité, peut-être.

— Si peu de vin qu’il reste dans le fût, —murmuraM. Sidoine,
— on en peut toujours tirer du vinaigre. Il y a eu exagération.
Brancabau a procédé par surprise… Mais on sait ce qu’en vaut
l’aune. Vous n’en êtes pas encore, Dieu merci ! Monsieur, au tapis
et au safran… N’oublions pourtant pas qu’il en est au jeu de la
justice comme aux cartes : quand on ne met pas l’enjeu, le tapis
brûle !

Horace se sentait gêné, aux côtés de ce personnage qui parlait
ainsi par proverbes, et qui, sans doute pour remédier au vague de ses
phrases, les soulignait par des clignements d’yeux. Ses contorsions
de bouche donnaient alors à croire que ses joues creuses possédaient
des poches intérieures comme celles des singes, et qu’il s’y prome-
nait un fruitmystérieux. Mais, comme on approchait des premières
maisons du village, Horace se risqua. Il invita le juge guêtré à se
rafraîchir :

— Vous parliez de vin, monsieur le juge ? Ne pensez-vous
pas que s’asseoir quelques moments devant une bouteille de vin
d’Arbois serait chose expédiente et certainement profitable ? Je
serais heureux de vous offrir un verre ou deux de cette liqueur
apéritive, propre à dissiper les humeurs noires dont nous ne
sommes que trop souvent assaillis.

— C’est parler d’or, monsieur le baron, — répondit aussitôt
Sidoine, — et je ne vous cacherai pas que la taverne du Fervestu,
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dont l’enseigne en forme de gendarme se balance au bout d’une
belle perche croisée par une branche de houx, est bien la plus digne
d’abriter un gentilhomme. Vous y verrez plus d’un changement.
Le nouvel hôtelier a fait de grands frais pour qu’on y trouve non
seulement des boissons, mais aussi une bonne table. Car j’ai tout
lieu de croire que Votre Seigneurie a l’intention de dîner hors de
chez elle, et de se reposer dans le pays.

— Il est vrai, monsieur Sidoine, — fit mélancoliquement Ho-
race, — que j’ai formé ce projet. Mais je suis prêt à y renoncer, si
vous ne me faites pas le plaisir de partager mon repas.

— Du moment que cela vous oblige, monsieur le baron, vous
pouvez compter sur moi. Je suis votre serviteur. Notre Marius
Combarrou, hôtelier discret et actif, doit avoir cuisiné de ses mains
quelque civet de lièvre ; et, rien qu’à passer sous cette fenêtre, je
sens l’odeur, précieuse entre toutes, des oignons et des lardons. Je
parierais un petit écu, — car c’est une chose d’importance, — que
notre homme les a fait rissoler dans une longe de veau, comme
l’a recommandé le maître queux Taillevent, cuisinier des temps
antiques et en tous points admirable. Je ne sais, monsieur, si vous
avez du goût pour la fine cuisine. J’estime, quant à moi, qu’avec un
bon procès un grand repas est la chose du monde la plus belle…
Passez le premier, je vous prie.

On les servit sous une tonnelle où les grappes de raisin doré se
cachaient parmi les feuilles recroquevillées, pourprées ou couleur de
cuir. Et, tandis que la servante préparait la table, distraite parM. de
Blancador qui entretenait sur elle la force habituelle de son regard,
M. Sidoine Arcassoun, établi dans la cuisine, s’y déclarait maître et
roi. Il dirigeait la fabrication d’une sauce que l’hôtelier tournait et
faisait mijoter dans une petite marmite passée à l’anneau du landier.
Lamaîtresse de l’auberge pilait des grains de girofle en unmortier de
bronze etmorigénait deuxfilles qui se permettaient de rire en râpant
de la muscade. Fort de la vénération de tous, M. Sidoine surveillait
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la cuisson et prodiguait les conseils. Mais sa colère éclata ; un petit
garçon, que l’on avait jugé digne de plumer des ortolans et des bec-
figues, était en train de leur arracher des plaques de peau.

«Autant valait jeter les cendres à poignées dans la lèche-frite,
pendant qu’on y était ! »

EtM. Sidoine se répandit en invectives. Cette gibelotte de petits
oiseaux, dont il se promettait un régal, allait être ainsi manquée par
la faute de cet avorton, digne, tout auplus, de tourner la brochedans
le tambour. Il fallait vraiment avoir perdu l’esprit pour employer de
pareils galopins à des besognes aussi délicates. Et le juge prédit au
jeune Sylvestre Lampedouze qu’il entrerait aux galères, s’il n’en était
déjà échappé.

L’hôtelière commanda au gâte-sauce confondu d’abandonner
les volatiles.

— Pardonnez à cet étourdi, monsieur le juge, soupira-t-elle.
On vous fera des arbalètes de truite avec des tripes de brochet !
Préférez-vous que l’on fasse cuire deux belles carpes dont on retirera
les arêtes ?

M. Sidoine ne daigna point lui répondre. Il avait relevé ses
manches et laissait voir deux bras poilus et secs continués par des
mains hirsutes et sales. Une des filles, s’empressant, lui apporta une
terrine pleine ; peut-être voulait-il se laver ? Il lui tourna le dos et
commanda d’un ton bref :

— Qu’on prépare deux rôties à l’ail ! Il n’y a même pas ici de
quoi faire un sabourot de petits oiseaux !

Mlle Combarrou rougit sous l’outrage, des pleurs mouillèrent
ses yeux. Elle voulut répondre. Mais l’émotion lui coupa la voix.
Et, la tête enfouie dans son tablier en toile de Flandre brodée de fil
rouge, elle sanglota, comme si elle fût tombée, avec tout son attirail
de cuisine, auxmains desChapeaux-Pointus, cavaliers albanais dont
la férocité est notoire.
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Horace, cependant, après s’être un peu amusé de la servante qui
défaillait sous son œil, telle la colombe quand elle voit s’approcher
un gerfaut, commençait à trouver le temps long. Il pénétra donc
dans la cuisine. Tout d’abord, il remarqua que l’hôtesse semblait
bien en chair et que sa nuque présentait de triples frisons. Aussi
demanda-t-il à M. Sidoine pourquoi on faisait pleurer une aussi
belle femme.

Subitement consolée, Mlle Combarrou sortit sa figure de son
tablier et salua respectueusement le gentilhomme. À son costume
de velours jaune tigré de noir, à ses gants verts de satin piqué, elle
avait reconnuunhommede condition. MaisM. SidoineArcassoun
déclara, avec l’accent du plus profond mépris :

— Elle ignore tout ce qui touche à la cuisine… Marius ! pour
avoir pris femme, vous verrez, au premier jour, la ruine de votremai-
son ! À quoi est-elle bonne, juste ciel ! la femme qui ne sait pas éc-
umer le pot ?

Horace, à la considérer, la trouvait bonne pour autre chose. Et
il la regardait en dessous, et fixement, à la hauteur où la guimpe,
dégrafée en un endroit, laissait luire un coin de chair ambrée, dont
les tons chauds faisaient penser aux fruits mûrs. Son visage régulier
s’empâtait légèrement par un embonpoint naissant qui en arrondis-
sait l’ovale. Sous son menton gracieusement doublé, la dame mon-
trait un cou plein, cerclé d’un léger pli, une oreille petite, finement
ourlée, en tout pareille à une coquille rose. Et ses cheveuxnoirs, tirés
sous la coiffe empesée, étaient soyeux, avec des reflets bleuâtres, tels
ceux que le soleil fait courir sur le plumage des corneilles. Son re-
gard, brillant et sournois, disait la femme du Midi ; il coulait, ainsi
qu’un feu liquide, entre les cils crochus des paupières lourdes. Le
corsage de drap bleu, la gorgerette de point coupé, moulaient son
torse ferme et souple ; et la jupe plate, où couraient des bandes de
velours noir, se fronçait sur les hanches déjà fortes et tombait sur les
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chevilles fines découvertes par les souliers de maroquin brun.
« Puisque M. Sidoine était si méchant, — déclara-t-elle, —

c’est elle-même qui le servirait ; en personne ! Il faudrait bien qu’il
s’avouât content ! »

Et, disant cela, l’hôtesse regardait Horace, par-dessus l’épaule de
son mari qui réclamait des grains de paradis :

« Sans quoi il ne répondait plus de la sauce, avec toutes leurs
histoires ! »

Enfin, ils purent semettre à table, etM. Sidoine, ayant vidé deux
tasses de vin d’Arbois, coup sur coup, — «pour chasser les mau-
vaises humeurs », comme il l’affirma, — se montra plus indulgent
envers son ennemie. Toutefois, il avait annoncé à Blancador, avec
un air qui en laissait entendre, « qu’il fallait se défier de ces pim-
bêches et rusées femelles ». La grimace qui accompagna cette sen-
tence rappela aubaron la guenond’unbateleur qui fréquentait dans
les cabarets de Toulouse.

Mais, comme par mégarde, Mlle Combarrou s’appuyait alors
contre Horace. Et celui-ci se demandait si elle valait la peine qu’on
y fît quelque attention, car il ne se laissait jamais aller avec les
femmes sans avoir bien pesé les avantages qu’il pouvait tirer de leur
commerce.

« Je m’en vais toujours la tenir en éveil, songeait-il, on ne sait ce
qui peut arriver. Tant que dureront les écus de la grosse Bazucle,
je resterai le maître. Après quoi, le diable et cette hôtesse y pour-
voiront, sans doute. »

Et s’exerçant à troubler, par des œillades calculées, les sens in-
flammables de Mlle Combarrou, il n’apporta qu’une attention dis-
crète aux discours du juge guêtré, dont sa nonchalance habituelle
lui faisait apparaître la conquête comme trop compliquée. Satisfait
du civet de lièvre, Sidoine laissa voir son contentement. Un regret
pourtant le tenait :
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— Pour dire que ce civet est bon, je puis le dire. Et j’ajouterai :
quel dommage que le compère Sulpice Bardoiseau ne se trouve
pas devant une pareille assiette ! Qu’en pensez-vous, monsieur le
baron ?

Horace, ne sachant au juste s’il s’agissait du lièvre ou de maître
Bardoiseau, répondit avec prudence :

— Rien que du bien ! Je porte votre santé, monsieur Arcas-
soun !

Mais l’hôtesse, quittant pour un instant le naturel appui qu’elle
empruntait à l’épaule du baron, cria avec volubilité :

— Il est là, sainte Vierge ! le bon monsieur Sulpice ! Il est là !
Et même il passe sur la place avec sa mule Farlouse, qui a une oreille
cassée !

— Appelez-le sans retard !… Ou plutôt, non ! J’y cours moi-
même !

Et tenant sa serviette de la main gauche, tandis que, de la droite,
il brandissait son couteau à manche de corne, le juge se précipita
au dehors. Quand il revint avec le procureur, tous deux étaient
trop occupés à renchérir sur l’excellente perspective du dîner pour
s’apercevoir du trouble dontMlle Combarrou fournit des signes cer-
tains à leur arrivée. Vivement elle dégagea sa main de celle d’Horace
et courut commander un troisième couvert.

M. Sidoine présenta cérémonieusement le procureur Bar-
doiseau au baron de Blancador. Le nom était trop célèbre parmi
les gens de loi pour que maître Sulpice n’en fit pas quelques
compliments à l’héritier. Maintes fois il avait eu à lutter contre le
défunt baron, qui était un rude jouteur. Et, la bouche déjà pleine,
humant la sauce brune, faisant une chasse active aux lardons et aux
champignons, le procureur s’écriait :

— Que de beaux procès engagés, défendus, gagnés ou perdus
avec une égale valeur ! Quand je dis gagnés ou perdus, — reprit-
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il plus posément — j’entends parler par figures, et non rester dans
la plate vérité des choses. Chacun sait que la vie d’un homme n’est
point— approchât-elle par faveur spéciale du ciel, en durée, de celle
de Mathusalem — assez longue pour poursuivre, jusqu’à résultat
définitif, le règlement de comptes d’une succession, par exemple…

Détournant, pour un instant, son attention de l’hôtesse du Fer-
vestu, Blancador dressa l’oreille.

— Il serait sûr, cet infortuné plaideur,— continuait Bardoiseau,
suçant un os,— il serait sûr demourir de vieillesse avant que de ren-
trer dans son bien. Je n’en veux qu’une preuve. Ici tout le monde…

Mais le juge guêtré lui coupa la parole : — C’est, dit-il, ce qui
arrive aux mineurs…

«Bien, pensa Blancador, ils vont me faire un cours de droit.
Occupons-nous de cette dondon aux yeux vifs… »

—Quand ils trouvent—expliquaitM. Sidoine—un tuteurqui
veut plaider jusqu’à la fin, ils ont la barbe blanche au menton que
l’action n’en est point à son troisième terme, mais que le principal
est mangé, alors que l’on se bat pour les intérêts. C’est bien là faire
un procès au sujet des meubles d’une maison qui brûle !

«Où veulent-ils en venir ? » se demandait Horace.
Et il se rappela les conseils du notaire. Aussi, posant le pot que

venait de remplir l’hôtesse en lui demandant s’il trouvait le vin de
son goût, il hasarda poliment :

— Il vaudrait donc mieux, à votre sens, monsieur Sidoine, se
laisser dépouiller de tous ses biens, que d’essayer de se défendre par
les voies de justice ?

— C’est à savoir ! — fit le procureur. — Et cela dépend aussi
de la position que l’on tient dans le monde. Je vais vous établir
un raisonnement, cependant que cette belle demoiselle ira nous
chercher une bouteille. Je commencerai…

— Soignez la carpe, Thérésine ! — dit alors Sidoine d’un ton
paterne. — Il faut que les tripes mijotent dans le vin blanc.



20

Le regard d’acquiescement de «Thérésine » s’égara sur Blan-
cador, qui y lut de fermes promesses ne se rapportant point à la
carpe. Prenant patience, il écouta les deux hommes parler.

—Vous, monsieur le baron,— continuait le procureur, dont le
discours avait été en partie perdu à cause du bruit quemenait le juge,
occupé à se mettre en manches de chemise ; — vous, monsieur, qui
avez fait de fortes études de droit…

— Permettez, maître… interrompit Blancador avec un accent
plein de modestie.

— Je dis donc que vous connaissez, à merveille, le droit dans sa
théorie, mais que vous ignorez, sans doute, — ceci soit dit en tout
respect,—cequi en est comme la vie ; j’entends, par là, les ordinaires
coutumes…C’est à quoi feuM. le baron votre père ne voulut jamais
consentir. Il ne reconnaissait pas que les lois n’ont, — ce qui est le
fond, à tout prendre, — qu’une valeur de circonstances.

La tête un peu égarée par le vin, tant l’hôtesse apportait de dili-
gence à lui remplir sa tasse d’argent, Horace rassemblait ses esprits
pour comprendre, cherchant machinalement de sa main pendante
le contour de la Thérésine absente. Le juge guêtré attaqua la carpe
qu’un valet avait présentée. Elle fumait dans la vaisselle plate posée
sur un réchaud. Une vapeur d’épices s’élevait, fine et pénétrante. Et
le procureur déclara que c’était tout bonnement admirable. Il rede-
manda un peu de sauce, pinça le bras de la servante, cita les poètes :

« La condition de pourceau d’Épicure se montrait à toute autre
préférable !… »

C’était un petit homme replet, à l’œil vif, au nez retroussé
comme à l’affût des choses utiles. Et il s’épanouissait dans la bonne
chère, regardant avec amitié son compère Sidoine qui, non content
d’avoir quitté son surtout, lâchait maintenant plusieurs aiguillettes
de ses grègues, tout en l’écoutant parler.

— Aussi — continua Bardoiseau, revenant vers les sujets plus
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graves — feu M. le baron de Blancador, qui arriva dans le pays fort
riche, s’en est-il allé ad patres sans laisser grand’chose.

Obéissant à un obscur sentiment de prudence, Horace se crut
ici obligé de protester. Vaguement, il donnait à entendre qu’il avait,
de par ailleurs, des ressources, qui lui permettraient de défendre la
succession paternelle contre les gens de loi. Et il traita ceux-ci de
vultures togati.

Le juge guêtré, ignorant le latin, ne saisit point le reproche. Mais
le procureur n’enquitta pas son air riant et serein ; il tapaitmême sur
la table avec le manche de son couteau et réclamait du vin.

Et, quandon lui en eut apporté, il affirma, abondant dans le sens
du baron, qu’il y avait du vrai dans ce dire :

— Il faut le reconnaître, souvent les juges font montre d’une
avidité qui les rend plus semblables à des bêtes de proie qu’à desmag-
istrats vénérables…Cevinne vautpas l’autre, est-ceune idée ?…Mais
il y a des recours ; et, comme l’a dit M. Adrien Turnèbe, homme
qu’on ne saurait assez louer, dans une belle épître qu’il écrivit jadis
à M. le chancelier de l’Hospital :

Hoc genus antidoti est adversum hæc dira venena.

M. Sidoine Arcassoun, saturé de vin et de bonne chère, s’était
doucement endormi. Il commençait à ronfler, et son souffle égal et
sonore accompagnait les phrases du procureur. Celui-ci, voyant le
juge ainsi plongé dans le sommeil, prit un air entendu, et déclara à
Horace qu’il était tout à son service. Il se répandit en bons avis et at-
taqua vertement les justices de village. Sans respect pourM. Sidoine,
il déclaramême que tous ces petits juges étaient la plaie de l’époque :

— Voyez celui-ci qui ronfle à rappeler les soufflets des indus-
trieux Cabires. C’est un ancien valet du seigneur de Rabasteins. En
devenant juge, il n’a fait que changer de livrée. Ses arrêts lui sont
dictés par son maître. Si quelque indépendance le prenait, notre
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homme serait bientôt destitué. C’est contre des adversaires de cette
sorte que s’est mesuré le baron défunt. Il n’était point du pays,
comme vous le savez de reste, mais originaire du Dunois. Si, par
suite de procès mal engagés, il s’est vu dépouiller de toutes ses terres,
c’est que celles qu’il avait héritées ou acquises ne comportaient
point de justices. Celles-ci avaient été aliénées. Il a donc passé sa vie
à batailler contre des gens qui étaient tout à la fois juges et parties…
Théréson, donnez-nous une autre bouteille !

Occupé à peler une poire, le procureur demeura silencieux. Et
Horace se demandait où voulait en venir ce robin qui lui servait une
variante du discours précédemment récité par le notaire Monistrol.
Il sentait se dissiper toute espérance de réunir un sac d’écus. À
cette heure, il aurait donné son héritage pour quelques centaines
de livres.

— Ainsi, — reprit Sulpice Bardoiseau, qui avait pelé son
fruit, — votre bien s’en est allé, je ne dirai pas en fumée, mais en
parchemins et en paperasses. Désolée d’assister à cette débâcle,
votre digne dame de mère — Dieu ait son âme ! — en prit un
profond chagrin, comme une maladie noire, dont elle mourut,
alors que vous étiez tout petit enfant. Sa vie se trouva gâtée, comme
cette poire, dont je m’honorais de vous offrir une moitié… Thérèse,
à quoi songez-vous de nous servir des poires ainsi piquées ?

«Théréson »qui se frottait contreHorace et s’amusait à lui faire
tomber des brindilles, détachées de la treille, sur sa fraise, d’où elle
les forçait à partir en lui soufflant dans le cou, se répandit en excuses.
Et elle s’en fut chercher d’autres fruits.

— Voyez-vous, monsieur le baron, continuait le procureur,
votre position dans le pays m’apparaît comme en tous points
mauvaise. Si vous voulez encore plaider pour votre maison de
Monsac, vous perdrez certainement, car on la tient pour une
sorte d’arrière-fief mouvant de la seigneurie de Rabasteins. Et
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c’est ce vertueux dormeur qui mènera le procès. Or, comme dit
l’autre : « Seigneur de paille mange vassal d’acier ». Le seigneur de
Rabasteins ne démordra pas de ses prétentions, d’autant qu’il a
tout ici à sa dévotion, depuis les juges jusqu’aux sergents messiers,
nommés pas les bas justiciers qu’il peut destituer à sa guise. À votre
place, je ferais, ne vous déplaise, une cote mal taillée. Car — ainsi
me le dicte une longue expérience— unmauvais arrangement vaut
mieux qu’un bon procès.

Ici,maîtreBardoiseau s’arrêta etHoracedemeura en suspens. Le
juge ronflait toujours. Après avoir jeté un regard inquisiteur tout
autour de lui, le procureur avança sa mine et continua, parlant plus
bas :

— Le déguerpissement, après somme débattue, me semble le
seul parti à prendre. Je sais de source certaine que votre notaire, Me

SébastienMonistrol…
Horace, très intéressé, oublia Thérèse et écouta dès lors avec une

attention soutenue le procureur qui disait :
— … tient à votre disposition un sac de quatre cents écus. Vous

feriez sagement de le prendre ; si vous voulez défendre des droits,
bien hypothétiques, les écus se retireront et il vous en faudra trouver
le double pour entamer seulement votre procès. Vous remarquerez
que, depuis votre arrivée, vousn’avez encore vuque les procureurs et
les greffiers des parties adverses. Les gens qui ont occupé pour votre
défunt père attendent que vous leur apportiez de l’argent. Alors,
seulement, ils vous prêteront assistance.

— Il me semble — essaya Horace, mollement — que quatre
cents écus sont bien peu de chose au regard des biens en litige ?

— Ce n’est point mon avis. Et, à dire vrai, je crains que notre
Sidoine Arcassoun ne fasse bientôt diminuer l’offre. Acceptez cet
argent, quand il en est temps encore…

Interrompu par l’arrivée de Thérèse, qui apportait des poires,
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le procureur déclara galamment que les beaux fruits et les belles
femmes étaient ce qu’il y avait de mieux sur cette terre. Et il com-
para l’hôtesse à Pomone, déesse des vergers. Tout en regrettant de
n’être pas Vertumne, il lui poussa astucieusement l’index entre deux
boutons du corsage, en disant d’une voie enjouée :

— Lecturum hic poma putares ?
Mais Thérèse, effarouchée, se retira derrière Horace :
« Il n’y avait point de bon sens à raconter des choses aussi in-

convenantes, fût-ce en une langue que ne comprenaient point les
chrétiens et avec desmots qui sonnaientmal. Heureusement, Com-
barrou n’avait pas entendu ces propos ! »

Et, tandis que Blancador chiffonnait sournoisement sa robe
cachée par la nappe, Mlle Combarrou conclut :

— À votre âge, Monsieur le procureur ! Vous n’y songez pas ?
Me Bardoiseau, homme d’un caractère naturellement sage et

avisé, se contenta de sourire discrètement. Bien qu’il n’eût point
encore quarante ans, il savait qu’une femme ne juge jamais un
homme que par comparaison avec un autre.

Mais le juge s’étant réveillé subitement par le fait d’une mouche
qui prétendait s’installer sur le bout même de son nez, reprit
l’entretien au point où il l’avait laissé :

— Si vous nous donniez une de ces bouteilles vénérables que
vous gardez pour les grandes occasions, Théréson ?

Et quand «Théréson » fut partie, Sidoine déclara, non sans
quelque tristesse :

— Je boirai à votre santé, monsieur le baron, et puis — ce me
sera une pénible tâche— je m’en irai, de ce pas, rendre un arrêt con-
tre vous, en tant qu’héritier de Monsac. Jamais, je l’avoue, sentence
n’aura été portée de plus mauvaise grâce. Il vous faut chercher des
procureurs et des avocats actifs, car j’ai des ordres pour vous pousser
l’épée dans les reins.
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Bardoiseau intervint pour pallier, sans doute, ce que ce discours
présentait en soi de fâcheux :

«M. de Blancador entendait trop ses intérêts pour ne pas faire
un bon acte de déguerpissement, dans l’espèce. Par cette invention
admirable, dont le divin JulesCésar favorisa les infortunés débiteurs,
on pouvait éloigner, à tout jamais, les ennuis qui s’attachent aux
pas des plaideurs, comme jadis les Euménides après le fils du roi
Agamemnon. »

Et il se perdit dans des considérations sur le déguerpissement ; il
en énumérait les avantages, accumulait les arguments :

— Je vous en veux donner un exemple tangible. Tenez, Théré-
son, qui êtes aussi riche que belle, prêtez-moi donc, pendant unmo-
ment, quatre mille livres.

Blancador avait un goût particulier pour les femmes riches.
C’est donc avec un sourire séducteur qu’il regarda Thérèse pendant
qu’elle levait ses beaux bras vers les grappes en criant.

— Y pensez-vous, monsieur le procureur ? Eh ! vraiment, est-
ce me respecter que se moquer ainsi ? Par madame la Vierge ! où
voulez-vous que je les trouve, vos quatremille livres ? Et croyez-vous
que l’on garde une pareille somme, quand on a toujours à craindre
le passage des gens de guerre ?

Mais, coupant la parole à l’hôtesse, le procureur lui dit gracieuse-
ment :

— Oh ! ce n’est pas à votre escarcelle qu’ils s’attaqueront, bien
sûr, douce et agréable créature ! mais bien à votre friande, tendre et
désirable personne. Si jamais pareille chose se produit, je jure Dieu
de m’équiper sur l’heure de corselet et salade…

—Voyez-vous cela ? — fit Thérèse avec unemoue de dédain,—
J’aurais là, ma foi, un beau défenseur !

— Je m’armerais sur l’heure — insista l’injurieux Bridoiseau —
pour avoir ma part du festin.
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Thérèse haussa les épaules et regarda le robin avec mépris, puis
elle parut prendre M. de Blancador à témoin du ridicule de la
chose. Et elle mordillait un coin de son tablier à bandes pourprées,
comme ses joues. Ses yeux brillaient sans se baisser sous le regard
du jeune homme. Mais, sur une grimace et sur un geste que lui
adressa Sidoine, elle tourna le dos et disparut.

Maître Combarrou apparut bientôt. Sa grave et robuste per-
sonne tenait un sac de toile gonflé et soigneusement ficelé, il le posa
sur la table, et dit avec majesté et lenteur :

— Voici l’argent dont vous avez besoin, monsieur le juge. Il est
comme moi, tout à votre service.

— Cela s’appelle parler, digne Combarrou ! Mais encore plus
digne de ce glorieux nom de Marius ! Car je ne doute pas qu’à une
autre époque vous n’eussiez défait et battu, à plates coutures — en-
core qu’ils n’eussent pas de pourpoints — les Cimbres, Teutons,
et autres barbares qui se seraient présentés. Votre broche nous eût
montré à tous le chemin de la victoire, etM. Sidoine eût volé allégre-
ment sur vos talons. Veuillez tout ou moins, à défaut d’aussi nobles
exploits, boire avec nous à la santé deM. de Blancador, qui prétend
faire prévaloir la justice par la seule vertu et déclare que l’argent est
de toutes choses la plus inutile…

Horace essaya de parler. Mais le procureur continuait :
— Allons, Marius, vidons un pot de ce vin merveilleux que le

dieu Bacchus vous a certainement donné de bonne main ! Buvons
à la santé de M. de Blancador et au néant des richesses !

Horace, ne sachant où il voulait en venir, le laissa poursuivre à
son aise. Tout en couvrant Combarrou de louanges, le procureur
répandait distraitement sur la table le contenu du sac dont il avait
défait les cordons. Sous le soleil qui perçait la treille, les écus d’or
luisaient. Il y en avait là de toutes sortes, à la croisette, au porc-épic,
à la couronne, à la chaise : tous semblaient de bon aloi et pas un
n’était rogné. C’est ce qu’affirmait Combarrou.
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Horace regardait ces pièces fauves ou blondes comme dans un
rêve. Il ne pouvait croire qu’une pareille somme pût bientôt lui ap-
partenir. Il comprenait maintenant, gardant encore des idées nettes
dans l’ivresse qui montait, qu’on lui avait proposé des écus d’or, et
non pas des écus d’argent, de ces petits écus comme lui en donnait
Mlle Renée Bazucle.

— Suivez mon raisonnement, monsieur le baron, disait le pro-
cureur. Voici quatre cents écus, ce qui, par le temps qui court, est
unebelle somme et qui suffit à rendre unhomme riche. Pensez-vous
qu’il ne vaille pasmieux tenir ces espèces sonnantes et trébuchantes,
dans un bon coffre, que de courir après des sentences et des juge-
ments hasardeux et de nourrir des procès qui durent toute la vie
d’un homme ?…

Et, faisant couler l’or entre ses doigts, le procureur énumérait les
avantages :

— Voyez comme cela tient peu de place. On peut porter le sac
à sa ceinture ou sur sa selle. Et, partout où l’on passe, on est traité
en roi. Bon gîte, bonne chère, et le reste. Honneurs, considération,
tout vous est facile et ouvert. A la ville comme aux camps, vous
êtes toujours en excellente posture. D’autant que votre crédit, sans
bourse délier, comporte une somme souvent dix fois supérieure à
ce que vous possédez. C’est vraiment, maître Sidoine, une belle et
merveilleuse chose que l’argent !

—Quand on n’a pas à travailler pour le gagner, bien sûr ! gémit
le juge qui retomba dans son mutisme.

Soupirant profondément comme pour mieux affirmer ses
regrets, le procureur remettait, avec lenteur, les écus dans le sac.

Après un silence, M. Sidoine Arcassoun dit à Horace, en le re-
gardant d’un œil indifférent ;

— Vous avez, monsieur, une assez mauvaise affaire sur les bras.
Agapit Roumégas, le procureur seigneural de Barlabous, m’a dit
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avoir pris acte de vos menaces contre lui et ses praticiens. C’est tou-
jours une chose grave que de tirer l’épée contre les gens de loi.

Blancador, gêné, toisa d’un air qui voulait paraître assuré ce juge
guêtré qui, deux heures auparavant, lui avait confié précisément le
contraire !

— Et vous aurez certainement de grands ennuis, — continuait
gravement Sidoine qui avait remis son surtout ; — vous ne vous en
tirerez pas, je puis vous en prévenir, sans une grosse amende…

— Encore que ce soit une peccadille, j’ai vu, pour une moindre
histoire, le cadet de Lauverjac condamné à la prison,— interrompit
distraitement Bardoiseau. — S’il n’avait quitté le pays, les sergents
le seraient venus chercher.

Horace commençait de devenir anxieux. Ces gens-là mêlaient
le vrai et le faux, à plaisir. Où trouver la vérité ? Il était dépouillé,
et sans recours, c’était certain. Mais jamais il n’aurait cru qu’il
pût être question de l’emprisonner. Après tout, il n’y avait rien
là d’impossible. Si on le saisissait, qui prendrait parti pour lui ? Il
n’avait pas, à cette heure, un seul ami dans le pays. Et il lui souvenait
maintenant des paroles embarrassées et de la mine soucieuse de son
notaire. S’efforçant de garder une figure indifférente, il interrogea
Sidoine :

—Voyons, monsieur le juge, jem’en remets à votre sagesse. Que
feriez-vous à ma place ?

Sidoine, ainsi interpellé, plongea des épaules, tandis que son
nez pointu semblait attaquer quelque invisible obstacle. Et il laissa
tomber ses deux bras en signe de découragement, tandis que son
dos arrondi indiquait le doute. Il porta enfin son index entre ses
deux sourcils et déclara que « c’était à voir ».

Mais Horace insista :
—Voyez pourmoi,monsieur ! MeMonistrolm’a dit que je pou-

vais compter sur votre protection et aussi sur vos lumières.
Mais Sidoine se contenta de hocher le menton. Puis il leva son
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pot et voila ainsi son visage. Me Bardoiseau s’écria, tout en reficelant
le sac :

— M. Sidoine est le meilleur des hommes. Vous n’ignorez pas
combien sa position de juge l’oblige à des ménagements continuels.
Sa bonté naturelle est en lutte ici contre son devoir. Et, entre nous
soit dit, en me laissant vous offrir cet argent, il dessert gravement
son maître. Si le seigneur de Rabasteins apprenait cet acte de faib-
lesse, que commet le trop bienveillant Sidoine, — si jamais bienveil-
lance pour vous pouvait être poussée à l’excès, — notre juge serait
destitué sans retard. Par égard pour notre vieil amiMonistrol, nous
sommes ici tout à vos ordres. Et c’est pourquoi nous vous crions
d’une seule voix : «Déguerpissez, monsieur le baron, déguerpissez,
quand il en est temps encore ! » Le déguerpissementme paraît pour
vous la seule chose pratique. On saura bien par la suite rogner les
griffes au petit Agapit. Quand vous aurez déguerpi votre problé-
matique héritage, en touchant les quatre cents écus dont on vous
parlait, — et ils ne sont pas loin, — vous ne craindrez plus ni persé-
cuteurs ni créanciers, pas même ceux de Toulouse…

Ici Horace, inquiet, tressaillit malgré lui. Et il écouta avec plus
d’attention le procureur qui reprit, après avoir bu :

—Je saurai les faire comprendreparmi ceuxde feu le baronvotre
père. Or : Dominus paratus peculio servi cedere evitat debitorum ip-
sius conditionem…Vous êtes trop versé dans la science du droit pour
ne pas comprendre la valeur de la citation, et vous savez, du reste,
que « déguerpissement ne vous empêche nullement de conserver
en propre les biens que vous possédez de par vous ».

Horace pensait qu’en dehors des derniers écus de Mlle Renée
Bazucle il ne possédait rien du tout. Étourdi par le vin, par la préoc-
cupation d’une si grave décision à prendre, il entendait à peine les
citations du procureur qui continuait :

— Il ne peut y avoir confusion entre ces biens et ceux de la suc-
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cession, car : In universalibus pretium succedit loco rei, et fructus au-
gent hereditatem, comme dit l’autre. Encore certains jurisconsultes
indiquent-ils par là que le déguerpisseur peut augmenter la succes-
sion à laquelle il renonce des fruits et biens…

Disant ainsi tout le contraire de ce qu’il voulait exprimer, Me

Bardoiseau s’entortilla dans sa phrase, comme un chat dans un pelo-
ton de fil. Mais Sidoine, qui ne cessait d’opiner du bonnet, déclara
que M. de Blancador ferait bien de prendre un parti. Lui, Arcas-
soun, savait de bonne source qu’une citation d’Agapit Roumégas
rejoindrait le baron avant la nuit :

—Quand SébastienMonistrol m’a parlé de votre affaire, j’ai fait,
à tout hasard, préparer par un procureur l’acte qui vous intéresse. Si
vous voulez y jeter les yeux, je vais l’envoyer chercher. Et, en atten-
dant, nous humerons un peu de vin épicé ou d’hypocras, à votre
goût ; tous deux sont extrêmement digestifs.

Le malencontreux Sylvestre Lampedouze, dépêché par Thérèse,
partit, en courant, accompagné d’autres polissons de son âge qui
chassaient aux mouches sous les fenêtres de la cuisine. Bientôt ar-
riva un clerc de Me Bardoiseau, jeune garçon, vêtu à l’avantage de
bureau noir, et qui avait des pieds énormes dans des souliers à bouts
carrés. Sa figure ressemblait à un fromage blanc. Il avait les yeux
verdâtres. Et ses cheveux, d’une teinte jaunâtre, laissaient croire que
l’infortuné Roumanille avait été délavé par de grandes pluies. Mais
c’était un sujet qui passait pour capable ; et il donnait bel espoir à
sa famille, encore qu’il n’eût que quinze ans. Michel Roumanille se
présenta avec un rouleau de parchemin, une écritoire de corne en
forme de burette, et un petit paquet de plumes d’oie fraîchement
taillées.

Le procureur lut l’acte à Horace. Tout attristé par le départ de
Thérèse, qui était allée dîner, celui-ci entendait à peine les phrases
qui se coupaient de commentaires latins. Enfin, se rappelant les
paroles de son notaire, fatigué, intimidé, travaillé par cette arrière-
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pensée qu’il trompait certainement quelqu’un dans l’affaire, Blan-
cador consentit à signer. Posséder une grosse somme d’argent lui
était d’ailleurs le principal.

Aussi, avant que d’accepter, avait-il demandé à quel moment il
pourrait toucher son or.

— Sur l’heure ! — avait déclaré le juge guêtré. — Voici le sac
d’écus. Me Monistrol — que Dieu bénisse ! — remboursera notre
Marius Combarrou — que Dieu protège pareillement… car il a
royalement préparé ce vin !

M. Sulpice Bardoiseau compta et recompta les écus. Horace les
reconnut à son tour. Puis, quand il les eut caressés et réunis en dix
piles, il se trouva tout décidé à ne plus s’en séparer. Il saisit la plume
et écrivit son nom en lettres hautes d’un demi-pouce, sans s’occuper
de la grimace que les deux hommes de loi se firent pendant qu’il
avait la tête penchée vers le parchemin. Quand il la releva, son regard
rencontra celui de Bardoiseau, qui, l’air jovial, les deuxmains jointes
sur sa panse, lui dit en souriant :

— Croyez-moi, monsieur le baron, vous vous êtes évité de
grands tracas. C’est maintenant une chose entendue, vous n’aurez
plus affaire aux gens de justice et personne ne saura que vous avez
touché cet argent, pas même moi, le seigneur de Rabasteins encore
moins. À moins qu’il ne vous plaise de plaider… Auquel cas nous
sommes tout à votre disposition.

Et les deux hommes quittèrent M. de Blancador. Il resta en-
gourdi dans sa chaise, promenant la main sur ses écus. Une seule
chose lui apparaissait très claire, c’est qu’il disposait de ressources
telles qu’il n’en avait jamais rêvées. Il ne possédait plus, c’était vrai,
un pouce de bien au soleil, mais le monde s’ouvrait devant lui. Et
puis sa pensée le ramena vers l’hôtelière du Fervestu. Celle-là lui ap-
partenait par avance. Et il se persuada qu’il en serait ainsi de toutes
les femmes que l’heureuse fortune ferait passer sur son chemin :
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« Je suis libre, jeune et beau, presque riche ! Que faut-il de plus ?
Les temps sont propres aux aventures, personne n’estmieux fait que
moi pour arriver au plus haut. Les plus grandes dames, pour peu
que je les rejoigne, me deviendront autant de Renée Bazucle. Ce
sera même, à y penser, trop facile ! »



II

M. de Blancador ne comptait faire à l’hôtellerie du Fervestu qu’un
assez court séjour. Mais, inclinant vers une naturelle nonchalance,
il s’y installa, vivant dans le provisoire, et regarda couler ses jours
heureux, au gré de son indifférence et de sa paresse. Ayant, dès la
première heure, obtenu de Thérèse Combarrou tout, et même plus
qu’il n’en pouvait raisonnablement attendre, il l’habitua à le traiter
en maître ; puis, s’incrustant à Monsac comme un crabe dans une
fissure de rocher favorable à la pêche, il laissa aller le monde. Au
reste, il estimait que les événements dont était agité le royaume se
succédaient trop hasardeux pour qu’il fût prudent de prendre en-
core parti. Acheter une charge par ces temps troublés eût été une
folie, comme il l’expliqua un jour à maître Combarrou, qui lui con-
fiait son intention d’établir un de ses neveux :

«On ne pouvait savoir comment tout cela tournerait, ni à qui
resterait l’avantage, de ces messieurs de la Ligue, ou bien du roi
Henri de Navarre. »

Ainsi, quoique plein de généreux projets,M. de Blancador ne se
décidait-il à s’arrêter sur une résolution quelconque.

« La fortune y pourvoira, répétait-il ; en tant que femme, elle
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ne peut longtemps se refuser. Voyons-la venir. Je suis riche, au-
jourd’hui, et en mesure d’entreprendre tout ce qui peut tenter un
homme de ma valeur. Laissons pousser le blé, et ne le mangeons
point en herbe. »

Et il se félicitait de la facilité des robins, demeurant persuadé
d’avoir fait avec eux une très belle affaire.

« Il y a eu certainement quelqu’un de volé. Mais tout me
prouve, tant je connais l’état des biens de feu mon père, que je n’ai
pas perdu une obole à accepter ce bel argent. Et je me suis tiré d’un
océan de procès. »

Il n’ignorait pas, en effet, que dom Bazime était le véritable ac-
quéreur des droits de Blancador, et que ce religieux avisé avait agi
de la sorte pour porter ombrage au cadet de Rabasteins, qui tenait
pour le huguenot Henri de Navarre contre la Sainte Ligue.

Une seule chose inquiétait Horace : c’était l’attitude énig-
matique de Marius Combarrou, dont l’indifférence lui semblait
trop haute pour n’être point affectée. L’hôtelier avait des façons
singulières de regarder sans voir. Et le baron se prenait à frissonner
quand Marius repassait le fort couteau qui, accolé à d’autres de
moindre taille, pendait à sa ceinture dans une gaine de chagrin à
bouterolle de fer gravé. L’épée qu’Horace portait ne lui semblait
pas une arme suffisante contre cette lame large et plate, s’effilant
en équerre, qui reluisait au soleil, et dont les reflets lui envoyaient
autant de menaces de mort.

«De très grands personnages avaient été tués dans des
auberges. » Et Horace se remémorait l’histoire de M. Henri
d’Angoulême qui, malgré l’estocade dont il frappa M. Altoviti, eut
la panse vilainement ouverte, et mourut de ce coup félon.

Bien souvent, il croyait voir, au milieu de la nuit, s’entr’ouvrir
les rideaux de son lit et apparaître la figure redoutée du nourrissant
Marius, et aussi une main qui brandissait le coutelas avec lequel
cet homme d’office se livrait aux découpages préalables des viandes
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et des gibiers. C’est alors que M. de Blancador se renfonçait
sous ses couettes, suant d’angoisse, se retenant pour ne pas crier
d’épouvante : car il n’était point fait, dans la pratique, pour les
actions audacieuses et guerrières comme le grand Hector, duc de
Troie. Il possédait plutôt la couardise de son frère Pâris, lequel,
ainsi qu’on l’a dit, fut aimé des femmes sans mesure.

Mais Thérèse venait se glisser aux côtés d’Horace en proie à ces
rêveries, et le ramenait à la réalité des choses, tandis que les ronfle-
ments de Marius, endormi dans la chambre au-dessus, traversaient
les planchers et les murs, faisaient résonner les verrières dans leurs
châssis. Tant que ce souffle égal et puissant se laissait entendre, Ho-
race se montrait plein de courage ; mais, s’il venait à s’interrompre,
le baron se sentait mourir, son poil se hérissait ; et la languissante
Thérèse, dont il repoussait les caresses, se désolait de cette humeur
bizarre.

Une nuit, — Horace crut bien que c’était pour lui la dernière,
— Marius cessa tout à coup de ronfler. Puis Horace l’entendit qui
sortait de son réduit et qui descendait l’escalier : les pas lourds de
l’hôtelier faisaient gémir lesmarches. Ils s’arrêtèrent à la portemême
de la chambre oùHorace, muet de terreur, se glaçait contre Thérèse
qui ne semblait point s’inquiéter.

« Fallait-il que cette femme fût stupide, pour ne pas s’enfuir ! »
Et Horace la détestait, en ce moment, au point qu’il aurait

donné ses écus pour la voir se sauver, fût-ce par la fenêtre. Il
lui en voulait à mort d’être ainsi vautrée près de lui, en une telle
occurrence. Et, s’il n’eût craint d’empirer son abominable situation
par une imprudence pire encore, il lui eût ordonné de s’en aller au
diable, de s’en tirer comme elle pourrait.

«Car, après tout, c’était son affaire, à elle. Et lui n’en voulait
rien savoir. »

Mais une telle peur le tenait qu’il ne pouvait pas même parler,
et ses bras, inertes, demeuraient fixes, comme s’ils eussent été en-
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chaînés. Il sentait que quandMarius entrerait, avec son couteau, lui,
Blancador, malgré sa gentilhommerie, ne réussirait seulement pas à
saisir son épée, pourtant pendue là, à portée de main. Et tout cela à
cause de cette stupide pécore qui s’amusait, dans un pareil temps, à
le chatouiller d’une façon sensuelle !

EtHorace, pris entre les désirs, également contraires, de s’abîmer
sous terre, au travers de l’étage, de gifler Thérèse aux mains indis-
crètes, de se sauver par la croisée ou de l’y précipiter elle-même, en-
tendit s’éloigner, dans le silence de la nuit, le bruit alarmant des pas
de Marius qui continuait de descendre l’escalier. Mais voici main-
tenant que sa femme, à peine vêtue de sa chemise à entre-deux dont
une manche pendait, s’élança vers la porte ; et, sans souci du froid,
elle dévalait l’escalier en criant d’une voix aiguë :

— Attends ! attends ! échappé de galère, je vais t’apprendre à
faire l’amour à mes servantes !…

Le reste des invectives que prodiguait la désespérée Thérèse fut
perdu par M. de Blancador. Enseveli dans ses couvertures, il médi-
tait profondément sur ces choses en rêvant à des amours plus hautes,
plus conformes à sonmérite, et exemptes de ces rencontres tout à la
fois grossières et périlleuses, dont la vulgarité l’affligeait.

Et il se promettait de quitter le Fervestu, Thérèse et sa cuisine,
dès le lendemain, tandis que cette demoiselle, troussée comme Ata-
lante, voltigeait sur les traces de son époux, qu’elle rattrapait dans
la cour, alors qu’il essayait de se glisser par une porte entr’ouverte,
donnant accès dans l’écurie, à la faveur des ombres de la nuit.
Marius Combarrou réussit cependant à s’esquiver ; et, repoussant
rapidement l’huis sur sa jalouse compagne, il l’enferma pour un
instant avec les chevaux et les mules, et regagna sa chambre en
courant. Mais ne put s’en aller si vite qu’il ne fût rejoint par Thérèse
au moment même où il rentrait. Prudemment, il se verrouilla
et annonça, à travers les panneaux de chêne, sa ferme intention
de dormir tranquille, d’autant que l’heure passait minuit. Ces
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déclarations raisonnables, — et M. de Blancador, qui écoutait,
les trouvait en tous points excellentes, — ne touchèrent pas Mlle

Thérèse. Plus semblable à une tigresse d’Hyrcanie à laquelle on
aurait ravi ses petits qu’à unemaîtresse d’auberge en chemise, elle
s’acharnait à taper des pieds et des poings et à griffer les planches
qui la séparaient de son infidèle époux. Combarrou, retranché
dans sa position qu’il trouvait inexpugnable, ne répondit point aux
invectives dont l’accablait sa moitié. Mais, peu à peu, à s’entendre
prodiguer les noms les plus étranges et que la passion seule dictait,
il sentit fondre les glaces de son indifférence. Il comprit que sa
dignité commençait à recevoir de graves atteintes, d’autant qu’un
pareil bruit, pour peu qu’il continuât, allait réveiller ses hôtes.
Et il supputa le dommage que ce scandale lui causerait, tant, en
ce moment, son auberge abondait en voyageurs de conséquence,
comme M. de Martinglise et son ami M. de la Poise, sans compter
le baron de Séligny et M. Tategrin, fermier attitré de la maltôte, et
aussi un opérateur arrivé la veille avec ses orgues, sa femme et son
singe.

Et, d’un ton péremptoire qui paraissait ne pas supporter de ré-
plique, M. Combarrou ordonna à Mlle Thérèse de se taire et de re-
gagner sa chambre ; faute de quoi, il prendrait sa ceinture et lui ad-
ministrerait le fouet.

Cette menace exaspéra Thérèse, qui vomit les pires injures con-
tre le tyrannique Marius. Et, dans un langage imagé, elle lui fit en-
tendre que ses charmes, faits pour les douces caresses de l’amour,
ne passeraient point par les étrivières. Elle menaça, par surcroît, M.
Combarrou des plus grands malheurs :

« S’il continuait à ainsi parler, elle lui arracherait les yeux, tout
d’abord, pour peu qu’il montrât son nez, et elle aurait vite fait de lui
tirer les boyaux du ventre ! »

— Essaye un peu de me brutaliser, sacripant, couche-tout-nu !
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glapit-elle.
Ici, Horace pensa en soi que, pour une femme qui courait

dévêtue par les escaliers à toute heure de la nuit, Mlle Thérèse
manquait du sens de la justice.

Mais l’autre criait toujours :
— Croque-mouton ! hérétique !… Et tu verras si je saurai trou-

ver quelqu’un pour me défendre !…
Là, Horace, qui écoutait toute la scène avec une paisible indif-

férence, due à l’éloignement de Thérèse, et une bienveillante gaieté,
se sentit pris de malaise. À son avis, cette demoiselle allait un peu
vite, et surtout un peu loin. Mais, comme il avait bien fermé sa
chambre, il s’y trouvait en sûreté et bien résolu à n’en plus sortir
qu’une fois le soleil levé, etmêmequand il brillerait depuis plusieurs
heures.

Thérèse n’interrompait pas son flux inconsidéré de paroles, et, à
force de pester, elle commençait de perdre la voix :

— Entends-tu ?… hérétique ! fils de louve !
Mais un bruit clair éclata, suivi de cris aigus ; puis Mlle Thérèse

parut s’abîmer dans les larmes. Touché dans ses sentiments filiaux,
M. Combarrou n’avait pu recevoir ainsi, froidement, des nouvelles
de sa mère. Par la porte, brusquement ouverte, s’était avancé le bras
de Marius, par lequel Thérèse reçut un soufflet qui lui coupa la pa-
role. Puis, malgré ses cris et ses pleurs, l’épouse infortunée fut en-
traînée dans le réduit. Horace, quand il n’entendit plus rien, se dit
philosophiquement :

«Cette pintade a dû recevoir la correction qu’elle réclamait avec
tant d’insistance. Si le respectable Marius — que je me reproche
amèrement d’avoir cocufié pour le seul plaisir—ne s’était chargé du
soin de la fouetter, j’aurais été tôt ou tard obligé à le faire, sans cesser
pour cela de prendre avec elle mes habituelles distractions. Grâce à
cemari justicier, voilà, pour dix jours aumoins, une femme qui sera
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souple comme un gant de peau d’Espagne. Et puis ce sera à recom-
mencer. Pour qu’elles vous aiment, il convient de les secouer, tel
un prunier ; l’amour en tombe, naturellement, comme une pluie de
fruits. Combien de fois n’ai-je pas tiré les oreilles à cette sotte Bazu-
cle, qui avait pourtant la plus belle gorge dumonde ? Le lendemain
du jour où je la giflai de telle sorte qu’on en ouït le bruit depuis Saint-
Sernin jusqu’à la Dalbade, elle me supplia d’accepter en cadeau une
chaîne d’or que j’ai laissée en gage chez Sourac, le dauradier. Seuls
les sots sont doux avec les femmes. Il les faut mener quand on s’en
veut faire aimer. Et c’est pourquoi il y a tant de cornards… Je suis
bien assuré, pour mon compte, de ne l’être jamais. À moins que je
n’y trouve un avantage considérable, car on n’arrive pas autrement
à se pousser à la cour. »

Et, par une suite naturelle de ses réflexions, il en vint à dédaigner
l’existence obscure et grossière qu’il menait dans ce tripot dont
l’hôtesse ne se gênait pas pour courir toute nue dans les escaliers, au
risque d’être vue dans ses habits de chair. Blancador pensa encore
qu’il aurait quelque plaisir à voir ainsi ambler la señora Isabelle avec
ses seuls cheveux noirs dont l’édifice montait en une pyramide de
coques soigneusement frisées au fer.

«Cet opérateur me paraît jaloux comme un mari de comédie.
Il en a toutes les manières. Il ferait bien mieux de débiter son
mithridate et de faire danser son singe que de couver d’un regard
amoureux son Isabelle. A tout prendre, et bien qu’elle ressemble
plus qu’il ne convient à uneMorisque, la femme au tambourin a les
hanches rebondies, et elle aurait meilleure grâce dans mon lit que
cette lourde Thérésine qui s’oint de parfums violents, sans doute
pour détruire le relent de ses sauces. Que le diable emporte sur
un même balai le cavalier Sandro Scrifagne, vendeur de thériaque,
et Théréson avec ses flacons à épices ! Et cette dondon altérée de
luxure met d’ailleurs force poivre et girofle dans mes salmis, et en
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attend avec une gourmande impatience les salutaires effets. Je suis
une trop noble viande pour cette cabaretière ! »

Au reste, il trouvait que la fringante Isabelle, avec sa taille ronde
et fine, sanglée dans un court paletot à l’espagnole, la balançait, im-
pudente et lascive, sur sa croupe plus pleine que celle d’une jument
du Limbourg. Et il maudit la vulgarité de ses attaches, critiqua ses
yeux trop langoureux pour ne pas être alanguis par le fard, finit par
déprécier, d’un commun mépris, les charmes des deux commères,
et se fortifia dans la résolution de quitter l’hôtellerie le jour même.

«Cette existence vulgaire me pèse. Il en faut changer, et ne pas
attendre plus longtemps. »

Et Horace s’endormit du sommeil profond que Dieu accorde
aux seuls justes, quand il daigne s’en occuper, cependant que les
ronflements deMarius avaient recommencé de faire trembler lamai-
son. Ni le souffle puissant de l’aubergiste, ni les appels réitérés de
l’impatiente Thérèse, en chasse dans l’escalier comme une chatte
parmi les tuyaux de cheminée, ne réussirent à réveiller M. de Blan-
cador. Il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre. C’est
à peine si le baron consentit à sortir de son lit, le matin, quand une
servante, choisie parmi les plus laides par la jalouse Combarrou, lui
apprit qu’un courrier était là, arrivé tout fraîchement de Toulouse,
qui lui apportait des lettres et des nouvelles d’importance.

Un petit valet vêtu de gris, et dont les chausses étaient à enton-
noir, l’attendait dans la salle. Horace fit la grimace en reconnaissant
dans ce cavalier pygmée, dont les jambes disparaissaient dans des
bottes en vache rousse armées d’éperons étamés, Paulin Rouquette,
de Malepère, propre frère de lait de Mlle Renée Bazucle. Et tout en
ordonnant, d’une voix à la fois hautaine et bienveillante, qu’on ap-
portât « à son féal Paulin » de quoi se rafraîchir, Blancador pestait
contre l’importun messager, regrettant qu’il ne fût pas tombé, en
chemin, dans les fondrières de Lacornagues.
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« Et voilà que ceuxdeToulouse le pourchassaient jusqu’ici ! On
ne le laisserait donc jamais tranquille ! À quoi pensaient toutes ces
femmes de s’accrocher à lui comme le lierre après l’ormeau ? »

En effet, le trop recherché Blancador avait reçu, tout en de-
scendant dans la salle basse, une amoureuse bourrade de Théréson,
embusquée sur le second palier. Puis, sur le premier, ç’avait été
la señora Isabelle qui, en peignoir du matin, les bras nus hors de
ses manches fendues, lui avait fait promettre d’assister à un petit
concert qu’elle donnerait, après le souper, dans sa chambre. Tout
en faisant son invitation, la señora Isabelle laissaitmonter à ses joues
veloutées un bon pied de rouge, et elle découvrait ingénument, en
disputant sa pantoufle bleue au singe, accroché à sa cotte de taffetas
couleur inde, une jambe fuselée prise dans un bas noir à entre-deux
et coins brodés.

En somme, il n’y avait qu’à prendre. N’eût été l’opérateur, dont
le bonnet de coton et l’emplâtre se laissaient deviner au fond de la
pièce, Horace aurait pu, et sur l’heure, faire une malheureuse de
plus. Sans compter une petite servante assez fraîche qui, sous pré-
texte de s’effacer contre le mur, s’offrait à tel point qu’il avait dû
sauter les deux dernières marches pour ne pas se laisser aller à une
aussi pauvre distraction… Et puis tout cela était bon tout juste pour
une fois, et sans espoir de possible bénéfice. Mais il se croyait, au
moins, débarrassé de la femme du procureur. À la veille d’échapper
aux embûches de la señora Isabelle, de déjouer les entreprises de la
petite servante, à la veille de briser la chaîne amoureuse de la trop
fidèle Thérèse, il croyait toucher à la liberté que lui assuraient ses
écus, et voici que la robine de Toulouse le relançait, par voie de
Paulin, jusque dans cette retraite où il se croyait à l’abri de son ob-
session !

Dissimulant sa mauvaise humeur, il fit boire Paulin qui, en
garçon de peu d’usage, posa si lourdement sur la table son verre,
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qu’il en rompit une patte, et ne songea pas à s’excuser. Horace
entraîna le petit courrier sous la treille. Les feuilles de la vigne,
témoins des amoureuses avances de Mlle Combarrou, jonchaient
maintenant le sol, comme pour prouver au baron soucieux que
tout, sur celle terre, est pour nous enseigner la vanité des choses.
Mais M. de Blancador ne songeait alors qu’à éviter la curiosité de
l’astucieuse Thérèse, qui rôdait déjà autour d’eux, comme sur la
piste de quelque galante aventure capable de traverser son bonheur.

Paulin, cependant, débitait une histoire sans fin où les chagrins
de Mlle Bazucle, le bidet du desservant, se mêlaient aux réclama-
tions de deux taverniers et d’un baigneur, ainsi qu’aux salutations
empressées d’un prêteur sur gages. Paulin était aussi chargé des
amitiés de deux apprenties et d’une maîtresse brodeuse qui toutes
se croyaient, en leur for intérieur, enceintes des œuvres de M. le
baron. Elles le priaient de ne s’en point inquiéter, la maîtresse,
parce qu’elle était mariée, les apprenties, parce qu’elles étaient
en passe de se faire épouser par des marchands. Paulin, dont la
mémoire paraissait sans bornes, apportait d’autres choses dont
l’intérêt n’était pas moindre, comme les souvenirs de Rosette,
cette petite chambrière que Mlle Renée avait fait fouetter par pure
jalousie. Rosette, grâce aux soins d’une entremetteuse de Blagnac,
était devenue servante d’un vieux chanoine qui avait éprouvé le
besoin de prendre nièce. Elle faisait dire à M. Horace qu’elle était,
maintenant, « des draps du chapitre », et qu’elle l’attendait dessous
ou dessus, comme il lui plairait.

Horace blâma cette plaisanterie dénuée d’élégance, sans
chercher à savoir si elle venait de Paulin ou de la blonde râblée dont
il avait eu les gants quand elle ne comptait pas quatorze printemps.
Il n’approuva pas davantage l’air entendu que prit le frère de lait
de Mlle Bazucle pour parler de Françoise Pichounelle qui cessait
de tendre son linge chez le père Le Mariel, quand le baron passait
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pour tirer un lièvre entre Castera et Peyriole. Celle-là était rousse,
avec un corps plus frais et blanc que de la crème battue : aussi ne
menait-elle jamais bien grande guerre s’il fallait quitter ses cottes
et le reste, ce qu’elle avait dû faire une fois sans plaisir, lors d’un
passage des Albanais de M. Damville qui avaient usé d’elle sans
discrétion. Et Paulin, égayé par le vin qu’il savait payé, devint dans
ses discours plus immodeste que ne le comportaient, ce semblait,
et sa taille et ses seize ans, et sa condition de clerc gagé chez un
procureur de Toulouse :

— Elle n’a pas voulu me le dire, ricanait-il ; mais ils étaient bien
quarante-deux.

M. de Blancador l’interrompit ici :
« Paulin n’avait-il pas quelque message écrit à lui remettre ? »
Le courrier, ainsi pressé, tira d’une de ses bottes une lettre de

Mlle Renée Bazucle et déclara qu’il en attendait la réponse. Mais
Horace n’ouvrit même pas ce billet. II n’en connaissait que trop le
papier, et l’écriture, et le cachet de cire bleue où étaient empreintes
deux mains entrelacées. Il glissa l’épître dans son pourpoint de
velours brun tracé d’or, et haussa les épaules, ennuyé. Son envie
de faire peau neuve le démangeait, à ce contact avec les choses du
passé. Tous ces gens le gênaient : et Rosette, et les brodeuses, et
Françoise Pichounelle, et surtout Renée Bazucle, à qui il reprochait
de n’être pas titrée et de ressembler à une poule grasse. Il confondait
dans une commune aversion toutes ces Toulousaines et Thérèse
Combarrou, qu’il entendait rôder aux environs de la treille. Les
autres points du message de Paulin étaient oiseux, les créanciers ne
méritaient point qu’on s’y arrêtât un seul instant. Seule, la Bazucle
s’annonçait comme importune. Blancador la trouvait plus collante
qu’une sangsue, et absolument dangereuse : « Jamais, à cause d’elle
— pour peu que cela continuât — il ne pourrait atteindre la haute
situation que tout lui promettait dans le monde ! »
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Il donna un petit écu à Paulin, que cette générosité, sans
précédents chez M. de Blancador, rendit muet et d’étonnement
et de respect. Et le clerc apprit, bouche bée, que le baron allait
partir pour la guerre où M. de Lisle-Marivault l’envoyait à la tête
d’une compagnie de chevau-légers. Paulin en oublia, s’il l’avait
jamais su, que M. de Lisle-Marivault était mort quelques jours
après le roi Henri de Valois, et que cette nouvelle n’était ignorée
de personne. Il se vit chevauchant comme page soldé à la suite de
M. Horace, et porté sur les ailes de la Victoire, entrant partout en
vainqueur, forçant les coffres et les chambres et obligeant de belles
filles, comme Françoise Pichounelle, à le servir nues, au lit comme
à table. Ainsi, par une naturelle progression d’idées, le clerc Paulin
Rouquette, se trouvant déjà botté, éperonné, et armé d’une épée
de Bordeaux, s’élevait jusqu’aux fins dernières de la guerre, qui
sont la cupidité, la luxure et la violence. Cependant il ne demanda
pas à M. de Blancador de le lever comme page, parce que son
esprit paysan lui laissa entrevoir que, s’il est plaisant de trousser les
femmes, il l’est moins de recevoir les grands horions et les chocs par
lesquels il faut passer d’ordinaire pour arriver jusqu’aux logis où ces
suppliantes s’apprêtent à recevoir les vainqueurs. Et il en conclut
que, notamment pour Françoise Pichounelle, il arriverait mieux à
ses fins avec le petit écu de M. Horace que par les événements de
la guerre. Il se promit de passer par Castera, dès qu’il serait rentré
dans Toulouse, et continua d’écouter M. de Blancador qui parlait :

—Dès que mes affaires seront en ordre, ce qui ne saurait tarder,
tant mes procureurs se hâtent, je retournerai à Toulouse. Tu diras
àMlle Bazucle quema première visite sera pour elle : c’est pourquoi
je ne lui écris pas, tant mon arrivée est proche.

Paulin, qui songeait toujours à la grande Pichounelle, craignait
maintenant qu’elle ne voulût pas se contenter d’un petit écu. Il in-
venta une histoire, se déclara très malheureux, et insista pour que
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«monseigneur » le secourût d’un gros écu. Il se faisait fort de ras-
surerMlle Renée et d’entretenir en patience les créanciers de «M. le
capitaine ».

Ayant obtenu son écu, le clerc s’éloigna, non sans accrocher par
deux fois ses éperons aux bancs qui s’allongeaient sous la treille. Il
était émerveillé de voir «M. Horace » si magnifiquement habillé
et si riche. Car, pour paraître devant le messager, celui-ci s’était
vêtu tout de neuf d’un pourpoint et de chausses en velours roux
tracé d’or, avait mis à son cou une lourde chaîne d’or donnée par
la sensuelle Thérèse, une autre offerte par Mlle Bazucle, et ses
doigts étaient chargés d’anneaux qu’il avait gagnés à servir diverses
dames. Et, durant tout l’entretien, il n’avait pas cessé de compter
négligemment des écus d’or qu’il faisait aller et venir de sa main
dans une longue bourse.

Et il disait distraitement :
— C’est là mon premier quartier de solde. Comme il y en avait

une trentaine de rognés et huit fourrés, j’en ai fait fabriquer des fer-
rets d’aiguillettes et des boucles pour mes éperons.

Quand il eut vu disparaître Paulin emmenant le bidet du desser-
vant, dont il ne voulait plus depuis qu’il avait acheté un barbe, un
sommier et un roussin à des argoulets déserteurs, M. de Blancador
se sentit plus tranquille. Pour être à l’abri de semblables retours, il
se fortifia dans sa résolution de quitter le Fervestu le jour même, et,
pour ne pas attirer l’attention de Thérèse, il cria très haut à son valet
de porter, en cadeau, une paire de gantsmusqués à la señora Isabelle
et de lui annoncer que M. de Blancador assisterait, ce soir, au con-
cert. Mais il enjoignit secrètement à ce domestique de tout hâter
pour le départ et de demander, discrètement, la note de ce que le
baron devait à Marius Combarrou.

Jacquemin Tardival, plus connu à l’hôtellerie et dans tout
Monsac sous le nom de «M. Jacquemin », était entré au service
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d’Horace sur la recommandation de Thérèse, qui le donnait
comme son cousin. Lui, répétait à qui voulait l’entendre, qu’il
avait été porte-valise de M. de Joyeuse, et que, si le maréchal n’avait
pas eu la tête cassée dans sa salade à la bataille de Coutras, lui,
Jacquemin, serait à cette heure, pour le moins, mestre de camp.
S’il se voyait aujourd’hui réduit à emprunter aux professions de
faux-saulnier, braconnier et bandoulier des ressources purement
provisoires, c’était dans l’attente de l’événement important qui
devait asseoir la vie d’un homme comme lui. Cet événement ne fut
autre que l’arrivée de M. de Blancador à Monsac, et son heureuse
conjonction avec Thérèse. Jacquemin ne se formalisa pas de se
trouver remplacé auprès de l’hôtelière, et Marius ne s’en plaignit
pas non plus. Il avait patienté avec Jacquemin autant par peur que
par calcul, se disant qu’en ces temps troublés il était bon d’avoir
chez soi un homme déterminé et sachant manier les armes. Marius
ne tenait pas à sa femme dont l’humeur, incertaine pour le bien,
était portée très sûrement vers le mal et ne parvenait pas, selon lui,
à se racheter par la beauté de ses traits et de son corps, et la finesse
de sa peau.

Malgré son air décidé, sa trousse de couteaux et sa stature
puissante, Combarrou ne réussissait pas à inspirer la terreur. M. de
Blancador fut le seul homme en ce monde à jamais trembler devant
lui, comme les servantes furent aussi les seules à subir son autorité.
Car, s’étant réservé le gouvernement domestique du Fervestu,
Marius entendait qu’on cédât ou qu’on s’en allât. Les laveuses de
vaisselle et celles qui plument les volailles devinrent ses habituelles
victimes. Quand leur tablier, par malheur, venait à trop se bomber,
ces filles de service cherchaient un autre toit, chassées par Thérèse,
qui leur reprochait, vertueusement, leurs complaisances pour des
voyageurs « avec qui elles faisaient la noce sans lendemain ». Quant
à elle, elle réussit à en faire une telle avec M. de Vendôme qu’une
fille en vint sur la terre, qui fut confiée à une belle nourrice de
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Tournefeuille. Pour le dommage,Marius Combarrou se fit gratifier
de deux mille livres par le duc, grâce auxquelles il abandonna sa
petite hôtellerie du faubourg pour prendre son enseigne sur la
grande place de Monsac. Mais Thérèse ne se fit pas faute de laisser
entendre au prospère Combarrou qu’elle était la seule cause de
son élévation. L’hôtelier fit alors la connaissance de Jacquemin
Tardival, qui ne lui ménagea ni son appui ni ses bons conseils.
A vivre entre ces deux hommes qui, à défaut des mêmes actions,
vivaient d’après les mêmes principes, la belle Thérèse devint souple
comme une peau de chamois. Horace vint à temps pour profiter de
cette éducation soigneusement menée, et d’une éducation pratique
où la jalousie de Thérèse n’apparaissait plus que comme un jeu de
scène destiné à rehausser sa valeur de comédienne. La femme de
l’hôtelier ne fut pas cependant jetée dans les jambes d’Horace par
le mari et son commensal : elle s’éprit de M. de Blancador, parce
qu’elle n’avait jamais vu ni mieux ni plus beau. Marius attendit le
gentilhomme avec ses armes naturelles, c’est-à-dire la note à la main,
et Jacquemin le considéra comme la Providence même descendue,
pour son salut, dans Monsac. Et, à connaître ce maître, qui
abondait en bonnes qualités, il s’attacha à lui avec un dévouement
dont une obscure admiration formait le principal fondement.

QuandM. de Blancador dénonça à son valet sa ferme intention
de partir, après avoir payé Marius, Jacquemin en tressaillit d’une
douloureuse surprise :

« Partir était bien. Mais pourquoi diable payer ? »
Et il tiraillait anxieusement sa barbe conique, dont la pointe se

prenait, plus que de raison, dans l’entre-deux de son col blanc en
plat à barbe. Il avait la figure dure et maigre, la mine avisée d’un
vieux renard, avecquoi sonnezprojeté en avant et fort augmentait la
ressemblance. Encore qu’il n’eût pas quarante ans, il paraissait assez
vieux, tant sa haute taille s’était voûtée à porter le corps d’armure
à double renfort. Quand il passait dans la cuisine, devant le grand
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feu de l’âtre, son ombre se détachait sur le mur opposé comme celle
d’un oiseau gigantesque dont ses éperons figuraient des ergots. Et
la plaisanterie favorite deMarius était de prier Jacquemin de se tenir
loin du feu :

—Avec ta complexion de sarment, les flammes ne t’auraient pas
plutôt léché que tu flamberais comme un échalas !

L’échalas, qui était d’un naturel silencieux, riait d’un rire creux
à faire croire qu’il s’amusait à casser des noisettes. Puis il décrochait
un pichet d’étain, le remplissait du meilleur et le vidait. Quand il
avait fini, il laissait retomber le couvercle d’un geste net et précis
d’arquebusier, la capsule bombée claquait comme la détente d’une
batterie et M. Jacquemin, ayant posé son pot, se frottait le dos con-
tre la doublure de son pourpoint par un mouvement intérieur rap-
pelant celui des bœufs qui s’étrillent le long d’un gros arbre. À sa
ceinture saxonne pendaient toujours une épée et une dague, et cha-
cun le respectait comme un personnage mystérieux, familier et con-
sidérable, d’où quelque chose d’inattendu nemanquerait pas de sor-
tir, au plus prochain jour.

Quand on l’interrogeait sur les affaires du royaume, sa réponse
la plus ordinaire était vague et récriminatoire :

— C’est une déconfiture générale. À cause des pamphlets… Si
M. de Joyeuse n’avait pas été tué !…

Et d’autres vérités de pareille mesure sortaient de sa bouche
aux lèvres minces surmontées de moustaches relevées à l’espagnole
jusqu’à lui entrer dans les yeux. Et puis il retombait dans son
silence ou retournait vers le vin de Daux, pour qui il avait un goût
obstinément fidèle.

C’est en vidant unemesure de ce vin que Jacquemin réfléchissait
à l’inutile libéralité de sonmaître. Et, comme il ne pouvait y trouver
d’explication raisonnable, il se résolut de ne pas en parler à Marius
jusqu’à ce que le baron s’en fût nettement expliqué :
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« Il est si simple, se disait-il, de partir sans payer cet animal épais
et graisseux ! Pourquoi se dégarnir d’argent ? N’est-ce pas la sub-
stance dont il importe, avant tout, d’être muni lorsqu’on veut ar-
river, vite et haut, dans le monde, par le temps qui court ? Je crains
bien que ce jeune monsieur de Blancador ne soit plus porté à faire
sauter les écus qu’à les empiler. Il se soucie de l’argent comme moi
de ma dernière paire de chausses, et le tutoie avec un sans-gêne qui
m’afflige. Si je pouvais, gagnant sa confiance tout entière, devenir
son intendant, je défendrais ses intérêts mieux qu’il ne le saura ja-
mais faire. Mais il ne m’écoute en rien, dépense sans compter, et
chaque jour encore davantage ! »

Les habits brodés, les collets de maroquin, le linge agrémenté,
les souliers et les bottes du meilleur cuir s’entassaient, en effet, dans
la chambre du baron. Il y en avait de quoi remplir quatre bahuts, de
quoi charger deux sommiers.

L’indignation de Jacquemin ne se donnait pas seulement cours
sur la futilité de ces ajustements : M. de Blancador payait tout à
beaux deniers comptants, comme si ses écus ne devaient jamais tarir.

« Il dispose, se disait Jacquemin, de ressources considérables,
sans doute, quoique j’aie bien peur que tout son bien soit en
espérances. Mon principal souci est de surveiller les deux compères
Martinglise et La Poise qui cherchent à lier partie avec lui, pour le
plumer par les cartes. Ces braves m’apparaissent comme des aigre-
fins de la plus dangereuse espèce. Je les regardais jouer, hier, avec ce
seigneur à l’air endormi et nébuleux que l’on nomme Séligny. Ils me
font l’effet de perdre trop pour être vraiment honnêtes. Ainsi que
tous les gens qui s’entendent à diriger le hasard, M. de Martinglise
commence par ne pas gagner un seul des coups qu’il risque. Et je
remarque encore que son taciturne ami, M. de La Poise, éprouve
une semblable fortune, et cela sans se plaindre jamais. Ce sont des
compagnons sur lesquels je dois tenir l’œil ouvert. »
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À ce même moment où Jacquemin se perdait en ces réflexions
solitaires, Blancador entrait dans la petite chambre où MM. de
Martinglise et de La Poise trompaient les ennuis de leur séjour à
Monsac, où ils étaient venus pour des affaires importantes et vagues,
en combattant, les cartes à la main. Assis à une petite table avec
M. de Séligny, ils semblaient si attachés à leur trafic aléatoire qu’on
eût dit des artisans occupés, autour d’un établi, à quelque besogne
mécanique, tant leurs mains se relevaient et s’abattaient, tenant
ou lâchant les tarots dans un va-et-vient continuel et méticuleux.
Le seul bruit qu’on entendait était le tintement de l’argent sur le
tapis de drap vert, et l’annonce que les voix faisaient des points
avec des intonations monotones et graves. Celle de M. de La Poise
exprimait toujours et le regret et l’admiration, sans impatience. A
considérer ce petit homme noir, à barbe et à cheveux noirs, vêtu de
noir, on pensait d’abord à un familier de l’Inquisition, puis à un
diable envoyé sur la terre pour diriger les parties de prime. Sa mine
était à la fois soucieuse et sinistre, décidée et prudente. Lorsque,
par hasard, il ramassait un coup, la patte d’oie qui régnait au coin de
son œil s’agitait, comme sous un chatouillement venu du dedans,
et une grimace contractait sa bouche dans un sourire incertain.
Si, au contraire, — et c’était l’aventure la plus commune, — il
perdait quelque coup très dur, ses traits se crispaient, prenaient une
expression indifférente, trop manifeste pour n’être pas simulée ; et
il soupirait, en regardant devant lui, comme s’il eût aperçu, bien au
delà des murs du tripot, l’image odieuse et familière de la Mauvaise
Fortune elle-même.

M. de Séligny était certainement un joueur d’occasion. Il jouait
mollement, avec gravité et décence ; son maintien aisé et froid ne
dissimulait pas sa distraction, qui était flagrante. Visiblement, sa
pensée était ailleurs, portée vers d’autres divertissements. C’était un
homme de trente ans, bien pris dans sa haute taille ; son visage doux
et attentif n’exprimait aucun sentiment. Son attitude hautaine, qui
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s’augmentait par unemise d’une élégance négligée comme à dessein,
paraissait toutefois de commande, tant son œil brun, voilé, reflétait
une bienveillance triste et profonde. Tout comme M. de La Poise,
M. Gaston de Séligny regardait au delà des murailles, tendues d’un
lampas à petits lions. Il jouait petit jeu et ne se réjouissait pas de ses
gains, qui étaient fréquents. Grand ami de la chasse, il était venu
dans le pays pour acheter des chiennes à M. de Troix-Mares, et il
attendait patiemment le retour du partisan, dont le chenil était il-
lustre, car toutes les bêtes passaient pour descendre de la Baude et
du Souillard, têtes de la meute royale, au temps du roi Charles IX.

Sur un coup où il rafla trois écus àM. de La Poise et dix àM. de
Martinglise, celui-ci dit d’un ton sentencieux :

—Fatalité inéluctable ! Trois rois contre trois dames d’entrée !…
C’est ma faute, je n’aurais pas dû relancer.

—C’est effrayant, murmura M. de La Poise. Pas un coup !
Et le reste de ses malédictions parut s’adresser particulièrement

à sa fraise et se perdit dans les godrons tuyautés.
—Ah ! monsieur de Séligny, vous êtes au jeu, aujourd’hui. À la

bonne heure !…Allons, voyons ! À qui de donner ? Àmoi. Coupez,
s’il vous plaît.

Et M. de La Poise soupira, en regardant du coin de l’œil le gag-
nant de telle manière que sa patte d’oie se ferma comme un éventail
italien.

—Vous devez être bienmalheureux en amour, si Dieu est juste !
M. de Séligny semordit légèrement les lèvres ; et on ne put savoir

s’il ricanait de dépit ou de satisfaction.
— Allons, voyons ! — déclara M. de Martinglise, avec un ac-

cent d’autorité— le tapis est-il couvert ? Il manque unemise. À toi,
Honoré ?… Tu n’as pas misé, à moins que ce ne soit M. de Séligny ?

Celui-ci poussa six blancs, sans qu’Honoré de La Poise, inter-
pellé, eût cessé de regarder attentivement le petit tas d’argent placé
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devant lui.
— Allons, voyons !… continuait Martinglise. C’est complet !…

Partons !
EtM. deMartinglise distribua les cartes, d’un geste sec et précis,

tout en disant :
— La première chose à faire, quand on veut savoir jouer à la

prime, c’est de mettre au tapis. Monsieur de Séligny, c’est à vous de
parler le premier. Allons, voyons ! Il y a dix-huit blancs d’entrée…
Honoré, as-tu écarté ?

— Je passe.
—Moi aussi.
— Allons ! remettons au jeu, et à Honoré de donner !
Mais celui-ci dit avec calme, sans perdre du regard ni les enjeux,

ni son argent, ni les cartes, de telle sorte que sa patte d’oie disparut
pour un temps :

— Je fais trois écus… Jouons un peu moins vite, Guillaume !
Aussitôt M. Guillaume deMartinglise reprit vertement le retar-

dataire Honoré :
— Allons, voyons ! Si on met une heure à parler !… Il n’y a

plus de primes possible… Je tiens… Quatre cartes, pour défendre le
tapis !… Allons, c’est bon !… Trois neuf gagnent !… À toi de donner.

Ainsi réglant, perdant, payant, administrant la partie, M. de
Martinglise agitait ses bras seuls, et aussi son menton, comme si le
reste de son corps, droit et immobile, eût été une dépendance de la
table à laquelle il demeurait assis jusqu’à plus de dix heures par jour,
méthodique et infatigable.

Maigre et parcheminé, de taille moyenne, étriqué dans ses vête-
ments grisâtres, il ne présentait dans sa personne, non plus que dans
ses habits, rien qui fût particulièrement remarquable. Il portait un
haut-de-chausses en ratine, couleur de jambon commun, façonné
en courcaillet. Et c’était là le seul point où son costume décelât un
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sacrifice fait aux frivolités de la mode. Cet ajustement plissé, où
s’attachaient des bas en drap d’Usseau, était pourvu de goussets sans
nombre, où étaient logés des cartes, des dés, de l’argent. M. Guil-
laume l’ouvrait de temps à autre, et il avait l’air de tirer, puis de serrer
les cordons d’une grande bourse d’église. Pour le reste, il rappelait
en tout un sergent. Ses manières compassées et mécaniques étaient
celles des marmousets en bois qui frappent les cloches en se mou-
vant par des ressorts et des poulies cachés. Son parler en semblait ar-
tificiel, et ses joues creuses ne remuaient pas quand on entendait sa
voix, sentencieuse et saccadée, formuler des vérités premières contre
lesquelles on se trouvait sans réplique. Suivant les circonstances, ses
appréciations ressemblaient à des arrêts de juge ou à des comman-
dements de bas officier. Sa locution la plus familière : «Allons !
marchons ! voyons ! » s’énonçait avec un accent tout à la fois bon-
homme, triomphateur et péremptoire. C’était définitif. Et l’on pen-
sait aux archers qui font circuler le menu peuple quand il s’émeut
lors d’événements qu’il croit importants. Là, du reste, se bornait
son éloquence journalière : car, s’il entreprenait de conter une his-
toire, il n’en pouvait jamais amener la fin. D’ordinaire, il la terminait
par un geste rappelant celui d’une servante qui coupe le cou d’une
volaille. Et il regardait son public d’un air entendu, en concluant
par son habituel : «Allons ! voyons ! »

Comme âge, il semblait avoir une quarantaine d’années et être
le contemporain de La Poise, dont il suivait les affaires. Tous deux
devaient toujours partir prochainement, l’un pour toucher un
héritage dans le Bugey, l’autre pour retrouver sa famille dans le
Beaujolais. Mais on ne savait jamais bien auquel se rapportaient ces
projets. Et M. Guillaume demeurait à Monsac, ravissant Marius et
tout un chacun par sa sagesse.

Le silencieux Honoré n’avait garde de le contredire. Parfois,
cependant, il se lançait à corps perdu dans une digression étrangère
au sujet traité, et il la menait avec une volubilité telle que personne
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ne pouvait se flatter d’en saisir un mot. De temps en temps, on
entendait :

— C’est insensé !… Vraiment insensé !… Dans mon pays, on au-
rait… Enfin !…

Ou bien :
—Celui-là, c’était un malin !
Ce qui n’allait pas sans qu’il saisit sa barbiche et fit remuer sa

patte d’oie. À ces moments, certains trouvaient qu’il ressemblait à
Philippe II et n’étaient pas éloignés de croire que cet Honoré mys-
térieux fût un agent secret du roi d’Espagne. Et pour donner, sans
doute, plus de forces à ces paroles, il levait alors undoigt en l’air, tout
comme on le voit faire parfois àDieu le Père, dans lesminiatures des
missels.

M. Guillaume ne manquait pas d’approuver, en allongeant ses
deuxmains ouvertes, la paume en haut, commeune chambrière qui
tend une pile de doubliers, et il gémissait un :

—Allons, voyons ! C’est clair !
Et tous deux se remettaient à manger avec un sérieux et une én-

ergie qui laissaient entendre que les nourritures placées devant eux
avaient été conquises de haute lutte. À table, non plus qu’ailleurs,
ils ne riaient, du reste, jamais. Et ils ne parlaient que pendant les
repas, où ils buvaient très sec sans jamais sembler étourdis, et ils ne
ménageaient pas les épices, le poivre long, le gingembre, le garingal.
M. Honoré avait un faible pour la sauce cameline et les graines de
paradis, M. Guillaume chérissait le girofle. Quand, après s’être lavé
lesmains, ils retournaient dans la salle du tripot, où étaient les cartes,
ils disaient gravement :

— Allons travailler ! Est-ce que monsieur de Séligny voudrait,
par hasard, faire une petite partie ?… Ou bien monsieur de Blan-
cador, peut-être ?

Horace déclinait l’invitation. Se trouvant muni d’argent, il es-
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timait que le jeu lui était désormais inutile. Car il n’admettait pas
que cette industrie pût avoir d’autre intérêt que de se procurer des
moyens aux dépens d’autrui. Et il allait muser à l’aventure, voir les
marchands jusqu’à Merville ou Grenade, ou bien montait à cheval,
cherchant à se perfectionner, sous la direction de Jacquemin Tardi-
val, dans un exercice où il n’excellait pas à son gré :

« Si jamais je dois accompagner une belle dame en chevauchant
près de son carrosse, se disait-il, il faut que je le fasse à mon avan-
tage. »

Et, quelque peur qu’il eût de se rompre le bras ou une côte, il
galopait à travers champs, sautait les haies ou les murs de pierres
sèches, éperonnait son genêt, tandis que le centaure Jacquemin,
droit sur son roussin, le poursuivait en maniant une longue gaule.
Cette arme champêtre représentait, pour le porte-valise de feu M.
de Joyeuse, la lance dont il s’aidait à la guerre avant la fâcheuse
bataille de Coutras. Et il la tenait sous son bras droit replié, le coude
à hauteur de l’épaule, en la soutenant par une corde pendue à son
cou. Il la dirigeait le long de la ganache gauche de sa monture ; et,
se donnant de la carrière, il attaquait les bœufs, les vaches, voire
les bergers et les femmes des champs, poussait les cris d’un aigle en
chasse, et joignait la parole à l’action :

—Voilà,monsieur, comment je défisMontgaillard, Préaumont,
et tant d’autres… EtM. de LaNoue lui-même, si je l’eusse rencontré,
de fortune !

Mais Blancador répugnait à ces jeux violents et hasardeux.
D’autant que, plusieurs fois, le téméraire Jacquemin fit ployer son
courtaud sur les jarrets et vida les arçons en passant par-dessus
la croupe, plutôt que de lâcher son fût sur l’obstacle. Blancador,
outre qu’ils étaient dangereux, les estimait inutiles pour lui :

— Vienne la guerre, je combattrai avec l’épée et le pistolet !
C’est pourquoi, par les soins de Jacquemin, il acquit un corps

d’armure de Pise à ses mesures, une bourguignote à trois crêtes, un
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pétrinal, attirail d’un gentilhomme qui aurait servi comme arque-
busier à cheval. Le tout était bien gravé, doré, bruni et verni, avec
un plumail d’autruche bleue frisée de jaune et un piquet d’aigrette
blanche qui en sortait comme un artichaut de ses feuilles. Cette
comparaison triviale fut le fait de M. Guillaume. Mais Blancador
méprisa ce dire, à ses yeux dicté par l’envie. Avec sa casaque ver-
meille et de pareilles armes, il nemanquerait pas, à la première mon-
tre, de se faire distinguer par quelque demoiselle ou quelque veuve
très riche, qui lui donnerait de l’amour et de l’argent.

EtM. Guillaume dit même, un jour que Jacquemin oignait, sur
le palier, ces harnois somptueux avec de la graisse de cerf :

— Là-dessous, ton maître sera plus superbe qu’un brelan carré
de rois !

Car c’était là, pour M. de Martinglise, la chose la plus belle
que pût éclairer la lumière du soleil ou celle de quelques chande-
liers, après — « allons, voyons ! » naturellement ! — le point de
cinquante-cinq.

Quand Paulin fut parti, Blancador, voyant que la pluie com-
mençait de tomber et que le temps était irrémédiablement couvert,
entra dans la salle basse du tripot pour regarder jouer les trois com-
pagnons.

« Je monterai ensuite, se dit-il, visiter Isabelle et son singe. Et si,
par hasard, l’opérateur est sorti, je prendrai la mesure de la femme
au tambourin de la façon la plus juste. Cela me fera toujours passer
une heure. Théréson est partie pour acheter une vache au métayer
de Lalot, c’est là un heureux hasard. À la savoir un peu loin, il me
semble que je l’aime davantage. Peut-être coucherai-je ce soir encore
ici. »

C’est par cette phrase qu’il finissait, depuis deux mois, chacun
des soliloques où il discutait l’emploi de son temps.

Et il se mit à jouir du spectacle de M. Guillaume administrant
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la partie. Ce joueur, célèbre dans le tripot, et qui avait la considéra-
tion de tous les amateurs, se servait pauvrement de ses cartes. M.
de Blancador leva plusieurs fois les épaules de pitié. Et pour tuer le
temps d’unemanière qu’il envisagea comme sûrement profitable, il
demanda à ces messieurs la permission de prendre part à leur diver-
tissement.

Personne n’y mit empêchement, et, M. Guillaume ayant assuré
la répartition des places, des mises, la donne des cartes, sans man-
quer aux règles et usages, se frotta les mains comme si c’eussent été
des couteaux dont il parfaisait le fil. Et il répéta par trois fois :

— Allons ! voyons ! marchons !
EtM.de Séligny remarqua l’air audacieux avec lequel cet homme

de tripot releva légèrement ses manchettes plates : le mouvement
d’un lutteur qui va se trouver en face d’un adversaire digne de lui.

Mais les actions de M. Guillaume ne furent pas dignes de sa
valeur et de sa renommée. Le vieil ami de M. de La Poise perdit
beaucoup, parut s’effrayer de la façon dontM. de Blancador menait
le train de la partie. Et quand on lui faisait vingt écus de plus, on
eût pu croire, tant il pâlissait et multipliait les tics sur ses joues, qu’il
était pris d’un subit et impérieuxmal de ventre. Enfin il disait : « Je
quitte », d’une voix altérée et renonçait à tenir, quelle que fût la
force de son jeu.

Quand on se leva pour aller dîner,M. de Blancador gagnait cent
soixante-dix écus. Sans attacher d’importance à Séligny et à LaPoise,
qu’il considérait comme des joueurs d’occasion, il s’émerveillait de
la naïveté de M. Guillaume. En somme, ce personnage sentencieux
était au-dessous du pire. Et tous jouaient assez mal pour que lui,
Horace, qui, cependant, connaissait plus d’un tour, n’eût pas un
seul instant pensé à prendre ses ordinaires avantages, comme il le
faisait à Toulouse.

«Ce n’est vraiment pas la peine, se disait-il, de travailler de ses
mains pour filer la carte, quand on se trouve en présence de pareils
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bienfaiteurs ! Voilà un revenu assuré. La bourse de ce malencon-
treux M. Guillaume parait profonde et bien remplie ; encore qu’il
y puise avec une trop visible amertume, il en dénoue fréquemment
les cordons. Tout en passant agréablement mon temps, je vais don-
ner à mon sac d’écus, au quart entamé, un frère qui le surpassera en
rondeur. Je viserai principalement l’épargne de M. Guillaume, car,
pour ce qui est des autres, Séligny me fait l’effet de risquer peu, et
le mélancolique Honoré attend son souper quotidien du petit gain
qu’il désire. »

En cinq jours, Blancador se trouva gagner plus de six cents
écus. Puis son bonheur parut l’abandonner, et la partie continua
de monter. Où l’on misait par petits blancs, on misait maintenant
des testons. Aux écus d’argent se substituaient les écus d’or. M.
Guillaume avait la mine d’un déterré. Quant à Honoré, de plus en
plus taciturne et sinistre, il chaussait son nez de besicles en corne
noire tenues par un ressort, et il regardait par-dessus, à certains
moments.

—Prenez garde ! —dit aumatin du septième jourM. de Séligny
à Blancador, — je crois que vous vous couchez dans de mauvais
draps. Je crains pour vous quelque déveine singulière. La partie a
changé de face. Àmon avis, vous feriez mieux de ne plus fréquenter
chez ces joueurs de prime, et de vous en aller. Si vous voulez partir
avec moi, après-demain, et si vous n’avez pas d’autres projets, nous
voyagerons de compagnie, et je vous recevrai avec plaisir dans ma
maison qui est à dix petites lieues d’ici. Nous y chasserons la per-
drix, en attendant que vous alliez vers vos affaires.

— Grand merci, répondit Blancador. Je ne puis refuser une in-
vitation aussi courtoise, et je suis touché de l’amitié que vous voulez
bien me montrer. Mais quittez toute crainte à mon endroit. Les
braves gens que vous semblez tant redouter m’ont déjà laissé plume
et aile. Ils ne sont pas, entre nous, de force à lutter contre moi. J’en
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ai vu d’autres !
Et il expliqua à Séligny comme quoi lui, Blancador, avait tenu

tête pendant longtemps aux joueurs les plus réputés de Toulouse.
— Au cabaret des Trois Rois Mages, nous jouions un jeu où le

compagnon Honoré et son vieil ami Guillaume n’auraient pas fait
hautemine. Les livres y valaient un blanc, au plus. Et il y avait là des
Italiens plus subtils que ce Ser Sandro Scrifagne, dont la commère
Isabelleme paraît être lameilleure partie. Avez-vous tâté de celle-là ?

M. de Séligny répondit que la señora Isabelle devait bien rem-
plir sa basquine, et que le moule de son vertugadin s’agitait en toute
harmonie au mouvement de sa marche. Mais il n’avait pas de goût
pour ces aventures communes. Et il retomba dans sa mélancolie et
dans son mutisme.

—N’étiez-vous pas, reprit Blancador, en intention d’acheter des
chiens au traitant Troix-Mares ?

— J’avais, en effet, formé ce projet, dit Séligny,mais les nouvelles
que j’ai reçues, tout à l’heure, ne me laissent plus d’espoir de ce côté.
Il paraît que Troix-Mares se voit retenu à Paris pour de longs mois,
tant sont importantes les choses d’argent dont il trafique avec les
gens de la Ligue.

Et ils en vinrent à parler des affaires du royaume.
M. de Séligny ne redoutait pasmoins lemauvais esprit de la dém-

agogie parisienne, bandée contre toute autorité par les cabales bour-
geoises, que le fiel des pasteurs « et autres maniaques synodiaux »,
qui s’agitaient autour d’Henri de Navarre :

— Celui-là m’a tout l’air de filer un mauvais coton. Tant
qu’il n’aura devant lui qu’un imbécile mou et ambitieux comme
Mayenne, et ses pauvres troupes, il pourra faire quelque état de
ses forces : de ces Lorrains faux et brouillons, il n’y a rien à espérer
ni à craindre. Mais on me dit que le prince de Parme se prépare
à marcher contre le roi de Navarre avec une armée espagnole. En
ce cas, je ne donnerais pas cher d’Henriquet le huguenot et de ses
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ministres à la genevoise.
— Vous me paraissez, fit Blancador, d’un air entendu, n’avoir

que peu d’estime pour ceux de la religion.
— Oh ! je les connais, du reste, pour être de leur estoc. Une

moitié de ma famille appartient à cette religion réformée. Il n’est
rien de pire que les calvinistes. Malveillants, hypocrites, méticuleux
et altérés d’autorité, arrogants tout à la fois et souples, ils sont le prin-
cipal fléau du royaume. Si les guisards, ligueurs, et autres patriotes
à l’espagnole, leurs suppôts, me semblent incliner plus que de rai-
son du côté de l’Espagne, on peut, sans calomnie, reprocher aux
protestants d’être les agents avérés de l’Allemagne. Et si jamais la
France venait à reconnaître Henri de Navarre, on serait sûr de voir
tout mener à la saxonne. L’Anglaise Élisabeth, encore mal débar-
bouillée du sang deMme la reine d’Écosse, les électeurs et les palatins,
qui ont réglé avec elle et Henri de Navarre l’assassinat de cette mal-
heureuse princesse, seront les vrais conseillers de ce roitelet. Je sais,
d’ailleurs, que c’est un vice spécial aux Français que d’emprunter les
lumières de l’étranger. Sous les derniers princes de la maison de Val-
ois, on a vu Mme Catherine, qui était une femme plus avisée que
le commun de son sexe, donner tous les offices à des Italiens. Les
Guises, en tant queLorrains, ne nousmoudraient pas unemeilleure
farine. On serait éclairé par ce soleil d’Espagne qui, comme chacun
sait, ne se couche jamais. Je suis allé à Paris, il y a dix mois, un peu
avant l’assassinat du feu roi. Entre nous, je dirai que celui-ci valait
mieux que la réputation à lui faite. Mais ce serait une insigne folie
que d’attendre la justice de ses ennemis. Dans les procès politiques,
on semble ne pas être tenu à observer les lois de l’ordinaire équité.
J’ai séjourné à Paris, vous dis-je, et j’ai été effrayé par l’abondance
d’Espagnols qui y fréquentaient, entretenus par des capucins patri-
otes. On n’y voyait qu’épées hors de mesure, moustaches de chat et
chapeaux à rebras en forme de pots de chambre. Tout se faisait par
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la grâce des envoyés du roi Philippe II et des légats…
— Je crois comprendre, — fit Blancador, qui s’ennuyait à ouïr

parler de choses auxquelles il n’entendait rien, — si je ne m’abuse,
que vous appartenez à ce parti moyen qu’on appelait jadis celui des
« politiques ». Il me souvient que mon père en était. Et, s’il s’y mit,
c’est que ce parti, sans en être un, à ce qu’on m’a dit, était contraire
à tous les autres.

M. de Séligny sourit doucement ; au fond, très étonné, il se de-
mandait :

«Cet étourneau aurait-il donc de l’esprit ? »
— Ce serait, dans ce cas, reprit-il, le parti de la sagesse. Quand

l’État glisse dans un désordre et une anarchie tels que ceux dont
nous avons le spectacle, c’est un droit indéniable à tous les gens de
bonne condition que de garder leur particulier parti en marchant
dans les voies où les engagent et leur honnêteté et leur conscience…

— Mais, — dit Blancador, en étouffant un bâillement, —
pensez-vous qu’on puisse trouver à y satisfaire son intérêt ?

—Il ne faut pas agir uniquement pour l’intérêt, car c’est souvent
le plus naïf, comme le plus sot des calculs…

—Très bien ! s’écria Blancador en se levant. Je vois, monsieur le
prêcheur, que vous êtes un grand philosophe. Mieux vaut, excusez
ma faiblesse, s’occuper de ses petites affaires et courir le guilledou,
en attendant de son industrie ou du hasard un bon établissement
dans le monde. Souffrez que je vous quitte. J’aperçois les cottes de
la jalouse Théréson qui ondulent dans l’escalier. Cette demoiselle
est en quête de moi, sans doute, et je sais qu’elle a à m’entretenir,
ce matin, de choses importantes, dont elle n’a pu, pour des raisons
que j’ignore, me faire part, cette nuit dernière, comme elle en a
l’habitude. Je vous laisse à vos méditations profondes. Ne vous y
enfoncez pas jusqu’à devenir lunatique ; et tâchez, surtout, de ne
pas perdre plus de dix deniers avant votre départ. Quant à vous
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accompagner, je m’en ferai un plaisir. Si votre valet veut bien avertir
le mien pour ce départ, j’en serai charmé. Au revoir !

M. de Séligny le regarda s’éloigner et ne put s’empêcher de rire en
haussant les épaules. Sa nature sérieuse et réfléchie s’accommodait
mal de la légèreté d’Horace. Mais sa bienveillance le portait vers lui,
comme si sa sympathie se fût augmentée du contraste.

« Si cet écervelé fût tombé dans une société meilleure, songeait-
il, nul doute qu’il n’eût fait un cavalier accompli. Ce qu’il m’a
raconté de sa vie montre qu’il abonde en ces belles qualités qui
font chérir les hommes par les femmes, À moi, cela fut toujours
refusé !… Plaisant et accort, bien disant comme il est, il pourrait
me devenir de quelque utilité dans mes projets. Je veux donc
le surveiller et m’en faire un ami. Qu’il vienne à tomber dans
l’embarras, je l’aiderai de mon mieux. »

M. de Blancador, à ce même moment, se disait :
«À ce prêcheur, il ne manque guère que le rabat. Et il n’aime

pas les huguenots, dont il semble avoir pris si exactement la
manière ! Que croire de ce personnage ennuyeux ? En tout cas, il
me paraît, d’après ce qu’il m’en a laissé entendre, assez bien renté et
apparenté. Je m’efforcerai de savoir tout au long ce qui le concerne.
Par la suite, il pourra m’être utile, me procurer les relations qui me
font défaut pour me pousser dans le monde… Allons voir ce que
veut Théréson, qui me faisait des signes ! Sans doute, sa naturelle
jalousie, excitée par les allées et venues de l’Isabelle et de sa basquine,
va-t-elle s’épancher en un flot de larmes. Et cela se terminera encore
par un assaut furieux où elle fondra, entre mes bras, comme une
oie au feu du rôtisseur son époux. Ensuite, elle me fera quelque
cadeau, comme cette dague, montée en argent et en ivoire, qu’elle
m’a supplié de garder, en souvenir d’elle, le lendemain même de
cette nuit où je la poussai dans l’escalier, encore qu’elle fût toute
nue comme notre première mère. Et je l’accompagnai du plus beau
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coup de botte qui ait jamais visité les reins de cette mafflue et râblée
coureuse. Honoré, qui se trouvait, de fortune, dans le couloir, où
il rôdait après la blanchisseuse Françoise, son ordinaire régal, a dû
voir cette sotte tambourinant à ma porte et demandant, à grand
renfort de larmes, qu’il lui fût rendu au moins sa chemise. Mais
Honoré n’a pas même fait semblant de la voir ; se glissant le long du
mur, il a tiré vers la buanderie, où il s’est perdu, plus semblable à un
rat qu’à un homme. »

Et, riant à se rappeler cet Honoré qui paraissait noir, même
quand il vaquait en chemise à ses amoureuses distractions, Blan-
cador monta l’escalier. Mais, au premier détour, il se trouva nez à
nez avec l’objet de ses intérieures risées. M. Honoré, lui-même, se
dressa dans ses habits soigneusement ajustés et brossés. Pareil au
démon du jeu, il tenait dans sa main droite deux paquets de cartes,
et dans la gauche une bourse jumelle pleine d’argent, à tel point
que les cordons ne pouvaient plus se tirer.

— Ah ! ah ! — dit-il d’un ton tout à la fois froid, empressé et
jovial, — vous voilà donc ! Guillaume vous attend dans la salle, et
M. de Séligny aussi. Je ne sais si je jouerai, tantmamauvaise fortune
est bizarre… Enfin, nous essayerons.

Et Blancador, dans l’espoir de parfaire les trois mille livres
qu’il avait arrêté dans son esprit de gagner à M. de Martinglise,
abandonna le chemin de l’amour pour entrer dans les voies du
hasard. Il descendit. Au-dessus de lui, le fracas d’une porte, claquée
avec bruit, lui apprit le dépit deMlle Combarrou. Mais, sans même
se retourner, il entra dans la petite salle basse.

— Allons ! voyons ! dit aussitôt M. Guillaume. Qu’est-ce que
cela, et n’y a-t-il plus de prime ?

Et il se frotta les mains avec son geste habituel, dans un bruisse-
ment de carton froissé. À force d’être en contact avec les tarots, la
peau de M. Guillaume, le vieil ami de M. Honoré, avait fini par
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résonner de même. Et, quand il riait, il produisait un son de dés ;
quand il s’asseyait, c’était avec un fracas de trictrac.

Et les parties se succédèrent, ce jour-là comme d’autres encore.
Enfin, au matin du onzième, le baron de Blancador ne possédait
plus un ducat : tous ses écus avaient fondu au feu des relances
d’enfer que faisait Honoré. Cet homme sombre ne quittait plus ses
besicles, il lisait dans ses cartes comme dans un petit eucologe, et
tenait régulièrement, en annonçant le coup perdu, par avance. Il le
gagnait presque toujours, et, pareil à un singe qui ramasse des noix,
il raflait l’argent. Puis après chaque séance, il déclarait une perte
minime.

Quant àM.Guillaume, il ouvrait son haut-de-chausses, dont les
goussets plissés recevaient la moisson dorée fauchée sur le tapis vert,
et il allait dîner :

— Allons ! voyons ! Je commence à me refaire !
Et s’adressant à Horace :
— Vous n’avez pas dû perdre beaucoup ?
Celui-ci supputait : «Deux, trois mille livres. »
— C’est insensé ! reprenaient en chœur les deux compagnons.

Mais qui gagne, alors ?
Et, mystérieusement, ils disaient, en désignant Séligny du coin

de l’œil :
— C’est lui, certainement !… Enfin, ça reviendra. Vous ne pou-

vez pas perdre éternellement, ce n’est pas naturel ; surtout jouant
comme vous jouez ! Et Honoré accompagnait ces prophéties d’un
tel déploiement de sa patte d’oie que celle-ci, pour un moment, dis-
paraissait et dans sa joue et dans sa tempe.

Horace avait, en effet, joué aussi bien qu’il pouvait, filé la carte,
remplacé les mauvaises rentrées en reprenant adroitement, comme
il convient, dans son écart, oublié de miser l’argent du tapis dans la
mesure du possible. Mais il dut rendre les armes et cesser de jouer,
ayant perdu tout son argent et restant devoir à ces deux messieurs
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trois mille livres, sur lesquelles cinq cents à Honoré, qui en gémis-
sait, disant :

—Oh ! cela ne presse pas ! Quand vous voudrez !
Mais, « pour la bonne règle », M. Guillaume demanda à M. le

baron de Blancador de lui consentir une petite reconnaissance :
— Pour être d’accord, simplement. Allons ! voyons ! Vous au-

rez votre revanche ! Entre gentilshommes, cela ne tire pas à con-
séquence.

Horace signa. La journée s’écoula dans un silence un peu froid.
M. de Séligny, s’étant absenté la veille pour aller chasser chez un gen-
tilhomme de Colomiers, revint dans la soirée. À voir les figures des
trois joueurs, il devina l’histoire. Ayant confessé Horace, il s’en fut
trouver Marius. Cependant, M. Guillaume s’était esquivé ; et M.
de Séligny ne put s’entretenir qu’avec le seul Honoré, qui était lui-
même sur son départ, botté, ceint de son épée espagnole. On vit le
petit homme noir hausser et baisser les épaules, avec beaucoup de
déférence. À chaque parole de Séligny, il acquiesçait par un hoche-
ment du menton, et sa patte d’oie s’ouvrait jusqu’à disparaître. Et
cela se passait près de l’écurie où l’on préparait son cheval. Il se mit
en selle, quand on eut sorti la bête dans la cour, et on remarqua que
les arçons de devant portaient deux grands pistolets à chenapan, et
de calibre.

EtM.Honoré de la Poise s’éloigna, suivi par un valet nonmoins
copieusement armé, pour rejoindre, sans doute, M. Guillaume de
Martinglise, dans des régions et à la poursuite d’affaires pareillement
incertaines.
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— Je suis fâché — disait Séligny à Blancador qui avançait botte à
botte avec lui au clair de la lune — je suis très fâché de n’être pas
arrivé assez tôt pour obliger ce Martinglise à vous rendre une partie
de votre argent, et surtout les lettres de change que vous avez eu la
faiblesse et l’imprudence de lui signer…

Blancador, le nez penché sur l’encolure de son genêt, sourit dans
l’obscurité. Il pensait :

« Faut-il que ce Séligny soit simple pour s’imaginer que j’aie ja-
mais eu l’intention de faire honneur à ce ridicule engagement ! »

Et il acheva sa réflexion à haute voix :
— Pour un gentilhomme, toute dette de jeu est sacrée !
— Sans doute, appuya Séligny. Mais vous avez été, entre nous,

volé comme dans un bois. Nous ferons bien de presser un peu
l’allure, si nous voulons arriver à Grenade pour y coucher.

Blancador approuva et poussa son genêt, tout en songeant aux
deux compères du tripot :

« Le fils de ma mère en a fait bien d’autres !… »
Et il lui revenait à l’esprit l’histoire de ce paysan de Montberon

qui, un soir, aux Trois Rois Mages, ivre comme Loth lui-même,
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avait voulu, à défaut de ses filles, entreprendre la dame de léans
sur l’heure, en lui offrant un gros doublon pour prix de sa vertu.
Lui, Blancador, Puydragan, Mouflers et Malapère de Madron
avaient chambré le bonhomme, qui leur laissa tout son argent, à la
bassette. Chacun avait eu le prix d’un bœuf… Et il en avait roulé
plus d’un, avant comme après cette histoire ! A tout prendre, s’il
gardait encore à Guillaume et à Honoré quelque rancune, c’était
par jalousie de métier, et parce qu’ils travaillaient mieux que lui.

Son caractère insouciant ne s’accommodait pas mal de sa
situation singulière. Avoir train de gentilhomme et se lancer dans
le monde avec une centaine de livres, pour tout bien, lui paraissait
amusant. Tout le portait à croire que son ami Séligny avait payé sa
dépense. Et cependant, Jacquemin assurait qu’il avait donné son
dû àCombarrou ; le valet avait même reconnu posséder encore cent
livres de bon argent épargné sur les récentes fournitures. Horace
n’avait pas tenu à s’en éclaircir. Il se réjouissait des hasards où il
pensait avoir profité aux dépens de quelqu’un. Il se réjouissait aussi
qu’une nouvelle absence de Thérésine lui eût permis de quitter
Monsac, sans scènes de larmes, et sans tambour ni trompette, à la
suite de M. de Séligny.

La belle hôtesse avait, ce jour même, pris des brancards où
elle était montée avec son ennemie Isabelle, tant elle était tenue
par la peur de voyager seule, pour se rendre chez le curé de
Saint-Paul-Montaigu. Ce vieil homme voulait lui faire entendre sa
nièce, demoiselle assez bien faite et très habile pour chanter avec
accompagnement de luth. Et la señora avait emporté le sien sans
préjudice de son tambourin.

Blancador oubliait déjà sa déconfiture récente. Son caractère
lui défendait de s’attarder parmi les ruines. Ses dernières pertes lui
semblaient déjà mêlées aux cendres du passé. Et il attendait l’avenir
d’un front serein, tablant avec une confiance aveugle sur l’appui
de Séligny qui continuait de parler, comme si son compagnon
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l’écoutait :
— C’est là un accident qui ne doit pas surprendre un vieux

joueur tel que vous. Mais, si vous voulez m’en croire, vous ferez
bien de renoncer à ce dangereux passe-temps. Tôt ou tard, si vous
retombez dans votre passion, il vous en cuira… Au reste, je ne sais
pourquoi je vous fais ainsi la morale ; et je ne sais si j’ai assez bien
administré ma vie pour prendre le droit de diriger les autres, avec
ma mince expérience. Car je ne suis pas de beaucoup votre aîné.

Et il en vint à parler de sa vie, tandis que sous le froid piquant de
la nuit d’hiver, éclairée en plein par la lune qui argentait les cailloux,
lesmontures s’ébrouaient en suivant la bande blanche onduleuse du
sentier qui serpente entre Monsac et le coteau de Labourdette.

Henri-Louis-Léonard-Gaston de Castelnau-Séligny était né, le
8 février 1560, dans le pays d’Aucamville, d’Héliette-Élisabeth de
Bernage et de François-Gaspard de Castelnau, seigneur d’Ondes
et de Villeneuve, chevalier de Saint-Michel, et juge au présidial de
Grenade. D’un naturel prudent, ce robin ne fit profession ouverte
de la religion réformée que lorsque les affaires du roi devinrent
en tous points mauvaises. Et il permit à sa femme d’observer, en
son particulier, la religion catholique. Mais il entendit que son
fils suivit le culte réformé. Il s’éteignit en 1568, sans s’être consolé
de voir le « papisme » prévaloir dans le royaume. De son vivant,
il s’était employé, jusqu’à ses derniers jours, à faire perdre leurs
procès à tous les « papistes » qui avaient à plaider devant lui.
Son corps n’était pas froid, que sa femme obligeait les ministres
genevois à quitter sa maison, et les remplaçait par des prêtres.
Un desservant de Saint-Jory fut attaché au château d’Estréfonds,
comme chapelain, et il se chargea, par surcroît, de l’éducation de
Gaston. À son lit de mort, Élisabeth de Bernage fit jurer à son
fils de ne jamais abandonner la sainte religion catholique ; et elle
s’éteignit doucement, le 8 mai 1583, dans la trente-septième année
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de son âge, pour avoir pris la fièvre tierce, à ce que l’on dit.
Elle laissait ce qu’elle pouvait de ses biens liquides à la Compag-

nie de Jésus, qui avait placé auprès d’elle la personne discrète du Père
Encausse, comme directeur de conscience. Cette Bretonne, froide
en apparence, bien tournée et de frais visage, n’avait pas borné à
des dons financiers ses complaisances pour l’Ordre. On l’accusait
couramment de lui avoir fait, et à diverses reprises, l’abandon gra-
cieux de son corps. On disait même qu’entre tous le Père Encausse
avait été distingué. La malveillance des voisins ne laissa rien ignorer
de ces choses à Gaston. Les insinuations parurent trop faibles. Et
on le traitait partout de « fils de prêtre ».

Son caractère mélancolique et inquiet en devint encore plus
sombre, et il enveloppa dans une commune haine les prêtres et les
ministres. Au cours d’un séjour qu’il fit à Montauban, il s’entendit
attaquer durement en paroles par divers seigneurs huguenots qu’il
croyait amis de son père. Il y répondit avec une insolence hautaine
qui exaspéra ses détracteurs. On essaya de se débarrasser de lui, les
armes à la main. Soutenu, dans un duel, par deux neveux de M. de
Clérambon, Estrabaque et La Villaubray, il tua à coups de dague
le filleul du ministre Muller et fendit d’un revers d’épée la tête au
secrétaire bénévole du consistoire, Mathieu de la Piroulette, qui,
caché derrière un buisson, s’était élancé pour le frapper dans le dos.
Il mit encore par terre le plus dangereux de la bande, Joachim de
Plats, en lui poussant une estocade au travers du flanc. La lame
sortit d’un pied en arrière et le huguenot s’abattit en vomissant
tout son sang. Estrabaque et La Villaubray tuèrent le troisième
tenant, Fabert de Callory, gendre du jurat Ouissel : ainsi trois des
plus réputés bretteurs parmi les réformés demeurèrent le nez dans
l’herbe, dépouillés par les laquais qui y trouvèrent leur bénéfice.
Mathieu de la Piroulette s’enfuit pour raconter comment on avait
voulu l’assassiner pendant qu’il prêchait la concorde. Les Muller
et les Ouissel résolurent de faire faire grande justice des meurtriers,
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car ce combat, par maintes particularités, différait des rencontres
ordinaires.

Un cousin de Gaston, M. de Corpoy, arrangea l’affaire, après
que les vainqueurs eurent tiré du côté de Gannat, et M. de
Clérambon les reçut dans son château de La Roche-Thulon,
où il continuait à garder son parti, sans écouter les avances des
ligueurs. Le célèbre chef de bandes avait, dès le lendemain de la
Saint-Barthélemy, abandonné les huguenots. Il les considérait
comme n’ayant plus de tête. Retiré dans sa forteresse, il attendait
les événements, tout en exerçant ses hommes et en rapinant dans
la mesure du raisonnable. À la journée de Coutras, il marcha
avec l’armée royale et opéra sa retraite sans qu’Henri de Navarre,
stupéfait de son inespérée victoire, se souciât de le poursuivre. M.
de Clérambon accueillit ses neveux et Gaston avec son ironique
courtoisie, et il leur ordonna de suivre les exercices de ses cavaliers.

C’est à partir de cemoment queGaston renonça à porter le nom
de Castelnau-Bernage, pour prendre celui de Séligny, d’une terre
qu’il avait héritée d’un oncle. Sa tristesse allait en s’augmentant ; il
détestait aujourd’hui jusqu’au souvenir de sa famille. À La Roche-
Thulon, Gaston de Séligny connut le marquis de Saint-Cendre et
Gaspard de Croisigny, qui ne le quittait plus guère. Gaspard exerça
sur Gaston une influence profonde. Une telle amitié se développa
entre eux que Séligny se fixa à La Roche-Thulon jusqu’à ce que
Croisigny, souffrant toujours de la maladie noire qui devait le tuer,
consentit à venir habiter le château de Castelnau d’Estréfonds. Il
fit comprendre à Gaston l’importance de cette maison fortifiée qui
commandait la route de Montauban à Toulouse par les Joffres et
Embouet. Il dirigea les travaux de réparation, augmenta la largeur
des douves, supprima les chemins à flanc de coteau, et mourut
dans la haute chambre de la Tour du Sénéchal, laissant à Gaston,
désespéré, ses armes et son cheval Destin, que le marquis de Saint-
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Cendre avait pris à Coutras, en mettant par terre le porte-guidon
du roi de Navarre.

Gaspard de Croisigny s’éteignit dans la paix des justes, le 10 juil-
let 1588, sans avoir voulu recevoir les secours de l’une ou l’autre reli-
gion. Quand cet homme, qui avait cinquante-cinq ans, se sentit sur
sa fin, il se fit apporter par Sélignyunpetit portrait en cire peinte ren-
fermé dans un écrin de maroquin blanc et qui ne le quittait guère.
Il ouvrit la capsule, regarda longuement une figure de blonde coif-
fée à la mode deMlle Touchet, et il expira en prononçant le nom de
Gilonne.

Séligny ne commit à personne le soin de le veiller. Aidé de son
écuyer Labarthe, il ferma les yeux de celui dont il ne put jamais plus
prononcer le nom sans répandre des larmes. Le portrait de Mlle de
Bonisse fut passé au cou du comte Gaspard, et, son épée d’armes
reposant sur sa poitrine, les mains serrées par des bandelettes,
il fut enseveli en grande pompe dans l’église des Récollets de
Saint-Rustique, où se dressaient les tombeaux des Castelnau. On
le mit dans le caveau qui attendait Gaston de Séligny, triste à désirer
reposer dès ce jour à ses côtés. Et Gaston retourna dans son château
solitaire, où il vécut renfermé, comme s’il continuait à s’entretenir
avec l’ombre de celui qui dormait l’éternel sommeil sous la lame de
cuivre. Il s’en allait avec Labarthe et les valets de chiens, passant des
jours dans les bois à chasser toutes les bêtes. Il tuait les sangliers
avec son épieu, sans employer la billette, et ses gens se disaient que,
quelque jour, une bête, ainsi ferrée au coffre, foncerait sur lui, le
bourrerait et le découdrait à mort.

La sympathie ardente qui unit ces deux hommes silencieux, om-
brageux, hautains et tendres, était née d’une commune fortune. Si
lamort deGilonnedeBonisse, tuée à laHaute-Ganne en 1569, d’une
façon singulière et obscure, avait laissé Gaspard de Croisigny incon-
solable, un pareil chagrin tenait Gaston. Avant les difficultés qui se
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levèrent autour de lui après la mort de sa mère, et lui rendirent la
vie impossible à Montauban, il prenait plaisir à fréquenter chez les
Escudier de Lamothe, famille de grands bourgeois, où était élevée
une de leurs parentes, jeune orpheline et d’une charmante figure,
qui avait nom Hulline de Talmant. Près de cette fillette, dont les
cheveux cendrés et les yeux gris de lin adoucissaient la mine fine et
rieuse, Gaston reprenait quelque goût pour la vie. Il se prit bien-
tôt à aimer avec passion cette mignonne créature, dont l’élégance
et la grâce lui semblaient maintenant faites pour lui. Comme ils
étaient tous deux libres, munis d’une grande fortune, rien ne pou-
vait faire croire qu’un couple aussi bien assorti différât longtemps
son mariage. Et, pour voir plus facilement celle qu’il chérissait et
dont il se croyait payé de retour, Gaston acheta, près deMontauban,
une petite maison des champs entre Murat et Saint-Aubin : il se
réjouit plus tard d’avoir acquis la Manse-Séligny, quand Gaspard de
Croisigny lui montra le parti à tirer, en fortifiant le coteau de Saint-
Aubin. Ainsimaître du côté deToulouse, par son château deCastel-
nau, il arrêtait encore les communications du château deLaCombe-
Corpoy avec la route de Montauban. La Combe appartenait à son
cousin M. de Corpoy.

À la suite du duel de 1584, Gaston de Séligny ne comprit que
trop bien l’empressement qu’avait mis Justus de Corpoy pour ar-
ranger ses affaires, en l’aidant à s’enfuir au plus vite avec les neveux
de M. de Clérambon, lorsqu’il apprit le mariage de ce cousin offi-
cieux avec Hulline de Talmant. Jamais Gaston n’aurait cru possi-
ble une pareille chose. À entendre cette nouvelle, il s’étonna que le
soleil continuât de luire, et que la terre ne s’entr’ouvrit pas sous ses
pieds. L’événement n’était que trop certain. Bien que M. de Cor-
poy, quinquagénaire avéré, veuf de Léonie de Canteclaux, chargé
des intérêts de Henri de Canteclaux, fils de la défunte dame, eût
dénoncé en maintes circonstances son intention de ne se jamais re-
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marier, il convola cependant ennouvelles noces avecMlleHulline de
Talmant qui aurait largement pu être sa fille, car elle n’avait pas dix-
neuf ans. Et, comme il ne manque jamais de gens pour se réjouir à
étaler le malheur des autres, — « ainsi du fromage sur une miche »,
selon l’expression de l’écuyer Labarthe,— on ne laissa rien ignorer à
M. de Séligny des circonstances qui entourèrent cette union.

C’étaient les Muller qui avaient tout arrangé, prouvant aux
Escudier de Lamothe que la situation de Gaston était devenue
« impossible dans la société », — C’est-à-dire dans Montauban, —
« après le scandale de ces assassinats », — c’était le duel : -— « Il y
avait urgence à mettre cette douce brebis qu’était Hulline à l’abri
du loup ravisseur »— on entendait ainsi parler de Gaston. — Et le
pasteur Muller fit une allocution où « les voies du Seigneur… Gog
et Magog… les tentes de Jacob » étaient fréquemment cités. À la
vérité, le parti huguenot de Montauban se reprochait la négligence
qu’on avait mise à laisser une riche héritière ainsi à la merci d’un
mécréant comme le jeune Séligny. La preuve de son indignité était
là : il en avait abandonné le nom de ses pères, les Castelnau, comme
s’il se fût reconnu à tout jamais incapable de le porter. Le pasteur
ErnestMomsenn parut arriver providentiellement deGenève, pour
expliquer ce que les meurtres commis par le réprouvé Séligny et ses
suppôts « avaient en soi de prédestiné, puisqu’ils allaient permettre
à une âme égarée de rentrer dans la Jérusalem céleste ». Pour le
respectable Momsenn, comme pour les Muller, cette « Jérusalem
céleste » était le château de Corpoy.

Les Escudier de Lamothe furent vertement tancés par ces
saints hommes, auxquels s’adjoignirent les ministres Kaupfisch et
Honoratus, pour avoir toléré que la demoiselle de Talmant n’eût
pas encore abjuré le papisme. Assiégée, menacée, inquiétée par les
femmes des pasteurs et des bourgeois calvinisants, cajolée, trompée
et adulée par les hommes, la jeune fille, dont la force et la ténacité
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n’étaient pas les vertus dominantes, se soumit. On lui montra de
fausses lettres portant la signature deGaston. Elles étaient adressées
à la Figue et la Combreselles, courtisanes réputées, et se signalaient
par une extraordinaire licence. D’autres avaient pour destinataires
des procureuses avérées, comme la Touache, ou des demoiselles
catholiques, à lui livrées par des prêtres, et dont on prit soin de
lui chuchoter les noms. Le pasteur Muller trouvait cela naturel :
« Bon chien chasse de race », disait-il, et Momsenn ajoutait : « Il a
de qui tenir, sa mère était une décriée bagasse. »

L’homme de Genève ne maintint pas le propos, parce que le
piqueurGrégoire deMauroux, établi parGaston à laManse-Séligny,
en ayant eu vent, bailla au révérend un grand soufflet, au sortir d’un
prêche tenu à Saint-Nauphary. Mais l’insidieux Kaupfisch parla à
mots couverts de fille forcée dans un pavillon de chasse, de belles
servantes toutes nues faisant le service à la lueur de cent bougies, et
aussi d’un enfant mangé sur un fumier par les pourceaux, tandis
que la mère était conduite, de nuit, dans un couvent. Il concluait
en déclarant tenir ces renseignements, absolument certains, d’une
vieille dame. Honoratus, sur le dire du jurat Ouissel, cita le rapport
d’un prévôt de connétablie d’où il résultait, à l’évidence, que M. de
Séligny, à la Roche-Thulon, promettait souvent à M. de Cléram-
bon de lui prêter sa femme dès qu’il serait marié. L’homme de la
connétablie avait eu connaissance de cette histoire par un sergent
blavier, aujourd’hui mort, et il avait perdu la curieuse relation qu’il
en avait faite. Mais cela n’infirmait en rien la certitude de la chose.

Enfin les Muller dépensèrent assez d’influence et d’argent pour
faire considérer M. Gaston de Séligny comme criminel d’État. On
reconnut en lui, non seulement unmeurtrier, mais encore un agent
du duc de Savoie. Son jugement fut instruit, lu, affiché, et on put
espérer, un moment, qu’on l’exécuterait en effigie.

Mais une lettre du marquis de Saint-Cendre remit les choses en
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leur place. Il annonçait au président Salvagne que, si cela continuait,
il viendrait le faire siéger sur une chaise percée et le coifferait avec le
couvercle. Et M de Clérambon, pour être moins jovial, ne dit pas
des paroles moins utiles. Les juges et les bourgeois synodiaux, qui
voyaient déjà arriver— tant la lâcheté abrège les distances— les ban-
des du comte de Clérambon pour mettre leurs hôtels à sac et leurs
demoiselles sur les dents, n’hésitèrent pas à reprendre le procès de
M. de Séligny. Les témoins rappelés reconnurent avec adresse les
exagérations dont ils s’étaient faits les organes ; ils déclarèrent qu’il
fallait distinguer, et que la mémoire des plus honnêtes gens peut se
trouver en défaut. Des deux côtés, on oublia l’accusation pour par-
ler d’intérêts supérieurs. M. de Séligny, qui avait eu le courage de
venir à Montauban, fut à peine interrogé. On reporta le jugement
à une époque qui demeura toujours prochaine ; de manière que le
procès Séligny resta pendant, avec un effet suspensif qui garantissait
à l’accusé la conservation de sa liberté et de ses biens, et il fut établi
une trêve tacite pour que personne ne fût plus désormais inquiété.
Unmauvais plaisant s’était permis de dessiner sur lemur du tribunal
une balance dont undes plateaux était tiré par un singe, et l’autre par
un homme d’armes brandissant un estoc ; il fut sévèrement recher-
ché, sans qu’on pût le découvrir. Et, pour montrer combien la po-
lice du royaume était exacte, on flétrit publiquement sa lâcheté, à
une audience tenue par le conseiller Mardoche.

Ces événements n’empêchèrent pas M. de Corpoy d’épouser
Mlle Hulline de Talmant, qui fut mariée quasiment de force. La
cérémonie eut leu, le 20 avril 1585, au château de La Combe-
Corpoy, devant tout le domestique assemblé, et une grande foison
de hobereaux et de bourgeois huguenots. M. le ministreMomsenn,
appelé pour la circonstance par le pasteur Mathieu Robin, glorifia
le Dieu d’Ésaü et de Jacob :

— Par sa grâce, conclut-il, une orpheline se trouve en ce jour
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munie d’un père en même temps que d’un époux. Méditons sur la
Sainte Écriture, particulièrement sur ce passage de l’admirable his-
toire deRuth et Booz. Une autreRuth entre aujourd’hui dans cette
grande famille qui est notre Église réformée ; qu’elle y soit accueillie
au son des harpes !

Et pour enfinir, il fit chanter unpetit cantique, commentaire du
Me introduxit in cubiculum suum. —Ainsi chacun se retira pleine-
ment édifié, sans se donner la peine de remarquer que la Ruth citée
apportait des richesses au moins trois fois plus considérables que
celles de Booz Corpoy.

Gaston de Séligny ne se consola point de l’aventure. Son âme
bienveillante et fière ne s’abaissa point à haïr celle qui l’abandonnait
aux yeux du monde. Il supputa les intrigues qui avaient dû enlacer
de leur réseau subtil cette enfant inexpérimentée, abandonnée et
timide. Dans ses entretiens avec son confident Croisigny, jamais ne
sortit de sa bouche une parole de reproche à l’adresse de Hulline. Il
l’excusait toujours.

— Peut-être, disait-il fréquemment, sera-t-elle plus heureuse
dans ce train seigneurial de la Combe-Corpoy. Si peu que je
connaisse mon cousin, je le crois homme de bien. Et on dit qu’il
fait maintenant grande figure.

— Tel fut, reprenait Croisigny, mon raisonnement quand
j’appris que ma très aimée Gilonne de Bonisse allait épouser
son vieux tuteur Lanelet. Je me mis en dehors du sujet, comme
l’expliquent les philosophes, l’intérêt de cette charmante fille étant
l’objet principal. La femme que l’on chérit doit avant tout être
heureuse ; notre agrément à nous ne doit venir qu’après.

Et ils continuaient de causer, trouvant le sacrifice tout naturel.
Un jour, le marquis de Saint-Cendre, qui les écoutait avec son
sourire toujours bienveillant et son air ouvert, se leva brusquement,
prit la tête de Croisigny, l’embrassa sur le front et sortit de la
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chambre. Et le soucieux Clérambon, suivant le marquis du regard,
crut voir une larme briller dans son œil. Il baissa son visage triste,
grave et inquiet et dit à Croisigny, muet d’étonnement :

— Gaspard, prenez ma main ; vous êtes un homme admirable,
et c’est pourmoi une grande consolation que de vous entendre ainsi
parler. Mais qu’importent l’approbation et l’amitié des vieillards ?…

Et comme l’autre protestait, il l’interrompit sèchement :
—C’est bien ! Je vous laisserai le corps d’armure que j’ai porté à

l’affaire deMensignac, et queCosseinsm’a revendumille écus. Vous
n’aurez pas que cela, je dois dire.

Et, sans accepter les remerciements émus de Croisigny stupé-
fait, le partisan, déjà courbé par l’âge et blanchi, sortit lourdement
de la chambre, en pestant après un page qui lui prêtait, ce jour-là,
son épaule en guise de bâton, car M. de Clérambon souffrait de la
goutte…

À entendreGaston de Séligny raconter ces histoires,M. de Blan-
cador souffrait à la fois d’une grande envie de rire, et de la tentation
de bâiller : « Tous ces gens là étaient lunatiques ou cacochymes. »
et il se gaussait du défunt Croisigny et de son amour nébuleux, de
Clérambon, niché comme un hibou, dans ses vieilles tours, et aussi
de Gaston ratiocinant sur sa malheureuse passion :

«Tout en flattant sa manie, puisque je suis à sa discrétion
entière, je ne puis cependant l’approuver en tout. Pourquoi ne
cherche-t-il pas ailleurs ? Un clou chasse l’autre, et il n’y a rien, en
général, d’aussi pareil à la peau d’une fille que celle de sa voisine.
Il faut être un grand flegmatique pour vivre sur un souvenir,
comme un solitaire dans sa caverne. Foin des regrets ! On doit
toujours marcher avec son temps et ne pas regarder en arrière.
Est-ce que je regrette ma dernière paire de gants, ou la dondon
Renée ? Je vais à l’aventure, et c’est là, ou je ne m’y connais pas, ce
qui s’appelle avancer dans les voies de Dieu, que ce soit celui de M.
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Duplessis-Mornay ou celui du cardinal de Pellevé. »
PourBlancador, le point le plus intéressant dans les récits deGas-

ton, c’était le marquis de Saint-Cendre. Tout ce qui se rapportait à
ce prestigieux seigneur avait, aux yeux du baron, une capitale impor-
tance :

« En voilà un, songeait-il, qui a su prendre la vie dans son véri-
table sens, et traiter les femmes ainsi que le comporte leur condi-
tion ! En galanterie, en élégance, il est à suivre exactement et fidèle-
ment comme modèle. Ah ! que je voudrais le connaître et prof-
iter de ses enseignements, de son expérience ! On dit couramment
qu’encore, bien près de la soixantaine, il n’a qu’à paraître pour que
les plus sages connaissent à l’heure même la faiblesse. C’est à cela
qu’on juge les hommes de mérite. Toutes, petites ou grandes, ne ju-
rent que par lui. Et il leur en a fait voir de toutes sortes. Quand il
voulut se remarier, il n’eut qu’à allonger la main pour que les plus
belles héritières vinssent ymordre, comme des goujons à l’hameçon.
Ah ! c’est un noble et précieux exemple. En voilà un qui comprend
l’existence ! »

Et, tout en avançant aux côtés de Gaston, maintenant si-
lencieux, Blancador lui demanda si, de fortune, le marquis de
Saint-Cendre ne passerait pas, quelque jour, par le château de
Castelnau d’Estréfonds.

— Je ne sais, répondit Séligny, s’il y viendra jamais. L’existence
simple et rude que j’y mène n’est point pour l’y attirer. Et, pour
dire le vrai, je ne désire que peu sa visite. Bien que le marquis m’ait
rendu service dans l’affaire de Montauban, je n’éprouve pas pour
lui une sympathie bien profonde, et je redoute ses continuelles
incartades. Car tout lui est bon, les maîtresses comme les servantes ;
agissant partout comme en pays conquis, il ne peut passer dans
un endroit sans y causer du scandale. Cela n’est encore que peu
de chose. Mais la bienveillance, auguste autant qu’universelle,
dont le vieux seigneur habille ses propos et accompagne ses projets,
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n’est malheureusement qu’à fleur de peau, si l’on peut dire. Et son
égoïsme est d’une férocité sans limites. Il a trop fait la mauvaise
guerre pour ne pas vivre familièrement dans le sang et dans les
larmes, et il ne ménage pas plus ses amis que ses ennemis. Se jouant
des sentiments les plus purs, des affections les plus tendres, dès que
s’est envolée sa première et fugitive émotion, il fut et est encore
aujourd’hui un compagnon peu sûr, et propre entre tous à jeter les
femmes dans les excès du désespoir. Car elles sont assez sottes pour
toujours accepter ce qu’il dit pour du bon argent.

Blancador sourit dans sa moustache :
— Mais, fit-il, et malgré votre philippique en l’honneur de la

morale, savez-vous que c’est là le portrait d’un habile homme ? Se
faire aimer des femmes est, croyez-moi, la seule chose qui vaille, en
somme. Le feu a besoin d’aliments : c’est pourquoi il faut sans cesse
en donner de nouveaux à sa flamme. C’est pourquoi la constance,
outre sa platitude mesquine, n’est point de mise en amour. C’est
là une vertu de petites gens et que les belles prisent autant comme
rien.

Séligny reprit tranquillement :
— Ne comptez-vous pour rien cette estime que l’on éprouve

pour soi-même, et qui vaut souvent mieux que celle d’autrui ?
—Ah ! s’écria Blancador, voici de bien grands mots pour de pe-

tites choses ! Jeme demande où cela vousmène de garder la foi à une
dame qui s’en moque, dans la règle ordinaire, comme un poisson
d’une pomme. Mon cher ami, on plaît aux femmes ou on ne leur
revient pas : tout est là. L’estime n’a rien à voir en leurs habituels
caprices. Et toutes les belles qualités par lesquelles vous prétendez
rehausser vos soins ne changeront pas plus les desseins d’une belle,
qu’une fourmi ne peut changer l’état d’un grenier en s’évertuant à
déménager des grains de blé.

— Il est vrai, dit Séligny, que les motifs qui dirigent les femmes
sont toujours confus et obscurs. Ne relevant que de leur fantaisie
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insaisissable, elles échappent aux lois communes de notre jugement.
— Voilà pourquoi il convient de les traiter comme des enfants

qui vivent entre l’espoir de gâteaux et la crainte des verges. Une seule
chose en elles est immuable, comme le disait notre recteur Aulular-
ius, — c’était maître Jérôme Pot, —dans une de ses harangues au-
gurales : c’est leur instabilité. Et c’est pourquoi je crois qu’avec elles
il ne faut jamais s’arrêter dans la tranquillité, non plus que dans le
désespoir. Tout ce qui vient d’elles est incertain et pour mieux dire
aléatoire.

— Je crois que vous philosophez aussi ! fit, en souriant, Séligny.
— Oh ! je ne déteste pas converser sérieusement, à mes heures.

Et comment, pour suivre le fil de mon discours, pourrait-on atten-
dre quelque chose de définitif — pour employer les mots d’école
— de ces créatures qui ne savent même pas si elles seront diable ou
séraphin dans l’heure qui va suivre ? Leur vertu, tout comme leur
retenue, est une question d’occasion.

— C’est prêcher, cela ! Priez et veillez, mes frères, car l’ennemi,
comme un lion dévorant, rôde autour de vous… quærens quem de-
voret ! Vous auriez pu tenir tête au père Encausse. Ce jésuite disait
de fort belles choses sur la morale, à ses moments.

Et Séligny, haussant les épaules, cessa de parler. Des sou-
venirs pénibles maintenant l’assiégeaient, et il en vint à regretter
d’avoir nommé ce prêtre. « Sans cesse, cette mauvaise figure vient
m’assiéger ! »

—Ne vous laissez pas gagner par vos humeurs noires ! Lamélan-
colie fleurit naturellement dans des brouillards nocturnes,— reprit
Blancador, rompant le silence,— et dites-moi plutôt quels sont vos
projets contre cette demoiselle qui vous a si vilainement trahi. Je
serais heureux de participer, dans la mesure de mes moyens, à votre
vengeance. Je suppose qu’on en fera voir de dures à ce petit barbon
huguenot, pour lui apprendre à contracter, à l’avenir, des unions
mieux assorties. Je vous le répète : usez de moi, je suis à votre dispo-
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sition.
— Je vous remercie des bonnes intentions dont vous abondez

à mon endroit, — répondit Séligny d’un ton qui étonna Blancador
par sa gravité et sa tristesse, — et je suis sûr que vous me serviriez
avec intelligence et dévouement, au premier jour.

— Il soupira, puis continua d’un accent encore plus morne :
—Mais je n’entrevois aucune chance… Tout, dans cette affaire,

me condamne au désespoir ! Qu’entreprendriez-vous, à ma place ?
— Tudieu ! vous me la baillez belle ! Je n’hésiterais pas un in-

stant à aller porter ailleurs mon amour. Mais, puisque votre con-
stance dépasse de beaucoup ce qu’on lit dans les romans de cheva-
lerie, est-il de plus généreuse entreprise que celle de ravir cette tendre
fleur au bourru déplaisant qui vous l’a si vilainement soufflée, sauf
votre respect, à votre nez et à votre barbe ?

— Hulline est une femme droite et pure. Attachée à ses de-
voirs, comme je la connais, elle ne consentira jamais à commettre
une faute.

— Tralala ! chanta Blancador.
— Et d’ailleurs, la vie retirée qu’elle doit mener chez son mari,

sous une discipline et une surveillance de chaque heure, rend toute
aventure impossible.

— Oh ! là, je vous arrête. Et votre habituelle sagesse se trouve
cruellement en défaut. Ce que femme veut, tous les diables le veu-
lent ! Mettez-y seulement du vôtre, et si la dame vous voit d’un bon
oeil—cequ’àDieuplaise ! — jenedonnepas longtemps àmonsieur
votre cousin pour être cornu et branchu comme le cerf blanc que vit
Monseigneur Saint-Hubert, moins la croix de lumière, s’entend !…
À vous parler franc, cette lueur bienheureuse ne serait pas trop dans
ce chemin que je ne connais pas, et où l’on n’y voit goutte. Ne vous
éloignez pas ainsi, je vous prie ! Ilme semble que, si l’on était attaqué
à cette place, on seraitmis enpièces, avant d’avoir pu seulement juger
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d’où viennent les coups.
Et Blancador, qui prenait les arbres rabougris et tortus, mêlés

aux haies, pour des bandouliers en embuscade, suivit exactement le
cheval de Séligny qui longeait le mur en pierres sèches dumoulin de
Machicou.

— C’est pure folie, grommelait-il, que de s’embarquer ainsi, de
nuit, dans de pareils sentiers. Et les nuages cachent maintenant la
lune qui, ronde et blanche, semblait se faire un plaisir de me présen-
ter la figure exacte de la croupe de Théréson ! Ah ! j’aimerais mieux
être dans son lit, à cette heure !

Et pestant, tremblant de la peur d’être chargé à l’improviste et
aussi de se casser le cou, il arriva enfin devant une porte massive où
M. de Séligny frappait avec la pomme de sa canne sans qu’on lui
répondit. Blancadormaudit alors les gens deGrenade-sur-Garonne.
Il pria son compagnon, toutefois, demenermoins de vacarme, car il
ne redoutait rien tant que les arquebusades, et il lui semblait que des
gens armés se postaient sur la muraille et l’ajustaient de préférence,
parce qu’il avait un cheval blanc.

Cependant Séligny parlementait avec des gens qui, par les
guichets grillés, dirigeaient sur lui les feux de leurs lanternes. Puis
les panneaux se refermèrent à grand bruit de barres et de verrous, et
l’anxieux Blancador apprit que le guet de Grenade refusait d’ouvrir
les portes, parce qu’on craignait une attaque de partisans. Séligny
conclut, après avoir raccroché à sa ceinture sa montre qu’il avait
regardée à la lueur d’un Judas :

—Il estminuit seulement. Endeuxheures, si le chemindeTour-
nassou n’a pas été trop défoncé par les routiers, nous pourrons être
rendus chez moi. Laissons donc ces imbéciles garder leurs portes,
comme si c’étaient celles de l’Arche sainte, et tâchons de gagner On-
des, où le bac nous passera.

Blancador le suivit, l’oreille basse. Et, comme pour ajouter à son
malaise, une voix cria dans la nuit, à l’instant où ils laissaient Car-
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penté sur leur gauche :
— Ne longez pas le mur, ou l’on va tirer sur vous ! Prenez le

large !
« S’il tire, soupira intérieurement le désolé Blancador, le coup

sera bien sûr pour moi. Mon cheval blanc est une cible toute prête.
Ah ! que ne suis-je couché au Fervestu, et pourquoi ma mauvaise
fortune m’a-t-elle chassé de cette retraite où j’étais …? »

La détonation d’un mousquet interrompit sa réflexion. Il
tressaillit sur sa selle dont il faillit vider les arçons, car le genêt se
mit à tourner en renâclant. Horace se cramponna au pommeau,
rassembla tant bien que mal ses rênes et poussa sa bête dans un pan
d’ombre.

« Bien sûr, ils l’ont blessé ! se disait-il. Et le second coup sera
pour moi, comme de raison. »

Mais Séligny parlait, et très haut. Injuriant la sentinelle, il
menaçait ceux du guet de les faire pendre. Une seconde arquebu-
sade retentit. Blancador se tapit dans une anfractuosité, au risque
de s’écraser le genou contre le rocher. Mais sa monture l’emmena,
en reculant, et s’embarrassa dans des échalas qui se brisaient, avec
un bruit de pétards, sous les fers qui glissaient sur les cailloux.

— Labarthe ! — commandait Séligny d’une voix brève et
sourde,— apporte-moi ton arquebuse et prends aussi tes pistolets !

Blancador vit passer la forme noire d’un cavalier puis une autre ;
et il reconnut Jacquemin qui disait :

—Où êtes-vous, monsieur le baron, que je vous baille aussi vos
pistolets ? Ils sont chargés et amorcés de frais. Jeme servirai dupétri-
nal, et Labarthe a son arquebuse. Nous allons donner la sérénade à
ces marauds

— Il n’en est que temps ! — déclara Blancador d’un ton qu’il
chercha à rendre assuré et ferme. — Il nous faut envoyer ces bour-
geois ad patres, et caresser leurs filles…
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— Ce serait à faire, monsieur, si nous étions seulement une
douzaine, en tout. Ah ! un certain soir, avec M. de Joyeuse…

Jacquemin eut la parole coupée par un nouveau coup de feu
venu du rempart. Et, comme il n’est que les poltrons pour faire
de grands feux de salve, car ils pensent s’étourdir par le fracas de la
poudre, ce furent encore un, puis trois, puis cinq coups. Au-dessus
des quatre hommes, les branches fauchées par les balles tombèrent,
et, en arrière, le plomb ricocha sur les pierres avec un bruit sec :

Labarthe disait, voilant le timbre haut de sa voix :
— Là, monsieur, vous êtes à l’abri, et vous voyez luire la mèche

de son mousquet. Tenez, entre ces deux buissons ! Avancez à plat
ventre, je vous suis !

— Blancador réprimait à grand’peine la révolte de ses en-
trailles ; et il se demandait s’il lui faudrait aussi mettre pied à terre.
Jacquemin lui tendait les pistolets, il les prit sans plaisir :

— Restez à cheval, monsieur, — dit le valet qui tenait le genêt
par la bouche,— je vais vous mener à un endroit d’où vous pourrez
casser deux ou trois de ces bélîtres.

Mais la lumière, l’éclat d’un coup, le bruit sourd de la chute d’un
homme firent, de nouveau, tressaillir Blancador, et il entendit les
gens du mur qui criaient :

—C’est l’armée de Lesdiguières, bien sûr ! —Alarme ! Alarme !
Qu’on sonne les cloches ! —Ah ! les gueux ! Ils ont tué le quartenier
Maravailles !

Et d’autres clameurs pareilles s’élevaient :
— Il faut tendre les chaînes et battre le tambourin.
À ouïr, dans l’obscurité, les vociférations, Blancador trouvait

que Jacquemin allait bien vite. Car, non content de tirer après lui
son courtaud, il tirait aussi le genêt.

«Ahça ! —sedisait-il en tenant ses pistolets, commedes cierges,
dans ses mains tremblantes, — est-ce qu’ils vont attaquer la ville à
eux trois ?… Je vais attraper un mauvais coup !
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Mais Séligny revenait, suivi de Labarthe :
— C’est assez d’un. Ça leur servira de leçon. Remontons, et

prenons par la sente du Prédoux : nous passerons la rivière au gué
d’Orliac.

« Bien ! — pensa Blancador, que salua une décharge venue du
mur, — nous allons maintenant risquer de nous noyer enlisés dans
les bancs ! »

Trop heureux de s’éloigner de la bataille, il rejoignit Séligny et
marcha à sa suite sans échanger une parole, tant il craignait que
l’autre ne s’aperçût du tremblement de sa voix. Et il répondit à
peine quand Gaston lui dit :

— C’est dommage que les pistolets ne portent pas plus loin.
Vous auriez pu vous amuser à démolir un de ces grenadiots frottés
d’ail. Voyez-vous ces drôles qui ont tiré sur nous ! C’est, je sais,
une habitude qui leur est familière, tant ils sont couards et félons…
Pour une fois, ils auront trouvé à qui parler.

Blancador, secoué sur sa selle, essaya de retrouver son souffle et
murmura :

— Pour un philosophe ! Votre habituelle modération… Je
m’étonne !…

—Ah ! mon cher ami, — repartit tranquillement Séligny, — je
suis ainsi fait que, pour unœuf, je rends toujours un bœuf…Atten-
tion ! nous allons entrer dans l’eau. Par cette nuit, qui est subite-
ment devenue si poisseuse qu’on n’y distingue rien à un pas devant
soi, il ne faut pas s’égarer dans les bas-fonds. Mettez le nez de votre
genêt à la croupe de mon cheval, et laissez aller !

Quand on eut atterri à l’île, évité le sable mouvant et traversé le
grandbras, Blancador respira. Il ne lui suffisait pas d’une petite lieue
de pays pour le séparer de ceux de Grenade. Mais le fait d’avoir mis
entre eux et lui la Garonne lui parut pleinement rassurant. Et c’est
avec indulgence qu’il écouta les récriminations de Séligny :

— Ces bourgeois trois fois cornards sont cause que nous avons
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perdu une grande heure. Et nous devons faire un chemin presque
double. Enfin, en coupant par Empaulet, nous arriverons tout de
même, si nous ne restons pas dans quelque ornière.

Au petit jour seulement, ils atteignirent le château de Castel-
nau d’Estréfonds. Blancador trouva dans cette demeure seigneuri-
ale, juchée sur le coteau de Joffres, avec ses six tours de pareille hau-
teur, quelque chose de sévère et d’inhospitalier. Il s’étonna du nom-
bre des ponts volants, de la profondeur des douves merveilleuse-
ment escarpées. À toutes les portes veillaient des hommes armés,
tout comme dans une citadelle. Mais cette impression défavorable
s’effaça quand une fille en cornette plate lui eut annoncé que son
lit l’attendait. Il reprit sa bonne humeur dans la chambre claire ten-
due de toile verte à ramages, et, remettant à un autre jour le soin
d’interroger cette chambrière sur la formede ses appas et la grandeur
de sa vertu, il tira les rideaux de serge et s’endormit à poings fermés,
sans prendre la peine de rêver. Il est rare que les gens vivant unique-
ment dans le matériel aient beaucoup de songes. Ce sont les luna-
tiques que viennent visiter, pendant leur sommeil, les images con-
fuses de leurs regrets et de leurs désirs.

Aussi Gaston de Séligny ne dormit-il point sans cauchemars
ni funestes visions. Morphée les lui envoya par la porte de corne.
Gaston vit Justus de Corpoy, son officieux cousin, malmenant
Mme Hulline, et celle-ci pleurant comme la Madeleine, en son
particulier, mais tenant, en public, une attitude tranquille et
mollement enjouée.

Sur les douze coups de midi, que le jaquemart de la tour
Auberthe frappa avec son habituelle diligence, M. de Blancador
étira ses bras enchaînés jusque-là par le dieu des pavots, bâilla,
soupira, et, s’étant retourné par trois fois dans les draps où il
cherchait machinalement la Théréson coutumière, décida de se
rendormir. Il l’aurait fait, sans doute, s’il n’avait pas aperçu Séligny
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qui, assis sur le bord même du matelas, à demi caché par le rideau,
lisait attentivement une lettre. Et Blancador remarqua que les
caractères en étaient hauts, déclives et largement espacés.

C’étaient des nouvelles d’importance, et qui les concernaient
tous les deux :

— En attendant le dîner, qui ne saurait tarder, dit Séligny,
je veux vous en donner lecture. Vous y verrez une coïncidence
merveilleuse de nos projets et de la fortune qui vient, je puis le dire,
vous chercher dans votre couche.

Blancador pensa que cela était tout naturel, la fortune, en tant
que divinité femelle, devant s’offrir spécialement sur un lit.

— Ce doit être la lettre de quelque belle dame, opina-t-il, si j’en
juge par l’élégance de ce papier carré à tranche dorée, et le parfum
d’ambre musqué qu’il exhale.

— Vous ne vous trompez pas, répondit Séligny, et vous êtes un
maître dans tout ce qui touche aux femmes. Vous relevez leurs em-
preintes mieux que je ne le ferais pour les déchaussures d’un loup.
Cette lettre vient, en effet, d’une tante àmoi et qui est une fort belle
dame, bien qu’elle soit un peu mon aînée.

— Ah ! vraiment ; interrompit Blancador. Est-elle donc si âgée
que cela ?

Et il fit mine de se renfoncer sous ses couvertures.
— Je veux dire par là, continua Séligny, qu’elle a dépassé trente

ans, de trois ans ou de quatre, pas davantage.
— Ah ! ah ! approuva Blancador, captivé de nouveau.
— Oui, ma tante Diane de Formansin était la plus jeune sœur

demon père ; mon aïeul l’avait eue d’un autre lit que celui-ci, si bien
que nous sommes aussi contemporains qu’on peut l’être. Veuve,
très riche, elle n’est point non plus sans beauté.

Blancador se mit à écouter Séligny.
— Son mari, Hélion Leplanteau de Formansin, était valet de

chambre attaché au prince deCondé. Par là il acquit du bien et de la



88

considération dans le monde. Il acheta, après la mort du prince, tué
à Jarnac, en 1569, je crois, une charge de commissaire des guerres et
y augmenta sa fortune. Il épousa ma tante Diane, vers 1578, et mou-
rut, il y a quelque six ans, lui laissant tout ce qu’il possédait et un
fils qui ne lui survécut guère, par l’accident d’une nourrice dont le
lait vint à tourner. Encore que huguenot, ce Formansin n’était pas
unméchant homme ; jamais il ne tyrannisa sa femme pour le fait de
religion. Et je ne sais pas exactement quel culte elle célèbre à présent,
en dehors de celui de son corps.

Blancador dressa l’oreille, et suivit, sans se distraire, le discours
de Séligny, car il le trouvait plein d’intérêt.

—Cette blonde indolente et superbe n’a d’autre préoccupation
que de sa chair. Je ne connais pas de dame qui consacre à sa toi-
lette et aux soins de sa peau plus de temps et plus d’argent. Elle paye
un courtier parfumeur pour voyager en Italie, et jusque dans le Lev-
ant, à la recherche des onguents et des savons les plus rares. Deux
servantes, parées comme des demoiselles, avec des tabliers à bavette
de cambrésine, sont chez elle occupées tout le jour à fabriquer des
pâtes, à distiller des huiles, sous la surveillance d’unpetit apothicaire
qui passe sa vie à piler, dans un mortier de bronze, les amandes et
le benjoin de la première sorte. Et quatre chambrières sont là, qui
n’ont d’autre office que de peigner, démêler, lisser, crêpeler, ond-
uler, natter le soir, étaler le matin, les cheveux dema tante. Au reste,
ils sont parmi les plus beaux, et je les ai vus une fois défaits et qui
l’enveloppaient jusqu’aux pieds, alors qu’elle était sur son tabouret
de coiffure…

— Jeme plais à croire—fit Blancador, tout à fait réveillé—que
c’était là le seul vêtement de cette aimable parente, et que vous avez
pris avec elle ces licences que l’amour fait toujours excuser.

— Votre erreur est complète, — répondit Séligny avec tranquil-
lité ; Je n’éprouvais alors pourma tante Formansin pas plus d’amour
que je n’en ressens aujourd’hui. Elle m’était trop proche parente
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pour que je pusse penser, d’autre part, à entreprendre sur sa vertu,
qu’entre nous je crois beaucoup plus solide que ne le comporte son
apparente frivolité.

— Et voilà, s’écria Blancador, comment on laisse le bonheur
passer devant sa porte sans entr’ouvrir seulement l’huis pour lui
permettre d’entrer ! Vous n’avez pas à vous glorifier, en cette affaire.
Votre sage abstention a été, sans doute, la plus grave injure au regard
de cette beauté si parfaite, et qui vous tentait en levant un coin de
son voile. Quand on a manqué d’aussi merveilleuses occasions, on
n’a plus le droit de se plaindre du sort.

Ici,M. deBlancador soupira comme s’il regrettait de ne pas avoir
cette occasion sous la main, et il conclut :

— Oh ! ce n’est pas avec moi qu’elle s’en serait tenue à l’offre de
sa chevelure ! Ah ! je vous assure que… Enfin !…

—Je n’en saurais rien dire, répondit Séligny, et, en tout cas, vous
êtes plus près que vous ne le croyez d’être exposé à l’épreuve. Vous
n’y réussirez, du reste, pas. Car je mettrais ma main au feu, comme
fit Mucius Scævola en d’autres circonstances, pour la vertu de ma
chère tante… si peu que je croie à la constance des femmes dans le
bien.

— Prenez garde ! Il me revient à l’esprit, à vous entendre ainsi
parler, et aussi légèrement, un mot de Charles-Quint d’Espagne,
touchant la chevauchée téméraire et bizarre d’un ancien Grand
Maître de Calatrava contre le sultan de Maroc. Ce chevalier
n’eut-il pas la belle idée de s’en aller conquérir les Mores avec une
quarantaine de braves gens dont le soleil, très chaud en ces pays,
avait aux trois quarts frit la cervelle ! Je n’ai pas besoin de vous dire si
ces petits Rolands furent déconfits en mesure. L’empereur, quand
on lui raconta la noble équipée, se contenta de dire : «Celui-là
n’avait jamais, probablement, mouché une chandelle avec ses
doigts. » Telle fut l’oraison funèbre du GrandMaître. Je vous dirai,
moi : « Prenez garde, mon ami, de mettre votre main au feu pour
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la vertu d’une femme ; car, sans bénéfice, on risque de demeurer
manchot. »

EtM. de Blancador, l’index levé, se chatouilla adroitement l’aile
du nez, où ses moustaches relevées menaçaient d’entrer plus qu’il
n’en était besoin.

Séligny sourit, à voir la figure du grimacier séducteur, qui ajouta
gravement :

— Voilà le langage de la sagesse.
— La sagesse, mon cher ami, s’appuie sur l’expérience : et je vais

citer des exemples. Mme de Formansin à rabroué M. de Saint-Luc,
l’aimable Caussinières, après qui toutes les femmes couraient, au
temps du feu roi. Enfin, le marquis de Saint-Cendre en a été pour
ses frais. Et je l’ai vu fort mécontent de la chose. Quant au beau
François de Singerette, qui était familier chez elle, il voulut, une
belle nuit, enlever la place par surprise. Ma tante Diane le fit jeter
dehors par ses valets, qu’elle appela sans se soucier de ses larmes. Le
pauvre François en a fait une maladie. Je crois même qu’il est mort
de la jaunisse…

Blancador haussa les sourcils :
—Mais ne me disiez-vous pas que j’allais être exposé à l’épreuve

de voir cette admirable dame ? Et, sur ma réputation, voudrait-elle
déjà me connaître ?

Et il se mit à ramener ses moustaches sous son nez, busqué à
en paraître cassé, en s’aidant d’une petite brosse d’argent. Accroupi
sur le lit, il se regardait avec un vif sentiment de plaisir et d’intime
affection, dans un miroir rond, formant le couvercle d’un drageoir.

Séligny, retenant une forte envie de rire, tant cette ingénue fatu-
ité lui réjouissait l’âme, déclara que « ce n’était pas cela ».

— Elle ne vous connaît pas ; et c’est certainement très mal-
heureux pour elle, comme pour vous. Mais il ne tient qu’à vous
de la connaître, car elle me demande justement si je n’aurais pas
sous la main quelque jeune gentilhomme accompli et bien fait,
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pour le service d’un de ses parents, qu’elle ne nomme pas : « Elle
le prendrait d’abord chez elle, à l’essai. » Or, ma tante Formansin
mène un train quasi princier, et sa maison est une bonne école de
bel air et de jolies façons. Voici, du reste, ce qu’elle dit dans sa lettre.

La veuve du commissaire des guerres y parlait de mille choses
dont l’intérêt était inégal. Valait-il mieux mettre l’eau de roses dans
des flacons d’argent ou la laisser dans les fioles de verre émaillé,
comme on la reçoit de Damas ? « Florimond, en m’envoyant le
paquet, ne m’a rien dit là-dessus. » Ou encore : « Le benjoin a
augmenté de six deniers, et le velours épinglé de deux livres. L’iris
de Florence devient, ici, une rareté : ne pourrais-tu m’en faire tenir
un petit ballot, deMontpellier, avec un vase à passer l’eau d’ange ? »
Plus loin : «Ma haquenée Tertulia est devenue poulinière, grand
bien lui en fasse ! Je serais la tête sur le billot que je ne suivrais pas
son exemple. Les hommes, et tu en es, beau neveu, me font tous
horreur. A ce propos, tu seras bien surpris quand tu sauras que je
travaille pour toi… »

—Que veut-elle dire ? interrogea Blancador curieux.
—Riende particulier, que je sache. Peut-être s’amuse-t-elle àme

broder un collet de peau d’Espagne. Cette jolie femme, quand elle
n’est pas assise devant sa table d’atours, avec ses demoiselles, comme
une idole attifée par ses prêtresses, tire l’aiguille comme uneMarion
gagne-denier.

— Je croirais volontiers qu’il s’agit de quelque grave affaire…
Et Blancador laissa entendre que Mme Diane de Formansin

s’intéressait, sans doute, aux amours de Gaston et de Hulline :
—Les femmes, voyez-vous,même les plus vertueuses, ont toutes

du sang de procureuse dans les veines. Leur joie est de travailler, de
près ou de loin, à ce qu’elles croient le bonheur des gens.

Séligny reprit sa lecture :
— «On ne sait maintenant qui est huguenot ou ligueur… On

dit qu’en Bretagne on à déjà mis à mal plus de trois cents nonnes,
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sans compter les demoiselles, les dames et les abbesses, et cela par les
seules bandes du comte de la Magnane… Le bonhomme La Noue
va, vient et prêche tout comme Théodore de Bèze. Il a prouvé au
conseil du roi que ces messieurs de Guise doivent leur puissance
aux seuls mouvements du populaire. C’est là, mon neveu, parler
de moutarde après le rôti. Et il a donné au roi Henri de bons avis de
ménagère, comme celui de pousser son féal Villeroy auprès du duc
deMayenne, afin qu’il devienne son confident et livre ses secrets. Je
n’en finirais pas s’il fallait te raconter toutes leurs histoires et leurs
merveilleuses intrigues. Nous autres femmes, qui passons pourtant
pour subtiles et aptes à tendre des toiles où se prennent les hommes
commemouches dans le réseau des araignées, nous ne saurions trou-
ver rien de mieux machiné ni de plus profondément scélérat. »

Blancador ne put s’empêcher d’admirer ce dernier trait :
— Voilà, s’écria-t-il, une femme d’un bien charmant esprit !
« Jamais, continuait de lire Séligny, on n’a souffert d’un tel

désordre dans tout le royaume, depuis les guerres des Anglais.
Le prince de Dombes est venu trouver le roi à Laval, avec une
suite comme on a perdu l’habitude d’en voir. C’étaient tous
gentilshommes bretons qui s’étaient réunis pour paraître à leur
avantage. Le taffetas et le velours avaient sans doute été donnés
pour rien, tant les habits étaient riches, sans compter ceux de
samit, de camelot et de drap d’or. Le seul Rohan portait quatre
mille écus de perles sur les chasse-mouches de son barbe, qui était
ferré d’argent. Ainsi des autres. Ils ont, pour se couvrir de leurs
dépenses, pris Châteaubriant, où ils gagnèrent un beau butin et
les rançons des prisonniers. Je te dirai encore que les Espagnols du
prince de Parme ont mis le feu au château de Puydroyen. Ils y ont
mené, suivant leur coutume, une vie d’enfer, commis de vilains
massacres, et donné plus de plaisir qu’elles ne le désiraient, sans
doute, aux dames et aux demoiselles qui s’y trouvèrent logées, pour
leurmalheur. Et c’est là une chose fâcheuse pour les femmes. Car, à
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la guerre, elles ne courent guère d’autre fortune que d’être caressées,
à force, par les vainqueurs, que ce soient amis ou ennemis. M. de
Vère m’a appris là-dessus mille circonstances qui m’ont fait à demi
périr de honte, ainsi que tu dois le penser, et dont je veux t’épargner
le récit. On aurait servi la plus belle fille de l’endroit aux capitaines,
à la fin d’un grand banquet, sur un long plat d’argent, innocent du
fait, puisqu’il avait été façonné pour présenter le poisson. Et elle y
était couchée, dans une tenue que je n’ose dire, sur un lit de jeunes
salades. Et je crois que, quand elle a eu fini de réjouir ces seigneurs,
cette nouvelle femme du lévite d’Ephraïm a été, déjà morte aux
trois quarts, jetée dans une citerne pour y noyer ses péchés. Et c’est
là une des moindres atrocités que ces Espagnols ont commises,
telles que les enfants mis à la broche ou cuits au four dans des
daubières. Ils se flattaient d’en faire autant chez Mme de Balagny.
Mais notre «Roi de Cambrai » a su déjouer leur entreprise, et il
a exercé ses justices contre des moines et autre racaille catholique
qui travaillaient à vendre les portes de la ville au roi d’Espagne, et
à faire entrer ses troupes, en profitant d’une procession générale
menée hors des murs. On a pendu, en grande pompe, le doyen
de la cathédrale et quelques prêtres, sans compter les bourgeois.
On m’a laissé entendre, à ce propos, que, pour augmenter sa part
dans les confiscations, Balagny a donné à ce complot une extension
plus considérable que de raison, et qu’il y avait englobé quelques
richards, dont le luxe lui portait ombrage.

«On me mande aussi que l’empereur protège extraordinaire-
ment les protestants allemands : « Il n’est jamais trop tard pour
bien faire », disent ces messieurs du synode, qui ne parlent que de
saint Paul. Et M. de la Gautrie, de qui je tiens cette rumeur, et je te
la donne pour ce qu’elle vaut, a ajouté que Rodolphe, non content
de favoriser la Religion — M. de la Gautrie entend parler de la
sienne, naturellement, — ne va pas tarder à s’y convertir. C’est là
une affaire qu’on ne saurait trop admirer ; mais j’attends à la voir,
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pour y croire. Au demeurant, j’ai tant de choses à te narrer que je
ne sais par où commencer…»

— Je passe, continua Séligny, les détails peu importants.
Ma tante m’apprend, par exemple, que notre cousin Corpoy
s’occupe de monter sa maison sur un grand pied, et qu’il recherche
ouvertement la faveur du roi de Navarre. À l’en croire, M.
Duplessis-Mornay serait son grand ami : «Corpoy est entré dans le
grand parti des cafards ; il mène tout chez lui à la mode de Genève :
son château ressemble à une sorte de parpaillotière, pour lâcher
le mot de Mme de Soignes, et l’on y dépérit d’ennui…» Je passe
encore… Pauvre Hulline ! — murmura Séligny, comme malgré
lui. — Quelle peut être sa vie parmi ces huguenots hypocrites et
lugubres ?… Tiens ! il paraît que Corpoy veut donner de grandes
chasses où il réunira la noblesse du pays : « Il s’entoure des per-
sonnes les plus distinguées par leur piété. Le pasteur Momsenn
et le ministre Mathieu Robin sont installés à La Combe-Corpoy,
qu’ils remplissent de leurs créatures. C’en est scandaleux. J’estime
que nous ferions bien de mettre auprès de lui quelque homme de
confiance qui ferait, pour nous, le petit Villeroy, dans l’intérêt de la
famille. Il ne faut pas oublier, en effet, que Corpoy n’a pas d’enfant,
et qu’au cas de son décès, toi et moi sommes les héritiers les plus
directs…» Elle pense à tout, cette bonne Diane ! — fit Séligny, avec
un sourire voilé, — Et elle chausse déjà les souliers du mort…

— Excusez-moi, murmura alors Blancador avec humilité, mais
je suis confus de surprendre ainsi vos secrets de famille…

Séligny le rassura, il n’y avait là aucun secret. D’ailleurs, Blan-
cador n’était-il pas son ami ?

— Je suis touché de votre gracieuse confiance, — répondit Ho-
race, en lui donnant lamain,— et vous êtes lemeilleur des hommes.
Laissez-moi donc vous faire toucher ce que je retire de particulière-
ment important de cette lecture…Votre cousinCorpoy veut remon-
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ter sa maison… Suivez bien mon raisonnement : Votre tante vous
demande un gentilhomme qu’elle compte mettre au courant pour
le service d’un parent. Et elle ne vous donne pas le nomde ce parent.
Elle vous laisse entendre, d’autre part, qu’il serait bon d’avoir un af-
fidé près de Corpoy : ne croyez-vous pas que tout cela se ramène à
une seule et même chose ?

Séligny approuva du geste, sans paraître autrement convaincu ;
et il encouragea Blancador :

— Vous discutez comme un docteur en Sorbonne. Il ne vous
manque que le bonnet carré et une robe.

Horace prit la pose de celui qui harangue du haut de la chaire ;
et, se coiffant d’un bonnet de nuit qu’il avait laissé sous l’oreiller, il
leva l’index de sa main droite vers le ciel du lit et déclama, d’un ton
dogmatique :

— Primo : le sujet est ici une seule et même personne. Secundo :
l’objet est un. Et sans énumérer les universaux, je dirai qu’en lui
se confondent le genre, l’espèce, la différence et le propre comme
l’accident. Ergo : je démontre que je doisme rendre chez votre tante
et me faire envoyer par elle à votre noble et gracieux cousin Justus
de Corpoy. Une fois dans la place, j’y deviens le genius loci. Je me
fais votre avocat auprès de Mme Hulline, je la retourne— au moral,
s’entend ! — comme la coiffe de ce bonnet…

Ici Blancador, agitant la coiffure nocturne entre ses doigts,
coupa son discours par une simple remarque :

— Ce bonnet est bien de chez vous, car vous voyez ce qui lui
manque, et vous, vous êtes triste comme un bonnet de nuit sans
coiffe ! Excusez ce mauvais jeu de mots, je reprends ma péroraison !
Écoutez ! À supposer que madame votre amie soit montée, excitée
contre vous, je dissipe les noires vapeurs de la calomnie. Et quand je
la devine arrivée au point favorable, je l’amène, par une pente insen-
sible, vers le désir de se rapprocher de vous. Cependant vous vous
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êtes installé dans votre manse de Saint-Aubin avec vos piqueurs et
vos chiens. Comme votre parent Justus de Corpoy, — pour ne pas
dire, par anticipation, de Cornard, — va beaucoup chasser, rien ne
s’opposera à une de ces rencontres comme Didon en eut avec M.
Æneas… Et les choses suivront, dès lors, leur cours naturel.

Séligny sourit, pensif. Enfin il se leva, et dit :
— Vous arrangez tout cela avec une aisance que dément, mal-

heureusement, la vulgaire pratique des choses. Mais on est toujours
porté à prendre ses désirs pour la réalité. En tout cas, votre belle
humeur est merveilleusement propre à égayer ma tristesse…

—C’est là une chose qui déplaît aux femmes, par-dessus tout !
Sans répondre à la remarque du baron, Séligny poursuivit :
— Je ne doute pas un seul instant de l’excellence de vos inten-

tions, tant j’ai foi en votre amitié…
Mais Horace, apparemment saisi d’une vive émotion, ne put

s’empêcher de reconnaître qu’après ce que Séligny avait fait pour lui,
Blancador, « la reconnaissance était, pour l’en payer, la seule mon-
naie dont il disposât ».

— Ce n’est rien, ce n’est rien ! dit Séligny. Et je regrette de ne
pas avoir fait plus. Je ferai, je le souhaite, plus encore. Aussi bien ne
trouverai-je jamais compagnon plus décidé, plus hardi…

Blancador approuva du bonnet, dont il s’était recouvert, tant les
compliments adressés à son courage le flattaient au delà du croyable.
Et il en prenait avantage pour s’assurer qu’il les méritait.

— … Ni plus adroit, continuait Séligny. Lançons-nous donc
dans cette aventure, car je ne veux pas que vous puissiez me
reprocher d’avoir manqué cette unique occasion. Je vais envoyer,
aujourd’hui même, un valet à cheval, avec une lettre, vers ma
tante. Son château de Bellepeyre est à cinq lieues d’ici, et la route
est assez bonne. Dès demain nous nous mettrons en route : je
vous accompagnerai jusqu’à la Borde-Rouge. De là vous gagnerez
Bellepeyre, et moi je m’en irai me terrer à Saint-Aubin. Je crois
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que votre équipage est au complet ; et vous produirez le meilleur
effet, avec votre mise qui est bien celle d’un homme de qualité, et
qui n’en fait que mieux valoir vos personnels avantages. Quant à
l’argent, je vous en donnerai… Et maintenant levez-vous, car il est
grand temps de dîner !

Et Séligny sortit, tandis que Blancador s’embarrassait dans ses re-
merciements, Quand la porte fut refermée, le baronHorace envoya
vers elle un singulier regard, et sesmoustaches parurentmonter plus
haut qu’à l’ordinaire, et atteindre jusqu’à ses yeux.

«Ce sera là— dit-il en tirant ses jambes des draps— le premier
échelon de ma fortune. Aux grandes dames à me pourvoir ! »



IV

Quand M. de Séligny l’eut laissé au carrefour de la Borde-Rouge,
après de touchants adieux, Blancador fit arrêter Jacquemin et un
valet qui menait le sommier, et s’occupa de secouer la poussière de
la route. Car, dans la forêt deMontech, où ils allaient entrer, toutes
chances étaient de tomber dans la chasse deMme de Formansin. Les
gens de Berduquel avaient dit à Jacquemin Tardival que cette dame
était partie pour prendre un sanglier, avec une grande suite de gen-
tilshommes et de demoiselles, dans la futaie des Arpents, et que,
comme d’habitude, les maîtres reviendraient par le Sably et les Bar-
raques, pour retourner au château.

C’est pourquoi Horace fit ouvrir les valises, et on en tira deux
livrées toutes fraîches, bleues et blanches, à ses couleurs, et un cos-
tume de velours brun, battant neuf, et richement tracé d’or. Il se
chaussa de bottes en cuir blanc, se ganta de chamois brodé, et se
coiffa d’un haut bonnet à plumail blanc, avec une enseigne d’émail,
enrichie de pierreries, représentant saint Michel, le badelaire au po-
ing. Et, quand il sortit du petit taillis où il avait changé de toilette,
et qu’il s’avança, avec ses deux laquais galamment accoutrés, on eût
dit « le fils du roi allant demander une princesse en mariage ».
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Telle fut la remarque du petit valet prêté par Séligny, qui se nom-
mait Falbatou, du nom de son village, et dont M. de Blancador se
para comme de son bien propre, doublant ainsi, sans bourse délier,
son personnel domestique. L’avisé Falbatou trouva un maraud, vil-
lageois de Pérayrols, qui se chargea, pour un petit écu, de conduire
par Galabrou etMontagnol le bidet chargé des bagages, de manière
que M. de Blancador ne fût point vu, d’occasion, par les chasseurs,
convoyant son attirail de bahut.

Il n’avait pas atteint le carrefour du Grand Fossonier, qu’il
donna dans un gros de piqueurs et de valets de chiens, tous en
habits verts, qui portaient des cors et des baguettes dépouillées
de leur écorce, comme le comportait la saison. Certains étaient
à cheval, avec des épées et de courts bâtons. Les autres, à pied,
tenaient, par des laisses en cuir tressé, des allans vautres couplés, à
vastes babines et à prunelles sanglantes, qui tiraient de belle force,
et semblaient fort échauffés. Blancador, à se voir entouré par ces
dogues gigantesques, dont la face courte et mafflue disait la férocité
stupide, fut pris par une grande et subite envie de chercher quelque
autre chemin. Et celui qu’il suivait était si étroit qu’il ne pouvait
faire tourner sa monture sans courir le risque de s’embarrasser dans
les fourrés. Sous le pâle soleil de décembre brillaient les ferrures
des colliers, les lames des épieux gravés à la damasquine, parmi les
grêles rameaux des buissons gris, dont les feuilles jonchaient le sol
roussâtre d’un épais tapis mordoré. Mais Blancador remarqua,
tant ce qui touchait au luxe l’émouvait naturellement, que la
plupart des chiens étaient colletés de velours incarnadin avec des
appliques d’émaux. Et deux de ces bêtes formidables, dont la robe
ardoise, lustrée, sans défauts, était en tout pareille à un épais satin,
se distinguaient, entre toutes les autres, par leurs garnitures de
perles, tachant, comme de larges gouttes de givre, le baudequin
broché qui habillait les courroies. De ceux-là, les laisses étaient de
soie rouge tressée d’or.
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«Quelque prince, se dit-il, est venu chasser avec la dame. Je ne
sais si cela est pour moi d’un bon ou d’un mauvais présage. Mais,
en tout cas, cela ne saurait me nuire, et l’on ne peut que gagner à
marcher dans la société des grands. La première sagesse nous dicte
de ne jamais en concevoir de jalousie : car on ne les doit approcher,
soi comme les siens, que pour en tirer quelque bénéfice. »

Et, bien décidé, d’aventure, à favoriser les amours du prince, au-
tant qu’il le pourrait faire, il demanda à un des veneurs porte-bâtons
si la chasse n’allait pas passer par là, et aussi s’il n’y avait pas quelque
danger à rester au milieu de ce vautrait dont les vapeurs, se joignant
à celles des chevaux, commençaient à faire un petit brouillard épais.

— Monsieur, dit l’homme en vert, si vous voulez voir l’arrivée
des maîtres et la mort de la bête, il vous suffira de gagner la clair-
ière ronde qui est au bout de cette voie. Le sanglier va passer, dans
quelques instants, et je vous conseille de prendre garde quand nous
allons découpler les chiens.

Et ce piqueur, de mine rude et disgracieuse, s’éloigna, sans
honorer Blancador de la plus mince salutation, pour emboucher
le cornet de buffle monté en argent qu’il portait pendu à son
col. Et il en tira des sons barbares, en réponse, sans doute, à une
pareille mélodie dont résonnait la forêt. Le vautrait donna alors les
marques de la fureur la plus indiscrète, malgré les bonnes baguettes
des valets qui s’abattaient sur les échines comme pour y gauler
des noix. De rage de ne pouvoir courir à la bête qui devait être
proche, les allans se mordaient entre eux, se dressaient de toute leur
hauteur ; leurs langues sortaient, longues d’un pied, hors de leurs
gueules fumantes, à crocs luisants, et qui respiraient le carnage.
Puis ils retombaient en hurlant d’impatience et s’embarrassaient
dans les laisses.

M. de Blancador s’empressa de quitter ce concours tumultueux,
où les hommes frappant, sacrant et suant, ne menaient un moin-
dre bruit que les animaux. Il ne se souciait pas d’être mordu par les
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chiens ; être bousculé par un sanglier ne lui souriait pas davantage :
lamort d’Actéonne lui semblait pasmeilleure que celle d’Adonis. Et
il était porté à se comparer plus particulièrement avec ce dernier, qui
fut aiméd’unedéesse, tandis que l’autre s’en vit cruellement rabroué.
Peut-être aussi ces réflexions ne vinrent-elles pas à l’esprit de M. de
Blancador qui vivait uniquement dans le présent. Et il se dirigea,
au traquenard de son genêt, vers la clairière où il comptait donner
à Mme Diane la vue pleine et entière d’un jeune gentilhomme ac-
compli, se présentant inopinément à ses yeux, comme un dieu des
bocages, pour la séduire et la dompter.

Mais il se trouva que la clairière était déjà remplie par une assez
forte affluence de gens de toute condition, venus là pour assister au
spectacle d’un sanglier recevant un coup d’épieu dans le coffre.

«Voilà, se disait Jacquemin, un grand nombre de bêtes qui se
sont là rassemblées pour en voir mourir une autre ! »

Il garda toutefois sa réflexion pour lui seul, car c’est le propre
des esprits philosophiques de savoir se divertir sans témoins. Une
grande foison de villageois, de demoiselles, de seigneurs et de petits
laquais tenait toute la place. Et ils ne paraissaient pas disposés à se
déranger. L’ingénieux Jacquemin trouva cependant un stratagème
grâce à quoi M. de Blancador put passer au premier rang, comme
le comportait son mérite. Car ce valet diligent, à quelque marque
de mécontentement qu’il vit paraître sur la figure de son maître, lui
demanda s’il n’était pas dans l’intention de se mettre en avant. Et
commeHorace, haussant les épaules, lui dit qu’il ne voyait pas jour
à fendre cette masse épaisse, Jacquemin dit simplement :

— Suivez-moi seulement, monsieur, et piquez votre cheval, de
manière à lui prêter un air plus actif, s’il est possible, et encore plus
fougueux !

Faisant passer en avant le petit Falbatou, qui éperonna son cour-
taud, Jacquemin envoya sournoisement dans la croupe du paisible
animal un grand coup de samolette étoilée quand il fut tout près de
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lui, et cria : «Gare ! Attention en avant ! À l’aide ! A l’aide ! Arrêtez
la bête ! Arrêtez-les !…Oh ! là ! » tout comme si le valet fût emporté
malgré lui.

À voir arriver ces deux cavaliers qui poussaient des clameurs
violentes, — et celles de Falbatou n’étaient point simulées, tant
il acceptait pour de la bonne viande que son Fauveau eût pris
le mors aux dents, — les gens massés dans la clairière eurent
peur, s’écartèrent, ouvrirent un large passage aux malencontreux
arrivants. Et l’inventif Jacquemin ne cessait de remercier d’une voix
haletante, disant :

— Excusez, messieurs et dames, mais ces roussins ont une
bouche si dure ! N’est-il rien arrivé de fâcheux ?… Et monseigneur ?
Où est monseigneur ?

Ainsi précédé par ces impétueux courriers, «monseigneur » se
trouva bientôt au milieu de l’éclaircie. Et, quand les gardes-chasse
arrivèrent pour parer au désordre, ils ne purent que prier ce seigneur
inconnu de rentrer dans la foule des spectateurs. Ainsi placé au pre-
mier rang, M. de Blancador enjoignit, avec une naturelle noblesse,
de faire une largesse à ces hommes de livrée, qui reçurent quelques
blancs dans leur bonnet. Et chacun, admirant la bonne mine
de «monseigneur », s’empressa de lui donner place. Quelques
demoiselles en laissèrent tomber leurs tourets de nez, comme par
mégarde, et lui coulèrent des regards sournoisement voilés. Un
voisin s’enhardit jusqu’à lui dire que c’était vraiment une chose
admirable que cette journée de chasse où le temps était si doux
et le soleil encore si haut sur l’horizon, et autres vérités de même
intérêt. Mais, insensible à tous ces hommages, «monseigneur » se
campa dans une attitude tout à la fois fière et gracieuse, droit sur sa
selle, attendant le moment où Mme de Formansin paraîtrait, pour
la saluer à la fois d’une courbette et d’un grand coup de chapeau.

Le malheur voulut que la dame fût précédée de très loin par un
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gros et vilain sanglier, qui, aumépris des coutumesobservées de tout
temps dans le monde des veneurs, rompit les chiens et ne parut ni
à son tour, ni à son rang. Encore mal coiffé par les vautres, dont
il avait décousu une demi-douzaine sans se soucier de leur valeur,
secouant la grappe claire et hurlante qui se pendait à lui, ce ragot
en fureur déboula dans les jambes d’unemule blanche quemontait
une grosse et vieille demoiselle merveilleusement attifée et habillée
de taffetas colombin et de menu vair. Il résulta de cette incartade
une assez grande confusion, grâce à quoiM. deBlancador ne put, re-
foulé qu’il fut dans un gros de peureux reporté en arrière, bien voir
l’arrivée de la chasse, et encore moins distinguer, au premier temps,
la maîtresse de tout l’équipage. Son regard s’égarait sur un gros de
dames et de demoiselles, toutes masquées, richement vêtues et ac-
coutrées, qui se pressaient en un essaim soyeux, velouté, argenté et
doré, entouré par des seigneurs auxquels leur commune livrée prê-
tait l’air d’autant de mouches vertes. M. de Blancador ne put donc
honorer, comme il l’aurait voulu,Mme deFormansin et attirer sa par-
ticulière attention. Il finit cependant par la distinguer aumilieu des
chasseurs à pied, assise sur une planchette, en croupe d’un cavalier
à barbe grise qui tenait un bâton écoté à la main.

—Voici, — dit à Blancador le voisin officieux,—monseigneur,
la dame de Formansin. Elle est menée par son écuyer, M. de Mont-
fléau ; mais tenez, la voici qui descend…

S’appuyant sur un grand homme qui s’était avancé pour lui don-
ner le pied et qui la reçut un genou en terre, Mme de Formansin ve-
nait de se poser sur le sol. Et Blancador put entendre le bruit sourd
de sa robe de velours vert où s’était engouffré l’air à la faveur de son
mouvement. Légère et souple, elle en aplatit d’une main les plis
cassés, et marcha dans l’espace libre, donnant sa droite au seigneur
qui lamenait vers le sanglier. Assis sur sonderrière, le sauvage, arrêté
par les chiens, regardait tous ces gens en velours et en drap, avec une
mine haletante, indifférente et stupide. De temps à autre, il tour-
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nait sa hure longue et ridée, dans un dodelinement qui semblait très
lent, puis, d’un geste subit, il tournait son boutoir de côté. On voy-
ait luire l’ivoire des défenses, et un chien décousu laissait pendre ses
entrailles sur les feuilles sèches, en poussant des hurlements lamenta-
bles. Alors un valet venait, qui recueillait la bête, et l’emmenait pour
la recoudre dans un coin, où une trousse s’étalait avec de la charpie
et des bandes. La voix claire des allans couplés, impatiente comme
celle d’enfants, répondait aux grondements du vautrait qui coiffait
le ragot, et le son des cors dominait le tumulte : bourdonnement
des voix, cliquetis des gourmettes et des harnais, ébrouement des
chevaux.

— Vous avez là, — continuait le voisin, — M. de la Haussaye,
qui mène la dame, à moins que ce ne soit M. de Travers, ou son
frère Combrailles… Quant à celui-là, qui remet l’épieu à floche de
soie bleue, à hampe lacée de cuir, c’est un gentilhomme que je con-
nais, mais dont je ne sais pas le nom…Cet autre, nouveau venu, sans
doute, est peut-être M. de Navilly, ouM. de Longepierre le jeune…

Sur ces renseignements précis, Blancador cessa d’écouter
ce voisin informé, et donna toute son attention à Mme Diane.
Pareille à sa divine patronne, elle allait, d’un pas tout à la fois
menu. élastique et ferme, l’épieu au poing, droit « au monstre
dont les ancêtres devaient être les frères de cet unique sanglier de
Calydon…»

C’était le voisin qui, loin d’interrompre sondiscours, le destinait
maintenant tout particulièrement à Jacquemin Tardival.

«Ah çà ! — se disait Blancador, en regardant laDiane en robe et
capot de velours vert, — est-ce qu’elle va attaquer cette bête noire ?
Cela passe absolument la mesure du raisonnable. »

Mme de Formansin marchait toujours, l’épieu au poing,
flanquée par les deux hommes. Ils tenaient leur épée de chasse
dont la lame, terminée en spatule, portait une billette transversale.
Blancador, sous les gros plis du velours, cherchait à deviner les
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formes de la chasseresse haute et svelte ; il ne pouvait rien distinguer.
Le visage était caché sous un masque ; ses mains disparaissaient
dans des gants ; sa chevelure, dont quelques frisons dorés passaient
à peine sous les tempes, était prise dans un bonnet piqué à écailles,
bridé sous le menton par un ruban noir qui coupait la blancheur
rosée de la peau et longeait l’oreille. Celle-ci, nettement ourlée et
mignonne, avait le ton sanglant du corail : la fraîcheur du temps
était là pour en augmenter l’éclat. Un chapeau de feutre vert,
monté en pain de sucre, avec un panache de plumes vertes, coiffait
le bonnet vert sombre, et son tour était un triple rang de perles
agrafées, en avant, à une enseigne d’émail et de pierres vertes, qui
étincelaient aux mouvements de la tête.

—N’est-ce pas admirable, disait le voisin avec une émotion non
feinte, et ne dirait-on pas qu’elle s’en va danser le branle, tant elle
paraît tout à la fois à son aise et à son complet avantage !

« Pourvu, songeait Blancador, que ce ragot ne vienne pas à me
l’abîmer ! Au lieu de courir ainsi les bois comme une Artémise an-
tique, avec, à son flanc, un cornet d’ivoire rehaussé d’or, elle ferait
certes mieux de rester dans sa chambre, où je pourrais utilement lui
parler. »

Mais une grande fanfare s’éleva pour annoncer lamort de la bête.
Et sur l’injonction des gardes, qui tâchaient de dépasser la force de
la sonnerie par la vigueur avec laquelle ils criaient : « Silence ! » le
cercle se fit plus régulier. Quand les verdiers eurent bien couru, de
droite et de gauche, leur baguette à la main, l’assemblée se trouva
disposée en fer à cheval. La pince en était occupée par le sanglier, les
chiens et tous les gens de livrée, avec une telle abondance d’épieux,
que le voisin en prit acte pour comparer « cette moisson de fer aux
guerriers levés de la semaille de Cadmus ».

— Voilà, ajouta-t-il, des récoltes où n’aurait pas couru, je le
gage, la gentille guerrière Camille, sans offenser les semelles de ses
cothurnes : Illa non intactas…C’est bien cela, n’est-ce pas ? necdum
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læderet aristas…, ou peu s’en faut. Je cite de mémoire.
— C’est, en effet, bien joliment raconté ! — approuva

Jacquemin Tardival en bâillant. — Mais regardons cette autre
dame guerrière servir le sanglier. La hure, monsieur, avec tout
le respect qui vous est dû, fera une fameuse pièce dans sa gelée,
quand elle sera bourrée de pistaches, comme il convient. Et ce
m’est un grand plaisir que l’idée seule d’en manger, sous peu, un
bon morceau.

— Êtes-vous donc convié au château de Bellepeyre ? demanda
le voisin, non sans une nuance d’envie.

— Oh ! voici trois mois qu’on nous écrit, et jusqu’à deux fois
dans un même jour, pour nous prier d’honorer cette maison de
notre présence. Mais nous avions affaire avec M. de Montmorency.
Et puis, nous étions dans la tristesse. Car il en est ainsi tous les ans,
quand se rapproche un certain anniversaire…

Et la figure de Jacquemin refléta un chagrin discret auquel le
voisin parut s’associer, quand le valet reprit, plus bas :

—C’est la mort de M. de Joyeuse.
— Ah ! ah ! — demanda l’autre en dressant l’oreille, — étiez-

vous donc de ses amis ?
— Pendant longtemps, nous avons joui de sa confiance, à tel

point que nous portions sa valise.
— C’est parler, cela, monsieur ! Vous êtes ligueur, à ce que

j’entends. Touchez là :
L’hommemurmura cesmots avec un accent demystère ; et, avec

une expression soupçonneuse, il regarda autour de lui. Sûr de ne pas
être observé, il ajouta à mi-voix :

— Nous sommes ici parmi des huguenots… aussi faut-il
s’expliquer avec prudence. Un de mes cousins est des Seize. Je ne
vous en dirai pas plus…Mais, votre maître est sans doute un parent
du feu maréchal ?
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Jacquemin, comme un homme qui perd le souffle, laissa
tomber :

— Son propre neveu, monsieur, je vous le dis en confidence.
Toutefois des raisons importantes, et qui doivent demeurer cachées,
nous empêchent de nous en vanter. Il y a, vous le savez tout comme
moi, car vous êtes une personne discrète, il y a, dans les familles, de
ces secrets qui brûlent les lèvres de celui qui les raconte, comme les
oreilles de celui qui les entend.

Et Jacquemin promena sur fa foule un regard investigateur et
circulaire et le reporta, comme par hasard, sur son épée.

— Il suffit, monsieur, il suffit ! — dit le voisin, — et n’ayez au-
cune crainte. On sait ce que parler veut dire. J’ajouterai que je suis
Simon Gardebled, de Corbarieu, ancien fermier de la maltôte, et,
comme tel, tout à votre service… Soyons prudents ! Nous sommes
entourés d’ennemis.

Et, en signe de confraternité politique, M. SimonGardebled of-
frit sa râpe à tabac et sa pochette à Jacquemin : «Dans le cas où il lui
plairait d’en user… Avec une noix de tonka, pour la bonne odeur. »

— Je pourrais — poursuivit-il en reprenant son matériel de
priseur une fois que Jacquemin se fut bourré le nez de tabac —
vous raconter des choses fort extraordinaires. Et vous ne devez pas
manquer, vous non plus, d’histoires dignes d’être contées. Vous
viendrezme voir, laissez-moi l’espérer, dansmon logis deCorbarieu,
et y demeurerez, je vous le demande en grâce, tout à votre aise.

— Certainement, monsieur ! Et vous me voyez tout confus de
votre bienveillance. Ah ! les gens de qualité ne sont pas longs à se
reconnaître :

Et Jacquemin continua ses protestations d’amitié, tout en se de-
mandant ce que pouvait bien chercher ce Gardebled, qu’il trouvait
«mille et une fois trop poli pour être honnête ».

Cependant Blancador, tressaillant tout à la fois de crainte et
d’espérance, regardait Mme Diane tuer son sanglier. C’est ce qu’elle
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fit avec gentillesse, habileté et audace. Elle allongea les bras, pour
porter le coup, avec l’aisance d’une fermière qui enfourne ses pains
avec sa pelle, de telle sorte que les porte-épées n’eurent point à lui
venir en aide. Au reste, le ragot forcé était tellement sur ses fins qu’il
n’eût pu faire un pas en avant, sous le fer. Il tomba lourdement
à gauche, rendant le sang par la bouche. Et tandis que les chiens
léchaient les caillots rouges, chacun cria :

«Vivat ! » ou : « Bravo ! », suivant son goût, en essayant de
dominer, par l’éclat naturel de son timbre, l’insupportable fracas
que menaient les cors. M. de Blancador cria aussi haut qu’il put,
agita son bonnet, et multiplia ses démonstrations triomphales, au
point d’attirer l’attention des veneurs. Mme de Formansin, qui
s’apprêtait à remonter à cheval, se retourna même pour demander
quel était cet admirateur indiscret. Elle comprit, par les hausse-
ments d’épaules qui lui répondirent, qu’on en ignorait même le
nom. Et sans paraître se préoccuper de ce petit gentilhomme dont
le regard chaud, caressant et servile, l’avait enveloppée un instant
jusqu’à la gêner, elle se fit guinder sur sa planchette.

M. de Blancador prit la suite, à plus de vingt rangs derrière elle,
et se dirigea vers le château, sans même rendre à M. Gardebled la
grande bonnetade dont celui-ci le gratifia sur son passage. Non pas
que le baron fût naturellement d’un caractère dédaigneux et altier ;
mais, comme tous les gens qui vivent pour eux-mêmes, il ne se souci-
ait de personne. Le nez penché attentivement sur la crinière de son
genêt, il songeait à l’attitude qu’il devait exactement tenir quand il
se présenterait devant la maîtresse de léans :

« Je jurerais, se disait-il, que mon regard l’a touchée. Nous ver-
rons si elle me fera jeter dehors comme le fameux Singerette. »

Assise sur sa planchette garnie de dagonne gaufrée, Mme de
Formansin subissait les galanteries des privilégiés qui entouraient
le cheval noir de M. de Montfléau. Mais ses paroles, dictées par la
convention banale, n’étaient que sur ses lèvres, et, au plus profond
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de son cœur, elle sentait naître un trouble obscur et croyait
entendre une voix qui lui posait des questions :

«Qu’est-ce que ce petit bonhomme de velours brun tracé d’or,
avec ses bottes blanches et ses moustaches hérissées ? Il à la mine
d’un chat, tant il paraît à la fois audacieux et timide. À quoi at-
tribuer le charme vague et subtil de son œil mouillé ? J’en ai vu
cent, mille autres, mieux tournés et plus beaux que lui, tous mis en
éveil par le goût de ma chair. Celui-là semble me deviner sous mes
voiles. Et il m’intrigue d’autant que personne ne le connaît ici…Ne
serait-ce pas, de fortune, ce gentilhomme dont mon neveu Séligny
m’annonce l’arrivée ? Aussitôt chezmoi, jem’en enquerrai… sans en
avoir l’air, sous le couvert du bon ordre de ma maison…»

Et, tout en pensant à cela, elle disait :
— Non, monsieur de la Haussaye, je ne mérite point tant de

compliments, et Montfléau pourra vous dire que je n’ai pas fourni
le coup comme il convenait dans le cas, et que c’est trop lever le bras.

L’écuyer, mis en cause, fit tourner sa face grave et pâle jusqu’à
l’amener sur son épaule gauche, et déclara, d’un ton où la cérémonie
faisait valoir la franchise, que «Mme Diane avait joliment servi la
bête, et qu’elle tenait hardiment son épieu… Si le corps eût été un
tant soit peu en arrière, et mieux effacé, les plus grands veneurs
n’auraient trouvé que louanges ». Mais le jeune Pons d’Estrabaque
ne put alors s’empêcher de crier, d’une voix zézayante, et en roulant
des yeux mourants, sous ses paupières demi-closes :

— Dites, monsieur le grand écuyer, que c’était un spectacle
unique et gracieux entre tous ! Jamais épieu ne fut tenu par de si
beaux bras ! Jamais la sévère Diane, elle même…

—C’était plutôt Vénus ! — interrompit M. de la Haussaye, en
se dressant sur ses étriers dorés, comme pour mieux se rapprocher
de l’objet de ses ardeurs, — Vénus elle-même, cachant ses charmes
sous un capot de velours, trop épais, à nos souhaits !…Ah ! madame
Diane ! Pourquoi dissimuler, sous cette cloche plissée suivant une
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mode en tout ingrate et déplaisante, les perfections de votre
merveilleux corsage ?

Surenchérissant, pour mieux se faire valoir, M. de Travers
avança que Mme de Formansin devrait fonder un ordre : celui de la
Coupe. L’insigne en serait un hanap d’or, fondu sur son sein, dont
le galbe valait bien celui de la Grecque Hélène, morte depuis trop
longtemps pour qu’on pût s’y intéresser encore : Et ce vase, modelé
sur cet étalon délicieux, serait coulé à quelques rares exemplaires,
où boiraient ceux-là seuls qui auraient su plaire à la divine Diane !

— Vous seriez sûr de ne jamais y tremper les lèvres, — déclara-
t-elle avec vivacité, — quand ce ne serait que pour vous punir de
l’indiscrétion de votre vœu !

MaisM. deTravers se défendit : «Desmortels avaient été distin-
gués par des déesses. »

Et il cita Énée et le berger Endymion.
— Vous voulez dire Anchise, peut-être ?
Sans se laisser rebuter, M. de Travers reconnut qu’elle était aussi

savante que belle. Puis, revenant à la coupe, il répéta que le projet
était une invention admirable. Et il se proposa pour lever le moule,
avec de l’eau de roses et de l’albâtre pilé, se réserva de choisir lequel
des deux globes de marbre serait reproduit.

Diane dénonça sa ferme intention de lui donner un grand souf-
flet. Et, comme il n’était pas à bonne portée, elle se contenta de frap-
per avec son bâton blanc le cheval de l’injurieux adolescent. M. An-
nibal de Travers se réjouit de cette attention et nemit plus de bornes
à ses désirs :

« Elle me distingue, bien sûr : — se disait-il, en ramenant son
barbe qui s’égayait en courbettes pressées. — C’est une chose qui
m’est bien due, tant je l’entoure de mes soins. Quand on arrivera, je
ne manquerai pas d’être le premier pour l’aider à descendre, et je lui
prendrai un peu la jambe, ce qui la flattera. Après tout, elle n’est pas
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assez jeune pour se montrer très revêche. »
Mais, au même moment, M. de la Haussaye ne doutait plus de

son assuré succès, ayant cru, dans la nuit tombante, voir le regard
deDiane s’arrêter doucement sur lui. Encore qu’il n’eût pas dépassé
vingt-six ans, M. de la Haussaye se targuait de connaître les femmes
autant qu’homme sur terre :

« Elle ne peut, songeait-il, rester indifférente à mes marques
d’amour. Depuis deux mois je couche avec sa troisième chambrière
pour avoir tous les bas que la dame a portés, et mes chapeaux se
fatiguent, j’en suis sûr, de porter des pampilles à ses couleurs. Ou je
me trompe fort, ce qui n’est guère possible, ou cette belle commère
est à la veille de me payer de mes peines, dont la moindre n’a pas
été de bayer aux étoiles, plus de vingt nuits, sous ses fenêtres. Il est
temps qu’elle se décide : je suis à bout de patience, tout comme au
bout de mon crédit. Et mon oncle Lespot se refuse absolument à
me donner de nouvel argent. »

Cependant, Diane de Formansin voyait, dans l’obscurité déjà
épaisse, le nez en croc cassé et les moustaches dorées de M. de Blan-
cador, en se reprochant l’émotion singulière qui la tenait, sans répit.
Le bourdonnement de ses courtisans l’agaçait, comme si elle se trou-
vait dans un essaim de mouches :

«Ah ! que tous ces mignons de couchette sont crucifiants ! Ne
pourraient ils aller plus loin, offrir leurs hommages aux dames qui
suivent et qui doivent se mourir d’ennui ! »

Et elle formula, à voix haute, son admiration pour la galanterie
de M. de la Haussaye qui, collant comme un taon qui a goûté du
sang d’un cheval, l’enlaçait dans un réseau de flatteries, et la com-
parait « à la blonde Phœbé, sa patronne ».

— Je ne sais, monsieur, si, comme vous le dites avec votre
habituelle élégance, mes yeux suffisent à éclairer le sombre manteau
de la nuit. Mais, vous seriez le plus aimable des hommes, — si cela
était à prouver, — en donnant des ordres pour qu’on apporte des
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torches par ici. Car je n’ai même pas la satisfaction de vous voir,
et les chevaux bronchent à chaque pas, tant ce chemin abonde en
accidents rustiques et variés.

M. de Montfléau rapporta cet état de choses à l’insolence des
paysans :

—Sousprétexte de faire dubois, ils gâtent toutes les voies, et cela
malgré les gruyers et les gardes-marteaux. Au reste, tous ensemble,
ils se moquent des règlements. Je finirai, s’ils continuent, par leur
refuser de faire des battues pour le cerf, et ils seront punis dans leurs
récoltes.

Et l’écuyer continua de maugréer.
Mais M. de la Haussaye ne l’entendait pas. Docile à la voix de

celle dont il convoitait également la chair et le bien, il courait, au
hasard, dans les ténèbres du bois, à la recherche de problématiques
flambeaux. Sur ses traces galopait le jeune Combrailles. Son désir
le portait à se rendre en tout désagréable à son frère aîné, Travers,
dont il enviait la haute taille et la belle mine de brun Languedocien
mâtiné de Sarrasin. Blond, petit, semblable à un putois avec sa phy-
sionomie audacieuse etmobile, il était insinuant et cauteleux. Silen-
cieux, se répandant en bons offices, il sacrifiait à la faiblesse de croire
que c’est par des services, de préférence aux paroles sucrées, que l’on
gagne le cœur des belles. Aussi n’avait-il que vingt ans, à peine, ce
qui pouvait suffire à expliquer son erreur. Quand il eut vu M. de
la Haussaye s’engager dans un creux qui menait à une fondrière, il
arrêta son cheval et chercha, dans la genouillère de sa botte, un étui
contenant des allumettes et un briquet, pour enflammer un rameau
de pin.

Cependant, livrée au seul et désespéré Travers qui, ayant
perdu toute son assurance à demeurer seul avec elle, l’assiégeait de
soupirs et de plaintes plus vagues encore, Diane se laissait bercer
par sa rêverie. Elle se tâtait pour savoir ce qu’elle devait faire :
demanderait-elle, le soir même, à son maître d’hôtel, Clairin Fabas,
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si M. de Blancador était arrivé ? s’assurerait-elle que c’était bien lui
qui possédait de telles moustaches et de pareils yeux ?

Diane de Formansin ne put, tant fut grande la presse de dames
et de seigneurs dans la salle où se dressait la première table du
château, savoir ce qui se passait à la seconde, non plus qu’à la
troisième. Elle put, toutefois, entre deux services, interroger M.
Clairin. Celui-ci répondit que M. de Blancador était, en effet,
arrivé avec la chasse, qu’il était vêtu de velours brun tracé d’or,
chaussé de bottes blanches, et qu’on l’avait placé, suivant son rang,
à la troisième table. Assis avec les gentilshommes domestiques, il
était pris entre le second fauconnier et le secrétaire de M. l’écuyer
en premier.

EtMme Diane se rappela quelques mots de la lettre que lui avait
écrite son neveu, en lui annonçant l’envoi du jeune Blancador :
« Pour votre repos,— vous excuserez mon apparente familiarité, —
il vaudra mieux, ma belle tante, que vous ne gardiez pas cet enfant
du serpent dans vos jupons. Si j’étais femme, il ne me dirait rien
qui vaille, ou il m’en dirait trop, c’est tout un. Ne voyez dans ce
conseil qu’une nouvelle expression de la respectueuse et très sincère
affection que je nourris à votre endroit. Vous êtes trop belle pour
que je ne sois pas un peu jaloux, je vous aime trop pour que cette
jalousie ne s’étende pas à votre repos…»

Elle ne fit pas venir chez elle M. de Blancador après le souper,
mais lui envoya dire qu’il eût à se présenter le lendemain matin àM.
de Montfléau qui lui transmettrait ses ordres. Et, enfermée dans sa
chambre, avec ses demoiselles d’atour, elle procéda à sa minutieuse
toilette de nuit, tout en relisant, pendant qu’on tressait ses cheveux,
avant de les enfermer dans une résille d’or et de soie bleue guipée, la
lettre de son neveu Séligny :

« Il possède ce je ne sais quoi — qui m’a toujours manqué —
pour se faire bien venir des belles, et il s’en moque, comme je le sais,
avec une désinvolture et une férocité peu croyables. Je vous le dis :
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c’est unpetit homme sorti d’unde cesœufs quenotre ami le serpent,
roulé autour de l’arbre de science, soigna sans les avoir pondus. Vous
savez que c’est à votre mère Ève que le serpent fit des enfants, et que
ces enfants étaient chacun dans un œuf. On dit que, de temps à
autre, un de ces œufs s’ouvre dans la terre, et qu’il en sort une créa-
ture faite pour la perdition de l’autre sexe…»

—Quelles rêveries insensées et impies !… soupira Diane. Et où
ce Gaston est-il allé chercher ces inventions du maudit ! Voilà qui
vamieux encore : «Mon ami Gaspard de Croisigny, dont je ne puis
prononcer le nom sans une profonde émotion que vous comprenez,
ma chère tante, puisque vous l’avez connu…»Oui, c’était un rêveur
tombé de la lune sur la terre, — murmura-t-elle en posant la lettre
sur ses genoux. — Mais il abondait en belles qualités. Et, quand
on pense qu’il ne s’est pas trouvé une femme pour soigner les plaies
de ce cœur pur et délicat entre tous, et qui saigna jusqu’au dernier
jour sans qu’aucune y versât le baume !… Aussi il était à tel point
ombrageux… et fier !…Hélas ! n’ai-je pas un instant rêvé que je pour-
rais l’aimer, ce Gaspard qui ressemblait à ces épées précieuses dont
la lame est, en dehors, de l’acier le plus dur, tandis qu’au dedans elle
est forgée du fer le plus doux !… Et voici que je m’attendris dans une
langueurque je n’ai jamais ressentie, peut-être…Et c’est pour ce petit
domestique inconnu !

Elle se mit au lit, et continua sa lecture. La dernière servante se
retirait à pas lents, tenant dans ses mains une petite lampe d’argent
pleine d’huile de roses. Ce crasset damasquiné servait à enflammer
les oiselets deChypre posés dans une cage de filigrane en vermeil. La
fumée odorante, où se confondaient le benjoin, le musc, la myrrhe
et le géranium, montait en minces spirales bleuâtres. Les bougies,
brûlant dans un chandelier à longue tige tournée, suivant la mode
d’Espagne, éclairaient seulement le lit drapé de lampas violet avec
son couronnement de toile d’or. Le reste de la pièce demeurait noyé
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dans l’ombre où se perdaient les vapeurs des gommes, où luisait,
par places, l’angle poli d’une armoire d’ébène, le cadre d’un tableau.
Au chevet de la couche, sur le dossier de baudequin amarante et or,
une image, disposée en triptyque, montrait ses trois compartiments
d’émail où luisaient les paillons sous les couvertes azurées, écarlates
ou fauves. Et la bordure d’argent, relevée en bossages dans un style
barbare, disparaissait sous les émeraudes, les topazes et les saphirs
dégrossis à peine, en cabochons arrondis.

— Le Broc, — fit Diane, — tu coucheras cette nuit dans
l’antichambre, en travers de ma porte, et Platel devant la porte du
grand cabinet.

Depuis l’aventure de Singerette, elle se gardait strictement,
s’entourait de chambrières, de petites chiennes qui aboyaient à tout
venant, et grossissaient leurs jappements en se réfugiant sous les
meubles.

— Le Broc,— insista-t-elle, — Folle etMite sont-elles couchées
sur le coussin, près de la croisée ? Je ne vois pas leur corbeille.

— C’est le rideau qui les cache à madame. Les mignonnes sont
bien là. Tout est en ordre, et j’ai fait lâcher Tako et Hector dans le
fossé des parterres… Entendez-les hurler à la lune !

—Tuas bien fait, LeBroc. Quand j’aimes nerfs, je veuxque l’on
observe plus que jamais la discipline et ma police de dortoir. Tume
réveilleras à sept heures ; Rose, Gabrielle et Françoise seront prêtes
pour m’habiller : habits gris et cornette plate. Bonsoir.

Mme de Formansin pensait, par cette tenue austère et qui sentait
sa béguine, trouver plus de force et demajesté pour l’entrevuequ’elle
désirait et remettait tour à tour avec une égale impatience.

Quand la fille de chambre fut sortie, Diane regarda devant elle,
sans voir ; les regrets obscurs qui l’assaillaient au sujet du défuntGas-
pard se mêlaient, à cette heure, avec l’angoisse d’une émotion inex-
pliquée. Il lui semblait être à la veille d’un malheur très grand et
qu’elle ne pouvait éviter.
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«Croisigny — songeait-elle comme pour divertir son esprit as-
siégé par une idée fixe — effrayait toutes les femmes. Ou bien elles
le méprisaient. Il était gênant par sa tristesse, inquiétant par son
ironie ; sa douceur était faite de violence retenue, et ses yeux vous
tiraient tout ce qu’on avait dans l’âme. Avec lui, on n’était jamais à
son aise pourmentir… Je crois que le petit à bottes blanches ne serait
pas comme cela… Mais à quoi vais-je penser, et dans ma condition,
et à mon âge ! »

Elle continua de lire la lettre de Séligny :
«Gaspard avait beaucoup étudié avec un juif cabaliste de Grèce,

astrologue attaché à M. de Clérambon…»
À voir ce nom, Diane se recroquevilla, saisie d’un frisson qui la

tint de la nuque aux chevilles, comme si le taciturne partisanmettait
la main sur elle pour l’entraîner dans le harem de La Roche-Thulon.
Un instant, elle se crut exposée, toute nue, les mains liées sur les
reins, les tresses défaites, avec des pièces d’orfèvrerie et des coffres de
joyaux, dans un lot de butin dont les fourriers réglaient le partage.
Mais, à se sentir bien à l’abri dans sa chambre close, elle reprit vite
courage et lut encore :

«Ce magicien, qui cachait son nom d’Issachar sous celui de
Galéas Chrysogoni, lui avait enseigné diverses histoires singulières
narrées dans des livres écrits en caractères estranghelos, ou éthiopi-
ens ; car, pour moi, c’est tout comme : amara ou copte, je ne
distingue pas. Et cela vous est en tout indifférent, je pense, et
rien ne me pousse à essayer de passer pour un savant, à vos yeux.
C’est dans un de ces grimoires qu’était racontée, tout au long, la
fable des œufs. Pour moi, je la trouve admirable. Notre Blancador
est sorti d’une de ces coquilles merveilleuses, et en quelque sorte
préadamites, puisque notre père Adam n’y est pour rien. Aussi,
ma belle tante, je vous conseille de vous débarrasser de lui au plus
vite, et de l’envoyer chez le gentilhomme dont vous me parlez, sans
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que vous me jugiez digne d’en connaître le nom. »
Diane sourit, et murmura en jetant un regard d’intime complai-

sance sur ses bras blancs, pleins et purs de forme, qui sortaient de
ses manches, zonées de fenêtres en points coupés :

— Le nigaud ! Race de huguenots ne saurait mentir. Il ne s’est
jamais douté que je l’ai aiméunpeu. Certes, depuis que je suis veuve,
je n’ai connu que deux hommes auxquels j’eusse ouvert mon lit :
Croisigny comme époux, Séligny comme amant. Mais le premier
n’était pas de cemonde, et la vertu genevoise du second… Je l’ai tenté.
Il a pume voir demi-nue, les cheveux épars, et cela ne l’a pas troublé.
Pourtant j’étais plus jeune qu’aujourd’hui, et plus svelte encore…

Et, haussant ses épaules qui entraînèrent sa gorge ronde et pleine,
bridée par la broderie ajourée, elle considéra un instant les courbes
onduleuses que son corps allongé de côté dessinait et que répétaient
les draps, en disant à mi-voix :

— Ah ! les sots ! les sots, qui prétendent juger les femmes et
ne savent rien d’elles !… Très naïf neveu ! Je m’intéresse toujours à
vous et cherche votre bonheur par d’autres voies !… S’il savait que le
parent en question est Corpoy, son étonnement ne serait pas mince.
Mais je n’ai pas voulu le lui dire. CepauvreGaston sera tropheureux
d’apprendre cette nouvelle… et de se connaître un ami dans la place
où je voudrais le voir pénétrer. Et cela, tant pour la consolation de
Hulline que pour la confusion de ce Corpoy que je déteste autant
que l’antimoine ou la saignée !… Voyons, que dit encore ce Gaston ?

«Vous verrez qu’il fera parler de lui et que les dames se
l’arracheront et se querelleront pour lui, sans vergogne. À cela près,
notre Blancador est un assez gentil garçon et dont l’esprit abonde
en saillies variées, et son commerce est plaisant au possible. Aidez-le
de vos bons conseils et de votre argent, — ce sont là choses qui ne
vous ont jamais fait défaut, — et déposez-le chez votre ami, sans
crier gare à la casse. Ne manquez pas de m’en donner, à l’occasion,



118

des nouvelles. C’est là tout ce que je vous demande, ma belle tante,
et je vous baise tendrement et respectueusement les mains. »

Elle jeta la lettre avec dédain :
— Le sot !… Ah ! je lui aurais donné mieux que ça ! Oyez cela,

monsieur mon neveu… D’ailleurs, vous ne le saurez jamais !… Et il
ne me touche pas un mot de ses amours ! Gaston, mon cher neveu,
vous êtes bien le digne élève de ce Gaspard de Croisigny qui n’aima
qu’une femme en sa vie, se tint coi sans rien demander ni obtenir, et
mourut dans son lit en prononçant le nomde sa belle ! Si lemarquis
de Saint-Cendre… Quand je prononce ce nom, il me semble qu’on
me chatouille dans le cou — et c’est inconvenant au possible ! —
n’avait pas raconté cette aventure à qui voulut l’entendre, si Séligny
ne m’en avait touché deux mots après la mort du plus grand gen-
tilhomme qui fût jamais sur terre, je n’en aurais jamais rien su !…
Diane, ma fille, tu es ce soir dans de mauvaises pensées, et, pour un
peu, tu ferais la traînée avec ce petit à moustaches de chat dont tu
connais à peine le nom… Tu agirais mieux en récitant tes prières et
en priant le Ciel de t’assister, si tu en es encore digne…

Et, ne sachant au juste si elle s’abandonnait à son neveu Gaston,
si elle convolait avec le défunt Croisigny, si elle était forcée dans
Bellepeyre, à sac, par M. de Clérambon, ou chatouillée à mort par
le marquis de Saint-Cendre, toujours vert, malgré son âge, elle
s’endormit en rêvant d’un petit Blancador qui n’abandonna pas
son côté.

Quand, le lendemain matin, Diane se mit aux mains de ses filles
d’atour, ses résolutions étaient fermes. Elle parlerait à Blancador
avec une douce indifférence qui ne laisserait au jeune homme
aucune prise pour exercer son prestige séducteur. Assise dans un
grand fauteuil de cuir historié, vêtue de drap gris, avec un busc très
haut et des manches plates, elle ne laissait rien voir que son visage.
Encadré de cornettes et de coiffes blanches, dont la guimpe longue
masquait son corsage, il en prenait une expression grave et sévère.
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Et sa robe était si vaste que ses pieds, chaussés de mules fourrées,
disparaissaient dans les plis lourds et mous où se perdait jusqu’à la
saillie de ses jambes.

Quand M. de Blancador fut introduit, il ne vit pas sans regrets
que deux chambrières allaient et venaient dans la pièce voisine,
dont la porte demeurait ouverte, et qu’une demoiselle était, dans la
chambre même, occupée à repasser des collets, sur une table carrée,
près de la fenêtre. Et les deux petites chiennes menèrent un tel
train autour de ses mollets, dès son entrée, qu’Horace craignit pour
ses bas de chausses en soie noire. L’appréhension naturelle qu’il
montra à l’égard de cette engeance, dont les jappements furieux
l’accompagnaient, comme le chœur des Euménides étourdissait
jadis Oreste, nuisit en tout à l’effet qu’il avait compté produire.
Une chambrière réussit à s’emparer des deux animaux soyeux qui,
à force de hurler, s’étaient enroués sans retour. Et, tenant Mite
sous le bras droit et Folle sous le bras gauche, Jeannine Le Broc les
emporta dans le cabinet où leurs grondements sourds, à défaut de
plus hauts aboiements, continuèrent de trahir leur aversion et leur
haine. M. de Blancador se plia par trois fois, en autant de saluts de
cour, et, arrivé près de Mme de Formansin, il tenta de toucher sa
main, dissimulée sous le parement rabattu, pour la baiser dans les
règles, après avoir appuyé le genou gauche sur le carreau de velours
tanné où devaient reposer les pieds de la dame. Mais elle lui fit si
vite le signe de se relever, qu’il en fut pour son essai, et demeura une
semelle en l’air comme celui sur qui l’on prend un temps, au jeu de
l’épée, lorsqu’il cherche à traverser, sans être couvert par ses armes.

— Asseyez-vous, monsieur, — lui dit Diane sans le regarder. —
Vous m’êtes recommandé par mon neveu Séligny. Il m’annonce
que vous souhaitez entrer au service de quelque seigneur qui vous
agréerait sur ma présentation.

Blancador, vexé de ne pas voir les yeux de la dame, car ils
étaient dirigés vers le plancher, murmura, en roulant ses prunelles
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langoureuses, que telle était son intention, mais que nul service ne
lui serait plus agréable que celui de Mme de Formansin elle-même.

Chassant avec le plus grand soin quelques grains de poussière
qu’elle s’obstinait à dénicher sur sa robe, pourtant admirablement
battue et brossée, Diane n’entendit sans doute pas ces vœux timides,
car elle reprit :

— Quelles sont donc vos aptitudes ? Et à quoi vous jugez-vous
bon ?

Le mécontent Blancador se mordit les lèvres et rougit ainsi
qu’une fille prise en train de mal faire, et articula vaguement :

— Tout ce à quoi, madame, vous daignerez m’employer.
Et il considéra, en dessous,Mme Diane, sans pouvoir croiser son

regard, toujours attaché sur le drap gris. Mais il rencontra celui de la
chambrière Jeannine. Chargée d’une pile de serviettes, cette grande
fille accorte et bien faite le dévisageait avec une expression de ravisse-
ment d’une sincérité qui lui apparut certaine. Confuse, Le Broc
baissa le nez, et un pied de rouge s’étendit sur ses traits purs et vul-
gaires.

« Si c’était seulement avec celle-là que se traitait l’affaire, les
choses s’arrangeraient d’elles-mêmes, » soupira Blancador en soi,
pendant que, d’une voix sèche, l’altière Formansin laissait tomber
ces paroles :

— Ce n’est pas là répondre. Veuillez me dire quel est le service
auquel vous vous plairiez le mieux : écuyer, secrétaire, maître
d’hôtel ?…

— Ah ! madame, — gémit Blancador, en dévorant des yeux la
belle et froide mine de celle dont il attendait tout, pour l’heure, —
gardez-moi près de vous, et faites de moi ce que vous voudrez !

Et il ajouta, mais pour lui seul : «Allons, décide-toi, madame la
sotte, un peu plus tôt, un peu plus tard !… Je me chargerai du reste,
et tu ne t’en plaindras pas, grande outarde ! » Car sa colère refoulée
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le portait à mépriser les avantages de celle dont, la veille encore, il
admirait la belle et riche taille.

— Un de mes parents — continua Diane, sans prendre garde
à l’interruption — a besoin d’un jeune gentilhomme de confiance
pour l’accompagner dans sa maison et pour écrire ses lettres. Avez-
vous une bonne écriture, et cette place vous conviendrait-elle ?

— Hélas ! madame, — insista Horace encouragé sans doute
par une œillade sournoise de Le Broc, dont les longs cils noirs
tachaient vigoureusement le teint rose, — j’aimerais mieux frotter
les parquets chez vous que de faire l’office de secrétaire ailleurs,
voire chez messieurs de Lorraine eux-mêmes.

La chambrière, persuadée que cette obstination n’était qu’un
prétexte, pour ce seigneur, à se rapprocher de ses charmes, baissa
sa tête brune coiffée de linon brodé, comme si elle se soumettait par
avance.

MaisMme Diane ne parut en rien sensible à cette flatterie, et elle
se mit à examiner le plafond, avec un subit intérêt, à croire qu’elle
observait dans les caissons sang de bœuf, rechampis d’or, des dispo-
sitions nouvelles. Puis, se tournant vers la jeune repasseuse :

— Rose, débarrasse un peu la place et donne de quoi écrire !…
Je regrette !… mon domestique est au complet… Apporte un
tabouret… Je croyais vous l’avoir dit. Asseyez-vous ici, et tracez
quelques mots que je juge de votre écriture.

Sans autre cérémonie, Blancador se mit à son aise sur la tablette
de noyer incrustée de rinceaux en ivoire, où les collets amidonnés
s’amoncelaient en piles légères et instables. Mlle Rose de Villecourt
lui donna, non sans rougir, une écritoire de velours violet, une
plume d’oie et une feuille de papier parfaitement nette. Alors,
il écrivit, en lettres à peu près d’un pouce, cette phrase : «Ah !
madame, que je suis dolent à l’idée de vous quitter, quand je vous
ai à peine entrevue ! Et je mourrai, bien sûr, du mal que je prends
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à sentir que vous ne voulez pas m’agréer comme votre très humble
valet. »

Et, mordillant sa plume, il attendit le bon résultat de cette déc-
laration, en considérant discrètement la jeune fille qui remuait son
amidon dans un bol d’argent, avec une cuiller de buis. Elle avait
la mise douce et éveillée, les paupières lourdes, les lèvres sanglantes
et fortes, l’oreille rouge, le menton fuyant. La robe de taffetas noir
dessinait ses formes fluettes d’adolescente élégante et fine. Et, atten-
tive à son ouvrage, en apparence, elle ne perdait pas unmouvement
de Blancador ; la manière même dont Rose attisait le feu du petit
fourneau placé sur un basset, tout près de la table, indiquait tout
l’intérêt qu’elle portait à ce nouveau venu.

«Avec toi, songeait Horace, ce serait encore plus facile ! C’est
sur toi que je veux passer mon dépit. »

Et, tout en surveillant une glace qui aurait pu le dénoncer, il
glissa lestement son pied entre l’escabeau et une corbeille à linge, et
frôla celui de la fillette, qui ne se retira pas.

Debout derrière Blancador,Mme de Formansin prit le papier, et
dit, d’un ton indifférent :

— Je crois que vous ferez peut-être l’affaire, si vous voulez vous
contenter de dix écus parmois…C’est là, dumoins, ce quem’a laissé
entendre M. de Corpoy.

Blancador, à entendre ce nom, tressaillit légèrement : « J’avais
biendeviné, pensait-il,mais j’aimieux à tenter ici. Nenous rebutons
pas ! »

Et, sans s’offusquer de l’attitude insolente de Diane qui venait
de se rasseoir, il exprima toute la satisfaction qu’il éprouvait :

— J’ai l’honneur de vous remercier,Madame, et je suis confus de
vos bontés. Tout ce qui me vient de vous m’est trop précieux pour
que jem’arrête à quelques écus et je serais parfaitement content, si…

Mais le reste de sa phrase fut perdu, tant une âpre contestation
s’éleva entre les deuxpetites chiennes. CarMme deFormansin, ayant
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froissé en une boulette l’autographe de M. le baron de Blancador,
l’avait jeté dans un coin oùMite s’était précipitée pour s’en repaître,
au désespoir violent de Folle, arrivée trop tard pour profiter de ce
papier. Avec des jappements féroces, l’irascible Folle se réfugia dans
la robe de samaîtresse, pendant que la victorieuseMite déchiquetait
la pelote avec de sourds grondements.

Mme de Formansin s’était levée :
— C’est bien, dit-elle. Vous pouvez vous retirer… Attendez,

cependant, et rasseyez-vous ! J’y pense…Comme je ne vous reverrai
sans doute pas…

La figure de Blancador exprima alors un tel désappointement
que Diane, qui l’observait sous ses paupières demi-closes, ne put
s’empêcher de sourire.

« La glace se fond, songeait Blancador. Ayons patience ! Avant
peu, cette fausse béguine sera plus chaude que braise. »

Et il soupira, se tira la moustache, mit même un doigt de son
gant sur son œil, simula une grave et intime émotion.

MaisDiane reprit, considérant obstinément les ajustages du par-
quet en point de Hongrie :

— Je vous ferai donner toutes les instructions par Clairin. En
quelques jours, il vous mettra au courant du service des grandes
maisons nobles. Mais il faut que je vous dise ce qu’est M. de Cor-
poy, comment il vit, et aussi les raisons…

Elle s’arrêta, hésitante.
Blancador crut, comme s’il était à la paume, devoir saisir la balle

au premier bond : « Si madame avait des instructions secrètes à lui
donner, il les recevrait, en toute discrétion, seul à seule…»

— Il n’est pas besoin de cela — déclara Diane d’un accent plus
ferme, car l’indiscrète tentative d’Horace la ramena, d’un temps, à
sa réserve froide et hautaine. — Ce que j’attends de vous, c’est un
dévouement assez grand pour…
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— Ah ! madame ! — gémit-il, quittant ses moustaches pour
mettre la main sur son cœur, et se levant du même coup, — mon
honneur, ma vie sont à vous !… Si je…

— Il suffit ! Je veux, en retour des avantages que je vous ferai
assurer chez M. de Corpoy, que vous remplissiez, à l’occasion,
quelque mission délicate et qu’il ne devra point connaître… Je vous
en indiquerai l’objet… Allez ! Cette fois, vous pouvez vous retirer.
Vous partirez pour le château de La Combe d’ici une dizaine de
jours ; si j’avais, par grand hasard, quelque chose d’important à
vous commander, vous recevrez directement mes ordres.

Et, tournant le dos à Blancador, qui sortit à reculons en
multipliant les courbettes et en s’inclinant devant la queue de drap
gris qui mesurait bien deux aunes, Mme de Formansin entra dans
la petite salle. Mais ses chiennes ne voulurent pas demeurer en
reste de politesse avec le jeune homme. Elles se précipitèrent sur
lui, menaçant ses jambes et ses escarpins de velours à taillades, et
faillirent s’étrangler de rage en voyant qu’il refermait vivement la
porte pour échapper à leur conduite empressée.

— Madame, — disait la jolie Rose de Villecourt, tout en souf-
flant adroitement dans les tuyaux d’une manchette en entonnoir,
— n’est-il pas vrai que ce jeune homme est de belle mine, et qu’il
ressemble à M. de Travers, en mieux ?

—Occupe-toi de ton empois, Rose ! — répondit sèchementDi-
ane ; — ce n’est pas aux péronnelles de quatorze ans qu’il convient
de bavarder sur la tournure des hommes. En tout cas, ce petit do-
mestique ne me parait en rien digne de remarque, si peu que je l’aie
regardé.

Rose, d’un air boudeur, courba sur le fer chaud son front
poli et bombé, où les cheveux fauves, roulés en épaisse couronne,
éclairaient de leurs reflets chauds et roussâtres son teint rosé et mat.
Et ses yeux, larges, limpides, à fleur de tête, laissaient couler, sous
les cils, un feu qui paraissait liquide.
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— Tu es bien éveillée, ce matin ! continua Diane. Tu ferais
mieux de veiller sur ta gomme qui prend, et sur ta fleur d’amidon
qui s’y noie. Le Broc, montre-lui donc comment préparer son em-
pois.

— Elle est bien sévère, à cette heure, — murmura la demoiselle
d’atour, en appliquant son nez retroussé, à ailes battantes, sur le
linon froncé en plis d’orgues, — mais je crois qu’elle a rougi sous le
regard de celui-là qu’elle appelle un « petit domestique » ; n’est-ce
pas, Jeannine ?

La belle servante jeta un coup d’œil vers le cabinet : la porte en
était fermée. Elle fit alors une moue où ses lèvres sensuelles écartées
dégagèrent ses dents brillantes, ses gencives fraîches, et soupira en ri-
ant, tandis que Rose embrassait le cou blanc et plein, découvert par
le fichu très ébrasé, et ceint d’un tour en velours noir où pendaient
une médaille et une croix :

— Bien sûr, mademoiselle, ce petit-là a quelque chose pour
embobeliner le monde. Il me semble que s’il me demandait ma
chemise…

— Tu t’empresserais de la quitter, coquine, et aussi de lui of-
frir ta vertu ! conclut la jeune Rose. Eh bien ! ma grosse fille, cela
te pend au nez, si je puis dire. Il te la demandera, j’en jurerais les
reliques de saint Symphorien ! Si tu avais vu la manière dont il t’a
considérée, un moment…

— Et vous, mademoiselle, quand il a cherché votre pied sous la
table !…

—Jeannine, tu n’as rien vu, rien du tout ! Dis-le, et tout de suite,
ou je vais te bailler un bon soufflet !…

Mme de Formansin, rentrant dans sa chambre, interrompit leurs
discours. Les deux filles se taisaient, maintenant, attachées à leur
ouvrage. Et Rose exagérait sa mine humble et contrite ; elle trouva
des larmes, dont une tomba sur la ruche d’une passe à bonnet, y
roula comme une perle liquide, et disparut dans le bol à amidon.
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Diane dut consoler la désolée, et l’embrasser pour sécher ses pleurs.
Et peut-être mit-elle, sur la figure fraîche de la demoiselle d’atour,
des baisers qui s’adressaient au Blancador, alors occupé à descendre
l’escalier principal dont les degrés de pierre polie réfléchissaient ses
semelles à petit bout carré.

« En serais-je pour mes frais ? — se demandait-il, le nez baissé,
en tourmentant sa moustache. — Ou bien ai-je produit sur elle
la bonne et utile impression ? La manière dont elle m’a reçu, les
précautions dont elle s’est entourée, indiquent, sans doute, une ap-
préhension non feinte…»

Il s’arrêta, songeur : « Si c’était là, cependant, son allure
naturelle ? Si son dédain et son air distrait n’avaient rien
d’emprunté ?…» — Mais non, cela n’est pas possible ! Elle
avait l’air gêné comme si, sous ses lourds vêtements, je l’eusse
aperçue à chaque mouvement qu’elle faisait.

« Elle a peur, c’est clair ! conclut-il. Le tout est de la surpren-
dre à la bonne heure, de gagner du temps, de ne pas quitter cette
maison ! »

Et il reprit sa marche, dans le vestibule, souriant aux nymphes
de marbre nues qui portaient des torchères au pied des degrés ; et il
escomptait déjà son heureux succès.

«C’est affaire de jours ! Et puis, après tout, si je ne réussis pas au
gré demes souhaits, si, par impossible, elle reste assezmaîtresse de ses
sens pour se refuser, j’en tirerai toujours quelque chose, elle me pro-
tégera, me patronnera dans le monde. En tant que femme, elle n’est
pas mieux que beaucoup… Et il n’en manque pas, bon Dieu ! Le
tout est de ne pas rester sur un échec, parce que cela abat le courage.
Mais j’en ai vu d’autres. Et, quand le diable y serait, dans le château
de Corpoy, il ne doit pas manquer de dames riches auprès de qui
je pourrai me faire valoir, — fussent-elles moins fraîches que cette
grande cavale aux crins d’or qui dissimule, bien sûr, quelque imper-
fection sous ses lourdes robes !…En tout cas, j’avais bien deviné, et je
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suis d’uneperspicacité qui passe de beaucoup l’ordinaire. Il s’agissait
bien du service de Corpoy. Une fois dans cette huguenotière, je de-
viens, pour Séligny, la pierre angulaire, le principe fondamental, la
source de tout bien. Et j’y trouverai encoremon intérêt, car toutme
pousse à croire que, suivant la règle, je recevrai des deux mains…»

—Ah !… Excusez, monsieur !
Et M. de Blancador, heurté assez violemment, alla donner con-

tre une colonne, ce qui le fit sortir de sa rêverie. Celui qui venait de
le bousculer passa, sans même lui demander pardon, et Horace put
reconnaîtreM. de la Haussaye, à sa belle taille, à sa tournure aisée et
vaine, à sa mise d’une somptuosité affectée. Encore qu’on fût dans
la matinée, le jeune seigneur était couvert de drap d’or et d’écarlate,
son épée était dans un fourreau de velours singe mourant comme
le tricot en soie de ses bas de chausses, une aigrette blanche duvetée
surmontait son bonnet à la piémontaise. Son manteau à l’italienne
dressait un collet d’un pied de haut qui cachait sa tête, dont on dev-
inait toutefois les immenses moustaches brunes, à la polonaise, qui
dépassaient de deux pouces chaque côté de son visage.

«Ce bravache a mauvais air, se dit Blancador, et je ne me
plaindrai pas d’en avoir été heurté, car il a l’œil torve et son attitude
est audacieuse et choquante. Au reste, je ne suis pas venu ici pour
ramasser des querelles d’Allemand, mais pour y manœuvrer à mon
avantage. Et j’ai sagement agi en m’excusant tout d’abord. »

Il s’en fut donc, sans s’arrêter, ni surtout se retourner, pour ne
pas voir l’expression outrageante avec laquelle M. de la Haussaye,
une fois sur l’escalier, le toisait. M. de Blancador fit même sem-
blant de ne pas entendre quelques paroles malsonnantes dont ce
jeune homme altier accompagna ses gestes méprisants : «Triple
sot… Pied plat… Qu’est-ce qu’il vient chercher, à rôder par ici ? Je
t’apprendrai !… » et autres formules de politesse dontHorace se tint
pour gratifié une bonne fois sans se tenir pour obligé à en rendre la
monnaie. Car il était tenu par de plus graves préoccupations.
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«Dédaignons ces bagatelles. Le rôle de favori comporte
nécessairement des sacrifices. Laissons ce glorieux fouler de son
pied, magnifiquement chaussé d’escarpins à créneaux, l’escalier de
cet appartement dont j’aurai la clef tôt ou tard… L’empire de dame
Vénus n’est pas aux violents…»

Et Blancador s’en fut prier M. Clairin Fabas de le préparer aux
fonctions domestiques, encore mal définies, qu’il aurait à remplir
chezM. de Corpoy, et de ne rien lui cacher des mystères du cérémo-
nial.

— Ah ! mon ami ! — dit ce gros homme, qui ressemblait à un
sac de farine pris dans un pourpoint de velours noir, relié, par un
grand renfort d’aiguillettes, à des chausses de coupe portugaise, —
mon jeune ami ! Prenons un peu de vin épicé, tant la matinée est
fraîche. Et considérez-moi comme le guide le plus sûr qui soit dans
les questions d’étiquette. Jamais… hum !… on ne m’a vu… Si, du
reste… Enfin… je ne me suis jamais trompé. Quand j’étais maître
d’hôtel chez M. l’amiral de Joyeuse… Dieu ait son âme ! Et j’ai été
bien aise de trouver ici votre valet qui fut, de mon temps, à son ser-
vice. C’est vous dire…

Et, soufflant, buvant, se levant, s’asseyant sans cesse, M. Clairin
Fabas allait de l’office aux buffets de l’antichambre, passait dans la
salle àmanger, se plaignant d’une oppression singulière et tenace, et
distribuait l’argenterie ;

— Je vous disais donc ?… Ah ! oui… C’était un seigneur
unique !… Écoutez bien ! Car vous ne trouverez jamais quelqu’un
de mieux au fait… Entendez bien ! Ce que j’en dis… Voilà ! Un peu
de vin épicé, encore ?

Ainsi M. Fabas prodiguait ses enseignements et le vin du
château. Après celui où M. de Joyeuse avait donné tant de repas,
— et M. Fabas ne s’expliquait pas autrement, — Bellepeyre était,
évidemment, le principal. Et il confia à Blancador que cette maison
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avait été bâtie par Androuet Ducerceau, que la pierre de liais était
assemblée à parpaings et à boutisses, avec bossages bouchardés, à
pointes de diamants, et que c’était là un bel ouvrage. Les seuls
plombs avaient coûté dix mille écus d’or, les épis de la toiture cinq
mille, et la dorure d’iceux deux mille. Il s’en fallait de beaucoup
que La Combe-Corpoy en possédât de pareils.

— Entre nous, mon jeune ami, cette demeure de La Combe
n’est pas à comparer avec la nôtre. Vous y trouverez un certain luxe
apparent, mais aucun agrément d’art. Je puis vous en parler… Entre
nous… Du reste… et je vous l’ai déjà dit.

Mais comme M. Clairin Fabas avait le souffle court et que la
première de ses vertus morales — bien inférieures à sa capacité
physique — était celle du divertissement, il ne pouvait jamais, ou
très rarement, mener à bien une phrase entière. M. de Blancador
demeurait donc toujours en suspens. Il apprit cependant que le
château de La Combe-Corpoy avait été bâti par Jean de Lorme
d’après les plans primitifs d’un certainM. Serlio, « dont, à l’époque,
on avait dit quelque bien ».

—Mais ce domaine neme plaît pas… comme je vous le dis…On
y cuit en été… hé !… Et on y gèle en hiver… Voilà !…

Cette appréciation, que M. Clairin, par grand hasard, réussit à
porter d’un trait, n’alla pas sans beaucoup d’autres, incomplètes et
vagues. Il critiquait l’absence de statues et de tableaux. Depuis que
lesministres protestants s’étaient abattus là, toutes choses plaisantes,
comme les déesses demarbremontrant gentiment leur gorge et leurs
cuisses, avaient été détruites ou reléguées dans des resserres. Les jeux,
les grâces et les ris s’étaient enfuis : on ne donnait même plus le bal
à la fête de la châtelaine.

—C’estmourant,mon ami,—gémit lemaître d’hôtel,—absol-
umentmourant ! Quandmadame s’y rend, je ne l’accompagne qu’à
regret. Au reste, vous ne devez pas désirer mieux. Car vous autres
huguenots…
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Sans se croire obligé à renseigner M. Clairin Fabas sur sa partic-
ulière religion,M. de Blancador salua et continua d’écouter, et aussi
d’interroger, à l’occasion. Et, par des questions posées à propos,
et comme au hasard, il en vint à connaître les êtres de Bellepeyre
mieux encore que ceux de Corpoy. Il apprit notamment que la
chambrière JeannineLeBroc, dont les joues étaient si roses, apparte-
nait à Mme Hulline de Corpoy, qui l’avait confiée à Mme de For-
mansin pour la dresser au service d’habilleuse. Il apprit aussi que
l’on attendait, à Bellepeyre, la très prochaine arrivée de Mme Mar-
guerite de Troix-Mares, veuve du fameux traitant, récemment re-
tourné à Dieu. Il apprit encore que la dame de Formansin se prom-
enait presque chaque jour dans un carré de ses jardins, situé entre
la pièce d’eau, dite de Neptune, et les premiers arbres du parc. Il
apprit enfin qu’elle aimait à y être seule et que, pour s’y rendre, elle
passait, vers deux heures de l’après-dîner, par la galerie des Dieux,
qui débouchait sur le perron de l’Est.
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Ce fut dans la galerie des Dieux que M. de Blancador rencontra
Mme de Formansin. Il l’attendait depuis une grande heure, dis-
simulé dans un des cabinets qui s’ouvraient entre les pilastres,
cannelés et dorés, répondant aux entre-deux des fenêtres. Ainsi
le pêcheur, patiemment embusqué dans un recoin favorable,
guette, la fouine à la main, le brochet qui se laisse dériver au fil
de l’eau, par le pâle soleil d’une après-midi de décembre. Sans se
laisser distraire par les blanches nudités des déesses étalant leurs
formes héroïquement surhumaines sur les panneaux peints qui
garnissaient les lambris à moulures débordantes, M. de Blancador
veillait. Attentif et résolu, il regardait, par l’entre-bâillement de la
porte où se dressait l’image, largement modelée, d’un Saturne à
musculature puissante, dévorant un enfant boursouflé qui s’agitait
dans sa barbe. Travaillé, en mesures égales, par l’espérance et
la crainte, M. de Blancador, dans son costume brun tracé d’or,
tressaillait au moindre bruit, car il avait à craindre l’arrivée possible
de quelque fâcheux. Et il s’affermissait dans ses résolutions viriles,
grandies encore par le plus doux des espoirs, et s’encourageait par
des pensées favorables :
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« Elle m’évite avec trop de soin pour ne pas désirer et redouter,
tout à la fois, mon approche. Et, au premier avantage que je saurai
prendre, elle se laissera aller dans mes bras, tout comme la dolente
Bazucle, la première fois que je l’entrepris. Que je la trouve seule,
loin de ses chambrières et de ses chiens, et sa résistance sera courte.
Elle se rendra à discrétion. Il me suffira de l’entraîner dans ce petit
réduit qui mène à la bibliothèque…»

Un bruit léger de pas, un frôlement de soie, sourd et moelleux,
interrompit son soliloque. Par la baie opposée au perron, Mme

de Formansin venait d’entrer. Marchant lentement, elle semblait
réfléchir, et portait bas sa tête blonde, coiffée d’un attifet de velours
noir. La pointe s’avançait sur le front et se relevait par deux courbes
en fer à cheval, encadrant les cheveux relevés en épais bourrelets
fauves et le visage pâle à grands traits réguliers et d’un ovale parfait.
Prise dans une robe montante de taffetas noir à petit col de linge
rabattu et à manchettes retroussées, Diane glissait, longue et
souple. La sévérité de ses habits sombres et étoffés, la gravité de sa
mine indifférente et hautaine augmentaient le charme mystérieux
qu’elle exhalait en tout temps. Sa fierté imposa, un instant, à M.
de Blancador lui-même. Et, s’il eût pu amener son esprit jusqu’à
une pareille réflexion, il se serait persuadé qu’une des superbes
déesses peintes par Cousin avait quitté son cadre pour cacher sous
quelques aunes de damas et de baudequin la splendeur altière de sa
chair. De sa main gauche Mme de Formansin tenait un mouchoir
brodé, en sa droite était une lettre qu’elle lisait avec une amoureuse
attention. Et, dans ce papier lacéré et froissé, M. de Blancador crut
reconnaître son propre exercice d’écriture.

«Ah ! ah ! c’est bien ce que je pensais, murmura-t-il. Elle se
repaît de mon petit compliment, qu’elle avait jeté à ses chiens pour
la frime. Profitons du merveilleux hasard, à supposer que c’en soit
un ; jamais il ne s’en pourra présenter de plus favorable. »

Et commeDiane passait devant l’huis qui le cachait,Horace, sor-
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tit brusquement, de telle manière qu’elle se heurta contre lui, en
poussant un petit cri de terreur. Comme pour la rassurer, il la saisit,
se confondant en excuses, et ses paroles vagues semblaient exprimer
un grand trouble. Mais ses gestes en disaient plus long, sans que la
dame, plus effarée qu’une perdrix liée par un émouchet, trouvât un
mot à répondre. Maintenant, il la tenait dans ses bras, cherchant à
l’emmener dans le cabinet dont il avait réussi à gagner le seuil. Sans
courage et sans voix, elle essayaitmollement de se dégager, se rendait
lourde ; mais ses jambes, comme engourdies, lui refusaient leur of-
fice pour l’éloigner du panneau. Celui-ci une fois refermé sur elle,
Diane sentait que sa pauvre résistance cesserait. Elle deviendrait
alors une proie haletante. A demi pâmée sous ses baisers, gardant
machinalement dans ses mains le papier et le mouchoir, elle jouait
des coudes et cherchait à couler ainsi qu’un serpent et à tromper son
étreinte. Horace, la serrant de près, lui murmurait dans le cou :

— Pourquoi vous refuser ? N’est-ce pas mon bonheur qui vous
a fait passer près demoi ? Quand vous fuyiezma présence, j’habitais
cependant votre cœur… Ma Diane !… Écoutez-moi… Je t’aime, je
t’aime.

Elle se vit enlevée, perdue, serra les lèvres, détourna sa face.
Mais, quoi qu’elle en pût faire, sa tête roula sur l’épaule d’Horace
qui, la tirant de toute sa vigueur exaspérée, — car elle était et
plus haute et plus forte que lui, — l’entraîna dans la petite pièce
obscure. Mais, alors qu’il allongeait un bras pour pousser la porte,
Diane, par un dernier et instinctif effort, lui échappa et courut
dans la galerie. Appuyée contre un pilastre, manquant de souffle,
sanglotant par grands hoquets, elle se laissa aller. Renfoncée dans
l’encoignure, suffoquée, à demi évanouie, elle ne prononça pas une
parole. Elle ferma les yeux, car les images de la galerie semblaient
danser autour d’elle : elle crut voir le corps rose de Vénus se
fondre sur la poitrine du Mars casqué d’airain, la Junon aux larges



134

flancs sinueux s’abandonner au Mercure, dont les membres ailés
l’enlaçaient. Et Blancador revint à la charge ; cette fois, la portant
à demi, il touchait au seuil du cabinet avec la dame, désormais
sans défense, quand un bruit de porte claquée contre un mur le
fit tressauter en arrière et lâcher la belle chair vêtue de taffetas où
il se proposait de mordre. Diane, subitement, s’était redressée.
Repoussant Horace dans le réduit, elle en ferma vivement la porte,
et se trouva nez à nez avec M. de la Haussaye qui, tout de bleu et
d’or paré, lui demanda ce qu’elle avait ainsi à se quereller avec ce
battant peint, et si elle désirait qu’on l’aidât.

Mme de Formansin répondit qu’elle avait été prise dans un
courant d’air et que le vent l’avait décoiffée. Puis, elle dissimula
en un pli de sa robe le papier que M. de la Haussaye regardait, au
moins autant que la porte, avec une insistance soupçonneuse, et
demanda à ce gentilhomme par quel hasard il se trouvait, à cette
heure, dans la galerie :

— J’avais donné des ordres pour que personne n’y entrât…
Sans se laisser démonter par ce que cette remarque avait en soi

de sévère, M. de la Haussaye s’essaya à dire quelques galanteries
appuyées de quelques œillades. Il tenta même de se rendre pressant.
Mais il y perdit son temps, car Diane lui dit, sans douceur, qu’elle
désirait rester seule, en faisant mine d’appeler avec le sifflet d’or
pendu à son cou quelque domestique. Et, tandis que M. de la
Haussaye, dissimulant sa colère, la saluait plus bas que terre, Mme

de Formansin tournait le dos sans nulle cérémonie, et lui montrait
son corsage à taille courte qui faisait valoir le galbe de ses épaules
larges et rondes. Et elle s’en fut criant d’une voix de tête, insolente
et narquoise :

— Si vous ne savez que faire, allez à la grande écurie, on y va
essayer des barbes.

M. de laHaussaye, ainsi exilé, allongea le nez, fronça les sourcils,
mordit ses moustaches. Enfin, ayant roulé quelque temps de gros
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yeux, il enfonça sur eux son bonnet à plumes, et se jura d’avoir le
dernier mot de cette histoire. Tout d’abord, il tenta d’ouvrir la
porte du mystérieux réduit où il lui avait semblé qu’un personnage
brun rayé d’or s’était agité dans l’immédiat voisinage de sa future
conquête. Mais cette porte, par sa résistance, lui montra jusqu’à
l’évidence qu’elle était intérieurement verrouillée. Il frappa alors,
et on ne lui répondit pas. Avisant une autre porte, il pénétra dans
la bibliothèque, d’une allure violente, heurtant les meubles et le
grand globe astronomique avec son épée, ce qui fit lever la tête à M.
Escourat. Ce bibliothécaire, penché sur un Valère Maxime, parut
étonné de cette subite intrusion.

—N’y a-t-il personne avec vous, ici ? demanda. M. de la Haus-
saye, sans autre préambule.

— Pas que je sache, monsieur, — répondit M. Escourat, qui ra-
justa ses besicles. —Mais si vous désirez quelque ouvrage à consul-
ter, je pourrais…

—Non,merci ! — interrompitM. de laHaussaye, à cette heure
assez embarrassé de lui-même, dans le silence de la vaste pièce. —
J’avais cru entendre…

Mais il s’embrouilla dans sa phrase. Et, évitant de donner dans
un fût de cipolin qui supportait le buste enmarbre poli de Sénèque
le Philosophe, il se retirait, quand il aperçut, par hasard, M. de
Blancador. Alors M. de la Haussaye, levant sa tête furieuse, vers
l’échelle à deux corps qui se dressait à la hauteur de douze pieds,
considéra son ennemi. Sur le dernier degré de cet édifice roulant,
M. de Blancador était assis. Vêtu d’une souquenille en lustrine
noire qu’ombrait la poussière des livres, il lisait avec une application
obstinée un manuscrit habillé en peau de truie et dont les liens de
canepin pendaient.

Si le regard d’un homme avait le spécial pouvoir d’entr’ouvrir
l’écorce de la terre, pour y faire rentrer son ennemi, nul doute queM.
de Blancador n’eût été projeté, d’unmême coup, et de son échelle et
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du plancher de la bibliothèque, jusqu’aux cavernes souterraines où
les nains industrieux et les géants pleins d’orgueil gardent les trésors
fabuleux en compagnie des griffons. Toutefois les coups d’œil inhu-
mains et barbares de M. de la Haussaye ne troublèrent en rien celui
auquel ils adressaient leurs menaces à travers la calme atmosphère
de la pièce éclairée par huit hautes fenêtres qui laissaient pénétrer
la lumière à flots. M. de Blancador, d’une figure attentive et sere-
ine, continuait sa lecture. Il ne se doutait peut-être pas queM. de la
Haussaye, bouillant comme un volcan, le précipitait en idée, à cette
heure même, dans les entrailles de la terre. Il ne se dérangea même
pas quand le jeune gentilhomme le somma de descendre « pour lui
parler » ; mais il lui répliqua que tout son temps était pris, et que la
besogne dont il se mêlait, pour l’instant, ne souffrait pas de retard :

—Mme de Formansin, monsieur, m’a prié de lui lever un extrait
de quelques actes ayant rapport à ses domaines du Bugey. Et la
chose est d’autant plus délicate qu’intervient sans cesse, et cela est
singulièrement pour me troubler, la coutume de Vermandois. J’ai,
je l’avoue à ma confusion, quelque peine à comprendre la valeur de
certains mots, tant le latin employé dans cette charte de donation
me semble tout à la fois gothique et lombard. Je lis : « et armis-
caro.» Faut-il entendre « armis» et « caro » ? S’agit-il au contraire
de la peine, aujourd’hui désuète, de hacherie ? Ou bien…

M. de laHaussaye, à ouïr ce discours, sentit sa colère augmenter :
—Descendez, s’il vous plaît ! dit-il d’une voix tremblante.
— Eh, monsieur ! — repartit le placide exégète, — cela m’est

impossible. Mme de Formansin attend mon travail et voici plus de
deux heures que je peine sur le mot gunnis. Voyez-vous, monsieur
Escourat, ce que peut bien entendre ce feudiste par : «Pro gunnis
obturandis concessimus videlicet » ?… Et puis ça ne se suit plus. Un
rat a rongé le reste de la page, de telle manière qu’on retombe sur
« duo paria tristellorum».

— Je crois, — dit M. Escourat, en saisissant une prise, — que le
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mot gunnis ne souffre guère d’amphibologie, si j’ose dire. Végèce…
Mais, comprenant obscurément qu’on se moquait de lui, M. de

la Haussaye se retira, en jurant comme un païen. Il envoya comme
adieu un : «Nous nous reverrons ! » sous lequel M. de Blancador
rentra la tête dans le vaste col de sa souquenille, ainsi qu’un escargot
se retire en sa coquille, quand il prévoit quelquedanger. Et, lorsqu’il
n’entendit plus les pas de son ennemi, il se risqua à parler.

— Je crains que les blasphèmes de ce seigneur lunatique
n’attirent quelque catastrophe sur notre paisible bibliothèque,
monsieur Escourat ?

— Unius ob noxam et furias Ajacis Oilei ! — s’empressa de
répondre M. Escourat, avec un rire malin qui résonna ainsi qu’une
coque sèche entre les mâchoires d’un casse-noix.

Et, hochant la tête, cet homme instruit, qui par son nez pointu
comme sa mine représentait assez bien la figure d’une pie, se rep-
longea dans Valère Maxime. Il ne laissa plus voir, ainsi placé, que sa
courte fraise froissée et son bonnet de soie noire, enfoncé jusqu’aux
oreilles, et qui dressait, vers le plafond de la bibliothèque, une queue
de rat menaçante et rigide.

Cependant, M. de Blancador, sans se risquer encore à quitter le
refuge propice de la grande échelle, réfléchissait aux vicissitudes des
choses humaines qui ne sont nulle part si variées qu’en amour, si ce
n’est dans les hasards et du jeu et de la guerre. Et, ramenant les plis
de la souquenille qu’il avait, si à propos, ramassée dans un coin, il
songeait tristement :

« Pour avoir attaqué avecmollesse, j’ai vu la victoirem’échapper,
et, par surcroît, j’ai une très mauvaise affaire sur les bras avec cet At-
tila à moustaches noires qui me pourchasse à tout bout de champ,
et apparaît inopinément là où on n’en a que faire. Non seulement il
vient, par son arrivée intempestive, de réduire à rien le fruit de mes
combinaisons raisonnées, mais encore il me veut provoquer. Si je
n’y mets une grande prudence, il m’assassinera dans quelque coin,
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bien sûr ! »
Et, abandonnant enfin son échelle, il s’assura que sa dague jouait

bien dans le fourreau ; il la ramena même tout à fait en avant, pour
l’avoir encore mieux à portée de la main. Puis il posa sa souquenille
dans un cabinet et gagna les communs du château, non sans trem-
bler de male peur à l’idée de quelque fâcheuse rencontre. Tandis
qu’il longeait le jeu de paume, il put ouïr les imprécations deM. de
la Haussaye et les quolibets de M. de Travers.

«Allez, criez ! leur dit-il en lui-même. Tempêtez ! Ce ne sera
pas pour vous, mes amis. La dame de céans sera à moi, et plus tôt
que vous ne le pensez. »

Au fond, il ne tirait aucun mauvais présage de son échec : un
accident, fortuit en soi et futile, l’avait causé. Mais il était sûr, main-
tenant, queDiane était incapable de résister à une attaque. Peut-être
se garderait-elle mieux à l’avenir. Peut-être aussi allait-elle lui signi-
fier son congé ? Il fallait mettre les fers au feu, s’introduire une nuit
dans sa chambre. Mais, pour cela, la première condition était de gag-
ner du temps. Et il arrêta ses plans : à la première sommation qu’on
lui ferait de quitter Bellepeyre, il se donnerait comme atteint d’une
méchante fièvre.

«C’est là un moyen excellent et que je veux tout à l’heure em-
ployer. D’abord, quand elle me saura malade, la bonne Diane sera
prise d’une grande pitié. Elle croira que c’est le mal d’amour qui me
tient, et elle m’enverra des remèdes… Ah ! que le Maulubec trousse
ce brutal, qui est tombé dans la galerie au moment même où j’allais
devenir maître et roi ! »

Et, tout en pestant contre LaHaussaye,M. de Blancadormonta
l’escalier qui menait aux combles. Il pensait trouver dans son gale-
tas Jacquemin Tardival. Car il voulait dire à ce valet de le revêtir,
sans plus tarder, d’une chemise de mailles sous laquelle il pourrait
circuler sans la crainte d’être lardé sournoisement par l’épée d’un La
Haussaye ou de quelqu’un de ses pareils. Il atteignait le deuxième
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palier, quand il se trouva nez à nez avec la chambrière Jeannine Le
Broc.

—C’est le Ciel qui l’envoie ! murmura-t-il ; et je vais pouvoir, en
tout cas, prendre une petite revanche de la dame sur la servante !

Et, sans laisser à cette fille timide le loisir de se mettre en défense,
il la saccagea de telle manière, dans le premier réduit qui s’ouvrit de-
vant eux, qu’elle se crut tout à la fois en route pour le paradis et pré-
cipitée dans l’enfer. Puis Jeannine, en personne sage, s’en tint aux
joies de l’Éden, joies qu’augmenta la remise de quelques écus dont,
contre son ordinaire, M. de Blancador voulut bien dédommager sa
pudeur.

«M. de Travers ne me donne jamais rien, — se disait-elle,
lorsque, abandonnée par son nouveau séducteur, elle cherchait ses
vêtements épars dans la demi-obscurité de la soupente. — Et il m’a
souvent battue parce qu’il me trouve innocente et sotte. Avec ce
joli M. Horace, il me semble que je serais tout autre… Celui-là, je
me mettrais au feu pour lui. Point n’était besoin de ses écus. C’est
tout de même gentil d’avoir pensé à ça ! »

Et elle noua les écus sous sa jupe, dans un coin de sa chemise,
à l’endroit qui lui parut le plus sûr, se secoua, se recoiffa ; puis elle
retourna à la lingerie où l’attendait son ouvrage.

—Tu as l’air bien éveillé, la belle ! — lui dit tout basRose deVil-
lecourt en levant sa mine rosée et ses frisons de dessus son tambour
à broderie. — Je gagerais que tu as rencontré le loup ?

— Oh ! mademoiselle, à votre âge ! — soupira prudemment
Jeannine en s’asseyant à son rouet, — comment peut-on dire des
choses pareilles !

— Est-ce seulement avec Blancador le Merveilleux ? — interro-
gea la petite, en lui soufflant dans le cou. — Ton fichu est froissé,
ma chère, et ta jupe s’est aplatie dans la poudre de la pénitence,
friponne… Tume le diras ? ou sinon !…
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Et,menaçant de son index la belle chambrière plus rougequ’une
pomme d’amour, Rose conclut :

—On a vu des princes accointer des bergères. Tu produiras un
petit baron, à bottes et à éperons.

— Une vieille lingère, à cornette plate, entrait à ce même mo-
ment. Rose de Villecourt mit alors un doigt sur ses lèvres, et mur-
mura encore plus bas :

— Tu as joliment bien fait ! Et ce n’est pas moi qui te vendrai !
Elle étala tranquillement un galon de soie, et, tout en le fixant

avec des épingles, elle continua :
— Prends du bon temps, ma pauvrette. Si je n’avais ma condi-

tion à garder, je nem’en priverais pas non plus, va ! Croirais-tu qu’il
m’a, hier encore, arrêtée dans un coin du vestibule de l’Ouest, em-
brassée sur le cou, et proposé…

Jeannine leva ses larges yeux candidement éveillés, avec une ex-
pression curieuse.

— Tu ne le sauras pas ! — continua la fillette en lui tirant la
langue. —Mais je te conseille de t’en donner ici, et jusque-là ! Car,
quand tu seras retournée dans ta huguenotière des Corpoy, avec
ton bonnet serré à couvre-col, ta pèlerine cachant ta jolie taille, tes
manches longues et tes cottes plissées, tu auras la bonne façon d’une
oblate. Et tu te rigoleras uniquement avec les cafards qui te pin-
ceront dans les coins, en détournant les yeux pour diminuer leur
faute. Tu auras au moins de beaux souvenirs… Eh ! mademoiselle
Ussac, vous allez nous raconter une histoire… un peu galante !

La nommée Ussac, ainsi interpellée, tira ses besicles d’un étui
contenu dans une bourse attachée à son demi-ceint d’étain. Elle
chaussa son nez en lame de couteau, montra en un ricanement
gracieux et incertain quatre dents jaunes et les places vides des
autres. Finalement elle assit sur une caquetoire sa maigre personne.
Et, après avoir fait quelques simagrées en examinant la bordure
espoulinée d’un jupon, elle commença, d’un ton discret, un récit
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qu’elle tenait de source fraîche. C’était l’histoire de trois dames qui
avaient logé un chevau-léger, histoire qui pouvait se narrer, mais
non point s’écrire.

Et Mlle Rose de Villecourt, assidûment occupée sur son tam-
bour, songeait, lorsqu’un passage l’intéressait particulièrement :
« S’il pouvait m’en arriver autant avec ce gentil Blancador ! » cepen-
dant que Jeannine soupirait tout bas. Mais elle prenait patience à
l’idée que M. Horace, fidèle en sa promesse, viendrait la trouver ce
même soir dans cette même lingerie dont les clefs pendaient à sa
ceinture. Et ce demi-ceint d’argent, présent de Mme de Formansin,
portait sur ses plats, finement estampés, la procession des vierges
sages.

L’heure souhaitée ardemment sonna pour Jeannine Le Broc.
Sur des piles de draps et de serviettes, elle livra son corps ferme et
sain de belle villageoise, sans remords ni pudeur, sensible autant
à l’honneur d’être entreprise par un aussi charmant seigneur qu’à
l’espoir d’ajouter quelques livres à son petit pécule. Car elle comp-
tait sur cette épargne pour trouver un bon mari, par la suite. M. de
Blancador ne ménagea à la chambrière ni son amour, ni l’argent
que lui avait prêté M. de Séligny. Et il tirait de la servante des
renseignements, en tout plus utiles qu’un plaisir, nécessairement
éphémère. Il sut ainsi, entre autres choses, que, trois nuits par
semaine, Jeannine et Rose de Villecourt étaient de garde auprès
de Mme de Formansin. Et, comme il était facile de voir que la
chambrière ne détestait point les écus, Blancador lui en promit dix
si, tout d’abord, elle le laissait la rejoindre dans l’antichambre de
Diane.

— Hélas ! — essaya d’expliquer Jeannine, en qui se combat-
taient l’avidité et la crainte — cela n’est guère à faire. Mite et Folle
aboieront après vous !

— Ne t’inquiète pas de cela, dit-il. Rose aura soin de les en-
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fermer, comme par mégarde, avec elle. D’ailleurs, je tiens absolu-
ment à me passer ce caprice. Et tu auras dix écus… N’oublie pas
non plus qu’à partir de demain je serai atteint d’unemauvaise fièvre.
Tu sauras plus tard pourquoi. Mais cela ne m’empêchera pas de te
retrouver, vers l’heure de minuit, à la lingerie.

EtM. de Blancador, une fois rentré dans sa chambre, fit appeler
M. Clairin Fabas. Il lui confia que « cela allait très mal », et qu’il se
sentait près de sa fin. À voir son élève aussi dolent, le maître d’hôtel
fut gagné par une généreuse inquiétude. Il fit apporter du vin épicé
et mander, par surcroît, le barbier. MaisM. de Blancador ne voulut
point être saigné, il refusa les purgations, méprisa les clystères. —
« Il avait, laissa-t-il entendre, des poudres que feu son père tenait
de M. Ambroise Paré, et qui étaient souveraines. » Et il montra au
barbier émerveillé des petites boulettes que Jeannine avait préparées
avec de l’amidon et de la gomme.

— Une seule suffit à couper les fièvres quartes, deux les fièvres
tierces. Malheureusement, je n’en ai ici que très peu avec moi, sans
quoi je vous en donnerais quelques-unes.

Ayant ainsi éclairé le barbier, Horace enfonça son bonnet de
nuit sur son nez, jusqu’à lui faire rejoindre la bigotelle qui retenait
ses moustaches. Et, languissant, comme déjà voilé par les ombres de
la mort prochaine, il supplia qu’on ne troublât plus son repos ; le
valet Jacquemin ne laisserait plus entrer personne. Puis M. de Blan-
cador se tourna du côté dumur, car son lit n’avait pas de ruelle ; et il
soupira comme un homme en proie à de violents et mystérieux cha-
grins. Aussi, quandM. Clairin Fabas alla rendre compte de l’état de
cet intéressantmalade àMme de Formansin, il donna à entendre que
« le moral, chez cet infortuné jeune homme, paraissait encore plus
attaqué que le matériel ». Telle fut l’expression exacte qu’employa
le gros officier de bouche. Il ajouta même :

—Mais il est tellement renfermé et discret que, encore qu’il me
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considère en tout comme son ami, je n’ai rien pu en tirer sur les
causes de cette mélancolie bizarre.

— Il faut qu’il reste ici, répondit Diane, et qu’on lui donne tout
ce qu’il désirera.

Et, le jour même, elle envoya Jeannine chez M. de Blancador
avec quantité de bonnes paroles banales et de confitures. Il y avait,
dans une corbeille, deux fioles d’eaud’ange, des limons et trois beaux
mouchoirs brodés, sans compter les dragées, trois romans, et une
montre en or, avec une Léda émaillée aux prises avec son cygne sur
le fond de la boîte. Pour porter toute cette offrande, la chambrière
ne crut pouvoir mieux faire que de s’adjoindre Rose de Villecourt,
qu’elle rencontra rôdant dans l’escalier de la lingerie. Et les deux
canéphores pénétrèrent chez Horace, sans que le sévère Jacquemin
Tardival, accroupi comme un dragon dans le corridor, se dressât
pour les empêcher de passer. La visite que rendirent ces sœurs de la
Miséricorde au baron affligé fut longue, jusqu’à durer deux grandes
heures pendant lesquelles ils ne furent pas dérangés. Assis au voisi-
nage de la porte, le discret valet n’entendit rien, quoique les soupirs
et les cris qui s’élevaient en deçà rappelassent tour à tour le concert
des bienheureux et les clameurs cyniques des damnés. Et, quand
les « demoiselles de Monsieur » sortirent, il ne les regarda même
pas et ne s’aperçut pas davantage de leur désordre, non plus que de
l’aplatissement de la corbeille. Car toute son attention était prise par
les raccords industrieux qu’il parfaisait, avec un passe-corde et du fil
ciré, tant à la ceinture de sa dague qu’aux pendants de son épée.

—Ah ! madame,— dit la chambrière à madame de Formansin,
— le pauvre monsieur est jaune comme un coing, et sa figure est
longue d’une aune. Et il gémit, comme si on lui arrachait l’âme du
corps, quand on vient à prononcer votre nom. Il vous remercie bien
tendrement, mais il ne parle que de mourir… Il se lamente et mur-
mure qu’il vaut mieux pour lui quitter cette terre…

—Qu’il vaut mieux… que quoi ? Termine ! fit Diane.
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— Et ! madame, ce pauvre monsieur ne me l’a pas dit !… Faut-il
que j’aille le lui demander ?

—Non. Ce n’est pas la peine. Va-t’en.
Et Diane resta seule, dans sa chambre, avec sa broderie et ses

réflexions.
Pendant plusieurs jours, la santé de M. de Blancador demeura

dans le même état, et madame de Formansin put courir libre-
ment dans sa maison, sans éprouver la crainte d’être assaillie, à
l’improviste, par le galant protégé de son neveu. De La Haussaye et
de Travers, elle se souciait comme de sa dernière paire de gants.

De tout temps, avant comme après son veuvage, Diane s’était
refusée à tous, avec une fermeté indifférente et tranquille. Aucun
hommen’avait réussi à la troubler. Sûre désormais de ne jamais trou-
ver celui qui la courberait sous sa loi, elle méprisait les amoureux, et
s’amusait des déclarations brûlantes que l’intérêt, à ses yeux, dictait
beaucoup plus que la passion. « Si j’étais une pauvresse, je ne verrais
pas un seul de ces poursuivants pendu àmes cottes ! » se répétait-elle
en se fortifiant dans ses dédains.

Une ténacité molle, une longue habitude, et aussi beaucoup
d’orgueil, la retenaient dans la chasteté. Ses sens engourdis ne se
réveillaient pas, et elle ne faisait rien pour même se rappeler qu’elle
en eût. Sa raison suffisait d’ailleurs à endormir l’ardeur déjà calmée
de son sang. Elle était sûre d’elle, jusqu’à ce jour.

Et voilà qu’unméchant petit gentilhomme, envoyé à Bellepeyre
pour son malheur, avait réussi à ébranler toute cette confiance.
Contre celui-là, elle le sentait, rien ne vaudrait, fors les précautions
matérielles. Diane s’en rendait bien compte ; le fait était là, brutal :
elle ne saurait pas lui résister. Le jour de l’aventure dans la galerie des
Dieux, elle n’avait dû qu’au hasard de ne pas tomber. Si l’occasion
renaissait meilleure pour Blancador, s’il parvenait à la surprendre,
elle ne trouverait en soi ni la force de le repousser, ni celle même
d’appeler à l’aide, et il ferait d’elle à sa volonté.
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Et puis, après tout, pourquoi ne succomberait-elle pas à cette
tentation ? Une prudence obscure lui déconseillait de se rendre es-
clave. Malgré le charme subtil de ce Blancador, elle ne se faisait pas
d’illusions sur lui : elle flairait l’aventurier qui assiégeait son avoir,
bien plus que sa personne. Blancador, Travers, La Haussaye, c’était
bien la farine d’une même mouture. Mais Blancador en était la
fleur ; les derniers n’en étaient que le son, et ils ne lui inspiraient
qu’aversion et dégoût. Elle ne redoutait rien de leurs attaques : au
premiermanquement, elle les chasserait, comme elle avait chasséM.
de Singerette. Pour Blancador, c’était une autre paire de manches :
jamais elle ne trouverait le courage de le renvoyer, s’il parvenait à ses
fins. Aurait-elle même le courage de l’expédier chez Corpoy, quand
il serait guéri ?

Et, tout en se berçant avec ces pensées douces et vagues, Diane,
allongeant son corps gracieux, soigné et parfumé, s’assoupissait dans
son grand lit drapé. Elle jouissait avec orgueil de l’égoïste possession
de sa chair indolente et superbe dont elle ne ferait le cadeau splen-
dide à personne. Et, avant de s’endormir, elle caressa son visage, son
cou, ses épaules et sa gorge, avec une satisfaction intime et profonde,
où n’entrait pas l’impureté. Mais toujours la figure du blondin à
moustaches hérissées venait l’assaillir, et l’obligeait à palpiter dans
cette chair sur qui il avait pris assez d’empire pour qu’elle se sentit
prête à l’abandon. Toutefois, si elle consentait à se laisser prendre,
Diane n’entendait pas se donner.

«Qu’il vienne me saisir s’il l’ose ! — songeait-elle en souriant
avec dédain. — Aussi bien je ne crains rien, pour l’heure : car,
d’abord, il a la fièvre, et ensuite je suis bien verrouillée et gardée. Au
reste, je ne l’aime point, et je ne le plains même pas d’être malade,
voire de mal d’amour. Dès qu’il sera guéri, il faudra que je le dirige
sur La Combe-Corpoy… pour mettre fin à celle comédie… Ah ! le
mauvais sujet !… Il a des yeux qui…

Un bruissement continu, un frôlement de vêtements froissés, la
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fit tout à coup tressaillir. Sortant de son demi-sommeil, madame
de Formansin écouta : on marchait dans le couloir qui, desservant
le cabinet de toilette où couchait Rose, aboutissait, par une porte
toujours condamnée, derrière le chevet du lit. Qui pouvait, à cette
heure ?…

Diane se rassura, à penser que la petite fille d’atour s’était, sans
doute, levée pour quelque raison. Elle crut avoir rêvé, fit sonner sa
montre, qui dit deux heures du matin ; elle essaya de se rendormir.
Ce réduit, où l’on n’accédait que difficilement, tant il était encom-
bré de robes et d’habits pendus sur plusieurs rangs, ne pouvait don-
ner passage à personne. D’ailleurs les chiens n’avaient pas aboyé dans
le fossé. Mite et Folle ne jappaient point dans leur corbeille. Diane,
cependant, demeurait éveillée. Il lui souvenait, maintenant, que,
contre l’habitude, les deux griffonnes n’étaient pas dans sa cham-
bre, mais que Rose les avait emportées, avec elle, dans le cabinet. À
la lueur du nautile en cristal pendu au plafond, elle s’aperçut que
ce cabinet était fermé. Elle dressa l’oreille : certainement le bruit
grossissait. Elle se retourna, se dressa à demi, sûre d’avoir entendu
quelqu’un pousser le panneau donnant sur le corridor. Alors elle
sauta sur ses pieds, et, par l’huis entrebâille, elle reconnut, dans la
demi-obscurité du réduit,M. de Blancador qui cherchait à se glisser
dans sa chambre.

Mais, gêné par le dossier monumental du lit qui arrêtait l’essor
complet du battant, M. de Blancador ne pouvait encore passer
qu’un bras et la moitié de l’épaule. Alors, demi-nue, une manche
de sa chemise défaite, tremblante, moitié fascinée, détournant la
face pour ne pas rencontrer les yeux qui paralysaient sa volonté
chancelante, Diane se jeta sur la porte. La poussée fut si violente
que la main gauche de M. Horace faillit être écrasée dans la feuil-
lure. Sans s’occuper des soupirs et des objurgations inarticulées
de l’amoureux qui, pour ne pas avoir les doigts coupés, avait dû se
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retirer précipitamment, Diane réussit à appliquer le panneau dans
son cadre. Le pêne, encore que rouillé, joua dans sa gâche, et la
dame, haletante, se cramponna au loquet.

Et son action désespérée fut si rapide qu’elle s’accrocha à
une chaise, sa chemise de fine batiste se déchira, laissant luire un
merveilleux corps laiteux, épilé, qui, sous la lumière rose de la
lampe, s’éclaira comme un marbre poli aux rondeurs nacrées. Sa
tète, jetée en avant, dans un brusque mouvement de bête, perdit
la résille qui emprisonnait les cheveux. Une masse d’or fondu
s’épandit sur les épaules chargées de fossettes, lécha les fiers reliefs
de la gorge, coula le long des reins souples et râblés, s’éparpilla en
crinière sur la croupe pleine comme celle d’une cavale blanche. Si
peu qu’il en eût vu, M. de Blancador fut pris d’une fureur sauvage
et lascive. Il se rua à la conquête de la toison d’or et de ces pommes
des Hespérides dont il avait pu apercevoir les pointes roses. Il
gratta, heurta, pesa, trépigna, pleura. Ainsi Lucifer fut pris d’une
grande colère, au regret qu’il éprouva de ne plus contempler la face
du Seigneur.

Aubruit de la lourde chaise qui se renversa en gardant la chemise
passée dans un de ses montants de dossier, Mite et Folle se mirent à
hurler sans contrainte, car Mlle Villecourt n’avait pu les garder plus
longtemps sous ses draps où elle étouffait leurs grondements. La
voix forte des grands chiens, qui paraissait venir de très loin, répon-
dit à leurs désespérés glapissements. Mais ni Rose ni Jeannine ne
semblèrent entendre. Blotties dans leur couche, qui dans son an-
tichambre, qui dans son cabinet, ces deux aimables filles réfléchis-
saient avec terreur aux suites possibles de leur complaisance, cepen-
dant que le désespéré Blancador, brûlant ses vaisseaux ainsi que le
fit le pieux Énée, cherchait à forcer la serrure, et à enlever la place.

Il y aurait même réussi, sans que la défaillante Diane, dévêtue
et échevelée comme Cassandre quand cette prêtresse dut donner



148

du plaisir à Ajax sans en avoir été priée, put arrêter son assaut im-
pétueux. Mais un incident glaça soudain l’ardeur du galant. Tandis
qu’il repoussait victorieusement la porte, enfin ouverte, d’unemain
vigoureuse, et réussissait à saisir le plus beau bras qu’une dame en
simples habits de chair eût jamais laissé à sa portée, Horace entendit
deux voix. Et ces voix s’élevaient dans l’escaliermême, en vis de Saint-
Gilles, par où il s’était mystérieusement élevé de la douve jusqu’au
logis de Mme de Formansin.

— Je te dis que je l’ai vu ! — disait l’une, que Blancador terrifié
reconnut pour l’organe détesté de M. de la Haussaye.

— Attendons-le, alors ! — répondit une autre, celle de M. de
Travers. —Mais, avant tout, faisons venir les chiens. Tu vas…

Le reste de ce discours se perdit dans le bruit que fit la poterne
en refermant son armature de fer.

À ouïr ces gens, qui parlaient assez fort pour qu’on les pût croire
dans le corridor, Diane fut saisie d’un subit accès de courage. Et elle
appela Jeannine d’un ton très haut, tout en retirant lestement son
bras fuselé dont le bracelet d’or resta aux mains deM. de Blancador
comme seul trophée de son infructueuse expédition.

«Tant pis pour lui ! se dit Diane. Il est aussi par tropmaladroit.
Unmoment de plus, et j’étais bien prise. Il n’a que ce qu’il mérite, et
il s’en tirera comme il pourra. Je ne veux pas, pour ce petit homme
malencontreux, me voir perdue de réputation, »

Et elle redoubla ses appels. M. de Blancador comprit que, cette
fois encore, le sort lui était défavorable. Renonçant à forcer la dame
dans sa chambre, devant ses filles de service, il tira lui-même la porte,
et s’abîma dans la nuit du couloir. Là, caché parmi les manteaux
et les jupons, suivant une habitude contractée au service de Renée
Bazucle et d’autres demoiselles, il attendit que le danger fût passé,
en songeant :

« Elle ne me livrera pas. C’est égal, dans quel buisson d’épines
me suis-je mis là, et que vais-je devenir ?…Ma mauvaise fortune est
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aussi trop opiniâtre ! Quand je pense qu’unmoment de plus…Ah !
la gueuse ! Quelles hanches et quelle poitrine ! j’ai pu, à palper son
bras, sentir ce qu’elle avait la peau fine… C’est à en rêver toute sa
vie ! »

Jeannine entrait cependant, en chemise, et elle frottait ses yeux
battus et qui semblaient ne pas voir. Elle demandait « quel mauvais
rêve avait fait madame » ?

—Un bizarre et très effrayant, — déclara Diane cachée dans ses
rideaux d’où sortait sa seule face encore rose de toute l’énergie dépen-
sée. — Je ne sais ce qui m’a pris, mais j’ai cru voir le diable entrer
avec ses cornes et sa fourche dont il s’est aidé pour m’arracher ma
chemise. Tu la vois pendue à cette chaise qu’il faut relever. C’est
un cauchemar que j’aurai gagné à manger trop de fonds d’artichaut.
Passe-moi une autre chemise, et retourne te coucher…Mais ne t’en
va pas sans avoir ouvert la porte aux chiennes : je veux qu’elles de-
meurent près de non lit.

Les deux bêtes soyeuses se précipitèrent, léchant avec des trans-
ports de joie les jambes merveilleusement pleines et rondes de la
dame qui repoussait de son pied chaussé d’une mule fourrée, com-
posant alors son seul vêtement, leurs nez froids et leurs langues hu-
mides. Et, pendant que la tremblante Jeannine lui passait la chemise
brodée, Diane, tordant ses tresses avec une indolence étudiée, regar-
dait en dessous lamalheureuse qui palpitait comme le feuillage d’un
peuplier sous le vent d’automne :

«C’est toi qui m’as vendue, j’en suis sûre, se disait Mme de For-
mansin, et, avec toi, cette bonne pièce de Rose. Que ces filles sont
vicieuses ! Et à qui se fier !… »

Elle continua à haute voix :
— Jeannine, pour t’apprendre à ne pas chasser le diable, tu vas

coucher à côté de moi. S’il revient, par grand hasard, c’est sur toi
qu’il fera ses cornes, car il est particulièrement friand de pucelles…
Bonne nuit, ma mie !
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Et Diane se recoucha, riant sans retenue au souvenir de la mine
que faisait M. de Blancador, quand il dut s’en aller, après avoir vu
de très près ce qu’il avait l’air de désirer si fort.

«Tout cela est fort joli, songeait-elle, mais c’est un jeu qui pour-
rait mal finir. Que va devenir ce pauvret entre les deux braves qui
l’attendent dans le fossé ?… Ah ! il me vient une idée charmante, je
veux lamettre à exécution dès que cette sotte ronflera comme il con-
vient à une créature rustique et de sa condition. »

Bientôt le souffle calme et puissant de la chambrière annonça
que le sommeil avait eu raison de ses sens oppressés. Diane regardait
la gorge ferme et pure de la dormeuse, son cou gonflé par la sève de
la santé et de la jeunesse, qui se coupait d’un tour en velours noir où
pendait une croix d’or. À considérer ce bijou qui descendait entre
les seins dressés par l’effort des bras ramenés sous la tête, Diane se
dit :

«Voici une croix qui dévale dans un gouffre de perdition.
Celle pécheresse, aussi parfaitement belle que moi, sans doute, et
beaucoup plus jeune, ne se prive point, je le sais, de donner du
plaisir comme d’en prendre. Et elle est recherchée par les gens de
la meilleure condition qui, trouvant chez moi la table et le gîte,
se procurent ainsi le reste. M. de Blancador lui-même y a passé
sans retenue… C’est là un spectacle qui doit m’humilier, moi qui
ne suis bonne à donner du plaisir à personne. Cette simple et
accorte Jeannine, couchée là ainsi qu’un tendre veau, est, peut-être
plus que moi, dans les voies de la nature et de la raison. À chacun
elle prodigue, sans orgueil, sa chair épanouie comme une fleur
fraîchement éclose. Ainsi trouve-t-elle manière de faire le bien !
Je ne puis entièrement lui donner tort… Foin de la vertu… On
ne vit qu’une fois, après tout !… Diane, ma fille, à contempler
cette servante, dont les lèvres rouges se contractent en ce moment
comme si l’amour les caressait de son aile, tu deviens perverse et
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lubrique… Viens-t’en prendre le frais à la fenêtre ! »
Mme de Formansin sortit doucement de son lit et ouvrit la

fenêtre. Elle aperçut, à la clarté de la lune qui, circonflexe et luisante,
semblait le séant de quelque déesse mollement posée sur un nuage,
deux ombres noires qui marchaient dans le fossé. À les examiner
attentivement, elle reconnut M. de la Haussaye et M. de Travers
qui, leur large épée nue à la main, passaient et repassaient sous son
appartement, suivis par les deux grands dogues qui allaient sur
leurs talons.

— Il ne sortira pas, ce lâche ! — disait M. de la Haussaye d’une
voix grosse de menaces.

Et, comme il levait la tête, Diane se cacha derrière le rideau, tout
en entendant M. de Travers répondre avec un accent ironique :

— Il sortira toujours assez tôt pour son bien !
Elle quitta alors la fenêtre. Mais ce fut pour revenir tenant un

vase domestique qui avait la figure d’un cygne. Le cou flexueux de
l’oiseau formait l’anse. Prenant adroitement son temps,Mme de For-
mansin renversa le vaisseau d’argent au moment même où les deux
gentilshommes se trouvaient sous la croisée. Largement inondés par
cette pluie imprévue, ils poussèrent à la fois un cri de surprise et de
colère. Dressant le nez, ils crurent distinguer une forme blanche et
un disque de métal qui luisait. Et ils entendirent un rire perlé se
mêlant au bruit d’une croisée qu’on ferme.

— C’est lui, j’en suis sûr : — glapit M. de la Haussaye. — Et je
jurerais que c’est de sa fabrique !…Après cela, il neme reste plus qu’à
le tuer !

— Il se pourrait que les chambrières de Mme de Formansin
aient simplement déversé le trop-plein de leurs eaux, répliqua M.
de Travers. Et j’ai bien dans l’idée que c’est un bras de femme, nu et
clair, qui nous à ainsi baptisés. Le rire était féminin, entre tous !

—Alors,— s’écria LaHaussaye, sacrant et jurant,— c’est elle et
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lui qui se truphent de nous, et cela de la plus orde manière… Nous
n’avons qu’à monter…

— Et il sortira deux ou trois laquais qui nous jetteront dehors.
Ma parole, La Haussaye, tu te crois ici seigneur et maître !… Pour
moi, j’en ai assez de faire ici celui qui pose sous l’orme. Et j’ai reçu,
au reste, beaucoup plus de dons que je n’en attendais.

Et, sans répondre à M. de La Haussaye qui le querellait en le
suivant d’assez près, secouant son manteau humide, M. de Travers
siffla les chiens et se dirigea vers la basse-cour. M. de Blancador, qui
les observait à la faveur d’une lucarne, put enfin quitter l’abri pro-
tecteur des cottes et des jupons, dont les doublures étaient encore
imprégnées d’une odeur qui exaspérait ses sens si cruellement mis
à l’épreuve. Il ne se laissa pas arrêter cependant par les bras de Mlle

de Villecourt, qui de sa couchette tenta de le retenir. Si grande était
sa hâte à regagner son taudis, qu’il se glissa comme un rat le long
des murailles, en réglant sa marche sur les battements tumultueux
de son cœur. Il put, sans encombre, rentrer dans son taudis, dont
le fidèle Jacquemin, couché sur un matelas entre ses pistolets et son
épée dégainée, barrait la porte. Et, une fois couché, sur le coup de
cinq heures du matin, M. de Blancador se nourrit de méditations
amères, inspirées par l’appréhension naturelle de quelque catastro-
phe prochaine et considérable.

En effet, à peine était-il hors de son lit, qu’il reçut un cartel
dûment libellé dans la forme qui convient à ces provocations
courtoises. M. le baron de Blancador était prié de venir, accompa-
gné de deux amis, trouver MM. de la Haussaye, de Travers et de
Combrailles, qui avaient à lui parler, avec l’épée et la dague. On
se rencontrerait dans l’éclaircie de Melassou, à toucher le bois de
Saby, vers les onze heures du matin, le prochain samedi. À lire cette
assignation, Blancador sentit ses cheveux se hérisser sur sa tête. Ce
samedi, le dernier, sans doute, dont il verrait luire le soleil, une
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seule journée l’en séparait. Il ne fallait pas songer à s’enfuir. Tout lui
déconseillait d’en venir à une pareille extrémité. Il valait mieux se
faire égorger dans les règles. Peut-être queDiane, en reconnaissance
de son courage, — le récompenserait, s’il s’en tirait à son honneur,
en se donnant à lui de bon gré.

«Tout ça, c’est de sa faute, à elle. S’il ne lui était pas venu à
l’esprit cette impertinente invention d’envoyer…»

Mais il ne put s’empêcher de rire, à se rappeler la scène qu’il avait
vue tout entière de sa lucarne. Et il se reprit à songer :

« Elle m’a sauvé à peu près la vie, avec cette diversion. Grâce à
ce singulier et joyeux stratagème, j’ai été débarrassé de ces brutaux.
Sans cela, que serait-il advenu de moi, qui n’avais mis, pour cette
galante escapade, ni chemise, ni manche de mailles ! Enfin, nous les
revêtirons pour aller nous battre. La Fortune, en tant que femelle,
ne peut m’abandonner, c’est certain ! »

Et il s’ouvrit de la chose à Jacquemin Tardival. Celui-ci, tout
en battant soigneusement les habits qu’il brossait ensuite avec une
bande de drap, émit quelques avis utiles. Il alla droit au fait :

— Sauf votre respect, monsieur, vider un pot de chambre sur
la tête de deux gentilshommes, fût-ce la nuit, n’est pas une injure
ordinaire. On vous en accuse, et vous devez nécessairement négliger
de vous en justifier. C’est à coups d’épée que l’on cloue le bec de
ses détracteurs. Comme le disait M. l’amiral Anne de Joyeuse, au
temps où je portais, avec honneur, sa valise : «Oui, Jacquemin !…»
me répétait souvent le maréchal… Et je ne vous dirai pas exactement
s’il était l’un ou l’autre ou tous les deux à la fois, car M. de Joyeuse a
été comblé de tous les honneurs…

Jacquemin, suivant une coutume qu’il observait en commun
avec M. Clairin Fabas, ne termina point sa phrase, mais il déclara
à son maître que tout s’arrangerait pour le mieux.

— Je connais, à Montbarlier — c’est à une lieue d’ici, —
deux braves qui se feront un plaisir de vous assister. Ils sont
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gentilshommes comme vous et moi… Pardon, monsieur, c’est une
façon de parler !… Ils sont de bonne noblesse et tirent mieux l’épée
que feu saint Michel… Moyennant une dizaine d’écus chacun, ils
marcheront pour votre service.
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JacqueminTardival passa toute la journée du vendredi à préparer les
armes de son maître, et aussi les siennes, « par la même occasion ».
Avec une lime douce il rendit plus aigre le tranchant des épées, il
aiguisa leur pointe comme celle des dagues. Il donna même, en un
coin écarté du parc, quelques conseils pratiques àM. de Blancador :

— Votre grande épée espagnole n’est pas mauvaise, monsieur.
Encore que j’estime peu ces rapières plus propres à embrocher les
grenouilles qu’à se battre contre des chrétiens, celle-ci est bien en
main, et, pour sa longueur, d’une légèreté peu commune. Il est
probable que vous avez dû la payer fort cher.

À entendre ces propos, le triste Horace se disait qu’il vaudrait
mieux, pour lui, à cette heure, être près de Mlle Bazucle, à mériter
un pareil cadeau. Et c’est d’une oreille distraite qu’il écoutait son
valet continuant :

— Il faudra vous en aider seulement pour le coup d’estoc,
parer à l’attaque par l’absence du corps et recevoir les taillants en
croisant l’épée et la dague…Oui, c’est à peu près comme cela… Jeme
permets encore de vous conseiller la prudence… Au reste, quand

155
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vous serez dans le champ deMelassou, ne perdez pas de vue le petit
bouquet d’amandiers qui sort d’un mur en pierres sèches. Si vous
vous trouvez trop pressé, reculez en tenant votre pointe au nez de
l’ennemi, et gardez, ce faisant, vos bras croisés sur votre poitrine.
Ainsi vos manches de mailles vous protégeront les parties nobles,
et votre dague, par surcroît, défendra votre ventre. J’ai cousu dans
votre bonnet une bonne petite secrète de fer : une telle calotte vous
évitera sûrement d’avoir la tête fendue. C’est là une précaution
bien utile, mais à laquelle, aujourd’hui, on ne pense presque plus
jamais…Ainsi garanti, vous pouvez attendre et prendre votre temps
pour donner un mauvais coup. Le meilleur est de frapper soit au
visage, ce qui aveugle l’homme, en lui remplissant les yeux de sang,
et permet de le tuer ensuite en toute commodité ; soit au bas-ventre,
où toute blessure est ordinairement mortelle. Tenez, voici la vraie
façon !…

Et Jacquemin poussa le long bâton, dont il s’était armé pour
diriger les exercices du baron, dans les chausses de son élève. Sans
cesser de professer, il reprit :

—Mais si, malgré ces stratagèmes, vous vous trouvez en danger,
vous traverserez rapidement, voire en courant, bien couvert par
vos armes. Obligeant ensuite votre ennemi à changer de garde,
vous vous mettrez à reculer, marchant de côté, et vous rabattrez
jusqu’aux amandiers dont je vous ai parlé. Les laissant sur votre
droite, vous tournerez encore une fois, comme pour revenir dans
une autre ligne… Et vous n’aurez plus rien à craindre, ou bien
je consens à perdre mon nom… D’ailleurs, je ne crois pas que
nous ayons besoin de cette ressource dernière, car, avec les deux
compagnons que je vous amènerai, il est probable que les trois
galants seront mis par terre avant même de reconnaître d’où vient
le vent.

Jacquemin avait baissé son bâton. Il le jeta et dit :
— Souffrez, monsieur, que je vous laisse, et que je memette à la
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recherche de Mirole et de Biroulan…
Le dernier samedi du mois de décembre 1589, M. de Blancador

partit, sans empressement, pour le rendez-vous assigné dans la
lande de Melassou. Suivi par Jacquemin Tardival, il avait longé la
forêt de Montech, laissant flotter sur l’encolure de son cheval les
rênes que tenait mal sa main distraite. Des pressentiments sinistres
lui étaient fournis par mille signes des taillis : une branche cassée
formant la croix, un tourbillon de feuilles sèches s’élevant sur sa
gauche, pendant qu’une corneille sautillait en croassant sur un
ton lugubre. Mais, par contre, Jacquemin relevait sur sa droite les
plus heureux présages : deux ramiers se faisaient l’amour dans une
touffe de genêts, trois lièvres assis sur leur derrière le regardèrent
passer sans s’effrayer, et une assez belle fille, qui portait un grand
pot de lait, lui dit bonjour la première.

— Voilà, par ma foi, une belle journée, monsieur, et qui com-
mence bien ! — s’écria le propitiatoire Jacquemin. — M’est avis
que, dans ce petit champ en friche, vous allez moissonner une forte
botte de lauriers. J’aperçois d’ailleurs, assis comme deux vieillards
paisibles qui se chaufferaient au soleil, vos seconds. Et leurs valets ne
sont pas loin, avec leurs courtauds qui broutent l’écorce des arbres,
au mépris des ordonnances. Mais ces messieurs vous ont entendu,
sans doute, et les voilà qui s’avancent pour vous saluer.

Les deux amis de Jacquemin Tardival s’approchaient, en effet.
Quittant le pied d’un petit orme, dont le tronc moussu, divisé
en trois faisceaux, s’entourait d’un banc rustique, ils détachaient,
sur l’herbe rousse et grise de la clairière, leurs silhouettes maigres.
C’étaient des gentilshommes d’assez pauvremine, vêtus de brunette
et de demi-ostade, dans les teintes sombres, coiffés de chapeaux
passés et de couleur et demode. Mais leurs armes à poignées bleuies
touchées d’or brillaient du plus vif éclat. Déjà, ils tenaient leur épée
engainée, comme une canne, et leur dague était un peu sortie du
fourreau, M. de Biroulan, le plus grand des deux, en habits bruns
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avec aiguillettes ris de guenon et chaussé de bottes grises, conseilla
à M. de Blancador d’en faire autant, sur l’heure, dès qu’il aurait mis
pied à terre, « en cas de quelque surprise ».

Et Horace, une fois descendu de cheval, porta la main à une
amulette pendue à son cou. C’était Rose de Villecourt qui lui avait
donné cette dent de requin montée en argent, comme préservatif
certain contre la peur. Mais M. de Blancador ne sentait pas agir
le remède : il souffrait d’une mauvaise colique, écoutant à peine
M. de Mirole qui le saluait avec une grande politesse. Ce petit
homme, dont le pourpoint tailladé, les chausses à la gigotte et les
bas rapetassés étaient d’une uniforme et pisseuse couleur minime,
dissimulait, sous l’aile de son feutre à haute forme, le volet de
taffetas noir qui cachait son œil droit. Et il parlait d’une manière
tout à la fois cérémonieuse et aisée :

— Nous attendons ici, monsieur, vos ennemis avec tout avan-
tage. Nos valets sont sur leurs gardes et ils ont leurs estramaçons
prêts. Hélas ! monsieur, en ces temps troublés, qui dit duel ne dit
que trop souvent assassinat et traîtrise. C’est pourquoi nos laquais
ont pris des pistolets avec eux, et je vois que votre diligent Jacquemin
n’a pas manqué à cette précaution première. Mais, monsieur, souf-
frez que nous nous présentions à Votre Seigneurie. Elle a déjà trop
libéralement agi avec nous pour que nous ne soyons partagés entre
la reconnaissance et le désir d’assister, suivant nos moyens, un gen-
tilhomme d’un aussi rare mérite…

Et M. de Mirole, reprenant haleine, se tourna vers son
compagnon, avec une mine qui paraissait dire :

— En aurais-tu débité autant, toi ?
Puis, fixant sur Blancador son œil unique et perçant, il

continua :
— Je suis Timothée-Agapit Leroux de Mirole, membre de la

Sainte-Union de Montech. Et voici mon grand ami, Paul-Émile de
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Biroulan, ancien officier d’arquebusiers, qui, comme a dû vous le
dire M. Jacquemin…

Ici, le Jacquemin, directement cité, essaya d’établir la condition
exacte de M. de Biroulan, et aussi celle de M. de Mirole. Tous deux
avaient rempli, auprès de M. Altoviti, général des galères, des fonc-
tions vagues et assurément délicates, puisqu’ils avaient été proscrits
par M. le Grand Prieur. Mais Blancador n’écoutait pas, ou, s’il en-
tendait quelque chose, c’était le trouble de son ventre. Et il songeait
aumoment fatal où les autres allaient venir, où il faudrait mettre les
lames au clair. Il comptait sur quelque événement imprévu. Peut-
être Travers s’était-il cassé le cou en essayant un cheval ; LaHaussaye
avait pu être frappé d’apoplexie, tant il était enclin à la colère. Le
petit Combrailles pouvait très bien avoir été pris par une recrudes-
cence de son mal de Naples.

Mais ces rassurantes prophéties n’empêchèrent pas les trois in-
téressés d’arriver à l’heure dite, montés à l’avantage sur de puissants
roussins que Blancador reconnut pour tirés des écuries de la bonne
Formansin. Et ils étaient suivis par trois valets, avec des livrées à
leurs couleurs, qui portaient chacun deux épées de rechange, sans
compter les leurs, extraordinairement larges et bien dorées.

À ce moment, M. Agapit de Mirole dit à M. Paul-Émile de
Biroulan :

— Ils ont des épées larges pour jouer du tranchant. Avec nos es-
pagnoles nous leurs travaillerons les côtes avant qu’ils aient le temps
de nous détacher un fendant. Prends le petit de gauche, qui te con-
vient mieux comme taille. Je me charge du grand, à droite…

Et s’adressant à Blancador :
— À vous, monsieur le baron ! La place d’honneur est au mi-

lieu, et je vois un seigneur àmoustaches extraordinairement longues
et dressées, qui vous fait des signes pour que vous vous adressiez à
lui. Soyez prudent, et ne vous pressez pas… Sans doute avant qu’il
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vous joigne, aurons-nous mis les deux autres par terre : nous vous
aiderons alors de notre mieux.

Il conclut, avec une grimace qui ferma son œil gauche, de telle
manière que sa face en parut parfaitement aveugle :

— Si vous vous trouvez gêné, battez adroitement en retraite vers
les amandiers que vous voyez dans ce mur… Allez tranquillement.

De chaque camp, les trois hommes s’avancèrent, se faisant
vis-à-vis, comme s’ils dansaient la pavane. Derrière eux, les valets
se tenaient avec les chevaux. Voyant que les gens de Blancador
avaient des pistolets, ceux de M. de la Haussaye s’écartèrent
jusqu’à disparaître, se fondirent dans un bouquet de bois. Les six
gentilshommes marchaient toujours, gardant, sur leur ligne, un
intervalle de six pieds. Quand ils furent à dix pas, se considérant
bien en face, ils se saluèrent légèrement en soulevant leurs chapeaux.
Puis ils firent, d’un mouvement, sauter les fourreaux de leurs épées,
qu’ils tenaient jusque-là comme des cierges, en baissant vivement le
poignet, d’un coup sec, enmême temps que de leurmain gauche ils
saisissaient leurs dagues. Ainsi les douze lames luisaient sous le pâle
soleil de décembre, tandis que les gaines habillées de velours volaient
en l’air. Par un hasard, sans doute singulier, MM. de Travers et de
Combrailles furent atteints au visage par ces projectiles à bouterolle
ciselée. Mais M. de Blancador, qui ne connaissait pas ces ruses,
envoya tout simplement son fourreau dans les jambes de M. de la
Haussaye, où il s’embarrassa ; les attelles de frêne se brisèrent avec
un bruit sec. L’ennemi spécial de Blancador commença de sacrer et
de jurer, cependant que ses seconds, irrités d’avoir été frappés à la
face, s’élancèrent en désordre, brandissant leur épée, et leur dague
largement écartée. MM. de Mirole et de Biroulan ne marchaient
qu’à petits pas, gardant les pointes de leurs armes, jointes, le pied
gauche toujours en avant.

Tremblant déjà de peur, malgré sa dent de requin, Blancador
traînait sur le sol ses pieds qui lui semblaient chaussés de plomb. Et
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il voyait, comme dans un nuage, la figure formidable et sanguinaire
du détesté la Haussaye. Ainsi le tendre Énée entra en pâmoison
quand il se vit investi par le malveillant Diomède. Sans s’occuper de
ses compagnons et des avantages à tirer des vicissitudes du combat,
M. de Blancador recula, tendant machinalement sa longue rapière,
et tira du côté de ces amandiers où il crut apercevoir, un moment,
Jacquemin qui l’encourageait du geste. Atteindre ce point, encore
éloigné de vingt-cinq pas peut-être, lui apparut comme l’objet prin-
cipal. Il réussit, à tourner, en sautant de côté, sur sa droite, et se
sauva alors, sans vergogne aucune, devant M. de la Haussaye qui le
poursuivait, l’épée haute, en le traitant de « sale ruffian », de « lâche
filou » et d’autres qualificatifs queM. de Blancador ne songeait pas
plus à entendre qu’à relever.

Mais aumoment où, à demi retourné, baissant sa longue rapière
jusqu’à terre comme dernière défense, Horace s’attendait à recevoir
le coupde lamort, il vit laHaussaye fléchir sur ses jambes, étendre les
bras, et, lâchant ses armes, tomber le nez contre terre, en vomissant
tout son sang par sa bouche grande ouverte d’où ne sortit pas un
cri. Un bras armé d’une large lame, semblant sortir du fourré, lui
avait porté une flanconade au défaut des côtes, puis avait disparu.
Et M. de Blancador, ahuri, suant encore d’angoisse, vit son ennemi
étendu tout de son long sur le ventre. Autour de la tête brune, dont
le chapeau de lièvre blanc avait roulé dans l’herbe, s’élargissait une
mare écarlate. Et une voix, qui venait du buisson, murmura :

—Achevez-le vite ! Qu’il ne puisse raconter le coup !
M. de Blancador, sans se faire davantage prier, planta

courageusement et par trois fois sa rapière dans le pourpoint
zinzolin rayé d’or, dont le moule ne palpitait plus qu’à peine. Et,
avec le tranchant de la lame ruisselant de sang, il balafra le profil,
fendit l’oreille où brillait une boucle d’or enserrant une opale. Et il
respira enfin à son aise, tenant M. de la Haussaye pour bien mort.
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Dès lors, audacieux et tranquille, il regarda autour de lui. MM.
de Mirole et de Biroulan poursuivaient, au milieu de la lande, le
petit Combrailles qui, la main gauche détachée, jetant de son bras
mutilé une pluie pourprée, s’enfuyait en trébuchant à chaque pas.
Hagard, les cheveux dressés, l’enfant chut sur les genoux. Aussitôt,
il fut percé de deux épées qui entrèrent dans son dos, et il roula sur
le côté en poussant un hurlement de bête forcée. À trente pas de là,
M. de Travers, tenant encore son estocade et sa dague dorée, était
couché, les bras en croix, la face à l’air. Et les laquais des vaincus
prirent le large, avec les chevaux, sans demander comment s’étaient
passées les choses.

—Vous voyez—disaitM. deMirole à Blancador qui parcourait
d’un air modeste et décidé le terrain témoin de sa victoire, — les
avantages de cette garde préconisée par l’excellent maître Saviolo
avec qui j’ai eu l’occasion d’étudier en Angleterre…

Et Blancador, encore qu’il n’eût rien vu du tout, approuvait du
bonnet. Il reçut avec une dignité modeste les compliments de M.
de Biroulan, « touchant le beau coup qui avait mis ce gentilhomme
en si bel état ». Et l’ami de M. de Mirole demanda la permission
de garder les boucles d’oreilles « en souvenir de cette rencontre ».
C’est à ce titre que Blancador reçut la dague et l’épée dorée deM. de
la Haussaye, que Jacquemin remit soigneusement dans leur four-
reau et attacha, avec leur ceinture, à l’arçon de sa selle. Le valet ne
se fit point faute de glaner quelques autres menus objets. Puis, lais-
sant ses deux amis occupés avec leurs domestiques à dépouiller les
morts, il rejoignit M. de Blancador qui pressait son cheval dans la
direction de Bellepeyre et commençait à se persuader qu’il avait agi,
en ce combat, comme un autre Achille. La discrétion de Jacquemin
égala, dans cette affaire, celle de son maître : personne ne parla de la
façon providentielle et mystérieuse dontM. de laHaussaye avait été
porté par terre.
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Mais les gens des trois gentilshommes tués de cette belle
manière ne s’en allèrent point si vite qu’ils ne vissent les vainqueurs
quitter la place après avoir fait leur main. Ils revinrent alors et
prirent ce qui pouvait encore s’enlever. Ainsi M. de la Haussaye, M.
de Travers et le jeune Combrailles demeurèrent dans la friche de
Melassou, dépouillés jusqu’à la chemise, et en grand danger d’être
dévorés par les oiseaux du ciel et les bêtes des bois. Mais quand
Mme de Formansin connut leur fin malheureuse, elle envoya lever
les corps qui furent inhumés par les Capucins de Saint-Porquier,
dans leur cloître, en attendant que les familles les vinssent réclamer ;
ce qu’elles ne s’empressèrent pas de faire. Les religieux dirent même
des prières pour l’argent de la dame de Bellepeyre, et dérogèrent,
par esprit de charité, à la coutume que garde l’Église de refuser la
sépulture chrétienne a ceux qui ont été frappés dans un duel.

Quant à M. de Blancador, dès que son aventure fut connue, il
se vit entouré par l’estime de tous ; on lui prodigua la considération.
Car Jacquemin Tardival ne laissa rien ignorer de la rencontre, si ce
n’est, toutefois, son intervention obscure et les noms de ses coadju-
teurs.

—C’étaient— disait-il, si on l’assaillait de questions— deux ca-
marades d’université à monsieur mon maître, qui se trouvaient, de
fortune, chez un de leurs parents, chanoine à Lacourt Saint-Pierre,
ou aux environs…

«Pour la tranquillité du bonhomme, ils désiraient rester incon-
nus. »

M. de Blancador ne fit rien pour détruire cette fable. Et il
gagna à ce duel, non seulement d’être débarrassé de MM. de la
Haussaye et de Travers, mais encore d’entrer dans les bonnes grâces
de M. de Montfléau. Cet écuyer, tout à la fois cérémonieux et
rude, avait jusque-là traité Horace avec hauteur et mépris, justifiant
sa grise mine par des renseignements venus de Toulouse et qui
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étaient en tous points détestables. Il avait essayé de ruiner le crédit
d’Horace auprès de Mme de Formansin, qui l’avait à peine écouté.
Mais, comme il ne pouvait pas sentir le défunt La Haussaye, et
comme Travers et Combrailles lui étaient indifférents, la victoire
de Blancador le fit complètement changer d’attitude. D’ailleurs
il estimait le courage et ne prisait rien tant que le maniement de
l’épée, à en excepter, toutefois, celui du cheval.

Le soir même du combat, vers quatre heures, il fit appeler Ho-
race et le régala d’un vin d’Italie dont il possédait quelques flacons
rapportés de l’expédition où il accompagnaM. de Guise à Campli.

— Je suis vraiment fâché—ditM. deMontfléau, d’un ton où la
majesté était tempérée par la grâce, — je suis vraiment fâché d’avoir
à vous annoncer votre prochain départ. Et ce m’eût été un grand
plaisir de vous garder. Mais les ordres de Madame de Formansin
sont formels. Elle entend que vous partiez pour LaCombe-Corpoy
sous peu de jours. Vous y accompagnerez Madame de Troix-Mares
qui, arrivée à Bellepeyre ce matin, ne doit y séjourner qu’une se-
maine. Après quoi, elle se rendra chez monsieur de Corpoy, avec
qui elle a des intérêts à régler, touchant la succession de son mari…

Ici M. de Blancador dressa l’oreille. Le nom de Troix-Mares
ne lui était pas inconnu. Il se rappela sa conversation avec le
juge Sidoine Arcassoun : c’était sous ce nom d’achat que le riche
maltôtier feu Bourassou avait déguisé sa roture. Ce Bourassou avait
fait construire un assez beau château près de Monsac, et il avait eu
trois procès avec M. de Blancador père. La veuve de Bourassou
devait être fort riche. Et, commeM. deMontfléau disait, à cemême
moment, que c’était une femme agréable et merveilleusement belle
pour son âge qui passait quarante ans, Horace arrêta des plans. Il se
promit de ne pas courir deux lièvres à la fois. Sur la piste de Diane,
il était désormais en défaut. Il se mettrait sur celle de Marguerite.
Et il continua d’écouter M. de Montfléau qui, tout en buvant son
vin d’Asti, avec une gravité bienveillante, reprit :
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— Je suis vraiment fâché, je le répète, à l’idée de vous perdre.
D’autant que ce que j’apprends de vous, aujourd’hui, m’enchante
particulièrement. En ces époques troublées, où tout est incertain,
et où la police du royaume n’est rienmoins qu’assurée, on ne saurait
trop s’entourer de gens de tête et d’action. Je ne désespère pas, du
reste, — et je vous le dis en confidence,— de persuader madame de
Formansin que votre retour… à une époque que je ne puis encore
fixer… serait une bonne chose pour sa maison…

EtM. deMontfléau se réjouissait en soi à l’idée d’être débarrassé
de ce Blancador qui gênait — il le sentait confusément — ses pro-
pres entreprises sur Diane. Car cet écuyer attendait l’heure propice
pour demander à la dame et sa main et les clefs de ses coffres.

— J’ajouterai — continua le premier écuyer en regardant avec
une amoureuse attention sa main gauche chargée de bagues— qu’à
tous les points de vue il vaut mieux que vous quittiez le château, au
moins pour quelque temps. Car on pourrait s’émouvoir du duel…
Ah ! vous n’y allez pas de main morte, mon gaillard !… Enfin !
Quand vous aurez mis quelques lieues de pays entre vous et les
prévôts, nous arrangerons tranquillement cette peccadille. Et puis,
en somme, le cartel est 1à, comme de juste, pour prouver que c’est
vous qui avez été provoqué… et sous un prétexte ridicule.

M. de Montfléau sourit, considéra cette fois sa main droite, et
reprit, en soupirant avec adresse pour dissimuler un bâillement :

— Vous partirez, en tout cas, pour La Combe dans les condi-
tions les plus honorables. J’ai reçu l’ordre de vousmonter, ainsi qu’il
convient, en chevaux et en argent. Et vous serez recommandé àmon-
sieur Justus de Corpoy comme un gentilhomme de mérite, et qui a
droit à une bonne situation.

M. de Montfléau, abandonnant la contemplation de sa main,
remplit les verres à pattes, porta la santé de son hôte et conclut :

— Préparez-vous donc à votre nouvelle position. Ici on fera
tout pour reconnaître votre valeur. Madame de Formansin m’a
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commandé de vous faire asseoir, dès aujourd’hui, à la première
table. Elle désire que vous y preniez place auprès de madame de
Troix-Mares, et que vous remplissiez l’office d’écuyer noble. Vous
serez attaché à cette dame pendant son séjour à Bellepeyre…

Un léger brouillard voila, un instant, les yeux d’Horace, tant
il s’imprégnait de joie, à la fois, et d’orgueil. Et, d’un cœur léger,
il subit les dernières recommandations de M. de Montfléau, dont
l’expression se fit légère et ironique :

— Vous serez désormais logé dans l’antichambre de Mme

de Troix-Mares. C’est vous dire qu’il faut adopter des mœurs
sévères, et ne plus donner dans des distractions… qui… Enfin…
vous m’entendez du reste… D’ailleurs, vous savez, comme moi,
que les dames n’aiment pas beaucoup que… Enfin, pour tout dire,
madame de Formansin vous fait prier de ne pas vous promener la
nuit !

Et M. de Montfléau, satisfait d’avoir mêlé, en proportions bien
gardées, le baume et l’absinthe, congédia Horace, en lui recomman-
dant d’être à l’heure pour le dîner.

—Madame de Formansin tient au cérémonial exact.
«Voilà — se disait Horace, en se dirigeant vers son nouveau lo-

gement, sous la conduite d’un grand laquais cousu d’or, — voilà
comment on arrive, par le mérite et la volonté. Et cela m’est bien
dû, en somme. C’est question de fortune, et aussi de savoir-faire.
Avant qu’il soit peu, je mettrai la main sur les écus de la vieille Troix-
Mares… Mais il ne faut pas se laisser éblouir par les événements et
oublier ses amis. J’écrirai dès demain à Séligny et lui demanderai, à
tout hasard, ce que je devrai manigancer pour lui chez les Corpoy. »

Déjà «Monsieur Jacquemin » — ainsi que l’appelait le laquais
— avait tout disposé dans la chambre, tendue de tapisseries flaman-
des, où M. de Blancador devait demeurer. Le corps d’armure bril-
lait suspendu sur un paysage où un héron, à bec en ciseaux, pour-
chassait des grenouilles avec une majesté tyrannique. Attenant à
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l’antichambre de l’appartement affecté à madame de Troix-Mares,
cette pièce était largement éclairée par deux fenêtres étroites, hautes
de douze pieds, qui donnaient sur la cour d’honneur. Pour répon-
dre aux exigences de son office,M. de Blancador devait coucher, sur
un lit roulant, dans cette antichambremême, et garder la porte con-
tre tout venant qui ne serait pas appelé.

Jacquemin revêtit son maître de ses plus riches habits. Il
s’entendait à marier les quelques pièces de costume, à faire croire
qu’Horace disposait d’une garde-robe princière. Les ajustements
semblaient se multiplier sous ses mains.

— Il faut savoir paraître, disait sentencieusement Jacquemin.
C’est là le principal. Avec trois paires de manches et deux
pourpoints, on peut faire celui qui en à six.

Quand Blancador se trouva tout vêtu de velours et de taffetas
noir brodé d’or, avec chausses à la polonaise, pourpoint à chique-
tades et collet de peau parfumée, il reconnut, devant la glace, que
jamais sa mise n’avait été plus seyante. Il ceignit l’épée et la dague de
Renée Bazucle, se coiffa d’un chapeau de feutre violet ayant pour
cordon une cornette de soie violette brochée d’or et attendit, en se
mirant avec complaisance, que l’on sonnât la cornure de l’eau.

Il descendit dans la salle à manger et gagna, avec modestie et
assurance, la place que lui désigna M. Clairin Fabas, au moyen de
sa baguette. Et, dans ces circonstances nouvelles, le maître d’hôtel,
cérémonieux et componctuel, eut l’air de ne point reconnaître« son
jeune ami », tant la fortune suffit à vite établir les distances. Ap-
pelant à lui toute sa grâce, Horace salua très bas madame de For-
mansin, qui lui sourit avec une expression détachée, et plus bas en-
core madame de Troix-Mares, au côté droit de qui il s’assit, très à
l’aise. Il put alors regarder, tout en humant son potage, les gens et
les choses, dans cet endroit où tout était nouveau pour lui. Et il en-
tendait, avec un délicieux frémissement de vanité satisfaite, les chu-
chotements courant autour de la table, et où il était question de lui.



168

Empressé auprès de madame Marguerite, il négligea son autre voi-
sine, une vieille dame fardée et peinte, vêtue de brocart incarnadin
comme une image de procession, et dont la coiffure, roussie par
les teintures, retenait dans ses crêpelures pressées tant de dorures
diverses qu’elle représentait assez bien un buffet d’orfèvrerie tout
monté, avec un ciel de baudequin vermeil.

MadameMarguerite deTroix-Mares avait, elle aussi, les cheveux
presque blancs. Mais, par coquetterie sans doute, elle les laissait
dans leur couleur naturelle, qu’elle aggravait même avec un peu de
poudre blanche. Et cette chevelure argentée apparaissait en épais
bourrelets, sous l’attifet de crêpe noir, dont la pointe descendait
sur le front. Sa douceur cendrée faisait valoir l’éclat des yeux noirs,
surmontés de sourcils bruns, hardiment courbés en arc. Le visage,
un peu long, pâle, ne manquait point de beauté. La bouche,
grande et molle, disait la sensualité, et le menton, peu accusé, la
faiblesse. Les lèvres, les joues, avivées par une pointe de minium,
en prenaient une splendeur et de fraîcheur et de jeunesse, où se
dissimulait adroitement la maturité, largement en son plein, de
cette veuve luxueuse. Les oreilles rouges, à longs pendants d’émail
blanc et noir, étaient mignonnes et nettement ourlées. Le cou
disparaissait sous la fraise de gaze à gros bouillons qui terminait la
guimpe, pareillement noire, lourdement brodée, mais à claire-voie,
et sous quoi s’apercevait le lustre satiné de la gorge et des épaules.
Les manches de drap noir, renflées, énormes, laissaient passer par
leurs taillades, arrêtées de place en place par des quatrefeuilles de
perles noires, la doublure de damas blanc. Et des ailerons de serge
noire retombaient en arrière, jusqu’à terre, où ils se confondaient
avec le grand voile en étamine qui pendait de l’attifet. Les mains,
fines et douces à la vue, armées de bagues de deuil qui dégageaient
à peine les jointures, sortaient des manchettes plates, relevées,
ourlées d’étroits liteaux en dentelles de Flandre. Sous le corsage
de camelot noir, le sein se bombait, comme rebelle à la contrainte
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du busc. Et l’ampleur du vertugadin faisait valoir la finesse et la
rondeur de la taille. Tout, dans cette femme de hauteur moyenne
et bien prise, disait la richesse et la vie. Et sa simplicité fastueuse
rendait attrayants ses tristes vêtements de veuve, que la plupart des
hommes, présents au dîner, auraient désiré vivement être appelés à
faire tomber.

M. de La Goyne, personnage suranné et luxurieux, jusqu’à dé-
passer les bornes, et qui était chez les Turcs avecM. de La Garde, ce
qui est tout dire, bavait de la satisfaction qu’il prenait à contempler
cette dame. Se penchant sur Mme de Formansin, à faire croire qu’il
voulait l’accoler, il murmura d’unemanière discrète, et de façon que
tout le monde entendit :

— C’est une radieuse et délurée commère, et qui mérite encore
bien une politesse !

Et, commeMme de Formansin le traita de « vieux pendard »,M.
de La Goyne ne se connut plus de joie, et abonda en propos lascifs
et badins.

— Ce vieux monsieur n’est-il point de vos parents ? demandait
alors madame de Troix-Mares à Blancador.

Celui-ci s’en défendit vivement. Et Marguerite le complimenta
de ne point tenir sa filiation de « ce singulier satyre, plus semblable
à un singe qu’à un être humain ».

Et, ce disant, elle adressa à M. de La Goyne un gracieux sourire.
Celui-ci en prit bon espoir d’un divertissement possible.

« Sans doute, songeait Blancador, pourrait-elle être ma mère !
Mais cela m’inquiète peu. D’ailleurs mon intention n’est point de
l’épouser. Le jour où j’aurai sa confiance, — et ce jour ne saurait
tarder, — elle ne manquera pas de me dénicher quelque fille jeune
et sotte, munie d’argent, et que je mènerai à ma guise…»

—Ah ! madame, — répondit-t-il alors, d’un ton langoureux et
tout au hasard, à Marguerite qui lui parlait, — quand on est belle
comme vous, on ne saurait trouver de contradicteur !
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Il avait envoyé cela avec tant de délicatesse que la veuve du parti-
sanne put s’empêcher de rougir et de baisser les yeux. Un feu liquide
sembla couler entre ses paupières mi-closes, se tamisa entre les longs
cils crochus soigneusement passés au noir. Et, se levant de table, elle
laissa tomber sonmouchoir. C’était unminuscule parterre carré de
cambrésine, entouré de dix plates-bandes en ouvrage de nonnain,
et qui fleurait le musc et l’ambre. Blancador, pour le ramasser, se
précipita à genoux, au mépris de ses chausses brodées. Quand il lui
rendit, il sut, comme par mégarde, saisir une main qui ne se retira
qu’à demi.

À la fin de la soirée, leur bonne entente ne faisait plus question ;
Blancador avait reçu trois coups d’éventail, et cela derrière un
rideau. Négligeant, avec ostentation, quelques jeunes femmes qui
s’occupaient à danser au son de hautbois, de musettes, de cornets,
de violons et d’une basse, il entoura Marguerite de ses soins. Il
réussit même, et comme par facétie, à l’entraîner dans un branle
«Tant vous allez doux ». D’aucuns, parmi ces malveillants comme
il s’en rencontre partout, trouvèrent que cette veuve était de celles
qui se consolent dans lemois, pour ne pas dire plus. EtM. Escourat,
qui, semblable à un rat noir, se glissait le long des tentures, entre
les sièges, et parmi les jupes de soie, se mit à raconter, à l’oreille
de la vieille dame en brocart incarnadin, l’histoire de la matrone
d’Éphèse.

Madame de Formansin était pleinement satisfaite. Dans toutes
les danses, elle ne le céda pas aux demoiselles, et ravit le cœur de
M. deMontfléau, définitivement. On voyait celui-ci, tendant le jar-
ret, comptant ses pas, ambler d’une allure superbe dans la pavane.
Et il assassinait Diane de regards tout à la fois apprêtés et mourants.
Quandonmena le branle« du chapelet »,M. l’écuyer enpremier ne
doutait plus de son triomphe. CarMme deFormansin lui donna son
chapeau de fleurs et sa bouche à baiser, comme le veut l’usage hon-



171

nête qui préside à ces délassements. Mais M. de Montfléau en fut
si troublé que, quand il aperçut ces lèvres purpurines, à lui tendues,
par cette belle créature blonde vêtue de toile d’or, de satin céladon et
de cannetille d’argent, il crut voir, en leur lieu et place, luire trente-
six chandelles. La couronne de fleurs, trop large, vint se passer à
son cou, doublant la hauteur de sa fraise. Ainsi captif dans ce petit
bosquet parfumé, il put tout juste, emporté par la cadence et pour
ne point manquer la mesure, embrasser l’oreille de sa danseuse, au
risque de retenir le pendant de pierreries dans sa moustache.

M.deBlancador avaitmieuxpris son temps. Entraînant la veuve
consolable deM. Bourassou de Troix-Mares dans le vif mouvement
du branle dont il exagérait, avec opportunité, la vitesse, il put tout
à son aise, et sans scandale, lui dérober un merveilleux baiser. Le
bec de Marguerite en saigna ; et elle, pensant défaillir, tant ses sens
étaient en éveil, se retint à son bras, comme un noyé harpant un
imprudent qui vient le secourir.

— Voyez, — dit un vieux seigneur à M. Escourat, qui prenait
une prise, subrepticement, derrière l’estrade desmusiciens,—voyez,
monsieur, si l’on n’a pas raison de répéter que tout s’en va, et com-
ment périssent les meilleurs usages. C’est grande pitié que toute
cette confusion de danses. De notre temps, ou du mien, si vous
préférez…

—Ce n’est pas cela,— fit le bibliothécaire, homme tout à la fois
inquiet et distrait, et qui avait éternué, — et je…

—Oui, monsieur, demon temps, les anciens dansaient paisible-
ment les branles doux et graves. Et les jeunes mariés se réservaient
ces branles gais, où en ce moment même sautillent ces deux veuves !
De mon temps, monsieur, on les eût assurément fouettées…

—L’empereur Domitien,— réponditM. Escourat en secouant
sa fraise d’une chiquenaude, pour en chasser quelques grains de
tabac, — Flavius Domitianus, avait édicté une loi, dans laquelle les
veuves…
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Mais le bibliothécaire se trouva alors poussé si rudement
par deux couples qui tournaient, en observant la cadence d’une
courante, qu’il dut renoncer à expliquer à M. de Vaux-Coupier les
dispositions impériales. Et il se perdit, sans espoir de retour, dans
les plis de la robe en brocart de la vieilleMme deMouret-Balandreau,
qui le retint près d’elle, en faisant miroiter à ses yeux la possibilité
d’un bénéfice ecclésiastique qui ne nécessitait pas résidence.

— Ne trouvez-vous pas, madame, — disait M. de Montfléau à
Diane, avec un regard gros d’espoir, — que monsieur de Blancador
danse bien et qu’il est plein de grâce et de décence ?

Maintenant, il aimait presque Horace. Et cela depuis qu’il le
savait sur son départ. Mme de Formansin répondit à son écuyer, avec
un sourire qui pouvait s’interpréter de diverses manières :

— Je me suis laissé conter qu’il dansait encore bien mieux le
branle du loup.

Ce qui fit faire à M. deMontfléau, qui redoutait naturellement
la gaillardise, la grimace d’un singe qui a mordu, inconsidérément,
dans un cerneau. Mais Diane songeait, en remontant, entre deux
porteurs de flambeaux, vers son appartement où l’attendaient ses
chambrières qui bâillaient d’angoisse, tant la nuit était sur sa fin.

«Marguerite,mabelle, c’est sur toi que j’ai lancé la bête. A toi de
te garder ! Pour moi, je veux vivre tranquille et, comme le dit mon
savant Escourat, « pratiquer l’abstention philosophique ». C’est à
ce prix seulement qu’on peut se conserver en graisse et santé. J’ai
fait tout verrouiller dans mon appartement et, grâce à l’histoire du
pot de chambre, me voici débarrassée de mes prétendants. Quant à
Montfléau, je l’épouserai quand on verra fleurir le cierge pascal ! »

Et cette jolie femme se mit dans ses draps, avec un rire tout à
là fois narquois et lubrique, en se figurant l’entretien où devaient
s’oublier sous son toit l’amie Marguerite et le nouvel écuyer.

— Après tout, ce n’est pas ma faute !… Platel ! n’oublie pas de
dire à monsieur de Montfléau qu’il fasse brûler un cierge, dès de-



173

main, à Saint-Éloi, pour la guérison de ma haquenée Fauvette. Et
que l’on tienne prête la lessive pour mes cheveux…

Diane s’endormit à ce moment même où Mme de Troix-Mares
se laissait aller aux bras de M. de Blancador, en murmurant :

— Ah ! que n’es-tu venu plus tôt !…
Marguerite avait pourtant connu bien des gens de qualité,

auxquels elle s’était abandonnée en des occasions diverses. Mais
aucun n’était mieux rentré dans ses vues que M. de Blancador.
C’est sous le nom de Marguerite Turlot que Mme de Troix-Mares
était née à Lyon, en 1547, où sa mère exerçait le petit métier, pour
la plus grande satisfaction des seigneurs, de leurs laquais et des
bourgeois, jusqu’au jour où elle perdit, d’un même coup, dents
et cheveux pour s’être imprudemment louée à un marchand, qui
avait rapporté d’Italie autre chose que ses velours de Lucques.
La toute jeune Marguerite dut alors s’occuper de pourvoir aux
besoins de celle qui lui avait donné le jour. Encore qu’âgée de douze
ans, elle se tenait à la porte d’un tripot, vendant des fleurs aux
joueurs de paume, ou ravaudant les bas de chausses, reprisant les
pourpoints auxquels, dans le feu de la partie, il survenait quelque
accident. Elle fut remarquée par plus d’un connaisseur. Mais,
pendant longtemps, elle sut se faire entretenir de présents sans rien
abandonner d’elle-même. La mère Turlot, ne pouvant laisser un
tel bien en friche, se décida à vendre sa fille à un conseiller, contre
une petite rente sur la ville, puis à un banquier génois qui, pour
satisfaire à son caprice, n’hésita pas à payer une grosse somme. Il
s’attacha à celle dont il crut avoir cueilli les prémices, jusqu’à vouloir
l’emmener dans son pays. Marguerite ne jugea pas utile d’accepter
cette clause inattendue du marché. Résolue à vivre et à trafiquer
de soi, en toute indépendance, elle abandonna tout à la fois, et sa
mère et le seigneur Zanipolo Cani, et s’enfuit vers Valence, avec le
commis de courtage Florent Bourassou.

Bourassou garda toujours à cette jolie fille, qui avait abandonné
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pour lui une position sûre et lucrative, beaucoup de reconnaissance,
et cette sorte de respect que commande, chez les natures avisées,
toute supériorité reconnue. Bourassou admirait, chez sa compagne,
l’aisance et la finesse, comme aussi cette habitude du monde qui lui
faisait, à lui Florent, complètement défaut. Il se laissa diriger par
cette créature déliée. Marguerite ne luiménagea ni son dévouement
ni ses bons conseils. Elle fut fidèle à Bourassou jusque dans les nom-
breux sacrifices où elle dut immoler sa vertu sur l’autel du commun
intérêt ; et toujours elle en exclut jusqu’à l’idée de plaisir. Jamais elle
ne se prêta à quelqu’un sans motifs puissants et considérables béné-
fices. Toujours elle exerça le plus strict marchandage de son corps.
Se tenant à très haut prix, elle en vint à passer pour ne pas manquer
de vertu. Pour reconnaître tant de bons offices, Bourassou épousa
Marguerite en 1577. Le futur seigneur deTroix-Mares était alors loin
de la fortune prodigieuse qui devait multiplier autour de lui les ad-
mirateurs et les envieux.

Cet homme industrieux et patient, dont le chancelier Duprat
a dit qu’il méritait sa fortune sans mériter ses actions, s’était élevé
lentement par l’opiniâtreté et le travail. Fils d’un piquier artésien et
d’une vivandière provençale, abandonné sous un caisson de couleu-
vrine lors de la retraite de Pavie, recueilli par des Allemands, il avait
mené dans le Piémont, puis dans le Languedoc, une existence pré-
caire et errante. Tour à tour laquais, courtaud de boutique, musi-
cien ambulant et soldat, il avait toujours su gagner sa vie et conserver
un petit pécule. Chaque année, il s’en allait ajouter quelques écus à
ceux qui dormaient dans une cachette, merveilleusement agencée,
qu’il avait creusée dans la forêt de Bouconne. Et il avait enterré
avec eux un simulacre d’étain qui préserve les trésors enfouis des
entreprises de la convoitise. Quand il connut Marguerite à Pont-
Saint-Esprit, il s’était élevé jusqu’à la condition de courtier en joail-
lerie, et voyageait sans répit, faisant la navette entreMoulins et Lyon,
entre Gannat et Toulouse. Il servait d’intermédiaire entre les gen-
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tilshommes gênés et les maîtres orfèvres, pour les prêts sur bijoux.
Ou bien il s’entremettait pour faire acheter, par ces seigneurs, des
pièces de drap, payables à long terme, qu’il revendait pour eux au
comptant, et recevait ainsi des deuxmains. L’honnêteté stricte dont
il usait jusque dans les manœuvres les plus éhontées d’usure, son
économie âpre, sa régularité, lui procurèrent, à la longue, un crédit
qui lui permit de travailler enfin pour son compte. En 1577, il pou-
vait faire à la ville de Valence une avance de trois mille écus d’or,
en prenant pour garantie les revenus du consulat. C’est alors qu’il
épousait Marguerite Turlot, qu’il nourrissait depuis quatorze ans
comme maîtresse.

Déjà il avait jeté les fondations de sa fortune en se mettant en
rapport avec le comte de Clérambon, pour négocier les rançons et
la libération des prisonniers détenus à la Roche-Thulon. La fail-
lite que fit le marquis de Saint-Cendre en 1569, et qui fut vérifiée
par des lettres de rémission que celui-ci sut se faire délivrer en 1570,
ne l’engagea presque en rien. Il fut, avec M. de Clérambon, le seul
homme non lésé en cette affaire, où l’écuyer Dartigois se trouva ru-
iné à plat. C’est après la mort de Charles IX qu’il prit définitive-
ment position ; jusque-là, il avait vécu entre la geôle et le gibet. Mar-
guerite fit litière de son corps au Grand Prieur de France et à sa mai-
son, elle donna des gages jusque dans l’antichambre du roi. Mais,
les jupes froissées, elle en sortit avec une cédule dans son corsage, à
la hâte rajusté et dont une aiguillette pendait, rompue. Par cette
charte, Bourassou (Michel-Pantaléon-Magloire) était officiellement
nommé courtier de change. Dès 1582 il était prépondérant à la Table
de Marbre, et sa maison de la rue Sans-Chef possédait la meilleure
cave de Paris. Henri III y vint, une nuit, souper en mascarade et lui
fit la grâce de laisser piller par sa suite pour mille écus d’argenterie.

Trafiquant sur les lettres de change des Anversois, Bourassou
gagna une somme énorme comme fournisseur, quand le duc
d’Anjou tenta d’investir les Flandres. Son coup de banque sur les
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loquis de Gênes lui valut l’amitié des Fugger ; il eut un compte
ouvert à Augsbourg. Quand il négocia l’emprunt de 1586, sur
les biens du clergé, il résolut le problème de faire monter ses
intérêts à onze pour cent, alors que les meilleurs placements ne
dépassaient pas six et demi. Et on ne parla point de le punir. La
reine lui permit même de lui offrir un drageoir qui pesait trois
livres d’or fin, avec le tour de grosses émeraudes, et une image de
camée en son fond, où l’on voyait un enfant Jésus avec Madame
sa mère. Et M. Bourassou fut grandement loué. S’il n’inventa pas
les brevets d’offices transformés en valeurs au porteur, du moins
en exploita-t-il le principe jusqu’à ses dernières conséquences. Il
poussa le Conseil du roi, par ces cadeaux discrets auxquels on ne
sait rester insensible, à créer des charges extraordinaires. Celle de
vérificateur des garde-infants et corps piqués, dont il délivra quatre
cents brevets, à dixmille livres l’un, lui valut un bénéfice net de cent
mille ducats. Et il put le réaliser avant la journée des Barricades.

Bourassou prévit dès lors que les affaires royales tomberaient
au pis, sans que pour cela les affaires de la Ligue pussent prendre
beaucoupd’avantage. Cédant à Scipio Sardini l’adjudicationdes cin-
quante mille écus à avancer au roi sur l’aliénation des biens d’Église,
il s’orienta du côté de l’Allemagne, inquiéta les Fugger par une men-
ace de liquidation, en jetant tout ce qu’il avait de leurs titres sur le
marché d’Anvers, et réussit à vendre ferme toutes ses créances les
plus médiocres. Il alla, de sa personne, à Augsbourg, où les anciens
banquiers de Charles-Quint lui payèrent deux millions en espèces
sonnantes. Il s’arrêta, au retour, en Suisse, prêta de l’argent à Har-
lay de Sancy sur quelques diamants du roi, et revint, avec son trésor,
sous la garde des Suisses de Galati avec qui il fit le voyage jusqu’à
Lyon. Là il s’arrêta,monopola, gagnant encore cinq centmille livres.
Alors il fit de son or deux parts : l’une fut placée à gros intérêts, sur
hypothèque, chez les chanoines de Rive-de-Gier, qui engageaient
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du bien, l’autre enfouie dans un endroit secret du château de Troix-
Mares. Bourassou avait acheté, en 1587, cette gentilhommière sise
près de Monsac, avec le titre et les droits seigneuriaux, ce pourquoi
plaida M. le baron de Blancador jusqu’à sa mort, arrivée en octobre
1589. Au reste, M. Florent de Troix-Mares le suivit de près dans la
tombe. Et les dalles funéraires des deux hommes, couchées à plat
et côte à côte, dans l’église de Monsac-les-Rabasteins, allongèrent
sous les pas des fidèles leurs épitaphes latines, pour leur donner une
mélancolique leçon d’apaisement.

M. le baron Horace n’ignorait rien de cette dernière affaire.
Aussi, lorsque aux premières lueurs du matin il quitta le lit dont
la belle veuve ne lui avait pas un instant refusé l’accès, et rentra
dans l’antichambre qu’il était chargé de garder, il se retourna. Et,
considérant cette dame amoureuse et surannée, il se promit de lui
faire payer les frais du procès qu’avait perdu feu son père.

«Oui, tu me payeras cela, sans préjudice des intérêts, la vieille !
Tu n’es plus, tout bien reconnu, assez fraîche pour que je te serve
sans un lourd et avantageux loyer ! »

CependantMarguerite de Troix-Mares continuait, sa chevelure
cendrée et poudrée épandue sur ses épaules rondes et pleines et
sur sa gorge plus superbe que celle de l’orgueilleuse Junon, le
rêve voluptueux qui n’abandonnait pas sa couche en désordre. A
mi-voix, elle murmurait :

— Ah ! c’est toi seul que j’aurai jamais aimé !… Que ne t’ai-je
rencontré plus tôt !
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Marguerite de Troix-Mares se décida à quitter le château de
Bellepeyre dans les premiers jours de janvier. Elle se consola du
chagrin qui la tenait de quitter Diane par le plaisir de ne pas être
séparée de son Blancador, sans qui elle ne pouvait faire un pas. Mar-
guerite se laissait aller à cette passion tardive où elle s’épanouissait
avec une ardeur de bête.

Elle monta en croupe d’un barbe blanc, se collant au jeune
homme plus étroitement que ne l’eût commandé la plus timide
prudence, et assura les rondeurs encore fermes de son séant sur le
panneau d’où retombait un tapis de velours noir brodé à son chiffre.
Ses pieds reposaient sur une planchette pareillement habillée de
velours. Ainsi installée, la veuve se mit en route pour le château de
La Combe. Et ceux qui la virent s’éloigner, dans ses magnifiques
habits de deuil, avec un cayot de bombasin strié de velours, couvert
de petites bandes de taffetas effilé, un bonnet de serge noire d’où
pendait un voile de crêpe qui balayait la terre, et un touret de nez
en peluche, sans compter les émaux de ses joyaux noirs, et ses
gants brodés, crurent assister au départ de la reine de Saba, quand
cette Candace se mit en route pour proposer des énigmes au roi
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Salomon.
Sa suite était d’une douzaine de valets et servantes, où

JacqueminTardival et Jeannine Le Broc tenaient la place principale,
avec Marie-Rose, chambrière intime de Marguerite. Assise sur un
bât dont l’arçon portait une bougette en maroquin contenant le
nécessaire de toilette de sa maîtresse, Marie-Rose, qui n’avait pas
vingt ans, se balançait au pas tranquille d’une mule grise. Et cet
animal, qui disparaissait sous un lacis de courroies à carrefours
dorés, sous des cordelières entrelacées et des floches de soie bleue,
semblait approuver, par le mouvement de ses oreilles de lièvre, les
compliments licencieux de l’empressé Jacquemin.

— Si, disait monsieur Tardival, vous pouviez quitter cette tenue
de deuil que vous portez en l’honneur de feu votremaître, vous n’en
seriez pas plus charmante, gracieuse et plaisante Rosette. Et cette
fraîche Jeannine, qui chevauche ci-près, tellement bariolée et bigar-
rée de tousdraps, qu’elle apparaît riolée et piolée comme la chandelle
des Rois, n’est, auprès de vous, qu’unméchant coquelicot comparé
à un lys.

Ou bien il racontait à Rose les moindres péripéties de la bataille
de Coutras, et comment il sauva la valise dont il avait charge :

« Si M. de Joyeuse avait eu près de lui, de fortune, une demi-
douzaine de Jacquemins, pas davantage, le gain de la journée eût été
pour l’armée du Roi. »

Et, à quelques longueurs de bête, Jeannine, parée comme une
châsse, suivait en se désolant des manières hautaines de M. de Blan-
cador. Maintenant, il ne daignait même plus lui ouvrir la porte de
l’antichambre où il veillait sur la vertu de madame de Troix-Mares.

Et la simple fille, croyant que la beauté peut suffire à tout,
comme le vrai mérite, soupirait. Elle se sentait de plus en plus triste
à se rapprocher du château sombre et glacial où il lui fallait rentrer,
et dont les murs suintaient l’ennui.

La petite troupe traversa la forêt de Montech, où Mme de
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Troix-Mares prit assez peur de quelques misérables, qu’elle aperçut
dans une vente, pour s’enlacer étroitement à M. de Blancador, en
poussant de petits cris, et avec d’autres minauderies qui montraient
trop leur apprêt pour ne pas indisposer Horace. Il commençait
de montrer à la dame une froideur qui la navrait, la chargeait
d’observations malveillantes, ne lui ménageait pas les critiques. La
veille encore, il l’avait vertement tancée parce qu’elle s’était enduit
le visage de graisse de crocodile, onguent qui, comme chacun
sait, est propre, entre tous, à effacer les rides. Et, pour le calmer,
Marguerite n’avait cru pouvoir mieux faire que de lui donner
une paire de pendants d’oreilles en rubis balais et une bague qui
complétait la parure. Mais Horace avait reçu ces dons, pourtant
considérables, sans que rien, dans ses traits ni dans ses gestes, trahît
une satisfaction, même médiocre.

Dès le second jour de la liaison, il avait laissé entendre àmadame
deTroix-Mares, non sans quelques gémissements bien espacés, qu’il
était singulièrement dur, pour l’héritier des Blancador de Monsac,
de vivre en domesticité. Et jamais cette domesticité ne lui était si
pesante que quand il se rappelait que celle-là même, qui le détenait
à son service, avait profité de sa misère. N’était-ce pas le financier
Florent Bourassou, qui, pour se parer d’un vain titre seigneurial et
prenant un abbé comme homme de paille, avait ruiné le feu baron
de Blancador, et obligé son fils à courir le monde, dans une condi-
tion servile ?

Marguerite lui avait arraché ces aveux par morceaux. À les ouïr,
sa douleur allait grossissant. Cette femme, qui avait vécu dans
un air chargé de trahison et de mensonge, n’admettait pas que
son Blancador pût pratiquer le dol et la tromperie. Tout ce qui
passait par cette bouche, surmontée de telles moustaches, devenait
pour la veuve amoureuse article de foi. Si peu qu’elle connût
les affaires embrouillées et sans nombre de son défunt mari, elle
croyait l’avoir entendu dire, et souvent, dans les derniers jours de
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sa vie, qu’un accord était intervenu. Une grosse somme d’argent
avait été mise à la disposition de l’héritier par Dom Bazime, s’il
consentait à abandonner le procès. Mais quand elle en toucha un
mot à Blancador, celui-ci se récria. Sans entrer dans le détail, il laissa
comprendre, avec l’accent amer d’un ange déchu, que « là, comme
ailleurs, il avait été volé », et que « les intermédiaires avaient retenu
le meilleur ».

Ignorant que les « intermédiaires » étaientMM. deMartinglise
et de La Poise, Marguerite déclara qu’elle mettrait ordre à tout cela.
Dès que son homme d’affaires, M. Baratier, serait arrivé chez M. de
Corpoy, ce qui ne pouvait tarder, elle s’en ouvrirait à lui. Mais elle
allait, en tout cas, donner l’ordre qu’on lui écrivit. La question serait
résolue à l’avantage du dernier descendant des Blancador.

Horace se défendit avec noblesse. Il souhaitait que l’on ne tirât
plus cette histoire « des marais profonds de l’oubli ». Il menaça la
dolente veuve d’un départ précipité, et qui ne serait pas suivi de
retour… Et, à la lueur de la veilleuse qui éclairait un lit drapé de
beaudequin ormuz rehaussé de damas caffart violet, Marguerite
crut comprendre, à suivre les regards que le jeune homme adressait
à la fenêtre, que le départ se ferait par là. Elle eut la vision de son
Blancador en chemise, traversant l’espace, s’abîmant, comme un
nouveau Phaéton, dans une chute mortelle, sur le pavé de la cour
d’honneur. Elle perçut le bruit sourd d’un corps qui s’écrase ; sans
quitter ses draps, elle vit les dalles rougies de sang.

— Va, ne te désole pas ! — cria-t-elle en l’enlaçant dans ses bras
ronds et polis à grand foison de fard blanchet— je suis riche ! Tout
cela est réparé par avance. Et je rendrai ton bien au centuple.

S’il se fût trouvé, d’aventure, une écritoire et une plume, près
de la couche témoin de son quotidien sacrifice, nul doute que M.
de Blancador n’eût réussi à se faire signer une belle donation. Mais
il ne vit, sur la table madrée, taillée dans une loupe de frêne, bril-
lant comme or tant on la passait à l’huile de lin, qu’une friponne
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de cotignac. Et rien, dans cette boîte ronde en bois blanc, n’était de
nature à servir pour une donation, non plus que le petit croissel de
vermeil, dont la flamme falote, dansant dans le manchon de cristal,
éclairait les jaspures de la tablette.

«Ce sera pour une autre fois ! » se dit-il.
Et tandis que, pour l’heure, la dame deTroix-Mares, effrayée par

ces charbonniers sortis des profondeurs de la forêt afin de jouir, sans
doute, de son spectacle, demandait à Blancador « s’il n’y avait pas
de danger », lui pensait à cette donation et étudiait les moyens de se
l’assurer dans une forme pratique.

— Ah ! mon Dieu ! — soupirait Marguerite, — Blancador, je
vous en prie, pressez le pas ! Voyez-vous que ces vilains nous as-
saillent ! Et puis, vous êtes si courageux que vous les attaqueriez,
comme vous l’avez fait pour M. de La Haussaye ! Piquez ! piquez !

Jacquemin, qui entendait ces plaintes, pensait que, en ce qui
touchait au cas de La Haussaye, il y avait eu peu de risques. Mais,
magnifique et libéral, prodigue de l’argent de sonmaître dans les oc-
casionsutiles, il jeta aux rôtisseurs debois quelquemonnaie blanche,
jusqu’à dix testons. Il accompagna ce don de paroles bienveillantes :

— Braves gens, voici de la part d’une noble et généreuse dame,
qui est fort aumônière !

Puis, pour éblouir la tendre Marie-Rose par ses manières aisées
et facétieuses, il conclut :

—Allez, enfants de cheminée ! Et ne dilapidez point cet argent,
en une fois, à vous faire blanchir. Car, en gens de bonne maison,
vous ne pourriez être bien lessivés qu’en Flandre, et cela, croyez-moi,
coûte fort cher !

Marie-Rose et Jeannine se réjouirent de cette plaisanterie.
Mais leur joie ne connut plus de bornes, quand Tardival ajouta
majestueusement :

— Aussi bien, cette accorte et jeune demoiselle, qui doit
s’appeler Proserpine, si Dieu est juste, — et il désignait une char-
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bonnière, dont les dents blanches brillaient seules dans la masse
noire où se confondaient sa face, sa chevelure et ses vêtements,
— est-elle mieux gardée que les esclaves du Grand Turc ! Et cela
sans eunuques ni icoglans, je le jure ! Car qui l’approcherait
amoureusement en rapporterait les marques, et ne pourrait cacher
son action. Heureux maris des fourneaux rustiques, vous êtes
hommes circonspects et extraordinairement astucieux.

Et chacun, après ce beau discours, s’en fut de son côté, avec une
grande satisfaction. Marie-Rose glissa dans l’oreille de Jeannine, au
premier moment où leurs bêtes vinrent se frotter les naseaux :

—Cet écuyer est bien-disant, et il m’a l’air d’en savoir aussi long
que son maître !

— Ah ! ma mie ! — répondit Jeannine en levant les yeux vers
les nuages gris qui moutonnaient sur le bleu cendré du ciel, — il ne
faut pas préjuger de pareilles choses. C’est à l’user qu’on connaît le
drap !

Mais la fille de charbonniers avait salué Blancador d’un regard
qui en disait encore plus long, si possible, que celui de Jeannine.
Marguerite observait cette sauvagesse ; elle en rougit de jalousie sous
son masque :

« Elles en veulent toutes, songeait-elle. Il faudra que je sache
le garder. Ah ! que n’ai-je dix ans, quinze ans de moins ! Ou que
n’est-il âgé de quelque trente-cinq ans ! Un mariage serait possible.
Mais jamais il ne voudra épouser mes cheveux blancs. »

Et la veuve deM. Florent Bourassou deTroix-Mares, dont la for-
tune surpassait celle de Scipio Sardini, gémit, à penser que la richesse
ne suffit pas pour assurer le bonheur.

« Je le retiendrai peut-être par l’espoir de quelque gros présent…
Mais, s’il veutquittermon service et se fixer chezM.deCorpoy, ainsi
que Diane me l’a dit, comment l’en empêcher ? Que décider, et qui
me dirigera en cette affaire ? »

Et, sans voir le ridicule de cette pensée, elle regretta la mort de
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Florent, tant ce mari abondait en avis précieux et en bons conseils.
Cependant, Blancador se demandait s’il pourrait concilier le service
amoureux de Marguerite avec la discipline rigoureuse du château
où il allait entrer. Devait-il abandonner cette maîtresse compromet-
tante par ses regardsmourants, pour devenir l’hommedeM.deCor-
poy ? Et pourrait-il mener auprès de madame sa femme l’intrigue
amoureuse dont il voulait se faire honneur auprès de Séligny pour
en tirer de l’argent ? Travaillerait-il pour son propre compte auprès
de Hulline ?

«Celle-là, se disait-il, est jeune. Le portrait que m’en a montré
Séligny, sur une cire peinte, la montre plaisante, quoique un peu
triste et éteinte. L’âge disproportionné de son mari est pour nous
faire espérer que cette Hulline se changera, tôt ou tard, en une très
riche veuve. Voici bien des partis à prendre, et je ne veux pas me dé-
cider tout d’abord, mais surveiller les événements ! Et je dois penser
à adopter unmaintien grave, àme pénétrer de l’austérité huguenote,
à préparer mon entrée dans la religion réformée. Madame de For-
mansin m’a donné, par lettre, des renseignements et des préceptes,
auxquels elle a joint, en gaillarde subtile, — ah ! que n’ai-je pu la
prendre, celle-là, avec sa beauté opime !… mais c’est peut-être partie
remise ! — un viatique matériel.

Horace soupesa la chaîne d’or qui lui pendait au cou, reconnut
si l’escarcelle gonflée d’or, qui tenait à la ceinture de son épée, était
bien fermée :

«Cette succulente Diane, semblable à ces volailles qui rôtissent
à un feu dont on ne peut s’approcher, ne m’a laissé respirer que son
parfum ! Mais ellemepousse ouvertement vers les fonctions deMer-
cure. Je supposeque ces fonctionsnedoivent pas aller sans quelques
petits bénéfices ! »

Et il se remémorait les termes de la lettre qu’un laquais, cematin
même, lui avait remise avec un petit coffre assez lourd :

«N’oubliez pas que Gaston de Séligny est votre ami, ce qu’il a fait
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pour vous, et à quel point vous allez pouvoir le servir…»
«Voilà qui est net, au moins, et dépourvu d’artifices ! Mais, si

tant est que Gaston le mélancolique soit mon ami, je le suis encore,
en mon particulier, davantage, et n’ai pas de meilleur ami que moi-
même. Je devrai donc songer à soigner mon veau, car personne, pas
même cette vieilleMarguerite qui soufflederrièremoi, ne le fera avec
plus d’intelligence, ni de meilleur cœur. »

Ainsi chacun, livré à ses intimes réflexions, avançait à l’allure
paisible de sa bête. On suivit le chemin de Montagnié, puis
on remonta vers Pérayrols et Pressech pour passer la rivière à
Chalosse, où il y avait un bac. Car Jacquemin fit observer que, si
l’on prenait par le pont de Bressols, on pourrait tomber dans un
prêche forain de huguenots, et que ces sortes d’assemblées étaient
souvent tumultueuses. A la vérité, le prudent valet redoutait de se
montrer dans un pays où M. de La Haussaye comptait des parents
qui, ayant à voir dans son héritage, pourraient se sentir animés
du généreux dessein de le venger. Sur ses conseils, on descendit
par Lalbarède pour gagner la route de Corbarieu, et Jacquemin
marcha en avant « pour remplir l’office de fourrier ». Laissant sur
sa gauche les collines de Beaudésert, il tomba dans le bon sentier,
traversa Guitardie et Garlès. Et, à cinq heures du soir, il annonçait,
à l’avant-cour de La Combe, l’arrivée de madame de Troix-Mares et
de sa maison.

Comme il faisait nuit noire, et que les laquais qui portaient des
torches étaient encore en arrière avec la maîtresse et ses gens, ceux
du premier ouvrage firent des difficultés pour donner le passage de
la chaussée à Jacquemin. Il parlementait encore quand Blancador
rejoignit avec la dame et les falots. Enfin une grille tourna sur ses
gonds, avec un grincement lamentable, et deux portiers de gris
vêtus, avec des mines balourdes et revêches, saluèrent enlevant
leurs bonnets, tout juste assez pour prouver qu’ils n’étaient point
collés à leurs moules. Un autre gardien, avec une lanterne en forme
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de poivrière, et qui était en cuivre et en corne, précéda la troupe
sur le pont-levis, dont le tablier venait de s’abattre. Les chaînes
résonnèrent ainsi qu’une plainte humaine, à quoi répondit le
bruit sourd des madriers battus par quarante-huit fers de chevaux
et de mules. Deux herses furent levées, une porte plus lourde
que celle dont le stupide Samson chargea, à Gaza, ses fabuleuses
épaules, ouvrit ses battants qui portaient deux cents quintaux,
peut-être, de clous pyramidaux, de pentures épanouies en ancres,
et un revêtement intérieur d’acier épais de douze lignes. On avança
alors sous une voûte basse, où il semblait qu’on fût en danger de
s’écorcher la tête, et on déboucha, au sortir de ce boyau obscur,
dans une cour enserrée par des murailles si hautes qu’elle en prenait
l’aspect d’un puits. Là, un majordome, tout de noir vêtu, avec
une chaîne d’argent mat au cou, une canne en baleine à pomme
d’argent mat, descendit les dix marches d’un perron, escorté par
huit pages qui paraissaient dormir, et tenaient des candélabres
pareillement d’argent mat, et dont les bougies s’éteignaient une
à une sous le courant d’air, parce qu’un valet, à figure de bedeau
sévère, ne fermait pas la porte d’entrée. Il la poussa cependant, sans
se presser, et les pages rallumèrent leurs bougies, dont la cire coula
sur les dalles.

Les voyageurs mirent pied à terre et furent emmenés, comme
autant de prisonniers, dans diverses directions, ainsi que le compor-
taient leurs fonctions et leur état.

Sur la première marche du grand escalier, dans le vestibule
aux murailles nues, M. Justus de Corpoy se dressait, en personne,
un flambeau à la main, et derrière lui s’étageaient sa femme, son
beau-fils, deux ministres en rabat, et d’autres personnes de sa
famille, tous en habits noirs ou sombres. M. Justus remercia Mme

de Troix-Mares de l’honneur qu’elle faisait à son logis, il lui adressa
quelques autres compliments avec décence. C’était un homme
grand, sec, froid, dont la bouche pincée ne laissait échapper les
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mots qu’à regret, et il considérait avec assiduité la pointe de ses
pieds, où il trouvait sans doute le meilleur de son discours. Il parlait
d’une voix grise et effacée, tout à la fois dure, cérémonieuse et
lamentable. Les expressions tendaient douloureusement vers une
simplicité biblique. Et, placé au-dessous des deux pasteurs qui ne
le perdaient pas de vue, sous leurs paupières baissées avec humilité,
il avait l’air d’un écolier qui récite un épithalame, sous la férule de
ses précepteurs.

Caché derrière la robe étoffée et le haut collet du cayot de Mar-
guerite, M. de Blancador écoutait et considérait ; il étudiait avec at-
tention les attitudes de ses nouveaux hôtes. Entre toutes, celle de
M. de Corpoy l’intéressait, et il s’ingéniait à la copier, et sur l’heure.
Mme de Corpoy, d’une blancheur maladive, regardait droit devant
elle, sans rien voir. Et de temps à autre, elle portait sonmouchoir à la
bouche, étouffant ses bâillements. Ses habits sombres lui donnaient
l’apparence d’une veuve. Près d’elle,M.Henri deCanteclaux, chétif
et un peu voûté, blond, la minemélancolique et hautaine, ne faisait
attention à rien. Quand M. de Corpoy, cependant, parla « des de-
meures du juste », il tressaillit imperceptiblement comme s’il levait
les épaules, et il fronça les sourcils, réprima un rire amer, et son vis-
age triste, lassé, reprit son immobilité.

M. de Blancador contemplait toujours M. de Corpoy, à l’abri
de Marguerite qui souriait mollement, son masque à la main.
Aussi, quand celle-ci le découvrit, en saluant le maître du logis
qui était venu lui prendre la main, sans la baiser, du reste, encore
qu’elle fût gantée, Horace se présenta sous les espèces d’un jeune
gentilhomme fraîchement arrivé de Genève. Sa retenue modeste fit
excuser la richesse et les superfluités de son costume et elle plut aux
deux ministres, devant qui il s’inclina plus bas encore que devant
M. Justus de Corpoy, leur donnant à entendre que c’était eux qu’il
reconnaissait pour les vrais maîtres de léans. Il sut être gauche,
à propos, et embarrasser les éperons de ses bottes fauves dans le
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tapis quand on le mena vers M. de Corpoy, et garder cette défiance
embarrassée que la religion inspire à tous les gens vraiment pieux en
présence des femmes. Car en elles abondent les occasions de péché.
Il examina donc les marches devant Hulline et rougit comme un
lévite qui eût, de fortune, rencontré la vilaine reine Athalie ou sa
mère Jézabel qui fut, comme chacun sait, un abîme d’iniquités et
une fontaine d’artifices.

Quand on passa dans la longue salle basse où était servi le
souper, Horace se trouva séparé de Marguerite par un assez grand
nombre de personnes. Exagérant la petitesse de sa condition, il
s’était mis tout au bout du cortège. Pouvant tout observer à loisir,
il attendit, non loin du bas bout de la table, ce qu’on déciderait de
lui. Aussi le premier pasteur, qui remplissait dans cette demeure
austère l’office de chapelain, prit-il tout aussitôt cette conduite
pour sujet d’une sorte de petite exhortation, en forme de prêche,
dont il régala les convives, pendant qu’ils se lavaient les mains
dans des bassins d’argent, de cuivre ou d’étain. Tandis qu’un valet,
semblable à une ombre vêtue de gris, menait M. de Blancador vers
la neuvième chaise à la gauche du maître, M. Momsenn débitait
son allocution, en s’appuyant tant sur la bonne conduite de ce
jeune étranger que sur le texte de l’Écriture qui vérifiait son dire :
«Quand quelqu’un t’invite à des noces, ne te mets pas à la première
place, de peur qu’il ne se trouve parmi les conviés un homme plus
considérable que toi…» Mais Mme de Troix-Mares, assez portée sur
sa bouche, examinait avec une moue de dédain la table mal garnie,
sans luxe d’argenterie ni de linge, où une grande pièce de bouilli et
un potage paraissaient devoir faire tous les frais du dîner. Et, pour
aller, sans doute, au-devant de ce souci, qui certainement se laissait
lire sur sa face, M. de Corpoy lui dit :

—Vous vous trouvez ici, madame, dans unemaison patriarcale,
où la règle est la frugalité et la tempérance. Nous nous efforçons de
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vivre dans l’observation des lois que nous a dictées la sagesse divine
et que nous rappelle la voix de ses ministres.

Ici, M. de Corpoy salua M. Momsenn et M. Mathieu Robin,
qui, armés chacun d’une cuiller en argent, suivant leur rang,
goûtaient avec recueillement leur potage. Ils ne jugèrent pas utile
d’acquiescer.

—Nos repas, continua M. de Corpoy, sont sans apprêts et uni-
formes, composés, d’après la saison, de ce que nous fournit notre
terre. En tous temps ils sont les mêmes pour tous. Suivant la dis-
cipline que je fais régner en ce logis, maîtres et serviteurs, comme
vous le voyez, se nourrissent à la même table. C’est un usage que
nous tenons deMonsieur l’Amiral, et à l’observation duquel veillait
sans cesse l’illustre pasteur Merlin…

Empruntant quelques forces nouvelles à son potage,M. deCor-
poy reprit :

—À cette table familiale, tous, petits et grands, trouvent le pain
sous sa forme matérielle, et aussi le pain de l’âme, qui est dans les
enseignements de nos pasteurs.

Madame de Troix-Mares dut se faire alors une petite violence
pour ne pas éclater de rire au nez de ce prédicateur, dont elle occu-
pait la droite, et qui parlait à haute voix afin que chacun pût profiter
de sa morale. Jadis, elle l’avait connu à Lyon, au jeu de paume, ten-
ant des propos tout autres. Composant avec son envie de rire, elle
fit celle qui s’étrangle, et eut l’air d’étouffer dans sa serviette.

Corpoy la laissa tranquillement dompter sa toux, et se remit à
parler :

— Ce souper est celui-là même que faisait chaque soir le grand
chancelier Michel de L’Hospital, dont le nom doit être à jamais
vénéré dans nos églises…

D’un même coup, les deux pasteurs approuvèrent ces paroles
en vidant un verre plein de vin. MaisMarguerite haussa légèrement
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les épaules, car le chancelier s’était laissé aller jusqu’à dire qu’elle
était une vilaine bagasse et son mari Florent un fruit mûr pour
le gibet. Au reste, cette sotte déclaration n’avait pas profité au
bonhomme, qui s’était éteint comme une vieille lampe, du dépit
qu’il prit à la suite de l’exécution de la Saint-Barthélemy. Corpoy
ne s’interrompait pas :

— Et dans les conseils du royaume… le chancelier Michel de
L’Hospital, qui fut un autre Caton… avait coutume de dire…

Ainsi M. de Corpoy, conciliant le temporel et le spirituel, vint
à bout de son potage et de son discours. Marguerite n’écoutait plus
le sermon ; elle regardait Hulline. La jeune femme était pareille
à ces malades qui vont et viennent, la nuit, tout endormis, sans
que la volonté et la conscience aient la moindre part dans leurs
actions. Tout en elle semblait mécanique et émoussé. Et, d’un bout
à l’autre de la table, du maître au dernier serviteur, régnait la même
expression de soumission, de résignation et d’ennui. Un bâillement
retenu allongeait les faces, un silence commandé assombrissait les
traits, une défiance commune enveloppait toutes ces têtes courbées
sous une discipline de cloître. Tous, les yeux baissés, la mine lourde
et sournoise, se nourrissaient comme les bêtes, qui pâturent sous le
bâton du bouvier. On n’entendait pas un rire.

Marguerite songeait à ses soupers de Paris, à ceux de Diane de
Formansin, aux gaillardises deM. de la Goyne. À Bellepeyre, le dan-
ger était de s’étouffer en riant, ici on risquait demourir par consomp-
tion et ennui. Elle risqua un regard du côté de Blancador. Le jeune
homme, le nez penché sur son assiette, fêtait le bouilli de bœuf avec
simplicité. Et, de temps en temps, il approuvait, d’un discret hoche-
ment de menton, les paroles que M. de Corpoy avait recommencé
de moudre. Entremêlant ses enseignements moraux de préceptes
tirés du Livre, de conseils aux laboureurs, de recettes pour les berg-
ers, le maître de La Combe continuait de professer, comme M. de
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Blancador d’approuver avec une religieuse admiration.
— Voici, dit M. Momsenn à M. Robin, un petit Paul en train

de trouver son chemin de Damas.
—L’éloquence de ce Justus, ainsi nommé par prédestination di-

vine, répondit M. Robin, peut opérer de pareils prodiges…
— Il ne faut point, en effet, dire miracles. Car Dieu seul est fort

et puissant… Que pensez-vous, mon frère, de cette dame ou demoi-
selle dont la toilette de veuve respire si peu la modestie qui convient
a son état ?

— Rien de bon, monsieur Momsenn. Et, s’il faut que je vous
dise, je crains bien que ce château ne perde son renom de pureté à
abriter une pareille Vasthi…

— Pour ne pas dire plus, Robin, assurément !… Ou si vous
préférez, Parysatis… Il faudra séparer au plus vite ce jeune homme
de cette truie babylonienne.

— Je m’y emploierai dès ce soir. Mais, monsieur Momsenn, je
ne sais qui me tient, à l’issue du souper, de me dresser comme un
autre Jean devant cette Hérodiade…

— Gardez-vous-en bien ! Robin. Et parlez plus bas ! Il y a des
intérêts engagés… Contentons-nous d’éloigner le jeune homme de
la demoiselle. Dès demain, je le veux interroger… théologiquement.

En effet, pour détournerM. de Blancador de toutes distractions
coupables, un logement lui fut fourni dans une aile du château,
qu’une herse en fer fermée à clef isolait du corps principal. Dans
cette aile droite couchaient les hôtes et les valets du sexe mâle. L’aile
gauche, munie d’une double herse, était pour les demoiselles de
service et les chambrières. Dans le corps principal demeuraient
les maîtres et les personnes de distinction. Et dans les communs
vivaient librement les domestiques mariés. M. de Blancador ne
s’éleva point contre sa claustration. Mais Marguerite fut indignée.
Au mépris des règlements intérieurs établis par M. de Corpoy, elle
exigea, après cette nuit solitaire dont elle n’était pas consolée, qu’on
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lui rendit toute sa maison. Elle voulait que Marie-Rose, ses deux
autres caméristes, et Jeannine, que par surcroît elle attachait à son
service, couchassent dans son appartement. Marguerite déclara
encore qu’elle entendait bien ne pas être séparée de son écuyer M.
de Blancador, non plus que du piqueur Jacquemin Tardival, qui
faisait auprès d’elle l’office de courrier : sans quoi, elle ne pourrait
dormir. Et Marguerite ajouta que, faute à M. de Corpoy d’accéder
à ces dispositions, elle quitterait La Combe, le soir même. Elle
ajouta même quelques paroles qui plongèrent ce seigneur austère
dans une forte anxiété.

—Oui, je ne suis pas tranquille ! Avec des gens vertueuxde votre
espèce, onne sait ce qui peut venir. La nuit, sans scandale, une porte
est vite forcée… et arrive qui plante !

M. de Corpoy en rougit jusqu’aux oreilles, tout en riant jaune.
Puis son teint parcheminé, voire grisâtre, reprit sa coloration pre-
mière, et il annonça à Mme de Troix-Mares qu’il ferait le possible
pour la contenter.

Il réunit aussitôt ses deux pasteurs, en une sorte de petit synode.
Si puissant que fût le commundésir de se débarrasser deMarguerite,
on dut composer, quandM. Justus eût expliqué, par le menu, et en
toute humilité, les raisons qui l’obligeaient à observer, envers cette
veuve, de particuliers ménagements. Il énonça les faits d’une voix
huileuse, abusant de la prétérition et de la réticence, mais sans pou-
voir cacher la matérialité des faits. La situation était presque dés-
espérée. Il attendait tout des lumières des Églises : car M. Justus de
Corpoy n’en voulait pas séparer ses intérêts propres. Le bruit de sa
chute eût retenti jusque dans la Jérusalem céleste, et profondément
troublé le protestantisme tout entier sur la terre.

Mais l’ombre de Calvin, qu’il invoqua à plusieurs reprises, ne
pouvait empêcher M. Justus d’être le débiteur de Mme de Troix-
Mares. Celle-ci détenait, en effet, pour une somme considérable
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de créances sur le dit Justus. Au temps où ce seigneur, n’ayant pas
encore embrassé la profession d’homme de bien, étudiait le droit à
Toulouse, il avait contracté des emprunts auprès de divers usuriers.
L’étude du droit avait duré assez longtemps pour que M. Justus fit
la connaissance de Florent Bourassou, son contemporain, car tous
deux avaient alors trente-cinq ans, et cela se passait en 1559. Florent
se lia aussitôt d’amitié avec Justus, le dirigea dans les sentiers de la
finance, et lui procura la possibilité de contracter pour vingt mille
écus de dettes. Plus tard, quand Justus renonça à la jurisprudence
pour épouser Mlle de Canteclaux, il lui prit tel regret de payer une
pareille somme qu’il supplia son ami Florent de racheter toutes
ces créances, remettant la liquidation à une date incertaine. Le
bienveillant Florent ne refusa point de rendre ce service. Mais,
par des calculs d’intérêts et de courtage menés avec la plus grande
exactitude, Bourassou parvint à doubler le chiffre du total, en
laissant dormir tout juste assez la dette pour qu’elle ne tombât
point dans la prescription. M. Justus de Corpoy se flattait qu’au
cours de ses nombreuses aventures le financier Bourassou finirait
par perdre les titres. En 1580, il avait cru toucher au terme de ses
ennuis. Compromis avec Scipio Sardini dans l’affaire de fournitures
de guerre où les avait entraînés M. de Balagny, Bourassou fut sur
le point d’être appréhendé au corps ; il fut question de saisir ses
papiers. Marguerite passa jusqu’à deux nuits dans l’antichambre du
cardinal de Lorraine, et sauva son mari. Justus, qui surveillait les
événements, avait déjà gagné un greffier de la Chambre des comptes
qui était désigné pour inventorier les papiers. Il était convenu que
le dossier Corpoy serait jeté au feu, par mégarde, car cette histoire
se passait au mois de janvier. On n’envahit point l’hôtel de la rue
Sans-Chef au nom de la justice. Bourassou se releva plus puissant.
Et on lui donna le collier de Saint-Michel pour le dédommager des
mauvais bruits qu’on avait laissé courir sur son crédit. Les Guises
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vinrent visiter Mme Bourassou, dont la faveur crût comme un
torrent enflé par les neiges. Et Justus regagna le pays deMontauban
en doutant de la justice du ciel. Mais il oublia cet ennui quand il
apprit, par une lettre de son ami Florent, qu’en reconnaissance des
démarches sans nombre que lui, Justus, avait menées pour le sauver
de la corde, Florent lui remettait sa créance et qu’il n’en serait plus
question entre eux, les liasses ayant été brûlées.

M. deCorpoy fut donc très désagréablement surpris de recevoir
la nouvelle que Mme de Troix-Mares, veuve de M. Bourassou,
écuyer, chevalier de l’Ordre de Saint-Michel, possédait tous ces
titres, et qu’elle se montrait décidée à s’en débarrasser contre espèces
sonnantes. D’un jour à l’autre, cette dame, qui lui avait jadis vendu
des bouquets à Lyon, pouvait jeter sur le marché de Montauban
pour quarante mille écus de papier avec la signature Corpoy.
C’est pourquoi il l’avait engagée à venir le voir dans son château
de La Combe, où il lui donnerait le spectacle « d’une pauvreté
courageusement supportée, sous le voile d’une opulence factice,
que l’on entretenait pour l’honneur du nom».

Mais Marguerite, qui avait sur Corpoy tous les renseignements
utiles et le connaissait de reste, avait déclaré à ce seigneur que, au
grand préjudice de leur vieille amitié, elle poursuivrait le recouvre-
ment de sa créance devant les tribunaux, si la somme en litige n’était
pas payée dans le trimestre courant. Et elle agissait ainsi autant pour
son compte que pour celui de Diane, dont la haine contre Justus
allait toujours s’augmentant. Mme de Formansin se félicitait autant
d’avoir introduitMarguerite et Blancador dans la Combe qu’Épéos
de voir entrer son cheval de bois dans les murs de Troie. La veuve
de Florent Bourassou avait fait connaître à Corpoy sa volonté, de
l’accent le plus gracieux et le plus ferme.

M. Justus devint livide. Si l’on en venait à une pareille extrémité,
sa situation étaitmoralement perdue àMontauban. Les Escudier de
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Lamothe, les Muller, les Ouissel… combien d’autres encore ! lui fer-
meraient leur porte. Il serait exclu de toutes les fonctions publiques,
tomberait sous l’opprobre !…On le remplacerait commemembre li-
bre duConsistoire, et il ne serait pas nommé jurat ! Peut-êtremême
irait-on jusqu’à mettre le nez, tant le Consistoire a de pouvoir, dans
ses comptes de tutelle ? Pour parer à un tel contretemps, il lui fallait
engager ses biens. Et il ne pouvait le faire sans qu’on en eût connais-
sance, car tout son argent liquide était aussitôt employé à acheter
des terres pour augmenter ses droits de justice. D’autre part, son
mariage avecHulline avait été réglé de telle sorte qu’il n’avait le droit
de disposer en rien des biens de celle-ci sans que les Escudier eussent
à y fourrer le nez. Le vieil Escudier, pris peut-être d’un remords
subit d’avoir bâclé ce mariage si mal assorti, avait cru compenser sa
faute en arrangeant un contrat qui passait, auprès des procureurs
et notaires de Montauban, pour la plus belle machine dont on eût
jamais assemblé les pièces avec les artifices de la loi.

Tels furent les aveux que M. Justus de Corpoy fit, non sans les
restrictions utiles, aux deuxmembres de son synode domestique. Et
Momsenn, qui était un homme mûr, Suisse apoplectique et blond,
soupira ; cependant que M. Robin, dont la complexion était sèche,
noire et languedocienne, et l’âge incertain, se pinçait le menton avec
une constance obstinée. Puis, abandonnant cette partie de son vis-
age anguleux, il porta le bout de son index carré, à l’ongle court et
sale, sur son nez, en tout pareil au museau d’un chacal, et déclara
« qu’il fallait aviser ».

— Ne laissons rien au hasard ! Quelle personne, à votre sens,
possède le plus d’influence sur la dame de Troix-Mares ?… On…

—Attendez ! dit vivement M. Momsenn. Cette femme a-t-elle
apporté tous ses papiers avec elle ?

L’œil de Mathieu Robin brilla. Mais la lueur s’éteignit aussitôt ;
et sa physionomie dure reprit son expression méditative :

— Ah ! ce serait trop commode ! murmura-t-il en hochant la
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tête.
— Non, répondit Corpoy à Momsenn, et c’est là ce qui me dé-

sole. Elle n’en possède ici que des copies, une énumération, pour
mieux dire. Les originaux sont en sûreté, dans quelque officine in-
connue, à Paris, peut-être !

— On pourrait, dit lentement Momsenn, la retenir ici, sous
quelque prétexte. Et puis on en écrirait au roi Henri IV, qui
déciderait de son sort.

— Oui, fit Corpoy. C’est à cela que j’ai pensé dès la première
heure. Mais elle a des amis. Madame de Formansin ne manquerait
pas de prévenir Saint-Cendre ou Clérambon. Ils seraient capables
d’arriver ici avec des troupes…

— Je crois que ces deux seigneurs ont mis, en ce dernier temps,
quelque peu d’eau dans leur vin, Saint-Cendre surtout ! Mais, à sup-
poser qu’ils vous menacent, vous leur proposeriez de partager avec
vous la rançon qu’on tirera de cette veuve. Qui s’intéressera à elle ?
Et puis…

Mais le gros pasteur fut interrompu par Robin :
— Cela n’est pas pratique, monsieur Momsenn, sauf votre re-

spect. Il y a ici trop de gens dont on n’est pas sûr. Ah ! monsieur
de Corpoy, si vous n’étiez pas marié, il vous resterait la ressource
d’épouser cette femme, quand ce serait par la force… Et vous trip-
leriez ainsi votre bien… au lieu de le diminuer !

Corpoy soupira. Son œil bleuâtre parut s’allumer, ainsi qu’une
pierre de lune, et il demeura silencieux.

— J’en reviens à ma première question, reprit Robin. Savez-
vous quelle personne, homme ou femme, possède une influence sur
madame de Troix-Mares ? C’est là le point important.

— Ma police domestique, répondit M. de Corpoy, m’a permis
de connaître ce qu’il en est. La Marguerite est la maîtresse avérée
de ce petit écuyer qui a nom Blancador. On a fait causer une de
mes servantes qui a été attachée à sa personne, lors de son séjour à
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Bellepeyre. C’est Jeannine Le Broc, que j’ai envoyée chez madame
de Formansin, sur la demande de ma femme, pour y apprendre le
métier de coiffeuse. Il paraît que madame de Troix-Mares est folle
de ce Blancador et qu’elle…

— Ne cherchons pas plus loin ! — cria Robin, d’un accent tri-
omphant.

Mais il se calma, regarda vers la porte, comme s’il eût craint que
quelque oreille cachée ne l’entendit. Puis, d’une voix basse, distraite,
il continua :

— Nous devons gagner ce jeune homme à tout prix, nous en
servir pour retarder l’action de Marguerite, tout d’abord… Sans
hésiter, Corpoy, réunissez-les dès ce soir. Et laissez-nous agir…
Allez, et ne perdez pas courage : Dieu n’abandonne pas les justes.

Et le pasteur Momsenn ajouta, de son organe gras et lourd :
— L’ouragan de l’iniquité soufflera sans vous atteindre. Et

d’ailleurs, à brebis tondue Dieu mesure le vent ! Passez à cette
créature vile ses fantaisies, pour mieux l’en punir au jour du
châtiment. Robin va s’occuper de l’écuyer. Sans doute pourra-t-il,
d’une même voix, lui prêcher le dévouement à la religion et la
prudence humaine conforme à vos intérêts. Au revoir, monsieur,
je vais prier Dieu pour qu’il nous éclaire de sa grâce, cependant
que monsieur Robin travaillera à ramener cet agneau, égaré dans
le désert, vers les voies de la pénitence. N’oubliez pas, Robin, que
ces sortes de conversions ne vont pas sans quelques préliminaires
flatteries… Ne montrez pas tout d’abord, à cet enfant du siècle, les
épines dont se hérissent les buissons ; laissez-le cueillir les roses,
tout en cheminant par les sentiers du repentir. Soyez éloquent et
doux, persuasif et ferme en vue du but où nous tendons, sacrifiez,
quelque amer que cela vous paraisse, à la mauvaise tolérance !…
Et ne vous exposez pas à ce que cette âme rebutée vous repousse,
pensant : «Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi. »

Ayant ainsi parlé,M.Momsenn se retira. Son confrère,Mathieu
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Robin, etM. Justus de Corpoy en demeurèrent grandement édifiés.
M.Robin semit à la recherchedunéophyte, etM.deCorpoymonta
dans son cabinet. Là il conféra longuement avec M. Sylvain Beau-
danger, son intendant, sur l’état de ses biens, dont il voulait établir
un inventaire exact, en vue de la catastrophe qui, si l’on n’y mettait
bon ordre, allait le ruiner à plat.



VIII

M.MathieuRobinne voulut laisser à personne le soin d’administrer
le hasard qui devait le faire se rencontrer avec M. de Blancador. Il
se mit donc à parcourir les couloirs, à passer son nez de bête fure-
teuse par les portes entre-bâillées, à saluer poliment les gens sur qui
il tombait, de fortune. Et, finalement, il donna dans Jeannine Le
Broc qui courait, chargée d’une boite à ouvrage, vers l’appartement
de Mme de Troix-Mares. M. Mathieu Robin cria, tout d’abord, un
« Pardon,monsieur ! » en portant lamain à sa barrette. Mais quand
il eut levé les yeux et pris le temps de reconnaître matériellement
son erreur, il sourit, d’un air amer et pincé, et dit, sans détacher ses
prunelles brunes du carreau de velours grenat que tenait la fraîche
suivante, et d’où s’échappaient plusieurs lacets de soie et autres su-
perfluités propres aux femmes :

—Mille excuses, mon enfant ! J’avais cru me heurter contre ce
jeune homme qui… que… queMme de Troix-Mares, dans samagnif-
icence, tient, je crois, à son service.

—Vous voulez diremonsieurHorace deBlancador,monsieur le
pasteur ? — répondit la belle, en s’efforçant de reprendre l’air mod-
este, toujours de mise en l’austère maison de Corpoy, même à cette
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heure oùM. Robin lui tenait, théologalement, le menton.
—C’est cela… je crois !… Ne t’en va pas.
—Eh ! monsieur le pasteur, le cherchez-vous donc pour lui par-

ler ?
M. Robin s’en défendit. Il n’avait pas cette intention. Et, sous

prétexte de savoir si Jeannine avait trouvé bon accueil à Bellepeyre, il
s’enquit indirectement des mœurs et des coutumes du jeune écuyer.
Ses questions, tout à la fois insidieuses et paternelles, firent monter
le rouge jusqu’aux oreilles de la chambrière, dont il tapotait les joues
avec un enjouement onctueux. Et Jeannine crut remarquer, unmo-
ment, que lesmains tremblantes du pasteur s’essayaient à descendre,
et que l’expression de son visage n’était pas toute de pureté.

« Je donnerais bien un blanc, songea-t-elle, pour que made-
moiselle sa femme passe, en ce moment, avec sa troupe d’enfants
morveux pendus aux plis de sa cotte ! »

Mais M. Robin, sans penser à cette coïncidence possible, con-
tinuait de confesser Jeannine ; et il en tira quelques choses utiles,
notamment queM. de Blancador était sorti à cheval, avec son valet
Jacquemin Tardival, sans avoir vu Mme de Troix-Mares depuis la
veille, et qu’il ne rentrerait que fort avant dans la soirée.

Muni de ces renseignements,M.Robin abandonna Jeannine. Il
se demanda s’il ne serait pas expédient de faire une visite de politesse
à Mme de Troix-Mares, pour tâcher d’en tirer quelques éclaircisse-
ments à tout hasard.

Mais, comme il se dirigeait vers l’appartement de cette dame, tel
un nouveau Jérôme courant vers la patricienne Paula, il se croisa
avec M.Momsenn, qui en sortait :

— Je suis heureux de cette rencontre, Robin,— et le grosMom-
senn passa son bras sous celui de M. Mathieu, — car j’ai plus d’un
détail à vous faire connaître. Venez donc avec moi dans quelque
salle basse, où nous pourrons parler, loin des oreilles indiscrètes. Il
s’agit de ces malheureux événements, bien propres à bouleverser la
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maison la mieux établie sur des fondements solides !
Et, quand les deuxhommesdeDieu se furent enfermés dansune

chambre lambrissée, servant de bibliothèque et de réserve pour les
graines et les fruits d’hiver,M.Momsenn secoua dupande sonman-
teau la poussière qui couvrait un banc, s’assit, considéra ses souliers
cirés dont un seul eût suffi à loger une viole d’amour, et parla ainsi :

— Les nouvelles que nous a communiquées notre aimé Cor-
poy sont de la plus haute gravité ; d’autant que, j’en suis sûr, il nous
a caché bien des points. C’est à nous de compléter son récit fort
écourté, et de pourvoir au principal. Et, tout d’abord, nous devons
nous pénétrer de la nécessité absolue où nous sommes de le soutenir
de tous nos moyens et de notre crédit. Vous savez, Robin, que ce
crédit n’est pas mince, et qu’il croît avec la puissance du roi Henri
de Bourbon, glaive de nos Églises.

M. Robin opina du bonnet, sans interrompre le discours, et,
quelque grande que fût son envie de bâiller, il s’interdit d’y satis-
faire. M. Momsenn ne s’arrêtait pas :

— À ne considérer que la qualité de ses ennemis, nous y
trouvons de quoi tranquilliser notre conscience. Contre les impies
toutes les voies sont bonnes, et la sagesse du Livre est là pour nous
prêcher le bon combat. On ne doit point la justice aux hérétiques
et aux idolâtres, ou, mieux encore, on ne la leur doit que sous la
forme du châtiment. À supposer que la créance de cette Jézabel
soit légitime, ce qu’à Dieu ne plaise, elle a dû tellement se grossir
par l’usure, que la morale commande de n’en tenir aucun compte.
Ainsi le veut l’Éternel…

M. Momsenn examina plus particulièrement son pied droit,
soupira et reprit :

—Mais, au regard des hommes, la situation n’est malheureuse-
ment pas la même ; et je tremble à prévoir les périls prochains où se
débattra notre coreligionnaire, si nous ne pouvons mettre ordre à
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ce conflit d’intérêts !… Et, tout d’abord, avez-vous pu voir ce jeune
écuyer et vous assurer de ses desseins ?

M.Robin, abattu, sortit de sa torpeur et fit un signe de négation.
Et la tristesse dont il était accablé donna à son visage l’expression
d’un renard qui a manqué une poule. Le ministre Momsenn con-
tinua :

— Pour moi, j’ai pu, heureusement, conférer avec madame de
Troix-Mares. Mais notre entrevue a été courte. Car cette femme,
sans cesser de se faire peigner et farder commeun faux dieu,m’a reçu
aumilieu de ses suivantes, et ne s’est laissée aller à aucune confidence
qui fût pour nous de quelque valeur. Elle paraît aussi habile que per-
verse, méprise les exhortations religieuses. En un moi, elle se vautre
dans le bourbier de l’impiété. J’ai compris, à la considérer, ce qu’est
le règne de la bête !… Les éloges extraordinaires que j’ai prodigués
sur ce jeune écuyer, auquel elle donne toute son impure affection,
ont seuls paru la flatter…Mais c’est une créature prudente. Quand il
faut, elle devient comme ces statues de l’Écriture qui ont des oreilles
et qui n’entendent point.

M.Mathieu Robin, rompu à la discipline évangélique, écoutait
le ministre Momsenn parler. Mais il se demandait quand viendrait
la fin de son discours, et où le prédicant voulait en venir :

— Il faut maintenant, mon cher Robin, que je vous mette au
courant des projets que je caresse, et qui nous assureront, si le ciel les
favorise, la prépondérance dans le consistoire de Montauban. Au-
jourd’hui que vous possédez toutema confiance, je ne dois rien vous
cacher.

Et tandis que M. Robin, très honoré, saluait, M. Momsenn
déroula ses plans. M. Duplessis-Mornay serait bientôt à Mon-
tauban pour y réunir un synode, car il s’agissait de réformes
urgentes dans la règle des Églises. M. Duplessis-Mornay tenait à ce
que, d’ici là, le ministre Momsenn acquit la première place dans le
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consistoire. Il se montrait décidé à tout pour obtenir un résultat
si profitable. Il fallait que, comme Muller, M. Justus de Corpoy
entrât, en qualité de conseil, dans ce consistoire. Or le Roi tenait
Corpoy en haute estime. Lors de son dernier voyage, Henri IV
avait parlé de descendre chez Corpoy, « son ami ». Il ne l’avait pas
fait, pour diverses raisons, mais c’était là partie remise. Une visite
royale ne saurait tarder. Donc, à tout prix, il importait que Corpoy
fût sauvé. Sa ruine enlevait à Momsenn sa meilleure chance de
succès pour la présidence :

— À tout prix, Robin, à tout prix, il faut que cette affaire réus-
sisse et demeure absolument secrète. Voyez comme cela va bien,
pour le reste. Nous disposons de la majorité des voix : la vôtre, celle
de Jean Textor…

Mais, à entendre ce nom,M. Robin fit une grimace. Il détestait
ce jeune ministre, plus élevé que lui en dignité, et dont il redoutait
le regard franc et clairvoyant.

— En Jean Textor, dit-il, abonde ce mauvais esprit de mollesse
qui conduira tôt ou tard notre Église aux abîmes… si l’on n’y met
ordre.

— Je le connais de reste, Robin, et ne fais pas grand fond sur lui,
pour l’énergie et la discipline. Mais sa science profonde de la théolo-
gie, l’autorité de sa parole font de ce disciple, chéri entre tous par
Théodore de Bèze, une des pierres angulaires du Consistoire. Les
Muller et les Kaupfisch, commeHonoratus, ne jurent que par lui…
C’est pourquoi il convient et de le ménager, et de le gagner, si possi-
ble, à nos intérêts… en les lui cachant, comme de juste. Jean Textor
est, pour l’heure, à Genève, mais quand il reviendra, je veux l’attirer
ici…

—Très bien, fit Robin avec soumission. Mais je ne vois pas quel
remède ceTextor pourra apporter aux ennuis dont notreCorpoy va
souffrir ?
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— Plus que vous ne le croyez, il nous sera utile. Sachez qu’il est
beau, bien-disant et que toutes les femmes l’écoutent. Cette Mar-
guerite…

Mais la corne annonçant le dîner se mit à souffler de telle
force, devant la fenêtre même de la chambre où les deux pasteurs
s’entretenaient de ces choses, qu’ils durent rompre leur colloque,
pour passer dans la salle à manger.

Le même bouilli, accompagné du même potage, réunit autour
de la même table les mêmes visages pareillement endormis et
ennuyés. M. Robin prit la parole, et loua le Seigneur, tout en
paraphrasant une sentence du philosophe Sénèque dont il admirait
l’excellence :

— Oui, mes enfants, nous ne sommes pas justes envers Dieu :
«Multos inveni æquos adversus homines ; adversus Deos, nem-
inem». Et pourtant, la justice humaine, c’est-à-dire celle que nous
devons aux hommes, est subsidiaire, misérable, eu égard à celle que
nous sommes tenus de rendre au Seigneur… Sénèque, ce grand
philosophe…

Et M. Robin prit acte de cette sentence pour regretter que le
sénateur romain n’eût point pratiqué le christianisme, sans quoi
il eût été homme de bien. Mais M. de Corpoy, pour mettre les
choses au point, fit alors un petit commentaire. Et tous les gens
qui se repaissaient de son bœuf cuit à l’eau apprirent que Sénèque,
d’après quelques livres savants parus depuis peu, allait se faire
chrétien au moment même où il mourut. Ainsi M. de Corpoy,
entremêlant la vérité et la fable, tenait son monde en haleine,
sans toutefois réjouir personne. Avant même que vint l’heure du
coucher, tous sommeillaient. Seule Marguerite semblait éveillée.
Couvant amoureusement Blancador du regard, elle se complaisait
à l’idée qu’elle ne serait pas privée, cette nuit-là, de sa conversation
agréable.

Mais, quand elle fut enfin retirée dans sa chambre close avec
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l’objet de sa tardive passion, qui chaque jour grandissait, la pauvre
dame en reçut le plus froid accueil. Horace bouda, renâcla, se refusa
à toute gracieuseté. Enfin il dénonça, d’un ton tragique, sa ferme
intention de s’abstenir de « ces désordres serviles », pour se porter
vers des actions de gentilhomme. Lemépris des honnêtes gens, qu’il
sentait peser sur lui dans cette demeure patriarcale, le brûlait comme
une tunique de Nessus. Il compara Marguerite à Déjanire, et aussi
à Dalila, qui coupa les cheveux de Samson.

«Mon Dieu ! se disait Marguerite désespérée. Lui aussi va se
faire pasteur, tant est puissante cette contagionde prêche qui souffle
avec le vent, dans les couloirs ! »

Enfonçant dans l’oreiller, qui fit deux cornes molles au-dessus
de sa tête, son front obstiné, Horace parut sur le point de pleurer
amèrement. Arraché de cet asile, où se dissimulait sa honte, par les
bras de samaîtresse éplorée, il se redressa alors à demi, parut lire dans
le rideau de serge brune un arrêt écrit en lettres de feu, et en récita
les termes d’une voix creuse :

— Il vaut mieux languir pauvre dans l’indépendance, que de
servir dans la richesse.

Et, pour compléter ce que cette pensée avait de vague et de pro-
fond, il dit encore :

— Cette vie me pèse. Dès demain je partirai… pour m’engager
soldat. Ou bien je me mettrai aux gages de M. de Corpoy, comme
sommelier. Cette place est, paraît-il, la seule qui reste vacante. Et
on me payera quatre écus par mois !

Marguerite faillit en avaler une de ses papillotes, qui pendait sur
sa joue :

— Eh quoi ! Parle ! Que te faut-il ?… Veux-tu me faire mourir
de chagrin ?

Et, à l’idée de son Blancador occupé à déboucher des bouteilles
ou à remplir les pots, elle fondit en larmes ; et elle répétait d’une voix
entrecoupée par les sanglots :
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—Mais que veux-tu ? que te manque-t-il ?
— Je ne veux rien de toi, sotte pécore ! — cria Blancador qui,

sans doute, perdait patience, — Est-ce bien à toi de geindre et de
pleurer ? Va-t’en, laisse-moi !… Ou plutôt, non ! Ce lit est tien, c’est
à moi d’en sortir !… Adieu !

Si l’Hébreu Joseph eût fui, d’une semblable vitesse, la couche
où prétendait le retenir la femme de l’intendant Putiphar, jamais le
manteau, cause de ses tribulations futures, ne serait resté entre les
mains de cette dame. Car elle n’aurait pas eu le loisir de le cueillir au
vol, comme tenta de le faire, vainement, madame de Troix-Mares
pour le vêtement nocturne de son amant. Traversant l’espace, Ho-
race ne fit qu’un bond vers la porte, mais Marguerite le poursuivit,
l’atteignit, tant le désespoir lui donnait d’agilité et de force. Elle
s’enlaça à lui, le retint, en poussant des cris affreux :

— Il va se tuer, bonne Vierge ! Il va se tuer !
Au bruit, la chambrière Jeannine accourut, d’un cabinet voisin,

ayant tout juste pris le temps de passer une robe de chambre. Et,
comme la porte était fermée, et commeMarguerite se cramponnait
à la barre, M. de Blancador dut renoncer à battre en retraite. Sans
s’occuper des affres où se débattait sa maîtresse, tombée en pâmoi-
son sur le tapis, il se recoucha, froidement. Marguerite, prenant
pour modèle cette nymphe qui fut changée en fontaine, menaçait
de se noyer dans ses larmes. Et Jeannine, en suivante officieuse, dis-
ait d’un ton gros de reproches :

— Ah ! monsieur ! Madame qui est si bonne ! Comment
pouvez-vous lui faire tant de peine !… Ah ! mon Dieu… Elle va
trépasser, c’est sûr !…Madame !… madame !…

Et elle tapait dans les mains de Marguerite, lui frottait les tem-
pes avec un mouchoir trempé d’eau d’ange, tout en répétant, sur le
mode aigu, tant elle sentait que l’évanouissement de la belle veuve
était simulé :

—Oh ! monsieur ! Madame qui est si bonne !…
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— Si vous ne finissez pas, toutes les deux, de mener un pareil
train, — déclara enfin Blancador d’un accent péremptoire, — je
m’en irai pour tout de bon, et cela dans deux minutes. Un pareil
scandale, dans un semblable lieu, est pourme perdre de réputation !
Quant à toi, Jeannine, fais-moi le plaisir de filer, ou je te reconduis,
à coups de pantoufle, dans ce cabinet d’où tu n’aurais jamais dû sor-
tir !

La camériste coiffeuse, qui le savait, mieux que personne,
homme à tenir parole, s’en fut sans ajouter un mot. Alors M. le
baron de Blancador gratifia la veuve du financier Bourassou, de
son vivant seigneur de Troix-Mares et chevalier de l’Ordre de
Saint-Michel, d’un merveilleux soufflet. Le son clair en retentit
jusqu’à la porte du pont, dont il réveilla le gardien :

« Bien sûr, se dit le concierge, c’est Monsieur qui enseigne
Madame sur quelque point des Écritures, qu’elle se refuse à com-
prendre. Les femmes sont des créatures baroques et dépourvues
d’entendement. »

MadameMarguerite se releva tout aussitôt, et se recoucha, sans
mot dire. Mais, un instant après, elle se jeta dans les bras d’Horace,
sans larmes, et lui demanda pardon :

— Je sais ce que tu veux, et tu pouvais bienme le dire. Je te ferai
demain une donation. Et, foi d’honnête femme, je te payerai le jour
où Corpoy m’aura réglé son compte, ce qui ne saurait tarder.

Blancador, sans prendre la peine de remuer, dressa l’oreille :
«Qu’est-ce encore que cette histoire ? » se dit-il.
Et il écouta Marguerite qui lui conta, par le menu, les circon-

stances de la dette de M. Justus. Mais elle évita, avec soin, de lui en
déclarer le montant.

— Tu m’aideras à le faire payer, dis ? Et puis, tu sais, je ne m’en
irai pas d’ici avant qu’il m’ait tout donné.

—Méfie-toi, dit-il alors, il pourrait bien te mettre sous clef et te
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garder toi-même jusqu’à ce que tu aies financé.
—N’aie pas peur, mon chéri. Tu ne sais donc pas quemes titres

sont en sûreté, et qu’à la première alerte on les mettrait à l’enchère
chez les banquiers de Montauban ? Ce serait la ruine de Corpoy !
Mon compère Clérambon et mon ami Saint-Cendre sont d’ailleurs
au courant de mon voyage. Ils ne me laisseraient pas dans l’ennui.
Sardini préviendrait le Roi…

—Ah çà tu t’es donc prêtée à tout le monde ! s’écria Blancador.
À cette remarque désobligeante, elle semordit les lèvres. La pru-

dence ordinaire d’après laquelle elle réglait ses paroles et ses actes lui
reprochait d’en avoir trop dit. Mais Horace lui avait envoyé cette
boutade au hasard, comme diversion, et pour lui donner à croire
qu’il ne retenait rien d’utile de ses confidences. Mais, intérieure-
ment, il exultait. Tout lui apparaissait facile, son avenir s’élargissait.
À l’idée des intrigues considérables auxquelles il allait semêler, il tres-
saillit d’une forte joie dont il se donna garde de montrer les signes à
Marguerite. Celle-ci dut faire pénitence, malgré son humilité.

Horace demeura éveillé toute la nuit, établissant des plans qui
se détruisaient les uns les autres. Mais il renonça bientôt à se tracer
une ligne de conduite, tant son esprit répugnait aux opérations com-
pliquées. Il s’en tint à fixer la somme exacte à laquelle il taxeraitMar-
guerite, sous forme de donation réparative. Tous comptes faits, il
s’arrêta à un chiffre de dix mille écus d’or, et il conclut :

«Cet argent une fois rentré, je m’en irai tâter la fortune à Paris.
Là, je ne pourrai manquer de monter aussi haut qu’un Guise. Les
huguenots nem’inspirent que dégoût. Il est plus beau d’être ligueur
et de combattre pour sa foi… sous la croix de Lorraine qui vaut bien
le drapeau de la France, après tout…Mais, maintenant, le principal
est de faire signer Marguerite et de faire payer Corpoy. »

— J’ai beaucoup réfléchi — dit-il dès le matin à Mme de Troix-
Mares, — et voici ce que je crois le meilleur. Je veux bien accepter



209

l’indemnité que vous me proposez (M. de Blancador ne tutoyait
cette dame que la nuit) et que j’ai estimée dix mille écus d’or…

Marguerite ainsi rançonnée sentit son nez se pincer de dépit.
Elle demeura pourtant silencieuse, et trouva même le courage
d’approuver de la tête.

—Cette somme, continuaHorace, couvre à peine les pertes que
me cause ce malheureux procès. Mais je désire qu’il en soit ainsi, et
que vous ne me teniez pas pour avide et injuste. Enfin, je me charg-
erai de recouvrer votre créance sur M. de Corpoy, et je vais, dès au-
jourd’hui, m’entendre avec lui sur cette affaire. Veuillez donc me
donner une procuration écrite et me consentir l’engagement de me
payer l’argent convenu.

Marguerite essaya de gagner du temps. « Pour que ces actes
fussent valables, il fallait qu’un notaire…»

— Autant valait dire que vous ne vouliez rien tenir de vos
promesses ! — cria Horace simulant une généreuse colère. —
Allons ! c’est bien.

Mais Marguerite se précipita vers la table, prit, dans un grand
calepin de peau parfumée, une belle feuille de papier, et pria son
ami de lui dicter le texte, qu’elle allait s’empresser de signer.

—Tume resteras fidèle, aumoins ? soupira-t-elle quand toutes
ces écritures furent passées.

Et pour recevoir son paiement, elle tendit ses lèvres à Blancador.
Mais, irrité sans doute par l’allure langoureuse dont la veuve formu-
lait sa question, il effleura à peine la bouche chargée de fard rouget,
et regagna son antichambre, en toute hâte, avec les précieux papiers.
Mme de Troix-Mares, sans oser insister davantage, rentra dans son
lit.

«Dix mille écus, songeait-elle, c’est beaucoup d’argent. Mais,
par ce sacrifice, je m’évite bien des démarches ennuyeuses auprès de
ce Corpoy…Horace saura, tant il est délié… Ah ! monDieu ! que je
l’aime ! Jamais je n’aurais cru pouvoir aimer quelqu’un ainsi !… Ses
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caresses me brûlent et me passent dans le sang…»
Et elle se rendormit, pour la matinée, en rêvant d’un Blancador

dont la constance, rendue publique et notoire, servait de thème à
un beau roman de chevalerie. Cette dame ne se doutait guère qu’à
cemomentmêmeM. de Blancador soutenait un assaut théologique
du pasteur Mathieu Robin.

Pareil à un loup ravisseur, ce ministre du vrai Dieu parcourait
les couloirs, attendant que M. de Blancador tombât dans les filets
que la foi tendait sur ses pas, et dont lui, Robin, maniait providen-
tiellement les cordes. Il aperçut le jeune homme qui, chaussé de
bottes fauves à éperons d’argent, se dirigeait vers les écuries, selon
toute apparence. Car, par une fenêtre ouverte, le pasteur reconnut
Jacquemin Tardival qui, dans la cour des communs, tenait en main
deux chevaux de valeur inégale, et les promenait par la figure.

Un instant de plus, et l’oiseau allait s’envoler ! M. Mathieu
Robin salua M. de Blancador avec une déférente politesse, et
celui-ci lui répondit avec une non moins parfaite onction.

— Eh bien, monsieur ! dit le pasteur, nous allons donc faire
une petite promenade sans crainte des brouillards du matin. C’est
grandement louer Dieu que de se lever si tôt pour contempler son
ouvrage, et vous nous fournissez là un bel exemple. Si je ne craignais
pas de vous retarder, je vous aurais demandé de me prendre pour
compagnon. Mais ma modeste mule n’est certes pas digne d’ambler
de conserve avec votre magnifique genêt.

M. de Blancador se récria devant une telle humilité. «Monsieur
le pasteur voulait rire. Et, d’ailleurs, Notre-Seigneur avait fait son
entrée triomphale dans Jérusalem sur une monture plus modeste
encore ». EtM.deBlancador déclara qu’il se trouverait grandement
honoré d’accompagner, voire à pied, — comme l’Assyrien fit pour
le vieillardMardochée,—unministre deDieu, aussi réputé pour sa
conscience que pour sa sainteté.

Ils chevauchèrent donc de conserve, et l’unique Jacquemin
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leur formait suite. Celui-ci ne vit pas l’homme noir sans quelque
contrariété, car il détestait la secte prétendue réformée et la
poursuivait d’une haine traditionnelle, à lui léguée par M. de
Joyeuse qui fut assassiné, contre tous les usages de la guerre, par
les huguenots. Et Jacquemin avait aussi à entretenir son maître de
choses d’importance, notamment au sujet d’une lettre envoyée par
M. Simon Gardebled.

Mais, sans s’inquiéter de ce valet,M.Robin, pressant samule du
talon, enserrait M. de Blancador dans une trame de questions sub-
tiles. Horace répondait avec une complaisance d’autant plus grande
que M. Robin visait justement cette histoire d’argent dont Mme de
Troix-Mares s’était ouverte à son écuyer. Aux lamentations discrètes
de Robin, il répliquait :

— Je ferai, monsieur, le possible pour contenter vos désirs. À
vous parler franc, je vous confierai même que je suis chargé par
madame de Troix-Mares de régler avec monsieur de Corpoy cette
importante question. Elle est importante pour lui, comme pour
moi du reste, car je me trouve intéressé dans cette créance.

Et, comme Robin levait ses yeux soupçonneux et interroga-
teurs :

—Ohce n’est pas comme courtier, monsieur leministre ! Je suis
moi-même créancier de madame de Troix-Mares pour une somme
assez ronde… Un procès suivi par feu mon père… Au reste, cela ne
peut guère vous intéresser, et je vous demande pardon de vous en-
tretenir, vous pasteur d’âmes, de ces intérêts temporels et grossiers.

Et, quelle que fût son habile insistance,M.Robin ne put rien en
tirer sur ce chef. De guerre lasse, il se rabattit sur la théologie, tâtaM.
de Blancador sur ses dispositions, lui parla des conditions du salut.

— Ah ! monsieur le pasteur, — répondit le néophyte avec re-
cueillement, — vous prêchez un converti ! et j’attends le moment
propice pour m’abreuver aux sources vives de la grâce, en faisant
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profession de la religion réformée, la seule digne d’un honnête gen-
tilhomme.

À cette annonce,M.Robinne douta plus de l’honneur qui allait
lui revenir de cette éclatante et soudaine abjuration. Il se promit de
la faire valoir. Quel triomphe, et aussi quel exemple ! Et il réglait par
avance la cérémonie familiale et évangélique dont La Combe allait
être témoin. Les murailles en tressailleraient de joie ; les tours en
seraient, pour un instant, ébranlées !

Comme ils passaient alors entre la Borde Haute et Les Balmes,
dans un petit ravin rocailleux d’où l’on voyait se dresser le logis forti-
fié de Saint-Aubin, M. Robinmontra à son catéchumène laManse-
Séligny avec ses tourelles, et dit :

— Voici les tentes de Bélial ! Connaissez-vous le maître de ce
lieu ?

Horace fit un signe de dénégation. Et M. Robin, parlant avec
lenteur et majesté, laissa tomber ces paroles :

—Celui-là est unmaudit ! Son nom est Séligny. N’en avez-vous
pas entendu parler ?

— Jamais au grand jamais, monsieur !
— Ah ! Je vous en congratule ! C’est bien le plus mauvais

esprit qui ait jamais hanté le corps d’un Ninivite immonde ! Il
vaut Achab et Holopherne ; et ses désordres ont rempli la ville de
douleur et d’abomination !… N’a-t-il pas tenté, tout dernièrement
encore, d’enlever de nuit, par surprise, la ville de Grenade à la tête
de quelques bandits soudoyés à cet effet !

M. de Blancador ne jugea pas à propos de détromperM. Robin
sur l’opinion fabuleuse qu’il avait de cette aventure. Et celui-ci com-
mença de raconter sur Gaston de Séligny, et sa maison de Saint-
Aubin, une chronique scandaleuse où, par comparaison, Sodome
et Gomorrhe eussent été excusées, sinon glorifiées. La vue seule de
ces tours était, pour le juste, un sujet de désolation : elles appelaient
un autre Josué.
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Ainsi M. le pasteur Robin entretenait-il M. de Blancador, tout
en le dirigeant dans les sentiers de la foi. Ils revinrent au château
de La Combe, enchantés l’un de l’autre, et également persuadés
de l’avantage qu’aurait M. de Corpoy à être veuf, pour pouvoir
contracter une union mieux assortie. Au dîner, M. Robin fit une
petite allocution, agréablement tournée, où il était question d’un
berger et d’une brebis égarée, et aussi de la joie qui éclate dans
le ciel, quand un impie abandonne les faux dieux pour entrer
dans le sein d’Israël. Les regards que le prédicant envoyait dans la
direction de M. de Blancador, qui se nourrissait, décemment et
sans gloutonnerie, d’une rave cuite, firent comprendre à chacun
qu’il s’agissait du jeune écuyer. On commença dès lors à le regarder
avec une lointaine bienveillance, car on ne savait encore exactement
ce qu’il en était. Mais M. Henri de Canteclaux, qui se tenait assis
à la gauche du maître, considéra Blancador avec une mine défiante,
et où se laissait deviner un grand mépris. Il l’observait sans amitié
et avec insistance, comme les curieux examinent les serpents dont
ils comptent écrire l’histoire.

«Que me veut ce petit animal ? se disait Horace. Il a l’œil
sournois et perçant, et sa figure ne me revient guère, non plus
d’ailleurs que celle de lamaîtresse de céans. Sansmanquer de beauté,
Mme de Corpoy semble plongée dans un sommeil léthargique. Si
mon ami Séligny, que j’ai dû, ce tantôt, renier pour son bien, la
voyait, il serait, du coup, guéri de sa passion factice et bizarre. À
côté de cette blonde éteinte et passée, pareille à une momie en
cornette, la vieille Marguerite est presque mignonne et plaisante, et
Jeannine au corsage meublé vaut toutes les courtisanes antiques…
sans compter les nôtres… Et ma douce Margot a cru bon d’éviter
ce repas, en tout pareil à ceux dont les anachorètes se régalaient
au désert. La gaillarde, tant je connais son cœur, doit s’amuser
en suçant quelques os de perdrix et en se gavant de pâtisseries,



214

nourriture digne d’une telle volaille roulée dans un voile de veuve !
Vieille coquine ! Je ferai sagement d’aller la visiter à l’issue ce
ce festin, pour profiter de son dessert… Mais qu’a donc ce petit
farfadet, à me considérer ainsi ? »

Le farfadet dont M. de Blancador redoutait si fort les regards
était M. Henri de Canteclaux, beau-fils de M. de Corpoy. La dé-
funte dame Léonie de Canteclaux l’avait eu de son premier mariage,
en 1574. Cet enfant de seize ans, de taille médiocre, d’extérieur dé-
bile, avec sa figure pointue, où de grands yeux bleus battus parais-
saient manger tout le reste de la face, possédait les manières affinées
de sa mère, et l’intelligence de son père, le feu comte de Canteclaux,
de son vivant premier secrétaire du chancelier Cheverny. Par la faib-
lesse de sa mère, qui en entrant dans la maison de Corpoy renonça
au culte catholique, le petit Henri fut élevé dans la religion réfor-
mée. Mais l’indépendance et la vivacité de son esprit ne firent que
croître, et donnèrent plus d’une inquiétude au pasteur Robin qui
entreprit de diriger cette âme tendre et de lamodeler suivant la disci-
pline de Calvin. Cet enfant délicat, de corps comme de sentiments,
fut froissé intimement, dès la mort de sa mère, trépassée en 1583,
dans toutes ses affections. Sa condition devint misérable. Négligé
par Corpoy, abandonné aux soins des domestiques et du pasteur
Robin, il vécut dans l’amertume et les larmes.

Quand Hulline de Talmant devint l’épouse de son beau-père, il
se rapprocha de cette créature douce et tendre qui courba son front
résigné sous le joug de son méthodique époux. Trop indolente
et trop timide pour s’essayer à la révolte, Hulline prit son parti
de l’existence décolorée et sans joie qui devint pour elle la règle.
Une piété vague et timorée, où manquaient pourtant tous les
fondements de la foi, ne tarda pas à l’imbiber comme une huile
rance. Semblable à ces filles de bonne maison sur qui le couvent a
fermé ses portes pour des raisons d’ordre privé, elle s’attacha aux
pratiques et aux devoirs extérieurs, sans se pénétrer de cette foi sans
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laquelle les œuvres ne comptent pour rien. EtM. ErnestMomsenn
disait couramment que la grâce lui faisait défaut, et qu’Hulline ne
valait que par l’esprit de soumission.

Ainsi Mme de Corpoy végétait d’une vie mécanique, dominée
en tout par la terreur respectueuse que lui inspirait son époux.
Comme elle manquait de la pénétration dont abondait le jeune
Henri, pétri d’une pâte plus fine, elle s’effrayait de la liberté de ses
discours. L’idée seule que M. de Corpoy ne fût pas un saint lui
apparut longtemps comme un blasphème. Il fallut que l’enfant
lui fit toucher du doigt les vilenies quotidiennes du seigneur de
La Combe, pour qu’elle se décidât à y croire. Les histoires des
chambrières chassées ou mariées avec précipitation, quand se
décelait l’arrondissement de leurs flancs, ne lui paraissaient jamais
clairement prouvées ; ou bien ces choses, comme les mauvais
traitements que son mari ne lui ménageait pas, prenaient, à son
regard, la figure d’actes justes et conformes aux coutumes de la
loi. Hulline en trouvait l’explication en maints passages du Livre ;
et Dieu bénissait les patriarches, fiers taureaux paissant au milieu
d’un troupeau domestique, où les génisses étaient leurs femmes
et leurs servantes. Ignorant tout de la terre, elle pensait que la vie
quotidienne de La Combe n’était que la répétition amoindrie des
actions qui se déroulent sur le grand théâtre du monde.

Elle s’habitua à son existence de recluse, renonça, sans plainte,
à toutes ces petites délicatesses de luxe dont avait été entourée sa
condition de fille riche. Justus de Corpoy put disposer à son aise
de ses revenus, tout en s’affligeant de ce que les dispositions prises
par le vieil Escudier l’empêchassent de s’annexer définitivement le
principal. Hulline, elle-même, regretta plus d’une fois que ces ob-
stacles légaux se dressassent contre les désirs de son mari. Les réflex-
ions que ne lui ménageait pas Henri, dans leurs courts moments
d’épanchement, la troublaient sur l’heure, mais elle se remettait vite
de ces défaillances, appelait à soi la notion du devoir, et chassait loin
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d’elle toutes les idées de révolte.
Un jour qu’Henri de Canteclaux l’avait trouvée seule dans sa

chambre, assoupie sur sa Bible, il jeta le livre sur le plancher et lui
reprocha cette lecture, qui se renouvelait sans cesse, comme le ru-
minement d’une vache, sans que l’esprit en profitât.

—Ne blasphémez pas, enfant, lui ditMme de Corpoy, et songez
que l’observance religieuse est un frein nécessaire aux écarts de notre
raison. Et d’ailleurs, s’il fallait s’élever contre ces choses, ne faudrait-
il pas aussi quenous changions tout entiers ? Car, ou ces choses sont
bonnes, et il nous convient de les respecter, ou elles sont mauvaises,
et nous devons les abandonner.

— Dieu, lui répondit Henri, ne commande point de si grands
sacrifices. Il ne nous ordonne pas de faire de notre vie une vallée de
méditations et de larmes. C’est, à mon sens, lu faire injure que de
le croire capable de se réjouir de notre douleur. Il veut qu’on l’aime,
et l’amour ne se concilie pas avec la terreur. Il veut que nous nous
réjouissions en lui, mais non que nous l’étudiions à toute heure.
Ce à quoi vous vous consacrez là, ma chére mère, c’est besogne de
moine, en tout inutile et mauvaise. La joie seule, je pense, doit être
l’attribut de ceux sur qui Dieu répand sa grâce, comme la tristesse
est celui des réprouvés… Et à nous voir tous si lugubres, en cette
maison, je crois souvent que nous sommes damnés !

Ainsi, par des paroles au-dessus de son âge, l’enfant inquiétait la
conscience engourdie de la jeune femme. Mais, semblable à ces bêtes
de labour qui dorment leur continuel sommeil dans les prairies, et
entr’ouvrent à peine leur œil calme et vide au passage d’un homme,
elle retombait bientôt dans sa torpeur.

Un certain jour que M. Momsenn critiquait, d’une manière
acerbe, la mollesse de madame de Corpoy, le jeune ministre Jean
Textor avait objecté :

— Cette dame est l’Épouse, au sens de l’Écriture ; c’est un vase
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d’élection et de pureté. Sans doute est-il vide, encore ; mais, je vous
le dis, en vérité, quelque jour les fontaines de la grâce s’épancheront
sur lui, et il embaumera l’odeur de toutes les vertus. Les violettes des
champs exhalent-elles à la première heure leurs délicieux effluves ?
Non, monsieur Momsenn, il faut que le Seigneur leur envoie
quelques rayons tout à la fois de soleil et de pluie. Leur corolle
fermée s’entr’ouvre alors et, par la matinée de printemps, la prairie
en est bientôt parfumée.

Et M.Momsenn s’inclinait devant ce langage élégant qu’il envi-
ait à son confrère ; et il se consolait à penser que, quelque jour, ce
prédicant à la bouche fleurie tomberait dans l’ornière du péché avec
celle-là même dont il proclamait si haut les mérites. M. Momsenn
jalousait M. Textor. Il le méprisait aussi parce qu’il ne venait pas de
Genève, réservoir de la lumière, et parce qu’il n’approuvait pas en
tout la rigueur apprêtée de la doctrine calviniste. Il le soupçonnait
de donner dans ces erreurs chères à Sébastien Castellion. Il lui re-
prochait d’être né en Bourgogne de parents pauvres, répondant au
nom vulgaire de Tisserand, et qui exerçaient un métier mécanique.
M. Momsenn n’aimait pas davantage Mme de Corpoy à cause de sa
délicatesse. Et il avait soin que cette dame se vit contrariée, de par
l’autorité de son mari, dans toutes ses élégances domestiques. Mais
M. Momsenn aimait moins encore M. le comte Henri de Cante-
claux :

— Celui-là, disait-il souvent à Robin, sort de l’enfer. C’est un
réprouvé marqué du sceau du Malin, car son esprit est bien plus
mûr et retors que ne le comporte sa tendre jeunesse. Son entende-
ment aigu des choses est en soi peu naturel. J’ai su qu’en maintes
circonstances il a critiqué les sentences que rend son père, en tant
que seigneur justicier. Et c’est une langue de vipère !

Et M. de Corpoy, ayant eu connaissance, par grand hasard, de
ces propos, déclara d’un air sombre à M. Momsenn qu’un jour
viendrait où le père outragé devrait céder la place au juge, et que
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ce dernier saurait ne pas faiblir dans sa tâche. Et, quand il eut
ainsi parlé, cet homme de bien leva un moment vers le ciel ses
yeux qu’obscurcissaient des larmes, puis les reporta avec insistance
sur ses souliers. De telle sorte que le bruit se répandit dans la
maison que «Monsieur Henri s’amusait à faire mourir son père de
chagrin ».

La malveillance de M. Henri semblait aujourd’hui le pousser à
mortifier M. de Blancador qu’il continuait, au mépris des conve-
nances, à examiner de son œil gris, mélancolique et perçant.

Horace fut tout heureux que la fin du dînermit un terme à cette
investigation prolongée. Il fut plus heureux encore quand M. de
Corpoy lui envoya un serviteur pour lui dire qu’il l’attendait dans
sa chambre, où il avait à lui parler.

« Les fers sont au feu, se dit-il, et c’est à moi de forger quelque
bonne machine, comme celle dont on se sert dans les Hôtels des
monnaies pour frapper les espèces sonnantes. »

Et, sans plus tarder, il se dirigea vers la grande tour de l’Est, dite
des Évangélistes, où M. Justus faisait sa résidence officielle. Car ce
seigneur avait, dans son château, diverses salles, très éloignées les
unes des autres, où il aimait à se rendre d’unemanière imprévue afin
de surveiller les gens et les choses. Pour accéder jusqu’à la chambre
deM. de Corpoy, Horace dut traverser plus d’un palier, enfiler plus
d’un couloir. Au moment où il passait devant le grand escalier, il
rencontra madame de Corpoy qui, accompagnée de trois suivantes,
se préparait à descendre. Hulline, par un hasard malheureux, en-
gagea un de ses longs mancherons pendants dans la rampe, dont les
hastes de fer forgé se contournaient en fleurons aigus. Vivement,
Horace s’approcha, dégagea le pan de camelot noir, et, avant même
que la dame eût pris le temps de le remercier, il lui souffla à l’oreille
ces simples mots :

— Il faut que je vous entretienne de la part de Séligny. C’est
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grave !
Et il s’éloigna, disparut, la laissant tremblante et effarée. Sans

force, elle s’adossa contre la grille dorée, appliqua son mouchoir
sur sa bouche. Devant ses yeux, pourtant fermés, les marches
de l’escalier parurent danser. Et quand les chambrières et la
gouvernante lui demandèrent ce qu’elle ressentait, et quel accident
lui était survenu, elle répondit d’une voix faible, en portant la main
à son cœur, comme pour en réprimer les battements :

—Ce n’est rien !… J’ai glissé… et jeme suismeurtri le pied contre
cette marche.

Tel fut le premier mensonge de madameHulline, depuis le jour
où elle entra au château de La Combe.

— Il n’y a pas de bon sens — conclut la gouvernante, dame de
Bournaville — à conserver des degrés dans un semblable état de vé-
tusté. J’adresserai, dès ce soir, un rapport à l’intendant ; je ne sais à
quoi pense M. Beaudanger, mais vraiment…

Tandis que Mme de Bournaville, veuve de feu Pennequin de
Bournaville, qui fut de son vivant courrier de M. le pasteur Merlin,
prononçait ces paroles grosses du sens le plus pratique, M. de
Corpoy disait à M. de Blancador :

— Je suis charmé de vous voir sous mon toit, monsieur.
Asseyez-vous et gardez votre bonnet. J’en ferai de même, tant les
courants d’air sont froids. Vous m’êtes, monsieur, recommandé
tout à la fois par ma parente, madame de Formansin, et par ma
grande amie, madame de Troix-Mares. C’est vous dire que vous
êtes deux fois le bienvenu. On m’assure, monsieur, que vous avez
exprimé le désir d’entrer à mon service, et aussi que vous êtes sur le
point de renoncer aux erreurs du papisme pour embrasser la vraie
religion. J’en loue le Seigneur et je vous félicite, monsieur, en toute
sincérité.

Blancador, ayant salué très poliment à chacune de ces phrases
qui furent débitées sur un ton égal, monotone et sentencieux, con-
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tinua d’écouter. Il voulait voir venirM. de Corpoy. Celui-ci contin-
uait :

— On m’a dit encore, monsieur, que vous êtes dans les bonnes
grâces de madame de Troix-Mares, et qu’elle vous tient en haute es-
time…

Cette dernière opinion avait été corroborée par les réponses que
Jeannine, dûment interrogée par M. de Corpoy, avait faites avec
toute l’exactitude dont elle était susceptible. Car elle nourrissait,
à l’égard de son maître et seigneur, une crainte religieuse qui allait,
quand il le fallait, jusqu’à l’abandon de son corps. Quand Jeannine
se trouvait en présence deM. Justus, la terreur paralysait sa volonté
et ses sens. Ainsi l’oiseau quitte le buisson qui lui fournissait son
abri, pour voler, fasciné, jusque dans la gueule du serpent. M. Jus-
tus, avec son regard froid et voilé qui tenait de celui des reptiles et
se faisait, au besoin, pénétrant comme une lame de dague, traver-
sait cette pauvre pécheresse jusqu’au cœur. Et, quand il lui avait
demandé en quels termesM. de Blancador se trouvait avecmadame
Marguerite, Jeannine avait répondu, en toute pureté :

—Ah ! monsieur, s’ils sont bien ensemble ? Monsieur en jugera
quand je lui dirai que, ce matin même, monsieur Horace a régalé
madame d’un beau soufflet !

Blancador,mis à l’aise parM. deCorpoy, dit qu’en effetmadame
de Troix-Mares se montrait envers lui très bienveillante, et qu’il se
plaisait fort à son service.

—Monsieur,— reprit Justus, en examinant avec obstination le
plancher,— je puis beaucoup pour vous. Mais je dois vous dire que
vous pouvez aussi beaucoup pour moi !

Horace se confondit en humbles protestations. Il était tout ac-
quis à M. de Corpoy. Et comment pourrait-il se rendre, lui chétif,
de quelque utilité à un gentilhomme aussi réputé ?…

— Madame votre maîtresse m’égorge, monsieur !… Vous
l’ignorez, peut-être ?…
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— Ah ! monsieur ! Je crois comprendre. S’agirait-i de cette
méchante affaire d’argent ?

— Méchante, monsieur ! Mais vous ne savez donc pas que la
somme est considérable ?

—Oui, monsieur, mais vous aurez tout le temps pour la payer.
Et, adressant à M. Justus, ébahi, une grimace encourageante,

Blancador se leva, alla, sur la pointe des pieds, reconnaître si la porte
était bien close. Il l’ouvrit même, regarda si personne ne rôdait
dans l’antichambre, referma le panneau, et, se plantant devant M.
Justus, lui tendit deux papiers qu’il tira de son pourpoint :

— Voici, monsieur, qui vous tranquillisera !
Et il expliqua à Corpoy qui le regardait, muet d’un étonnement

où se mêlait une part égale d’admiration, comment était réglée cette
affaire. Il arrangea, à son particulier avantage, l’histoire de la dona-
tion,majora encore la prétendue perte qu’il avait faite lors du procès
Bourassou, et déclara, finalement, qu’il se chargeait de reculer, in-
définiment, le terme du payement qui effrayait si fort M. Justus. Il
conclut :

— Écoutez, monsieur ! Si vous voulez vous engager à me payer,
dans un temps prochain, les dix mille écus que me doit madame
de Troix-Mares, je vous donne ma parole que jamais cette dame ne
vous réclamera son dû. C’est affaire à moi. Au reste, je vais vous
dire encore une chose : en bonne règle, votre intérêt serait d’épouser
madame de Troix-Mares…

Mais Corpoy, béant, s’écria :
— Comment ! Vous savez bien que cela est impossible ! et que

je suis marié !… Comment pouvez-vous…
—Monsieur, dit froidement Blancador, combienme donnerez-

vous si je vous débarrasse de votre femme ?
M. Justus se leva, d’une pièce. Il fut sur le point de jeter M. de

Blancador à la porte. Mais, à le considérer, il le vit si calme, si con-
venable et si sincère, qu’il se rassit. Les deux hommes s’observèrent
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longtemps, en silence. M. de Blancador, toujours souriant, ne per-
dait pas de vue M. de Corpoy qui, blême, ses cheveux gris presque
hérissés autour de son bonnet, et de peur et d’angoisse, tenait les
yeux dirigés vers le mur, devant lui. Enfin Blancador prononça les
paroles suivantes, avec tranquillité et lenteur :

— Je vous apporterai, prochainement, les preuves certaines
de l’adultère. Vous ferez condamner la coupable par le consistoire.
Vous épouserez ensuite Marguerite de Troix-Mares. Et, de tout
cela, je vous garantis l’exécution. Vous me payerez alors vingt mille
écus d’or. Est-ce marché conclu ?

Corpoy devint encore plus pâle, mais il demeura silencieux.
Avec une familiarité discrète, M. de Blancador s’approcha de la

table, prit une feuille de papier et écrivit trois lignes :
« Je m’engage à payer à M. le baron de Blancador, mon domes-

tique, la somme de deux cent quarante mille livres, le jour de mon
mariage avecMme de Troix-Mares. »

Il data, signa même pour encourager son complice. Raide
comme un pieu qui, cependant, aurait tremblé. M. de Corpoy ap-
posa sa signature. Alors M. de Blancador le salua avec une extrême
politesse, cacha les trois papiers sous le busc de son pourpoint en
velours brun, et sortit.
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Quand M. de Blancador eut mûri ces divers projets, il s’occupa de
les faire aboutir. Sans être absolument persuadé que Marguerite se
prêterait à un mariage avec Corpoy, il ne désespérait pas d’ébaucher
au moins cette affaire et de s’en prévaloir pour capter les sources de
la confiance de son maître et associé M. Justus.

«Cela ne m’empêchera nullement, se disait-il, de faire financer
la vieille, au cas où elle ne voudrait pas marcher dans nos voies. De
la dolenteHulline, je me charge par surcroît. Avecmon ami Séligny,
cela ira tout naturellement. Ils me pardonneront, du reste, leur ru-
ine commune, quand ils sauront combien les intérêts dont je suis
chargé sont importants au regard des leurs. Ou bien, c’est qu’ils
manquent de justice. Que Marguerite épouse ou non, par la suite,
M. de Corpoy, cela ne m’inquiète pas autrement, parce que d’ici là
j’aurai sans doute obligé la dame à me payer mon indemnité, sous
quelque prétexte ; soit qu’elle m’en règle le montant, d’une fois, soit
qu’elle s’en tienne à me fournir des acomptes. »

Jacquemin Tardival surgit, juste à point, pour donner à son
maître ce prétexte. Blancador venait, en effet, de quitter à peine
M. de Corpoy, qui restait livré à ses tumultueuses méditations
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dans son fauteuil, que le valet l’accosta au retour d’un couloir et
lui montra une lettre. Elle était de M. Simon Gardebled, de Cor-
barieu, personnage avec qui Jacquemin entretenait des rapports
amicaux depuis la partie de chasse où il avait pu apprécier ses
manières gracieuses et aisées. M. Gardebled se présentait, avec une
écriture serrée, comme chargé de recouvrer une créance par deux
gentilshommes du Languedoc, MM. de Martinglise et de La Poise.
Ceux-ci lui avaient négocié deux lettres de change consenties parM.
le baron et se montant, l’une à deux mille cinq cents livres, l’autre à
cinq cents.

M. SimonGardebled, par une discrétion qu’expliquait la grande
habitude qu’il avait prise des hommes au cours de ses opérations de
maltôte, à ce qu’il laissait entendre, n’avait pas écrit tout d’abord àM.
de Blancador, « dans la crainte de l’inquiéter ». Il avait préféré « lui
faire toucher deuxmots de la chose, par l’organe deM. Jacquemin ».
Mais il le prévenait encore, avec tous les ménagements que dicte
la prudence humaine, que ses commettants étaient décidés à pour-
suivre le recouvrement de cette dette par toutes les voies de droit. En
cas de refus parM. de Blancador, lui, SimonGardebled, « se verrait
dans la dure nécessité d’aviser M. Justus de Corpoy, chez qui M. le
baron occupait un emploi domestique ».

Jacquemin s’attendait à une explosion d’indignation devant
l’impudence de ces larrons : M. de Blancador avait reçu ces
nouvelles d’un front serein :

— C’est bien ! dit-il. Tu verras ce monsieur Gardebled et tu
lui manderas que je désire avoir, et au plus tôt, un entretien avec
lui. Arrange-toi pour qu’ilmeménage un rendez-vous aux environs.
Mais, surtout, qu’il ne vienne pas me trouver ici. Et détruis cette
lettre sur-le-champ.

Dès le lendemain, M. Gardebled se rencontra avec M. de Blan-
cador au pied du coteau de Beaudésert. Il résulta de leur conversa-
tion qu’Horace reçut, le soir même, un message de M. Gardebled,
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où cet ancien maltôtier annonçait à M. le baron qu’il allait remet-
tre, « à son grand chagrin », entre les mains de son procureur, les
titres de diverses créances afférant à la succession de feuM. le baron
de Blancador, décédé intestat àMonsac. L’héritier avait à payer une
somme de quarante mille livres. Un compte joint à la lettre étab-
lissait que ces quarante mille livres relevaient du procès Bourassou-
Blancador, où MM. de Martinglise, de La Poise et autres tiers in-
téressés avaient des droits qu’on avait négligé d’étendre. Et, quelle
que fût sa tristesse,M. SimonGardebled allait se voir dans la « dure
obligation » d’assigner M. le baron Horace de Blancador devant les
tribunaux compétents.

Sans prendre la peine d’expliquer à Mme de Troix-Mares les
détails de cette histoire, Blancador fit, cette nuit même, à la dame,
une telle scène de colère et de larmes que celle-ci se résolut à lui
donner un acompte sur sa donation, afin de le tirer d’embarras et
d’empêcher sa fuite.

— Je vais, dès demain, dit-elle, obtenir de Corpoy une somme
qui me permettra de te satisfaire, pauvre ami ! Ah ! Je vois main-
tenant que tout ce que tu me racontais sur les intermédiaires de
Dom Bazime est bien vrai ! Tu as été volé comme dans un bois !
Je verrai Corpoy, tout à l’heure.

—N’en fais rien, sur ta vie ! s’écriaHorace. Quand je devrais être
ruiné, ne demande rien à cet homme. Tu le fâcherais à mort contre
moi ! Pour des raisons que je t’exposerai… quand tu le désireras…
mais pas maintenant… par le menu… je me suis engagé d’honneur,
et en ton nom, dans le dernier entretien que j’ai eu avec lui, à ne rien
lui demander avant un terme de six mois. Ne pourrais-tu mander à
ton intendant de t’envoyer ici quelques milliers de livres ?

Et il sut si bien endormir la molle et défianteMarguerite, par ses
fables et ses caresses, qu’elle consentit à tout ce qu’il voulut.

— Tu ne sais peut-être pas, lui disait-il, que Corpoy nourrit
pour toi un amour muet et profond comme les eaux d’un lac ?
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Flattée par cette comparaison élégante, Mme de Troix-Mares ou-
vrit de grands yeux, et elle écouta avec attention Blancador qui con-
tinuait.

— Si, par hasard, — ce qu’a Dieu ne plaise ! — Corpoy deve-
nait veuf, ce serait là un beau parti. Un des meilleurs médecins de
Montauban a, paraît-il — ce n’est pas moi qui parle, — affirmé que
madame Hulline était phtisique et ne passerait pas l’année. Et, avec
la fortune de ses deux femmes, sans compter son bien propre, notre
Corpoy devient un beau parti. Tu serais, du coup, la plus riche
dame de France — ce qui ne m’empêcherait en rien de demeurer
ton ami. — Et tu écraserais tout de ton luxe… Tu sauras encore
que notre Justus n’est huguenot que du bout des lèvres. Au fond,
il ne demande qu’à se retourner vers l’Église catholique. Mais je
ne t’en dis pas plus. Et tu as trop d’esprit pour ne pas voir com-
bien la comédie d’austérité qu’il joue ici est affectée. Corpoy est un
vert-galant qui, la nuit, rompt son jeûne. Quelque jolie servante lui
monte alors un beau chapon au sel et une grande fiole de vin frais…
Je ne t’en raconte que l’essentiel… Le pauvre homme obéit à des mo-
tifs cachés qui l’obligent, pour l’heure, à ménager les huguenots…
Enfin, je ne puis t’en dire davantage…Ce sont là des secrets qui pour-
raient nous perdre tous deux…N’en ouvre, sur ton salut, la bouche
devant personne !

Et il réussit à faire croire à Marguerite, non seulement que
M. de Corpoy l’aimait, mais encore qu’Hulline le savait. C’est
pourquoi cette dame complotait contre sa rivale. Et il n’y aurait
rien d’extraordinaire à ce qu’une tentative d’empoisonnement…

Madame de Troix-Mares en frissonna. Car elle ne craignait rien
tant que la mort :

— Parle ! Mon Dieu, que dois-je faire ! soupira-t-elle.
— Il faut que tu partes, et au plus tôt.
—Oui ! C’est cela, emmène-moi !
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— Je te convoierais moi-même à Troix-Mares, si ma présence
n’était ici nécessaire à nos intérêts communs. Je dois surveiller mon-
sieur de Corpoy sans cesse ; je redoute quelque incartade de nos en-
nemis. Et madame de Corpoy n’est pas la plus dangereuse. Le petit
Henri de Canteclaux conspire, je le sais, contre toi. Sans cesse, il
nous surveille…

Et Blancador inventa quelques contes à dormir debout. Mais
il pouvait débiter maintenant les plus ridicules sornettes, le coup
était porté : Marguerite était convaincue queM. de Corpoy voulait
la faire empoisonner. Elle se sentait travaillée par une lancinante
terreur. Elle n’oseraitmêmeplusmanger unœuf, dans cettemaison,
sans qu’une pierre d’épreuve fût plongée dans son eau ; et on cuirait
cet œuf devant elle. Elle supplia Blancador de précipiter son départ.

Celui-ci lui conseilla d’attendre cinq ou six jours, le temps
nécessaire au voyage de son intendant. Marguerite envoya aussitôt
un courrier à M. Baratier, alors en résidence à Toulouse, en lui
enjoignant de mettre dans une valise quarante mille livres en écus
d’or, et de la faire porter par le courrier qui reviendrait sous l’escorte
de deux valets bien armés.

Ainsi M. de Blancador prenait des dispositions utiles. Il résolut
de se débarrasser du même coup, et de Marguerite, au moins pour
un temps, et d’Henri. C’est pourquoi il eut une entrevue avec M.
de Corpoy, au cours de laquelle ce seigneur demeura obstinément
attaché à la contemplation de ses souliers, tandis qu’il écoutait at-
tentivementHorace, et l’approuvait en silence. Horace lui expliqua
que, pour la réussite de leurs desseins, il fallait quemadamedeTroix-
Mares s’éloignât ; et aussi le jeune Canteclaux.

Vous pourriez, monsieur, le donner comme compagnon de voy-
age à cette dame. Elle sera sensible à l’honneur que vous lui ferez
en lui donnant un membre de votre famille. Elle garderait pendant
quelques jours…quelques semaines… cet enfant auprès d’elle. Nous
avons tout à craindre, monsieur, de ce petit espion à l’esprit trop
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éveillé.
M. Justus hocha la tête pour indiquer qu’il n’y contredisait

point.
—Si, continuaBlancador, il venait à se passer dans votremaison

quelque tragédie domestique, je crois que la présence de votre beau-
fils ne pourrait qu’ajouter…

M. Justus baissa encore le menton. Les lèvres serrées, les yeux
baissés vers le sol, il fronça les sourcils, et dit enfin, d’une voix basse
et mourante : — Allez, mon ami ! Faites pour le mieux. Vous avez
ma confiance et l’approbation de ces messieurs. Que Dieu vous as-
siste en cette occurrence !

Par « ces messieurs », M. Justus entendait les pasteurs Mom-
senn et Robin ; il les tenait au courant de tous les événements. Et
« ces messieurs » avaient déclaré que M. de Blancador se présentait
avec des apparences providentielles.

Quand M. Baratier eut répondu à Mme de Troix-Mares et lui
eut fait tenir ses écus, Horace fut mis en rapport avec l’argent que
lui méritait son industrie. Il ne voulut laisser à personne le soin de
l’emporter. Tenant le sac dans ses bras, il se retira, après avoir fait à
sa maîtresse telles politesses que valait une semblable circonstance,
dans la belle chambre queM. de Corpoy avait mise à sa disposition,
en ce même jour où il lui donna sa confiance. Là, Horace, penché
sur une table, compta et recompta ses espèces. Puis il se décida,
encore qu’à regret, à en distraire trois mille cinq cents livres, tant
pour le payement de MM. de Martinglise et de La Poise, que pour
les honoraires de M. Simon Gardebled, dont la complaisance et le
savoir-faire lui valaient cette aubaine. Il sépara enfin, avant que de
renfermer son trésor dans un coffre, et sous clef, deux cents testons
sur lesquels il paya les gages de Jacquemin et fit des libéralités aux
divers domestiques dont il pouvait attendre quelques services. Et
Jacqueline Le Broc, chambrière intime de Mme de Corpoy, en eut
cinquante pour sa part. Cette jeune fille, empruntée sotte et naïve,
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et qui n’avait point dépassé seize ans, fut sur le point de refuser ce
cadeau, parce que M. Horace lui prit mesure de sa taille et aussi un
gentil baiser sur le cou, dont il avait dérangé la guimpe. Mais, sans
se décourager, il promit d’apporter plus de réserve dans ses caresses,
et assura la pudique Jacqueline qu’il lui offrait ce petit présent, non
point comme rançon de sa vertu,mais pour l’amour de sa sœur Jean-
nine.

« Je crains— se dit Blancador, en regardant s’éloigner la blonde
mignonne qui serrait sa pèlerine de drap minime autour de son
buste cambré, comme pour en dérober le galbe fier et ingénu — je
crains que cette tendre mais stupide pécore ne me donne plus de fil
à retordre que sa fraîche et délurée parente. Elle a une expression de
vertu naturellement solide et profonde qui ne me fait rien augurer
de bon. Plaise au ciel qu’elle devienne en tout pareille à sa sœur !…
On verra, on verra !… J’en ai vaincu de plus rebelles.

Les adieux de Marguerite n’allèrent pas sans un déluge de
larmes. Par deux fois elle se recoucha, donnant l’ordre qu’on la
laissât, pour pleurer à son aise dans les bras de son ami. Horace,
en cette circonstance, se montra bienveillant et magnanime, tant
la grande impatience où nous sommes de certaines choses peut
nous rendre patients pour d’autres. Enfin la belle veuve se mit
en route, montée sur une mule blanche que recouvrait un lacis
de soie cerise avec grenades et pampilles, accompagnée par MM.
de Corpoy, de Canteclaux et de Blancador, et une troupe de
valets armés entourant son bagage et ses chambrières. À Boujac,
Corpoy et Blancador prirent congé. EtM. Justus sut, par une mine
discrètement émue, persuader, sans paroles, Mme de Troix-Mares
que les confidences d’Horace étaient exactement véridiques. Elle se
fortifia dans l’idée que ses charmes étaient toujours tout-puissants,
puisqu’ils troublaient les sages eux-mêmes. Marguerite honora ce
seigneur respectable, qui lui baisa la main avec une vive et naïve
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émotion, d’un regard favorable, enmême temps qu’elle en adressait
un tout chargé d’amour à Blancador, pour donner, sans doute, le
change à sa jalousie. Et elle ne cessa, tandis que sa mule l’emmenait
sur la route grise, d’agiter son mouchoir en se tournant vers ses
deux amis. Puis, quand ils eurent disparu au coude du chemin, en
levant une dernière fois leur bonnet, elle continua son voyage avec
M. Henri de Canteclaux. Celui-ci, qui n’était parti qu’à regret en
compagnie de cette dame, ne desserra pas les dents, et Marguerite
en demeura très irritée contre lui, d’autant qu’au moment de la
séparation il n’avait pas même saluéHorace, et s’était à peine incliné
devant son beau-père.

Et Marguerite se résolut à surveiller ce jeune homme étroite-
ment, de crainte qu’il ne fût chargé de l’empoisonner. Elle se
promit d’envoyer, aussitôt qu’elle serait arrivée, un gobelet d’argent
en l’église de Saint-Ouen, à Rouen, afin qu’on le bénît : car elle
savait qu’il existait, en cette paroisse, un calice du même métal, où
venaient boire ceux qui redoutaient quelque mal.

Cependant M. de Corpoy exposait à Blancador comment il
avait dû se débarrasser d’un écuyer qui s’appelait Jacquin Le Broc :

— Je crois avoir bien fait de l’adjoindre à mon beau-fils, car son
caractère raide et entier le rend ici insupportable à tous…

Jacquin Le Broc était, en effet, insupportable à M. de Corpoy,
pour s’être permis de dire que, quelque jour, il saurait faire repentir
ce seigneur d’avoir privé sa sœur Jeannine de ce qu’une fille a de plus
précieux et de l’avoirmise ainsi sur la voie du dévergondage. Jacquin
avait, en outre, donné indirectement à connaître qu’il planterait son
épée dans le ventre à M. Justus, s’il en usait de même avec sa sœur
cadette, Jacqueline.

Et c’est pourquoi M. de Corpoy haïssait ce valet grandement.
Sans avoir besoin d’en savoir tant, Blancador, qui redoutait aussi le
frère de Jeannine, approuva en tout M. de Corpoy.

— Par le départ de ce mauvais sujet, — dit celui-ci d’un air
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indifférent, — la place d’écuyer attaché à madame de Corpoy
se trouve vacante. J’ai pensé que vous consentiriez peut-être à
accepter ces fonctions. D’autant qu’il est plus convenable, pour ma
femme, d’avoir un gentilhomme auprès d’elle. Vous m’obligerez, en
devenant écuyer de madame de Corpoy. Je tiens à mettre auprès
d’elle une personne de tout repos. Vous me fixerez vous-même vos
appointements. Là-dessus nous nous entendrons toujours.

Blancador répondit que cela ne faisait pas question, que
l’honneur de servir madame de Corpoy lui suffisait amplement.
Il ajouta quelques banalités. Et les deux hommes regagnèrent La
Combe en s’entretenant de divers points théologiques. M. Justus
parla sur la prédestination, se montra disert, et abonda en propos
ingénieux. Puis, dès qu’il fut de retour chez lui, il fit appeler
son premier écuyer, Fabre de Mauras, calviniste dévotieux entre
tous et célèbre par les massacres de moines qu’il avait faits, dès sa
première jeunesse, sous les enseignes vertes de Crussol d’Assier. Il
lui recommanda de surveiller étroitement madame de Corpoy et
son nouvel écuyer, et de ne pas manquer de l’avertir, dès qu’ils
viendraient à fauter ensemble.

— Aussitôt que tu seras sûr de leur crime, — ce qui ne saurait
tarder, — tu t’arrangeras de manière que je puisse les surprendre.
Tu m’entends.

Muet et sombre, l’écuyer Fabre de Mauras s’inclina. C’était un
grand hommebrunde cheveux, avec la barbe rouge, et qui comptait
quarante ans. Sa figure triste etmorose s’éclaira, un instant, à l’espoir
de massacres possibles, puis il s’éloigna, en faisant sonner les grands
éperons avec lesquels il piquait les chevaux en dressage. À l’heure
même oùM. de Corpoy adressait à ce domestique de confiance ces
instructions exactes, M. de Blancador, enfermé dans sa chambre,
sous la garde du délié Jacquemin, commençait d’écrire une belle let-
tre à son ami Séligny. Mais, au bout d’un instant, il posa sa plume,
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sourit et se frotta les mains, se laissant aller à ses pensées :
«Ce Justus imbécile dépasse en stupidité les rhinocéros et

autres monstres dont il est parlé en certains livres. Tout ce qu’il
entreprend est marqué au sceau de la plus lourde perfidie, de telle
sorte qu’on ne sait ce qu’on doit le plus admirer, de sa méchanceté
ou de sa bêtise : Il s’imagine que je m’en vais faire moi-même
l’amour à sa dolente Hulline, et me laisser prendre dans le lit de la
dame comme un jouvenceau qui en serait à sa première aventure.
On me passerait au couteau, comme de juste, on s’emparerait
de mes papiers, on exécuterait ma complice suivant la coutume
consistoriale, et Justus serait libre d’épouser Marguerite, qui me
pleurerait pour la forme. Ah ! Justus ! mon fils, si j’ose dire, tu te
confonds avec moi ! Ce n’est pas à ton ami Blancador qu’on dresse
des embûches aussi grossières. Je te mettrai en face d’un autre
galant, contre qui tu pourras jouer des griffes, si l’envie t’en prend.
Je ne veux pas mourir avant d’avoir vu la couleur de ton argent…
Mais j’accuse peut-être à tort cet homme de bien. Dans les affaires
un peu subtiles, la première place est toujours pour le soupçon…
Occupons-nous de Séligny, c’est le plus urgent…»

Et il se remit à écrire :
«C’est le moment d’accourir et de vous tenir aux aguets. J’ai pu

avertir votre belle que vous y pensez toujours, et son émotion a été
telle, que, commenous n’étions pas seuls, j’ai dûm’éloigner, aussitôt
ma commission faite, pour…»

Blancador fut alors interrompu par Jacquemin qui frappait à la
porte :

— C’est, monsieur, un valet qui vient vous chercher, car
madame de Corpoy veut vous parler.

Horace serra sa lettre sous clef, avec ses écus. Puis il sortit en
recommandant à Jacquemin de s’occuper, au plus tôt, de lui pro-
curer un bon coffre d’acier muni d’un bon cadenas à secret.

— Dès aujourd’hui, se dit-il, je dois songer à mettre en sûreté
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mes archives.
Et il suivit le laquais, par les couloirs, sans abandonner ses réflex-

ions :
« Je suis sûr queCorpoy a déjà préparé ses engins. Il compteme

saisir dans les bras de sa femme… Alors il me promettra la vie sauve,
si je lui signe un reçu de la somme que je dois encaisser pour Mar-
guerite. Après quoi il me fera percer de coups et enterrer dans ses la-
trines, sans autre cérémonie…De pareilles choses se passent chaque
jour… S’il a imaginé cela, il est en progrès. »

Quand il entra dans l’appartement de Hulline, Blancador se
donna la mine d’un sacristain de petite paroisse qui aurait porté
des éperons. Il s’excusa poliment de les avoir gardés avant de savoir
s’il était agréé, par la dame, comme son écuyer.

—Monsieur deCorpoy vous a désigné,monsieur,—fit la jeune
femme de sa voix douce et éteinte. — Je n’ai pas d’autre volonté que
la sienne.

Et, tout en parlant, elle considérait avec attention celui que le
petit Henri de Canteclaux, avant son départ, lui avait dépeint sous
les couleurs d’un traître, en lui recommandant de s’en défier comme
du feu.

« Il a l’air soumis et triste, songeait-elle. Et sans doute est-il
humilié de l’emploi un peu bas que sa pauvreté l’oblige à accepter.
Henri l’a jugé, probablement, trop vite et avec son habituelle
amertume. Il faut que je l’interroge en secret, que je demeure seule
avec lui, sous quelque prétexte, et qu’il me dise enfin ce que signifie
ce message dont il se dit chargé par Gaston de Séligny. »

À penser à ce nom, un léger soupir souleva la poitrine de
madame de Corpoy. Elle porta son mouchoir à ses yeux, et
demeura silencieuse. Enfin, elle déclara à M. de Blancador qu’elle
voulait sortir à cheval, aussitôt après le dîner, et qu’il eût à
l’accompagner. Elle monterait sa haquenée Cassia.
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Blancador se retira à reculons, avec beaucoup de bonne grâce,
sans que le regard de Hulline eût, un instant, rencontré le sien. Elle
lui sut gré de cette délicatesse, tant elle craignait que quelque signe
vint à trahir son trouble, en présence de ses femmes. Il y en avait
là cinq ou six, assises à terre ou sur des carreaux, suivant leur con-
dition, occupées à broder ou à coudre. Armée d’une petite pas-
soire d’argent, madame de Bournaville, le nez chaussé de lunettes,
s’appliquait à fabriquer une confiture ou un parfum dont la con-
fection absorbait tous ses soins. Jacqueline Le Broc épinglait une
dentelle de parchemin sur un tambour, attentive à appliquer cette
peau découpée sur un fond de damas vermeil. Les autres ne levaient
pas les yeux de dessus leur ouvrage. Enfoncée dans un fauteuil de
cordouan historié, Hulline semblait la reine du sommeil, et, si l’on
n’eût pas été en plein hiver, on eût entendu les mouches voler.

La porte se rouvrit avec un bruit de bâillement, et M. de Blan-
cador rentra dans la société des vivants, en se heurtant contre un
grand homme, plus haut botté, mieux éperonné que lui encore, et
qui traversait l’antichambre d’une allure qui voulait paraître pressée.
C’était M. le premier écuyer Fabre de Mauras. Avec une gravité
mâle, il reçut dans ses bras M. de Blancador qui tourbillonna sous
le choc, et il s’excusa de sa vivacité. Après s’être félicité de l’avantage
qu’il trouvait à avoir comme confrère, « dans le noble exercice de
l’équitation, un jeune seigneur aussi réputé pour sa galanterie que
pour sa bravoure » ,— et il fit une allusion adroite au duel deMon-
tech, —M. Fabre emmena Horace vers les écuries. Tout en le met-
tant au courant des choses et des hommes, tout en lui présentant les
chevaux, M. Fabre s’enquit de l’impression qu’avait causée sur lui
madame de Corpoy. À cette question, posée par M. Fabre avec une
visible intentionbadine,M. deBlancador se recula légèrement, toisa
avec une insolence aisée M. l’écuyer Fabre deMauras qui, pourtant,
le dépassait des épaules, et lui dit, en relevant ses moustaches de l’air
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d’un capitan qui rembarre tout un gros d’écoliers :
—Mon bon monsieur, elle me fait l’effet d’un emplâtre !
M. Fabre de Mauras, croyant connaître à ces paroles et à ces

signes qu’on se moquait de lui, tourna les talons et laissa M. de
Blancador vaquer aux soins de sa charge.

Quand l’horloge du château sonna deux heures, de son timbre
criard et enroué, Mme Hulline parut sur le perron, suivie de sa
gouvernante et de deux chambrières. Horace l’attendait avec les
valets qui tenaient les chevaux. Respectueusement, un genou en
terre, il fit échelon à la dame, pour qu’elle se mît en selle. Il donna le
pied à Mme de Bournaville qui se hissait sur sa mule. Les deux filles
de service rentrèrent, en bâillant, et la cavalcade passa les portes,
les herses et les ponts, les ouvrages de l’avant-cour où se tenait M.
Fabre deMauras, à pied, qui inspecta les montures, au passage, tout
en saluant Mme de Corpoy très bas. Il ne fit aucune observation
sur l’ordonnance : derrière Blancador qui chevauchait à droite
de Hulline, flanquée à gauche par la gouvernante Bournaville,
venaient trois laquais, dont Jacquemin Tardival qui montait son
grand roussin comme unmaître. Soit hasard, soit méchanceté, tant
ce roussin était sur l’œil et coquin, il envoya, au moment même où
il franchissait la porte, un coup de pied en vache qui aurait rompu
la jambe de M. Fabre de Mauras, si celui-ci ne se fût alertement
écarté.

« Je ne sais, se dit le premier écuyer, lequel est le plus à craindre,
du maître ou du valet ! »

Et il regarda, d’un air sombre, s’éloigner les cavaliers dans la cam-
pagne.

D’abord Hulline demeura silencieuse. Sous son masque, elle
était plus tranquille qu’à l’heure où Blancador s’était présenté
devant elle. Ainsi cachée, elle pensait que son trouble échapperait
à l’écuyer. À dire vrai, depuis qu’Horace l’avait brusquement
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assaillie avec le nom de Séligny, elle ne cessait plus de trembler. Un
sentiment, qui tenait à la fois du remords et de l’espoir, la gagnait,
quelque violence qu’elle essayât de s’imposer pour résister. Depuis
longtemps, elle se croyait à l’abri du souvenir, elle vivait dans une
torpeur qu’elle confondait avec l’oubli. Et voilà que, tout à coup,
l’ami qui ne comptait plus pour elle reparaissait et lui assignait un
prochain rendez-vous ! Et Hulline se demandait comment elle
avait pu recevoir cette nouvelle sans indignation, comment elle
n’avait pas aussitôt prévenu son mari, fait punir l’audacieux qui
avait osé se charger d’un pareil message, crié dans sa vertu outragée ?
Mais, tout d’abord, elle avait été retenue par la crainte du scandale,
— c’était du moins là la première excuse qu’elle se fournissait à
elle-même, — et surtout par un désordre assurément coupable,
mais délicieux, où tout son être avait tressailli jusque dans ses
moelles. Son cœur engourdi s’était réveillé, meurtri, mais battant
ferme et vite ; elle avait cru entendre que de sa poitrine sortait un
souffle puissant comme la vie. Et Hulline avait pleuré amèrement
sur la complaisance coupable qui lui permettait d’écouter, sans
qu’elle lui imposât silence, une voix intérieure lui prêchant la
tendresse et l’amour.

«Ah ! —murmurait-elle, la nuit, en étouffant ses sanglots dans
son oreiller,— je sens que, s’il venait, je ne pourrais pas le repousser !
Ah ! monDieu, punissez-moi, tant je me sens coupable et désarmée
contre le péché !

Et depuis que Blancador lui avait parlé au nom de Gaston, elle
en trouvait plus de consolation dans le Livre. Elle en pensait plus
qu’à des crimes possibles, et que Dieu ne pardonne pas. Elle en vint
à se figurer qu’elle était une réprouvée, et que l’Église la retranchait
de son sein. L’horreur instinctive qu’elle avait du pasteur Robin,
et aussi du ministre Momsenn, ajoutait à son angoisse. Jamais
elle n’oserait leur demander des consolations ou des conseils. Si
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encore M. Jean Textor eût alors habité le château, peut-être se
fût-elle confiée à lui. Celui-là était doux et éclairé, sa parole respirait
la tendresse de la femme, et il ne prêchait que la pitié. Hulline
avait confiance en lui parce qu’elle soupçonnait ce ministre d’être
un océan d’indulgence où se noieraient son irrésolution et son
incurable faiblesse. Et Hulline avait demandé à Bournaville si M.
Jean Textor n’arriverait pas bientôt. La bonne dame, après s’être
enquise, lui répondit que M. Textor était en colloque avec M.
Duplessis-Mornay, qui s’occupait d’un synode, dans les Charentes.
On croyait qu’il ne reviendrait pas avant le printemps.

Alors Hulline avait perdu tout à fait courage. S’abandonnant
à la fatalité, elle résolut d’interroger Blancador, à la première occa-
sion, sur les intentions de Gaston de Séligny. Et c’est dans ce dessein
qu’elle était sortie, ce jour de janvier, sous sa conduite.

Longeant les hauteurs boisées de Beaudésert, ils atteignirent
Lamothe-Corbarieu où le chemin se fit tout à coup ardu et glissant,
de telle manière que Mme de Bournaville prit peur et demanda à
grands cris que quelqu’un vint pour tenir la bride de sa mule. Le
complaisant Jacquemin ne manqua pas d’accourir : et il en résultait
un petit encombrement dans le sentier encaissé où Hulline et
Blancador continuèrent de pousser leurs bêtes, sans s’occuper de
leurs gens empêchés par Jacquemin. Celui-ci, sous couleur d’aider
la gouvernante, s’occupait à la vérité de retenir tout le monde en
arrière. Et en cela il obéissait aux instructions que lui avait données
son maître.

Ainsi Horace et Hulline gagnèrent-ils seuls la grande route par
Estilhac, laissant les autres bien en arrière. Hulline, dont le cœur
n’avait pas besoin, pour battre, de l’allure précipitée de sa haque-
née, se décida enfin à parler à M. de Blancador qui, jusque-là, par
déférence, avait gardé le silence.

—Monsieur, — lui dit-elle d’une voix mal assurée, — vous êtes
trop bon gentilhomme pour vous faire un jouet d’une femme de
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ma qualité. Apprenez-moi donc ce qu’il en est, pour le vrai, de ce
message dont vous a chargé monsieur de Séligny.

— Madame, répondit Horace avec une ferme douceur, je suis
le meilleur ami de Séligny. Il m’a sauvé plus que la vie, jadis : c’est
dire que je lui appartiens corps et biens. Monsieur de Séligny,
madame, qui vous aime à en mourir, m’a prié d’entrer chez vous,
sous quelque prétexte, pour vous dire qu’il vous chérit comme au
premier jour, et qu’il ne respire que pour vous. J’ai semé l’argent,
multiplié les intrigues, atteint à l’impossible pour arriver jusqu’à
vous, pour vous apprendre ce qu’on désire tant que vous sachiez.
Pour le reste, madame, je n’en connais pas plus, et je suis votre
humble valet. D’ailleurs j’aurai sous peu une lettre de Séligny à
vous remettre en mains propres, et vous pouvez compter que je
m’acquitterai de cette commission dans le plus profond secret.
Mais, que devrais-je lui dire, en votre nom, si je le voyais, d’occasion,
avant que me parvienne ce message ?

— Eh quoi ! — murmura Hulline, palpitant ; et le sang qui
monta à ses joues, sous son masque, enflamma pour un instant ses
prunelles, — quoi ! monsieur de Séligny est-il donc si près d’ici ?

— Il est, certainement, à la Manse-Séligny. Et n’y serait-il pas,
qu’unmot de vous le ferait aussitôt accourir. Voulez-vous lui écrire,
madame ? ou voulez-vous qu’on le prévienne ?

Un brouillard parut se lever devant les yeux de la jeune femme.
Elle hésita longtemps, sans que Blancador, qui ne la regardaitmême
pas, en apparence, renouvelât sa question.

Enfin, d’une voix basse et tremblante, elle laissa tomber ces
mots que Blancador reçut, attentif, comme le signal de sa ruine
prochaine :

— Parlez-lui pour moi…Dites-lui qu’il m’écrive. Mais qu’il soit
prudent… car c’est mon honneur et ma vie…

— Je risque comme vous, madame, plus que vous-même, ma
vie en cette affaire. Et à parler franc, il n’y a pas là de si grand dan-
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ger pour vous… Vous serez obéie, et je vous supplie de bannir toute
crainte.

Madame de Bournaville avait enfin pu reprendre l’allure digne
qui convenait à son âge et à son rang. Elle rejoignit Mme de Corpoy,
arrêtée avecHorace au calvaire deMillères. Et l’on revint au château
sans qu’une parole s’échangeât dès lors entre Hulline et son écuyer.

Ce garçon-là, madame, a l’aspect hautain et revêche, et il est bien
taciturne pour son âge, encore qu’il soit de belle mine.

—Àcette remarque de la gouvernante,M. deCorpoy répondit :
— Bournaville, ma bonne, il ne faut point juger les gens sur

l’aspect. Je ne connais pas cet écuyer, mais je me suis laissé dire qu’il
a éprouvé autrefois de gros malheurs.

Le soir de ce jour, Fabre de Mauras rendit ainsi compte à M. de
Corpoy de ce qu’il avait pu observer :

— Monsieur, j’ai suivi madame votre femme et son séducteur
pendant tout le temps de leur promenade. J’ai failli plusieurs foisme
rompre le cou par les collines. J’ai remarqué que, grâce aux manœu-
vres adroites de ce valet qui s’appelle Jacquemin, ils en ont prof-
ité pour tenir une conversation que je n’ai pu entendre, mais où il
s’agissait certainement d’amour. Ils n’ont cependant fait aucun geste
et parlaient d’une manière lente et posée. Quant à ce Jacquemin,
c’est, en vérité, le plus grand pendard que j’aie jamais rencontré. Il
avait essayé, dès la sortie du château, deme casser la jambe aumoyen
de son cheval. Mais c’est là une chose qui ne mérite pas l’attention.
Je ne vous parlerai pas non plus de l’insolence de ce petit Blancador.
Il a fallu que j’appelle à moi toute ma patience pour écouter ses im-
pertinences sans lui frotter les oreilles. Mais je saurai accomplirmon
devoir sans m’arrêter à ces idées de vanité et d’orgueil : le juste ne
connaît pas la colère.

Et l’écuyer Fabre de Mauras, continuant son discours, promit à
M. de Corpoy de mener une exacte et minutieuse surveillance au-
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tour de ceux qu’il appelait les coupables. Car, ayant été jadis at-
taché au service de la prévôté, où l’on pend les gens sans prendre
la peine de les entendre,M. Fabre deMauras avait acquis pour habi-
tude de considérer comme coupables tous ceux que leur malheur
faisait, à tort ou à raison, soupçonner de quelque faute… La justice
était, pour cet homme simple et violent, un ensemble de châtiments
et de coutumes qui devait fonctionner sans considérations d’aucune
sorte, et toujours d’après des ordres supérieurs, sur quoi il se reposait
de toute responsabilité. Aussi fut-il aussi gêné que surpris lorsque
M. de Corpoy, qui ne l’avait pas interrompu une seule fois, lui dit
avec gravité et onction :

—Ne déployez pas en ces circonstances, Fabre, un zèle indiscret.
Je désire être tenu au courant, avec précision et dans le détail, de tout
ce qui peut se passer entre ma femme et ce jeune homme ; mais je
ne prétends pas les accuser d’un crime qu’ils n’ont, sans doute, pas
encore commis. Et nous n’avons même aucune preuve palpable de
leurs mauvaises intentions. Je vous le répète, Fabre, avertissez-moi
quand vous serez à même de me faire juger par mes yeux, mais, d’ici
là, réservez votre jugement, et priez Dieu qu’il vous éclaire. A lui
seul appartient cette pénétration qui permet de deviner nos vœux
les plus secrets, alors qu’ils n’ont pas encore pris la forme et ne méri-
tent pas, à plus forte raison, le nom d’actions.

M. Fabre de Mauras sortit, la tête basse, en se disant :
«Cen’est pas avec tous ces raisonnements qu’on fait de la bonne

besogne. Au temps de monsieur l’Amiral, — que l’Éternel garde
son âme ! — cela ne traînait pas en vains discours. À la première
dénonciation d’adultère, le galant et sa belle étaient détranchés ou
pendus, suivant leur état, et le monde n’en allait que mieux ! »
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La conversion officielle de M. de Blancador à la religion réformée
fut célébrée, le jeudi 6 février 1590, dans la grande salle du château
de La Combe ; et chacun, pour avoir assisté à celle cérémonie, s’en
fut pleinement édifié. Mme de Bournaville en pleura d’émotion : M.
de Corpoy adressa, à toute sa maison assemblée, quelques paroles
véritablement patriarcales.

Pendant que M. de Blancador, non content de ravir ses nou-
veaux amis par son habileté et sa connaissance étendue des choses
de cemonde, les charmait encore par ses vertus, JacqueminTardival
galopait dans la direction de Saint-Nauphary. Ce valet avisé, qui
portait à M. de Séligny et une lettre et des nouvelles de son maître,
n’avait pas pris cette direction à la légère. Ayant remarqué qu’un
cavalier l’accompagnait de très loin, il avait tôt fait de reconnaître
M. Fabre de Mauras, dont la surveillance allait chaque jour se
resserrant autour de lui. Jacquemin n’en était pas à s’embarrasser
de pareilles misères. Il poussa son cheval, tout d’abord, droit sur
Saint-Aubin. Mais, dès qu’il entendit la bête qui venait derrière, il
s’arrêta subitement et attendit. M. Fabre de Mauras ne comptait
pas que Jacquemin se permettrait de rompre ainsi son allure
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pressée. A grand peine put-il ralentir le galop de sa monture. Et,
comme le chemin qu’ils suivaient tous deux était étroit, malaisé et
déclive, il donna, bien malgré lui, sur Jacquemin qui, par un hasard
malheureux, se mit alors à batailler avec son cheval, et à le corriger
de l’éperon. Les fers de cette bête irascible volèrent si haut que M.
Fabre faillit recevoir la ruade en plein corps. Saisissant le danger
d’une pareille situation, redoutant tout de ce valet ingouvernable,
papiste et moqueur, il cria sur un ton d’autorité :

— Eh ! l’ami ! Fais attention ! Il y a quelqu’un derrière toi ! Et
avance un peu vite, ou tu auras affaire à moi !

Mais Jacquemin, sans répondre, continua de caracoler li-
brement. Puis, prenant avantage d’un détour du sentier, il fit
une demi-volte, et régala au passage le roussin de M. Fabre d’un
magnifique coup de sabot, en piquant à propos. Cette atteinte
rendit la bête boiteuse de l’épaule. Alors M. Fabre, se laissant
emporter par la colère, invectiva le valet et lui promit un châtiment
exemplaire. Mais Jacquemin qui tenait, comme le voulait la mode,
son estocade engainée à la main, eut bientôt mis la lame au soleil.
Et il demanda à l’écuyer s’il ne désirait pas se voir percer, deux ou
trois fois, le moule du pourpoint : «Ça lui rafraîchirait le sang ou
la bile, suivant ce qui en sortirait ».

Empêché par son cheval qui se dérobait sous lui et menaçait
de s’abattre, M. Fabre ne pouvait songer à mettre utilement l’épée
à la main. Regrettant amèrement de ne pas avoir pris ses pistolets,
il se contenta de charger le valet d’objurgations et de reproches.
« Il demanderait à monsieur de Blancador de le punir suivant ses
mérites. » Cependant Jacquemin le traitait de Judas et de mauvais
espion :

—Chaque fois que vous rôderez derrièremoi comme un jésuite
en bottes, vilain cafard, monsieur, je vous traiterai de la sorte !

Puis, satisfait d’avoir ainsi morigéné cet écuyer dont il se refusait
à reconnaître les mérites, Jacquemin s’en fut vers Saint-Nauphary
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pour le dérouter tout à fait. En prévision des soins de police dont
l’entourait journellement M. de Corpoy, Jacquemin avait préparé
une lettre où étaient débitées mille sottises. Quand il atteignit
Bourepaux, où il comptait reprendre sa route qui passait sous la
Manse-Séligny, il avisa une petite fille qui surveillait trois chèvres
empressées à tondre l’herbe maigre du coteau. Il lui cria, d’une voix
qui aurait pu s’entendre à une lieue de là :

— Écoute-moi, mon enfant ! Tu remettras ce billet, en grand
secret, à la meunière de Tratoco dès que tu en trouveras l’occasion !
Et voilà deux blancs pour ta peine !

Il se dirigea ensuite sur Piton, dessina deux ou trois crochets
pour brouiller sa voie et entra dans la Manse-Séligny par Crespines
et Boque, déroutant ainsi, sans retour, M. Fabre de Mauras qui, ne
perdant pas courage, l’observait des hauteurs. Traînant sa monture
boiteuse par la bride jusqu’à l’abbaye des Bernardins, l’écuyer con-
tinua de marcher. Mais il se trouva mis en défaut sur la bergère, car
il crut que c’était vers cette enfant des champs que tendait la course
de Jacquemin. Et, commeelle tenait encore le papier entre sesmains,
le lui arracha brutalement. Puis, gratifiant cette faible pécore d’un
coup de pied dans les jupes et d’un beau soufflet sur l’oreille, il em-
porta le pli cacheté, prix de sa victoire, vers M. de Corpoy, en se
disant : «Cette fois, je tiens la clef du complot ! »

Jacquemin, parvenu à l’avant-cour de la Manse, appela de sa
voix forte et timbrée le portier. Celui-ci se refusa obstinément à
ouvrir : « Le maître était absent ; il ne reviendrait que le lende-
main… ou plus tard. Pour l’heure, il chassait le sanglier du côté
des Blanchons. » Mais quand ce gardien sut qu’il s’agissait de
nouvelles importantes et qu’elles émanaient de M. de Blancador, il
alla prendre des ordres. Puis il reparut, introduisit Jacquemin et
le mit en rapport avec l’écuyer Labarthe. Celui-ci fit grand accueil
à « son compère Jacquemin » et l’amena en la présence de M. de



244

Séligny.
Gaston, enfermé dans une petite chambre pleine de livres, était

occupé à écrire. Il reçut le courrier Jacquemin avec une émotion
qu’il ne réprima que mal :

— Eh bien ! c’est toi !… enfin !… Quelles nouvelles m’apportes-
tu et qu’en est-il de ton maître ?

—Ah ! monsieur, il boit etmange bien, Dieumerci ! Et les nou-
velles sont fameuses, si j’ose dire. À cette minute où je parle, mon-
sieur le baron semue enhuguenot, au chant des psaumes…Madame
deCorpoy paraît dormir tout le jour. Mais, entre nous (et ici le valet
prit un air tout à la foismalicieux, entendu et confidentiel), je prédis
qu’elle se réveillera prochainement, et ce sera en votre honneur !…
Au reste, voici une lettre de monsieur le baron qui vous en appren-
dra plus long.

Et, détachant la jarretière de sa botte, Jacquemin rabattit la
genouillère à longues fenêtres, découvrit une poche de la doublure
et en tira un pli réduit, selon son expression, « à l’indispensable ».

Séligny rompit le sceau, lut avec avidité. Sa figure s’éclaira :
«Ah ! oui, c’était vraiment un bon ami que ce Blancador ! »
Et Séligny lisait toujours : « Elle ne pense qu’à vous…Ellem’a dit

qu’elle soupirait après vous, et le jour et la nuit, et qu’elle se mourait
du chagrin de croire que vous l’aviez oubliée… Elle attend une let-
tre de vous… C’est moi-même qui la lui porterai… Ne craignez rien,
tout est prévu… Prochainement, vous la pourrez voir. C’est moi
qui l’accompagne dans sa promenade à cheval. Et, pour brusquer
les choses, tant cette dame est timide et craintive, je m’engage à la
mener aux Enjous, le mardi 11 de ce mois, dans l’après-midi, sur le
coupde trois heures…Mais ne lui endites rien, encore ; il vautmieux
lui laisser la surprise. J’ai déjà examiné le pays. Il y a, entre deux haies,
quelques gros ormes et une masure, dans un endroit merveilleuse-
ment écarté. Vous la verrez là pendant quenous autres ferons bonne
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garde. »
M. de Séligny ne se connut plus de joie. Il donna un écu d’or à

Jacquemin :
— Va, mon ami ! Ce jour est, pour nous aussi, un jour de fête !

Et ton maître est le plus galant et le plus dévoué des amis ! Tu vas
me faire le plaisir de t’aller rafraîchir, et tu boiras àma santé, pendant
que je vais lui répondre !

Et Séligny écrivit à Hulline une lettre amoureuse dont il ne pou-
vait se décider à fixer la fin. Il écrivit pareillement à Blancador : « Je
serai, disait-il, en terminant, votre éternel obligé. Mon bien, ma vie
ne seraient pas de trop pour reconnaître vos sacrifices. »

Le soir même, Blancador entreprit d’ouvrir la lettre destinée à
Mme de Corpoy. Il le fit adroitement, sans entamer le cachet. Puis,
profitant des leçons que lui avait données à Bellepeyre le savant M.
Escourat, qui levait des copies exactes demanuscrits pour les érudits,
ses correspondants, il calqua les quatre pages avec du papier passé
à la chandelle. Il referma le billet, recolla le sceau. Et, au souper,
il donna, avec dextérité et discrétion, ce papier roulé dans une en-
veloppe de soie noire, à Hulline. Elle le dissimula tout aussitôt dans
un pli de sa robe, puis le fit glisser sous sa ceinture.

Après le souper, relevé de discours et d’exhortations en rapport
avec l’événement important de ce jour,M. Fabre deMauras dit, avec
une teinte de mélancolique mépris, à M. de Corpoy, qui l’écoutait,
dans sa chambre :

— Ah ! monsieur ! voici que maintenant ce blanc-bec, à
l’occasion sans doute de son apparente conversion, prétend séduire
la meunière de Tratoco. De cela, je vous apporte la preuve certaine.

Et, d’un air tout à la fois modeste et assuré, M. Fabre remit au
seigneur de la Combe le factum écrit par Jacquemin, et qui com-
mençait ainsi « Sœur de la plaintive Écho, divine lavandière dont le
battoir, semblable à la foudre du puissant Jupiter, s’abat sur le trou-
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peau pressé des tuniques de lin…»
M. Justus se mordit les lèvres, haussa imperceptiblement les

épaules, déchira le papier, et congédia l’écuyer :
—C’est bien, Fabre, je vous remercie, laissez-moi !
Et M. Fabre de Mauras dut se retirer, sans pouvoir décider

M. Justus à entendre que ces paroles avaient un sens caché et
« amphigourique », non plus qu’à écouter ses justes griefs contre
l’injurieux Jacquemin. Mécontent, pleinement convaincu de
l’ingratitude dont abondent les grands de la terre, M. Fabre
rejoignit sa femme, alors enceinte pour la neuvième fois de ses
œuvres, et dont il attendait patiemment la prochaine délivrance,
pour lui faire encore un enfant qui répondrait au nom d’Ézéchiel
ou de Thamar, suivant son sexe et il murmurait :

—Malgré eux tous, j’en aurai le dernier mot !
Hulline et Gaston continuèrent de s’écrire des fadeurs, comme

Horace de les calquer, et Jacquemin de les porter. Mais l’entrevue
queM.deBlancador avait préparée fut renvoyée àunedate plus loin-
taine, tant était âpre l’espionnage de Fabre deMauras. Et Blancador
le craignait plus que la peste, tant il avait peur que le zèle stupide et
indiscret de cet homme mal avisé ne fit échouer ses meilleures com-
binaisons. Jacquemin, par un coup d’audace, réussit cependant à
enchaîner le cerbère.

Le fossé du château de Corpoy présentait un recoin où l’eau
profonde et bourbeuse battait le bord merveilleusement escarpé.
Au fond s’étendait un lacis épais d’herbes glauques, Jacquemin
s’y établit, pour pêcher l’anguille. À disposer ses engins, il connut
bientôt les moindres particularités du mur. Il réussit à en mettre
trois pierres en faux aplomb, qui dépassaient comme des échelons
naturels. Or, un matin, il s’en fut dans une cour, où veillait M.
Fabre de Mauras, et dissimula une lettre, dans sa manche avec une
telle expression de crainte, que l’écuyer ne douta plus d’une nou-
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velle machination. M. Fabre, monta dans une tourelle, et put voir,
par une étroite fenêtre, d’où il assistait, invisible, aux astucieuses
manœuvres de son ennemi, le déloyal Jacquemin occupé à cacher
sa lettre dans un trou du mur. Et le papier était assez bien caché,
à cela près qu’un petit coin en passait, faisant une tache blanche
sur le revêtement de mousses et de pariétaires. Fasciné par ce point
blanc, M. Fabre demeura en faction pendant de longues heures :

«Voici donc, se disait-il, la façon dont ce drôle appâte les an-
guilles ! Le jour où je le mènerai pendre, — et ce jour, au train dont
vont les choses, est bien près de luire ! — il y aura une grande joie
dans le ciel !…Mais le voici qui s’éloigne, non sans avoir recouvert le
coin de son papier avec de la terre. Ce stratagème grossier ne saurait
me tromper. Je connais trop bien l’endroit. »

EtM.Fabre deMauras se dirigea vers la cachette abandonnéepar
Jacquemin. Il enjamba le mur, posa son pied, chaussé de mouton
fauve, sur les corbeaux aménagés comme exprès, atteignit le papier,
et chuta du même coup dans l’eau qui lui emplit le nez, la bouche
— tant il l’ouvrit pour crier de surprise — et aussi ses bottes, ce qui
l’alourdit et l’entraîna jusqu’au fond. Cramponné aux aspérités de
la muraille, mais empêtré par ses éperons dans les herbes, M. Fabre
put, tout juste, se tenir la tête au-dessus de la nappe glacée où se
raidissaient ses membres. Il réussit, par ses clameurs désespérées, à
attirer le portier qui le sauva au moyen d’une perche.

Ne connaissant que son devoir, M. Fabre fit porter àM. de Cor-
poy le précieux papier qu’il n’avait pas lâché dans sa chute. Puis il
se mit au lit, où une pleurésie le tint à deux doigts de la mort, pen-
dant toute unequinzaine. Mais,M. deCorpoy avait pu lire le papier
acquis parM. Fabre au péril de la vie ; c’était une recette,minutieuse-
ment rédigée, pour l’amorce des anguilles : « Vers de terre, une once,
et qu’ils soient entiers ; terre glaise, deux gros… »

Ainsi Mlle Hulline et M. de Séligny purent, par la bienveillance
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active de M. de Blancador, échanger des lettres et se rencontrer aux
Enjous. Dans le petit enclos ensoleillé, ils causaient doucement,
sans chercher à se prouver leur amour par des caresses matérielles.
Délicats et tendres, ils se réjouissaient simplement de pouvoir
respirer l’un près de l’autre et de faire, en commun, des rêves pour
l’avenir. Quand Hulline serait veuve, elle épouserait Séligny ; et,
cette fois, personne ne saurait l’empêcher. Tous deux considéraient
la chose comme prochaine, tant on donne facilement à ses espoirs
le corps de la réalité. Et ils vivaient dans le provisoire, en se prêchant
la patience.

M. de Blancador, par un dévouement dont M. de Séligny com-
prenait toute la valeur, avait été, pour la sûreté de ces entretiens,
jusqu’à entreprendre Mme la gouvernante Bournaville, bien qu’elle
approchât de cinquante ans. Il lui faisait une cour audacieuse, et,
l’entraînant dans un endroit écarté, passait presque à l’action ; ses
discours, empreints de la plus ardente licence, mettaient cette dame
dans le même état que si elle eût cédé à quelque assaut charnel. Et
elle en rêvait pendant la nuit. Les valets prenaient un pareil plaisir
à la conversation de «monsieur Jacquemin », qui les régalait d’une
ou deux vieilles bouteilles, dans un petit cabaret, découvert bien à
propos, tout près de Saint-Laurent, et où se trouvaient deux filles
très belles et qui n’étaient point sauvages. Aussi ces promenades
étaient-elles très estimées des laquais. Par crainte de s’en voir privés,
ils gardaient là-dessus le plus obstiné silence, de telle sorte que M.
Escande de Mauras ne pouvait rien apprendre d’eux, à son vif mé-
contentement.

M. Luc-Escande de Mauras, à la suite d’un accident de cheval,
qui le rendit à tout jamais boiteux, avait dû céder à son frère cadet,
M. Fabre, la charge de premier écuyer. Mais il demeura attaché à
M. de Corpoy, comme écuyer en titre, et vérificateur des comptes
de l’écurie. Moins haut de taille que son frère, dont il était l’aîné
de six ans, il était pareillement disgracieux, déplaisant, taciturne et
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morne. Comme lui, il avait fait la guerre avec l’Amiral, et sa dureté,
bassement féroce, était demeurée légendaire, tout comme celle du
breton Chandas. Détestant les femmes, dont il redoutait les arti-
fices, il s’était de bonne heure ingénié à les fairemourir dans la honte
et les tortures. Les religieuses qui lui tombèrent entre les mains con-
nurent les tourments de l’enfer avant de quitter la terre. M. Luc finit
par se faire prendre en horreur, M. de Crussol lui-même le priva de
sa protection. Mais, par celle du pasteur Robin, il entra avec son
frère Fabre chezM. de Corpoy, en se contentant d’unmince salaire.
Il sut y apporter l’ordre. Probe et cupide, il se désespérait de voir
le foin diminuer dans les mangeoires, l’avoine fondre dans les auges.
Il altéra les balances et, par économie, nourrit les bêtes à faux poids.
Il proposa à M. Justus d’établir un jour de jeûne pour les chevaux :
et il essaya de justifier son projet par quelques paroles prises dans
l’Écriture.

Quand M. Fabre tomba malade, victime des embûches de
Jacquemin Tardival, son premier soin fut de charger son frère Luc
de continuer sa surveillance. Mais M. de Corpoy, satisfait sans
doute d’avoir lu la recette pour attirer les anguilles, pria les frères
Mauras de se tenir en repos. Cela ne faisait pas le compte de M.
Fabre, qui, en dehors du bon combat que chacun doit livrer pour
la morale, avait ses vengeances particulières à exercer.

Il recommanda donc à M. Luc « d’ouvrir l’œil », et de ne pas
hésiter à suivre Mme de Corpoy et son écuyer, adultères bien avérés,
au cours de leurs promenades. Mais M. Luc, incommodé par sa
jambe, qui était percluse aux trois quarts, ne pouvait pas aller à
de vives allures, et son épais courtaud Brohant ne connaissait plus
guère que le pas relevé. M. Luc se mit pourtant en campagne ;
et, comme il était un peu moins lourd d’esprit que son frère, à ce
qu’il pensait du moins, il réussit, un certain jour, à se hisser sur le
coteau des Frayssinettes. Là, s’aidant d’un énorme châtaignier, il
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se dissimula adroitement, rampa parmi les buissons, et s’enterra
finalement dans les feuilles sèches. Ainsi caché, il vit arriver M.
de Séligny, qu’il connaissait du reste, puis Mme de Corpoy. Il
entendit les propos de ces deux personnes qui, ayant mis pied à
terre, causaient librement. Et il se répéta à lui-même les passages les
plus notables de leurs discours, quelque horreur que sa conscience
en conçût, afin de les apprendre par cœur, pour les rapporter
fidèlement. Après quoi il se retira, sûr de n’avoir éveillé l’attention
de personne. Mais M. Luc se trompait grandement, car Jacquemin
l’avait vu et reconnu. Le valet voulait envoyer à cet espion un bon
coup de pistolet. Blancador l’en dissuada : « Il fallait attendre et
surtout ne point parler de cette rencontre. »

Le soir même de ce samedi, qui était le troisième de février, M.
de Corpoy fut averti que M. Fabre de Mauras avait une communi-
cation d’importance à lui faire, et qu’il le suppliait de venir le voir
dans son lit. Et M. Fabre raconta toute l’histoire à M. Justus, non
sans y ajouter quelques commentaires de sa façon :

— Qui, monsieur, pendant que le petit réprouvé (c’était Blan-
cador) endort la stupide matrone (c’était Bournaville) par des con-
tes à dormir debout, et qu’un pendard (c’était Jacquemin) enivre
vos laquais, monsieur de Séligny fait l’amour à votre dame et com-
plote votre mort avec elle !

— Êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez là, Fabre ? Et les
a-t-on vraiment surpris se livrant ensemble au péché ?

M. Fabre, pour toute réponse, leva son bras hors de ses couver-
tures et tapa avec un bâton, couché près de lui comme un camarade
de lit. Au bruit que rendit la cloison, M. Luc parut.

—Raconte au maître, dit M. Fabre, ce que tu as vu et entendu.
Le récit de M. Luc, pour être plus précis, n’en fut pas moins dé-

solant. Aux actes de l’amour physique près, — et encoreM. Luc ne
ménagea-t-il point les réticences—M. deCorpoy, en tant quemari,
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était dans une déconfiture complète ; et on escomptait sonprochain
trépas.

M. Justus, gardant une figure assurée et digne, se contenta de
regarder le plafond et d’exhaler un profond soupir. Il remercia « ses
vieux serviteurs » de leur assiduité à l’obliger, et essuya avec patience
les récriminations de M. Fabre. Car l’écuyer prit avantage de cette
découverte importante, à laquelle il avait présidé, pour prouver que
sa parole méritait bien qu’on s’y arrêtât, et que les billets semés par
le malfaisant Jacquemin avaient une signification cachée.

N’hésitant point à reconnaître son erreur, M. de Corpoy se re-
tira en promettant que les coupables seraient punis suivant leurs
mérites. Et il recommanda aux deux frères la plus stricte discrétion.
Puis, dès qu’il fut rentré dans sa chambre, il donna l’ordre que M.
de Blancador fût mandé sur-le-champ.

Celui-ci se présenta, après seulement une grande demi-heure, et
son attitude rogue intimida M. Justus :

— Qu’est-ce à dire, monsieur ? — fit-il cependant d’un accent
sévère et augural. — Qu’est-ce à dire ? Madame ma femme me
trompe sous vos yeux avec mon pire ennemi, ce Séligny dont la vie
n’est qu’un tissu de crimes, et vous ne m’adressez là-dessus aucun
rapport ? Que dois-je donc croire, et seriez-vous leur complice ?

— Monsieur, — répondit Blancador, avec le plus beau sang-
froid, — je me demande en quoi cela vous touche, et aussi de quoi
vous vous mêlez…

M. Justus voulut parler. Mais il demeura la bouche ouverte, de-
vant cet excès d’audace. Et Blancador continuait :

—Nem’avez-vous pas chargé, il y a, quelques semaines, de vous
débarrasser de votre femme ? N’avez-vous point passé avec moi un
petit contrat à ce sujet ?

M. Justus, qui n’avait pas, un seul instant, levé les yeux, baissa le
nez et murmura :
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— Mais enfin… n’auriez-vous pu choisir quelque autre
personne ?… Et…

Il s’arrêta, s’apercevant qu’il allait augmenter la sottise de sa ques-
tion.

— Oui, monsieur ! reprit Blancador, moi, par exemple ? Pour
faire, commeondit, d’une pierre deux coups, etmeperdre enmême
temps que la dame ?

Malgré sa force d’âme et l’autorité qu’il possédait sur lui-même,
M. Justus devint tout rouge. Il se mordit les lèvres et considéra ob-
stinément un pied de la table.

— Monsieur, — et Blancador s’assit, très insolemment, sans
qu’on l’en eût prié, puis tourna de manière à se tenir à cheval sur
sa chaise, — vous avez consenti un accord avec moi, pour une
affaire importante, où votre intérêt est encore plus considérable
que le mien. Je remplis, de mon mieux, mes engagements. Vous
sentez-vous le courage de tenir les vôtres ?

M. de Corpoy répliqua vivement :
— Vous n’avez jamais tenu vos engagements. Depuis un mois

je reçois des lettres, où vos créanciers de Toulouse se plaignent de
n’être point payés, où des femmes et des filles séduites s’indignent
de leur abandon !

M. de Blancador ne se troubla pas pour si peu. Tout en se de-
mandant qui avait bien pu le vendre, il toisa M. Justus :

— Et vous, n’avez-vous jamais fait de dettes ? Et la créance
Bourassou est-elle une fable ?

—Ce n’est pas la même chose, monsieur.
Mais,malgré cette objection ingénue,M. Justus sentait qu’il per-

dait pied. Blancador insistait.
— Monsieur, vous me tendez des pièges, et vous cherchez à

vous débarrasser d’unmême coup, je le répète, et de moi et de votre
femme !



253

M. de Corpoy laissa, par mégarde, sa main se crisper sur les
papiers étalés devant lui. Et, comme il y avait une dague tout à côté,
Horace recula légèrement sa chaise en se félicitant de la position
qu’il occupait, car le dossier en bois plein lui formait un solide
bouclier. Mais M. de Corpoy réprima vite ce signe de faiblesse. La
mine basse, il écouta Blancador qui continuait :

— À en juger d’après voire conduite, dans ces derniers temps,
j’en doute de moins en moins, monsieur. C’est pitié de se trouver
en présence d’un seigneur qui vous tend des filets alors que l’on se
compromet pour lui ! Et, tout d’abord, vous m’avez fait espionner
par ces deux misérables…

M. Justus tenta de disculper les frères Mauras, mais Blancador
éleva la voix :

—Ce sont demalheureux imbéciles, monsieur ! Et leur simplic-
ité fera tout échouer ! Croyez-vous donc que j’ignore ce qui s’est
passé aujourd’hui, et que Luc-Escande deMauras est allé espionner
Séligny et votre femme presque sous le nez de mes gens !…

M. Justus leva les épaules et essaya de s’excuser :
—Ce n’est pas moi qui l’ai envoyé, sur ma parole !
Et il ajouta, avec un accent plaintif :
— J’avais déjà défendu à son frère…
Mais M. Justus se tut, craignant d’en avoir trop dit.
— C’est bien, monsieur ! Mais vous profitez de leurs rapports

pour me nuire !… Je vous avertis qu’à la prochaine incartade de
ces drôles je laisse cette affaire et abandonne votre maison. Vous
vous tirerez d’embarras sans moi. Je m’en tiendrai aux instructions
de madame de Troix-Mares, et, si vous ne payez pas, je mettrai
vos papiers au greffe du tribunal de Montauban. Quand j’aurai
touché la part qui me revient sur les sommes que vous devez, je
pourrai sans doute apaiser les créanciers dont les réclamations vous
touchent tant !
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—Degrâce…mon ami ! gémitM. Justus. Ne soyez pas aussi vif !
Je reconnais que j’ai eu tort… Je vous laisserai désormais… Si vous le
désirez, je paierai ces marchands de Toulouse… Et ensuite… quand
nous balancerons nos…

—Eh ! monsieur, voilà qui vient trop tard ; c’est de la moutarde
après le rôti ! Et qui vous dit que la mèche n’est pas maintenant
éventée ? Vous allez tout perdre. J’ai un gros regret d’avoir empêché,
aujourd’hui, Jacquemin Tardival de casser la tête à votre écuyer
Luc, quand ce digne personnage écoutait, caché dans les feuilles
sèches, nos deux galants que j’ai eu tant de peine à appareiller.
Croyez-vous donc que je ne l’aie pas vu ? Voilà un beau secret, et
qui n’est plus à cette heure ignoré de personne ! Vos deux brutes
ne tarderont pas à raconter tout à leurs femmes… Et les oiseaux
effarouchés s’envoleront… Ah ! monsieur… Tout comme Ponce
Pilate, je m’en lave les mains.

Et M. de Blancador, dans un beau mouvement de colère, ren-
versa presque sa chaise. Il jeta par terre son bonnet que, machinale-
ment, M. Justus ramassa, tant ce gentilhomme se sentait troublé.
M. Justus s’humilia, confessa son erreur. Il fut plus dolent encore
quand Horace, emporté par la franchise, s’écria :

— Un si bon plan ! Fût-il jamais toile mieux ourdie ? Je
réussissais à attirer à La Combe, ici même, — et il frappait du
pied, s’arrachait les cheveux, — le beau Séligny ! Vous le surpreniez
chez votre femme ! Et vous vous vengiez de votre ennemi, vous
perdiez votre femme, sans remède ! Tandis qu’aujourd’hui !… Sur
des témoignages vagues, sur des preuves qui n’en sont pas, vous
n’obtiendrez pas le jugement qui vous fera libre. Vous n’avez pas
pensé à cela ?

M. Justus emprunta pour un instant l’expression d’un ecce
homo :

— C’est vrai ! J’ai péché par vanité !
— Heureusement, continuait Horace, que j’ai de bonnes
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preuves…Mais, du train dont vont les choses, je crois que je ne vous
les fournirai pas…

—Ah ! s’écria Justus, prenez pitié d’ un misérable !
— C’est bien ! — fit, avec un accent généreux, Horace qui

s’était rassis. — À présent, écoutez-moi. Avez-vous votre contrat
de mariage et l’état des biens de votre femme, et a-t-elle fait un
testament ?

— Il n’y a pas de testament. Pour les papiers, je vais vous en
fournir, sur l’heure, des doubles. Que prétendez-vous faire ?

—Vous sauver vous-même, ditHorace. Jurez-moi, maintenant,
de ne plus rien entreprendre sans mon assentiment.

Quand Blancador fut parti, M. Justus regarda la porte, les sour-
cils froncés, les bras croisés, en proie à une colère sourde où semêlait
de l’espoir. Et il se promit de surveiller Horace de plus près encore,
et de chercher un homme assez délié pour ce faire, dût-il s’adresser à
M.Mathieu Robin.

«Oui, mais, pensait-il, son caractère de pasteur lui défend
d’intervenir dans ces choses… Qui sait ?… »

Les prévisions de Blancador étaient, en tout, raisonnables. M.
Fabre deMauras ne put s’empêcher de toucher à sa femme quelques
mots de « la grande aventure », et M. Luc agit pareillement avec
la sienne. Sous le sceau du secret le plus absolu, la nouvelle alla se
répandant jusqu’à l’antichambre de madame de Corpoy. Jeannine
Le Broc en avertit sa sœur Jacqueline, qui en parla à sa maîtresse.

Brusquement, Hulline cessa de s’aller promener, et aussi de con-
fier des lettres à M. de Blancador. Elle ne le recevait même plus, vi-
vait retirée, dans la seule société de ses femmes. Séligny imitait cette
réserve. À la Manse, on répondait toujours à Jacquemin queM. de
Séligny avait quitté le pays.

—Monsieur, dit un jour Jacquemin à Blancador, j’ai cru enten-
dre, dans une conversation que j’ai surprise entre les demoiselles Le
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Broc, qu’on a écrit sur vous de vilaines choses, et que cela venait du
côté de Monsac.

Blancador n’en fut qu’à moitié étonné. Les histoires de
créanciers et de femmes, à lui reprochées par M. de Corpoy, ne
pouvaient, en effet, sortir que de là. Était-ce donc Théréson ? Mais
quel intérêt pouvait prendre cette hôtelière aux affaires d’Horace ?
Et quelles raisons l’auraient poussée dans cette voie de délations ?
Il fallait chercher ailleurs. Et Horace, ne voyant que le seul Henri
de Canteclaux capable de lui rendre ce mauvais service, regretta
amèrement d’avoir poussé Corpoy à exiler son beau-fils chez
Marguerite. De celle-ci les billets, uniformément passionnés et sots,
ne lui apprenaient jamais rien d’utile. Ils le menaçaient seulement
d’un retour prochain. La dame ne cachait pas son dessein d’arriver,
en compagnie de sa fidèle Diane de Formansin, qui était, pour
l’heure, à Troix-Mares. Elle se lamentait sur la légèreté de son amie,
se perdait en imprécations dictées par la plus âpre jalousie : «Tu
me dis que Hulline de Corpoy est phtisique et qu’elle ne saurait
durer ? Si je ne la connaissais pour dûment munie d’un galant, je
jurerais que tu me trompes avec elle… » A se rappeler cette phrase,
entre autres fadaises, Horace se sentit troublé. En y regardant de
plus près, il comprit enfin qu’Henri de Canteclaux était l’artisan
des ruses qui contrecarraient tous ses projets les mieux ourdis.

« Et je n’ai pas soupçonné non plus, songeait-il, ce Jacquin Le
Broc qui accompagne le pernicieux jouvenceau. Jacquin écrit sans
doute, en cachette, à ses sœurs, et celles-ci auront mis Hulline en
défiance. Il convient d’aviser. Le plus fâcheux est que Séligny a
été également averti, car il ne répond plus à mes lettres et se tapit,
comme mort. Et, d’un autre côté, je n’ose faire part de mes soucis
à Corpoy : car il commettrait quelque belle maladresse. Lui con-
seiller de rappeler Henri serait le plus expédient ; et, dumême coup,
on s’assurerait de Jacquin. Mais je ne peux rien entreprendre, de ce
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chef, sans tenir les preuves de leur trahison. »
M. de Blancador ne désespéra pas, cependant. Il corrompit un

courrier de la poste et parvint à s’emparer d’un paquet d’une inap-
préciable valeur. Sous un pli destiné àMme de Bournaville, il trouva
deux lettres : l’une, de M. Henri de Canteclaux, était pour Mme de
Corpoy ; l’autre, de Jacquin Le Broc, était pour sa sœur Jacqueline.

M. Henri y traitait M. de Blancador sans ménagements. Les
épithètes « ruffian, voleur, aigrefin, hypocrite » étaient les moins
violentes parmi celles qui revenaient sous sa plume. Il suppliait
Hulline de ne pas commettre d’imprudences, car Séligny était
décidé à s’éloigner pour attendre des temps meilleurs.

«Voilà qui va bien, se dit Blancador. J’avais deviné d’où me
viennent tous mes ennuis. Mais comment le naïf Séligny a-t-il pu
s’aboucher avec ce jeune serpent ? Il y a là-dessous quelque intrigue
subtile où Mme de Formansin a dû mettre la main. J’ai tout lieu de
croire que la belle Diane aura bavardé avecMarguerite, et que le pe-
tit Henri aura surpris quelques-uns de leurs entretiens. La liberté
des discours de ces femmes est extrême, et ces deux commères ne
se seront pas retenues pour parler de moi… Il est évident que Can-
teclaux sait tout ; sans quoi il n’écrirait pas : « Je crains bien que
l’on ne veuille vous attirer dans quelque piège où vous laisserez et
l’honneur et la vie. Je crois, d’après quelques propos échangés ici,
que l’on parle de remarier mon beau-père. Mais cela semble si mon-
strueux que l’on ne peut guère s’y attacher…»

La lettre de Jacquin était plus précise encore : «Ma petite sœur,
j’ai avisé, comme tum’as demandé de le faire,M. de Séligny de toutes
les vilenies qu’on trame à La Combe contre lui et notre dame. Ce
seigneur ne verra plus madame dehors, à ce qu’il paraît, mais il lui
enverra des lettres par son piqueur, Grégoire deMauroux. Tu pour-
ras facilement le recevoir au moyen d’un fil que tu laisseras pendre,
la nuit, de la fenêtre de la grande chambre verte, jusqu’au fond du
fossé. Grégoire t’appellera en sifflant doucement trois fois quand il
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sera dans la douve. Il sifflera de même quand il aura à prendre les
lettres de madame…»

— Enfin, murmura Blancador, le remède, ainsi que dans la tête
de la vipère, se trouve ici près du mal. La poire est mûre, comme
dirait Jacquemin !… Levons une copie de ces plis importants avant
de les faire parvenir à leur adresse… Ou, du moins, non… Je retiens
par devers moi celui de M. Henri de Canteclaux.

Deux jours plus tard, la chambrière Jacqueline, au risque d’être
pénétrée par le froid de la nuit, veillait par la fenêtre ouverte sur le
fossé nord de la Combe, qui regarde Frayssinet. L’obscurité était
profonde, et la lunemontrait à peine une fine corne de son croissant
d’argent. Sous la pluie serrée, la jeune fille sentait s’alourdir sa coiffe,
et ses cheveux étaient trempés d’eau. Toussant avec impatience, elle
scrutait l’ombre épaisse, attendant le signal du piqueurGrégoire qui
ne semblait pas se presser. Enfin deux sons flûtés, puis un troisième,
s’élevèrent au pied du mur, en même temps que le bruit de pierres
dévalant dans l’eau. Vivement, Jacqueline laissa couler le petit sac,
attaché au long cordon, et qui contenait le message d’amour des-
tiné par Mme Hulline à Gaston de Séligny. Une secousse brusque
avertit la servante que le paquet était arrivé à bon port. Tranquille
désormais, elle ferma le battant de la croisée et regagna son lit où elle
s’endormit paisiblement, cependant que Jacquemin Tardival por-
tait à sonmaître le billet encore inclus dans son étui de taffetas brun,
et qu’il avait si facilement dérobé à l’innocente servante. Grégoire
deMauroux n’arriva qu’un peu plus tard, vers la première heure du
matin. Il siffla trois fois, patienta, siffla trois fois encore, demeura
les bottes dans l’eau pendant une partie de la nuit, et s’en retourna
enfin à la Manse-Séligny sans avoir rien vu. Dès que son maître fut
réveillé, il lui annonça qu’il n’avait pu s’aboucher avec personne, et
il lui rendit la lettre qu’il était chargé de remettre.

— Tu retourneras demain, dit simplement Gaston. Surtout,
montre-toi prudent, et fais-toi accompagner par deux des meilleurs
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valets, Pons et Brochain, par exemple, en cas de mauvaise rencontre.
Grégoire de Mauroux revint, en effet, le lendemain. Mais il ne

s’était pas approché de trente pas du glacis, que quelques coups
d’arquebuse le saluèrent, lui et ses compagnons, en même temps
qu’un homme de garde appelait à grands cris du haut du mur.
La lune, brillant largement, permit aux gens de M. de Corpoy
de mieux diriger leur tir quand ils envoyèrent une seconde salve.
Le cheval du palefrenier Pons reçut une charge dans une jambe
de derrière, s’abattit, et ne put se relever. Brochain, prenant son
camarade en croupe, s’apprêtait à piquer des deux. Mais Grégoire
de Mauroux, homme de précaution, les retint jusqu’à ce qu’ils
eussent, à eux trois, complètement dépouillé la bête de ses harnais :
«Car il était inutile que l’on sût de quelle écurie elle venait. » Ainsi
exposés au feu du château, ils sentirent plus d’une fois le plomb
passer sur leur tête. Mais ils n’abandonnèrent point leur ouvrage.
Brochain acheva le cheval d’un coup de pistolet, et Pons, tailladant
profondément la hanche avec sa dague, réussit à faire disparaître la
marque de Séligny. Puis les trois hommes rentrèrent à la Manse,
sans plus s’attarder, laissant M. Luc-Escande de Mauras vociférer,
sur le parapet, et commander qu’on apportât des mousquets,
comme étant de plus longue portée.

— Que le ciel nous assiste ! — murmura machinalement Gas-
ton quand son piqueur lui adressa son rapport ; et il se frottait les
yeux, encore mal éveillé. — Si je ne réussis pas à enlever La Combe,
c’en est fait certainement dema pauvre et tendreHulline. Ce brutal
la meurtrira sans pitié !…

Il chercha à se rassurer, supputa les chances d’un pareil malheur.
Après tout, on avait peut-être tiré sur ces hommes, parce qu’on les
avait pris pour quelque parti de rôdeurs ? Et il se rappela l’histoire
de Grenade, se tranquillisa à moitié. Cependant il ne put retrouver
le repos, et il passa à s’agiter, sur sa couche en désordre, le reste de
la nuit. Tantôt il se désespérait, et voyait Hulline percée de coups,
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étendue dans son lit, entre des cierges, blanche commeune image de
pierre. Tantôt il se la figurait dormant paisiblement et rêvant de lui.
Il bannissait alors ses terreurs. Bientôt elles revenaient, furieuses, et
l’assiégeaient sans lui laisser de répit.

Mais, quelles que fussent ses craintes, M.de Séligny ne pouvait
prévoir le pire. Car, à l’heure où ces soucis l’assaillaient, Hulline
de Corpoy, séparée de ses femmes, attendait dans la solitude,
l’épouvante et les larmes, ce qu’il plairait à son époux de décider
d’elle. On avait fouillé tout dans son appartement, éventré ses
matelas, fendu ses rideaux et ses robes, forcé ses meubles, saisi
tous ses papiers. Et M. Momsenn examinait les lettres de Gaston
de Séligny, tandis que M. Robin étudiait avec soin toutes les
copies, tous les calques fournis par M. de Blancador, et que M. de
Corpoy se repaissait à loisir du dernier billet écrit par sa femme
à son mortel ennemi : «Mon cœur est suspendu au vôtre, pour
battre d’un même temps. Mon amour est si pur, que Dieu ne s’en
montre pas offensé. Je sens que je suis réconciliée avec lui. Il me
permet de le prier, à toute heure, et de joindre votre nom au mien,
pour le supplier de nous départir sa grâce et de nous dispenser ses
consolations…»

—Blasphèmes et sacrilège ! grommelaM. Justus. A-t-on jamais
vu pareille impudence !

Et il passa le billet à M. Robin.
— Il ne faut pas, — dit celui-ci, après avoir lu, — s’attacher au

sens apparent des mots. Ces enfantillages, qui, pris en eux-mêmes,
n’ont ni sens, ni, à plus forte raison, de gravité scélérate, doivent se
rapporter à des combinaisons d’écriture cachée dont il sera néces-
saire de découvrir la signification. Je ne désespère pas…

Laissant M. Robin développer son opinion, M. Justus haussa
les épaules, impatienté, et interpella Blancador :

— N’avez-vous pas, monsieur, quelque écrit plus matérielle-
ment décisif à nous produire ? N’avez-vous rien à ajouter sur vos



261

déclarations précédentes ?
—Non, monsieur. Mais le plus expédient serait demettre, tout

d’abord, la main sur cette lettre de Jacquin à sa sœur Jacqueline, et
dont cette fille obstinée ne consent point à divulguer le dépôt ?

— On la fera parler par la persuasion, — dit avec suavité M.
Robin, en essuyant ses besicles. — Ou bien, à notre grand regret,
il faudra employer la force… Ah ! je commence à déchiffrer…

Et il se replongea dans l’étude de la lettre de Mme Hulline.
— J’y ai déjà pensé, fit M. Justus, et les ordres sont donnés.

Après le dîner, on interrogera cette coquine. J’ai, messieurs, par sur-
croît, fait connaître à mon beau-fils, le comte Henri de Canteclaux,
ma volonté de le voir revenir chez moi, avec l’écuyer Jacquin. De ce
côté, nous aurons encore à punir.

— La justice doit s’exercer en toute indifférence de person-
nes, appuya M. Momsenn. Monsieur, ce n’est pas en vain que
l’Évangéliste a écrit : «Malheur à celui par qui le scandale arrive ! »
Dieu a ordonné à Abraham d’immoler son propre fils, et l’enfant
n’était point coupable !… S’il vous plaît, M. de Blancador… voici
un mot dont je ne comprends pas le sens ; êtes-vous sûr de l’avoir
fidèlement reproduit ?

Ainsi ces hommes de bien instruisaient-ils le procès de la femme
adultère. Au reste, les documents qu’ils considéraient étaient sur
eux d’un petit effet, car leur conviction était ferme. L’importance
des intérêts engagés suffisait à éclairer leur conscience. Mais, pour
le respect de la règle, il fut décidé que l’on n’ouvrirait un commence-
ment de débat contradictoire avec Mme de Corpoy que quand la
servante Jacqueline aurait parlé. Lorsqu’on aurait reçu son inter-
rogatoire dûment mené, rédigé et collationné, on la confronterait
avec la coupable. M. de Corpoy déclara qu’il entendait que cette
affaire fût instruite, tout d’abord, devant son tribunal domestique.
Il se constitua juge avec les deux pasteurs comme assesseurs ; M. de
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Blancador, encore que témoin, ferait office de greffier.
Ayant ainsi défini les devoirs et les responsabilités de chacun,

M. Justus se dirigea vers l’écurie où devait être questionnée la cham-
brière Jacqueline. Aux trois quarts dépouillée de ses vêtements,
l’enfant, confuse et tremblante, était déjà attachée au maître pilier
des stalles. Et, à chaque mouvement des chevaux dont les croupes
et les jarrets l’encadraient, elle tressaillait sous la crainte des lourds
sabots qui, de leurs fers étincelants, martelaient lourdement les
dalles. Une goutte de sang, perlant de l’oreille gauche, tombait, à
des temps réguliers, sur l’épaule blanche qu’elle tachait d’écarlate ;
telle avait été la hâte de M. Luc à enlever la guimpe et le corsage,
qu’il avait arraché une boucle d’or en déchirant le lobe. Rabattue,
roulée autour de la ceinture, sur le jupon d’armoisin couleur de
roi, la chemise de toile, à broderies bleues et rouges, dégageait le
buste rosé et laiteux qui luisait, dans la salle sombre, comme le torse
délicatement modelé et poli d’une statue de marbre. Les cheveux
blonds s’épandaient, d’un côté, voilant à demi le sein menu et fier
qu’enflait la sève de la jeunesse. Relevés au-dessus de la tête, liés
par les poignets à un anneau rouillé, les bras se dressaient comme
deux fuseaux d’ivoire. Et les pieds déchaussés se crispaient, posant
à peine sur le sol fangeux, où se souillaient les orteils tendus et
leurs ongles brillants, pareils à des coquilles nacrées. Tout, dans
cette fillette mignonne, élégante et nette, disait ces soins chastes
et décents de la chair qui, pour les gens animés de la vraie foi
pratiquante, ne sont qu’artifices du diable.

Foulant de ses bottes à semelles épaisses la robe et la cotte, le
tablier qui gisaient dans la paille et l’eau sordide des bêtes,M. Luc se
tenait appuyé sur sa longue canne, faite d’un cep de vigne ; à l’instar
d’un centurion romain, près de la misérable Jacqueline dont il
répondait en tant que gardien. Non loin de lui, son valet préféré,
Jacob Vigouroux, de Dondarre, s’occupait à préparer une table,
avec des tréteaux et quelques planches. Quand il eut recouvert cet
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assemblage rustique d’une bâche en toile, puis d’une housse de
cheval, en velours, il approcha trois chaises de bois et un escabeau et
se frotta les mains. Le cœur simple de ce drôle s’épanouissait dans la
satisfaction d’avoir mené à bien une aussi utile besogne. Guindé sur
une échelle, un autre valet, François Dupuy, de Cantelouve, fixait
dans une poutre du plafond une poulie d’où pendait une longue
corde à fourrage, et, de temps à autre, il menaçait les chevaux avec
des clameurs grossières et des malédictions sauvages.

Suivis par les pasteurs et le greffier Blancador, M. de Corpoy en-
trait alors dans l’écurie. A se voir nue devant tant d’hommes, Jacque-
line se laissa aller à une affreuse épouvante. Essayant de se détourner,
elle ne réussit qu’à se tordre les bras, et se trouva portée contre un
haut roussin qui rua en la bousculant contre le portant de la stalle.
Et tous les animaux, au bruit, s’égayèrent. Les sommiers de service
secouèrent les bat-flancs à les renverser. Un âne en profita pour
braire. M. Luc ne craignit pas de jurer. Pour apaiser ce tumulte,
il saisit un fouet, en allongea quelques coups sur les croupes. La
mèche ondulait en sifflant, cinglant d’unemême volée l’arrière-main
du roussin et les flancs de la fille. Une marque fine, étroite, vive
et rouge comme une coupure sangla la peau qui frémit. Un faible
gémissement s’éleva.

— Voici qui est mauvais, monsieur ! — dit à voix basse
M. Ernest Momsenn à M. de Corpoy. — C’est un grand tort
d’épouvanter ainsi cette enfant, tout d’abord. Et on n’en pourra
rien tirer.

M. Robin corrobora cette opinion par une remarque grave :
—Ce spectacle est déplorable, monsieur, et propre à ensauvager

ces domestiques. Ne pourrait-on exercer la justice tout en respec-
tant la pudeur ? il faut, sans tarder, couvrir le corps de cette pécher-
esse, et aussi lui parler doucement.

M. Justus n’y contredit point. Sans blâmer, devant les valets, le
zèle excessif de M. Luc, il lui enjoignit de détacher la servante, de
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lui couvrir les épaules et la gorge, et de ne rien faire sans ses ordres.
Et Blancador remarqua, avec une intime gaieté, que les yeux de M.
Justus brillaient entre leurs paupières mi-closes, tandis qu’il consid-
érait, en dessous, cette chair tendre et palpitante. Et Blancador se dit
que Jacqueline trouvait là, en ce jour, la juste punition de sa sottise
et de sa sévérité.

« Si tu avais voulu, ma belle, tu ne serais pas ici où tu vas passer
un vilain quart d’heure ! »

Et, par un regard dirigé à propos sur la face convulsée de la cham-
brière, dont les prunelles effarées rencontrèrent les siennes, il cher-
cha à la pénétrer de ces vérités pratiques.

M. Luc, ainsi morigéné par le maître, cacha mal sa colère. S’il
fallait maintenant prendre des gants pour tâter de pareilles bagasses,
c’étaient là des mœurs qu’il ne se souciait pas d’adopter ! Il délivra
cependant Jacqueline de ses entraves, non sans lui froisser les
poignets avec un empressement sournois. Et sous prétexte de lui
passer son corsage, il lui bourra le dos de coups de poing et la fit
tomber à genoux entre les jambes d’un courtaud qui faillit l’écraser
sous ses pieds.

— Doucement, Luc, doucement ! — cria M. de Corpoy, im-
patienté. — N’effrayez pas inutilement cette fille, et qu’on la fasse
s’asseoir.

On plaça l’enfant sur un escabeau. Mais un tel tremblement la
tenait, qu’on entendait ses dents claquer ; ses genoux se choquaient,
et ses mains meurtries, ramenées sur son visage bouffi de larmes,
palpitaient comme l’aile d’une colombe blessée. Une plainte vague,
molle et douce s’échappait de sa bouche tendue, ainsi qu’un bour-
donnement, interrompu par les hoquets de sa poitrine oppressée.

Les pasteurs, par leur mine pincée et leurs yeux obstinément
baissés vers le sol, montraient qu’ils désapprouvaient cette méth-
ode. Blancador admirait une grosse araignée dont les allures précip-
itées indiquaient tout le désordre que l’agencement de la poulie avait
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amenédans son installationdomestique. SeulM.deCorpoy gardait
une attitude grave, aisée et sereine. Il demanda d’un ton naturel à
M. Luc deMauras si son frère Fabre n’allait pas bientôt arriver.

— Le voici, monsieur ! répondit l’écuyer.
En effet, M. Fabre de Mauras approchait, dans un fauteuil que

portaient deux laquais à l’aide de bâtons et de bretelles. Après qu’on
eut déposé M. Fabre et son siège dans un lieu commode et sûr, la
valetaille fut congédiée, à l’exception du seul Vigouroux qui reçut
l’ordre de rester en faction à la porte de l’écurie. Et M. de Corpoy
commença d’interroger Jacqueline et de l’exhorter paternellement.

Mais cette fille entêtée et vaine, butée sans doute par les façons
mal courtoises deM. Luc, selon la remarque deM.Robin, se refusa
à donner les renseignements dont on lui dictait la teneur. Elle ne
consentit pas davantage à dire où elle avait caché la lettre de son frère
Jacquin. M. de Blancador eut beau lui en lire la copie, elle persista à
nier. Puis, brusquement, fondant en larmes, elle cria :

— Je veux voir M. Textor ! Je lui parlerai, à lui, mais pas à vous !
M. Momsenn fronça ses épais sourcils. M. Robin baissa le nez

sous ce coup. Ils ne s’y attendaient pas, non plus que M. Justus.
Mais, dominant sa colère, celui-ci dit à Blancador :

— Montrez, monsieur, à cette coupable, la lettre de son mal-
heureux frère, et qu’elle dise si elle la reconnaît.

Jacqueline, autant que pouvaient le lui permettre ses mains dis-
loquées par l’anneau de fer, repoussa violemment M. de Blancador
qui s’était approché pour luimettre sous le nez le calque de l’écriture
de Jacquin. Et il ne se put retirer si vite que la servante n’eut le temps
de lui cracher au visage. Elle le traita de Judas, et lui reprocha d’avoir
voulu la débaucher. Elle ajouta quelques autres sottises « inutiles à
la marche des débats ».

Devant de pareils excès de langage,M. Justus se vit obligé, bien à
regret, comme il ne le laissa ignorer de personne, de faire appliquer
à la servante les moyens de correction autorisés par l’usage :
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— Puisque nous avons épuisé les arguments de la persuasion
parlée, nous devons, messieurs, pour posséder la vérité tout entière,
mettre cette créature révoltée entre les mains des tortionnaires, qui
sauront mieux que nous, s’il plaît à Dieu, l’obliger à avouer ses
crimes. Car on ne doit point condamner le criminel sans qu’il ait
été entendu dans sa défense et dans l’aveu de sa faute.

— Mon enfant, — dit le pasteur Momsenn pour compléter le
discours de M. Justus, — c’est un lourd péché que celui de la rébel-
lion contre son seigneur et maître. Monsieur de Corpoy est plus ici
que ton père. Réponds-lui donc, faute de quoi il te faudra souffrir
dans ton corps !

— Jacqueline, ajouta M. Mathieu Robin, ne persévère point
dans ton erreur ! Aux yeux de tous, ici, ta culpabilité éclate. Tu as
été la complice de l’adultère. N’oublie pas, ma fille, que le Seigneur
a dit : «Malheur à celui par qui le scandale arrive ! »Respecte la jus-
tice qui émane de Dieu. Parle sans crainte et il te sera tenu compte
de ton repentir.

Mais la servante, baissant le front, laissa tomber ces mots :
— Je ne me repens pas. Madame n’a commis aucun mal !
Momsenn murmura alors :
— Qu’il en soit donc comme tu le veux, malheureuse réprou-

vée ! Ézéchiel a écrit : « Je te jetterai comme une chose souillée hors
de la montagne de Dieu, je te détruirai. »

—Allez, Luc ! fit M. de Corpoy.
M. Luc n’attendit point une seconde injonction. Saisissant

Jacqueline par un bras, il la traîna dans une stalle vide, aidé par
Vigouroux. On entendit des cris aigus, vite étouffés, et bientôt les
deux hommes reparurent tenant la chambrière qu’ils portaient ou
poussaient à coups de genoux.

M. Momsenn se voila la face, car Jacqueline était toute nue et
rien ne cachait sa beauté de femme. Le rouge de la honte descendait
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de ses joues empourprées jusqu’à sa gorge. Et, de ses mains blessées,
elle s’essayait à cacher ce qu’elle pouvait de son corps.

—Était-il donc indispensable de nous donner cet obscène et dé-
goûtant spectacle ? gémit M. Momsenn.

M. Mathieu Robin regardait, muet, réservé et attentif. Et Blan-
cador pensait, amusé par cette chair blonde :

« Stupide pécore ! N’aurais-tu pasmieux agi enme prêtant tout
cela, qui te serait resté quandmême, au lieu de le faire massacrer par
ces rustres paillards et brutaux ! »

M. Luc défaisait un petit paquet de cordes fines, et Vigouroux,
le point rivé à la nuque de la fille comme un étau, la maintenait de-
bout devant ses juges.

— Je crois, monsieur, dit l’écuyer Fabre en s’agitant dans son fau-
teuil, avoir trouvé un moyen…

Mais M. Momsenn interrompit Fabre dans ses explications,
« dont le cynisme outrageait la loi divine et humaine » ; il somma
M. de Corpoy de s’en tenir aux coutumes habituelles de l’estrapade.
Et M. Fabre, mécontent, dut renoncer à faire adopter son projet.

M. Luc demanda alors à Vigouroux si les fers avaient été mis au
feu. Et, ce valet ayant répondu que le fourneau flambait à la porte,
M. Luc s’adressa à M. de Corpoy :

—Nous allons,monsieur, lui tirer unpeu les pieds, avant quede
lui en marquer les plantes avec la marque de vos chevaux. Et, pour
que ses cris ne s’entendent point au dehors, je vais lui appliquer ce
bâillon.

On eut quelque peine à lui expliquer qu’il ne s’agissait pas, dans
le cas présent, de faire taire la coupable, mais bien de la décider à
parler.

M. Luc dut remiser la poire d’angoisse, damasquinée et dorée,
dont il faisait jouer adroitement les ressorts au moyen d’une clef,
pareillement ornée. Et il commença de garrotter Jacqueline.
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— Allez, Luc ! disait M. Justus. Mais tenez-vous en au néces-
saire et mettez-lui au moins une chemise.

Mais ce vêtement fut retrouvé si déchiré, nageant dans unemare,
sous un cheval, qu’on dut renoncer à le passer. Jacqueline demeura
donc exposée dans ses seuls habits de chair.

Et, à considérer combien leur mesure était bien prise, M.
de Blancador s’impatientait. Car, depuis le départ de Mme de
Troix-Mares, il s’était astreint, par politique, à la chasteté. Et, dans
les circonstances qu’il traversait, rien ne l’eût décidé à rompre ce
jeûne, tant il se sentait observé.

Avec l’aide de l’empressé Vigouroux, expert en ces besognes, M.
Luc lia avec des cordelettes ténues les pieds et lesmains de Jacqueline
atterrée et dont les yeux ne semblaient plus rien voir. Il serra si bien
les liens que les mains et les pieds en devinrent aussitôt bleuâtres. Il
attacha les poignets, ramenés sur les reins, au chanvre qui pendait
du plafond, et recommanda à Vigouroux de tirer quand on lui en
enverrait le commandement. Ainsi attachée, l’enfant essaya de se
traîner sur ses genoux, repliée sur elle-même, elle secoua la tête, es-
pérant que les tresses se déferaient tout à fait et voileraient cette nu-
dité qui la désespérait plus que le reste. Mais Dieu, sans doute en
raisonde l’obstinationde Jacqueline, ne jugea pas à propos de renou-
veler en sa faveur le miracle qui illustra sainte Thècle, au temps des
Césars romains. Et Jacqueline, ramassée en boule, demeura nue, sur
le sol fangeux qu’éclairait la douce splendeur de sa chair, prosternée
devant ces hommes en proie à des pensées diverses.

— Une dernière fois, Jacqueline, ma fille, — déclara M. Justus
d’une voix un peu tremblante, tant cette scène le désolait, — je te
somme de parler. Où as-tu caché cette lettre de ton frère ?

— Je ne sais rien ! Je ne parlerai qu’à monsieur Textor !
La figure blême de M. Justus, sur cette réplique audacieuse,

s’empourpra de colère. Précipitamment il cria :
— Luc, tirez la corde !
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Et M. Robin, partageant cette légitime colère, répéta d’un ac-
cent doux, affligé et égal :

—Oui, il convient de tirer la corde !
La corde se raidit. Jacqueline se trouva debout. Les pointes de

ses pieds touchaient à peine la terre. Ses bras disloqués se relevèrent,
avec un léger craquement, déchirant les fibres des aisselles dont on
vit s’enflammer la peau sous la toison fauve. La servante gémit, laissa
tomber sa tête sur sa poitrine dont les seins fleuris de rose pointaient
frémissants, et dit simplement :

— Tuez-moi ! je ne parlerai pas.
Et, aumêmemoment, la corde avant été encore halée, la détacha

de terre, Jacqueline tourna sur elle-même donnant au tribunal do-
mestique, qui siégeait dans cette écurie, la vue pleine et entière de
ses reins, pareils à ceux d’une jeune cavale blanche.

M. Momsenn se voila encore les yeux. Mais Blancador se laissa
aller à murmurer :

—C’est mieux que le reste !… Stupide créature… !
— Faites bien attention, monsieur de Blancador ! dit alors Jus-

tus.
« Je suis très attentif ! » songeait Horace, qui s’inclina sur ses

papiers.
— Et écrivez exactement toutes les réponses de la coupable…

Luc ! que l’on tire encore un peu !
Sous l’effort de Vigouroux et de M. Luc, le chanvre se tendit.

Jacqueline, maintenant suspendue à trois pieds du sol, demeura
muette. Mais un soupir, continu comme un râle, sortait de sa
gorge haletante. Ses jointures délicates se gonflèrent sous le poids
d’une corbeille pleine de sable que M. Luc attacha à ses chevilles.
Ses membres fins et lustrés s’étirèrent, livides. Le sang jaillit des
ongles qui devinrent opaques et violets, mais l’enfant ne parla pas.
Puis elle commença de hurler. Son cri, pareil à la plainte d’une
bête, monta lugubre, formidable. Emplissant l’écurie, traversant la
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cour, il gagnait les appartements du château. Le portier l’entendit
du dehors. Les femmes de service, terrifiées, enfouirent leur tête
dans leurs tabliers. Jeannine courut se cacher sous ses couvertures,
cependant qu’Hulline, enfermée dans la tour de l’Ouest, s’abîmait
dans la prière. Et Jean Le Broc, frère de la suivante qu’on torturait,
demeura seul immobile, le nez penché sur un livre. Aussi bien ce
secrétaire passait-il pour un être simple et bizarre.

M. Fabre de Mauras, importuné par ces clameurs, quitta tout
à coup son fauteuil de perclus, à la surprise d’un chacun, et cou-
rut jusqu’au dehors. Mais il revint tout aussitôt, tenant un outil de
fer rouge. Et, sans qu’on l’en priât, il appliqua ce cachet brûlant à
la plante du pied de Jacqueline. La patiente se secoua violemment,
poussa un rugissement qui s’arrêta entre ses dents serrées.

Sans se troubler de ces choses, M. de Blancador écrivait toutes
les questions que posait M. Justus, et ajoutait au-dessous de cha-
cune : «À répondu oui, d’une voix peu distincte ». Une odeur de
chair grillée ayant chatouillé ses narines, il leva sa mine impassible
et vit Jacqueline évanouie, pendant en l’air. Elle laissait tomber sa
tête dont la chevelure, enfin défaite, la cachait sous une nappe d’or.
M. de Blancador se remit à son travail et écrivit plusieurs fois encore,
sous quelques questions qu’il ajouta de son cru : «A réponduoui ».
Mais, M. Momsenn, épouvanté par ce spectacle qui répugnait à sa
décence comme à sa raison, tira alors M. de Corpoy par sa manche :

—Ne croyez-vous pas, monsieur, qu’il serait urgent de mander
votre médecin ?

— Ce n’est pas la peine, répondit M. Justus. On l’enverra
chercher quand nous serons partis. Qu’on détache cette mal-
heureuse et qu’on l’enferme dans la salle basse de la tour de l’Ouest.
Tu l’y garderas étroitement, Luc, sans la maltraiter plus que de
raison et en respectant sa vertu. Nous n’en tirerons plus rien
aujourd’hui. Vous l’exhorterez, messieurs les pasteurs, et lui
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prodiguerez vos consolations pendant les jours qui vont suivre.
M. ErnestMomsenn, dont le front ruisselait de sueur, acquiesça

par un signe du menton. Mais M. Robin, mécontent de ce que
Jacqueline avait invoqué le nom de M. Jean Textor demeura silen-
cieux. Chacun signa l’interrogatoire recueilli par M. de Blancador,
sans prendre la peine de le lire, et le tribunal leva la séance et quitta
l’écurie.
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Jamais M. de Blancador ne dépensa autant d’activité que dans
l’entreprise dont il surveillait les étapes. Jacquemin Tardival put se
croire revenu aux temps heureux où, porte-valise de M. de Joyeuse,
il courait les chemins portant, bouclés au troussequin de sa selle,
les plus importants secrets d’État. M. Justus avait renoncé à faire
espionner Horace. Frappé d’admiration par les qualités politiques
de ce jeune homme, il s’en reposait, maintenant, de tout sur lui, et
ne prenait plus, que pour la forme, l’avis des deux pasteurs.

Une remarque de M. Momsenn l’avait cependant jeté dans une
perplexité très grande ; et c’est pourquoi M. Justus, à cette heure
avancée de la nuit, gagnait, vêtu d’une simple robe en drap gris, et
coiffé d’un bonnet de nuit en damas zinzolin, la chambre oùM. de
Blancador devait encore travailler, ainsi que le donnait à croire le
filet de lumière qui brillait entre le seuil et la porte.

M. Justus frappa discrètement. Et quand Blancador lui eut ou-
vert, en tirant barres et verrous, M. Justus posa son bougeoir de
cuivre sur un coffre, et s’excusa du dérangement qu’il lui causait à
pareille heure. Mais comme, depuis un mois, la même cérémonie
se renouvelait quotidiennement vers minuit, Horace ne s’étonna
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point de cette visite tardive, et il continua de ranger et d’annoter les
papiers qui couvraient sa table. Sans lever les yeux, il dit :

— J’ai du nouveau. La lettre de Jacquin est retrouvée. Onn’aura
plus l’ennui de tourmenter cette Jacqueline, dont les pieds ne sont
plus qu’une bouillie, tant on les a serrés dans les brodequins. La
stupide créature !…

— Je la ferai pendre dès demain, interrompit M. Justus.
—Mais comment avez-vous pu mettre la main sur ce papier ?
—Oh ! bien par hasard ! Lacéré et froissé, il gisait dans la boue,

près du petit pont… Enfin nous avons une bonne preuve écrite et
signée… En outre, trois paysans ont reconnu que le cheval trouvé
mort sur le glacis est bien des écuries de Séligny : il se nommait le
Fauveau. Déclaration en a été dressée, approuvée dûment par les
témoins…

— Oui, je sais cela ; et c’est la condamnation de Jacquin.
J’apprends, par un billet de ma parente, madame de Formansin,
que mon beau-fils et cet écuyer sont en route, pour venir ici. Ils ont
quitté, depuis quatre jours, le château de Troix-Mares… Mais ce
n’est pas là l’important. Je voulais, mon cher ami, vous soumettre
le plan queme proposent de suivre ces messieurs. Leur avis est qu’il
convient d’adresser une requête au roi, requête secrète, qui, passant
par le canal de M. Duplessis-Mornay, ne manquera pas d’être bien
accueillie. M. Momsenn, avec ce tact qui lui est habituel, m’a fait
remarquer que, lorsque notre grande Élisabeth d’Angleterre donna
l’ordre de mettre à mort la reine Marie, elle ne se contenta pas
du beau jugement que ses ministres rendirent contre la Jézabel
d’Écosse. Mais, prudente et avisée, n’ignorant point que les
intérêts politiques dominent, fort heureusement, tous les autres,
elle consulta les princes protestants de France, sans en excepter
nos naturels alliés d’Allemagne. Tous ces messieurs ayant voté
dans le sens le plus avantageux pour la Religion, Marie Stuart
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fut exécutée, et la sage Élisabeth consolidée sur son trône. Pour
être moins importante, mon affaire n’en intéresse pas moins le
bon renom de la noblesse huguenote, et celui du roi qui en est le
premier représentant et le naturel soutien. C’est pourquoi je suis
décidé à envoyer toutes les pièces du procès àM. Duplessis-Mornay,
qui les mettra sous les yeux de sa Majesté et obtiendra d’elle une
décision favorable. Et cette décision nous évitera les difficultés qui
se multiplieraient s’il nous fallait exposer notre cas au Consistoire
de Montauban, et attendre son arrêt… Qu’en pensez-vous, mon
ami ?

— Je ne puis, monsieur, que m’incliner devant une si haute
sagesse — répondit Blancador. — Mais permettez-moi de vous
poser une simple question. Avez-vous songé, au moins, aux
précautions à prendre pour ne pas perdre les biens de votre femme
par l’effet de la confiscation ?

— Non, — fit Corpoy, et ma bonne foi se trouve là surprise et
au dépourvu ! Mais…

— J’y ai pourvu, moi, monsieur, et à autre chose encore. Ne
pouvant réunir assez de témoignages probants contre votre épouse
adultère, pour donner à l’accusation un corps et une force suffisante,
j’y ai suppléé par divers moyens…

Blancador se leva, tira la tapisserie qui pendait devant la porte,
s’assura que celle-ci était bien close. Il se mit alors à parler à voix
basse :

— Il faut, monsieur, nous tenir dans les formes les plus strictes
et les plus minutieuses de la justice. Mais cela ne nous engage à rien
pour le fond. Et, quand vous adresserez le sac du procès de votre
femme au roi, il faut que ce dossier soit complet, vous m’entendez
du reste…

M.de Corpoy, émerveillé de la subtilité de Blancador, rel-
eva légèrement son bonnet de nuit, allongea la tête et écouta
attentivement :
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— J’ai, monsieur de Corpoy, conféré longuement avec le pas-
teur Robin, qui est homme de bon conseil. Lui aussi m’a entretenu
de ce fameux procès de la reine Marie. Je le veux, en tout, prendre
pourmodèle. Commeonmanquait de preuvesmatérielles, les secré-
taires de Monsieur Cecil surent en trouver, ils surent en faire sortir
de leurs tiroirs, tant on peut mener d’utile besogne avec une plume
et un grattoir, quandon est animépar l’esprit dubien. L’instruction
sortit tout armée du cabinet de Monsieur Cecil, comme Minerve
du cerveau de Jupiter. Et cette affaire est bien moins intéressante
qu’une autre dont je vous parlerai plus tard.

Et Blancador montra à M. Justus, béant, quelques papiers de
première importance, où l’on remarquait une déposition écrite
et signée par M. Agapit-Leroux de Mirole, et M. Paul-Émile de
Biroulan. Elle avait coûté cent écus d’or et donnait la preuve
indéniable du crime deMme Hulline. CarM. Leroux l’avait vue, de
ses yeux vue se livrant à M. de Séligny, sous un orme, dans l’enclos
des Enjous. M. de Biroulan était plus complet encore ; les détails
fournis par lui étaient d’une licencieuse exactitude, à tel point
qu’on n’avait pu les reproduire qu’en latin. Ainsi, M. de Corpoy,
rappelant à lui ses humanités, vida avec délices le calice de sa honte.
Il but avec un égal plaisir la prose de Gaston de Séligny, dont M.
de Blancador, par des calques patiemment combinés, avait tiré des
combinaisons ingénieuses. Un pli de Hulline, produit de la même
fabrique, contenait des menaces de mort contre monsieur sonmari.
On y parlait de poison. Et, par une coïncidence fâcheuse pour cette
dame, on avait saisi un flacon plein d’une substance nocive, dans
un de ses nécessaires de toilette.

Et, à considérer toutes ces feuilles noircies, rangées, numérotées,
annotées, M. de Corpoy conçut une grande joie. Il en éprouva une
plus vive encore quand Blancador lui exhiba deux projets d’actes
de renonciation et un testament en bonne forme. Tous avaient été
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rédigés par le procureur Bardoiseau, deMonsac, qu’Horace, en sou-
venir de ses bons offices, avait consulté en cette occurrence, sans lui
laisser connaître les noms des intéressés. Jacquemin s’était chargé
de cette correspondance. Le matin même, il l’avait rapportée de
Monsac-lès-Rabasteins, en échange de trois cents écus.

M. de Corpoy promit de rembourser, dès le lendemain, toutes
ces sommes à son ami Blancador. Il l’interrogea encore :

«Quelle était cette autre affaire criminelle qui pouvait servir
d’exemple ? »

— C’est, répondit Horace, celle de ce prince de Nassau qui,
pour épouser Mlle deMontpensier, abbesse de Jouarre, fit murer sa
femme, une dame allemande dont il croyait avoir à se plaindre. M.
Robin vous la racontera dans ses détails.

—Mais, demandaM. de Corpoy, malgré cette épouse ainsi em-
murée, le personnage que vous citez put-il régulièrement contracter
mariage ?

— Assurément, monsieur. Et c’est là le seul point vraiment at-
tachant de l’histoire.

M. de Corpoy, pris d’attendrissement, attira Horace sur son
cœur et l’embrassa par deux fois : « Jamais il n’oublierait un pareil
service ! » Et, reprenant son bougeoir, il souhaita une bonne nuit à
« son admirable ami » et s’en fut se coucher.

Ainsi M. de Blancador, négligeant pour un temps ce commerce
de galanterie où s’était endormie sa grande âme, tenait-il dans sa
mainhabile tous les fils de ce complot, et il lesmaniaitmodestement,
dans la coulisse. Il négligeait de paraître dans les circonstances solen-
nelles où l’appelaient cependant ses fonctions de greffier. Il n’assista
à aucun des interrogatoires que dut subir Mme de Corpoy. En ces
occasions, il se faisait remplacer par Jean Le Broc, qui était un je-
une homme blond, de mine somnolente et renfrognée, et passant
pour simple d’esprit. Son indifférence, pour tout ce qui n’était pas
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un livre, confinait à la stupidité. Mais il écrivait rapidement sous la
dictée et avait une main superbe, comme on dit ; nul ne s’entendait
mieux que lui à cadeler, à tracer des chirats d’une plume courante
et déliée. Et il connaissait le grec, qu’il enseignait à M. Henri de
Canteclaux. Pour le reste, il n’appartenait pas à la terre, mais plutôt
à la lune, où devaient habiter ses pareils. Quand il vit sa sœur Jean-
nine comparaître comme témoindevant ce tribunal domestique, où
elle ne sut que pleurer à chaudes larmes sans trouver un mot, il ne
parut point la reconnaître pour sa sœur. De même, il ne s’inquiéta
en rien de Jacqueline ; et tous les domestiques le prirent en aversion
pour sonmauvais cœur. Le seulM. Luc deMauras le couvrait de sa
protection et l’encourageait par des paroles amicales :

—Mon garçon : Pauvreté n’est pas vice et le royaume des cieux
sera pour toi, quelque jour ! Car tu n’as pas la figure de qui fera de
vieux os. Et c’est grand dommage, puisque tu es le meilleur de la
famille. Ton frère Jacquin est un pendard, ta sœur Jeannine une
gueuse, et ta cadette Jacqueline une misérable réprouvée. Mais
ne t’afflige pas, mon garçon, tu seras bientôt débarrassé de cette
engeance, fie-t’en à moi !

Ainsi, par ses propos bienveillants, M. Luc-Escande de Mauras
consolait ce déshérité. M. Fabre se montrait plus réservé et plus
sévère. Il avait pris maintenant un tel orgueil de ses hautes fonc-
tions, qu’on ne pouvait plus voir que sa barbe, tant haut il portait la
tête. Geôlier de madameHulline, dont sa femme Pulchérie Oudart
était la seule dame de service, il remplissait aussi l’office de grand
prévôt. Dans l’espoir prochain de faire tomber une noble tête, il
s’essayait tous les matins à couper en deux, avec une épée bâtarde,
des rouleaux de pâte qu’il commandait de pétrir à la dimension du
col de «madame ». Et il n’en manquait pas un.

En tant que grand prévôt, il fut chargé parM. de Corpoy, le pre-
mier jeudi d’avril, d’aller pendre la triste Jacqueline qui, dans la salle
basse d’une tour, attendait, depuis unmois, qu’on l’achevât comme
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une bête blessée.
— Pour que l’insolent qui m’a offensé connaisse mieux la

faute et son châtiment, et ma vengeance, — dit M. Justus, — tu
accrocheras cette coquine aux fourches de Saint-Aubin, où Séligny
se prétend seigneur justicier.

M. Fabre devait, par surcroît, attacher sur la poitrine de la
coupable une belle pancarte où Jean Le Broc avait écrit en grosses
lettres ornées la devise : «Telle maîtresse, telle servante », qui
suffisait pour donner à penser. Mais Jean ignorait, sans doute, que
ce placard fût destiné à sa sœur.

Ayant ainsi disposé de la chambrière Jacqueline, M. de Corpoy
rentra dans son appartement pour expédier le courrier qui porterait
à M. Duplessv-Mornay le sac du procès de Hulline, et la requête de
son mari outragé. Dans toute cette fâcheuse aventure, le sang-froid
de M. Justus fut un sujet d’admiration pour sa maison tout entière.
Plus d’une fois, M. Momsenn et M. Robin en firent un sujet de
prêche. Jamais il n’invectiva sa femme. Il ne la força point, par des
tortures matérielles, à avouer son crime, dont l’évidence, pourtant,
criait. Il ne lui reprocha ni son obstination dans le mal ni ses projets
homicides. Mais il s’affligea grandement d’apprendre qu’elle repous-
sait les secours de la religion, et encore plus de l’entendre répéter
qu’elle parlerait, comme en confession, au seulM. Textor. C’était là
aussi ce qu’avait crié Jacqueline, tant qu’elle avait eu la force de faire
entendre sa voix.

Aussi tous, M. Justus, les pasteurs, Blancador et les écuyers
redoutaient-ils la venue de ce ministre, et elle apparaissait très
prochaine, ainsi que ses lettres le disaient. Et Horace ordonna à
Jacquemin de tenir sa valise prête pour le jour où M. Textor ferait
son entrée à La Combe. Car il n’en augurait rien de bon.

Jacqueline LeBroc ne devait pas voir ce jeune pasteur que toutes
les femmes chérissaient et vénéraient pour sa parole forte et vibrante
où chantaient la tendresse et la chaleur de son cœur. Le premier
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jeudi d’avril, M. Fabre de Mauras vint la chercher dans la sentine
où elle brûlait de fièvre. Aidé du valet Vigouroux, qui se dandinait
comme un ours, il l’enleva, pareille à un paquet, sans s’occuper des
cheveux dénoués qui balayaient la dalle comme des écheveaux de
soie fauve. Mais Vigouroux se promit bien de les couper pour les
vendre à la ville. M. Fabre enleva facilement ce léger fardeau. Les
pieds tendres et fluets de cette fillette, brisés par les brodequins et
les coins de bois queM. Luc avait forcés à coups de maillet, ne pou-
vaient plus la porter.

— Allons, ma fille ! Viens çà, qu’on te branche, — lui dit avec
aménité M. Fabre.

Mais la chambrière ne voyait plus guère, et elle n’entendait plus
rien que le monotone bourdonnement qui, depuis des jours et des
nuits, luimartelait les tempes. Dans la cour, où les hommes d’écurie
rangés sur deux files la regardèrent passer, muets et moroses, elle
fut hissée, en porte-manteau, sur la croupe du cheval que monta
M. Fabre. Puis on la lia par la taille à la ceinture de l’écuyer. Ses
bras, garrottés étroitement derrière son dos, tiraient sa poitrine
amaigrie, de ses pieds déformés pendaient des bandes sanglantes.
La fange tachait ses jambes menues. Ainsi cette jeune fille, délicate
et douce, que Mme Hulline de Corpoy aimait entre toutes pour sa
sagesse, sa beauté et sa grâce innocente, fut-elle emmenée, couverte
d’une mauvaise jupe et d’une chemise roussâtre et sordide, hors
du château de M. Justus, secrétaire bénévole du consistoire de
Montauban. Derrière M. Fabre chevauchait Vigouroux, guindé
sur une bête de labour. Au chapelet de sa selle à piquer s’enroulait
un paquet de chanvre neuf.

Mais M. Luc accourait, boitant, il appela son frère ;
— Tiens ! — lui dit-il, en lui présentant sa poire d’angoisse en

acier damasquiné, — tu pourras la lui mettre s’il lui prend envie de
crier.

Jacqueline Le Broc n’avait pas besoin de la poire allemande de
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M. Luc. Car ses dents serrées laissaient tout juste la voie à son souf-
fle ; et ses yeux, encore que largement ouverts, ne distinguaient plus
rien. Dans la face émaciée de la fillette, naguère plus fleurie qu’un
verger, ces deux points noirs seuls vivaient ; et ils brillaient comme
des braises, semblables aux prunelles de ces bêtes sauvages, qui, au
fond de la fosse creusée par les chasseurs, se couchent dans un coin
pour y mourir.

M. Fabre de Mauras, méprisant les cahots du chemin, poussa
son cheval au grand trot, secouant la servante qu’il tenait attachée
à son large dos vêtu de buffle ; on eût dit quelque centaure portant
son carquois. Et Vigouroux avait peine à le suivre, tant était courte
l’haleine de sa monture rustique. Mais ce valet, dont l’âme basse
et grossière se lisait sur sa mine impudente et sournoise, se réjouis-
sait, parmi les cahots de la marche, à voir Jacqueline sauter comme
un pantin, avec ses pieds broyés, que leurs bandes avaient quittés à
l’allure de la bête, et d’où coulait, en gouttes lourdes, un sang noir et
épais. Et, ce qui l’impatientait et gâtait son plaisir, c’était que cette
fille demeurait insensible, et qu’elle ne paraissait pas souffrir.

Aussi, quand on fut arrivé au pied de la potence, il proposa àM.
Fabre d’entreprendre un peu la belle pour la réveiller et pour qu’elle
se vit bienmourir. L’austère vertu deM. Fabre lui défendait de pren-
dre sa part d’un amusement aussi indécent que frivole. Mais, ne
trouvant point que cette aggravation de peine, expressément recom-
mandée par l’ancienne loi, dépassât le tribut que Jacqueline devait
payer à l’humaine justice, il s’éloigna simplement, sans répondre, et
s’en fut choisir et couper une baguette dans le taillis, cependant que
le valet dépouillait de ses derniers vêtements l’enfant qui gisait sur le
sol, comme si elle eût perdu le mouvement et le souffle, qui sont les
attributs de la vie. Vigouroux réussit, pourtant, à ramener Jacque-
line au sentiment des choses : Il lui écrasa un pied sous son soulier
ferré, en même temps qu’il la tirait par ses cheveux défaits. Un cri
déchirant s’éleva ; et, comme l’homme continuait d’appuyer sur le
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membre blessé, la plainte alla sans s’interrompre, tantôt aiguë, tan-
tôt enrouée et sourde.

À ouïr ces hurlements, un petit garçon, qui poussait devant
lui deux vaches, en contre-bas, eut la curiosité de voir ce qui se
passait sous les bois de justice. Dans l’espoir d’assister aux grimaces
d’un pendu, ce qui est toujours un beau spectacle, il grimpa parmi
les ronces, et put admirer M. Vigouroux occupé à piétiner une
demoiselle nue « qui piaillait comme une géline qu’on saigne ».
Telle fut l’expression dont il usa pour dépeindre la scène à M.
Grégoire de Mauroux, qui courait, de fortune, après ses chiens
dans la broussaille. Le piqueur, ainsi averti qu’il se passait quelque
chose d’extraordinaire, eut vite fait de sonner le rappel, et M.
Gaston de Séligny, abandonnant le sanglier dont il avait la trace,
pressa son cheval et accourut avec ses valets de chiens.

Le son des cors rappela à M. Fabre qu’il avait commis une
lourde imprudence, en laissant Vigouroux perdre un temps pré-
cieux à des cérémonies inutiles, et cela sans la poire d’angoisse qui
aurait tout mis au point. Il remonta sur son roussin, piqua sur le
gibet et ordonna à son acolyte, que l’écho des cornets avait troublé
au moment même où il allait mener sa personnelle entreprise à ses
dernières fins, de pendre vivement la fille, et de s’en retourner sans
muser. Vigouroux, encore sous l’empire de ses sens, ne sut trouver
l’échelle. Il monta sur sa selle, pour accrocher la corde, et ne réussit
qu’à tomber, sur un faux mouvement de son sommier. M. Fabre,
plus haut de taille, parvint à fixer le chanvre. Mais, à l’instant
même où il recevait des mains de Vigouroux le corps meurtri de la
patiente, évanouie de nouveau, et commençait de lui serrer au cou
la cravate de justice, il se sentit pousser à terre. Il chut lourdement,
lâchant l’enfant, tandis que le roussin s’égayait. Vigouroux s’élança
pour relever M, Fabre. Il n’en eut pas le loisir. Saisi à la nuque, il
demeura immobile, un canon d’arquebuse s’était logé dans son
oreille. Les yeux et la bouche grands ouverts, il se dit avec tristesse
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que ce n’était pas là ce qu’il était venu chercher.
Fabre de Mauras avait sauté sur ses pieds assez vite pour se

dérober à un pareil sort. Il eut même le temps de mettre l’épée en
main et de reconnaître son agresseur. À voir Séligny, sa colère éclata,
l’emportant bien au-delà des bornes de la plus simple prudence.

— Ah ! fils de louve, cria-t-il, c’est encore toi ! Et tu crois
m’empêcher d’exécuter les ordres et la juste sentence de mon
maître ! Demain, entends-tu, sale enfant de moine, c’est ta traînée
qui sera…

Il n’acheva pas. La lame de Séligny lui avait déjà fendu le vis-
age avant que le coup de feu, tiré par Labarthe, labourât son crâne
emportant son oreille droite. Aveuglé par son sang, Fabre fonça,
la pointe haute, sur Séligny, qui ne put éviter le coup et vida les
arçons, la cuisse déchirée. Mais Labarthe, qui s’était fait passer une
autre arquebuse, mit cette fois l’écuyer de M. de Corpoy le nez par
terre, en lui brûlant la cervelle qui jaillit sur Vigouroux. Et, sans
qu’il eût remué, l’acolyte de M. Fabre eut la tête cassée de même.
Grégoire de Mauroux s’en excusa vaguement : son arme était par-
tie sous une secousse qui avait abattu le chenapan… M. de Séligny
en fut très ennuyé, car il voulait interroger cet homme sur ce qui
s’était passé au château de La Combe. Cependant, un des piqueurs
ayant reconnu Jacqueline, et Labarthe ayant pris l’écriteau dans la
ceinture de Vigouroux, Gaston comprit à ces signes que son amie
Mme Hulline se trouvait en rude danger, et qu’à cette heure elle était
peut-être morte. La veille encore, il avait reçu une lettre d’Henri de
Canteclaux où abondaient les sombres nouvelles. Désespéré, il se
laissait panser sans rien dire. Quand on l’eut remis à cheval, où il put
se tenir la cuisse ficelée sur l’arçon, il ordonna que l’on roulât Jacque-
line dans unmanteau, qu’on la transportât à laManse, et qu’on pen-
dit au gibet les deux domestiques de M. de Corpoy, « en attendant
qu’on l’y accrochât lui-même ». Il recommanda à ses gens de veiller
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à cequ’onn’enlevât pas les corps. Et, tristement, il rentra dans son lo-
gis, au petit pas, en réfléchissant sur la méchanceté des hommes. De
temps à autre, il demandait à Labarthe si la chambrière n’était pas
tout à fait morte. Grégoire deMauroux, qui la portait dans ses bras
avec toute la douceur que comportait sa rudesse, répondait qu’elle
ne respirait presque plus.

Sur le pont-levis de la Manse, la tête de l’enfant tomba tout à
coup de côté ; ses cheveux, s’échappant du manteau, se déroulèrent
comme s’ils eussent été vivants. Et, malgré les soins qu’on lui
prodigua, Jacqueline, allongée sur la table de la cuisine où on s’était
empressé de la déposer, expira en appelant une dernière fois M.
Textor.

Ainsi M. de Séligny dut renoncer encore à ce moyen de se ren-
seigner sur le drame domestique qui se jouait à La Combe.

« Si je croyais en la Providence, se dit-il une fois couché dans
son lit, avec sa cuisse prise entre deux planches, je pourrais recon-
naître que je suis puni par où j’ai péché. Et, par ma faute, voici qu’a
péri cette innocente, morte sans m’avoir rien appris. J’ai introduit
dans la maison demon ennemi une bêteméchante et puante, et elle
s’est retournée contre moi. Par surcroît, je suis vilainement blessé et
condamné sans doute à demeurer cloué ici, immobile, pendant de
longs jours, sans pouvoir secourir celle pour qui je voudrais donner
ma vie. »

Et Gaston se jura de tuer, dès qu’il en serait capable, tout
d’abord Horace de Blancador, et aussi M. de Corpoy, s’il avait
maltraité sa femme. Il écrivit à Henri de Canteclaux de lui envoyer
aussitôt Jacquin, à la Manse, où il se concerterait avec lui. Mais la
fièvre le prit aussitôt qu’il eut terminé et expédié sa lettre, et elle ne
l’abandonna pas de longtemps.

M. Justus se consola de la malheureuse fin de ses serviteurs avec
une coupable facilité. Car, lorsqu’on vint lui apporter la nouvelle, il
avait réussi à faire signer, par Mme de Corpoy, un abandon complet
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de biens, et aussi un testament en sa faveur. Moyennant quoi, —
déclara-t-il à la dame avec douceur et une politesse qu’on ne saurait
assez louer, vu la gravité du cas, — il s’engageait à respecter sa vie et
à la laisser en repos.

Mais quand Hulline de Talmant eut écrit son nom sur tous ces
parchemins dont elle saisitmal le sens, et qui étaient en triple expédi-
tion, sa prison n’en devint pas moins étroite. La veuve de M. Fabre
se vengea sur la recluse, en mauvais offices journaliers, de la mort
de son mari. Et Hulline ne put porter ses réclamations à personne :
mademoiselle Pulchérie Oudart était le seul être humain avec qui
elle dût s’entretenir désormais.

Fière de ses grossesses successives où avait toujours présidé la
grâce duSeigneur, PulchérieOudart, conjointe irréprochable de feu
Fabre de Mauras, haïssait naturellement cette jeune femme stérile
sur laquelle planait sans doute la malédiction dont souffrit Sarah.
Elle détestait Hulline pour ses vingt ans, pour son élégance et sa
beauté. Aussi dame Pulchérie ne se faisait-elle pas faute de lui rap-
peler, à toutes heures, ses devoirs et la foi qu’elle avait trahis, elle la
menaçait du courroux de Celui qui ne s’apaise ni par la mortifica-
tion ni par la pénitence. Quand elle entrait dans la triste chambre
nue où la châtelaine deLaCombe étaitmaintenant confinée, on eût
dit que cette créature, imagemême de la vertu domestique, se faisait
précéder par son ventre, où s’agitaient les tumultueux présages de
sa prochaine délivrance. Elle portait haut toute la grande et paisible
impudeur de lamaternité, que prouvaient encore les flasques saillies
de sa poitrine tombante, mal cachées par le corps à busc qui mon-
tait devant ces trésors de fécondité, ainsi qu’une muraille abrupte.
Pulchérie Oudart se glorifiait de la plénitude de ses flancs, dont un
énorme garde-infant de crin, enceinte protectrice, tendant sa jupe
trop courte par devant, exagérait l’arrogance. La porte suffisait bien
juste à laisser passer ce chaste étalage, proéminent comme le corbil-
lon d’unmarchandde fromages. Et lorsque cettematrone, neuf fois
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mère, prodiguait à Hulline les soins domestiques que son austérité
avait réduits à l’indispensable, lorsqu’elle lui présentait, dans un pe-
tit plateau posé sur son ventre plus menaçant qu’un rocher près de
se détacher d’unemontagne, les pauvres repas dont elle avait soin de
distraire la moitié du nécessaire, pour combattre et terrasser la sen-
sualité, Pulchérie soupirait sur sa malheureuse condition de veuve.
Sa figure de chèvre en gésine se mouillait de larmes ; et elle accablait
Mme de Corpoy de ses exhortations morales, de sa science du Livre,
et de son mépris pour ce qui n’était pas lévite. Au reste, tout en fa-
tiguant Hulline de son flux de paroles, sourd et monotone comme
un fleuve boueux, elle ne lui fournissait aucun renseignement sur ce
qui passait hors de sa cellule, et ne répondait à aucune de ses ques-
tions.

Puis cette femme, forte au sens de l’Écriture, se répandait en
lamentations, toutes fois que M. de Corpoy lui demandait « si elle
n’avait rien tiré de madame ».

— Ah ! monsieur ! C’est une fille de Chanaan, et son impéni-
tence m’est un continuel sujet de trouble ! Elle se refuse obstiné-
ment à recevoir ces messieurs et ne cesse de me rebattre les oreilles
avec sonM. Textor ! Comme si ce jeune homme pouvait effacer ses
crimes !

«Dieu veuille, se disait M. Justus, que Textor n’arrive pas ici
avant la réponse deM.Duplessis-Mornay, et que celle-ci soit en tous
points favorable ! »

Le sac du procès était parti depuis quinze jours, et M. de Cor-
poy vivait dans l’anxiété. Sans s’absenter de son château, tant il red-
outait quelque entreprise de Séligny, il aurait voulu tomber chez
Mme de Troix-Mares pour s’assurer de son beau-fils et de l’écuyer
Jacquin. Malgré ses ordres formels, ils ne revenaient pas. Tous les
jours c’étaient des défaites nouvelles : tantôtM. Henri était malade,
tantôt Mme de Formansin l’avait emmené à Bellepeyre. M. Justus
avait envoyé des messagers ; tous avaient raconté, au retour, des his-
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toires à dormir debout, d’où il résultait qu’on les avait évidemment
saoulés sans relâche, et qu’on ne leur avait rien dit. M. de Blancador,
seul, aurait pu éclaircir ce mystère, mais il ne se souciait pas de voy-
ager, car il arguait, avec raison, du danger qu’il y avait à courir le
pays : c’était s’exposer de gaieté de cœur au ressentiment de Séligny.

—Onma dénoncé à lui, monsieur, j’en jurerais mon âme ! Et il
n’attend que son heure pourm’arranger comme ce pauvreM. Fabre
de Mauras et le plaisant Vigouroux. Vous savez, mieux que moi,
qu’on ne pourrait sortir d’ici sans tomber sur ses domestiques et ses
familiers, tous armés, en dépit des édits, de pistolets et d’arquebuses.
Jamais moins qu’aujourd’hui, il ne fit bon passer sur leur route, et il
n’y en a pas d’autre !…Au reste, si votre intérêt le commande, je suis
prêt à partir !

—Non,mon ami ! Que deviendrais-je sans vous ? Restez ici, ne
me privez pas de mon soutien le plus précieux.

—Croyez-moi, alors, Monsieur de Corpoy ! attendons avec pa-
tience et sagesse le message de Monsieur Duplessis-Mornay. Il ne
saurait tarder. Quand nous l’aurons reçu, forts de la décision royale,
nous agirons à ciel ouvert contre Séligny avec les gens de guerre que
nous fournira la ville de Montauban. Et j’irai chercher, ensuite, de
ma personne, Madame de Troix-Mares, et la ramènerai ici, où vous
disposerez d’elle, à votre idée, car, étant dès lors l’homme du Roi,
vous pourrez vous permettre beaucoup de choses. Mais il ne faut
pas négliger notre Marguerite. Peut-être fûtes-vous un peu trop
réservé avec elle ? Vous devriez l’entretenir d’aimables propos et ne
luiménager ni lesmenus cadeaux ni les lettres. C’est là ce qui est pro-
pre à conserver les femmes dans leurs pensées bienveillantes ; il faut
sans cesse les tenir en éveil, tant elles sont vicieuses et fantasques.

M. Justus, se modelant sur les conseils de M. de Blancador,
trompa donc ses ennuis en courtisant Mme Marguerite de Troix-
Mares par voie de courrier. Il lui manda combien était grand
son chagrin à se sentir si indigne, et si loin d’égaler cet unique
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Bourassou, dont il pleurait la mort, chaque jour, et si impropre à
le remplacer. Sans doute, lui, Justus, serait-il bientôt veuf ! Mais
vers quel espoir se porter ? Et Mme Marguerite, « cette admirable
veuve », daignerait-elle reconnaître ses soins, et « s’unir à lui dans
le Seigneur » ? Cette dernière phrase, vivement critiquée par
Horace, fut effacée par son auteur, qui s’essaya à tourner quelques
madrigaux et les expédia à Marguerite avec un portrait de lui, en
cire peinte. Mais Horace, visant à l’utile, s’empressait d’apprendre
à son amie que la phtisie deMme Hulline gagnait de jour en jour, et
que les obsèques ne tarderaient pas à se célébrer.

Marguerite, en retour, gratifiait Horace des expressions de la
plus défiante jalousie. Et elle se plaignait du mauvais caractère
de M. Henri de Canteclaux. Cet enfant, dissimulé, hautain et
sauvage, l’avait quittée, sans son congé, pour demeurer au château
de Bellepeyre dans les cottes de la mijaurée Diane de Formansin.

« Je la déteste ! Elle est jolie et je sais que tu l’as aimée !… Tu as
essayé de la prendre de force !… dans un couloir !… brigand !… pen-
dard !… Avoue-le ! jure-moi que tu ne la verras plus !… Elle m’a tout
dit !… et aussi, que tu apprenais à la chambrière Jeannine les belles
manières d’autres pays qui vous plaisent à vous autres. »

Et bien d’autres sottises, plates, passionnées ou licencieuses, suiv-
aient. Mais on voyait, quand revenait le nom de Diane, des traces
de larmes qui, imparfaitement séchées, montraient que, chez Mar-
guerite, les sources de l’amoureuse colère étaient loin de se tarir. Ja-
mais Mme de Troix-Mares ne l’avait autant chéri. Des présents de
bijoux et d’armes accompagnaient tous ses envois.

La réponse de M. Duplessis-Mornay arriva enfin à La Combe
vers le milieu dumois de mai. Elle se composait d’une belle lettre et
d’un message verbal, dont était chargé M. de Louèche d’Adelbode,
secrétaire du prince de Dombes, et envoyé du Roi. Allemand
luthérien, né en Suisse, élevé en Angleterre, M. Eberhardt de
Louèche d’Adelbode se tenait auprès du prince de Dombes en tant
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qu’affidé de la reine Élisabeth. Venu avec les contingents anglais
qu’il présenta auRoi, il sut plaire àHenri de Bourbon par son esprit
observateur, artificieux et pratique. Sachant mentir avec ténacité
et méthode, versé dans les choses de la guerre, comme dans celles
de la théologie, il réussissait parfois à mettre d’accord les luthériens
et les calvinistes. Aussi M. Duplessis-Mornay, qui considérait en
lui le bâtard discret d’un prince bavarois et d’une abbesse suisse,
l’employait-il volontiers pour les délicates missions. Le grand
ministre réformé n’avait pas eu de peine à voir ce que le procès de
Mme de Corpoy offrait de faux et d’incomplet. Mais, ne s’attachant
qu’à l’utile, il pria le Roi d’étendre sa protection sur M. de Corpoy,
un de ses meilleurs sujets de cette ville de Montauban qui souffrait
tout pour la religion et la cause royale. Il ouvrit l’avis qu’on devait
permettre à Corpoy de traiter sa femme comme le Nassau avait fait
de la sienne et aussi de se remarier. Mais, tout en ménageant les
intérêts supérieurs de la politique, M. Duplessis n’entendait pas
négliger ceux du Roi, dont il mit la décision à un prix lourd. Il
décida les conditions dumarché : l’abandon presque total des biens
de Hulline au Roi, l’obligation pour M. de Corpoy de fournir
une compagnie de gens de pied, à la première réquisition, étaient
les principales. Et c’est de cela que M. Justus, embarrassé et âpre,
s’entretenait avec M. de Louèche, qui le traitait avec une dureté
hautaine. Au reste, pendant tout le temps que dura l’entretien, les
prunelles des deux interlocuteurs ne se rencontrèrent point. Et
on eût dit que seuls MM. Momsenn et Robin étaient chargés de
représenter la franchise, dans cet intime synode. L’officier anglais,
dont la mine tout à la fois longue et carrée semblait celle d’un
loup, tant il avait le poil hérissé et les dents découvertes et jaunes,
ne regarda jamais homme ni bête en face. Et M. Justus, fidèle à sa
coutume, ne détachait pas ses yeux de la direction de ses souliers.

Quand les quatre délibérants furent d’accord, et quand M. Jus-
tus, acculé dans ses derniers retranchements, eut accepté la dona-
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tion auRoi dumeilleur des biens que perdait sa femme, il fut arrêté
que cette dame s’entendrait lire, devant toute la maison assemblée,
la sentence royale qui la condamnait à un bannissement perpétuel,
susceptible d’être commué en détention. Tous les domestiques et
les familiers de M. de Corpoy furent mandés et réunis, le dernier
dimanche de mai.

M. de Louèche d’Adelbode, comme envoyé du Roi, fut assis
à la première place, devant une table recouverte d’un tapis brodé
aux seules armes des Corpoy. M. de Corpoy et ses chapelains le
flanquèrent, installés dans de grands fauteuils. Mais, seul, celui de
Louèche était garni d’un dais et d’un dossier blasonné. Et, à l’autre
bout de la chambre, tout le monde était debout, rangé d’après sa
condition, les hommes d’un côté et les femmes de l’autre. Pris
subitement par une grosse fièvre maligne, M. de Blancador ne
parut pas. Il se fit excuser. Un rire silencieux passa sur la mine de
M. de Louèche. La veuve de Fabre de Mauras, abritée des pieds à la
tête par un épais voile noir, put assister, en ramenant modestement
ses bras sur sa taille plate de vertueuse matrone, heureusement
délivrée, à l’humiliation suprême de l’impure pécheresse dont elle
avait la garde. Mme de Corpoy, vêtue de pauvres habits de deuil, les
cheveux rasés sous unméchant bonnet, fut amenée parM. Luc, qui
l’obligea à s’agenouiller sur les dalles. Et M. de Louèche commença
de lire, dans le silence de ce petit peuple sur qui planaient la religion
et la terreur, le jugement qui condamnait Hulline de Talmant,
épouse indigne du chevalier Justus de Corpoy, à la peine de mort.

Hulline atterrée, palpitant comme ces animaux de la nuit que
l’on expose brusquement à la lumière du jour, crut s’agiter dans un
mauvais rêve. Machinalement, elle se frotta les yeux, essaya de se
lever. Le poing de M. Luc, ganté en daim, la cloua durement sur
le sol. Les servantes joignirent les mains en tremblant. Certaines
pleuraient.

M. deLouèche, indifférent à ces détails, lisait toujours, de sa voix
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lente et monotone, l’arrêt dont le style confus ou haché, suivant les
endroits, dissimulait mal la tendance oblique. Mais, sous le regard
des pasteurs dont la face respirait une sérénité forte et calme, nul
n’osait même penser. M. de Louèche annonça que, dans sa haute
bonté, Sa Majesté commuait la peine de mort en un bannissement
perpétuel. Chacun respira.

Mais la mort civile était prononcée. Hulline de Talmant deve-
nait une créature sans nom, qui n’avait plus d’état et ne comptait
plus sur la terre. Ses biens, de ce chef, étaient confisqués. Si per-
sonne ne voulait se charger d’elle pour la mener hors du royaume,
elle serait mise dans une prison perpétuelle. Telle était la volonté du
roi, qui assurait l’époux outragé de son estime et de son affection.

M. deCorpoy laissa tomber une larme. Beaucoup le plaignaient,
et admiraient la justice infaillible et la clémence royales. Puis M.
de Louèche demanda à la coupable si elle n’avait rien à dire, et il la
somma de reconnaître et de détester son crime.

Alors, au grand scandale de tous, Hulline se releva assez vite
pour déjouer la surveillance deM.Luc ; elle se dressa debout et parla,
sans que l’écuyer désespéré pût la rattraper à temps pour la courber
sur le carreau. M. de Louèche fit alors signe à ce serviteur zélé de
se tenir en repos. Hulline de Talmant s’avança jusqu’à la table, s’y
appuya et dit d’une voix forte :

— Seigneur, vous m’avez abandonnée et vous m’avez livrée
à mes ennemis, malgré que j’aie crié à tous mon innocence. Et
tous ceux qui sont ici savent, à l’exception de celui-ci — et elle
désigna de Louèche, raide immobile comme une statue, et qui
considérait le tapis, comme au jour où il témoigna utilement contre
la reine Marie d’Écosse — que je n’ai pas fauté ! À peine ai-je
péché par imprudence, et mon époux ne l’ignore point !… Que la
condamnation injuste dont je suis frappée soit sur sa tête !…

Maintenant sa voix s’enflait :
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—Que le sang de la tendre etmisérable victime qu’il a torturée à
mort retombe sur sa tête ! J’ai entendu les cris de l’enfant ! Seigneur,
vous nous avez abandonnées !…

À ce moment, un concert de sanglots s’éleva. C‘étaient les
femmes de Hulline qui pleuraient. Toutes, sauf Pulchérie Oudart,
Mme Luc, Mme de Bournaville et les épouses des pasteurs, étaient
tombées à genoux. Pressée par ses sanglots, Jeannine Le Broc
s’abîma sur le sol et elle criait :

— Seigneur, prends pitié de nous ! Que le sang de Jacqueline
soit sur moi !…

Elle ne put parler davantage, tant l’émotion l’étranglait. Et elle
demeuraprosternée, pâméedans sondésespoir, comme laMarie qui
baisa les pieds meurtris et saignants du Christ lorsqu’on le tira du
tombeau.

Le rouge monta au visage de M. Justus, et M. de Louèche se
mordit les lèvres, en haussant, bien légèrement, les épaules. M.
Robin se rongeait les ongles ; M. Luc attendait un ordre pour agir.
Mais M. Momsenn, pour faire cesser ce tumulte, se leva et cria très
haut :

— En vérité, cette créature est morte au monde ! Et le prophète
a dit : «Le sépulcre ne le célébrera point. » Ses clameurs perfides
s’abattent sans force, comme la flèche épointée ; qui songerait à les
relever ?… Qu’elle soit retranchée du monde, et qu’elle se répète,
avec Isaïe : « Je ne verrai plus aucun homme parmi les habitants de
la terre ! »

Sur un signe deM. de Corpoy, M. Luc, aidé par le valet Dupuy,
saisit Hulline. Sans résister, sans ajouter un mot, la jeune femme se
laissa emmener. Cette orpheline sortie, la porte se referma sur elle
comme celle du tombeau. Nul, dans le château de La Combe, ne
devait plus la revoir.

Mais, aumomentmêmeoùM.deCorpoy et ses assesseurs se pré-
paraient à quitter la salle, un laquais entra d’un pas discret et pressé.
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Et il ne parla pas si bas qu’on ne l’entendît annoncer :
— Monsieur, c’est monsieur le pasteur Jean Textor qui vient.

Dans quelques instants il sera ici, son courrier a passé le pont.
M. Justus, cette fois, blêmit. Le visage de M. de Louèche se fit

plus dur et gourmé, et l’envoyé du Roi jeta un ordre bref :
— Que l’on prépare mes chevaux ! Il faut que je parte sans re-

tard !
Les deux pasteurs se regardèrent, en essuyant la sueur qui perlait

de leur front. La salle se vida lentement. On emporta Jeannine en
proie à un délire violent et qui s’agitait sans pouvoir parler. Et cer-
tains, Mme Fabre de Mauras, en concluaient que plusieurs démons
la possédaient.

— Il serait expédient, — opina Mme de Bournaville qui cher-
chait, par son zèle, à se faire pardonner ses défaillances d’une heure,
—de la jeter dans un cul de basse-fosse, commeonva faire, je l’espère,
pour la traînée qu’on a si joliment jugée !

Mais presque tous, serviteurs et servantes, plaignaient la belle
Jeannine, autant pour elle-même que pour sa sœur, dont le châti-
ment terrible et la disparition, plus effrayante encore, étaient un
sujet d’inquiétude. Et on remarqua avec horreur qu’insensible à
toutes ces choses, le secrétaire Jean Le Broc s’amusait, accoudé sur
un banc, à attraper des mouches qu’il enfermait, au fur et à mesure,
dans un sac en papier.
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M. de Blancador avait appris, en même temps que M. de Corpoy,
l’arrivée de M. Textor. Comme rien ne lui était moins plaisant que
de se rencontrer avec ce pasteur, il cessa tout aussitôt de souffrir de
la fièvre et donna des ordres à Jacquemin pour son prochain départ.
Il fallait, d’abord, enfermer l’argent dans une bonne valise qui serait
bouclée au troussequin de sa selle. En moins d’une demi-heure, le
diligent Horace fut habillé, botté et prêt à monter sur son cheval.
Il s’excusa auprès de M. Justus, lui déclara qu’il resterait seulement
huit jours à Bellepeyre, où Mme Marguerite l’appelait. Et M. de
Louèche d’Adelbode n’avait pas franchi le pont-levis, que M. de
Blancador le rejoignait, en le priant de lui permettre de faire route
à ses côtés. L’envoyé royal y consentit volontiers, car il avait besoin
de renseignements plus complets sur M. de Corpoy. Et Horace se
réjouit grandement ; car, du coup, il gagnait de marcher sous une
belle escorte, qui le gardait autant de sa peur naturelle des voleurs
que de la crainte qu’il avait d’une vengeance possible de Séligny.

Le pasteur Jean Textor entra au château de La Combe alors que
les deux hommes en sortaient. Ses habits de cavalier augmentaient
la beauté de sa mine, où la douceur se tempérait de fierté. Haut

293
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de taille, châtain de poil, il portait haut sa face pâle éclairée par de
larges yeux bruns. C’était la joie, l’adoration des femmes, dont le
cœur fondait, sous sa parole chaude et troublante, ainsi qu’une cire
exposée aux flammes d’un brasier. Aussi, toutes celles de LaCombe
se pressaient-elles sous le vestibule, alors que M. de Corpoy, aux
mains de M. Andoche, son valet de chambre, qui n’en finissait pas
de l’habiller, était encore dans sa chambre. M. Textor apparut, avec
ses longues bottes grises, son chapeau rond et son épée, qu’il remit
aussitôt à un laquais. Et, agenouillées sur sonpassage, toutes les filles
de service criaient, doucement, la poitrine enflée par un espoir déli-
cieux, comme si la venue de leur ministre allait tout remettre en sa
place et ramener la bénédiction du Seigneur sur la maison.

— Bénissez-nous, Monsieur Textor ! Bénissez-nous !
Et quelques-unes lui tendaient, à bout de bras, leurs petits en-

fants qui pleuraient ou riaient, suivant leur caractère.
— Bonjour, mes filles ! bonjour ! Et laissez mes habits, car ils

sont gris de poussière.
Ainsi, radieux, plein de cette fierté intérieure qui gagne certains

à se savoir aimés de la foule, M. Textor s’avançait parmi ces femmes
dont les plus audacieuses cherchaient à toucher ses vêtements.

Mais une d’elles, plus pâle et échevelée que la Madeleine, se pré-
cipita à ses pieds, qu’elle étreignit, mouillant de ses larmes le cuir
ombré par la poudre du chemin. Sans se soucier des éperons, elle
essayait de retenir le pasteur, et ses sanglots désespérés la secouaient
comme si sa gorge dût en éclater. Et le pasteur se disait que cette
douleur paraissait plus qu’humaine, tandis que Jeannine criait :

— Sauvez-nous, monsieur Textor ! Pitié sur nous, monsieur
Textor !… Monsieur Textor, j’ai causé la mort de l’innocente !… Et
ma sœur Jacqueline est morte !… Et Madame… Monsieur Textor,
venez secourir Madame !

On s’empressait pour dégager M. Textor des mains de Jeannine.
Mais, touché par cette affliction dont la simplicité même garan-
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tissait la franchise, le pasteur écarta les valets, entre lesquels M.
Dupuy se montrait le plus indigné. Et, relevant lui-même la jeune
fille, il la calmait avec cette patience maternelle et cette force mâle,
qui s’alliaient dans ce ministre en une mesure égale, et il la sommait
de parler.

Mais une telle expression de terreur apparut dans les traits
de Jeannine, et se refléta sur le visage de toutes les femmes, que
M. Textor les considéra, surpris. Il vit, d’un côté, tout ce peuple
humble et tendre dont les larmes mouillaient les yeux ; de l’autre,
les épouses des pasteurs et des écuyers, qui baissaient les paupières
avec une ténacité singulière. Il remarqua que ces demoiselles se
tenaient, au contraire des autres, debout et raides. Et, comme il
connaissait leurs âmes, il comprit que quelque chose de terrible
s’était passé. Il frémit à l’idée que peut-être il arrivait trop tard. Il
se reprocha d’avoir écouté légèrement les propos de M. Henri de
Canteclaux, quand celui-ci, qui était allé, la veille, l’attendre sur la
route, lui avait raconté les machinations de Corpoy.

— Calmez-vous, mon enfant, — dit-il doucement à Jeannine.
—Vous m’entretiendrez ce soir, et Dieu vous visitera pour consoler
votre chagrin.

Il s’arrêta, car sa finesse lui ayant, instinctivement, commandé
de regarder l’épouse de M. Fabre, cachée sous ses voiles de veuve, il
surprit la joie triomphante et haineuse dont ce visage était éclairé, à
transparaître parmi le crêpe noir.

M. Textor se reprit :
— Au reste, il n’est pas d’heure pour le médecin quand il faut

panser un blessé ! Venez avec moi, ma fille, et je vous parlerai !
Et il emmena la chambrière dans une petite salle, tandis que les

épouses des pasteurs, Mme Luc et Mme Fabre de Mauras se mor-
daient les lèvres sous leurs mouchoirs.

— Il n’y en a vraiment que pour les drôlesses, murmura cette
dernière. Et on ne m’a même pas touché un mot de mon pauvre
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mari, lâchement assassiné.
Quand M. Textor sortit, au bout d’un grand quart d’heure,

précédé par Jeannine Le Broc, celle-ci paraissait avoir repris
courage ; et le ministre était pâle, comme aux mauvais jours où il se
dressait pour intimider lesméchants. M. deCorpoy s’avançait alors,
soigneusement vêtu de camelot noir, une chaîne d’or cerclait son
cou. Et, derrière lui, ses chapelains gardaient un air recueilli et aisé.
Il souhaita la bienvenue au pasteur, s’excusa de le recevoir avec tant
de retard. Mais, levant sur lui ses prunelles sombres et profondes,
qui ne rencontrèrent, du reste, aucun regard, Jean Textor dit :

—Monsieur, où est madame votre femme ?
M. deCorpoy, attentif à surveiller les cordons de ses souliers, bal-

butia quelques propos vagues. Mais le pasteur, sans prendre garde
à toute cette foule assemblée, agitée de mouvements divers, dit en-
core :

—Homme, qu’as-tu fait de ta femme ?
—Monsieur Textor, — répondit alors M. Momsenn d’un ton

apaisé et sous quoi perçait le reproche, — ménagez cet homme de
bien, car il est aujourd’hui dans le deuil et dans la peine.

— L’affligée n’est pas ici ! — répliqua Textor, — et c’est elle
qui mérite d’être ménagée ! Que l’on me conduise près de madame
Hulline.

—Mais…, essaya Corpoy.
Jean Textor marcha alors sur lui, à le toucher, et il lui envoya au

visage ce que personne autre queM. Justus n’entendit :
—Misérable, l’auriez-vous déjà fait disparaître ?
La face de M. Justus, ainsi interpellée, passa par des colorations

variées. Elle emprunta, pour un instant, la teinte d’un fromage
blanc ; puis elle se fit jaune, rouge, écarlate, cramoisie. L’apoplexie
guettait le patriarche, c’était sûr, car il porta ses mains à son cou
comme s’il allait étouffer, sans que pour cela ses yeux cessassent
d’être fixés sur ses chaussures.
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Sans se laisser attendrir par cette émotion concentrée,M.Textor
dit encore, très bas :

—Onm’avait appris beaucoup sur vous, et je refusais d’y ajouter
foi. Aujourd’hui, je crois que l’on ne m’a pas trompé !… Je veux,
entendez-vous ! je veux, Justus de Corpoy, voir votre malheureuse
femme… Et ce n’est pas demain, ni ce soir, c’est maintenant, à cette
heure !… Car, peut-être, si je tardais…

Il ne finit pas sa phrase. M. de Corpoy répondit, d’une voix
blanche et hésitante :

—C’est bien, monsieur. On va lui annoncer votre visite…
Et, appelant M. Luc, il lui enjoignit « d’aller prévenir »…
Mais la main du ministre s’était abattue sur l’épaule du boiteux,

qui grogna, et M. Textor dit encore plus bas :
—Non pas ! monsieur, je veux tout voir… tout, entendez-vous !

Cet homme me conduira ; qu’il marche !
— Oui, monsieur, — soupira M. Justus. — Luc, conduisez

monsieur le pasteur chez madame.
Tout en montant, sur les talons de l’écuyer qui soufflait

d’inquiétude et de colère, l’escalier en vis de Saint-Gilles, M. Textor
songeait :

«Henri de Canteclaux ne m’a pas tout appris. Peut-être aussi
ne savait-il pas… Le témoignage de la chambrière est formel… Et je
viens trop tard ! »

Quand il entra dans la chambre nue, malpropre, où la femme,
étendue sur le lit sans rideaux, le visage caché contre le mur, pleu-
rait encore, comme le montraient ses épaules secouées par des ho-
quets, quand il vit cette tendre et douce Hulline qu’il avait connue,
choyée et honorée, chez les Escudier de Montauban où il fréquen-
tait, plus que de raison, à cause d’elle,M.Textor se retint pour ne pas
crier d’indignation et de douleur. Mais il se tint immobile et silen-
cieux, les bras croisés, et examina longuement celle qu’il avait aimée,
quand elle était fille libre, au point de la désirer pour compagne. Et
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il se rappela qu’il avait refoulé ce désir, enterré dans le secret, car
il avait résolu de demeurer seul, pour le service de Dieu, et, aussi,
il se l’avouait, poussé par l’humaine ambition vers le pouvoir et les
grandeurs.

Enfin il se décida à parler. Mais, voulant s’assurer que personne
n’était là pour espionner, il rouvrit brusquement la porte. Un bruit
mat, assourdi, l’avertit que M. Luc écoutait derrière le battant. Et
l’écuyer prit le temps de s’enfuir, tout en frottant la bosse qui, par
suite du choc, lui poussait subitement au front.

—Madame, dit le pasteur, Madame Hulline, écoutez-moi !
Hulline, à entendre cette voix qu’elle ne reconnut pas tout

d’abord, tourna sa tête effrayée. Et M. Textor vit, avec douleur,
qu’on avait coupé ses beaux cheveux blonds, et qu’elle était vêtue
ainsi à la façon d’une pauvre créature repentie.

— Au nom du ciel, madame, répondez-moi ! Et qu’est-il donc
arrivé :

Mme de Corpoy se leva, avec une honte décente, car sa robe dé-
couvrait ses pieds chaussés de bas troués et de mauvaises pantoufles.
Et la pudeur de cette jeune femme était naturelle et exquise. Mais,
comme elle voulait s’agenouiller, Jean Textor la retint :

—Martyre ! lui dit-il, martyre ! Ce serait àmoi dem’agenouiller
devant vous ! Parlez-moi, ma sœur, et dites-moi pourquoi l’on vous
a mise ici ?

Elle raconta sonmalheur sans artifices d’éloquence. Elle avait été
légère, imprudente et vaine : on l’avait lourdement punie. Hulline
dépeignit lamajesté du tribunal domestique : elle exposa la scène où
avait figuré l’envoyé duRoi ; elle avait tenté de se disculper, mais per-
sonne n’avait voulu l’entendre ; elle redit les anathèmes deM.Mom-
senn et de M. Robin.

Et quand elle eut fini, Jean Textor, refoulant ses larmes, lui dit
simplement :
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— Ma sœur, vous êtes innocente, et les hommes injustes vous
ont accablée !

La confession de Hulline avait été si longue que, maintenant,
la lune montrait ses cornes sur le ciel couleur de turquoise où
couraient de longues nuées semblables à des traînées de plumes
blanches.

Et la voix plaintive de Hulline s’élevait :
—Monsieur Textor, puisque je n’étais pas coupable, pourquoi

m’a-t-on infligé une telle punition ?… Ah ! dites-moi encore que
vous ne me condamnez pas !

Maîtrisant mal le trouble qui le gagnait, M. Textor détourna
le visage et regarda vers l’étroite fenêtre, comme s’il contemplait le
cimeterre d’argent jeté sur l’épais coussin d’un nuage pâle. Puis, il
reprit d’une voix sourde et tremblante qui alla toujours en se faisant
plus ferme :

— Comment pourrais-je, malheureuse enfant, ma sœur, vous
condamner, quand j’ose à peine vous juger, pour vous absoudre !
Ministre d’un Dieu de bonté, je ne vous apporte pas le livre et
l’épée, mais le baume et l’huile. Je ne suis que le Samaritain, plein
d’indignité et de faiblesse ! Si même vous étiez coupable, je ne
saurais que vous adjurer d’embrasser les genoux, de vous réfugier
aux pieds de Celui qui eut un pardon pour toute défaillance. Mais
je demeure persuadé que, si votre imprudence et votre ignorance
tout humaines vous ont menée aux environs de l’abîme, votre belle
netteté vous a arrêtée loin de ses bords, et que vous n’y seriez jamais
tombée. Votre cœur est limpide comme au premier jour où je vous
connus, vous êtes pure comme le lys des champs, vous êtes la brebis
blanche dont la toison n’a point de tache ! La justice humaine,
incertaine et vacillante comme tout ce qui n’émane pas du Père,
peut vous frapper dans votre corps ; elle ne peut détruire votre âme
insaisissable, qui est une exquise œuvre deDieu. A laver votre faute,
je vous le dis en vérité, suffirait le plus mince filet des sources sacrées
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de la pénitence… Que sont les misères de notre existence brève et
fugitive, comparées aux joies bienheureuses de la vie immortelle, la
seule qui vaille aux yeux d’une chrétienne ? L’œuvre de la violence
est vaine et rapide comme les eaux du torrent qui rugit et passe, et la
montagne n’en est pas ébranlée… Prions, ma sœur ! Fortifions-nous
dans la résignation et l’obéissance. Répétons-nous que, si Dieu
nous frappe, c’est qu’il nous chérit, en père sévère, et qu’il nous
châtie pour notre bien. A lui seul appartient de nous meurtrir,
sans avoir à nous produire ses raisons. Priez-le qu’il vous dispense
la grâce de souffrir comme ces martyrs humbles et obscurs, dont
la mort n’a pas été glorifiée ! Eux aussi ont supporté des sentences
iniques, sansmême se soutenir par l’espérance qu’elles s’abîmeraient
bientôt dans le mépris.

Le jeune pasteur se recueillit un instant, ses mains tremblantes
voilèrent ses yeux. Surmontant son trouble, il reprit d’un ton grave
et puissant :

— Priez ! et sauvez-vous ainsi du désespoir : car c’est douter
de Dieu même qui est, dans son essence, tout de justice et de
pitié ! Pour moi, je fais le serment, devant lui, de m’employer à
vous justifier. Ce sera mon œuvre, sans doute la plus méritoire,
que de vous disculper… encore qu’elle m’apparaisse trop facile…
Les desseins divins sont impénétrables. Notre esprit, pour les
connaître, ne dispose que de moyens grossiers, beaux pourtant et
plaisants aux regards du Seigneur, car c’est l’humilité et l’amour.
Dieu, quoi qu’en disent certains, étend son pardon aux pires, et
il n’a pas maudit le mauvais larron !… Comment donc pourrait-il
vous abandonner dans la peine, lui qui sonde les cœurs et les reins,
lorsque son ministre le plus simple et le plus indigne reconnaît à
des signes infaillibles votre innocence et votre pureté ?

Une larme perlait au coin de son œil. M. Textor s’arrêta, craig-
nant d’être trahi par l’altération de sa voix.

— Prions, murmura-t-il.
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Et, s’agenouillant devant Hulline, le pasteur entra en médita-
tions. Jamais son cœur tendre et fier ne s’était enflé d’une douleur si
forte, jamais l’impuissance du juste désarmé contre l’iniquité triom-
phante ne l’avait autant ébranlé dans sa sérénité, et dans ce dont il
se glorifiait le plus en lui-même, c’est-à-dire dans sa raison. La prière
ne fut que sur ses lèvres. Dans sa poitrine grondaient la colère et
la révolte généreuse qu’elle engendre. Il frémit comme à l’approche
des premiers assauts du doute. Il pesa la vanité du bien, l’inutilité de
la droiture ; il sonda le néant de tous les axiomes factices où s’endort
et se complaît paresseusement la vertu.

Ainsi c’était là un exemple de la part qui revient aux justes sur
cette terre ! Du malheur de cette femme, il recevait le douloureux
contre-coup. Cet amour loyal et profond, qu’il avait combattu
pour se consacrer à Dieu seul, cet amour n’était point mort. Et
il en éprouvait la puissance, en cette heure terrible où il visitait
Hulline, comme ministre venant assister un mourant. Et Jean
Textor regretta amèrement son erreur. Il se reprocha le malheur de
la jeune femme comme s’il en eût été l’artisan.

Dissimulant son angoisse, il continua de prier à haute voix.
Ainsi ces deux créatures misérables essayaient, se trompant l’une
l’autre, de retrouver quelque courage en Dieu. Mais la seule idée
qui les hantait, au-dessus de leurs paroles machinales et convenues,
était celle des revendications terrestres.

Enfin Jean Textor se leva. Mais, s’accrochant à son vêtement,
Hulline, toujours agenouillée, le suppliait de ne point la quitter en-
core :

— Écoutez-moi, monsieur Textor ! Écoutez-moi ! Ne
m’abandonnez pas à mes ennemis ! Cette nuit, je le sens, ils
viendront me chercher ! J’ai peur, ne me quittez pas ! Quand
vous serez parti, quelque chose me dit que le sépulcre se refermera
sur moi ! Ne vous éloignez pas encore ! Surtout ne quittez pas le
château ! et, s’il vous faut absolument partir… Faites prévenir…
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Elle hésita. Puis, rapidement, comme si elle se fût reprise, elle
dit :

— Faites prévenir mon tuteur !
Il lui promit de voir le vieil Escudier, il l’adjura d’être patiente

et vaillante : « Bientôt son affaire reviendrait devant le Consistoire
où il parlerait pour elle ; il prouverait qu’on avait trompé M. de
Corpoy et surpris la bonne foi du Roi. » Mais M. Textor avait
petite confiance, tant il connaissait l’âme d’Henri de Navarre. Il
continua cependant de rassurer Hulline par des paroles vagues :
«Une pareille iniquité ne se consommerait pas tant qu’il serait
vivant ! »

—Au revoir, mon enfant, et priez Dieu qu’il vous assiste, car il
gouverne les rois de la terre !

Et, tirant précipitamment vers la porte, il dégagea son habit, im-
posa ses mains frémissantes sur le front incliné, et se retira.

Quand il eut repoussé le battant, le pasteur Jean Textor trouva
tout juste la force de s’appuyer contre le mur. Ses jambes se
dérobaient sous lui. Il courba la tête et pleura sur sa faiblesse. Mais,
entendant un léger bruit, il se redressa brusquement. M. Luc de
Mauras, que l’obscurité de l’antichambre dissimulait, le regardait
avec une mine sombre et défiante, rendue plus ingrate encore par la
disgrâce d’une bosse récente et prodigieusement enflée.

— Écoutez-moi, Luc, dit le pasteur, et gravez mes paroles dans
votre cœur : L’homme de bien, sans la charité, n’est qu’un sépulcre
blanchi. AunomdeCelui quimourut en croix pour le salut de tous,
je vous recommande cette dame. Soyez doux et humain, car son cas
commande de grands ménagements. Songez-y, Luc, vous nous en
répondez sur votre conscience.

— Monsieur le ministre, — répondit l’écuyer, avec déférence,
tout en frottant son front contus,— je vous remercie de vos bonnes
paroles. Les ordres de mon maître seront exécutés en toute régular-
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ité. C’est à lui de gouverner sa femme, et, comme juge…
— Luc, — interrompit sévèrement M. Textor, — Dieu seul est

juge. Prenez garde que vous serez jugé à votre tour ! Menez-moi vers
monsieur de Corpoy.

— À vos ordres, monsieur le ministre. Ces messieurs sont pré-
cisément réunis dans sa chambre, où ils vous attendent.

Quand M. Textor entra chez M. Justus, celui-ci avait retrouvé
quelque assurance, grâce à MM. Momsenn et Robin, qui s’étaient,
à loisir, concertés. Ils attendaient leur rival de pied ferme. Au reste,
leur confiance s’augmentait des nouvelles fraîchement reçues, et ils
se les remémoraient en commun. On disait à Montauban que M.
Textor ne présiderait pas le Consistoire, et que, sans doute, on al-
lait le déplacer. Et, comme nous aimons donner à nos espérances le
corps des réalités, MM. de Corpoy, Momsenn et Robin, forts de la
déclaration faite par M. de Louèche d’Abelbode, résolurent de « se
sentir les coudes », comme on dit, et d’envoyer promener, dans les
formes officielles, M. Textor, en se retranchant derrière la volonté
du Roi. Mais cette ferme attitude ne se put longtemps soutenir, et
M. de Corpoy aurait souhaité qu’une trappe s’entr’ouvrit, sous sa
table, dans le plancher qu’il ne quittait pas de ses regards, pour lui
permettre de disparaître, quandM. Textor lui dit :

— Sur mon âme, monsieur, votre femme est innocente. Je l’ai
interrogée longuement. L’hypocrisie, monsieur, ne dispose pas de
pareils accents. Cette infortunée crie versDieu et il l’entendra. Vous
avez,messieurs,—et il se tourna vers ses confrères,— jugé à la légère,
et bien précipitamment. Et même, pour mettre tout au pis et ren-
trer dans l’invraisemblable, si madame de Corpoy avait fauté, ce ne
serait que par une puérile intention, et par là elle aurait droit à votre
indulgence. Notre-Seigneur, dont nous devons, quoique indignes,
chercher à imiter les actions, a pardonné à la femme adultère, qui,
comme vous le savez, n’en était pas à son coup d’essai. Et, monsieur
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Justus, votre femme n’est pas adultère, au sens humain de cemot !…
M. JeanTextor s’était dressé. Étendant son index versM. deCor-

poy qui s’attacha désespérément à sa chaise, comme si ce doigt levé
allait subitement l’en arracher, il continua d’un ton dur, menaçant,
sévère, qui ne lui était pas familier :

— Vous avez cru pouvoir, homme orgueilleux et cruel, pour
la garantie de votre dignité, vous ériger en juge dans une cause où
vousméritiez de comparaître commeaccusé. Et cette fonction, dont
vous étiez investi comme époux, maître et baron de votre femme,
et comme seigneur justicier, jugeant par le livre et l’épée, vous in-
diquait une prudence plus grande. La justice, monsieur de Cor-
poy, si tant est que ce mot convienne à définir le sentiment dont
vous vous êtes inspiré, et que je voudrais ignorer, la justice, mon-
sieur, quand elle est dépouillée de la pitié et de la charité que nous
dicte notre conditiond’homme, perd sa voix. Elle n’est plus, comme
nous l’apprend l’Écriture, qu’un airain sonore et une cymbale reten-
tissante !

M. Momsenn essaya de dégager le désolé Corpoy, dont un bon
pied de rouge couvrait la face :

— Monsieur Textor, prétendez-vous incriminer la justice du
Roi ?

— S’élever contre la chose jugée est une innovation dangereuse
— appuyaM. Robin : — le jugement a été rendu dans les formes.

— C’est — continuait Textor, sans même les reprendre —
aux puissants à être miséricordieux. Plus haut est celui qui reçoit
l’offense, si c’est l’offenser que de commettre une si petite faute,
plus grand éclate son pardon : Nil pulchrius rege impune læso !

M. Momsenn, prenant cette sentence pour une réplique indi-
recte, se crut autorisé à dire doucement :

— Vous oubliez, monsieur Textor, que les actes de la justice va-
lent surtout par l’exemple !
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— L’exemple que vous avez donné, cria Jean Textor, est perni-
cieux entre tous, et néfaste. Puisse votre sentence, au jour du Juge-
ment, ne pas être écrite sur vos fronts en lettres de sang !

Emporté par la chaleur de son zèle, il enflait sa voix, élargissait
son geste. Et il continuait de les flétrir :

—Vos intérêts grossiers se sont piteusement drapés dans leman-
teau majestueux des lois. Ne craignez-vous pas que l’on retourne
contre vous, quelque jour, cet adage cher aux légistes : «Cherchez
à qui le crime profite, » et que l’on vous dise : «Cherchez quel est
celui dont la sentence inique a démesurément grossi l’héritage ! »

Les trois hommes baissèrent la tête, et demeurèrent silencieux.
— Les jugements rendus dans un esprit de haine et de lucre

ruinent tôt ou tard leurs auteurs. Celui qui rend un arrêt en
s’inspirant d’intérêts, fussent-ils les plus hauts, quand ils sont
étrangers à la cause elle-même, est un juge prévaricateur.

Blême, livide, Corpoy se cramponna aux accotoirs de son fau-
teuil. Son regard, quittant ses pieds, s’attacha sur ses chapelains. Et
ce regard semblait leur dire : «Nul de vous ne viendra-t-il à mon
secours ? Nos responsabilités sont communes ! »Mais niM.Mom-
senn niM. Robin ne se permirent d’intervenir. Ils rentraient la tête
dans leurs collets comme des escargots serrent leurs cornes. Et Jean
Textor ne cessait pas de tonner :

— Vous avez sciemment trompé le Roi ! Je connais vos arti-
fices, et vos témoins apostés ! Il y a du sang sur vos mains, et c’est
le sang d’une malheureuse fille, dont vous étiez, Corpoy, le maître
et le père au sens de l’Évangile ! Répondez-moi ! Qu’avez-vous fait
de cette tendre Jacqueline, dont le sang tache encore les dalles de
votre écurie ?

M. Corpoy ne leva pas le nez, il négligea de prendre la parole
pour apprendre àM. Textor ce qu’il en était de Jacqueline Le Broc ;
car il ne le savait pas. Et même, il aurait donné gros pour en être
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exactement informé.
Mais M. Textor ne s’arrêtait pas :
— Cela, monsieur, c’est affaire à Dieu qui vous jugera à votre

tour. Ce que j’entends connaître, c’est ce que vous déciderez
de la malheureuse femme qui, hier encore ici dame respectée et
maîtresse, est aujourd’hui recluse comme une infime pécheresse à
qui l’on a rasé les cheveux. Et vous l’avez dépouillée de son bien, en
lui prodiguant des promesses menteuses que vous vous juriez de ne
pas exécuter. Avez-vous, messieurs, pesé le texte d’Amos où il est
écrit : « Ils ont vendu le juste pour de l’argent, et le misérable pour
une paire de souliers. Ils ont fait du tort aux accusés dans leur cause.»
Ne croyez-vous pas, messieurs, qu’il s’agisse un peu de vous ? Et
quand ce même prophète crie : « Ils se couchent près de l’autel sur
les vêtements qu’ils ont pris en gage», n’est-il pas question de vous,
messieurs, je vous le demande ?

—Nous n’avons rien reçu ! Et…
La voix deM.Robin fut emportée, se perdit dans le souffle puis-

sant du jeune pasteur :
— Vous avez agi comme des Pharisiens, vous dis-je ! Méditez

tous deux les paroles de Zacharie : «Et ils ont rendu leur cœur dur
comme le diamant, pour ne point écouter la loi ! »

— La fermeté du juge est une garantie pour l’accusé, murmura
M.Momsenn.

Mais M. Textor ne s’interrompit pas :
—Vous avez fait votre cœur sourd à la voix de la justice ! «Vous

avez laissé cette femme crier en vain, comme la Chananéenne :
Seigneur, fils de David, ayez pitié de moi ! » Je vous le dis en vérité,
monsieur de Corpoy, et à vous aussi, monsieur Robin et monsieur
Momsenn, vous avez vendu à fausse mesure, sans penser que Dieu
ne peut être trompé, et que sa main s’abattra sur vous tôt ou tard !
Vous avez vendu le juste pour de l’argent, je vous le répète, et votre
sentence est oblique !
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Puis, subitement calme, il leur demanda :
— Comment comptez-vous agir pour réparer le mal que vous

avez fait ?
Les trois hommes se regardèrent, bouche béante. Enfin, M.

Momsenn prit la parole :
— Je ne sais, monsieur Textor, sur quelles calomnies vous étab-

lissez votre jugement. Il n’y a rien que de régulier dans ce procès et
monsieur Duplessis-Mornay…

—C’est bien, monsieurMomsenn ! Puisqu’il en est ainsi, je ver-
rai M. Duplessis, et aussi le consistoire de Montauban…

—AunomduDieu juste, monsieur Textor,— s’écria alors Cor-
poy, tremblant d’épouvante, — ne pourrait-on arranger cela entre
nous ? Et quelle satisfaction voulez-vous ?

— J’entends, — déclara Textor, d’un accent dont la fermeté ne
souffrait pas de réplique, — j’entends que vous vous engagiez sous
serment à ne pasmaltraiter votre femme et à lui rendre le rangqu’elle
a droit d’occuper. J’entends que vous renonciez à cet abominable
projet de mariage que le misérable Blancador…

—Ah ! vous le connaissez donc ? — dit ingénumentM. Robin.
—Mais, monsieur Textor, insinua doucement M. Justus, — il

y a là une erreur ! jamais je n’ai eu l’intention de me remarier…
—Ne cherchez pas à me tromper, Corpoy ! Vous avez passé un

accord avec ce Blancador pour épouser la veuve du financier Bouras-
sou, à qui vousdevezune grosse sommed’argent ! Vousnenierez pas
cela, je pense ?

Les deux pasteurs, consternés, laissèrent tomber leurs bras le
long de leurs flancs : «Comment Textor pouvait-il savoir tout
cela ? » M. Justus, sous le coup d’un probable accès de jaunisse,
s’enfonça tristement dans son fauteuil : «Ah ! quelle idée il avait
eue d’envoyer Henri de Canteclaux chez Mme de Troix-Mares !
C’était son beau fils, bien sûr, qui avait épié les propos de cette veuve
avec Mme de Formansin ! Mais cet homme vertueux et stoïque se
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garda de se plaindre, et assura M. Textor de sa soumission : « Il
réparerait le mal dans la mesure du possible. » Il jura de respecter
la vie de Hulline et de la bien traiter. Il s’excusa : «Tout avait
parlé contre elle. Les pierres même du chemin s’étaient levées pour
l’accuser ! »

—Qu’auriez-vous fait, à ma place ?
— C’est bien, monsieur, répondit Jean Textor. Je reviendrai ici

prochainement. Si je trouve alors votre épouse à vos côtés, paisi-
ble et honorée, je vous absoudrai, et je prierai Dieu qu’il vous par-
donne. D’ici là, je compte sur votre parole, et sur les conseils de vos
chapelains, je garderai la chose secrète. Bonne nuit, messieurs, et
adieu ! Je me mettrai en route demain matin, à la pointe du jour,
car je suis appelé près du roi, en Normandie.

Les trois hommes, en reconduisant M. Textor, eurent la même
pensée : « Périsse notre âme, mais qu’il ne revienne pas ici ! »

Et M.Momsenn dit à M. Justus :
—Monsieur, il faut agir sans retard.
Le pasteur Jean Textor n’avait donc pas quitté La Combe

depuis une heure que MM. Momsenn et Robin partaient pour
Montauban afin de surveiller le consistoire. Et M. Justus, remis
de ses terreurs, enjoignit à M. Luc de prendre deux manœuvres
de passage, deux vagabonds, au besoin, et de procéder avec eux à
la séquestration de sa femme, dont il entendait se débarrasser sans
scandale.

On choisit, dans les fondations de la tour de l’Est, un étroit
réduit, où l’on accédait par une archère ruinée donnant sur la
chemise la plus intérieure de l’ouvrage, qui en avait quatre. Et,
une belle nuit, Mme Hulline se vit tirer de sa couchette par trois
hommes masqués qui l’emportèrent, muette d’épouvante, sans
lui laisser même passer une robe. A la lueur d’un métier de table
porté par une femme dont la mine était cachée sous une longue
barbute, on descendit dans des caves, on suivit des souterrains
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dont les parois, cotonnées par les fleurs du nitre, et les voûtes, où
luisaient les traînées nacrées des limaces, laissaient suinter l’eau qui
retombait en gouttes. La jeune dame fut poussée dans la logette de
pierre ; une porte, installée dans la baie élargie de l’archère, se ferma.
Et, pendant deux heures, Hulline put entendre un bruit d’outils
grinçant. Puis elle n’entendit plus rien, car le mur avait été refait
sur le panneau de bois. Par l’archère aveuglée aux trois quarts, à six
pieds de hauteur, passait un mince filet de lumière blafarde, filtrant
par-dessus les quatre enceintes resserrées, dont la plus basse s’élevait
à onze pieds. C’était le silence, le froid et la paix du sépulcre, un
espace de quatre pieds en carré, et dont la surface était déclive. Un
des coins bâillait sur un égout dont l’odeur sordide montait, forte
et tenace. Un sac à fourrage fourni de paille, une cruche à robinet
suspendue sous la lucarne, pour qu’on pût la remplir du dehors,
une chopine d’étain dont l’anse était rompue, tel fut le mobilier
dont M. de Corpoy permit l’usage à son épouse coupable, d’après
la sentence rendue, comme on sait. Et, à des temps réguliers, une
main invisible, sans dépasser le pertuis, emplissait la cruche, jetait
un pain noir et rond, qui roulait sur le sol fangeux, et que cette
femme, qui ne voulait pas mourir, cherchait à tâtons. Ainsi vivait
Hulline, confiante dans la promesse de M. Textor. Mais celui-ci ne
donnait pas de ses nouvelles.

Car de Normandie on l’avait envoyé en Saintonge, à La
Rochelle, puis expédié à Pau, en Navarre, sans lui laisser le temps
de retourner àMontauban. MM.Robin etMomsenn n’avaient pas
en vain conféré avec M. de Louèche, sur les affaires consistoriales
de cette ville. On sut dans l’entourage du Roi retenir M. Textor
loin des chapelains de La Combe, où rien d’urgent ne l’appelait, en
somme.

Les mois du printemps se suivirent, l’été s’écoula, et c’était la fin
de septembre que M. Textor n’avait pas encore donné signe de vie.
Il écrivit bien à M. de Corpoy. Mais, comme de juste, celui-ci ne
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montrait pas les lettres à sa femme, qui se tenait sous terre, dans la
méditation et l’attente. À attendre si longtemps, elle perdit la notion
de toutes choses, ainsi qu’il arrive pour ceux qui, complètement sé-
parés des hommes et n’entendant aucune parole, se replient sur eux-
mêmes, dans l’inaction, jusqu’à ce qu’ils deviennent dénués de rai-
son.

Et c’est pourquoiM. de Louèche d’Adelbode avait recommandé
à M. de Corpoy de ne pas attenter aux jours de sa femme, et de lui
assurer la vie matérielle, au sens le plus strict des mots :

— La délivrance viendra d’elle-même, monsieur, disait-il ; et
c’est affaire de quelques mois, pas davantage. L’hôpital sera là, pour
le reste. Et votre position sera claire, et votre conscience en repos.

M. de Louèche abondait en conseils ingénieux et utiles. Tout en
faisant route avec lui jusqu’à Bellepeyre, par où il l’avait supplié de
passer, M. de Blancador goûtait sa finesse et son entregent. Et il se
disait :

«Celui-là est un homme ! »
M. de Louèche n’eut point de peine à percer à jour son com-

pagnon de voyage. Il admira sans réserve ces belles qualités qui
devaient faire monter plus tard Horace aux plus hautes charges de
l’État. Il lui persuada d’abandonner ces plates intrigues de détail,
pour suivre les voies de la politique, les seules vraiment dignes d’un
esprit dégagé de ces vaines superstitions qui retiennent le commun,
sans en excepter les philosophes et les penseurs. Et M. de Louèche
laissa M. de Blancador à Bellepeyre après lui avoir promis de le
recommander à quelques secrétaires du Roi, et de le faire entrer
prochainement à leur service.

Mais Horace trouva auprès de Mme Diane un froid et petit ac-
cueil. Sans chercher à éviter son regard, elle lui annonça que sa haine
pour les traîtres et les fripons était grande. Elle lui conseilla de re-
joindre, à Paris, Mme de Troix-Mares, qui en avait pris le chemin. Et
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Horace comprit que le comte Henri de Canteclaux avait parlé, et
que, par quelque espionnage subtil, Mme de Formansin n’ignorait
presque rien de ce qui se passait à La Combe. Elle refusa de dire ce
qu’étaient devenus le jeune homme et l’écuyer Jacquin. Mais, par
Jacquemin, Horace apprit le soir même que « ces deux dangereux
coquins » demeuraient à laManse Saint-Aubin, chezM.Gaston de
Séligny.

Et M. de Blancador, malgré son attitude galante et badine, fut
très gracieusementmis à la porte par cette belle dame à laquelle il ne
put, à son regret, goûter pas plus que la première fois où elle le logea.
M. Horace n’avait pas craint de louer son vénéré maître et ami, M.
Justus de Corpoy. Et Diane avait dit, d’une voix flûtée :

— Je vous défends, monsieur, de prononcer ce nomdevantmoi.
Pour ma honte, cet homme est mon parent. Mais, de cela, je suis
bien innocente. Tout lemonde sait ici quemon cousin est un cafard
de la pire espèce, qu’il torture sa femme, et qu’il s’essaye, aidé par ses
familiers, à se défaire d’elle pour profiter de ses biens.

Et, comme ce propos lui fut adressé en pleine table, devant
vingt dames et seigneurs réputés, M. de Blancador en faillit avaler
sa cuiller. Mais un dépit plus grand encore l’agita, intérieurement,
quand il entendit « la sotte créature » continuer :

— Vous devez connaître, pour être à son service, qu’il préparait
un mariage avec notre amie Marguerite de Troix-Mares. Mais cette
bonne âme m’a confié ses chagrins, et je lui ai, en échange, fait part
de mes craintes. C’est assez de deux femmes que ce monsieur aura
tuées ! Et Marguerite a éventé la mèche !

M. de Blancador, comprenant que son crédit était ruiné en ces
parages, estimant d’autre part que M. de Corpoy se couchait dans
demauvais draps, s’éloigna de Bellepeyre, sans plus tarder. Il résolut
de se rendre à Paris pour rejoindreMme Marguerite, dont le dernier
billet parlait de quelques projets de départ.

Négligeant d’avertir M. de Corpoy des manœuvres de son
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beau-fils et de Jacquin Le Broc, il le rassura par une belle lettre où
il lui promettait son prochain retour. Cette lettre fut portée par
Jacquemin, qui sut emporter les valises de son maître sans scandale,
tout en répétant que «monsieur le baron, retenu à la chasse chez
madame de Formansin, serait à La Combe sous peu de jours ».

M. Justus, sans s’attacher à ces détails, s’occupait, aidé parmaître
Sulpice Bardoiseau, à éluder dans la mesure du possible les clauses
onéreuses dumarché consenti au roi. Or, il advint qu’un soir ce bon
seigneur, travaillé dans sa verte vieillesse par les aiguillons de la chair,
fit appeler Jeannine sous couleur de service.

Quand le valet de chambre Andoche vint lui signifier la volonté
du maître, cette fille, dont la soumission égalait la beauté, se leva
malgré son inappétence et son chagrin. Coiffant à la hâte sa tête
courbée, par avance, sous la honte et la terreur, elle se prépara à gag-
ner le couloir secret qui, courant dans l’épaisseur d’unmur,menait à
la chambre deM. de Corpoy. Mais, tandis qu’elle s’avançait dans les
ténèbres familières, car la chambrière ne s’aidait pas d’une lanterne,
par la peur qui la tenait d’être surprise dans l’exercice de cette fonc-
tion domestique, une lumière faible et vacillante apparut à ses yeux,
bien au-dessous d’elle, vers le détour de l’escalier. La servante se
blottit contre le mur et attendit. Puis, saisie tout à coup par une
curiosité craintive, elle se déchaussa et commença de descendre les
degrés où ses pieds nus s’appuyaient silencieusement. À la suite de
la flamme qui dansait dans l’ombre épaisse, elle courut légèrement,
sur ses pointes. Et bientôt Jeannine Le Broc reconnut Mme Pul-
chérie Oudart, qui tenait d’une main son esconce de corne, et de
l’autre une cruche avec un pain attaché par une ficelle. Et Jeannine
se demanda quel était le prisonnier à qui on portait, à une pareille
heure, sa misérable nourriture. La veuve deM. Fabre s’arrêtait alors.
Posant sa lanterne, elle prit une clef dans son trousseau qui résonna,
ouvrit une porte de fer, basse et cintrée, dont la serrure grinça. Puis,
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ayant repris son petit fanal, Pulchérie disparut, tandis que le battant
de fer se refermait derrière elle avec un fracas sourd et profond.

« Bien sûr, se dit Jeannine faible d’épouvante, c’est là qu’on a
enfermémadame. On l’a jetée dans quelque cachot ; et on fait courir
le bruit de sa fuite ! »

À grand’peine put-elle retrouver son chemin. Elle se voyait
elle-même, murée entre ces parois humides, et criant en vain dans
la nuit. Si jamais M. de Corpoy soupçonnait son indiscrétion, si
jamais il savait qu’elle avait surpris son secret, il la condamnerait,
certainement, à un pareil sort. Et la servante frissonna, sentant ses
cheveux se redresser sous sa coiffe. Maintenant elle se hâtait, rasant
les parois âpres et visqueuses, redoutant, à chaque pas, de tomber
dans quelque oubliette d’où elle ne sortirait point. Frissonnant,
claquant des dents, elle perdit sa route, tourna et retourna sur elle-
même. Et, à tout instant, elle croyait entendre le pas de Pulchérie
Oudart se rapprocher. Alors Jeannine filait droit devant elle, au
risque de se briser le front contre un cintre, ou de s’abîmer dans un
trou. Mais, devant elle, à mesure que le sol se faisait plus humide,
luisait une traînée d’argent ; l’éclat, pendant qu’elle avançait, allait
toujours grandissant. Et la bienveillante figure de la lune apparut
tout à coup, par une sorte de fenêtre grillée, aux regards de Jeannine
charmée.

À voir cette lumière amie, elle rappela son courage. Elle poussa
prudemment la grille qui céda en tournant sur ses gonds ; une agrafe
rongée par la rouille tomba avec un bruit clair et doux de clapote-
ment. Et Jeannine s’aperçut que cette arcade donnait sur les fossés
du château. Démesurément grossie par les pluies d’octobre, l’eau
inondait les souterrains en cet endroit. Jeannine le reconnaissait
bien : c’était le pied des ouvrages de l’Ouest, qui regardent Galès.
Sa résolution fut vite prise : elle allait quitter la maison et gagner
la Manse Saint-Aubin, d’où la séparait, à peine, une lieue de pays.
Vivement, Jeannine se dévêtit, etmontra son corps gracieux à la face
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sournoise de la lune, qui,mollement assise sur unnuage floconneux,
parut prendre un plaisir sensuel à la caresser de ses rayons. Puis,
réunissant ses habits en un paquet bien serré qu’elle attacha adroite-
ment sur sa tête, Jeannine se mit à l’eau sans crainte, car c’était une
fille agile et qui savait bien nager. Sans peine, elle atteignit l’autre
bord. A l’abri d’un osier, parmi les touffes d’iris, elle se couvrit en
hâte. Alors, elle tira sur Taillefer sans souci de ses pieds que déchi-
raient les cailloux. Elle évitait les habitations dont les chiens gardi-
ens auraient pu l’attaquer, et surtout donner l’éveil. Elle chut plus
d’une fois, s’ensanglanta les jambes dans les broussailles. Mais, à
deux heures du matin, elle frappait à coups redoublés à la porte de
Gaston de Séligny :

—Ouvrez ! Ouvrez ! C’est moi, Jeannine Le Broc, qui viens de
La Combe Corpoy !… Ouvrez-moi vite !

On ne se pressait pas de l’accueillir, tant la défiance régnait
dans le logis fortifié, dont le maître relevait à peine du mal causé
par la blessure qui l’avait tenu au lit de longs mois. Autour du
seigneur malade, la discipline et la prudence avaient redoublé.
Aussi le portier ne voulut-il rien décider avant que M. de Séligny
eût parlé. Enfin le pont s’abattit, la herse se leva, et Gaston, Henri
de Canteclaux et M. Labarthe accouraient en robe de nuit. Le
grand Grégoire deMauroux avait déjà pris la fille haletante dans ses
bras puissants. A la lueur des lanternes et des torches fumeuses, il
la présenta à M. de Séligny :

— Voyez, monsieur, si ce n’est pas une pitié ! Ses pauvres pieds
sont tout en sang, et elle respire à peine !

Mais Jeannine, avant que de tomber en faiblesse, cria :
— Monsieur ! monsieur ! madame est enfermée dans les caves

de La Combe !… Il faut aller pour la délivrer !…
Le torrent de larmes, longtemps contenu, rompit la voix. Et

Jeannine s’évanouit aumoment même où son frère Jacquin, encore
mal éveillé, arrivait en passant son collet de buffle à l’envers. Les
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femmes de service prirent la sœur de Jacquin pour la coucher dans
un bon lit. Se pressant, avec une longue planche habillée de laine
entre ses bras, Mlle Odile, la gouvernante, criait :

— Le four est-il encore chaud, Baptistine, que l’on fasse chauf-
fer le moine ?… Ne peut-on trouver du bouillon ?… Martine, pa-
resseuse endurcie ! Apporteras-tu bientôt cette écuelle ?

Mais Martine, encore endormie, se butait contre les bancs et les
pots de la cuisine. Et Grégoire de Mauroux, travaillé par l’émotion
qui rend les forts lâches devant la souffrance des faibles, disait de sa
voix sonore :

—Ah ! monsieur ! Voyez la pauvre mignonne ! Un peu plus, et
il en était sans doute de même que de la petite Jacqueline qui dort
là-bas, couchée sous le grand poirier !

Ainsi entourée par les soins de tous, Jeannine s’assoupit dans la
couche préparée par Mlle Odile, et dont les draps avaient été dû-
ment bassinés par le moine, cependant que là-bas M. de Corpoy
s’impatientait en vain après la servante dont il avait requis la bonne
volonté. Le sommeil vint enfin, encore que lentement, mettre un
terme à l’attente de ce patriarche.

Dès le lendemain, M. Justus envoya à Jeannine Le Broc l’ordre
formel de comparaître devant lui. Il se promit de lui adresser une
exhortation paternelle, où la douceur s’appuierait sur une sévérité
nécessaire. Et cette chambrière, aussi molle dans l’accomplissement
de ses devoirs que ferme en ses appas, apprendrait àmieux compren-
dre son rôle. Mais, contre toute prévision raisonnable, la repentante
ne se rendit pas au commandement. Avec de grands ménagements,
M. Luc annonça que la chambrière Le Broc avait disparu :

— J’ai fait, monsieur, une enquête sommaire, d’où il résulte que
personne ici ne se doute encorede sondépart. J’ai interrogé son frère
Jean. Mais la stupidité de ce scribe est telle qu’il a semblé entendre
à peinema question, et il est parti avec une ligne pour faire la guerre
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au fretin… Je ne désespère pas cependant, vu que des souliers ont
été trouvés…

Mais M. Justus interrompit brusquement cet écuyer prolixe.
— C’est bien, Luc ! Laissez cette affaire dormir. Je sais main-

tenant ce qu’il en est. Et je vous ordonne de n’en plus ouvrir la
bouche… Que si l’on vous en parlait, vous répondrez… que j’ai fait
partir cette fille pour Bellepeyre ! Allez, Luc !

Et M. Justus demeura livré à ses réflexions. La fuite de cette
chambrière n’était pas chose intéressante, en somme, autrement
que pour la bonne police de la maison. Au fond, M. de Corpoy
n’était pas fâché d’être débarrassé de tous les Le Broc. Le seul
Jean lui plaisait pour son application morne et son exactitude mé-
canique. Un sourd et muet n’était ni plus discret ni plus silencieux.
Mais, comme le départ de Jeannine l’avait laissé mal satisfait, cet
homme de bien, après avoir patienté quelque trois jours, regarda
dans sa maison. Il regarda s’il ne découvrirait pas quelque Sulamite,
digne, à l’occasion, de l’honneur de son lit. Et, ayant mûrement
réfléchi, il désigna, pour trouver peut-être son nom d’un heureux
augure, Mlle Françoise deMonplaisir, lingère attachée à son épouse,
moralement défunte, Hulline de Talmant. Il la désigna autant pour
sa vertu, qui était certaine, que pour sa tendre jeunesse, sa docilité
et son embonpoint. Car cette Françoise, qui allait sur ses quatorze
ans, était une rousse très fraîche et qui ne manquait pas de beauté.
C’est pourquoi M. de Corpoy siffla son valet de chambre, pour lui
notifier son choix. Mais, quand le cérémonieuxM.Andoche se tint
devant lui, caressant avec attention les manches blasonnées de sa
dalmatique, M. Justus se remémora subitement queMlle Françoise
était la propre sœur deM. Andoche. Il ne jugea donc pas utile de le
charger de ce nouveau secret, il songea qu’il préviendrait aisément
cette lingère par les soins de Bournaville : « Elle a trop à se faire
pardonner pour ne pas filer doux. »
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Et M. de Corpoy ordonna à M. Andoche de mander madame
de Bournaville, sur l’heure.

— Monsieur, dit alors respectueusement M. Andoche, mon-
sieur me permettra-t-il de lui annoncer que monsieur son beau-fils
est de retour, et qu’il se promène dans la salle, en attendant le
souper :

M. Justus, gardant une figure impassible, répondit :
— C’est bien ! Sais-tu si Jacquin est arrivé avec lui ?
—Non, monsieur, monsieur le comte est rentré seul.
— Bien ! Fais venir monsieur Luc.
Et, tout en se promettant de punir son beau-fils de manière à

rompre toute dernière velléité de révolte dans sa maison, tout en se
jurant de savourer lentement sa vengeance, M. Justus donna ses in-
structions à madame de Bournaville, qu’Andoche avait introduite.

La bonne dame s’inclinait si bas, à chacune des paroles du
maître, que c’était pitié de voir la pointe de son corps busqué ren-
trer dans son ventre, dont une cotte à mille plis froncés dissimulait
mieux la forme que l’ampleur. Et, quand elle sortit de la chambre,
en plongeant dans ses jupes, Mme de Bournaville avait l’œil brillant
et la face rougie d’une honnête pudeur. À force de répéter « qu’elle
était toute au service de monsieur », elle avait fini par croire qu’il
s’agissait d’elle-même.

M. Luc entra dès que l’honnête matrone fut sortie. À voir son
teint allumé, il soupçonnaM. Justus. Sans se dire que ce seigneur au-
rait pu mieux choisir, il se promit de surveiller la nouvelle intrigue.

—Luc,—ditM. deCorpoy,— aussitôt le souper fini, et quand
tout le monde sera retiré, vous direz à monsieur Henri que je le re-
cevrai à onze heures. Jusque-là, il demeurera en liberté. Quand vous
l’amènerez ici, vous aurez soin de le désarmer dans le couloir, pas
avant. Personne ne doit ni voir ni entendre… Allez, Luc !

On cornait l’eau du souper, M. de Corpoy descendit, et les
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domestiques remarquèrent, avec douleur et étonnement, que M.
Henri ne baisa pas la main de son père, et qu’il le salua tout juste,
avant de s’asseoir près de lui. Un petit pasteur de Saint-Nauphary,
qui remplissait l’office de chapelain en attendant que MM. Mom-
senn et Robin fussent revenus de Montauban, crut bien faire en
débitant une sorte d’à-propos sur le retour de l’enfant prodigue.
Ses phrases molles et confuses s’égarèrent dans un silence gros de
menaces, où chacun tendait le dos sous les approches de l’orage.

M. de Corpoy se leva, à la fin du repas, et prit la parole sur la
vertu de l’obéissance. Françoise de Monplaisir, entendant la leçon,
baissa le nez ; et, ayant cru sentir le regard de son patriarche peser sur
elle, elle devint pourpre de la pointe des cheveux jusque bien au-delà
de sa guimpe. Elle crut que tout le monde la considérait et l’enviait.
Sans oser dire qu’elle aurait bien passé son tour, elle loucha du côté
de la Bournaville. Mais cette dame mangeait une noix avec sensual-
ité et se pénétrait de doctrine. Enfin M. de Corpoy se tut et se re-
tira. Il monta dans son cabinet, toujours calme et indifférent en ap-
parence. Ainsi qu’à l’ordinaire, il régla les affaires intérieures, donna
ses ordres. Vers dix heures du soir, on gratta doucement à la porte
de communication qui donnait accès dans la chambre à coucher.
C’était madame de Bournaville. Passant modestement sa mine bla-
farde, encadrée de coiffes fines qui débordaient sous un grand calot
de velours noir, elle murmura :

—Monsieur, l’enfant est là ! Ne voulez-vous pas que je vous la
présente ?

— Qu’elle se déshabille et qu’elle se couche, — dit tranquille-
ment M. Justus, — et laissez-moi en repos !… Ah ! prévenez les do-
mestiques que je ne veux pas être dérangé cette veillée, et que per-
sonne ne vienne… quoi qu’on entende.

—Oh ! monsieur !… Cette Monplaisir est très docile, et…
—C’est bien, Bournaville, allez !
La tête embéguinée de la gouvernante ayant disparu,M. deCor-
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poy tira un épais rideau de panne verte sur l’huis refermé à clef. Mais
on frappait à l’entrée.

—Qu’est-ce encore : demanda-t-il, impatienté.
C’était M. Luc qui venait prendre les commandements « au cas

où il y aurait du nouveau ».
—Tenez-vous-en à ce que je vous ai enjoint, Luc !
Et amenez-moi monsieur de Canteclaux.
Henri de Canteclaux, qui se tenait à un autre étage, précéda

M. Luc sans mot dire. Quand on fut arrivé dans le couloir de
l’appartement du maître, l’écuyer enjoignit brutalement au jeune
homme de lui remettre son épée et sa dague. Henri de Canteclaux
ne lui répondit pas, mais recula contre la tapisserie. Alors seulement
il dit :

— Valet, qui t’a rendu si hardi pour me toucher ? Si tu fais un
pas, je te tue comme un chien galeux que tu es !

M. Luc, ne connaissant que sa consigne, et méprisant ce faible
ennemi, porta ses mains à la ceinture de velours sombre pour en ou-
vrir le fermoir d’argent. Mais aussitôt il les leva, enpoussantun cri de
colère qui fut vite étouffé. Un lacet, vivement passé à son cou épais,
l’étranglait sous l’effort de Jean Le Broc. Sorti d’un placard que dis-
simulait une verdure de Flandre, le secrétaire arc-boutait son genou
contre le dos de l’homme, et tirait le lien ciré qui ne céda pas. À
demi suffoqué,M. Luc essaya pourtant de lutter, de saisir ce cordon
qui glissait sous ses doigts gantés de chamois. Henri de Canteclaux
renversa l’écuyer boiteux, d’un croc-en-jambe, et lui planta dans la
panse un large couteau qu’il y poussa jusqu’au manche. Et M. Luc,
dont les ombres de la mort voilaient déjà les traits, put ouïr ce Jean
Le Broc dont il méprisait la stupidité imbécile, annoncer d’un ton
calme et naturel que tout allait bien ainsi :

— Voici, monsieur Henri, qui est fait !… Ne retirez pas la lame,
car vous vous saliriez avec le sang.
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QuandM. Luc fut bien mort, Le Broc tira le corps par les pieds
jusque derrière un coffre, le cacha sous la tenture, après lui avoir pris
ses armes, et dit :

— Maintenant je reste ici. Appelez-moi en cas de besoin. La
chambre à coucher a été fermée par Bournaville, il ne pourra pas
s’échapper.

Le Broc vérifia l’amorce d’un pistolet double, le pendit à la cein-
ture d’Henri par le crochet, de manière à le dissimuler dans une tail-
lade du haut-de-chausses, et dit encore :

— Allez, monsieur ! Et que Dieu vous conduise !
Heurtant légèrement à la porte de son beau-père, Henri pénétra

au moment même oùM. de Corpoy criait :
—Qu’est-ce encore :
Mais quand il eut reconnu sonbeau-fils, il prononçad’un accent

glacial ces paroles :
— Ah ! c’est vous, monsieur, entrez ! J’ai à vous parler, tout

d’abord comme juge. Vous êtes accusé de rébellion et de complic-
ité dans un adultère. Je…

Henri s’était jeté sur une chaise, avec aisance.
M. de Corpoy s’aperçut alors que son beau-fils avait son épée et

sa dague. Maîtrisant sa surprise, il reprit :
—Qui vous a permis,monsieur, de vous asseoir sansmoncongé,

et de demeurer couvert ? Appelez-moi Luc.
Henri dit, sans changer de pose, les bras croisés :
— Luc ne viendra pas.
M. de Corpoy porta son sifflet à ses lèvres. Mais personne ne

vint. Il se leva, se dirigea vers la porte. Henri lui barra le chemin.
—Monsieur Justus de Corpoy, — fit-il avec une voix insolente

que l’autre ne lui connaissait pas, — monsieur Justus, homme très
juste, ne m’avez-vous mandé que pour vous entendre siffler ? Et
avez-vous abandonné enfin votre fausse nature humaine pour ren-
trer dans la véritable, c’est-à-dire dans celle du serpent ?
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M. Justus sentit alors qu’il se passait quelque chose d’insolite
et de grave. Et il commença de frissonner, quelque effort qu’il fît
pour conserver son sang-froid, parce qu’il n’était pas brave et parce
que son beau-fils armé l’effrayait.

Il s’essaya pourtant à garder ce ton majestueux et sec sous quoi,
dans les jours de colère, se courbaient tous les fronts de sa maison.

—Cet enfant est devenu subitement insensé ! murmura-t-il.
Et il continua, très haut :
—Monsieur, vous êtes ici devant votre juge ne l’oubliez pas, et il

vous faut répondre. Et d’abord, d’où venez-vous ? Et comment ?…
Henri de Canteclaux marcha alors sur Justus, et l’interrompit :
— Pharisien ! sépulcre blanchi ! — fit-il très bas.
—Monsieur, — cria Corpoy, blême d’épouvante et de rage, —

songez que…
— Pharisien ! hypocrite ! face de vipère ! — continuait Henri,

d’une voix brisante :
Et il se rapprocha.
M. Justus ne put qu’ouvrir la bouche : aucun son n’en sortit. Il

tenta de quitter son fauteuil ; ses jambes flageolantes, engourdies par
la peur, se refusèrent à le porter. L’enfant marchait toujours sur lui.
Quand il en fut près, à le toucher, il tira le pistolet de son haut-de-
chausses, appuya le canon sur le front de Justus, puis le baissa.

— Tu ne vas pas m’assassiner, mon fils ! — gémit l’autre en es-
sayant de repousser l’acier glacé, alors même qu’il ne le menaçait
plus.

Et il fit un effort suprême pour se lever. Mais le patriarche trem-
blait trop pour se mouvoir librement. Il s’abîma, la face dans ses
mains, sur sa table, parmi les actes signés par sa femme, Hulline de
Talmant. Henri de Canteclaux lui reprochait sa lâcheté :

—Hypocrite ! juge prévaricateur ! meurtrier de femmes ! Tu as
fait mourir ma mère, et de chagrin et d’inquiétude. Et voici que tu
as enterré ton épouse Hulline dans un cachot souterrain !
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— Je jure de la délivrer ! s’écria M. Justus.
— Impudent menteur, hypocrite ! Jean Le Broc m’a dit que tu

avais porté ce serment devant M. Textor, ici même, et lui t’écoutait
caché derrière la tapisserie.

— Oui ! balbutia Corpoy, c’est vrai !… Mais alors tu com-
prends… Ce n’était pas la même chose… Par pitié, Henri ! mon fils !
par…

Ce furent les dernières paroles que ce seigneur prononça sur
la terre. Lui poussant le canon dans l’oreille, le comte Henri de
Canteclaux pressa la détente. Le crâne et la cervelle de M. Justus
s’épandirent dans la pièce. Sous la force du coup et la poussée de
l’air la bougie s’éteignit, et M. Henri sortit à tâtons de la chambre.
De l’autre côté, réveillée par la violence des voix, Françoise de
Monplaisir écoutait, en chemise, collée contre la porte. Quand le
coup de pistolet partit, quand elle entendit tomber le corps et le
fauteuil, elle crut devenir folle de terreur. Et elle demeura à genoux
sur le tapis, buvant ses larmes, ne pouvant s’enfuir, puisqu’elle était
sous clef, et sachant qu’il était inutile d’appeler puisque personne
ne viendrait.

Dans l’antichambre, une lampe brûlait, éclairant Jean Le Broc
qui, l’épée à la main, se tenait prêt. Henri de Canteclaux, tendant
son pistolet qui fumait encore, lui dit :

— C’est fait ! Allons ouvrir aux autres !… Tiens ! recharge vite !
Ils traversèrent les cours, réveillèrent le portier. Cet homme,

ahuri, objecta qu’il n’avait pas d’ordres, et voulut résister. Il comprit
cependant que sérieuse était la menace de lui casser la tête, il obéit
enmaugréant. Le pont fut abaissé, et le guichet ouvert, le concierge
fut poussé dans la loge de guette où Grégoire de Mauroux et
Labarthe, entrés les premiers, le ficelèrent comme une saucisse de
poudre. Gaston de Séligny et ses hommes envahirent le château
avec tant d’ordre et dans un tel silence, que personne ne fut réveillé.

Mais quand on voulut accéder aux souterrains, sous la conduite
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de Jeannine, on fut arrêté à la première porte qui était fermée à foi-
son de serrures, et l’on n’avait pas les clefs. Il fallut chercher la veuve
de M. Fabre dans son lit. Quand Pulchérie Oudart aperçut, à la
lueur des lanternes, cette troupe de gens armés qui entouraient sa
couche et en écartaient les rideaux, elle ne douta pas, un instant, de
son sort.

Les ligueurs avaient conquis le pays, et elle allait subir, par suite,
de longs et merveilleux outrages. Pensant qu’appeler au secours ne
servirait de rien, elle se contenta d’invoquer le nom du Seigneur. Et
cette damede quarante ans, en nouvelle épouse du lévite d’Éphraïm,
dit— avec unemajesté qu’augmentait encore la forme haute de son
bonnet de nuit en taffetas rose, orné de trois ruches étagées, et en
montrant le berceau où gisait son neuvième enfant :

— Usez et abusez de mon corps périssable, suivant les us de la
guerre ! mais respectez au moins la vie de cet innocent !

Et, grave, muette comme ces sénateurs romains qui attendirent
les Gaulois, dans leurs chaises curules, si l’on peut croire certains
écrits fabuleux,mademoiselle PulchérieOudart se recoucha avecno-
blesse et décence. Quand elle apprit qu’on lui enjoignait de se lever
et de mener M. Henri de Canteclaux vers madame Hulline, elle re-
fusa courageusement de trahir la confiance de son maître. Elle se
décida cependant, à voir son enfant aux mains de Jean Le Broc, qui,
malgré les supplications de sa sœur, faisaitmine de le couper endeux
avec sa lame large et luisante, et cela avec l’approbation d’un chacun.

Cette veuve désespérée passa donc sa robe. Et, prenant son
clavier, accompagna ses ravisseurs qui, par précaution, lui cou-
vrirent la bouche d’un bandeau et emportèrent le nourrisson
en otage. Environnée d’épées et de torches, elle marcha par les
caves, ouvrant de lourds vantaux qu’on prenait soin de ne pas
refermer, car on redoutait quelque surprise, quelque trahison de
cette créature fanatique et bornée ; et on laissait un homme, pour
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monter la garde, de place en place. Pulchérie ne donna l’accès du
dernier guichet que lorsqu’on eut recommencé de menacer son
nouveau-né.

Alors elle indiqua la lucarne, s’assit à terre, prit son enfant entre
ses bras, et demeura insensible à tout, murmurant :

— Une pareille humidité peut le tuer, et moi avec ! Faut-il que
des gens soient féroces, pour obliger une femme à peine vêtue à de-
scendre dans un lieu pareil !

Grégoire de Mauroux, Labarthe et deux valets armés de pics at-
taquèrent le mur qui sonnait creux. Mais, derrière, rien ne remuait.

Appuyé contre le roc, Séligny retenait son souffle. Et Henri de
Canteclaux, attentif près de lui, entendait son cœur qui sautait dans
sa poitrine avec un bruit plus fort, ce semblait, que celui des outils
broyant le tuf. Gaston et Henri avaient appelé, crié ; Mme Hulline
n’avait pas répondu. Bien sûr, elle était morte ! Ou bien la vieille
avait menti ?

Grégoire deMauroux, cependant, voyait quelque chose de clair,
dans un coin du caveau, quelque chose de jaunâtre, et qui paraissait
palpiter. Mais quand la porte démurée eut cédé, quand la lumière
des flambeaux pénétra dans le bouge, infect comme la tanière d’un
fauve, ce quelque chose en sortit tout à coup, se rua par bonds, au
dehors, renversant un des porteurs de torches. Une longue crinière
grise semblait voler derrière et se dresser comme les piquants d’une
bête. Et cette créature sans nom escalada, gravit à quatre pattes, les
marches de l’escalier : on entendit un bruit de griffes qui grinçaient
sur les dalles. On eut beau appeler, on eut beau courir, la folle,
hideuse, hérissée, s’enfuyait plus vite. Ses hurlements, dont l’écho
se jouait parmi les voûtes, revenaient sur ces hommes armés, dont
les dents claquaient d’épouvante. Et certains se signaient.

Gaston de Séligny put croire que son sang se glaçait ; ses jambes
se faisaientmolles et lourdes, lui refusant leur office… Il s’appuya sur
Henri de Canteclaux, qui se raidissait contre un tremblement con-
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vulsif. Ainsi ralentis, ils ne purent suivre la chasse. Mais un long cri
de détresse déchira l’air. Puis ce fut unbruit sourd commecelui d’un
corps mou qui s’aplatit sur la terre. Et les deux amis demeurèrent
seuls, dans le silence et les ténèbres où l’on voyait, au loin, le feu
d’une lanterne danser. Cette flamme se rapprocha, et le piqueur
Grégoire de Mauroux apparut, pâle comme une image de pierre :

— Ah ! monsieur ! — dit-il d’une voix creuse, — la pauvre
dame s’est jetée par la première fenêtre qu’elle a trouvée ouverte, sans
qu’on pût la retenir. D’un coup d’ongle, elle a ouvert le front du
grand Fromenteau, qui lui barrait le chemin. Et elle s’est abîmée
sur le pavé de la cour ! N’y allez pas, surtout, monsieur, tant c’est
pitié qu’un pareil spectacle ! Venez, monsieur ! Il est temps de par-
tir. L’heure presse, et les gens d’ici vont s’éveiller.

— Oui ! — dit machinalement Séligny, comme s’il sortait d’un
songe. — Venez, Henri, il nous faut rentrer chez nous.

Et il se laissa emmener.
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