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Lorsque, dans la nuit du 15 octobre 1589, M. le baron
Henri de Blancador rendit son âme à Dieu, on put dire
que ce fut là le seul acte qu’il eût jamais accompli sans
ministère d’huissier, sans commandement ni requête. Il
laissait dix-huit procès pendants et il se préparait —
si la mort ne fût venue le saisir à l’improviste, dans sa
soixantième année — à en intenter un aux chanoines
de Mortefiguières, pour une couple de perdrix qu’une
morte-paye avait indûment tuées et ramassées sur
l’extrême limite de la pièce aux Grands-Caniveaux, qui,
comme chacun sait, est mouvante de la seigneurie de
Blancador et non du chapitre de Mortefiguières.
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La miséricorde divine ne laissa point dans la peine les
bons prêtres ainsi menacés d’une instance. Le baron de
Blancadormourut subitement, par une sorte de léthargie
qu’il combattait depuis plusieurs années en avalant, au
moment utile, quelques gouttes d’une eau-de-vie dont
il portait toujours une petite fiole avec lui. Mais, à son
grand méchef, surpris par un accès, M. de Blancador
renversa sa petite bouteille qui se brisa sous sa main,
déjà défaillante, qui la cherchait dans l’obscurité. On le
trouva, le lendemain matin, raide comme une figure de
cire, et le doyen du chapitre déclara que le diable avait
passé par là, et quemonsieur le baron n’avait point quitté
le monde comme un bon chrétien. Dom Bazime prit
même occasion de ce notable événement pour répéter
que tous ceux qui avaient voulu entreprendre contre les
biens de l’Église avaient fait une mauvaise fin. Et il cita
les exemples d’Héliodore fouetté par des jeunes gens de-
scendus du ciel, de quelques empereurs d’Allemagne, de
M. de Bourbon qui reçut une arquebusade en escaladant
le mur de Rome, celui aussi de M. l’Amiral, déconfit, à
la grande joie du populaire, lors de la Saint-Barthélemy,
et enfin celui d’Henri de Valois, tué tout fraîchement
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par saint Jacques Clément, cordelier, pour la plus grande
gloire de la Sainte Ligue catholique hors de laquelle il n’y
avait point d’honnêtes gens dans le royaume.

Ainsi M. de Blancador dut-il abandonner ses procès,
renoncer aux joies de plaider sur terre, pour s’adresser di-
rectement au juge suprême devant qui il fut si brusque-
ment appelé, sansmême qu’on lui en eût fait sommation.

Ce chicanier, dont les sacs et les dossiers remplissaient
deux grandes salles de sa maison aux trois quarts ruinée
et qui avait perdu ses girouettes, n’eut point le sens pra-
tique des choses. Sa manie l’achemina vers la déconfiture.
Quand ilmourut, il ne laissa point un sou vaillant. Et son
manoir était saisi, à la suite d’un procès qu’il avait gagné,
il est vrai, mais où la partie condamnée n’avait pu payer
les frais. M. de Blancador fut, comme le roi Pyrrhus, vic-
time de sa propre victoire, tant est haut le prix auquel la
justice de cette terre met habituellement ses sentences.

M. Alexandre-François-Claude-Horace de Blan-
cador étudiait, depuis huit ans, le droit à Toulouse,
quand il apprit la mort de son père, dont il était le seul
enfant et, comme tel, l’unique héritier. Cet événement
lui donna l’espoir d’une condition meilleure ; depuis
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longtemps, il devait se contenter d’une maigre pension
que le baron lui servait par payements irréguliers et qui
allèrent en s’espaçant de plus en plus jusqu’à leur arrêt
final. Cet arrêt datait de 1588, déjà : c’est pourquoi M.
Horace s’aidait du jeu, où il déployait quelque adresse,
et principalement des écus que lui baillait l’épouse d’un
procureur par qui il s’était vu distinguer. Car il était de
ceux dont la figure et les manières plaisent aux femmes
et qui, par conséquent, n’ont pas besoin d’autres talents
pour se pousser dans le monde.

Fluet et de taille moyenne, il avait le poil blond et
ces yeux couleur d’aigue-marine que les filles trouvent
profonds parce qu’elles croient y lire tout ce qu’il leur
plaît d’y trouver. Son air était tout à la fois vaniteux
et attendri, langoureux, rêveur et hautain, avec une
pointe de mépris pour chacun. Et celles qui le voulaient
pouvaient démêler dans son regard voilé et pourtant
brillant, voire humide, des enchaînements de passions
dont la plus petite eût suffi pour bouleverser à jamais
la vie d’un homme du commun. Hardi et audacieux
dans les entreprises amoureuses, il n’apportait point aux
autres choses de la vie un aussi éclatant courage, sans
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toutefois perdre, dans les situations les plus mauvaises,
l’estime illimitée et sincère qu’il nourrissait pour sa
personne. Aucun gentilhomme de cet âge n’eut pareille
confiance en soi-même : M. Horace était avantageux par
caractère.

D’un esprit médiocre, mais accommodant et facile,
prodigue de l’argent d’autrui à défaut du sien, toujours
prêt à boire une bouteille avec les gens embarrassés
de leur solitude, joyeux boute-en-train, sachant dis-
paraître à propos dans les aventures hasardeuses, il était
l’introducteur des nouveaux venus qu’il guidait à travers
les sinueux écueils de l’Université de Toulouse. Nul ne
montra à l’endroit de ses créanciers une indifférence plus
voisine de la bienveillance. Toujours il vécut en bonne
intelligence avec ses professeurs, n’étant point de ces
mutins qui troublent les cours par leurs irrévérencieuses
clameurs. Jamais il n’assaillit les docteurs à coups d’œufs
durs où de pommes tavelées, jamais il ne lâcha des ani-
maux domestiques par les salles, jamais il n’introduisit,
comme on le voit trop souvent, une fille de joie dans
l’asile sacré de la science. Par goût, il tenait en haine
ces divertissements inélégants et grossiers. Il préférait
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dormir pendant les leçons, ou mieux, n’y pas assister.
Il s’en allait alors courir la gueuse ou faire l’amour à

la femme de son procureur, qui atteignait à l’impossible
pour le retenir dans ses jupes. Une servante guettait,
attentive à la moindre alerte ; et, si quelque fâcheux
survenait, ou bien le mari, on mettait Horace dans un
coffre où il attendait que le danger fût écarté. Mais
comme, une fois, il avait dû demeurer enfermé dans cet
étroit réduit pendant plus de huit heures, Horace bouda
samaîtresse et resta des jours sans la visiter. La demoiselle
en fit une maladie qui s’aggrava encore lorsque, ayant
dépêché à l’infidèle sa servante, avec une bourse pleine
d’argent, elle apprit que M. de Blancador s’était amusé
de la chambrière Jacquine, — « en dépassant les bornes
que la décence a été créée pour mettre aux ébats entre
garçons et jeunes filles ». Telle fut la phrase par laquelle
M. le curé doyen de Saint-Saturnin stigmatisa cet état de
choses, dont il avait été instruit par une dame de grande
vertu qui surveillait chacun dans l’espoir de ramener les
égarés vers les sentiers de la pénitence.

La servante fut renvoyée chez ses parents, non sans
avoir été fouettée sévèrement. Et ce châtiment paraîtra
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juste en soi, puisque la déesse Vénus en donna l’exemple
sur la coupable Psyché. M. Horace, quand il n’eut
plus d’argent, retourna chez Mlle Renée Bazucle qui
faillit mourir de joie et lui fit cadeau d’une belle épée à
l’espagnole qui égalait bien en hauteur un petit homme.
On a même dit que cette demoiselle avait longtemps
hésité avant de faire à son amant un pareil présent, car
elle se formait une si haute idée de son courage, qu’elle
le voyait déjà engagé dans dix duels, pour le seul plaisir
d’y donner de l’air à la lame luisante chargée des trois
poinçons de l’Allemand Clément Stamm.

« Si je ne le retenais, — pensait la demoiselle du pro-
cureur, — cet autreMars dépeuplerait en quelques jours
l’Université de Toulouse, tant est bouillante son ardeur.
Mais, sainte Vierge ! que deviendrais-je s’il recevait, par
hasard ou trahison, — car il faut s’attendre à tout, —
quelque horion qui me le gâterait pour toujours ? »

Blancador accepta l’épée et daigna sourire. Mlle

Bazucle, qui s’attendait à recevoir quelque soufflet ou
tout au moins une grande rebuffade, ne se tint pas d’aise
à se voir payée par une telle complaisance. Elle s’excusa de
ses injustes soupçons, supplia Horace de lui pardonner ;
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et, mettant comme toujours sur le compte des plus
hautes préoccupations ce qu’avait de contraint la mine
distraite et ennuyée du jeune homme, elle le pressait de
questions :

— Tu as perdu au jeu… peut-être ? Est-ce donc une
si grosse somme que tu ne peux m’en parler ?…

Et, ce jour-là, Blancador emporta l’épée et aussi vingt
écus. Une autre fois, il dénonça la ferme intention de se
tuer, et il montra un pistolet à chenapan qu’il avait em-
prunté à un fripier pour la circonstance. Le canon, non
chargé cependant, luisait sous sonmanteau. Mlle Bazucle
pâlit à la vue de cet acier homicide dont les pans étaient
chargés de rinceaux gravés.

— C’en est fait, ma chère Renée ! Ce jour est le
dernier qui m’éclaire. Je suis déshonoré !… La vie ne vaut
plus…

—Mais, par la grâce deDieu,mon amour, dis-moi au
moins…

— Inutile… Ce soir, à dix heures…
Et Blancador, tout en invoquant le nom de son

père, finit par déclarer, avec une de ces voix tragiques
qu’emploient les histrions de comédie, que la conspira-
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tion des huguenots était la cause de tout. Et il maudit
— en détachant de son cou les bras de Mlle Renée, qui
froissaient sa fraise — l’heure où il était né.

Une levée de la jeune noblesse toulousaine avait été
décidée. Chacun paraîtrait le lendemain avec son cheval
et ses armes. « Pour lui, Blancador, — il le répéta avec
violence, — ce matin ne luirait pas. »

Et, dans ses moustaches blondes, ébouriffées sous un
petit nez crochu, il prononçait des mots qui se perdaient
dans les ardentes broussailles dont chaque crin était un
hameçon qui retenait le cœur dolent de la sensible bour-
geoise.

Mlle Bazucle crut saisir quelques-uns de ces mots :
— Ruine… Père barbare !!!… Mariage… Riche

héritière… Belle personne… Maison du Lude… Cœur
brisé !… Harnois rehaussé d’or… Roussin de trois cents
écus !…

Ces dernières paroles lui apparurent comme les prin-
cipales.

— Eh quoi ! fallait-il perdre son ami pour trois cents
écus ?

Elle serait plutôt allée se vendre au camp le plus
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proche, ou au riche et paillard maltôtier Hérillon-
Duflan, vieillard astucieux et sans mœurs qui tenait
toujours un millier de livres à la disposition des belles
dames qui, pour une fois, lui en adressaient la demande.

— Va choisir ce qui t’est nécessaire ! cria-t-elle. Tout
sera payé ce soir, quand je devrais engager mes pendants
d’oreilles chez les dauradiers !

Et la femme du procureur courut tout le restant
du jour, réunit la somme que M. de Blancador envoya
toucher le soir même. Avec l’argent, il reçut une lettre
où on le priait de ne pas partir, si c’était possible, pour
la guerre, car on mourrait, bien sûr, s’il attrapait un
mauvais coup.

Il resta donc à Toulouse, par condescendance.
Ainsi le jeune M. de Blancador, que ses condisciples

avaient surnommé l’Avantageux, passait-il les plus belles
années de sa jeunesse, au grandpréjudice demonsieur son
père, qui comptait en faire un aigle du barreau pour s’en
aider, plus tard, dans la défense de ses procès. Mais Ho-
race avait atteint sa vingt-cinquième année qu’il n’était
point licencié ; et rien ne donnait à supposer qu’il pût le
devenir par la suite.
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Quand il apprit la mort de son père, il s’empressa
de quitter Toulouse pour aller recueillir son héritage.
MlleRenée Bazucle le pria d’accepter cent écus pour
l’amour d’elle, et lui fit jurer par trois fois — la dernière
notamment, sur les marches de l’escalier — de ne point
rester plus d’un mois sans la revenir voir. Horace jura
facilement, parce que les serments ne lui coûtaient rien,
et aussi parce que la belle Renée tenait toujours la bourse
dans sa main. Mais, lorsqu’il fut possesseur du sac, il
trouva le courage de s’arracher des bras de cette dame,
qui était fraîche et de jolie taille, et courut emprunter
un bidet au desservant de Saint-Exupère, qui nourrissait
pour lui une particulière amitié.

En deux jours, il atteignit le manoir paternel sis à
Monsac-les-Rabasteins, et il fut surpris par la quantité
des gens de loi qui s’y trouvaient réunis, à l’aise, comme
s’ils eussent résidé dans leur bien. Il n’avait point dépassé
la porte de l’avant-cour, qu’il entendait déjà une grande
sonnerie de trompette. C’étaient les publications, faites
au nom des juges de divers ressorts, des saisies qu’on
effectuait sur les biens de feuM. de Blancador.

Horace allait mettre pied à terre, lorsqu’un homme
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de mauvaise mine, et de noir vêtu, s’empressa à la bride
de son bidet. Mais, comme il remerciait cet inconnu de
sa bonté, le personnage se donna pour huissier et déclara
qu’il saisissait le cheval, en vertu de ce droit qu’ont les
morts d’exercer sur les vivants des saisies de toutes sortes,
voire foraines. Il survint un autre praticien qui s’opposa
à la prise ; puis un troisième s’approcha qui fut suivi par
des procureurs, des greffiers et des sergents. M. de Blan-
cadorfils, ainsi pressé, se trouva aumilieud’un cercle d’où
partaient des remontrances et des objurgations acerbes.
Tous les gens de Justice se chamaillaient comme des sol-
dats autour d’un prisonnier d’importance. Sans quitter
sa selle, il annonça d’un ton déterminé qu’il couperait les
oreilles au premier qui serait assez audacieux pour porter
lamain sur sa bête. Et, ce disant, il tira l’épée deMlle Bazu-
cle d’un bon pied hors du fourreau. Le cercle s’élargit,
sur cette simple apostrophe, tant les robins sont gens qui
craignent naturellement les coups, étant de leur essence
et profession avantagés de recors et autre racaille dont la
charge est d’en recevoir pour leur compte.

Mais un petit homme, dont la robe courte, jadis
noire, avait pris des tons roussâtres, se mit à faire de
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grands bras. Il réclamait aide et assistance comme
procureur de la seigneurie de Barlabous, et sa figure de
fouine ne laissait plus voir que sa bouche ouverte garnie
de dents pointues et jaunes, pareilles à celles d’un loup.
Ce procureur fut repris vertement par un personnage
d’allures plus calmes, auquel un rabat blanchi de frais
et soigneusement empesé donnait un aspect honorable.
C’était maître Sébastien Monistrol, notaire du défunt
baron. Il s’étonna que l’on reçût de la sorte l’héritier d’un
aussi noble seigneur que M. de Blancador, et il flétrit la
malveillance du procureur seigneurial. Celui-ci se tut,
vexé, et maître Monistrol invita M. Horace à pénétrer
dans sa maison. Elle était encore à lui, en ce jour, comme
expliqua le notaire, non sans tristesse, mais elle ne serait
pas longtemps sienne.

En quelques mots, Monistrol peignit au baron l’état
des choses, qui apparaissait pitoyable. Puis il engagea
l’héritier à entrer dans son étude, quand d’occasion il
passerait par Rabasteins.

— Je ne veux pas, conclut le notaire, vous quitter sans
vous donner un bon conseil. Vos affaires sont tellement
embrouillées que je crains bien de n’en jamais démêler le
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peloton, si l’on peut dire. Feu M. le baron votre père —
Dieu ait son âme ! —s’était fait beaucoupd’ennemis dans
ce pays pour ne pas avoir voulu s’en rapporter aux cou-
tumes locales. Et il a trop ouvertement méprisé les jus-
tices seigneuriales. Épuisant toutes les juridictions, por-
tant ses causes de ressort en ressort, il a souvent perdu da-
vantage à gagner ses procès qu’à consentir les sentences
de ces petits juges qui rendent leurs arrêts en plein vent.
Ce n’est pas — la bonté du ciel m’assiste ! — que je pré-
tende blâmer enquelquemanière la conduite de feuM. le
baron, qui fut un homme de tête, et aussi de grande pra-
tique. Mais je suis cruellement affligé de la ruine où vous
vous débattez, sans que je puisse vous apporter grand sec-
ours.

Blancador, impatienté par la prolixité sans frein
du bonhomme, qu’il méprisait, à part lui, comme de
petit état, voulut ici l’interrompre. Le notaire, se levant,
le salua avec politesse, tout en lui montrant la croisée
ouverte sur la cour. Ramené dans les sentiers de la
patience par la vue des gens de loi qui ne s’étaient pas
encore éloignés, l’héritier écouta maître Monistrol, qui
parlait :
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—Voyez,monsieur, par cette fenêtre, ce petit homme
qui se cure ingénument les dents avec son couteau. Il a
les façons d’un rustre, et je puis vous dire que son âme
est en tous points faite pour habiter pareil corps. Vous
reconnaissez, sans doute, Sidoine Arcassoun, qui est un
juge guêtré, et vous savez que l’on nomme ainsi, d’usage,
ces gens qui jugent sous l’orme. Et voilà l’homme le plus
puissant de tout le pays, à dix lieues à la ronde. Il rend des
jugements, accorde les parties, inflige des amendes : tout
cela au nom, lieu et place d’un cadet de Rabasteins qui a
la bourse plate, encore qu’il ait ruiné bien des honnêtes
gens. Seul, ici, Sidoine vous peut être utile. Car, si vous
réussissez à lui plaire, il arrangera vos affaires, comme on
joue un coup de dés, et fera la barbe à tous ces procureurs
et greffiers, dont le plus gros n’a jamais marché que par
lui.

Et comme Horace, sans voir les airs avisés que pre-
nait le notaire, l’interrogeait du geste, maître Monistrol
ramassa ses papiers, ferma son écritoire en bois, tout en
disant :

— Vous comprendrez, mon cher enfant, —
permettez-moi de vous donner ce nom, je suis un vieux
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serviteur de votre famille, et comme tel j’ai jadis chassé
plus d’une fois la perdrix avec le défunt baron ! — vous
comprendrez, en l’appréciant, j’ose le croire, la réserve
que la dignité professionnelle m’oblige à apporter dans
l’avis que je vous ouvre. Croyez-moi, ne dédaignez pas
l’amitié de Sidoine Arcassoun, si vous êtes assez heureux
pour l’obtenir.

Me Monistrol, tout en quittant Horace avec des salu-
tations graves et décentes, lui laissa aussi entendre que
rien ne pressait pour les honoraires à lui payer. Il en ferait
le règlement avec les procureurs des parties.

Blancador, par ces dernières paroles, fut jeté dans une
consternation assez profonde pour en demeurer sans
voix. Car son intention avait toujours été de demander
au notaire une avance sur la succession, avance dont
il pensait bien que cet homme simple ne serait jamais
remboursé. C’était même sur cet argent qu’il faisait
reposer tout le solide de son héritage.

Il congédia le défiantMonistrol avec condescendance,
et puis il demeura rêveur. Non que l’idée de lier com-
merce avec M. Sidoine Arcassoun lui parût particulière-
ment fâcheuse : en sa vie d’étudiant oisif et besoigneux,
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il avait fait bonne mine à des gens de moindre rang, mais
parce qu’il se demandait quels étaient lesmoyens d’entrer
en relations utiles avec le personnage.

« Si, seulement, de fortune, je pouvais rencontrer sa
femme ! »

Il s’en serait assurément mieux tiré. Pour lui, au
moins, cela ne faisait pas doute. À défaut d’une pareille
chance, — et rien ne s’opposait à ce qu’elle pût se
présenter, par la suite, — Blancador se rejeta sur un
projet vulgaire et sans apprêts préalables. Il pensa au
dieu du vin, vénéré par les anciens sous le nom de
Bacchus et flétri maintenant par les sévères professeurs.
Machinalement, Blancador se rappelait la plus violente
apostrophe qu’ait jamais adressée un recteur aux écoliers
dissolus :

« Bacchus, immodeste associé de la Vénus des
carrefours dans les orgies où se vautrent, tels des
porcs…»

Il pensait que cette association de personnes n’avait
jamais été profitable à qui s’en faisait le protégé. Encore
que peu porté aux excès du vin, il savait que Bacchus
n’entrave que trop souvent, sans doute par une naturelle
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jalousie, les ébats amoureux de ses fidèles. Mais M. de
Blancador n’ignorait pas davantage que Dionysos fût le
plus grand des primitifs civilisateurs, tant il rendait les
rapports agréables entre les hommes, qu’il pousse encore
aujourd’hui, et également, à s’accoler avec tendresse
avant que de s’égratigner le visage ou de se fendre la tête
au moyen de pots en étain.

Blancador se résolut à offrir une et même plusieurs
chopines de bon vin à M. Sidoine, au cabaret le plus
proche. Car, si légère que fût sa science du droit, elle ne
lui laissait pas ignorer que c’est à la taverne que se font
les actes, et que l’on rend autour des hanaps, entre juges,
procureurs et greffiers, des sentences parfaitement utiles,
et, comme de juste, tout à l’avantage de celui qui paie
l’écot.

« Pour la première fois qu’il m’arrivera de faire une
politesse avecmes deniers, songeait-il, je veux que celame
profite. »

C’était l’heure de midi, et tous les gens de loi se reti-
raient pour dîner. Renvoyant la servante qui venait lui
annoncer que la nappe était mise et que l’on attendait le
maître,Horace sortit de lamaison paternelle. Il se dirigea,
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à pied, vers le village : ayant remarqué que Sidoine Arcas-
soun s’en était allé de même, il ne voulait pas l’humilier
en chevauchant dans son voisinage. Mais il le rejoignit
bientôt sur le chemin et le salua poliment :

— Eh bien ! monsieur Arcassoun, voici une belle
journée, où il ferait bon tirer un lièvre !

Le juge guêtré remercia avec empressement le baron
de l’honneur qu’il lui faisait de le reconnaître.

« Sans doute monsieur de Blancador se rendait-il
au château de Troix-Mares pour faire visite au seigneur
comte son voisin ? »

Et, tout en se montrant sensible au grand malheur
que c’était de perdre son père, Sidoine apprit à Blancador
que M. de Troix-Mares, partisan qui cachait sa roture
sous ce nom pompeux, ne se trouvait pas, pour cette
heure, au pays. « Il devait être à Paris, oùM. de Guise —
ici Sidoine leva son bonnet — l’avait appelé pour se faire
aider de quelque argent. »

Horace connut à ces signes que M. Sidoine en tenait
pour la Sainte Ligue, et il entama l’éloge des princes lor-
rains, critiqua vertement le roi de Navarre :

« Jamais les gens sérieux ne se rallieraient à son
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parti. »
Satisfait de ce propos, le juge en prit acte pour

déplorer la dureté des temps. La dépréciation des biens
était générale. Un moment, il avait songé à partir pour
la guerre avec, par-dessus ses armes, une casaque noire
semée de larmes et de croix de Lorraine blanches. Mais
sa présence ici apparaissait indispensable, surtout depuis
que l’on connaissait la grande déconfiture de M. de
Mayenne à Arques. M. de Sagonne y avait laissé la vie.
Heureusement, le roi d’Espagne ne tarderait pas à entrer
dans Paris. Et M. Sidoine hochait la tête, comme s’il
s’attendait à tous les malheurs. Puis il se lamenta sur
une épidémie, d’un caractère inconnu, qui décimait la
volaille.

Il attribuait ces calamités aux excès des huguenots, au
roi de Navarre et à la mauvaise administration du roy-
aume, où les gens de guerre dictaient maintenant la loi
aux magistrats. On ne pouvait plus faire exécuter les ar-
rêts de la justice, tant on craignait les vengeances privées.

«Mais, après tout, au milieu de tels troubles, on
ne pouvait savoir mauvais gré aux gentilshommes de
défendre leur bien par l’épée. »



21

Et Sidoine appuya ses paroles par un coup d’œil
jeté sur la rapière de M. Horace. Celui-ci s’empressa de
répondre qu’une sentence de Cujas ou de Paul de Foix
pesait plus dans la balance que tous les coutelas et toutes
les piques. Pour lui, il détestait la violence et chérissait
l’étude du droit. Son grand regret était de ne pouvoir
s’y consacrer tout entier. Mais il lui fallait, maintenant,
chercher une situation dans le monde, puisque tous ses
biens s’en étaient allés à vau-l’eau.

M. Sidoine fit une grimace qui convulsa son visage
basané où les rides, sans nombre, se rejoignaient pour
former un réseau ombré de crasse. C’était un homme
déjà âgé, disgracieux et qui sentait l’ail. Ses chausses de
brunette apparaissaient rapetassées sous un surtout de
ratine couvert de taches. Des escarpins éculés, en cuir
de vache, chaussaient ses pieds larges et plats, et étaient
eux-mêmes renfermés dans des galoches. Entre ses doigts
sales, il tenait un bâton de caroubier, l’insigne de sa
dignité, peut-être.

— Si peu de vin qu’il reste dans le fût, — murmura
M. Sidoine, — on en peut toujours tirer du vinaigre. Il
y a eu exagération. Brancabau a procédé par surprise…
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Mais on sait ce qu’en vaut l’aune. Vous n’en êtes pas
encore, Dieu merci ! Monsieur, au tapis et au safran…
N’oublions pourtant pas qu’il en est au jeu de la justice
comme aux cartes : quand on ne met pas l’enjeu, le tapis
brûle !

Horace se sentait gêné, aux côtés de ce personnage
qui parlait ainsi par proverbes, et qui, sans doute pour
remédier au vague de ses phrases, les soulignait par
des clignements d’yeux. Ses contorsions de bouche
donnaient alors à croire que ses joues creuses possédaient
des poches intérieures comme celles des singes, et qu’il
s’y promenait un fruit mystérieux. Mais, comme on
approchait des premières maisons du village, Horace se
risqua. Il invita le juge guêtré à se rafraîchir :

— Vous parliez de vin, monsieur le juge ? Ne
pensez-vous pas que s’asseoir quelques moments devant
une bouteille de vin d’Arbois serait chose expédiente
et certainement profitable ? Je serais heureux de vous
offrir un verre ou deux de cette liqueur apéritive, propre
à dissiper les humeurs noires dont nous ne sommes que
trop souvent assaillis.

— C’est parler d’or, monsieur le baron, — répondit
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aussitôt Sidoine, — et je ne vous cacherai pas que la
taverne du Fervestu, dont l’enseigne en forme de gen-
darme se balance au bout d’une belle perche croisée par
une branche de houx, est bien la plus digne d’abriter un
gentilhomme. Vous y verrez plus d’un changement. Le
nouvel hôtelier a fait de grands frais pour qu’on y trouve
non seulement des boissons, mais aussi une bonne
table. Car j’ai tout lieu de croire que Votre Seigneurie
a l’intention de dîner hors de chez elle, et de se reposer
dans le pays.

— Il est vrai, monsieur Sidoine, — fit mélancolique-
mentHorace,—que j’ai formé ce projet. Mais je suis prêt
à y renoncer, si vous ne me faites pas le plaisir de partager
mon repas.

— Du moment que cela vous oblige, monsieur le
baron, vous pouvez compter sur moi. Je suis votre
serviteur. Notre Marius Combarrou, hôtelier discret
et actif, doit avoir cuisiné de ses mains quelque civet
de lièvre ; et, rien qu’à passer sous cette fenêtre, je
sens l’odeur, précieuse entre toutes, des oignons et des
lardons. Je parierais un petit écu, — car c’est une chose
d’importance, — que notre homme les a fait rissoler
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dans une longe de veau, comme l’a recommandé le
maître queux Taillevent, cuisinier des temps antiques et
en tous points admirable. Je ne sais, monsieur, si vous
avez du goût pour la fine cuisine. J’estime, quant à moi,
qu’avec un bon procès un grand repas est la chose du
monde la plus belle… Passez le premier, je vous prie.

On les servit sous une tonnelle où les grappes de raisin
doré se cachaient parmi les feuilles recroquevillées, pour-
prées ou couleur de cuir. Et, tandis que la servante pré-
parait la table, distraite par M. de Blancador qui entrete-
nait sur elle la force habituelle de son regard, M. Sidoine
Arcassoun, établi dans la cuisine, s’y déclarait maître et
roi. Il dirigeait la fabrication d’une sauce que l’hôtelier
tournait et faisait mijoter dans une petite marmite passée
à l’anneau du landier. La maîtresse de l’auberge pilait des
grains de girofle en un mortier de bronze et morigénait
deux filles qui se permettaient de rire en râpant de lamus-
cade. Fort de la vénération de tous,M. Sidoine surveillait
la cuisson et prodiguait les conseils. Mais sa colère éclata ;
un petit garçon, que l’on avait jugé digne de plumer des
ortolans et des bec-figues, était en train de leur arracher
des plaques de peau.
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«Autant valait jeter les cendres à poignées dans la
lèche-frite, pendant qu’on y était ! »

Et M. Sidoine se répandit en invectives. Cette
gibelotte de petits oiseaux, dont il se promettait un
régal, allait être ainsi manquée par la faute de cet avorton,
digne, tout au plus, de tourner la broche dans le tambour.
Il fallait vraiment avoir perdu l’esprit pour employer de
pareils galopins à des besognes aussi délicates. Et le juge
prédit au jeune Sylvestre Lampedouze qu’il entrerait aux
galères, s’il n’en était déjà échappé.

L’hôtelière commanda au gâte-sauce confondu
d’abandonner les volatiles.

—Pardonnez à cet étourdi, monsieur le juge, soupira-
t-elle. On vous fera des arbalètes de truite avec des tripes
de brochet ! Préférez-vous que l’on fasse cuire deux belles
carpes dont on retirera les arêtes ?

M. Sidoine ne daigna point lui répondre. Il avait
relevé ses manches et laissait voir deux bras poilus et secs
continués par des mains hirsutes et sales. Une des filles,
s’empressant, lui apporta une terrine pleine ; peut-être
voulait-il se laver ? Il lui tourna le dos et commanda d’un
ton bref :
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—Qu’on prépare deux rôties à l’ail ! Il n’y amêmepas
ici de quoi faire un sabourot de petits oiseaux !

Mlle Combarrou rougit sous l’outrage, des pleurs
mouillèrent ses yeux. Elle voulut répondre. Mais
l’émotion lui coupa la voix. Et, la tête enfouie dans
son tablier en toile de Flandre brodée de fil rouge, elle
sanglota, comme si elle fût tombée, avec tout son attirail
de cuisine, aux mains des Chapeaux-Pointus, cavaliers
albanais dont la férocité est notoire.

Horace, cependant, après s’être un peu amusé de
la servante qui défaillait sous son œil, telle la colombe
quand elle voit s’approcher un gerfaut, commençait à
trouver le temps long. Il pénétra donc dans la cuisine.
Tout d’abord, il remarqua que l’hôtesse semblait bien en
chair et que sa nuque présentait de triples frisons. Aussi
demanda-t-il à M. Sidoine pourquoi on faisait pleurer
une aussi belle femme.

Subitement consolée,MlleCombarrou sortit sa figure
de son tablier et salua respectueusement le gentilhomme.
À son costume de velours jaune tigré de noir, à ses gants
verts de satin piqué, elle avait reconnu un homme de con-
dition. Mais M. Sidoine Arcassoun déclara, avec l’accent
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du plus profond mépris :
— Elle ignore tout ce qui touche à la cuisine… Mar-

ius ! pour avoir pris femme, vous verrez, au premier jour,
la ruine de votre maison ! À quoi est-elle bonne, juste
ciel ! la femme qui ne sait pas écumer le pot ?

Horace, à la considérer, la trouvait bonne pour autre
chose. Et il la regardait en dessous, et fixement, à la
hauteur où la guimpe, dégrafée en un endroit, laissait
luire un coin de chair ambrée, dont les tons chauds
faisaient penser aux fruits mûrs. Son visage régulier
s’empâtait légèrement par un embonpoint naissant qui
en arrondissait l’ovale. Sous son menton gracieusement
doublé, la dame montrait un cou plein, cerclé d’un
léger pli, une oreille petite, finement ourlée, en tout
pareille à une coquille rose. Et ses cheveux noirs, tirés
sous la coiffe empesée, étaient soyeux, avec des reflets
bleuâtres, tels ceux que le soleil fait courir sur le plumage
des corneilles. Son regard, brillant et sournois, disait la
femme duMidi ; il coulait, ainsi qu’un feu liquide, entre
les cils crochus des paupières lourdes. Le corsage de drap
bleu, la gorgerette de point coupé, moulaient son torse
ferme et souple ; et la jupe plate, où couraient des bandes
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de velours noir, se fronçait sur les hanches déjà fortes et
tombait sur les chevilles fines découvertes par les souliers
de maroquin brun.

« Puisque M. Sidoine était si méchant, — déclara-t-
elle, — c’est elle-même qui le servirait ; en personne ! Il
faudrait bien qu’il s’avouât content ! »

Et, disant cela, l’hôtesse regardait Horace, par-dessus
l’épaule de son mari qui réclamait des grains de paradis :

« Sans quoi il ne répondait plus de la sauce, avec
toutes leurs histoires ! »

Enfin, ils purent se mettre à table, et M. Sidoine,
ayant vidé deux tasses de vin d’Arbois, coup sur coup,
— «pour chasser les mauvaises humeurs », comme
il l’affirma, — se montra plus indulgent envers son
ennemie. Toutefois, il avait annoncé à Blancador, avec
un air qui en laissait entendre, « qu’il fallait se défier
de ces pimbêches et rusées femelles ». La grimace qui
accompagna cette sentence rappela au baron la guenon
d’un bateleur qui fréquentait dans les cabarets de
Toulouse.

Mais, comme par mégarde, Mlle Combarrou
s’appuyait alors contre Horace. Et celui-ci se demandait
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si elle valait la peine qu’on y fît quelque attention, car il
ne se laissait jamais aller avec les femmes sans avoir bien
pesé les avantages qu’il pouvait tirer de leur commerce.

« Jem’en vais toujours la tenir en éveil, songeait-il, on
ne sait ce qui peut arriver. Tantquedureront les écus de la
grosse Bazucle, je resterai le maître. Après quoi, le diable
et cette hôtesse y pourvoiront, sans doute. »

Et s’exerçant à troubler, par des œillades calculées,
les sens inflammables de Mlle Combarrou, il n’apporta
qu’une attention discrète aux discours du juge guêtré,
dont sa nonchalance habituelle lui faisait apparaître la
conquête comme trop compliquée. Satisfait du civet de
lièvre, Sidoine laissa voir son contentement. Un regret
pourtant le tenait :

— Pour dire que ce civet est bon, je puis le dire.
Et j’ajouterai : quel dommage que le compère Sulpice
Bardoiseau ne se trouve pas devant une pareille assiette !
Qu’en pensez-vous, monsieur le baron ?

Horace, ne sachant au juste s’il s’agissait du lièvre ou
de maître Bardoiseau, répondit avec prudence :

— Rien que du bien ! Je porte votre santé, monsieur
Arcassoun !



30

Mais l’hôtesse, quittant pour un instant le naturel ap-
pui qu’elle empruntait à l’épaule du baron, cria avec volu-
bilité :

— Il est là, sainte Vierge ! le bonmonsieur Sulpice ! Il
est là ! Et même il passe sur la place avec sa mule Farlouse,
qui a une oreille cassée !

— Appelez-le sans retard !… Ou plutôt, non ! J’y
cours moi-même !

Et tenant sa serviette de la main gauche, tandis que,
de la droite, il brandissait son couteau à manche de
corne, le juge se précipita au dehors. Quand il revint avec
le procureur, tous deux étaient trop occupés à renchérir
sur l’excellente perspective du dîner pour s’apercevoir du
trouble dontMlle Combarrou fournit des signes certains
à leur arrivée. Vivement elle dégagea sa main de celle
d’Horace et courut commander un troisième couvert.

M. Sidoine présenta cérémonieusement le procureur
Bardoiseau au baron de Blancador. Le nom était trop
célèbre parmi les gens de loi pour quemaître Sulpice n’en
fit pas quelques compliments à l’héritier. Maintes fois il
avait eu à lutter contre le défunt baron, qui était un rude
jouteur. Et, la bouche déjà pleine, humant la sauce brune,
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faisant une chasse active aux lardons et aux champignons,
le procureur s’écriait :

—Que de beaux procès engagés, défendus, gagnés ou
perdus avec une égale valeur ! Quand je dis gagnés ou per-
dus,— reprit-il plus posément— j’entends parler par fig-
ures, et non rester dans la plate vérité des choses. Cha-
cun sait que la vie d’un homme n’est point— approchât-
elle par faveur spéciale du ciel, en durée, de celle deMath-
usalem— assez longue pour poursuivre, jusqu’à résultat
définitif, le règlement de comptes d’une succession, par
exemple…

Détournant, pour un instant, son attention de
l’hôtesse du Fervestu, Blancador dressa l’oreille.

— Il serait sûr, cet infortuné plaideur, — continuait
Bardoiseau, suçant un os, — il serait sûr de mourir de
vieillesse avant que de rentrer dans son bien. Je n’en veux
qu’une preuve. Ici tout le monde…

Mais le juge guêtré lui coupa la parole : —C’est, dit-il,
ce qui arrive aux mineurs…

«Bien, pensa Blancador, ils vontme faire un cours de
droit. Occupons-nous de cette dondon aux yeux vifs… »

— Quand ils trouvent — expliquait M. Sidoine —
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un tuteur qui veut plaider jusqu’à la fin, ils ont la barbe
blanche au menton que l’action n’en est point à son
troisième terme, mais que le principal est mangé, alors
que l’on se bat pour les intérêts. C’est bien là faire un
procès au sujet des meubles d’une maison qui brûle !

«Où veulent-ils en venir ? » se demandait Horace.
Et il se rappela les conseils du notaire. Aussi, posant

le pot que venait de remplir l’hôtesse en lui demandant
s’il trouvait le vin de son goût, il hasarda poliment :

— Il vaudrait donc mieux, à votre sens, monsieur
Sidoine, se laisser dépouiller de tous ses biens, que
d’essayer de se défendre par les voies de justice ?

— C’est à savoir ! — fit le procureur. — Et cela
dépend aussi de la position que l’on tient dans le monde.
Je vais vous établir un raisonnement, cependant que
cette belle demoiselle ira nous chercher une bouteille. Je
commencerai…

— Soignez la carpe, Thérésine ! — dit alors Sidoine
d’un ton paterne. — Il faut que les tripes mijotent dans
le vin blanc.

Le regard d’acquiescement de «Thérésine » s’égara
sur Blancador, qui y lut de fermes promesses ne se rap-
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portant point à la carpe. Prenant patience, il écouta les
deux hommes parler.

— Vous, monsieur le baron, — continuait le pro-
cureur, dont le discours avait été en partie perdu à cause
du bruit que menait le juge, occupé à se mettre en
manches de chemise ; — vous, monsieur, qui avez fait de
fortes études de droit…

— Permettez, maître… interrompit Blancador avec
un accent plein de modestie.

— Je dis donc que vous connaissez, à merveille, le
droit dans sa théorie, mais que vous ignorez, sans doute,
— ceci soit dit en tout respect, — ce qui en est comme
la vie ; j’entends, par là, les ordinaires coutumes… C’est
à quoi feu M. le baron votre père ne voulut jamais
consentir. Il ne reconnaissait pas que les lois n’ont, —
ce qui est le fond, à tout prendre, — qu’une valeur de
circonstances.

La tête un peu égarée par le vin, tant l’hôtesse appor-
tait de diligence à lui remplir sa tasse d’argent, Horace
rassemblait ses esprits pour comprendre, cherchant
machinalement de sa main pendante le contour de la
Thérésine absente. Le juge guêtré attaqua la carpe qu’un
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valet avait présentée. Elle fumait dans la vaisselle plate
posée sur un réchaud. Une vapeur d’épices s’élevait, fine
et pénétrante. Et le procureur déclara que c’était tout
bonnement admirable. Il redemanda un peu de sauce,
pinça le bras de la servante, cita les poètes :

« La condition de pourceau d’Épicure se montrait à
toute autre préférable !… »

C’était un petit homme replet, à l’œil vif, au nez
retroussé comme à l’affût des choses utiles. Et il
s’épanouissait dans la bonne chère, regardant avec amitié
son compère Sidoine qui, non content d’avoir quitté son
surtout, lâchait maintenant plusieurs aiguillettes de ses
grègues, tout en l’écoutant parler.

—Aussi— continua Bardoiseau, revenant vers les su-
jets plus graves—feuM. le barondeBlancador, qui arriva
dans le pays fort riche, s’en est-il allé ad patres sans laisser
grand’chose.

Obéissant à un obscur sentiment de prudence, Ho-
race se crut ici obligé de protester. Vaguement, il don-
nait à entendre qu’il avait, de par ailleurs, des ressources,
qui lui permettraient de défendre la succession paternelle
contre les gens de loi. Et il traita ceux-ci de vultures togati.
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Le juge guêtré, ignorant le latin, ne saisit point le re-
proche. Mais le procureur n’en quitta pas son air riant et
serein ; il tapait même sur la table avec le manche de son
couteau et réclamait du vin.

Et, quand on lui en eut apporté, il affirma, abondant
dans le sens du baron, qu’il y avait du vrai dans ce dire :

— Il faut le reconnaître, souvent les juges font
montre d’une avidité qui les rend plus semblables à des
bêtes de proie qu’à des magistrats vénérables… Ce vin ne
vaut pas l’autre, est-ce une idée ?…Mais il y a des recours ;
et, comme l’a dit M. Adrien Turnèbe, homme qu’on ne
saurait assez louer, dans une belle épître qu’il écrivit jadis
à M. le chancelier de l’Hospital :

Hoc genus antidoti est adversum hæc dira venena.

M. Sidoine Arcassoun, saturé de vin et de bonne
chère, s’était doucement endormi. Il commençait à
ronfler, et son souffle égal et sonore accompagnait les
phrases du procureur. Celui-ci, voyant le juge ainsi
plongé dans le sommeil, prit un air entendu, et déclara
à Horace qu’il était tout à son service. Il se répandit en
bons avis et attaqua vertement les justices de village. Sans
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respect pour M. Sidoine, il déclara même que tous ces
petits juges étaient la plaie de l’époque :

—Voyez celui-ci qui ronfle à rappeler les soufflets des
industrieuxCabires. C’est un ancien valet du seigneur de
Rabasteins. En devenant juge, il n’a fait que changer de
livrée. Ses arrêts lui sont dictés par sonmaître. Si quelque
indépendance le prenait, notre homme serait bientôt des-
titué. C’est contre des adversaires de cette sorte que s’est
mesuré le baron défunt. Il n’était point du pays, comme
vous le savez de reste, mais originaire du Dunois. Si, par
suite de procèsmal engagés, il s’est vu dépouiller de toutes
ses terres, c’est que celles qu’il avait héritées ou acquises
ne comportaient point de justices. Celles-ci avaient été al-
iénées. Il a donc passé sa vie à batailler contre des gens qui
étaient tout à la fois juges et parties… Théréson, donnez-
nous une autre bouteille !

Occupé à peler une poire, le procureur demeura si-
lencieux. Et Horace se demandait où voulait en venir ce
robin qui lui servait une variante du discours précédem-
ment récité par le notaire Monistrol. Il sentait se dissiper
toute espérance de réunir un sac d’écus. À cette heure,
il aurait donné son héritage pour quelques centaines de
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livres.
— Ainsi, — reprit Sulpice Bardoiseau, qui avait pelé

son fruit, — votre bien s’en est allé, je ne dirai pas en
fumée, mais en parchemins et en paperasses. Désolée
d’assister à cette débâcle, votre digne dame de mère
— Dieu ait son âme ! — en prit un profond chagrin,
comme une maladie noire, dont elle mourut, alors
que vous étiez tout petit enfant. Sa vie se trouva gâtée,
comme cette poire, dont je m’honorais de vous offrir
une moitié… Thérèse, à quoi songez-vous de nous servir
des poires ainsi piquées ?

«Théréson » qui se frottait contre Horace et
s’amusait à lui faire tomber des brindilles, détachées de
la treille, sur sa fraise, d’où elle les forçait à partir en lui
soufflant dans le cou, se répandit en excuses. Et elle s’en
fut chercher d’autres fruits.

— Voyez-vous, monsieur le baron, continuait le pro-
cureur, votre position dans le pays m’apparaît comme en
tous points mauvaise. Si vous voulez encore plaider pour
votre maison de Monsac, vous perdrez certainement,
car on la tient pour une sorte d’arrière-fief mouvant
de la seigneurie de Rabasteins. Et c’est ce vertueux
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dormeur qui mènera le procès. Or, comme dit l’autre :
« Seigneur de paille mange vassal d’acier ». Le seigneur
de Rabasteins ne démordra pas de ses prétentions,
d’autant qu’il a tout ici à sa dévotion, depuis les juges
jusqu’aux sergents messiers, nommés pas les bas justiciers
qu’il peut destituer à sa guise. À votre place, je ferais, ne
vous déplaise, une cote mal taillée. Car — ainsi me le
dicte une longue expérience— unmauvais arrangement
vaut mieux qu’un bon procès.

Ici, maître Bardoiseau s’arrêta et Horace demeura en
suspens. Le juge ronflait toujours. Après avoir jeté un
regard inquisiteur tout autour de lui, le procureur avança
sa mine et continua, parlant plus bas :

— Le déguerpissement, après somme débattue, me
semble le seul parti à prendre. Je sais de source certaine
que votre notaire, Me SébastienMonistrol…

Horace, très intéressé, oublia Thérèse et écouta dès
lors avec une attention soutenue le procureur qui disait :

— … tient à votre disposition un sac de quatre cents
écus. Vous feriez sagement de le prendre ; si vous voulez
défendre des droits, bien hypothétiques, les écus se
retireront et il vous en faudra trouver le double pour
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entamer seulement votre procès. Vous remarquerez
que, depuis votre arrivée, vous n’avez encore vu que les
procureurs et les greffiers des parties adverses. Les gens
qui ont occupé pour votre défunt père attendent que
vous leur apportiez de l’argent. Alors, seulement, ils vous
prêteront assistance.

— Il me semble— essaya Horace, mollement— que
quatre cents écus sont bien peu de chose au regard des
biens en litige ?

— Ce n’est point mon avis. Et, à dire vrai, je crains
que notre Sidoine Arcassoun ne fasse bientôt diminuer
l’offre. Acceptez cet argent, quand il en est temps
encore…

Interrompu par l’arrivée de Thérèse, qui apportait
des poires, le procureur déclara galamment que les beaux
fruits et les belles femmes étaient ce qu’il y avait demieux
sur cette terre. Et il compara l’hôtesse à Pomone, déesse
des vergers. Tout en regrettant de n’être pas Vertumne,
il lui poussa astucieusement l’index entre deux boutons
du corsage, en disant d’une voie enjouée :

— Lecturum hic poma putares ?
Mais Thérèse, effarouchée, se retira derrière Horace :
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« Il n’y avait point de bon sens à raconter des choses
aussi inconvenantes, fût-ce en une langue que ne compre-
naient point les chrétiens et avec des mots qui sonnaient
mal. Heureusement, Combarrou n’avait pas entendu ces
propos ! »

Et, tandis que Blancador chiffonnait sournoisement
sa robe cachée par la nappe, Mlle Combarrou conclut :

— À votre âge, Monsieur le procureur ! Vous n’y
songez pas ?

Me Bardoiseau, homme d’un caractère naturelle-
ment sage et avisé, se contenta de sourire discrètement.
Bien qu’il n’eût point encore quarante ans, il savait
qu’une femme ne juge jamais un homme que par
comparaison avec un autre.

Mais le juge s’étant réveillé subitement par le fait
d’une mouche qui prétendait s’installer sur le bout
même de son nez, reprit l’entretien au point où il l’avait
laissé :

— Si vous nous donniez une de ces bouteilles
vénérables que vous gardez pour les grandes occasions,
Théréson ?

Et quand «Théréson » fut partie, Sidoine déclara,
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non sans quelque tristesse :
—Jeboirai à votre santé,monsieur le baron, et puis—

ceme sera une pénible tâche— jem’en irai, de ce pas, ren-
dre un arrêt contre vous, en tant qu’héritier de Monsac.
Jamais, je l’avoue, sentence n’aura été portée de plus mau-
vaise grâce. Il vous faut chercher des procureurs et des
avocats actifs, car j’ai des ordres pour vous pousser l’épée
dans les reins.

Bardoiseau intervint pour pallier, sans doute, ce que
ce discours présentait en soi de fâcheux :

«M. de Blancador entendait trop ses intérêts pour
ne pas faire un bon acte de déguerpissement, dans
l’espèce. Par cette invention admirable, dont le divin
Jules César favorisa les infortunés débiteurs, on pouvait
éloigner, à tout jamais, les ennuis qui s’attachent aux pas
des plaideurs, comme jadis les Euménides après le fils du
roi Agamemnon. »

Et il se perdit dans des considérations sur le déguer-
pissement ; il en énumérait les avantages, accumulait les
arguments :

— Je vous en veux donner un exemple tangible.
Tenez, Théréson, qui êtes aussi riche que belle, prêtez-
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moi donc, pendant un moment, quatre mille livres.
Blancador avait un goût particulier pour les femmes

riches. C’est donc avec un sourire séducteur qu’il regarda
Thérèse pendant qu’elle levait ses beaux bras vers les
grappes en criant.

— Y pensez-vous, monsieur le procureur ? Eh !
vraiment, est-ce me respecter que se moquer ainsi ? Par
madame la Vierge ! où voulez-vous que je les trouve,
vos quatre mille livres ? Et croyez-vous que l’on garde
une pareille somme, quand on a toujours à craindre le
passage des gens de guerre ?

Mais, coupant la parole à l’hôtesse, le procureur lui
dit gracieusement :

— Oh ! ce n’est pas à votre escarcelle qu’ils
s’attaqueront, bien sûr, douce et agréable créature ! mais
bien à votre friande, tendre et désirable personne. Si
jamais pareille chose se produit, je jureDieu dem’équiper
sur l’heure de corselet et salade…

—Voyez-vous cela ? — fit Thérèse avec une moue de
dédain, — J’aurais là, ma foi, un beau défenseur !

— Je m’armerais sur l’heure — insista l’injurieux
Bridoiseau— pour avoir ma part du festin.
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Thérèse haussa les épaules et regarda le robin avec
mépris, puis elle parut prendreM. de Blancador à témoin
du ridicule de la chose. Et elle mordillait un coin de son
tablier à bandes pourprées, comme ses joues. Ses yeux
brillaient sans se baisser sous le regard du jeune homme.
Mais, sur une grimace et sur un geste que lui adressa
Sidoine, elle tourna le dos et disparut.

Maître Combarrou apparut bientôt. Sa grave et ro-
buste personne tenait un sac de toile gonflé et soigneuse-
ment ficelé, il le posa sur la table, et dit avec majesté et
lenteur :

— Voici l’argent dont vous avez besoin, monsieur le
juge. Il est comme moi, tout à votre service.

— Cela s’appelle parler, digne Combarrou ! Mais en-
core plus digne de ce glorieux nom de Marius ! Car je ne
doute pas qu’à une autre époque vous n’eussiez défait et
battu, à plates coutures — encore qu’ils n’eussent pas de
pourpoints — les Cimbres, Teutons, et autres barbares
qui se seraient présentés. Votre broche nous eût montré
à tous le chemin de la victoire, etM. Sidoine eût volé allé-
grement sur vos talons. Veuillez tout ou moins, à défaut
d’aussi nobles exploits, boire avec nous à la santé de M.
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de Blancador, qui prétend faire prévaloir la justice par la
seule vertu et déclare que l’argent est de toutes choses la
plus inutile…

Horace essaya de parler. Mais le procureur continu-
ait :

— Allons, Marius, vidons un pot de ce vin
merveilleux que le dieu Bacchus vous a certainement
donné de bonne main ! Buvons à la santé de M. de
Blancador et au néant des richesses !

Horace, ne sachant où il voulait en venir, le laissa
poursuivre à son aise. Tout en couvrant Combarrou de
louanges, le procureur répandait distraitement sur la
table le contenu du sac dont il avait défait les cordons.
Sous le soleil qui perçait la treille, les écus d’or luisaient.
Il y en avait là de toutes sortes, à la croisette, au porc-épic,
à la couronne, à la chaise : tous semblaient de bon aloi et
pas un n’était rogné. C’est ce qu’affirmait Combarrou.

Horace regardait ces pièces fauves ou blondes comme
dans un rêve. Il ne pouvait croire qu’une pareille somme
pût bientôt lui appartenir. Il comprenait maintenant,
gardant encore des idées nettes dans l’ivresse quimontait,
qu’on lui avait proposé des écus d’or, et non pas des écus



45

d’argent, de ces petits écus comme lui en donnait Mlle

Renée Bazucle.
— Suivez mon raisonnement, monsieur le baron,

disait le procureur. Voici quatre cents écus, ce qui, par
le temps qui court, est une belle somme et qui suffit à
rendre un homme riche. Pensez-vous qu’il ne vaille pas
mieux tenir ces espèces sonnantes et trébuchantes, dans
un bon coffre, que de courir après des sentences et des
jugements hasardeux et de nourrir des procès qui durent
toute la vie d’un homme ?…

Et, faisant couler l’or entre ses doigts, le procureur
énumérait les avantages :

— Voyez comme cela tient peu de place. On peut
porter le sac à sa ceinture ou sur sa selle. Et, partout où
l’on passe, on est traité en roi. Bon gîte, bonne chère, et le
reste. Honneurs, considération, tout vous est facile et ou-
vert. A la ville comme aux camps, vous êtes toujours en
excellente posture. D’autant que votre crédit, sans bourse
délier, comporte une somme souvent dix fois supérieure
à ce que vous possédez. C’est vraiment, maître Sidoine,
une belle et merveilleuse chose que l’argent !

— Quand on n’a pas à travailler pour le gagner, bien
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sûr ! gémit le juge qui retomba dans son mutisme.
Soupirant profondément comme pour mieux af-

firmer ses regrets, le procureur remettait, avec lenteur,
les écus dans le sac.

Après un silence,M. Sidoine Arcassoun dit àHorace,
en le regardant d’un œil indifférent ;

—Vous avez,monsieur, une assezmauvaise affaire sur
les bras. Agapit Roumégas, le procureur seigneural de
Barlabous, m’a dit avoir pris acte de vos menaces contre
lui et ses praticiens. C’est toujours une chose grave que
de tirer l’épée contre les gens de loi.

Blancador, gêné, toisa d’un air qui voulait paraître as-
suré ce juge guêtré qui, deux heures auparavant, lui avait
confié précisément le contraire !

— Et vous aurez certainement de grands ennuis,
— continuait gravement Sidoine qui avait remis son
surtout ; — vous ne vous en tirerez pas, je puis vous en
prévenir, sans une grosse amende…

— Encore que ce soit une peccadille, j’ai vu, pour
une moindre histoire, le cadet de Lauverjac condamné à
la prison, — interrompit distraitement Bardoiseau. —
S’il n’avait quitté le pays, les sergents le seraient venus
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chercher.
Horace commençait de devenir anxieux. Ces

gens-là mêlaient le vrai et le faux, à plaisir. Où trouver
la vérité ? Il était dépouillé, et sans recours, c’était
certain. Mais jamais il n’aurait cru qu’il pût être ques-
tion de l’emprisonner. Après tout, il n’y avait rien là
d’impossible. Si on le saisissait, qui prendrait parti pour
lui ? Il n’avait pas, à cette heure, un seul ami dans le pays.
Et il lui souvenait maintenant des paroles embarrassées
et de la mine soucieuse de son notaire. S’efforçant de
garder une figure indifférente, il interrogea Sidoine :

— Voyons, monsieur le juge, je m’en remets à votre
sagesse. Que feriez-vous à ma place ?

Sidoine, ainsi interpellé, plongea des épaules, tandis
que son nez pointu semblait attaquer quelque invisible
obstacle. Et il laissa tomber ses deux bras en signe de
découragement, tandis que son dos arrondi indiquait le
doute. Il porta enfin son index entre ses deux sourcils et
déclara que « c’était à voir ».

Mais Horace insista :
—Voyez pour moi, monsieur ! Me Monistrol m’a dit

que je pouvais compter sur votre protection et aussi sur
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vos lumières.
Mais Sidoine se contenta de hocher le menton. Puis

il leva son pot et voila ainsi son visage. Me Bardoiseau
s’écria, tout en reficelant le sac :

— M. Sidoine est le meilleur des hommes. Vous
n’ignorez pas combien sa position de juge l’oblige à
des ménagements continuels. Sa bonté naturelle est en
lutte ici contre son devoir. Et, entre nous soit dit, en
me laissant vous offrir cet argent, il dessert gravement
son maître. Si le seigneur de Rabasteins apprenait
cet acte de faiblesse, que commet le trop bienveillant
Sidoine, — si jamais bienveillance pour vous pouvait
être poussée à l’excès, — notre juge serait destitué sans
retard. Par égard pour notre vieil ami Monistrol, nous
sommes ici tout à vos ordres. Et c’est pourquoi nous
vous crions d’une seule voix : «Déguerpissez, monsieur
le baron, déguerpissez, quand il en est temps encore ! »
Le déguerpissement me paraît pour vous la seule chose
pratique. On saura bien par la suite rogner les griffes
au petit Agapit. Quand vous aurez déguerpi votre
problématique héritage, en touchant les quatre cents
écus dont on vous parlait, — et ils ne sont pas loin, —
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vous ne craindrez plus ni persécuteurs ni créanciers, pas
même ceux de Toulouse…

Ici Horace, inquiet, tressaillit malgré lui. Et il écouta
avec plus d’attention le procureur qui reprit, après avoir
bu :

— Je saurai les faire comprendre parmi ceux de feu
le baron votre père. Or : Dominus paratus peculio servi
cedere evitat debitorum ipsius conditionem… Vous êtes
trop versé dans la science du droit pour ne pas com-
prendre la valeur de la citation, et vous savez, du reste,
que « déguerpissement ne vous empêche nullement de
conserver en propre les biens que vous possédez de par
vous ».

Horace pensait qu’en dehors des derniers écus deMlle

Renée Bazucle il ne possédait rien du tout. Étourdi par le
vin, par la préoccupation d’une si grave décision à pren-
dre, il entendait à peine les citations du procureur qui
continuait :

— Il ne peut y avoir confusion entre ces biens et ceux
de la succession, car : In universalibus pretium succedit
loco rei, et fructus augent hereditatem, comme dit l’autre.
Encore certains jurisconsultes indiquent-ils par là que le
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déguerpisseur peut augmenter la succession à laquelle il
renonce des fruits et biens…

Disant ainsi tout le contraire de ce qu’il voulait
exprimer, Me Bardoiseau s’entortilla dans sa phrase,
comme un chat dans un peloton de fil. Mais Sidoine,
qui ne cessait d’opiner du bonnet, déclara que M. de
Blancador ferait bien de prendre un parti. Lui, Arcas-
soun, savait de bonne source qu’une citation d’Agapit
Roumégas rejoindrait le baron avant la nuit :

— Quand Sébastien Monistrol m’a parlé de votre af-
faire, j’ai fait, à tout hasard, préparer par un procureur
l’acte qui vous intéresse. Si vous voulez y jeter les yeux, je
vais l’envoyer chercher. Et, en attendant, nous humerons
un peu de vin épicé ou d’hypocras, à votre goût ; tous
deux sont extrêmement digestifs.

Le malencontreux Sylvestre Lampedouze, dépêché
par Thérèse, partit, en courant, accompagné d’autres
polissons de son âge qui chassaient aux mouches sous
les fenêtres de la cuisine. Bientôt arriva un clerc de Me

Bardoiseau, jeune garçon, vêtu à l’avantage de bureau
noir, et qui avait des pieds énormes dans des souliers à
bouts carrés. Sa figure ressemblait à un fromage blanc.
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Il avait les yeux verdâtres. Et ses cheveux, d’une teinte
jaunâtre, laissaient croire que l’infortuné Roumanille
avait été délavé par de grandes pluies. Mais c’était un
sujet qui passait pour capable ; et il donnait bel espoir
à sa famille, encore qu’il n’eût que quinze ans. Michel
Roumanille se présenta avec un rouleau de parchemin,
une écritoire de corne en forme de burette, et un petit
paquet de plumes d’oie fraîchement taillées.

Le procureur lut l’acte à Horace. Tout attristé par le
départ de Thérèse, qui était allée dîner, celui-ci entendait
à peine les phrases qui se coupaient de commentaires
latins. Enfin, se rappelant les paroles de son notaire,
fatigué, intimidé, travaillé par cette arrière-pensée qu’il
trompait certainement quelqu’un dans l’affaire, Blan-
cador consentit à signer. Posséder une grosse somme
d’argent lui était d’ailleurs le principal.

Aussi, avant que d’accepter, avait-il demandé à quel
moment il pourrait toucher son or.

— Sur l’heure ! — avait déclaré le juge guêtré. —
Voici le sac d’écus. Me Monistrol — que Dieu bénisse !
— remboursera notre Marius Combarrou — que Dieu
protège pareillement… car il a royalement préparé ce vin !
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M. Sulpice Bardoiseau compta et recompta les écus.
Horace les reconnut à son tour. Puis, quand il les eut ca-
ressés et réunis en dix piles, il se trouva tout décidé à ne
plus s’en séparer. Il saisit la plume et écrivit son nom en
lettres hautes d’un demi-pouce, sans s’occuper de la gri-
mace que les deux hommes de loi se firent pendant qu’il
avait la tête penchée vers le parchemin. Quand il la releva,
son regard rencontra celui de Bardoiseau, qui, l’air jovial,
les deux mains jointes sur sa panse, lui dit en souriant :

— Croyez-moi, monsieur le baron, vous vous êtes
évité de grands tracas. C’est maintenant une chose
entendue, vous n’aurez plus affaire aux gens de justice et
personne ne saura que vous avez touché cet argent, pas
même moi, le seigneur de Rabasteins encore moins. À
moins qu’il ne vous plaise de plaider… Auquel cas nous
sommes tout à votre disposition.

Et les deux hommes quittèrent M. de Blancador. Il
resta engourdi dans sa chaise, promenant la main sur ses
écus. Une seule chose lui apparaissait très claire, c’est qu’il
disposait de ressources telles qu’il n’en avait jamais rêvées.
Il ne possédait plus, c’était vrai, unpouce de bien au soleil,
mais lemonde s’ouvrait devant lui. Et puis sa pensée le ra-
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mena vers l’hôtelière du Fervestu. Celle-là lui appartenait
par avance. Et il se persuada qu’il en serait ainsi de toutes
les femmes que l’heureuse fortune ferait passer sur son
chemin :

« Je suis libre, jeune et beau, presque riche ! Que faut-
il de plus ? Les temps sont propres aux aventures, per-
sonne n’est mieux fait que moi pour arriver au plus haut.
Les plus grandes dames, pour peu que je les rejoigne, me
deviendront autant de Renée Bazucle. Ce sera même, à y
penser, trop facile ! »



II

M. de Blancador ne comptait faire à l’hôtellerie du
Fervestu qu’un assez court séjour. Mais, inclinant vers
une naturelle nonchalance, il s’y installa, vivant dans
le provisoire, et regarda couler ses jours heureux, au
gré de son indifférence et de sa paresse. Ayant, dès la
première heure, obtenu de Thérèse Combarrou tout, et
même plus qu’il n’en pouvait raisonnablement attendre,
il l’habitua à le traiter en maître ; puis, s’incrustant à
Monsac comme un crabe dans une fissure de rocher
favorable à la pêche, il laissa aller le monde. Au reste, il
estimait que les événements dont était agité le royaume
se succédaient trop hasardeux pour qu’il fût prudent

54
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de prendre encore parti. Acheter une charge par ces
temps troublés eût été une folie, comme il l’expliqua un
jour à maître Combarrou, qui lui confiait son intention
d’établir un de ses neveux :

«Onnepouvait savoir comment tout cela tournerait,
ni à qui resterait l’avantage, de ces messieurs de la Ligue,
ou bien du roi Henri de Navarre. »

Ainsi, quoique plein de généreux projets,M. de Blan-
cador ne se décidait-il à s’arrêter sur une résolution quel-
conque.

« La fortune y pourvoira, répétait-il ; en tant que
femme, elle ne peut longtemps se refuser. Voyons-
la venir. Je suis riche, aujourd’hui, et en mesure
d’entreprendre tout ce qui peut tenter un homme de ma
valeur. Laissons pousser le blé, et ne le mangeons point
en herbe. »

Et il se félicitait de la facilité des robins, demeurant
persuadé d’avoir fait avec eux une très belle affaire.

« Il y a eu certainement quelqu’un de volé. Mais tout
me prouve, tant je connais l’état des biens de feu mon
père, que je n’ai pas perdu une obole à accepter ce bel ar-
gent. Et je me suis tiré d’un océan de procès. »
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Il n’ignorait pas, en effet, que dom Bazime était le
véritable acquéreur des droits de Blancador, et que ce re-
ligieux avisé avait agi de la sorte pour porter ombrage au
cadet de Rabasteins, qui tenait pour le huguenot Henri
de Navarre contre la Sainte Ligue.

Une seule chose inquiétait Horace : c’était l’attitude
énigmatique de Marius Combarrou, dont l’indifférence
lui semblait trop haute pour n’être point affectée.
L’hôtelier avait des façons singulières de regarder sans
voir. Et le baron se prenait à frissonner quand Marius
repassait le fort couteau qui, accolé à d’autres demoindre
taille, pendait à sa ceinture dans une gaine de chagrin
à bouterolle de fer gravé. L’épée qu’Horace portait ne
lui semblait pas une arme suffisante contre cette lame
large et plate, s’effilant en équerre, qui reluisait au soleil,
et dont les reflets lui envoyaient autant de menaces de
mort.

«De très grands personnages avaient été tués dans
des auberges. » Et Horace se remémorait l’histoire de M.
Henri d’Angoulême qui, malgré l’estocade dont il frappa
M. Altoviti, eut la panse vilainement ouverte, et mourut
de ce coup félon.
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Bien souvent, il croyait voir, au milieu de la nuit,
s’entr’ouvrir les rideaux de son lit et apparaître la figure
redoutée du nourrissant Marius, et aussi une main qui
brandissait le coutelas avec lequel cet homme d’office
se livrait aux découpages préalables des viandes et des
gibiers. C’est alors que M. de Blancador se renfonçait
sous ses couettes, suant d’angoisse, se retenant pour
ne pas crier d’épouvante : car il n’était point fait, dans
la pratique, pour les actions audacieuses et guerrières
comme le grand Hector, duc de Troie. Il possédait
plutôt la couardise de son frère Pâris, lequel, ainsi qu’on
l’a dit, fut aimé des femmes sans mesure.

Mais Thérèse venait se glisser aux côtés d’Horace en
proie à ces rêveries, et le ramenait à la réalité des choses,
tandis que les ronflements de Marius, endormi dans
la chambre au-dessus, traversaient les planchers et les
murs, faisaient résonner les verrières dans leurs châssis.
Tant que ce souffle égal et puissant se laissait entendre,
Horace se montrait plein de courage ; mais, s’il venait
à s’interrompre, le baron se sentait mourir, son poil se
hérissait ; et la languissante Thérèse, dont il repoussait
les caresses, se désolait de cette humeur bizarre.
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Une nuit, —Horace crut bien que c’était pour lui la
dernière,—Marius cessa tout à coupde ronfler. PuisHo-
race l’entendit qui sortait de son réduit et qui descendait
l’escalier : les pas lourds de l’hôtelier faisaient gémir les
marches. Ils s’arrêtèrent à la porte même de la chambre
oùHorace, muet de terreur, se glaçait contre Thérèse qui
ne semblait point s’inquiéter.

« Fallait-il que cette femme fût stupide, pour ne pas
s’enfuir ! »

Et Horace la détestait, en ce moment, au point qu’il
aurait donné ses écus pour la voir se sauver, fût-ce par la
fenêtre. Il lui en voulait àmort d’être ainsi vautrée près de
lui, en une telle occurrence. Et, s’il n’eût craint d’empirer
son abominable situation par une imprudence pire en-
core, il lui eût ordonné de s’en aller au diable, de s’en tirer
comme elle pourrait.

«Car, après tout, c’était son affaire, à elle. Et lui n’en
voulait rien savoir. »

Mais une telle peur le tenait qu’il ne pouvait pas
même parler, et ses bras, inertes, demeuraient fixes,
comme s’ils eussent été enchaînés. Il sentait que quand
Marius entrerait, avec son couteau, lui, Blancador, mal-
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gré sa gentilhommerie, ne réussirait seulement pas à saisir
son épée, pourtant pendue là, à portée de main. Et tout
cela à cause de cette stupide pécore qui s’amusait, dans
un pareil temps, à le chatouiller d’une façon sensuelle !

Et Horace, pris entre les désirs, également contraires,
de s’abîmer sous terre, au travers de l’étage, de gifler
Thérèse aux mains indiscrètes, de se sauver par la croisée
ou de l’y précipiter elle-même, entendit s’éloigner, dans le
silence de la nuit, le bruit alarmant des pas deMarius qui
continuait de descendre l’escalier. Mais voici maintenant
que sa femme, à peine vêtue de sa chemise à entre-deux
dont une manche pendait, s’élança vers la porte ; et, sans
souci du froid, elle dévalait l’escalier en criant d’une voix
aiguë :

— Attends ! attends ! échappé de galère, je vais
t’apprendre à faire l’amour à mes servantes !…

Le reste des invectives que prodiguait la désespérée
Thérèse fut perdu par M. de Blancador. Enseveli dans
ses couvertures, il méditait profondément sur ces choses
en rêvant à des amours plus hautes, plus conformes à
son mérite, et exemptes de ces rencontres tout à la fois
grossières et périlleuses, dont la vulgarité l’affligeait.
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Et il se promettait de quitter le Fervestu, Thérèse et
sa cuisine, dès le lendemain, tandis que cette demoiselle,
troussée comme Atalante, voltigeait sur les traces de
son époux, qu’elle rattrapait dans la cour, alors qu’il
essayait de se glisser par une porte entr’ouverte, donnant
accès dans l’écurie, à la faveur des ombres de la nuit.
Marius Combarrou réussit cependant à s’esquiver ; et,
repoussant rapidement l’huis sur sa jalouse compagne, il
l’enferma pour un instant avec les chevaux et les mules,
et regagna sa chambre en courant. Mais ne put s’en aller
si vite qu’il ne fût rejoint par Thérèse au moment même
où il rentrait. Prudemment, il se verrouilla et annonça,
à travers les panneaux de chêne, sa ferme intention de
dormir tranquille, d’autant que l’heure passait minuit.
Ces déclarations raisonnables, — et M. de Blancador,
qui écoutait, les trouvait en tous points excellentes, —
ne touchèrent pas Mlle Thérèse. Plus semblable à une
tigresse d’Hyrcanie à laquelle on aurait ravi ses petits qu’à
unemaîtresse d’auberge en chemise, elle s’acharnait à
taper des pieds et des poings et à griffer les planches qui la
séparaient de son infidèle époux. Combarrou, retranché
dans sa position qu’il trouvait inexpugnable, ne répondit
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point aux invectives dont l’accablait sa moitié. Mais, peu
à peu, à s’entendre prodiguer les noms les plus étranges
et que la passion seule dictait, il sentit fondre les glaces de
son indifférence. Il comprit que sa dignité commençait
à recevoir de graves atteintes, d’autant qu’un pareil bruit,
pour peu qu’il continuât, allait réveiller ses hôtes. Et il
supputa le dommage que ce scandale lui causerait, tant,
en ce moment, son auberge abondait en voyageurs de
conséquence, commeM. deMartinglise et son amiM. de
la Poise, sans compter le baron de Séligny et M. Tategrin,
fermier attitré de la maltôte, et aussi un opérateur arrivé
la veille avec ses orgues, sa femme et son singe.

Et, d’un ton péremptoire qui paraissait ne pas
supporter de réplique, M. Combarrou ordonna à Mlle

Thérèse de se taire et de regagner sa chambre ; faute
de quoi, il prendrait sa ceinture et lui administrerait le
fouet.

Cettemenace exaspéraThérèse, qui vomit les pires in-
jures contre le tyrannique Marius. Et, dans un langage
imagé, elle lui fit entendre que ses charmes, faits pour les
douces caresses de l’amour, ne passeraient point par les
étrivières. Elle menaça, par surcroît, M. Combarrou des
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plus grands malheurs :
« S’il continuait à ainsi parler, elle lui arracherait les

yeux, tout d’abord, pour peu qu’il montrât son nez, et
elle aurait vite fait de lui tirer les boyaux du ventre ! »

— Essaye un peu de me brutaliser, sacripant, couche-
tout-nu ! glapit-elle.

Ici, Horace pensa en soi que, pour une femme qui
courait dévêtue par les escaliers à toute heure de la nuit,
Mlle Thérèse manquait du sens de la justice.

Mais l’autre criait toujours :
— Croque-mouton ! hérétique !… Et tu verras si je

saurai trouver quelqu’un pour me défendre !…
Là, Horace, qui écoutait toute la scène avec une pais-

ible indifférence, due à l’éloignement de Thérèse, et une
bienveillante gaieté, se sentit pris de malaise. À son avis,
cette demoiselle allait un peu vite, et surtout un peu loin.
Mais, comme il avait bien fermé sa chambre, il s’y trou-
vait en sûreté et bien résolu à n’en plus sortir qu’une fois
le soleil levé, et même quand il brillerait depuis plusieurs
heures.

Thérèse n’interrompait pas son flux inconsidéré de
paroles, et, à force de pester, elle commençait de perdre
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la voix :
— Entends-tu ?… hérétique ! fils de louve !
Mais un bruit clair éclata, suivi de cris aigus ; puis

Mlle Thérèse parut s’abîmer dans les larmes. Touché
dans ses sentiments filiaux, M. Combarrou n’avait pu
recevoir ainsi, froidement, des nouvelles de sa mère. Par
la porte, brusquement ouverte, s’était avancé le bras
de Marius, par lequel Thérèse reçut un soufflet qui
lui coupa la parole. Puis, malgré ses cris et ses pleurs,
l’épouse infortunée fut entraînée dans le réduit. Horace,
quand il n’entendit plus rien, se dit philosophiquement :

«Cette pintade a dû recevoir la correction qu’elle
réclamait avec tant d’insistance. Si le respectable Marius
— que je me reproche amèrement d’avoir cocufié pour
le seul plaisir — ne s’était chargé du soin de la fouetter,
j’aurais été tôt ou tard obligé à le faire, sans cesser pour
cela de prendre avec elle mes habituelles distractions.
Grâce à ce mari justicier, voilà, pour dix jours au moins,
une femme qui sera souple comme un gant de peau
d’Espagne. Et puis ce sera à recommencer. Pour qu’elles
vous aiment, il convient de les secouer, tel un prunier ;
l’amour en tombe, naturellement, comme une pluie
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de fruits. Combien de fois n’ai-je pas tiré les oreilles
à cette sotte Bazucle, qui avait pourtant la plus belle
gorge du monde ? Le lendemain du jour où je la giflai
de telle sorte qu’on en ouït le bruit depuis Saint-Sernin
jusqu’à la Dalbade, elle me supplia d’accepter en cadeau
une chaîne d’or que j’ai laissée en gage chez Sourac, le
dauradier. Seuls les sots sont doux avec les femmes. Il
les faut mener quand on s’en veut faire aimer. Et c’est
pourquoi il y a tant de cornards… Je suis bien assuré,
pour mon compte, de ne l’être jamais. À moins que je
n’y trouve un avantage considérable, car on n’arrive pas
autrement à se pousser à la cour. »

Et, par une suite naturelle de ses réflexions, il en vint
à dédaigner l’existence obscure et grossière qu’il menait
dans ce tripot dont l’hôtesse ne se gênait pas pour courir
toute nue dans les escaliers, au risque d’être vue dans
ses habits de chair. Blancador pensa encore qu’il aurait
quelque plaisir à voir ainsi ambler la señora Isabelle avec
ses seuls cheveux noirs dont l’édifice montait en une
pyramide de coques soigneusement frisées au fer.

«Cet opérateur me paraît jaloux comme un mari
de comédie. Il en a toutes les manières. Il ferait bien
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mieux de débiter son mithridate et de faire danser son
singe que de couver d’un regard amoureux son Isabelle.
A tout prendre, et bien qu’elle ressemble plus qu’il ne
convient à une Morisque, la femme au tambourin a les
hanches rebondies, et elle aurait meilleure grâce dans
mon lit que cette lourde Thérésine qui s’oint de parfums
violents, sans doute pour détruire le relent de ses sauces.
Que le diable emporte sur un même balai le cavalier
Sandro Scrifagne, vendeur de thériaque, et Théréson
avec ses flacons à épices ! Et cette dondon altérée de
luxure met d’ailleurs force poivre et girofle dans mes
salmis, et en attend avec une gourmande impatience les
salutaires effets. Je suis une trop noble viande pour cette
cabaretière ! »

Au reste, il trouvait que la fringante Isabelle, avec
sa taille ronde et fine, sanglée dans un court paletot à
l’espagnole, la balançait, impudente et lascive, sur sa
croupe plus pleine que celle d’une jument du Limbourg.
Et il maudit la vulgarité de ses attaches, critiqua ses yeux
trop langoureux pour ne pas être alanguis par le fard,
finit par déprécier, d’un commun mépris, les charmes
des deux commères, et se fortifia dans la résolution de
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quitter l’hôtellerie le jour même.
«Cette existence vulgaireme pèse. Il en faut changer,

et ne pas attendre plus longtemps. »
Et Horace s’endormit du sommeil profond que

Dieu accorde aux seuls justes, quand il daigne s’en
occuper, cependant que les ronflements de Marius
avaient recommencé de faire trembler la maison. Ni le
souffle puissant de l’aubergiste, ni les appels réitérés de
l’impatiente Thérèse, en chasse dans l’escalier comme
une chatte parmi les tuyaux de cheminée, ne réussirent
à réveiller M. de Blancador. Il n’est pire sourd que
celui qui ne veut pas entendre. C’est à peine si le baron
consentit à sortir de son lit, le matin, quand une servante,
choisie parmi les plus laides par la jalouse Combarrou,
lui apprit qu’un courrier était là, arrivé tout fraîchement
de Toulouse, qui lui apportait des lettres et des nouvelles
d’importance.

Un petit valet vêtu de gris, et dont les chausses
étaient à entonnoir, l’attendait dans la salle. Horace fit
la grimace en reconnaissant dans ce cavalier pygmée,
dont les jambes disparaissaient dans des bottes en vache
rousse armées d’éperons étamés, Paulin Rouquette, de
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Malepère, propre frère de lait de Mlle Renée Bazucle.
Et tout en ordonnant, d’une voix à la fois hautaine et
bienveillante, qu’on apportât « à son féal Paulin » de
quoi se rafraîchir, Blancador pestait contre l’importun
messager, regrettant qu’il ne fût pas tombé, en chemin,
dans les fondrières de Lacornagues.

« Et voilà que ceux de Toulouse le pourchassaient
jusqu’ici ! On ne le laisserait donc jamais tranquille ! À
quoi pensaient toutes ces femmes de s’accrocher à lui
comme le lierre après l’ormeau ? »

En effet, le trop recherché Blancador avait reçu,
tout en descendant dans la salle basse, une amoureuse
bourrade de Théréson, embusquée sur le second palier.
Puis, sur le premier, ç’avait été la señora Isabelle qui,
en peignoir du matin, les bras nus hors de ses manches
fendues, lui avait fait promettre d’assister à un petit con-
cert qu’elle donnerait, après le souper, dans sa chambre.
Tout en faisant son invitation, la señora Isabelle laissait
monter à ses joues veloutées un bon pied de rouge, et elle
découvrait ingénument, en disputant sa pantoufle bleue
au singe, accroché à sa cotte de taffetas couleur inde, une
jambe fuselée prise dans un bas noir à entre-deux et coins
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brodés.
En somme, il n’y avait qu’à prendre. N’eût été

l’opérateur, dont le bonnet de coton et l’emplâtre se
laissaient deviner au fond de la pièce, Horace aurait
pu, et sur l’heure, faire une malheureuse de plus. Sans
compter une petite servante assez fraîche qui, sous
prétexte de s’effacer contre le mur, s’offrait à tel point
qu’il avait dû sauter les deux dernières marches pour
ne pas se laisser aller à une aussi pauvre distraction…
Et puis tout cela était bon tout juste pour une fois,
et sans espoir de possible bénéfice. Mais il se croyait,
au moins, débarrassé de la femme du procureur. À la
veille d’échapper aux embûches de la señora Isabelle, de
déjouer les entreprises de la petite servante, à la veille de
briser la chaîne amoureuse de la trop fidèle Thérèse, il
croyait toucher à la liberté que lui assuraient ses écus, et
voici que la robine de Toulouse le relançait, par voie de
Paulin, jusque dans cette retraite où il se croyait à l’abri
de son obsession !

Dissimulant sa mauvaise humeur, il fit boire Paulin
qui, en garçon de peu d’usage, posa si lourdement sur la
table son verre, qu’il en rompit une patte, et ne songea
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pas à s’excuser. Horace entraîna le petit courrier sous la
treille. Les feuilles de la vigne, témoins des amoureuses
avances de Mlle Combarrou, jonchaient maintenant le
sol, comme pour prouver au baron soucieux que tout,
sur celle terre, est pour nous enseigner la vanité des
choses. Mais M. de Blancador ne songeait alors qu’à
éviter la curiosité de l’astucieuse Thérèse, qui rôdait déjà
autour d’eux, comme sur la piste de quelque galante
aventure capable de traverser son bonheur.

Paulin, cependant, débitait une histoire sans fin où
les chagrins de Mlle Bazucle, le bidet du desservant, se
mêlaient aux réclamations de deux taverniers et d’un
baigneur, ainsi qu’aux salutations empressées d’un
prêteur sur gages. Paulin était aussi chargé des amitiés de
deux apprenties et d’une maîtresse brodeuse qui toutes
se croyaient, en leur for intérieur, enceintes des œuvres
deM. le baron. Elles le priaient de ne s’en point inquiéter,
la maîtresse, parce qu’elle était mariée, les apprenties,
parce qu’elles étaient en passe de se faire épouser par
des marchands. Paulin, dont la mémoire paraissait sans
bornes, apportait d’autres choses dont l’intérêt n’était pas
moindre, comme les souvenirs de Rosette, cette petite
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chambrière que Mlle Renée avait fait fouetter par pure
jalousie. Rosette, grâce aux soins d’une entremetteuse
de Blagnac, était devenue servante d’un vieux chanoine
qui avait éprouvé le besoin de prendre nièce. Elle faisait
dire à M. Horace qu’elle était, maintenant, « des draps
du chapitre », et qu’elle l’attendait dessous ou dessus,
comme il lui plairait.

Horace blâma cette plaisanterie dénuée d’élégance,
sans chercher à savoir si elle venait de Paulin ou de
la blonde râblée dont il avait eu les gants quand elle
ne comptait pas quatorze printemps. Il n’approuva
pas davantage l’air entendu que prit le frère de lait de
Mlle Bazucle pour parler de Françoise Pichounelle qui
cessait de tendre son linge chez le père Le Mariel, quand
le baron passait pour tirer un lièvre entre Castera et
Peyriole. Celle-là était rousse, avec un corps plus frais
et blanc que de la crème battue : aussi ne menait-elle
jamais bien grande guerre s’il fallait quitter ses cottes et
le reste, ce qu’elle avait dû faire une fois sans plaisir, lors
d’un passage des Albanais de M. Damville qui avaient
usé d’elle sans discrétion. Et Paulin, égayé par le vin qu’il
savait payé, devint dans ses discours plus immodeste que
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ne le comportaient, ce semblait, et sa taille et ses seize
ans, et sa condition de clerc gagé chez un procureur de
Toulouse :

— Elle n’a pas voulu me le dire, ricanait-il ; mais ils
étaient bien quarante-deux.

M. de Blancador l’interrompit ici :
« Paulin n’avait-il pas quelque message écrit à lui

remettre ? »
Le courrier, ainsi pressé, tira d’une de ses bottes une

lettre deMlleRenéeBazucle et déclara qu’il en attendait la
réponse. MaisHorace n’ouvritmêmepas ce billet. II n’en
connaissait que trop le papier, et l’écriture, et le cachet de
cire bleue où étaient empreintes deux mains entrelacées.
Il glissa l’épître dans son pourpoint de velours brun tracé
d’or, et haussa les épaules, ennuyé. Son envie de faire peau
neuve le démangeait, à ce contact avec les choses du passé.
Tous ces gens le gênaient : et Rosette, et les brodeuses, et
Françoise Pichounelle, et surtout Renée Bazucle, à qui il
reprochait de n’être pas titrée et de ressembler à une poule
grasse. Il confondait dans une commune aversion toutes
ces Toulousaines et Thérèse Combarrou, qu’il entendait
rôder aux environs de la treille. Les autres points du mes-
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sage de Paulin étaient oiseux, les créanciers ne méritaient
point qu’on s’y arrêtât un seul instant. Seule, la Bazu-
cle s’annonçait comme importune. Blancador la trouvait
plus collante qu’une sangsue, et absolument dangereuse :
« Jamais, à cause d’elle — pour peu que cela continuât
— il ne pourrait atteindre la haute situation que tout lui
promettait dans le monde ! »

Il donna un petit écu à Paulin, que cette générosité,
sans précédents chez M. de Blancador, rendit muet et
d’étonnement et de respect. Et le clerc apprit, bouche
bée, que le baron allait partir pour la guerre où M. de
Lisle-Marivault l’envoyait à la tête d’une compagnie de
chevau-légers. Paulin en oublia, s’il l’avait jamais su, que
M. de Lisle-Marivault était mort quelques jours après le
roi Henri de Valois, et que cette nouvelle n’était ignorée
de personne. Il se vit chevauchant comme page soldé à la
suite de M. Horace, et porté sur les ailes de la Victoire,
entrant partout en vainqueur, forçant les coffres et les
chambres et obligeant de belles filles, comme Françoise
Pichounelle, à le servir nues, au lit comme à table.
Ainsi, par une naturelle progression d’idées, le clerc
Paulin Rouquette, se trouvant déjà botté, éperonné, et
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armé d’une épée de Bordeaux, s’élevait jusqu’aux fins
dernières de la guerre, qui sont la cupidité, la luxure
et la violence. Cependant il ne demanda pas à M. de
Blancador de le lever comme page, parce que son esprit
paysan lui laissa entrevoir que, s’il est plaisant de trousser
les femmes, il l’est moins de recevoir les grands horions
et les chocs par lesquels il faut passer d’ordinaire pour
arriver jusqu’aux logis où ces suppliantes s’apprêtent à
recevoir les vainqueurs. Et il en conclut que, notamment
pour Françoise Pichounelle, il arriverait mieux à ses fins
avec le petit écu de M. Horace que par les événements
de la guerre. Il se promit de passer par Castera, dès qu’il
serait rentré dans Toulouse, et continua d’écouter M. de
Blancador qui parlait :

— Dès que mes affaires seront en ordre, ce qui ne
saurait tarder, tant mes procureurs se hâtent, je retourn-
erai à Toulouse. Tu diras àMlle Bazucle quema première
visite sera pour elle : c’est pourquoi je ne lui écris pas, tant
mon arrivée est proche.

Paulin, qui songeait toujours à la grande Pichounelle,
craignait maintenant qu’elle ne voulût pas se contenter
d’un petit écu. Il inventa une histoire, se déclara très mal-
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heureux, et insista pour que«monseigneur » le secourût
d’un gros écu. Il se faisait fort de rassurer Mlle Renée
et d’entretenir en patience les créanciers de «M. le cap-
itaine ».

Ayant obtenu son écu, le clerc s’éloigna, non sans
accrocher par deux fois ses éperons aux bancs qui
s’allongeaient sous la treille. Il était émerveillé de voir
«M. Horace » si magnifiquement habillé et si riche.
Car, pour paraître devant le messager, celui-ci s’était vêtu
tout de neuf d’un pourpoint et de chausses en velours
roux tracé d’or, avait mis à son cou une lourde chaîne
d’or donnée par la sensuelle Thérèse, une autre offerte
par Mlle Bazucle, et ses doigts étaient chargés d’anneaux
qu’il avait gagnés à servir diverses dames. Et, durant tout
l’entretien, il n’avait pas cessé de compter négligemment
des écus d’or qu’il faisait aller et venir de sa main dans
une longue bourse.

Et il disait distraitement :
—C’est là mon premier quartier de solde. Comme il

y en avait une trentaine de rognés et huit fourrés, j’en ai
fait fabriquer des ferrets d’aiguillettes et des boucles pour
mes éperons.
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Quand il eut vu disparaître Paulin emmenant le
bidet du desservant, dont il ne voulait plus depuis qu’il
avait acheté un barbe, un sommier et un roussin à des
argoulets déserteurs, M. de Blancador se sentit plus
tranquille. Pour être à l’abri de semblables retours, il se
fortifia dans sa résolution de quitter le Fervestu le jour
même, et, pour ne pas attirer l’attention de Thérèse, il
cria très haut à son valet de porter, en cadeau, une paire
de gants musqués à la señora Isabelle et de lui annoncer
queM. de Blancador assisterait, ce soir, au concert. Mais
il enjoignit secrètement à ce domestique de tout hâter
pour le départ et de demander, discrètement, la note de
ce que le baron devait à Marius Combarrou.

Jacquemin Tardival, plus connu à l’hôtellerie et dans
tout Monsac sous le nom de «M. Jacquemin », était
entré au service d’Horace sur la recommandation de
Thérèse, qui le donnait comme son cousin. Lui, répétait
à qui voulait l’entendre, qu’il avait été porte-valise de
M. de Joyeuse, et que, si le maréchal n’avait pas eu la
tête cassée dans sa salade à la bataille de Coutras, lui,
Jacquemin, serait à cette heure, pour le moins, mestre de
camp. S’il se voyait aujourd’hui réduit à emprunter aux
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professions de faux-saulnier, braconnier et bandoulier
des ressources purement provisoires, c’était dans l’attente
de l’événement important qui devait asseoir la vie d’un
homme comme lui. Cet événement ne fut autre que
l’arrivée de M. de Blancador à Monsac, et son heureuse
conjonction avec Thérèse. Jacquemin ne se formalisa
pas de se trouver remplacé auprès de l’hôtelière, et
Marius ne s’en plaignit pas non plus. Il avait patienté
avec Jacquemin autant par peur que par calcul, se disant
qu’en ces temps troublés il était bon d’avoir chez soi un
homme déterminé et sachant manier les armes. Marius
ne tenait pas à sa femme dont l’humeur, incertaine
pour le bien, était portée très sûrement vers le mal et ne
parvenait pas, selon lui, à se racheter par la beauté de ses
traits et de son corps, et la finesse de sa peau.

Malgré son air décidé, sa trousse de couteaux et
sa stature puissante, Combarrou ne réussissait pas à
inspirer la terreur. M. de Blancador fut le seul homme
en ce monde à jamais trembler devant lui, comme les
servantes furent aussi les seules à subir son autorité.
Car, s’étant réservé le gouvernement domestique du
Fervestu, Marius entendait qu’on cédât ou qu’on s’en
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allât. Les laveuses de vaisselle et celles qui plument les
volailles devinrent ses habituelles victimes. Quand leur
tablier, par malheur, venait à trop se bomber, ces filles de
service cherchaient un autre toit, chassées par Thérèse,
qui leur reprochait, vertueusement, leurs complaisances
pour des voyageurs « avec qui elles faisaient la noce sans
lendemain ». Quant à elle, elle réussit à en faire une telle
avec M. de Vendôme qu’une fille en vint sur la terre, qui
fut confiée à une belle nourrice de Tournefeuille. Pour
le dommage, Marius Combarrou se fit gratifier de deux
mille livres par le duc, grâce auxquelles il abandonna sa
petite hôtellerie du faubourg pour prendre son enseigne
sur la grande place de Monsac. Mais Thérèse ne se fit
pas faute de laisser entendre au prospère Combarrou
qu’elle était la seule cause de son élévation. L’hôtelier
fit alors la connaissance de Jacquemin Tardival, qui ne
lui ménagea ni son appui ni ses bons conseils. A vivre
entre ces deux hommes qui, à défaut des mêmes actions,
vivaient d’après les mêmes principes, la belle Thérèse
devint souple comme une peau de chamois. Horace vint
à temps pour profiter de cette éducation soigneusement
menée, et d’une éducation pratique où la jalousie de



78

Thérèse n’apparaissait plus que comme un jeu de scène
destiné à rehausser sa valeur de comédienne. La femme
de l’hôtelier ne fut pas cependant jetée dans les jambes
d’Horace par le mari et son commensal : elle s’éprit
de M. de Blancador, parce qu’elle n’avait jamais vu ni
mieux ni plus beau. Marius attendit le gentilhomme
avec ses armes naturelles, c’est-à-dire la note à la main,
et Jacquemin le considéra comme la Providence même
descendue, pour son salut, dans Monsac. Et, à connaître
ce maître, qui abondait en bonnes qualités, il s’attacha
à lui avec un dévouement dont une obscure admiration
formait le principal fondement.

QuandM. de Blancador dénonça à son valet sa ferme
intention de partir, après avoir payé Marius, Jacquemin
en tressaillit d’une douloureuse surprise :

« Partir était bien. Mais pourquoi diable payer ? »
Et il tiraillait anxieusement sa barbe conique, dont la

pointe se prenait, plus que de raison, dans l’entre-deux
de son col blanc en plat à barbe. Il avait la figure dure et
maigre, la mine avisée d’un vieux renard, avec quoi son
nez projeté en avant et fort augmentait la ressemblance.
Encore qu’il n’eût pas quarante ans, il paraissait assez
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vieux, tant sa haute taille s’était voûtée à porter le corps
d’armure à double renfort. Quand il passait dans la
cuisine, devant le grand feu de l’âtre, son ombre se
détachait sur le mur opposé comme celle d’un oiseau
gigantesque dont ses éperons figuraient des ergots. Et la
plaisanterie favorite de Marius était de prier Jacquemin
de se tenir loin du feu :

— Avec ta complexion de sarment, les flammes ne
t’auraient pas plutôt léché que tu flamberais comme un
échalas !

L’échalas, qui était d’un naturel silencieux, riait
d’un rire creux à faire croire qu’il s’amusait à casser
des noisettes. Puis il décrochait un pichet d’étain, le
remplissait du meilleur et le vidait. Quand il avait fini,
il laissait retomber le couvercle d’un geste net et précis
d’arquebusier, la capsule bombée claquait comme la
détente d’une batterie et M. Jacquemin, ayant posé
son pot, se frottait le dos contre la doublure de son
pourpoint par un mouvement intérieur rappelant celui
des bœufs qui s’étrillent le long d’un gros arbre. À sa
ceinture saxonne pendaient toujours une épée et une
dague, et chacun le respectait comme un personnage
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mystérieux, familier et considérable, d’où quelque
chose d’inattendu ne manquerait pas de sortir, au plus
prochain jour.

Quand on l’interrogeait sur les affaires du royaume,
sa réponse la plus ordinaire était vague et récriminatoire :

— C’est une déconfiture générale. À cause des pam-
phlets… Si M. de Joyeuse n’avait pas été tué !…

Et d’autres vérités de pareille mesure sortaient de sa
bouche aux lèvres minces surmontées de moustaches
relevées à l’espagnole jusqu’à lui entrer dans les yeux.
Et puis il retombait dans son silence ou retournait vers
le vin de Daux, pour qui il avait un goût obstinément
fidèle.

C’est en vidant une mesure de ce vin que Jacquemin
réfléchissait à l’inutile libéralité de sonmaître. Et, comme
il ne pouvait y trouver d’explication raisonnable, il se ré-
solut de ne pas en parler à Marius jusqu’à ce que le baron
s’en fût nettement expliqué :

« Il est si simple, se disait-il, de partir sans payer
cet animal épais et graisseux ! Pourquoi se dégarnir
d’argent ? N’est-ce pas la substance dont il importe,
avant tout, d’être muni lorsqu’on veut arriver, vite et
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haut, dans le monde, par le temps qui court ? Je crains
bien que ce jeune monsieur de Blancador ne soit plus
porté à faire sauter les écus qu’à les empiler. Il se soucie
de l’argent comme moi de ma dernière paire de chausses,
et le tutoie avec un sans-gêne qui m’afflige. Si je pouvais,
gagnant sa confiance tout entière, devenir son intendant,
je défendrais ses intérêts mieux qu’il ne le saura jamais
faire. Mais il ne m’écoute en rien, dépense sans compter,
et chaque jour encore davantage ! »

Les habits brodés, les collets de maroquin, le linge
agrémenté, les souliers et les bottes du meilleur cuir
s’entassaient, en effet, dans la chambre du baron. Il y
en avait de quoi remplir quatre bahuts, de quoi charger
deux sommiers.

L’indignation de Jacquemin ne se donnait pas seule-
ment cours sur la futilité de ces ajustements : M. de Blan-
cador payait tout à beaux deniers comptants, comme si
ses écus ne devaient jamais tarir.

« Il dispose, se disait Jacquemin, de ressources
considérables, sans doute, quoique j’aie bien peur que
tout son bien soit en espérances. Mon principal souci est
de surveiller les deux compères Martinglise et La Poise



82

qui cherchent à lier partie avec lui, pour le plumer par les
cartes. Ces braves m’apparaissent comme des aigrefins
de la plus dangereuse espèce. Je les regardais jouer,
hier, avec ce seigneur à l’air endormi et nébuleux que
l’on nomme Séligny. Ils me font l’effet de perdre trop
pour être vraiment honnêtes. Ainsi que tous les gens
qui s’entendent à diriger le hasard, M. de Martinglise
commence par ne pas gagner un seul des coups qu’il
risque. Et je remarque encore que son taciturne ami, M.
de La Poise, éprouve une semblable fortune, et cela sans
se plaindre jamais. Ce sont des compagnons sur lesquels
je dois tenir l’œil ouvert. »

À ce même moment où Jacquemin se perdait
en ces réflexions solitaires, Blancador entrait dans la
petite chambre où MM. de Martinglise et de La Poise
trompaient les ennuis de leur séjour à Monsac, où ils
étaient venus pour des affaires importantes et vagues, en
combattant, les cartes à la main. Assis à une petite table
avec M. de Séligny, ils semblaient si attachés à leur trafic
aléatoire qu’on eût dit des artisans occupés, autour d’un
établi, à quelque besogne mécanique, tant leurs mains
se relevaient et s’abattaient, tenant ou lâchant les tarots
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dans un va-et-vient continuel et méticuleux. Le seul
bruit qu’on entendait était le tintement de l’argent sur
le tapis de drap vert, et l’annonce que les voix faisaient
des points avec des intonations monotones et graves.
Celle de M. de La Poise exprimait toujours et le regret
et l’admiration, sans impatience. A considérer ce petit
homme noir, à barbe et à cheveux noirs, vêtu de noir,
on pensait d’abord à un familier de l’Inquisition, puis à
un diable envoyé sur la terre pour diriger les parties de
prime. Samine était à la fois soucieuse et sinistre, décidée
et prudente. Lorsque, par hasard, il ramassait un coup,
la patte d’oie qui régnait au coin de son œil s’agitait,
comme sous un chatouillement venu du dedans, et une
grimace contractait sa bouche dans un sourire incertain.
Si, au contraire, — et c’était l’aventure la plus commune,
— il perdait quelque coup très dur, ses traits se crispaient,
prenaient une expression indifférente, trop manifeste
pour n’être pas simulée ; et il soupirait, en regardant
devant lui, comme s’il eût aperçu, bien au delà des murs
du tripot, l’image odieuse et familière de la Mauvaise
Fortune elle-même.

M. de Séligny était certainement un joueur
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d’occasion. Il jouait mollement, avec gravité et dé-
cence ; son maintien aisé et froid ne dissimulait pas sa
distraction, qui était flagrante. Visiblement, sa pensée
était ailleurs, portée vers d’autres divertissements. C’était
un homme de trente ans, bien pris dans sa haute taille ;
son visage doux et attentif n’exprimait aucun sentiment.
Son attitude hautaine, qui s’augmentait par une mise
d’une élégance négligée comme à dessein, paraissait
toutefois de commande, tant son œil brun, voilé, reflé-
tait une bienveillance triste et profonde. Tout commeM.
de La Poise, M. Gaston de Séligny regardait au delà des
murailles, tendues d’un lampas à petits lions. Il jouait
petit jeu et ne se réjouissait pas de ses gains, qui étaient
fréquents. Grand ami de la chasse, il était venu dans le
pays pour acheter des chiennes à M. de Troix-Mares, et
il attendait patiemment le retour du partisan, dont le
chenil était illustre, car toutes les bêtes passaient pour
descendre de la Baude et du Souillard, têtes de la meute
royale, au temps du roi Charles IX.

Sur un coup où il rafla trois écus à M. de La Poise et
dix àM. deMartinglise, celui-ci dit d’un ton sentencieux :

— Fatalité inéluctable ! Trois rois contre trois dames



85

d’entrée !… C’est ma faute, je n’aurais pas dû relancer.
— C’est effrayant, murmura M. de La Poise. Pas un

coup !
Et le reste de ses malédictions parut s’adresser par-

ticulièrement à sa fraise et se perdit dans les godrons
tuyautés.

— Ah ! monsieur de Séligny, vous êtes au jeu, au-
jourd’hui. À la bonne heure !… Allons, voyons ! À qui
de donner ? À moi. Coupez, s’il vous plaît.

Et M. de La Poise soupira, en regardant du coin de
l’œil le gagnant de tellemanière que sa patte d’oie se ferma
comme un éventail italien.

— Vous devez être bien malheureux en amour, si
Dieu est juste !

M. de Séligny se mordit légèrement les lèvres ; et on
ne put savoir s’il ricanait de dépit ou de satisfaction.

—Allons, voyons ! —déclaraM. deMartinglise, avec
un accent d’autorité— le tapis est-il couvert ? Il manque
une mise. À toi, Honoré ?… Tu n’as pas misé, à moins
que ce ne soit M. de Séligny ?

Celui-ci poussa six blancs, sans qu’Honoré de La
Poise, interpellé, eût cessé de regarder attentivement le
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petit tas d’argent placé devant lui.
— Allons, voyons !… continuait Martinglise. C’est

complet !… Partons !
Et M. de Martinglise distribua les cartes, d’un geste

sec et précis, tout en disant :
— La première chose à faire, quand on veut savoir

jouer à la prime, c’est de mettre au tapis. Monsieur de
Séligny, c’est à vous de parler le premier. Allons, voyons !
Il y a dix-huit blancs d’entrée…Honoré, as-tu écarté ?

— Je passe.
—Moi aussi.
—Allons ! remettons au jeu, et àHonoré de donner !
Mais celui-ci dit avec calme, sans perdre du regard ni

les enjeux, ni son argent, ni les cartes, de telle sorte que sa
patte d’oie disparut pour un temps :

— Je fais trois écus… Jouons un peumoins vite, Guil-
laume !

Aussitôt M. Guillaume de Martinglise reprit
vertement le retardataire Honoré :

— Allons, voyons ! Si on met une heure à parler !…
Il n’y a plus de primes possible… Je tiens… Quatre cartes,
pour défendre le tapis !… Allons, c’est bon !… Trois neuf
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gagnent !… À toi de donner.
Ainsi réglant, perdant, payant, administrant la partie,

M. de Martinglise agitait ses bras seuls, et aussi son men-
ton, comme si le reste de son corps, droit et immobile,
eût été une dépendance de la table à laquelle il demeurait
assis jusqu’à plus de dix heures par jour, méthodique et
infatigable.

Maigre et parcheminé, de taille moyenne, étriqué
dans ses vêtements grisâtres, il ne présentait dans sa
personne, non plus que dans ses habits, rien qui fût
particulièrement remarquable. Il portait un haut-
de-chausses en ratine, couleur de jambon commun,
façonné en courcaillet. Et c’était là le seul point où
son costume décelât un sacrifice fait aux frivolités de
la mode. Cet ajustement plissé, où s’attachaient des
bas en drap d’Usseau, était pourvu de goussets sans
nombre, où étaient logés des cartes, des dés, de l’argent.
M. Guillaume l’ouvrait de temps à autre, et il avait l’air
de tirer, puis de serrer les cordons d’une grande bourse
d’église. Pour le reste, il rappelait en tout un sergent.
Ses manières compassées et mécaniques étaient celles
des marmousets en bois qui frappent les cloches en se
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mouvant par des ressorts et des poulies cachés. Son parler
en semblait artificiel, et ses joues creuses ne remuaient
pas quand on entendait sa voix, sentencieuse et saccadée,
formuler des vérités premières contre lesquelles on se
trouvait sans réplique. Suivant les circonstances, ses
appréciations ressemblaient à des arrêts de juge ou à des
commandements de bas officier. Sa locution la plus
familière : «Allons ! marchons ! voyons ! » s’énonçait
avec un accent tout à la fois bonhomme, triomphateur et
péremptoire. C’était définitif. Et l’on pensait aux archers
qui font circuler le menu peuple quand il s’émeut lors
d’événements qu’il croit importants. Là, du reste, se
bornait son éloquence journalière : car, s’il entreprenait
de conter une histoire, il n’en pouvait jamais amener la
fin. D’ordinaire, il la terminait par un geste rappelant
celui d’une servante qui coupe le cou d’une volaille. Et il
regardait son public d’un air entendu, en concluant par
son habituel : «Allons ! voyons ! »

Comme âge, il semblait avoir une quarantaine
d’années et être le contemporain de La Poise, dont il
suivait les affaires. Tous deux devaient toujours partir
prochainement, l’un pour toucher un héritage dans le
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Bugey, l’autre pour retrouver sa famille dans le Beaujolais.
Mais on ne savait jamais bien auquel se rapportaient ces
projets. Et M. Guillaume demeurait à Monsac, ravissant
Marius et tout un chacun par sa sagesse.

Le silencieux Honoré n’avait garde de le contredire.
Parfois, cependant, il se lançait à corps perdu dans une
digression étrangère au sujet traité, et il la menait avec
une volubilité telle que personnenepouvait se flatter d’en
saisir un mot. De temps en temps, on entendait :

— C’est insensé !… Vraiment insensé !… Dans mon
pays, on aurait… Enfin !…

Ou bien :
—Celui-là, c’était un malin !
Ce qui n’allait pas sans qu’il saisit sa barbiche et fit

remuer sa patte d’oie. À cesmoments, certains trouvaient
qu’il ressemblait à Philippe II et n’étaient pas éloignés de
croire que cet Honoré mystérieux fût un agent secret du
roi d’Espagne. Et pour donner, sans doute, plus de forces
à ces paroles, il levait alors un doigt en l’air, tout comme
on le voit faire parfois à Dieu le Père, dans les miniatures
des missels.

M. Guillaume ne manquait pas d’approuver, en
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allongeant ses deux mains ouvertes, la paume en haut,
comme une chambrière qui tend une pile de doubliers,
et il gémissait un :

—Allons, voyons ! C’est clair !
Et tous deux se remettaient à manger avec un sérieux

et une énergie qui laissaient entendre que les nourritures
placées devant eux avaient été conquises de haute lutte.
À table, non plus qu’ailleurs, ils ne riaient, du reste, ja-
mais. Et ils ne parlaient que pendant les repas, où ils bu-
vaient très sec sans jamais sembler étourdis, et ils ne mé-
nageaient pas les épices, le poivre long, le gingembre, le
garingal. M. Honoré avait un faible pour la sauce came-
line et les graines de paradis, M. Guillaume chérissait le
girofle. Quand, après s’être lavé lesmains, ils retournaient
dans la salle du tripot, où étaient les cartes, ils disaient
gravement :

— Allons travailler ! Est-ce que monsieur de Séligny
voudrait, par hasard, faire une petite partie ?… Ou bien
monsieur de Blancador, peut-être ?

Horace déclinait l’invitation. Se trouvant muni
d’argent, il estimait que le jeu lui était désormais inutile.
Car il n’admettait pas que cette industrie pût avoir
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d’autre intérêt que de se procurer des moyens aux
dépens d’autrui. Et il allait muser à l’aventure, voir
les marchands jusqu’à Merville ou Grenade, ou bien
montait à cheval, cherchant à se perfectionner, sous la
direction de Jacquemin Tardival, dans un exercice où il
n’excellait pas à son gré :

« Si jamais je dois accompagner une belle dame en
chevauchant près de son carrosse, se disait-il, il faut que
je le fasse à mon avantage. »

Et, quelque peur qu’il eût de se rompre le bras ou
une côte, il galopait à travers champs, sautait les haies ou
les murs de pierres sèches, éperonnait son genêt, tandis
que le centaure Jacquemin, droit sur son roussin, le
poursuivait en maniant une longue gaule. Cette arme
champêtre représentait, pour le porte-valise de feu M.
de Joyeuse, la lance dont il s’aidait à la guerre avant la
fâcheuse bataille de Coutras. Et il la tenait sous son
bras droit replié, le coude à hauteur de l’épaule, en la
soutenant par une corde pendue à son cou. Il la dirigeait
le long de la ganache gauche de sa monture ; et, se
donnant de la carrière, il attaquait les bœufs, les vaches,
voire les bergers et les femmes des champs, poussait les
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cris d’un aigle en chasse, et joignait la parole à l’action :
— Voilà, monsieur, comment je défis Montgail-

lard, Préaumont, et tant d’autres… Et M. de La Noue
lui-même, si je l’eusse rencontré, de fortune !

Mais Blancador répugnait à ces jeux violents et
hasardeux. D’autant que, plusieurs fois, le téméraire
Jacquemin fit ployer son courtaud sur les jarrets et vida
les arçons en passant par-dessus la croupe, plutôt que
de lâcher son fût sur l’obstacle. Blancador, outre qu’ils
étaient dangereux, les estimait inutiles pour lui :

—Vienne la guerre, je combattrai avec l’épée et le pis-
tolet !

C’est pourquoi, par les soins de Jacquemin, il acquit
un corps d’armure de Pise à ses mesures, une bourguig-
note à trois crêtes, un pétrinal, attirail d’un gentilhomme
qui aurait servi comme arquebusier à cheval. Le tout
était bien gravé, doré, bruni et verni, avec un plumail
d’autruche bleue frisée de jaune et un piquet d’aigrette
blanche qui en sortait comme un artichaut de ses feuilles.
Cette comparaison triviale fut le fait de M. Guillaume.
Mais Blancador méprisa ce dire, à ses yeux dicté par
l’envie. Avec sa casaque vermeille et de pareilles armes,
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il ne manquerait pas, à la première montre, de se faire
distinguer par quelque demoiselle ou quelque veuve très
riche, qui lui donnerait de l’amour et de l’argent.

Et M. Guillaume dit même, un jour que Jacquemin
oignait, sur le palier, ces harnois somptueux avec de la
graisse de cerf :

— Là-dessous, ton maître sera plus superbe qu’un
brelan carré de rois !

Car c’était là, pour M. de Martinglise, la chose la
plus belle que pût éclairer la lumière du soleil ou celle
de quelques chandeliers, après — « allons, voyons ! »
naturellement ! — le point de cinquante-cinq.

Quand Paulin fut parti, Blancador, voyant que
la pluie commençait de tomber et que le temps était
irrémédiablement couvert, entra dans la salle basse du
tripot pour regarder jouer les trois compagnons.

« Je monterai ensuite, se dit-il, visiter Isabelle et son
singe. Et si, par hasard, l’opérateur est sorti, je prendrai la
mesure de la femme au tambourin de la façon la plus juste.
Celame fera toujours passer une heure. Théréson est par-
tie pour acheter une vache aumétayer de Lalot, c’est là un
heureux hasard. À la savoir un peu loin, il me semble que
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je l’aime davantage. Peut-être coucherai-je ce soir encore
ici. »

C’est par cette phrase qu’il finissait, depuis deux
mois, chacun des soliloques où il discutait l’emploi de
son temps.

Et il se mit à jouir du spectacle de M. Guillaume
administrant la partie. Ce joueur, célèbre dans le tripot,
et qui avait la considération de tous les amateurs, se
servait pauvrement de ses cartes. M. de Blancador
leva plusieurs fois les épaules de pitié. Et pour tuer le
temps d’une manière qu’il envisagea comme sûrement
profitable, il demanda à ces messieurs la permission de
prendre part à leur divertissement.

Personne n’y mit empêchement, et, M. Guillaume
ayant assuré la répartition des places, des mises, la donne
des cartes, sans manquer aux règles et usages, se frotta
les mains comme si c’eussent été des couteaux dont il
parfaisait le fil. Et il répéta par trois fois :

— Allons ! voyons ! marchons !
EtM. de Séligny remarqua l’air audacieux avec lequel

cet homme de tripot releva légèrement ses manchettes
plates : le mouvement d’un lutteur qui va se trouver en
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face d’un adversaire digne de lui.
Mais les actions deM.Guillaumene furent pas dignes

de sa valeur et de sa renommée. Le vieil ami de M. de La
Poise perdit beaucoup, parut s’effrayer de la façon dont
M. de Blancador menait le train de la partie. Et quand
on lui faisait vingt écus de plus, on eût pu croire, tant
il pâlissait et multipliait les tics sur ses joues, qu’il était
pris d’un subit et impérieux mal de ventre. Enfin il dis-
ait : « Je quitte », d’une voix altérée et renonçait à tenir,
quelle que fût la force de son jeu.

Quand on se leva pour aller dîner, M. de Blan-
cador gagnait cent soixante-dix écus. Sans attacher
d’importance à Séligny et à La Poise, qu’il considérait
comme des joueurs d’occasion, il s’émerveillait de la
naïveté deM. Guillaume. En somme, ce personnage sen-
tencieux était au-dessous du pire. Et tous jouaient assez
mal pour que lui, Horace, qui, cependant, connaissait
plus d’un tour, n’eût pas un seul instant pensé à prendre
ses ordinaires avantages, comme il le faisait à Toulouse.

«Ce n’est vraiment pas la peine, se disait-il, de
travailler de ses mains pour filer la carte, quand on
se trouve en présence de pareils bienfaiteurs ! Voilà
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un revenu assuré. La bourse de ce malencontreux M.
Guillaume parait profonde et bien remplie ; encore qu’il
y puise avec une trop visible amertume, il en dénoue
fréquemment les cordons. Tout en passant agréablement
mon temps, je vais donner à mon sac d’écus, au quart
entamé, un frère qui le surpassera en rondeur. Je viserai
principalement l’épargne de M. Guillaume, car, pour ce
qui est des autres, Séligny me fait l’effet de risquer peu,
et le mélancolique Honoré attend son souper quotidien
du petit gain qu’il désire. »

En cinq jours, Blancador se trouva gagner plus de six
cents écus. Puis son bonheur parut l’abandonner, et la
partie continua de monter. Où l’on misait par petits
blancs, on misait maintenant des testons. Aux écus
d’argent se substituaient les écus d’or. M. Guillaume
avait la mine d’un déterré. Quant à Honoré, de plus en
plus taciturne et sinistre, il chaussait son nez de besicles
en corne noire tenues par un ressort, et il regardait
par-dessus, à certains moments.

— Prenez garde ! — dit au matin du septième jour
M. de Séligny à Blancador, — je crois que vous vous
couchez dans de mauvais draps. Je crains pour vous
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quelque déveine singulière. La partie a changé de face.
À mon avis, vous feriez mieux de ne plus fréquenter
chez ces joueurs de prime, et de vous en aller. Si vous
voulez partir avec moi, après-demain, et si vous n’avez
pas d’autres projets, nous voyagerons de compagnie, et
je vous recevrai avec plaisir dans ma maison qui est à
dix petites lieues d’ici. Nous y chasserons la perdrix, en
attendant que vous alliez vers vos affaires.

— Grand merci, répondit Blancador. Je ne puis re-
fuser une invitation aussi courtoise, et je suis touché de
l’amitié que vous voulez bien me montrer. Mais quittez
toute crainte à mon endroit. Les braves gens que vous
semblez tant redouter m’ont déjà laissé plume et aile. Ils
ne sont pas, entre nous, de force à lutter contre moi. J’en
ai vu d’autres !

Et il expliqua à Séligny comme quoi lui, Blancador,
avait tenu tête pendant longtemps aux joueurs les plus
réputés de Toulouse.

—Au cabaret des Trois RoisMages, nous jouions un
jeu où le compagnonHonoré et son vieil ami Guillaume
n’auraient pas fait haute mine. Les livres y valaient un
blanc, au plus. Et il y avait là des Italiens plus subtils
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que ce Ser Sandro Scrifagne, dont la commère Isabelleme
paraît être la meilleure partie. Avez-vous tâté de celle-là ?

M. de Séligny répondit que la señora Isabelle devait
bien remplir sa basquine, et que le moule de son vertu-
gadin s’agitait en toute harmonie au mouvement de sa
marche. Mais il n’avait pas de goût pour ces aventures
communes. Et il retomba dans sa mélancolie et dans son
mutisme.

— N’étiez-vous pas, reprit Blancador, en intention
d’acheter des chiens au traitant Troix-Mares ?

— J’avais, en effet, formé ce projet, dit Séligny, mais
les nouvelles que j’ai reçues, tout à l’heure, ne me laissent
plus d’espoir de ce côté. Il paraît que Troix-Mares se voit
retenu à Paris pour de longs mois, tant sont importantes
les choses d’argent dont il trafique avec les gens de la
Ligue.

Et ils en vinrent à parler des affaires du royaume.
M. de Séligny ne redoutait pas moins le mauvais es-

prit de la démagogie parisienne, bandée contre toute au-
torité par les cabales bourgeoises, que le fiel des pasteurs
« et autresmaniaques synodiaux », qui s’agitaient autour
d’Henri de Navarre :
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— Celui-là m’a tout l’air de filer un mauvais coton.
Tant qu’il n’aura devant lui qu’un imbécile mou et am-
bitieux commeMayenne, et ses pauvres troupes, il pourra
faire quelque état de ses forces : de ces Lorrains faux et
brouillons, il n’y a rien à espérer ni à craindre. Mais on
me dit que le prince de Parme se prépare à marcher con-
tre le roi de Navarre avec une armée espagnole. En ce cas,
je ne donnerais pas cher d’Henriquet le huguenot et de
ses ministres à la genevoise.

—Vousme paraissez, fit Blancador, d’un air entendu,
n’avoir que peu d’estime pour ceux de la religion.

— Oh ! je les connais, du reste, pour être de leur
estoc. Une moitié de ma famille appartient à cette
religion réformée. Il n’est rien de pire que les calvinistes.
Malveillants, hypocrites, méticuleux et altérés d’autorité,
arrogants tout à la fois et souples, ils sont le principal
fléau du royaume. Si les guisards, ligueurs, et autres
patriotes à l’espagnole, leurs suppôts, me semblent
incliner plus que de raison du côté de l’Espagne, on
peut, sans calomnie, reprocher aux protestants d’être les
agents avérés de l’Allemagne. Et si jamais la France venait
à reconnaître Henri de Navarre, on serait sûr de voir
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tout mener à la saxonne. L’Anglaise Élisabeth, encore
mal débarbouillée du sang de Mme la reine d’Écosse, les
électeurs et les palatins, qui ont réglé avec elle et Henri
de Navarre l’assassinat de cette malheureuse princesse,
seront les vrais conseillers de ce roitelet. Je sais, d’ailleurs,
que c’est un vice spécial aux Français que d’emprunter
les lumières de l’étranger. Sous les derniers princes de
la maison de Valois, on a vu Mme Catherine, qui était
une femme plus avisée que le commun de son sexe,
donner tous les offices à des Italiens. Les Guises, en tant
que Lorrains, ne nous moudraient pas une meilleure
farine. On serait éclairé par ce soleil d’Espagne qui,
comme chacun sait, ne se couche jamais. Je suis allé à
Paris, il y a dix mois, un peu avant l’assassinat du feu
roi. Entre nous, je dirai que celui-ci valait mieux que
la réputation à lui faite. Mais ce serait une insigne folie
que d’attendre la justice de ses ennemis. Dans les procès
politiques, on semble ne pas être tenu à observer les lois
de l’ordinaire équité. J’ai séjourné à Paris, vous dis-je,
et j’ai été effrayé par l’abondance d’Espagnols qui y
fréquentaient, entretenus par des capucins patriotes. On
n’y voyait qu’épées hors de mesure, moustaches de chat
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et chapeaux à rebras en forme de pots de chambre. Tout
se faisait par la grâce des envoyés du roi Philippe II et des
légats…

— Je crois comprendre, — fit Blancador, qui
s’ennuyait à ouïr parler de choses auxquelles il n’entendait
rien, — si je ne m’abuse, que vous appartenez à ce parti
moyen qu’on appelait jadis celui des « politiques ». Il
me souvient que mon père en était. Et, s’il s’y mit, c’est
que ce parti, sans en être un, à ce qu’on m’a dit, était
contraire à tous les autres.

M. de Séligny sourit doucement ; au fond, très
étonné, il se demandait :

«Cet étourneau aurait-il donc de l’esprit ? »
—Ce serait, dans ce cas, reprit-il, le parti de la sagesse.

Quand l’État glisse dans un désordre et une anarchie tels
que ceux dont nous avons le spectacle, c’est un droit indé-
niable à tous les gens de bonne condition que de garder
leur particulier parti en marchant dans les voies où les en-
gagent et leur honnêteté et leur conscience…

— Mais, — dit Blancador, en étouffant un bâille-
ment, — pensez-vous qu’on puisse trouver à y satisfaire
son intérêt ?
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— Il ne faut pas agir uniquement pour l’intérêt, car
c’est souvent le plus naïf, comme le plus sot des calculs…

— Très bien ! s’écria Blancador en se levant. Je
vois, monsieur le prêcheur, que vous êtes un grand
philosophe. Mieux vaut, excusez ma faiblesse, s’occuper
de ses petites affaires et courir le guilledou, en attendant
de son industrie ou du hasard un bon établissement
dans le monde. Souffrez que je vous quitte. J’aperçois les
cottes de la jalouse Théréson qui ondulent dans l’escalier.
Cette demoiselle est en quête demoi, sans doute, et je sais
qu’elle a à m’entretenir, ce matin, de choses importantes,
dont elle n’a pu, pour des raisons que j’ignore, me faire
part, cette nuit dernière, comme elle en a l’habitude.
Je vous laisse à vos méditations profondes. Ne vous
y enfoncez pas jusqu’à devenir lunatique ; et tâchez,
surtout, de ne pas perdre plus de dix deniers avant votre
départ. Quant à vous accompagner, je m’en ferai un
plaisir. Si votre valet veut bien avertir le mien pour ce
départ, j’en serai charmé. Au revoir !

M. de Séligny le regarda s’éloigner et ne put
s’empêcher de rire en haussant les épaules. Sa nature
sérieuse et réfléchie s’accommodait mal de la légèreté
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d’Horace. Mais sa bienveillance le portait vers lui,
comme si sa sympathie se fût augmentée du contraste.

« Si cet écervelé fût tombé dans une sociétémeilleure,
songeait-il, nul doute qu’il n’eût fait un cavalier accompli.
Ce qu’il m’a raconté de sa vie montre qu’il abonde en ces
belles qualités qui font chérir les hommes par les femmes,
Àmoi, cela fut toujours refusé !… Plaisant et accort, bien
disant comme il est, il pourrait me devenir de quelque
utilité dansmes projets. Je veux donc le surveiller et m’en
faire un ami. Qu’il vienne à tomber dans l’embarras, je
l’aiderai de mon mieux. »

M. de Blancador, à ce même moment, se disait :
«À ce prêcheur, il ne manque guère que le rabat. Et

il n’aime pas les huguenots, dont il semble avoir pris si
exactement la manière ! Que croire de ce personnage
ennuyeux ? En tout cas, il me paraît, d’après ce qu’il
m’en a laissé entendre, assez bien renté et apparenté. Je
m’efforcerai de savoir tout au long ce qui le concerne. Par
la suite, il pourra m’être utile, me procurer les relations
qui me font défaut pour me pousser dans le monde…
Allons voir ce que veut Théréson, qui me faisait des
signes ! Sans doute, sa naturelle jalousie, excitée par les
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allées et venues de l’Isabelle et de sa basquine, va-t-elle
s’épancher en un flot de larmes. Et cela se terminera en-
core par un assaut furieux où elle fondra, entre mes bras,
comme une oie au feu du rôtisseur son époux. Ensuite,
elle me fera quelque cadeau, comme cette dague, montée
en argent et en ivoire, qu’elle m’a supplié de garder, en
souvenir d’elle, le lendemain même de cette nuit où je
la poussai dans l’escalier, encore qu’elle fût toute nue
comme notre première mère. Et je l’accompagnai du
plus beau coup de botte qui ait jamais visité les reins
de cette mafflue et râblée coureuse. Honoré, qui se
trouvait, de fortune, dans le couloir, où il rôdait après
la blanchisseuse Françoise, son ordinaire régal, a dû voir
cette sotte tambourinant à ma porte et demandant, à
grand renfort de larmes, qu’il lui fût rendu au moins
sa chemise. Mais Honoré n’a pas même fait semblant
de la voir ; se glissant le long du mur, il a tiré vers la
buanderie, où il s’est perdu, plus semblable à un rat qu’à
un homme. »

Et, riant à se rappeler cet Honoré qui paraissait noir,
même quand il vaquait en chemise à ses amoureuses dis-
tractions, Blancador monta l’escalier. Mais, au premier
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détour, il se trouva nez à nez avec l’objet de ses intérieures
risées. M. Honoré, lui-même, se dressa dans ses habits
soigneusement ajustés et brossés. Pareil au démon du jeu,
il tenait dans sa main droite deux paquets de cartes, et
dans la gauche une bourse jumelle pleine d’argent, à tel
point que les cordons ne pouvaient plus se tirer.

— Ah ! ah ! — dit-il d’un ton tout à la fois froid,
empressé et jovial, — vous voilà donc ! Guillaume vous
attend dans la salle, et M. de Séligny aussi. Je ne sais si
je jouerai, tant ma mauvaise fortune est bizarre… Enfin,
nous essayerons.

Et Blancador, dans l’espoir de parfaire les trois mille
livres qu’il avait arrêté dans son esprit de gagner à M. de
Martinglise, abandonna le chemin de l’amour pour en-
trer dans les voies du hasard. Il descendit. Au-dessus de
lui, le fracas d’une porte, claquée avec bruit, lui apprit le
dépit deMlle Combarrou. Mais, sans même se retourner,
il entra dans la petite salle basse.

— Allons ! voyons ! dit aussitôt M. Guillaume.
Qu’est-ce que cela, et n’y a-t-il plus de prime ?

Et il se frotta les mains avec son geste habituel, dans
un bruissement de carton froissé. À force d’être en
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contact avec les tarots, la peau de M. Guillaume, le vieil
ami de M. Honoré, avait fini par résonner de même.
Et, quand il riait, il produisait un son de dés ; quand il
s’asseyait, c’était avec un fracas de trictrac.

Et les parties se succédèrent, ce jour-là comme
d’autres encore. Enfin, au matin du onzième, le baron
de Blancador ne possédait plus un ducat : tous ses
écus avaient fondu au feu des relances d’enfer que faisait
Honoré. Cet homme sombre ne quittait plus ses besicles,
il lisait dans ses cartes comme dans un petit eucologe, et
tenait régulièrement, en annonçant le coup perdu, par
avance. Il le gagnait presque toujours, et, pareil à un
singe qui ramasse des noix, il raflait l’argent. Puis après
chaque séance, il déclarait une perte minime.

Quant à M. Guillaume, il ouvrait son haut-de-
chausses, dont les goussets plissés recevaient la moisson
dorée fauchée sur le tapis vert, et il allait dîner :

— Allons ! voyons ! Je commence à me refaire !
Et s’adressant à Horace :
— Vous n’avez pas dû perdre beaucoup ?
Celui-ci supputait : «Deux, trois mille livres. »
—C’est insensé ! reprenaient en chœur les deux com-
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pagnons. Mais qui gagne, alors ?
Et,mystérieusement, ils disaient, endésignant Séligny

du coin de l’œil :
— C’est lui, certainement !… Enfin, ça reviendra.

Vous ne pouvez pas perdre éternellement, ce n’est pas
naturel ; surtout jouant comme vous jouez ! Et Honoré
accompagnait ces prophéties d’un tel déploiement de sa
patte d’oie que celle-ci, pour un moment, disparaissait et
dans sa joue et dans sa tempe.

Horace avait, en effet, joué aussi bien qu’il pouvait,
filé la carte, remplacé les mauvaises rentrées en reprenant
adroitement, comme il convient, dans son écart, oublié
de miser l’argent du tapis dans la mesure du possible.
Mais il dut rendre les armes et cesser de jouer, ayant
perdu tout son argent et restant devoir à ces deux
messieurs trois mille livres, sur lesquelles cinq cents à
Honoré, qui en gémissait, disant :

—Oh ! cela ne presse pas ! Quand vous voudrez !
Mais, « pour la bonne règle », M. Guillaume de-

manda à M. le baron de Blancador de lui consentir une
petite reconnaissance :

— Pour être d’accord, simplement. Allons ! voyons !



108

Vous aurez votre revanche ! Entre gentilshommes, cela ne
tire pas à conséquence.

Horace signa. La journée s’écoula dans un silence un
peu froid. M. de Séligny, s’étant absenté la veille pour
aller chasser chez un gentilhomme de Colomiers, revint
dans la soirée. À voir les figures des trois joueurs, il dev-
ina l’histoire. Ayant confessé Horace, il s’en fut trouver
Marius. Cependant, M. Guillaume s’était esquivé ; et M.
de Séligny ne put s’entretenir qu’avec le seul Honoré, qui
était lui-même sur son départ, botté, ceint de son épée es-
pagnole. On vit le petit homme noir hausser et baisser les
épaules, avec beaucoup de déférence. À chaque parole de
Séligny, il acquiesçait par un hochement du menton, et
sa patte d’oie s’ouvrait jusqu’à disparaître. Et cela se pas-
sait près de l’écurie où l’on préparait son cheval. Il se mit
en selle, quand on eut sorti la bête dans la cour, et on re-
marqua que les arçons de devant portaient deux grands
pistolets à chenapan, et de calibre.

Et M. Honoré de la Poise s’éloigna, suivi par un valet
non moins copieusement armé, pour rejoindre, sans
doute, M. Guillaume de Martinglise, dans des régions et
à la poursuite d’affaires pareillement incertaines.
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— Je suis fâché— disait Séligny à Blancador qui avançait
botte à botte avec lui au clair de la lune — je suis
très fâché de n’être pas arrivé assez tôt pour obliger ce
Martinglise à vous rendre une partie de votre argent, et
surtout les lettres de change que vous avez eu la faiblesse
et l’imprudence de lui signer…

Blancador, le nez penché sur l’encolure de son genêt,
sourit dans l’obscurité. Il pensait :

« Faut-il que ce Séligny soit simple pour s’imaginer
que j’aie jamais eu l’intention de faire honneur à ce
ridicule engagement ! »

Et il acheva sa réflexion à haute voix :

109
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— Pour un gentilhomme, toute dette de jeu est
sacrée !

—Sans doute, appuya Séligny. Mais vous avez été, en-
tre nous, volé comme dans un bois. Nous ferons bien de
presser un peu l’allure, si nous voulons arriver à Grenade
pour y coucher.

Blancador approuva et poussa son genêt, tout en
songeant aux deux compères du tripot :

« Le fils de ma mère en a fait bien d’autres !… »
Et il lui revenait à l’esprit l’histoire de ce paysan de

Montberon qui, un soir, aux Trois Rois Mages, ivre
comme Loth lui-même, avait voulu, à défaut de ses filles,
entreprendre la dame de léans sur l’heure, en lui offrant
un gros doublon pour prix de sa vertu. Lui, Blancador,
Puydragan, Mouflers et Malapère de Madron avaient
chambré le bonhomme, qui leur laissa tout son argent, à
la bassette. Chacun avait eu le prix d’un bœuf… Et il en
avait roulé plus d’un, avant comme après cette histoire !
A tout prendre, s’il gardait encore à Guillaume et à
Honoré quelque rancune, c’était par jalousie de métier,
et parce qu’ils travaillaient mieux que lui.

Son caractère insouciant ne s’accommodait pas mal
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de sa situation singulière. Avoir train de gentilhomme
et se lancer dans le monde avec une centaine de livres,
pour tout bien, lui paraissait amusant. Tout le portait
à croire que son ami Séligny avait payé sa dépense. Et
cependant, Jacquemin assurait qu’il avait donné son dû
à Combarrou ; le valet avait même reconnu posséder
encore cent livres de bon argent épargné sur les récentes
fournitures. Horace n’avait pas tenu à s’en éclaircir.
Il se réjouissait des hasards où il pensait avoir profité
aux dépens de quelqu’un. Il se réjouissait aussi qu’une
nouvelle absence de Thérésine lui eût permis de quitter
Monsac, sans scènes de larmes, et sans tambour ni
trompette, à la suite de M. de Séligny.

La belle hôtesse avait, ce jour même, pris des bran-
cards où elle était montée avec son ennemie Isabelle, tant
elle était tenue par la peur de voyager seule, pour se ren-
dre chez le curé de Saint-Paul-Montaigu. Ce vieil homme
voulait lui faire entendre sa nièce, demoiselle assez bien
faite et très habile pour chanter avec accompagnement de
luth. Et la señora avait emporté le sien sans préjudice de
son tambourin.

Blancador oubliait déjà sa déconfiture récente. Son
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caractère lui défendait de s’attarder parmi les ruines. Ses
dernières pertes lui semblaient déjàmêlées aux cendres du
passé. Et il attendait l’avenir d’un front serein, tablant
avec une confiance aveugle sur l’appui de Séligny qui con-
tinuait de parler, comme si son compagnon l’écoutait :

— C’est là un accident qui ne doit pas surprendre
un vieux joueur tel que vous. Mais, si vous voulez
m’en croire, vous ferez bien de renoncer à ce dangereux
passe-temps. Tôt ou tard, si vous retombez dans votre
passion, il vous en cuira… Au reste, je ne sais pourquoi
je vous fais ainsi la morale ; et je ne sais si j’ai assez bien
administré ma vie pour prendre le droit de diriger les
autres, avec ma mince expérience. Car je ne suis pas de
beaucoup votre aîné.

Et il en vint à parler de sa vie, tandis que sous le froid
piquant de la nuit d’hiver, éclairée en plein par la lune qui
argentait les cailloux, les montures s’ébrouaient en suiv-
ant la bande blanche onduleuse du sentier qui serpente
entre Monsac et le coteau de Labourdette.

Henri-Louis-Léonard-Gaston de Castelnau-Séligny
était né, le 8 février 1560, dans le pays d’Aucamville,
d’Héliette-Élisabeth de Bernage et de François-Gaspard
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de Castelnau, seigneur d’Ondes et de Villeneuve, cheva-
lier de Saint-Michel, et juge au présidial de Grenade.
D’un naturel prudent, ce robin ne fit profession ouverte
de la religion réformée que lorsque les affaires du roi
devinrent en tous points mauvaises. Et il permit à
sa femme d’observer, en son particulier, la religion
catholique. Mais il entendit que son fils suivit le culte
réformé. Il s’éteignit en 1568, sans s’être consolé de voir le
« papisme » prévaloir dans le royaume. De son vivant, il
s’était employé, jusqu’à ses derniers jours, à faire perdre
leurs procès à tous les « papistes » qui avaient à plaider
devant lui. Son corps n’était pas froid, que sa femme
obligeait les ministres genevois à quitter sa maison,
et les remplaçait par des prêtres. Un desservant de
Saint-Jory fut attaché au château d’Estréfonds, comme
chapelain, et il se chargea, par surcroît, de l’éducation
de Gaston. À son lit de mort, Élisabeth de Bernage fit
jurer à son fils de ne jamais abandonner la sainte religion
catholique ; et elle s’éteignit doucement, le 8 mai 1583,
dans la trente-septième année de son âge, pour avoir pris
la fièvre tierce, à ce que l’on dit.

Elle laissait ce qu’elle pouvait de ses biens liquides à



114

la Compagnie de Jésus, qui avait placé auprès d’elle la
personne discrète du Père Encausse, comme directeur
de conscience. Cette Bretonne, froide en apparence,
bien tournée et de frais visage, n’avait pas borné à des
dons financiers ses complaisances pour l’Ordre. On
l’accusait couramment de lui avoir fait, et à diverses
reprises, l’abandon gracieux de son corps. On disait
même qu’entre tous le Père Encausse avait été distingué.
La malveillance des voisins ne laissa rien ignorer de ces
choses à Gaston. Les insinuations parurent trop faibles.
Et on le traitait partout de « fils de prêtre ».

Son caractère mélancolique et inquiet en devint
encore plus sombre, et il enveloppa dans une commune
haine les prêtres et les ministres. Au cours d’un séjour
qu’il fit à Montauban, il s’entendit attaquer durement
en paroles par divers seigneurs huguenots qu’il croyait
amis de son père. Il y répondit avec une insolence
hautaine qui exaspéra ses détracteurs. On essaya de
se débarrasser de lui, les armes à la main. Soutenu,
dans un duel, par deux neveux de M. de Clérambon,
Estrabaque et La Villaubray, il tua à coups de dague le
filleul du ministre Muller et fendit d’un revers d’épée
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la tête au secrétaire bénévole du consistoire, Mathieu
de la Piroulette, qui, caché derrière un buisson, s’était
élancé pour le frapper dans le dos. Il mit encore par terre
le plus dangereux de la bande, Joachim de Plats, en lui
poussant une estocade au travers du flanc. La lame sortit
d’un pied en arrière et le huguenot s’abattit en vomissant
tout son sang. Estrabaque et La Villaubray tuèrent le
troisième tenant, Fabert de Callory, gendre du jurat
Ouissel : ainsi trois des plus réputés bretteurs parmi les
réformés demeurèrent le nez dans l’herbe, dépouillés par
les laquais qui y trouvèrent leur bénéfice. Mathieu de
la Piroulette s’enfuit pour raconter comment on avait
voulu l’assassiner pendant qu’il prêchait la concorde.
Les Muller et les Ouissel résolurent de faire faire grande
justice des meurtriers, car ce combat, par maintes
particularités, différait des rencontres ordinaires.

Un cousin de Gaston, M. de Corpoy, arrangea
l’affaire, après que les vainqueurs eurent tiré du côté de
Gannat, et M. de Clérambon les reçut dans son château
de La Roche-Thulon, où il continuait à garder son parti,
sans écouter les avances des ligueurs. Le célèbre chef de
bandes avait, dès le lendemain de la Saint-Barthélemy,
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abandonné les huguenots. Il les considérait comme
n’ayant plus de tête. Retiré dans sa forteresse, il attendait
les événements, tout en exerçant ses hommes et en
rapinant dans la mesure du raisonnable. À la journée
de Coutras, il marcha avec l’armée royale et opéra sa
retraite sans qu’Henri de Navarre, stupéfait de son
inespérée victoire, se souciât de le poursuivre. M. de
Clérambon accueillit ses neveux et Gaston avec son
ironique courtoisie, et il leur ordonna de suivre les
exercices de ses cavaliers.

C’est à partir de ce moment que Gaston renonça à
porter le nom de Castelnau-Bernage, pour prendre celui
de Séligny, d’une terre qu’il avait héritée d’un oncle. Sa
tristesse allait en s’augmentant ; il détestait aujourd’hui
jusqu’au souvenir de sa famille. À La Roche-Thulon,
Gaston de Séligny connut le marquis de Saint-Cendre
et Gaspard de Croisigny, qui ne le quittait plus guère.
Gaspard exerça sur Gaston une influence profonde. Une
telle amitié se développa entre eux que Séligny se fixa à
La Roche-Thulon jusqu’à ce que Croisigny, souffrant
toujours de la maladie noire qui devait le tuer, consentit
à venir habiter le château de Castelnau d’Estréfonds. Il
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fit comprendre à Gaston l’importance de cette maison
fortifiée qui commandait la route de Montauban à
Toulouse par les Joffres et Embouet. Il dirigea les travaux
de réparation, augmenta la largeur des douves, supprima
les chemins à flanc de coteau, et mourut dans la haute
chambre de la Tour du Sénéchal, laissant à Gaston,
désespéré, ses armes et son chevalDestin, que le marquis
de Saint-Cendre avait pris à Coutras, en mettant par
terre le porte-guidon du roi de Navarre.

Gaspard deCroisigny s’éteignit dans la paix des justes,
le 10 juillet 1588, sans avoir voulu recevoir les secours de
l’une ou l’autre religion. Quand cet homme, qui avait
cinquante-cinq ans, se sentit sur sa fin, il se fit apporter
par Séligny un petit portrait en cire peinte renfermé dans
un écrin de maroquin blanc et qui ne le quittait guère.
Il ouvrit la capsule, regarda longuement une figure de
blonde coiffée à la mode de Mlle Touchet, et il expira en
prononçant le nom de Gilonne.

Séligny ne commit à personne le soin de le veiller.
Aidé de son écuyer Labarthe, il ferma les yeux de celui
dont il ne put jamais plus prononcer le nom sans répan-
dre des larmes. Le portrait de Mlle de Bonisse fut passé
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au cou du comte Gaspard, et, son épée d’armes reposant
sur sa poitrine, les mains serrées par des bandelettes, il
fut enseveli en grande pompe dans l’église des Récollets
de Saint-Rustique, où se dressaient les tombeaux des
Castelnau. On lemit dans le caveau qui attendait Gaston
de Séligny, triste à désirer reposer dès ce jour à ses côtés.
Et Gaston retourna dans son château solitaire, où il
vécut renfermé, comme s’il continuait à s’entretenir avec
l’ombre de celui qui dormait l’éternel sommeil sous la
lame de cuivre. Il s’en allait avec Labarthe et les valets de
chiens, passant des jours dans les bois à chasser toutes les
bêtes. Il tuait les sangliers avec son épieu, sans employer
la billette, et ses gens se disaient que, quelque jour, une
bête, ainsi ferrée au coffre, foncerait sur lui, le bourrerait
et le découdrait à mort.

La sympathie ardente qui unit ces deux hommes
silencieux, ombrageux, hautains et tendres, était née
d’une commune fortune. Si la mort de Gilonne de
Bonisse, tuée à la Haute-Ganne en 1569, d’une façon
singulière et obscure, avait laissé Gaspard de Croisigny
inconsolable, un pareil chagrin tenait Gaston. Avant les
difficultés qui se levèrent autour de lui après la mort de



119

samère, et lui rendirent la vie impossible àMontauban, il
prenait plaisir à fréquenter chez les Escudier de Lamothe,
famille de grands bourgeois, où était élevée une de
leurs parentes, jeune orpheline et d’une charmante
figure, qui avait nom Hulline de Talmant. Près de cette
fillette, dont les cheveux cendrés et les yeux gris de lin
adoucissaient la mine fine et rieuse, Gaston reprenait
quelque goût pour la vie. Il se prit bientôt à aimer avec
passion cette mignonne créature, dont l’élégance et la
grâce lui semblaient maintenant faites pour lui. Comme
ils étaient tous deux libres, munis d’une grande fortune,
rien ne pouvait faire croire qu’un couple aussi bien
assorti différât longtemps son mariage. Et, pour voir
plus facilement celle qu’il chérissait et dont il se croyait
payé de retour, Gaston acheta, près de Montauban, une
petite maison des champs entre Murat et Saint-Aubin :
il se réjouit plus tard d’avoir acquis la Manse-Séligny,
quand Gaspard de Croisigny lui montra le parti à tirer,
en fortifiant le coteau de Saint-Aubin. Ainsi maître
du côté de Toulouse, par son château de Castelnau, il
arrêtait encore les communications du château de La
Combe-Corpoy avec la route deMontauban. LaCombe
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appartenait à son cousinM. de Corpoy.
À la suite du duel de 1584, Gaston de Séligny ne com-

prit que trop bien l’empressement qu’avait mis Justus de
Corpoy pour arranger ses affaires, en l’aidant à s’enfuir au
plus vite avec les neveux de M. de Clérambon, lorsqu’il
apprit le mariage de ce cousin officieux avec Hulline de
Talmant. JamaisGaston n’aurait cru possible une pareille
chose. À entendre cette nouvelle, il s’étonna que le soleil
continuât de luire, et que la terre ne s’entr’ouvrit pas sous
ses pieds. L’événement n’était que trop certain. Bien que
M. de Corpoy, quinquagénaire avéré, veuf de Léonie de
Canteclaux, chargé des intérêts de Henri de Canteclaux,
fils de la défunte dame, eût dénoncé en maintes circon-
stances son intention de ne se jamais remarier, il convola
cependant en nouvelles noces avec Mlle Hulline de Tal-
mant qui aurait largement pu être sa fille, car elle n’avait
pas dix-neuf ans. Et, comme il ne manque jamais de gens
pour se réjouir à étaler lemalheur des autres,—« ainsi du
fromage sur une miche », selon l’expression de l’écuyer
Labarthe, — on ne laissa rien ignorer à M. de Séligny des
circonstances qui entourèrent cette union.

C’étaient les Muller qui avaient tout arrangé, prou-
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vant aux Escudier de Lamothe que la situation de
Gaston était devenue « impossible dans la société », —
C’est-à-dire dans Montauban, — « après le scandale
de ces assassinats », — c’était le duel : -— « Il y avait
urgence à mettre cette douce brebis qu’était Hulline à
l’abri du loup ravisseur » — on entendait ainsi parler de
Gaston. — Et le pasteur Muller fit une allocution où
« les voies du Seigneur… Gog et Magog… les tentes de
Jacob » étaient fréquemment cités. À la vérité, le parti
huguenot de Montauban se reprochait la négligence
qu’on avait mise à laisser une riche héritière ainsi à
la merci d’un mécréant comme le jeune Séligny. La
preuve de son indignité était là : il en avait abandonné
le nom de ses pères, les Castelnau, comme s’il se fût
reconnu à tout jamais incapable de le porter. Le pasteur
Ernest Momsenn parut arriver providentiellement de
Genève, pour expliquer ce que les meurtres commis
par le réprouvé Séligny et ses suppôts « avaient en soi
de prédestiné, puisqu’ils allaient permettre à une âme
égarée de rentrer dans la Jérusalem céleste ». Pour le
respectable Momsenn, comme pour les Muller, cette
« Jérusalem céleste » était le château de Corpoy.
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Les Escudier de Lamothe furent vertement tancés
par ces saints hommes, auxquels s’adjoignirent les
ministres Kaupfisch et Honoratus, pour avoir toléré
que la demoiselle de Talmant n’eût pas encore abjuré le
papisme. Assiégée, menacée, inquiétée par les femmes
des pasteurs et des bourgeois calvinisants, cajolée,
trompée et adulée par les hommes, la jeune fille, dont la
force et la ténacité n’étaient pas les vertus dominantes,
se soumit. On lui montra de fausses lettres portant la
signature de Gaston. Elles étaient adressées à la Figue et
la Combreselles, courtisanes réputées, et se signalaient
par une extraordinaire licence. D’autres avaient pour
destinataires des procureuses avérées, comme la Touache,
ou des demoiselles catholiques, à lui livrées par des
prêtres, et dont on prit soin de lui chuchoter les noms.
Le pasteur Muller trouvait cela naturel : « Bon chien
chasse de race », disait-il, et Momsenn ajoutait : « Il a de
qui tenir, sa mère était une décriée bagasse. »

L’homme de Genève ne maintint pas le propos,
parce que le piqueur Grégoire de Mauroux, établi par
Gaston à la Manse-Séligny, en ayant eu vent, bailla au
révérend un grand soufflet, au sortir d’un prêche tenu à
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Saint-Nauphary. Mais l’insidieux Kaupfisch parla àmots
couverts de fille forcée dans un pavillon de chasse, de
belles servantes toutes nues faisant le service à la lueur de
cent bougies, et aussi d’un enfant mangé sur un fumier
par les pourceaux, tandis que la mère était conduite, de
nuit, dans un couvent. Il concluait en déclarant tenir
ces renseignements, absolument certains, d’une vieille
dame. Honoratus, sur le dire du jurat Ouissel, cita le
rapport d’un prévôt de connétablie d’où il résultait,
à l’évidence, que M. de Séligny, à la Roche-Thulon,
promettait souvent à M. de Clérambon de lui prêter sa
femme dès qu’il serait marié. L’homme de la connétablie
avait eu connaissance de cette histoire par un sergent
blavier, aujourd’hui mort, et il avait perdu la curieuse
relation qu’il en avait faite. Mais cela n’infirmait en rien
la certitude de la chose.

Enfin les Muller dépensèrent assez d’influence et
d’argent pour faire considérer M. Gaston de Séligny
comme criminel d’État. On reconnut en lui, non
seulement unmeurtrier, mais encore un agent du duc de
Savoie. Son jugement fut instruit, lu, affiché, et on put
espérer, un moment, qu’on l’exécuterait en effigie.
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Mais une lettre dumarquis de Saint-Cendre remit les
choses en leur place. Il annonçait au président Salvagne
que, si cela continuait, il viendrait le faire siéger sur une
chaise percée et le coifferait avec le couvercle. Et M de
Clérambon, pour être moins jovial, ne dit pas des paroles
moins utiles. Les juges et les bourgeois synodiaux, qui
voyaient déjà arriver— tant la lâcheté abrège les distances
— les bandes du comte de Clérambon pour mettre leurs
hôtels à sac et leurs demoiselles sur les dents, n’hésitèrent
pas à reprendre le procès de M. de Séligny. Les témoins
rappelés reconnurent avec adresse les exagérations dont
ils s’étaient faits les organes ; ils déclarèrent qu’il fallait dis-
tinguer, et que lamémoire des plus honnêtes gens peut se
trouver en défaut. Des deux côtés, on oublia l’accusation
pour parler d’intérêts supérieurs. M. de Séligny, qui avait
eu le courage de venir àMontauban, fut à peine interrogé.
On reporta le jugement à une époque qui demeura tou-
jours prochaine ; de manière que le procès Séligny resta
pendant, avec un effet suspensif qui garantissait à l’accusé
la conservation de sa liberté et de ses biens, et il fut établi
une trêve tacite pour que personne ne fût plus désormais
inquiété. Un mauvais plaisant s’était permis de dessiner
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sur le mur du tribunal une balance dont un des plateaux
était tiré par un singe, et l’autre par un homme d’armes
brandissant un estoc ; il fut sévèrement recherché, sans
qu’on pût le découvrir. Et, pour montrer combien la po-
lice du royaume était exacte, on flétrit publiquement sa
lâcheté, à une audience tenue par le conseiller Mardoche.

Ces événements n’empêchèrent pas M. de Corpoy
d’épouser Mlle Hulline de Talmant, qui fut mariée
quasiment de force. La cérémonie eut leu, le 20 avril
1585, au château de La Combe-Corpoy, devant tout le
domestique assemblé, et une grande foison de hobereaux
et de bourgeois huguenots. M. le ministre Momsenn,
appelé pour la circonstance par le pasteur Mathieu
Robin, glorifia le Dieu d’Ésaü et de Jacob :

— Par sa grâce, conclut-il, une orpheline se trouve en
ce jourmunie d’un père enmême temps que d’un époux.
Méditons sur la Sainte Écriture, particulièrement sur ce
passage de l’admirable histoire de Ruth et Booz. Une
autre Ruth entre aujourd’hui dans cette grande famille
qui est notre Église réformée ; qu’elle y soit accueillie au
son des harpes !

Et pour en finir, il fit chanter un petit cantique, com-
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mentaire duMe introduxit in cubiculum suum. — Ainsi
chacun se retira pleinement édifié, sans se donner la peine
de remarquer que la Ruth citée apportait des richesses au
moins trois fois plus considérables que celles deBoozCor-
poy.

Gaston de Séligny ne se consola point de l’aventure.
Son âme bienveillante et fière ne s’abaissa point à haïr
celle qui l’abandonnait aux yeux du monde. Il supputa
les intrigues qui avaient dû enlacer de leur réseau subtil
cette enfant inexpérimentée, abandonnée et timide.
Dans ses entretiens avec son confident Croisigny, jamais
ne sortit de sa bouche une parole de reproche à l’adresse
de Hulline. Il l’excusait toujours.

— Peut-être, disait-il fréquemment, sera-t-elle plus
heureuse dans ce train seigneurial de la Combe-Corpoy.
Si peu que je connaisse mon cousin, je le crois homme
de bien. Et on dit qu’il fait maintenant grande figure.

— Tel fut, reprenait Croisigny, mon raisonnement
quand j’appris que ma très aimée Gilonne de Bonisse al-
lait épouser son vieux tuteurLanelet. Jememis endehors
du sujet, comme l’expliquent les philosophes, l’intérêt de
cette charmante fille étant l’objet principal. La femme
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que l’on chérit doit avant tout être heureuse ; notre agré-
ment à nous ne doit venir qu’après.

Et ils continuaient de causer, trouvant le sacrifice
tout naturel. Un jour, le marquis de Saint-Cendre,
qui les écoutait avec son sourire toujours bienveillant
et son air ouvert, se leva brusquement, prit la tête de
Croisigny, l’embrassa sur le front et sortit de la chambre.
Et le soucieux Clérambon, suivant le marquis du regard,
crut voir une larme briller dans son œil. Il baissa son
visage triste, grave et inquiet et dit à Croisigny, muet
d’étonnement :

— Gaspard, prenez ma main ; vous êtes un homme
admirable, et c’est pour moi une grande consolation
que de vous entendre ainsi parler. Mais qu’importent
l’approbation et l’amitié des vieillards ?…

Et comme l’autre protestait, il l’interrompit sèche-
ment :

— C’est bien ! Je vous laisserai le corps d’armure que
j’ai porté à l’affaire de Mensignac, et que Cosseins m’a
revendu mille écus. Vous n’aurez pas que cela, je dois
dire.

Et, sans accepter les remerciements émus de
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Croisigny stupéfait, le partisan, déjà courbé par l’âge et
blanchi, sortit lourdement de la chambre, en pestant
après un page qui lui prêtait, ce jour-là, son épaule en
guise de bâton, car M. de Clérambon souffrait de la
goutte…

À entendre Gaston de Séligny raconter ces histoires,
M. de Blancador souffrait à la fois d’une grande envie
de rire, et de la tentation de bâiller : « Tous ces gens là
étaient lunatiques ou cacochymes. » et il se gaussait du
défunt Croisigny et de son amour nébuleux, de Cléram-
bon, niché comme un hibou, dans ses vieilles tours, et
aussi de Gaston ratiocinant sur sa malheureuse passion :

«Tout en flattant sa manie, puisque je suis à sa
discrétion entière, je ne puis cependant l’approuver en
tout. Pourquoi ne cherche-t-il pas ailleurs ? Un clou
chasse l’autre, et il n’y a rien, en général, d’aussi pareil à
la peau d’une fille que celle de sa voisine. Il faut être un
grand flegmatique pour vivre sur un souvenir, comme
un solitaire dans sa caverne. Foin des regrets ! On doit
toujours marcher avec son temps et ne pas regarder en
arrière. Est-ce que je regrette ma dernière paire de gants,
ou la dondon Renée ? Je vais à l’aventure, et c’est là, ou
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je ne m’y connais pas, ce qui s’appelle avancer dans les
voies de Dieu, que ce soit celui de M. Duplessis-Mornay
ou celui du cardinal de Pellevé. »

Pour Blancador, le point le plus intéressant dans les
récits deGaston, c’était lemarquis de Saint-Cendre. Tout
ce qui se rapportait à ce prestigieux seigneur avait, aux
yeux du baron, une capitale importance :

« En voilà un, songeait-il, qui a su prendre la vie
dans son véritable sens, et traiter les femmes ainsi que
le comporte leur condition ! En galanterie, en élégance,
il est à suivre exactement et fidèlement comme modèle.
Ah ! que je voudrais le connaître et profiter de ses
enseignements, de son expérience ! On dit couramment
qu’encore, bien près de la soixantaine, il n’a qu’à paraître
pour que les plus sages connaissent à l’heure même la
faiblesse. C’est à cela qu’on juge les hommes de mérite.
Toutes, petites ou grandes, ne jurent que par lui. Et il
leur en a fait voir de toutes sortes. Quand il voulut se
remarier, il n’eut qu’à allonger la main pour que les plus
belles héritières vinssent y mordre, comme des goujons à
l’hameçon. Ah ! c’est un noble et précieux exemple. En
voilà un qui comprend l’existence ! »
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Et, tout en avançant aux côtés deGaston,maintenant
silencieux, Blancador lui demanda si, de fortune, le mar-
quis de Saint-Cendre ne passerait pas, quelque jour, par
le château de Castelnau d’Estréfonds.

— Je ne sais, répondit Séligny, s’il y viendra jamais.
L’existence simple et rude que j’y mène n’est point pour
l’y attirer. Et, pour dire le vrai, je ne désire que peu
sa visite. Bien que le marquis m’ait rendu service dans
l’affaire de Montauban, je n’éprouve pas pour lui une
sympathie bien profonde, et je redoute ses continuelles
incartades. Car tout lui est bon, les maîtresses comme
les servantes ; agissant partout comme en pays conquis, il
ne peut passer dans un endroit sans y causer du scandale.
Cela n’est encore que peu de chose. Mais la bienveillance,
auguste autant qu’universelle, dont le vieux seigneur
habille ses propos et accompagne ses projets, n’est
malheureusement qu’à fleur de peau, si l’on peut dire.
Et son égoïsme est d’une férocité sans limites. Il a trop
fait la mauvaise guerre pour ne pas vivre familièrement
dans le sang et dans les larmes, et il ne ménage pas plus
ses amis que ses ennemis. Se jouant des sentiments les
plus purs, des affections les plus tendres, dès que s’est
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envolée sa première et fugitive émotion, il fut et est
encore aujourd’hui un compagnon peu sûr, et propre
entre tous à jeter les femmes dans les excès du désespoir.
Car elles sont assez sottes pour toujours accepter ce qu’il
dit pour du bon argent.

Blancador sourit dans sa moustache :
— Mais, fit-il, et malgré votre philippique en

l’honneur de la morale, savez-vous que c’est là le portrait
d’un habile homme ? Se faire aimer des femmes est,
croyez-moi, la seule chose qui vaille, en somme. Le feu
a besoin d’aliments : c’est pourquoi il faut sans cesse en
donner de nouveaux à sa flamme. C’est pourquoi la
constance, outre sa platitude mesquine, n’est point de
mise en amour. C’est là une vertu de petites gens et que
les belles prisent autant comme rien.

Séligny reprit tranquillement :
— Ne comptez-vous pour rien cette estime que l’on

éprouve pour soi-même, et qui vaut souvent mieux que
celle d’autrui ?

— Ah ! s’écria Blancador, voici de bien grands mots
pour de petites choses ! Je me demande où cela vous
mène de garder la foi à une dame qui s’en moque, dans la
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règle ordinaire, comme un poisson d’une pomme. Mon
cher ami, on plaît aux femmes ou on ne leur revient pas :
tout est là. L’estime n’a rien à voir en leurs habituels
caprices. Et toutes les belles qualités par lesquelles vous
prétendez rehausser vos soins ne changeront pas plus
les desseins d’une belle, qu’une fourmi ne peut changer
l’état d’un grenier en s’évertuant à déménager des grains
de blé.

— Il est vrai, dit Séligny, que les motifs qui dirigent
les femmes sont toujours confus et obscurs. Ne relevant
que de leur fantaisie insaisissable, elles échappent aux lois
communes de notre jugement.

—Voilà pourquoi il convient de les traiter commedes
enfants qui vivent entre l’espoir de gâteaux et la crainte
des verges. Une seule chose en elles est immuable, comme
le disait notre recteurAulularius,—c’étaitmaître Jérôme
Pot,—dans une de ses harangues augurales : c’est leur in-
stabilité. Et c’est pourquoi je crois qu’avec elles il ne faut
jamais s’arrêter dans la tranquillité, non plus que dans le
désespoir. Tout ce qui vient d’elles est incertain et pour
mieux dire aléatoire.

— Je crois que vous philosophez aussi ! fit, en souri-
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ant, Séligny.
— Oh ! je ne déteste pas converser sérieusement,

à mes heures. Et comment, pour suivre le fil de mon
discours, pourrait-on attendre quelque chose de définitif
— pour employer les mots d’école — de ces créatures qui
ne savent même pas si elles seront diable ou séraphin
dans l’heure qui va suivre ? Leur vertu, tout comme leur
retenue, est une question d’occasion.

— C’est prêcher, cela ! Priez et veillez, mes frères,
car l’ennemi, comme un lion dévorant, rôde autour de
vous… quærens quem devoret ! Vous auriez pu tenir tête
au père Encausse. Ce jésuite disait de fort belles choses
sur la morale, à ses moments.

Et Séligny, haussant les épaules, cessa de parler. Des
souvenirs pénibles maintenant l’assiégeaient, et il en vint
à regretter d’avoir nommé ce prêtre. « Sans cesse, cette
mauvaise figure vient m’assiéger ! »

— Ne vous laissez pas gagner par vos humeurs
noires ! La mélancolie fleurit naturellement dans des
brouillards nocturnes, — reprit Blancador, rompant
le silence, — et dites-moi plutôt quels sont vos projets
contre cette demoiselle qui vous a si vilainement trahi.
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Je serais heureux de participer, dans la mesure de mes
moyens, à votre vengeance. Je suppose qu’on en fera voir
de dures à ce petit barbon huguenot, pour lui apprendre
à contracter, à l’avenir, des unions mieux assorties. Je
vous le répète : usez de moi, je suis à votre disposition.

— Je vous remercie des bonnes intentions dont vous
abondez àmon endroit,— répondit Séligny d’un ton qui
étonna Blancador par sa gravité et sa tristesse,— et je suis
sûr que vousme serviriez avec intelligence et dévouement,
au premier jour.

— Il soupira, puis continua d’un accent encore plus
morne :

— Mais je n’entrevois aucune chance… Tout,
dans cette affaire, me condamne au désespoir !
Qu’entreprendriez-vous, à ma place ?

— Tudieu ! vous me la baillez belle ! Je n’hésiterais
pas un instant à aller porter ailleurs mon amour. Mais,
puisque votre constance dépasse de beaucoup ce qu’on
lit dans les romans de chevalerie, est-il de plus généreuse
entreprise que celle de ravir cette tendre fleur au bourru
déplaisant qui vous l’a si vilainement soufflée, sauf votre
respect, à votre nez et à votre barbe ?
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—Hulline est une femme droite et pure. Attachée à
ses devoirs, comme je la connais, elle ne consentira jamais
à commettre une faute.

— Tralala ! chanta Blancador.
— Et d’ailleurs, la vie retirée qu’elle doit mener chez

son mari, sous une discipline et une surveillance de
chaque heure, rend toute aventure impossible.

— Oh ! là, je vous arrête. Et votre habituelle sagesse
se trouve cruellement en défaut. Ce que femme veut,
tous les diables le veulent ! Mettez-y seulement du vôtre,
et si la dame vous voit d’un bon oeil — ce qu’à Dieu
plaise ! — je ne donne pas longtemps à monsieur votre
cousin pour être cornu et branchu comme le cerf blanc
que vit Monseigneur Saint-Hubert, moins la croix de
lumière, s’entend !… À vous parler franc, cette lueur
bienheureuse ne serait pas trop dans ce chemin que je ne
connais pas, et où l’on n’y voit goutte. Ne vous éloignez
pas ainsi, je vous prie ! Il me semble que, si l’on était
attaqué à cette place, on serait mis en pièces, avant d’avoir
pu seulement juger d’où viennent les coups.

Et Blancador, qui prenait les arbres rabougris et tor-
tus, mêlés aux haies, pour des bandouliers en embuscade,
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suivit exactement le cheval de Séligny qui longeait le mur
en pierres sèches du moulin de Machicou.

—C’est pure folie, grommelait-il, que de s’embarquer
ainsi, de nuit, dans de pareils sentiers. Et les nuages
cachent maintenant la lune qui, ronde et blanche,
semblait se faire un plaisir de me présenter la figure
exacte de la croupe de Théréson ! Ah ! j’aimerais mieux
être dans son lit, à cette heure !

Et pestant, tremblant de la peur d’être chargé à
l’improviste et aussi de se casser le cou, il arriva enfin
devant une porte massive où M. de Séligny frappait avec
la pomme de sa canne sans qu’on lui répondit. Blancador
maudit alors les gens de Grenade-sur-Garonne. Il pria
son compagnon, toutefois, de mener moins de vacarme,
car il ne redoutait rien tant que les arquebusades, et il lui
semblait que des gens armés se postaient sur la muraille
et l’ajustaient de préférence, parce qu’il avait un cheval
blanc.

Cependant Séligny parlementait avec des gens qui,
par les guichets grillés, dirigeaient sur lui les feux de
leurs lanternes. Puis les panneaux se refermèrent à grand
bruit de barres et de verrous, et l’anxieux Blancador
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apprit que le guet de Grenade refusait d’ouvrir les portes,
parce qu’on craignait une attaque de partisans. Séligny
conclut, après avoir raccroché à sa ceinture sa montre
qu’il avait regardée à la lueur d’un Judas :

— Il est minuit seulement. En deux heures, si le
chemin de Tournassou n’a pas été trop défoncé par les
routiers, nous pourrons être rendus chez moi. Laissons
donc ces imbéciles garder leurs portes, comme si c’étaient
celles de l’Arche sainte, et tâchons de gagner Ondes, où
le bac nous passera.

Blancador le suivit, l’oreille basse. Et, comme pour
ajouter à sonmalaise, une voix cria dans la nuit, à l’instant
où ils laissaient Carpenté sur leur gauche :

— Ne longez pas le mur, ou l’on va tirer sur vous !
Prenez le large !

« S’il tire, soupira intérieurement le désolé Blancador,
le coup sera bien sûr pour moi. Mon cheval blanc est
une cible toute prête. Ah ! que ne suis-je couché au Fer-
vestu, et pourquoi ma mauvaise fortune m’a-t-elle chassé
de cette retraite où j’étais …? »

La détonation d’un mousquet interrompit sa réflex-
ion. Il tressaillit sur sa selle dont il faillit vider les arçons,
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car le genêt se mit à tourner en renâclant. Horace se
cramponna au pommeau, rassembla tant bien que mal
ses rênes et poussa sa bête dans un pan d’ombre.

« Bien sûr, ils l’ont blessé ! se disait-il. Et le second
coup sera pour moi, comme de raison. »

Mais Séligny parlait, et très haut. Injuriant la
sentinelle, il menaçait ceux du guet de les faire pendre.
Une seconde arquebusade retentit. Blancador se tapit
dans une anfractuosité, au risque de s’écraser le genou
contre le rocher. Mais sa monture l’emmena, en reculant,
et s’embarrassa dans des échalas qui se brisaient, avec
un bruit de pétards, sous les fers qui glissaient sur les
cailloux.

— Labarthe ! — commandait Séligny d’une voix
brève et sourde,— apporte-moi ton arquebuse et prends
aussi tes pistolets !

Blancador vit passer la forme noire d’un cavalier puis
une autre ; et il reconnut Jacquemin qui disait :

—Où êtes-vous,monsieur le baron, que je vous baille
aussi vos pistolets ? Ils sont chargés et amorcés de frais.
Je me servirai du pétrinal, et Labarthe a son arquebuse.
Nous allons donner la sérénade à ces marauds
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— Il n’en est que temps ! — déclara Blancador d’un
ton qu’il chercha à rendre assuré et ferme. — Il nous faut
envoyer ces bourgeois ad patres, et caresser leurs filles…

— Ce serait à faire, monsieur, si nous étions seule-
ment une douzaine, en tout. Ah ! un certain soir, avec
M. de Joyeuse…

Jacquemin eut la parole coupée par un nouveau
coup de feu venu du rempart. Et, comme il n’est que
les poltrons pour faire de grands feux de salve, car ils
pensent s’étourdir par le fracas de la poudre, ce furent
encore un, puis trois, puis cinq coups. Au-dessus des
quatre hommes, les branches fauchées par les balles
tombèrent, et, en arrière, le plomb ricocha sur les pierres
avec un bruit sec :

Labarthe disait, voilant le timbre haut de sa voix :
— Là, monsieur, vous êtes à l’abri, et vous voyez luire

la mèche de son mousquet. Tenez, entre ces deux buis-
sons ! Avancez à plat ventre, je vous suis !

—Blancador réprimait à grand’peine la révolte de ses
entrailles ; et il se demandait s’il lui faudrait aussi mettre
pied à terre. Jacquemin lui tendait les pistolets, il les prit
sans plaisir :
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—Restez à cheval, monsieur,—dit le valet qui tenait
le genêt par la bouche,— je vais vous mener à un endroit
d’où vous pourrez casser deux ou trois de ces bélîtres.

Mais la lumière, l’éclat d’un coup, le bruit sourd de
la chute d’un homme firent, de nouveau, tressaillir Blan-
cador, et il entendit les gens du mur qui criaient :

— C’est l’armée de Lesdiguières, bien sûr ! —
Alarme ! Alarme ! Qu’on sonne les cloches ! — Ah ! les
gueux ! Ils ont tué le quartenier Maravailles !

Et d’autres clameurs pareilles s’élevaient :
— Il faut tendre les chaînes et battre le tambourin.
À ouïr, dans l’obscurité, les vociférations, Blancador

trouvait que Jacquemin allait bien vite. Car, non content
de tirer après lui son courtaud, il tirait aussi le genêt.

«Ah ça ! — se disait-il en tenant ses pistolets, comme
des cierges, dans ses mains tremblantes, — est-ce qu’ils
vont attaquer la ville à eux trois ?… Je vais attraper un
mauvais coup !

Mais Séligny revenait, suivi de Labarthe :
—C’est assez d’un. Ça leur servira de leçon. Remon-

tons, et prenons par la sente du Prédoux : nous passerons
la rivière au gué d’Orliac.
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« Bien ! — pensa Blancador, que salua une décharge
venue du mur, — nous allons maintenant risquer de
nous noyer enlisés dans les bancs ! »

Trop heureux de s’éloigner de la bataille, il rejoignit
Séligny etmarcha à sa suite sans échanger une parole, tant
il craignait que l’autre ne s’aperçût du tremblement de sa
voix. Et il répondit à peine quand Gaston lui dit :

— C’est dommage que les pistolets ne portent pas
plus loin. Vous auriez pu vous amuser à démolir un de
ces grenadiots frottés d’ail. Voyez-vous ces drôles qui ont
tiré sur nous ! C’est, je sais, une habitude qui leur est
familière, tant ils sont couards et félons… Pour une fois,
ils auront trouvé à qui parler.

Blancador, secoué sur sa selle, essaya de retrouver son
souffle et murmura :

— Pour un philosophe ! Votre habituelle modéra-
tion… Je m’étonne !…

— Ah ! mon cher ami, — repartit tranquillement
Séligny, — je suis ainsi fait que, pour un œuf, je rends
toujours un bœuf… Attention ! nous allons entrer dans
l’eau. Par cette nuit, qui est subitement devenue si
poisseuse qu’on n’y distingue rien à un pas devant soi, il
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ne faut pas s’égarer dans les bas-fonds. Mettez le nez de
votre genêt à la croupe de mon cheval, et laissez aller !

Quand on eut atterri à l’île, évité le sable mouvant et
traversé le grand bras, Blancador respira. Il ne lui suffi-
sait pas d’une petite lieue de pays pour le séparer de ceux
de Grenade. Mais le fait d’avoir mis entre eux et lui la
Garonne lui parut pleinement rassurant. Et c’est avec in-
dulgence qu’il écouta les récriminations de Séligny :

— Ces bourgeois trois fois cornards sont cause que
nous avons perdu une grande heure. Et nous devons faire
un chemin presque double. Enfin, en coupant par Em-
paulet, nous arriverons tout de même, si nous ne restons
pas dans quelque ornière.

Au petit jour seulement, ils atteignirent le château
de Castelnau d’Estréfonds. Blancador trouva dans cette
demeure seigneuriale, juchée sur le coteau de Joffres,
avec ses six tours de pareille hauteur, quelque chose de
sévère et d’inhospitalier. Il s’étonna du nombre des ponts
volants, de la profondeur des douves merveilleusement
escarpées. À toutes les portes veillaient des hommes
armés, tout comme dans une citadelle. Mais cette im-
pression défavorable s’effaça quand une fille en cornette
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plate lui eut annoncé que son lit l’attendait. Il reprit sa
bonne humeur dans la chambre claire tendue de toile
verte à ramages, et, remettant à un autre jour le soin
d’interroger cette chambrière sur la forme de ses appas
et la grandeur de sa vertu, il tira les rideaux de serge
et s’endormit à poings fermés, sans prendre la peine
de rêver. Il est rare que les gens vivant uniquement
dans le matériel aient beaucoup de songes. Ce sont les
lunatiques que viennent visiter, pendant leur sommeil,
les images confuses de leurs regrets et de leurs désirs.

Aussi Gaston de Séligny ne dormit-il point sans
cauchemars ni funestes visions. Morphée les lui envoya
par la porte de corne. Gaston vit Justus de Corpoy, son
officieux cousin, malmenant Mme Hulline, et celle-ci
pleurant comme la Madeleine, en son particulier, mais
tenant, en public, une attitude tranquille et mollement
enjouée.

Sur les douze coups de midi, que le jaquemart de
la tour Auberthe frappa avec son habituelle diligence,
M. de Blancador étira ses bras enchaînés jusque-là par le
dieu des pavots, bâilla, soupira, et, s’étant retourné par
trois fois dans les draps où il cherchait machinalement la
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Théréson coutumière, décida de se rendormir. Il l’aurait
fait, sans doute, s’il n’avait pas aperçu Séligny qui, assis
sur le bord même du matelas, à demi caché par le rideau,
lisait attentivement une lettre. Et Blancador remarqua
que les caractères en étaient hauts, déclives et largement
espacés.

C’étaient des nouvelles d’importance, et qui les con-
cernaient tous les deux :

— En attendant le dîner, qui ne saurait tarder, dit
Séligny, je veux vous en donner lecture. Vous y verrez
une coïncidence merveilleuse de nos projets et de la for-
tune qui vient, je puis le dire, vous chercher dans votre
couche.

Blancador pensa que cela était tout naturel, la
fortune, en tant que divinité femelle, devant s’offrir
spécialement sur un lit.

—Ce doit être la lettre de quelque belle dame, opina-
t-il, si j’en juge par l’élégance de ce papier carré à tranche
dorée, et le parfum d’ambre musqué qu’il exhale.

— Vous ne vous trompez pas, répondit Séligny, et
vous êtes un maître dans tout ce qui touche aux femmes.
Vous relevez leurs empreintes mieux que je ne le ferais
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pour les déchaussures d’un loup. Cette lettre vient, en
effet, d’une tante à moi et qui est une fort belle dame,
bien qu’elle soit un peu mon aînée.

— Ah ! vraiment ; interrompit Blancador. Est-elle
donc si âgée que cela ?

Et il fit mine de se renfoncer sous ses couvertures.
— Je veux dire par là, continua Séligny, qu’elle a dé-

passé trente ans, de trois ans ou de quatre, pas davantage.
— Ah ! ah ! approuva Blancador, captivé de

nouveau.
—Oui, ma tante Diane de Formansin était la plus je-

une sœur de mon père ; mon aïeul l’avait eue d’un autre
lit que celui-ci, si bien que nous sommes aussi contempo-
rains qu’on peut l’être. Veuve, très riche, elle n’est point
non plus sans beauté.

Blancador se mit à écouter Séligny.
— Son mari, Hélion Leplanteau de Formansin, était

valet de chambre attaché au prince de Condé. Par là il
acquit du bien et de la considération dans le monde. Il
acheta, après la mort du prince, tué à Jarnac, en 1569,
je crois, une charge de commissaire des guerres et y
augmenta sa fortune. Il épousa ma tante Diane, vers
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1578, et mourut, il y a quelque six ans, lui laissant tout
ce qu’il possédait et un fils qui ne lui survécut guère,
par l’accident d’une nourrice dont le lait vint à tourner.
Encore que huguenot, ce Formansin n’était pas un
méchant homme ; jamais il ne tyrannisa sa femme pour
le fait de religion. Et je ne sais pas exactement quel culte
elle célèbre à présent, en dehors de celui de son corps.

Blancador dressa l’oreille, et suivit, sans se distraire, le
discours de Séligny, car il le trouvait plein d’intérêt.

— Cette blonde indolente et superbe n’a d’autre
préoccupation que de sa chair. Je ne connais pas de
dame qui consacre à sa toilette et aux soins de sa peau
plus de temps et plus d’argent. Elle paye un courtier
parfumeur pour voyager en Italie, et jusque dans le
Levant, à la recherche des onguents et des savons les plus
rares. Deux servantes, parées comme des demoiselles,
avec des tabliers à bavette de cambrésine, sont chez elle
occupées tout le jour à fabriquer des pâtes, à distiller
des huiles, sous la surveillance d’un petit apothicaire
qui passe sa vie à piler, dans un mortier de bronze, les
amandes et le benjoin de la première sorte. Et quatre
chambrières sont là, qui n’ont d’autre office que de
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peigner, démêler, lisser, crêpeler, onduler, natter le soir,
étaler le matin, les cheveux de ma tante. Au reste, ils sont
parmi les plus beaux, et je les ai vus une fois défaits et
qui l’enveloppaient jusqu’aux pieds, alors qu’elle était sur
son tabouret de coiffure…

— Je me plais à croire — fit Blancador, tout à fait
réveillé — que c’était là le seul vêtement de cette aimable
parente, et que vous avez pris avec elle ces licences que
l’amour fait toujours excuser.

— Votre erreur est complète, — répondit Séligny
avec tranquillité ; Je n’éprouvais alors pour ma tante
Formansin pas plus d’amour que je n’en ressens au-
jourd’hui. Elle m’était trop proche parente pour que je
pusse penser, d’autre part, à entreprendre sur sa vertu,
qu’entre nous je crois beaucoup plus solide que ne le
comporte son apparente frivolité.

— Et voilà, s’écria Blancador, comment on laisse le
bonheur passer devant sa porte sans entr’ouvrir seule-
ment l’huis pour lui permettre d’entrer ! Vous n’avez pas
à vous glorifier, en cette affaire. Votre sage abstention
a été, sans doute, la plus grave injure au regard de cette
beauté si parfaite, et qui vous tentait en levant un coin
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de son voile. Quand on a manqué d’aussi merveilleuses
occasions, on n’a plus le droit de se plaindre du sort.

Ici, M. de Blancador soupira comme s’il regrettait de
ne pas avoir cette occasion sous la main, et il conclut :

—Oh ! ce n’est pas avecmoi qu’elle s’en serait tenue à
l’offre de sa chevelure ! Ah ! je vous assure que… Enfin !…

— Je n’en saurais rien dire, répondit Séligny, et, en
tout cas, vous êtes plus près que vous ne le croyez d’être
exposé à l’épreuve. Vous n’y réussirez, du reste, pas. Car
jemettraismamain au feu, commefitMucius Scævola en
d’autres circonstances, pour la vertu de ma chère tante…
si peu que je croie à la constance des femmes dans le bien.

— Prenez garde ! Il me revient à l’esprit, à vous
entendre ainsi parler, et aussi légèrement, un mot de
Charles-Quint d’Espagne, touchant la chevauchée
téméraire et bizarre d’un ancien Grand Maître de
Calatrava contre le sultan deMaroc. Ce chevalier n’eut-il
pas la belle idée de s’en aller conquérir les Mores avec
une quarantaine de braves gens dont le soleil, très chaud
en ces pays, avait aux trois quarts frit la cervelle ! Je
n’ai pas besoin de vous dire si ces petits Rolands furent
déconfits en mesure. L’empereur, quand on lui raconta
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la noble équipée, se contenta de dire : «Celui-là n’avait
jamais, probablement, mouché une chandelle avec ses
doigts. » Telle fut l’oraison funèbre du Grand Maître.
Je vous dirai, moi : « Prenez garde, mon ami, de mettre
votre main au feu pour la vertu d’une femme ; car, sans
bénéfice, on risque de demeurer manchot. »

EtM. de Blancador, l’index levé, se chatouilla adroite-
ment l’aile du nez, où sesmoustaches relevéesmenaçaient
d’entrer plus qu’il n’en était besoin.

Séligny sourit, à voir la figure du grimacier séducteur,
qui ajouta gravement :

— Voilà le langage de la sagesse.
— La sagesse, mon cher ami, s’appuie sur

l’expérience : et je vais citer des exemples. Mme de
Formansin à rabroué M. de Saint-Luc, l’aimable
Caussinières, après qui toutes les femmes couraient, au
temps du feu roi. Enfin, le marquis de Saint-Cendre en a
été pour ses frais. Et je l’ai vu fort mécontent de la chose.
Quant au beau François de Singerette, qui était familier
chez elle, il voulut, une belle nuit, enlever la place par
surprise. Ma tante Diane le fit jeter dehors par ses valets,
qu’elle appela sans se soucier de ses larmes. Le pauvre
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François en a fait une maladie. Je crois même qu’il est
mort de la jaunisse…

Blancador haussa les sourcils :
—Mais neme disiez-vous pas que j’allais être exposé à

l’épreuve de voir cette admirable dame ? Et, sur ma répu-
tation, voudrait-elle déjà me connaître ?

Et il se mit à ramener ses moustaches sous son nez,
busqué à en paraître cassé, en s’aidant d’une petite brosse
d’argent. Accroupi sur le lit, il se regardait avec un vif
sentiment de plaisir et d’intime affection, dans un miroir
rond, formant le couvercle d’un drageoir.

Séligny, retenant une forte envie de rire, tant cette in-
génue fatuité lui réjouissait l’âme, déclara que « ce n’était
pas cela ».

—Elle ne vous connaît pas ; et c’est certainement très
malheureux pour elle, comme pour vous. Mais il ne tient
qu’à vous de la connaître, car elle me demande justement
si je n’aurais pas sous lamain quelque jeune gentilhomme
accompli et bien fait, pour le service d’un de ses parents,
qu’elle ne nomme pas : « Elle le prendrait d’abord chez
elle, à l’essai. » Or, ma tante Formansin mène un train
quasi princier, et sa maison est une bonne école de bel
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air et de jolies façons. Voici, du reste, ce qu’elle dit dans
sa lettre.

La veuve du commissaire des guerres y parlait demille
choses dont l’intérêt était inégal. Valait-il mieux mettre
l’eau de roses dans des flacons d’argent ou la laisser dans
les fioles de verre émaillé, comme on la reçoit de Damas ?
« Florimond, en m’envoyant le paquet, ne m’a rien dit
là-dessus. » Ou encore : « Le benjoin a augmenté de
six deniers, et le velours épinglé de deux livres. L’iris de
Florence devient, ici, une rareté : ne pourrais-tu m’en
faire tenir un petit ballot, de Montpellier, avec un vase à
passer l’eau d’ange ? » Plus loin : «Ma haquenée Tertulia
est devenue poulinière, grand bien lui en fasse ! Je serais
la tête sur le billot que je ne suivrais pas son exemple. Les
hommes, et tu en es, beau neveu, me font tous horreur.
A ce propos, tu seras bien surpris quand tu sauras que je
travaille pour toi… »

—Que veut-elle dire ? interrogea Blancador curieux.
— Rien de particulier, que je sache. Peut-être

s’amuse-t-elle à me broder un collet de peau d’Espagne.
Cette jolie femme, quand elle n’est pas assise devant
sa table d’atours, avec ses demoiselles, comme une
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idole attifée par ses prêtresses, tire l’aiguille comme une
Marion gagne-denier.

— Je croirais volontiers qu’il s’agit de quelque grave
affaire…

Et Blancador laissa entendre que Mme Diane de For-
mansin s’intéressait, sans doute, aux amours de Gaston
et de Hulline :

—Les femmes, voyez-vous, même les plus vertueuses,
ont toutes du sang de procureuse dans les veines. Leur
joie est de travailler, deprès oude loin, à cequ’elles croient
le bonheur des gens.

Séligny reprit sa lecture :
— «On ne sait maintenant qui est huguenot ou

ligueur… On dit qu’en Bretagne on à déjà mis à mal plus
de trois cents nonnes, sans compter les demoiselles, les
dames et les abbesses, et cela par les seules bandes du
comte de laMagnane…Le bonhommeLaNoue va, vient
et prêche tout comme Théodore de Bèze. Il a prouvé au
conseil du roi que ces messieurs de Guise doivent leur
puissance aux seuls mouvements du populaire. C’est
là, mon neveu, parler de moutarde après le rôti. Et il a
donné au roi Henri de bons avis de ménagère, comme
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celui de pousser son féal Villeroy auprès du duc de
Mayenne, afin qu’il devienne son confident et livre ses
secrets. Je n’en finirais pas s’il fallait te raconter toutes
leurs histoires et leurs merveilleuses intrigues. Nous
autres femmes, qui passons pourtant pour subtiles et
aptes à tendre des toiles où se prennent les hommes
comme mouches dans le réseau des araignées, nous
ne saurions trouver rien de mieux machiné ni de plus
profondément scélérat. »

Blancador ne put s’empêcher d’admirer ce dernier
trait :

— Voilà, s’écria-t-il, une femme d’un bien charmant
esprit !

« Jamais, continuait de lire Séligny, on n’a souffert
d’un tel désordre dans tout le royaume, depuis les guerres
des Anglais. Le prince de Dombes est venu trouver le
roi à Laval, avec une suite comme on a perdu l’habitude
d’en voir. C’étaient tous gentilshommes bretons qui
s’étaient réunis pour paraître à leur avantage. Le taffetas
et le velours avaient sans doute été donnés pour rien,
tant les habits étaient riches, sans compter ceux de samit,
de camelot et de drap d’or. Le seul Rohan portait quatre
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mille écus de perles sur les chasse-mouches de son barbe,
qui était ferré d’argent. Ainsi des autres. Ils ont, pour
se couvrir de leurs dépenses, pris Châteaubriant, où ils
gagnèrent un beau butin et les rançons des prisonniers.
Je te dirai encore que les Espagnols du prince de Parme
ont mis le feu au château de Puydroyen. Ils y ont
mené, suivant leur coutume, une vie d’enfer, commis de
vilains massacres, et donné plus de plaisir qu’elles ne le
désiraient, sans doute, aux dames et aux demoiselles qui
s’y trouvèrent logées, pour leur malheur. Et c’est là une
chose fâcheuse pour les femmes. Car, à la guerre, elles
ne courent guère d’autre fortune que d’être caressées, à
force, par les vainqueurs, que ce soient amis ou ennemis.
M. de Vère m’a appris là-dessus mille circonstances qui
m’ont fait à demi périr de honte, ainsi que tu dois le
penser, et dont je veux t’épargner le récit. On aurait servi
la plus belle fille de l’endroit aux capitaines, à la fin d’un
grand banquet, sur un long plat d’argent, innocent du
fait, puisqu’il avait été façonné pour présenter le poisson.
Et elle y était couchée, dans une tenue que je n’ose dire,
sur un lit de jeunes salades. Et je crois que, quand elle a
eu fini de réjouir ces seigneurs, cette nouvelle femme du
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lévite d’Ephraïm a été, déjà morte aux trois quarts, jetée
dans une citerne pour y noyer ses péchés. Et c’est là une
des moindres atrocités que ces Espagnols ont commises,
telles que les enfantsmis à la broche ou cuits au four dans
des daubières. Ils se flattaient d’en faire autant chez Mme

de Balagny. Mais notre «Roi de Cambrai » a su déjouer
leur entreprise, et il a exercé ses justices contre desmoines
et autre racaille catholique qui travaillaient à vendre les
portes de la ville au roi d’Espagne, et à faire entrer ses
troupes, en profitant d’une procession générale menée
hors des murs. On a pendu, en grande pompe, le doyen
de la cathédrale et quelques prêtres, sans compter les
bourgeois. On m’a laissé entendre, à ce propos, que,
pour augmenter sa part dans les confiscations, Balagny
a donné à ce complot une extension plus considérable
que de raison, et qu’il y avait englobé quelques richards,
dont le luxe lui portait ombrage.

«On me mande aussi que l’empereur protège
extraordinairement les protestants allemands : « Il n’est
jamais trop tard pour bien faire », disent ces messieurs
du synode, qui ne parlent que de saint Paul. Et M.
de la Gautrie, de qui je tiens cette rumeur, et je te la
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donne pour ce qu’elle vaut, a ajouté que Rodolphe, non
content de favoriser la Religion — M. de la Gautrie
entend parler de la sienne, naturellement, — ne va pas
tarder à s’y convertir. C’est là une affaire qu’on ne saurait
trop admirer ; mais j’attends à la voir, pour y croire. Au
demeurant, j’ai tant de choses à te narrer que je ne sais
par où commencer…»

— Je passe, continua Séligny, les détails peu impor-
tants. Ma tante m’apprend, par exemple, que notre
cousin Corpoy s’occupe de monter sa maison sur un
grand pied, et qu’il recherche ouvertement la faveur
du roi de Navarre. À l’en croire, M. Duplessis-Mornay
serait son grand ami : «Corpoy est entré dans le grand
parti des cafards ; il mène tout chez lui à la mode de
Genève : son château ressemble à une sorte de parpail-
lotière, pour lâcher le mot de Mme de Soignes, et l’on y
dépérit d’ennui…» Je passe encore… Pauvre Hulline ! —
murmura Séligny, comme malgré lui. — Quelle peut
être sa vie parmi ces huguenots hypocrites et lugubres ?…
Tiens ! il paraît que Corpoy veut donner de grandes
chasses où il réunira la noblesse du pays : « Il s’entoure
des personnes les plus distinguées par leur piété. Le



157

pasteur Momsenn et le ministre Mathieu Robin sont
installés à La Combe-Corpoy, qu’ils remplissent de
leurs créatures. C’en est scandaleux. J’estime que nous
ferions bien de mettre auprès de lui quelque homme de
confiance qui ferait, pour nous, le petit Villeroy, dans
l’intérêt de la famille. Il ne faut pas oublier, en effet, que
Corpoy n’a pas d’enfant, et qu’au cas de son décès, toi et
moi sommes les héritiers les plus directs…» Elle pense à
tout, cette bonne Diane ! — fit Séligny, avec un sourire
voilé, — Et elle chausse déjà les souliers du mort…

— Excusez-moi, murmura alors Blancador avec hu-
milité, mais je suis confus de surprendre ainsi vos secrets
de famille…

Séligny le rassura, il n’y avait là aucun secret.
D’ailleurs, Blancador n’était-il pas son ami ?

— Je suis touché de votre gracieuse confiance, —
répondit Horace, en lui donnant la main, — et vous êtes
le meilleur des hommes. Laissez-moi donc vous faire
toucher ce que je retire de particulièrement important
de cette lecture… Votre cousin Corpoy veut remonter sa
maison… Suivez bien mon raisonnement : Votre tante
vous demande un gentilhomme qu’elle compte mettre
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au courant pour le service d’un parent. Et elle ne vous
donne pas le nom de ce parent. Elle vous laisse entendre,
d’autre part, qu’il serait bon d’avoir un affidé près de
Corpoy : ne croyez-vous pas que tout cela se ramène à
une seule et même chose ?

Séligny approuva du geste, sans paraître autrement
convaincu ; et il encouragea Blancador :

—Vous discutez comme un docteur en Sorbonne. Il
ne vous manque que le bonnet carré et une robe.

Horace prit la pose de celui qui harangue du haut de
la chaire ; et, se coiffant d’un bonnet de nuit qu’il avait
laissé sous l’oreiller, il leva l’index de sa main droite vers le
ciel du lit et déclama, d’un ton dogmatique :

— Primo : le sujet est ici une seule et même personne.
Secundo : l’objet est un. Et sans énumérer les universaux,
je dirai qu’en lui se confondent le genre, l’espèce, la dif-
férence et le propre comme l’accident. Ergo : je démontre
que je dois me rendre chez votre tante et me faire envoyer
par elle à votre noble et gracieux cousin Justus deCorpoy.
Une fois dans la place, j’y deviens le genius loci. Je me fais
votre avocat auprès de Mme Hulline, je la retourne — au
moral, s’entend ! — comme la coiffe de ce bonnet…
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Ici Blancador, agitant la coiffure nocturne entre ses
doigts, coupa son discours par une simple remarque :

— Ce bonnet est bien de chez vous, car vous voyez
ce qui lui manque, et vous, vous êtes triste comme un
bonnet de nuit sans coiffe ! Excusez ce mauvais jeu de
mots, je reprends ma péroraison ! Écoutez ! À supposer
quemadame votre amie soit montée, excitée contre vous,
je dissipe les noires vapeurs de la calomnie. Et quand je
la devine arrivée au point favorable, je l’amène, par une
pente insensible, vers le désir de se rapprocher de vous.
Cependant vous vous êtes installé dans votre manse de
Saint-Aubin avec vos piqueurs et vos chiens. Comme
votre parent Justus de Corpoy, — pour ne pas dire, par
anticipation, de Cornard, — va beaucoup chasser, rien
ne s’opposera à une de ces rencontres comme Didon en
eut avec M. Æneas… Et les choses suivront, dès lors, leur
cours naturel.

Séligny sourit, pensif. Enfin il se leva, et dit :
— Vous arrangez tout cela avec une aisance que dé-

ment, malheureusement, la vulgaire pratique des choses.
Mais on est toujours porté àprendre ses désirs pour la réal-
ité. En tout cas, votre belle humeur est merveilleusement
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propre à égayer ma tristesse…
— C’est là une chose qui déplaît aux femmes,

par-dessus tout !
Sans répondre à la remarque du baron, Séligny pour-

suivit :
— Je ne doute pas un seul instant de l’excellence de

vos intentions, tant j’ai foi en votre amitié…
Mais Horace, apparemment saisi d’une vive émotion,

ne put s’empêcher de reconnaître qu’après ce que Séligny
avait fait pour lui, Blancador, « la reconnaissance était,
pour l’en payer, la seule monnaie dont il disposât ».

— Ce n’est rien, ce n’est rien ! dit Séligny. Et je re-
grette de ne pas avoir fait plus. Je ferai, je le souhaite, plus
encore. Aussi bien ne trouverai-je jamais compagnon
plus décidé, plus hardi…

Blancador approuva du bonnet, dont il s’était recou-
vert, tant les compliments adressés à son courage le flat-
taient au delà du croyable. Et il en prenait avantage pour
s’assurer qu’il les méritait.

— … Ni plus adroit, continuait Séligny. Lançons-
nous donc dans cette aventure, car je ne veux pas que
vous puissiez me reprocher d’avoir manqué cette unique
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occasion. Je vais envoyer, aujourd’hui même, un valet
à cheval, avec une lettre, vers ma tante. Son château
de Bellepeyre est à cinq lieues d’ici, et la route est assez
bonne. Dès demain nous nous mettrons en route : je
vous accompagnerai jusqu’à la Borde-Rouge. De là
vous gagnerez Bellepeyre, et moi je m’en irai me terrer à
Saint-Aubin. Je crois que votre équipage est au complet ;
et vous produirez le meilleur effet, avec votre mise qui
est bien celle d’un homme de qualité, et qui n’en fait que
mieux valoir vos personnels avantages. Quant à l’argent,
je vous en donnerai… Et maintenant levez-vous, car il est
grand temps de dîner !

Et Séligny sortit, tandis que Blancador s’embarrassait
dans ses remerciements, Quand la porte fut refermée, le
baron Horace envoya vers elle un singulier regard, et ses
moustaches parurent monter plus haut qu’à l’ordinaire,
et atteindre jusqu’à ses yeux.

«Ce sera là — dit-il en tirant ses jambes des draps —
le premier échelon de ma fortune. Aux grandes dames à
me pourvoir ! »
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Quand M. de Séligny l’eut laissé au carrefour de la
Borde-Rouge, après de touchants adieux, Blancador fit
arrêter Jacquemin et un valet qui menait le sommier, et
s’occupa de secouer la poussière de la route. Car, dans la
forêt de Montech, où ils allaient entrer, toutes chances
étaient de tomber dans la chasse de Mme de Formansin.
Les gens de Berduquel avaient dit à Jacquemin Tardival
que cette dame était partie pour prendre un sanglier, avec
une grande suite de gentilshommes et de demoiselles,
dans la futaie des Arpents, et que, comme d’habitude,
les maîtres reviendraient par le Sably et les Barraques,
pour retourner au château.

162
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C’est pourquoi Horace fit ouvrir les valises, et on en
tira deux livrées toutes fraîches, bleues et blanches, à ses
couleurs, et un costume de velours brun, battant neuf, et
richement tracé d’or. Il se chaussa de bottes en cuir blanc,
se ganta de chamois brodé, et se coiffa d’un haut bonnet
à plumail blanc, avec une enseigne d’émail, enrichie de
pierreries, représentant saint Michel, le badelaire au po-
ing. Et, quand il sortit du petit taillis où il avait changé
de toilette, et qu’il s’avança, avec ses deux laquais galam-
ment accoutrés, on eût dit « le fils du roi allant demander
une princesse en mariage ».

Telle fut la remarque du petit valet prêté par Séligny,
qui se nommait Falbatou, du nom de son village, et dont
M. de Blancador se para comme de son bien propre, dou-
blant ainsi, sans bourse délier, son personnel domestique.
L’avisé Falbatou trouva un maraud, villageois de Péray-
rols, qui se chargea, pour un petit écu, de conduire par
Galabrou et Montagnol le bidet chargé des bagages, de
manière queM. de Blancador ne fût point vu, d’occasion,
par les chasseurs, convoyant son attirail de bahut.

Il n’avait pas atteint le carrefour du Grand Fossonier,
qu’il donna dans un gros de piqueurs et de valets de
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chiens, tous en habits verts, qui portaient des cors et des
baguettes dépouillées de leur écorce, comme le compor-
tait la saison. Certains étaient à cheval, avec des épées
et de courts bâtons. Les autres, à pied, tenaient, par des
laisses en cuir tressé, des allans vautres couplés, à vastes
babines et à prunelles sanglantes, qui tiraient de belle
force, et semblaient fort échauffés. Blancador, à se voir
entouré par ces dogues gigantesques, dont la face courte
et mafflue disait la férocité stupide, fut pris par une
grande et subite envie de chercher quelque autre chemin.
Et celui qu’il suivait était si étroit qu’il ne pouvait faire
tourner sa monture sans courir le risque de s’embarrasser
dans les fourrés. Sous le pâle soleil de décembre brillaient
les ferrures des colliers, les lames des épieux gravés à la
damasquine, parmi les grêles rameaux des buissons gris,
dont les feuilles jonchaient le sol roussâtre d’un épais
tapis mordoré. Mais Blancador remarqua, tant ce qui
touchait au luxe l’émouvait naturellement, que la plupart
des chiens étaient colletés de velours incarnadin avec des
appliques d’émaux. Et deux de ces bêtes formidables,
dont la robe ardoise, lustrée, sans défauts, était en tout
pareille à un épais satin, se distinguaient, entre toutes les
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autres, par leurs garnitures de perles, tachant, comme de
larges gouttes de givre, le baudequin broché qui habillait
les courroies. De ceux-là, les laisses étaient de soie rouge
tressée d’or.

«Quelque prince, se dit-il, est venu chasser avec la
dame. Je ne sais si cela est pour moi d’un bon ou d’un
mauvais présage. Mais, en tout cas, cela ne saurait me
nuire, et l’on ne peut que gagner àmarcher dans la société
des grands. La première sagesse nous dicte de ne jamais
en concevoir de jalousie : car on ne les doit approcher, soi
comme les siens, que pour en tirer quelque bénéfice. »

Et, bien décidé, d’aventure, à favoriser les amours du
prince, autant qu’il le pourrait faire, il demanda à un des
veneurs porte-bâtons si la chasse n’allait pas passer par là,
et aussi s’il n’y avait pas quelque danger à rester au mi-
lieu de ce vautrait dont les vapeurs, se joignant à celles des
chevaux, commençaient à faire un petit brouillard épais.

—Monsieur, dit l’homme en vert, si vous voulez voir
l’arrivée des maîtres et la mort de la bête, il vous suffira
de gagner la clairière ronde qui est au bout de cette voie.
Le sanglier va passer, dans quelques instants, et je vous
conseille de prendre garde quand nous allons découpler
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les chiens.
Et ce piqueur, de mine rude et disgracieuse, s’éloigna,

sans honorer Blancador de la plusmince salutation, pour
emboucher le cornet de buffle monté en argent qu’il
portait pendu à son col. Et il en tira des sons barbares,
en réponse, sans doute, à une pareille mélodie dont
résonnait la forêt. Le vautrait donna alors les marques de
la fureur la plus indiscrète, malgré les bonnes baguettes
des valets qui s’abattaient sur les échines comme pour y
gauler des noix. De rage de ne pouvoir courir à la bête qui
devait être proche, les allans se mordaient entre eux, se
dressaient de toute leur hauteur ; leurs langues sortaient,
longues d’un pied, hors de leurs gueules fumantes, à
crocs luisants, et qui respiraient le carnage. Puis ils
retombaient en hurlant d’impatience et s’embarrassaient
dans les laisses.

M. de Blancador s’empressa de quitter ce concours
tumultueux, où les hommes frappant, sacrant et suant,
ne menaient un moindre bruit que les animaux. Il ne se
souciait pas d’être mordu par les chiens ; être bousculé
par un sanglier ne lui souriait pas davantage : la mort
d’Actéon ne lui semblait pas meilleure que celle d’Adonis.
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Et il était porté à se comparer plus particulièrement
avec ce dernier, qui fut aimé d’une déesse, tandis que
l’autre s’en vit cruellement rabroué. Peut-être aussi
ces réflexions ne vinrent-elles pas à l’esprit de M. de
Blancador qui vivait uniquement dans le présent. Et il
se dirigea, au traquenard de son genêt, vers la clairière
où il comptait donner à Mme Diane la vue pleine et
entière d’un jeune gentilhomme accompli, se présentant
inopinément à ses yeux, comme un dieu des bocages,
pour la séduire et la dompter.

Mais il se trouva que la clairière était déjà remplie
par une assez forte affluence de gens de toute condition,
venus là pour assister au spectacle d’un sanglier recevant
un coup d’épieu dans le coffre.

«Voilà, se disait Jacquemin, un grand nombre de
bêtes qui se sont là rassemblées pour en voir mourir une
autre ! »

Il garda toutefois sa réflexion pour lui seul, car
c’est le propre des esprits philosophiques de savoir se
divertir sans témoins. Une grande foison de villageois,
de demoiselles, de seigneurs et de petits laquais tenait
toute la place. Et ils ne paraissaient pas disposés à se
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déranger. L’ingénieux Jacquemin trouva cependant un
stratagème grâce à quoi M. de Blancador put passer au
premier rang, comme le comportait son mérite. Car ce
valet diligent, à quelque marque de mécontentement
qu’il vit paraître sur la figure de son maître, lui demanda
s’il n’était pas dans l’intention de se mettre en avant. Et
comme Horace, haussant les épaules, lui dit qu’il ne
voyait pas jour à fendre cette masse épaisse, Jacquemin
dit simplement :

— Suivez-moi seulement, monsieur, et piquez votre
cheval, demanière à lui prêter un air plus actif, s’il est pos-
sible, et encore plus fougueux !

Faisant passer en avant le petit Falbatou, qui éper-
onna son courtaud, Jacquemin envoya sournoisement
dans la croupe du paisible animal un grand coup de
sa molette étoilée quand il fut tout près de lui, et cria :
«Gare ! Attention en avant ! À l’aide ! A l’aide ! Arrêtez
la bête ! Arrêtez-les !… Oh ! là ! » tout comme si le valet
fût emporté malgré lui.

À voir arriver ces deux cavaliers qui poussaient des
clameurs violentes, — et celles de Falbatou n’étaient
point simulées, tant il acceptait pour de la bonne viande
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que son Fauveau eût pris le mors aux dents, — les
gens massés dans la clairière eurent peur, s’écartèrent,
ouvrirent un large passage aux malencontreux arrivants.
Et l’inventif Jacquemin ne cessait de remercier d’une
voix haletante, disant :

—Excusez, messieurs et dames, mais ces roussins ont
une bouche si dure ! N’est-il rien arrivé de fâcheux ?… Et
monseigneur ? Où est monseigneur ?

Ainsi précédé par ces impétueux courriers,
«monseigneur » se trouva bientôt au milieu de
l’éclaircie. Et, quand les gardes-chasse arrivèrent pour
parer au désordre, ils ne purent que prier ce seigneur
inconnu de rentrer dans la foule des spectateurs. Ainsi
placé au premier rang, M. de Blancador enjoignit, avec
une naturelle noblesse, de faire une largesse à ces hommes
de livrée, qui reçurent quelques blancs dans leur bonnet.
Et chacun, admirant la bonne mine de «monseigneur »,
s’empressa de lui donner place. Quelques demoiselles en
laissèrent tomber leurs tourets de nez, comme par mé-
garde, et lui coulèrent des regards sournoisement voilés.
Un voisin s’enhardit jusqu’à lui dire que c’était vraiment
une chose admirable que cette journée de chasse où le
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temps était si doux et le soleil encore si haut sur l’horizon,
et autres vérités de même intérêt. Mais, insensible à tous
ces hommages, «monseigneur » se campa dans une
attitude tout à la fois fière et gracieuse, droit sur sa selle,
attendant le moment où Mme de Formansin paraîtrait,
pour la saluer à la fois d’une courbette et d’un grand
coup de chapeau.

Le malheur voulut que la dame fût précédée de très
loin par un gros et vilain sanglier, qui, au mépris des
coutumes observées de tout temps dans le monde des
veneurs, rompit les chiens et ne parut ni à son tour,
ni à son rang. Encore mal coiffé par les vautres, dont
il avait décousu une demi-douzaine sans se soucier de
leur valeur, secouant la grappe claire et hurlante qui
se pendait à lui, ce ragot en fureur déboula dans les
jambes d’une mule blanche que montait une grosse et
vieille demoiselle merveilleusement attifée et habillée
de taffetas colombin et de menu vair. Il résulta de cette
incartade une assez grande confusion, grâce à quoi M.
de Blancador ne put, refoulé qu’il fut dans un gros
de peureux reporté en arrière, bien voir l’arrivée de la
chasse, et encore moins distinguer, au premier temps,
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la maîtresse de tout l’équipage. Son regard s’égarait sur
un gros de dames et de demoiselles, toutes masquées,
richement vêtues et accoutrées, qui se pressaient en
un essaim soyeux, velouté, argenté et doré, entouré
par des seigneurs auxquels leur commune livrée prêtait
l’air d’autant de mouches vertes. M. de Blancador ne
put donc honorer, comme il l’aurait voulu, Mme de
Formansin et attirer sa particulière attention. Il finit
cependant par la distinguer au milieu des chasseurs à
pied, assise sur une planchette, en croupe d’un cavalier à
barbe grise qui tenait un bâton écoté à la main.

— Voici, — dit à Blancador le voisin officieux, —
monseigneur, la dame de Formansin. Elle est menée par
son écuyer, M. de Montfléau ; mais tenez, la voici qui
descend…

S’appuyant sur un grand homme qui s’était avancé
pour lui donner le pied et qui la reçut un genou en terre,
Mme de Formansin venait de se poser sur le sol. Et Blan-
cador put entendre le bruit sourd de sa robe de velours
vert où s’était engouffré l’air à la faveur de son mouve-
ment. Légère et souple, elle en aplatit d’une main les plis
cassés, et marcha dans l’espace libre, donnant sa droite
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au seigneur qui la menait vers le sanglier. Assis sur son
derrière, le sauvage, arrêté par les chiens, regardait tous
ces gens en velours et en drap, avec une mine haletante,
indifférente et stupide. De temps à autre, il tournait sa
hure longue et ridée, dans un dodelinement qui semblait
très lent, puis, d’un geste subit, il tournait son boutoir de
côté. On voyait luire l’ivoire des défenses, et un chien dé-
cousu laissait pendre ses entrailles sur les feuilles sèches,
en poussant des hurlements lamentables. Alors un valet
venait, qui recueillait la bête, et l’emmenait pour la re-
coudre dans un coin, où une trousse s’étalait avec de la
charpie et des bandes. La voix claire des allans couplés,
impatiente comme celle d’enfants, répondait aux gronde-
ments du vautrait qui coiffait le ragot, et le son des cors
dominait le tumulte : bourdonnement des voix, cliquetis
des gourmettes et des harnais, ébrouement des chevaux.

— Vous avez là, — continuait le voisin, — M. de la
Haussaye, qui mène la dame, à moins que ce ne soit M.
de Travers, ou son frère Combrailles… Quant à celui-là,
qui remet l’épieu à floche de soie bleue, à hampe lacée de
cuir, c’est un gentilhommeque je connais,mais dont je ne
sais pas le nom…Cet autre, nouveau venu, sans doute, est
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peut-être M. de Navilly, ouM. de Longepierre le jeune…
Sur ces renseignements précis, Blancador cessa

d’écouter ce voisin informé, et donna toute son attention
à Mme Diane. Pareille à sa divine patronne, elle allait,
d’un pas tout à la fois menu. élastique et ferme, l’épieu
au poing, droit « au monstre dont les ancêtres devaient
être les frères de cet unique sanglier de Calydon…»

C’était le voisin qui, loin d’interrompre son dis-
cours, le destinait maintenant tout particulièrement à
Jacquemin Tardival.

«Ahçà ! —sedisait Blancador, en regardant laDiane
en robe et capot de velours vert, — est-ce qu’elle va atta-
quer cette bête noire ? Cela passe absolument la mesure
du raisonnable. »

Mme de Formansin marchait toujours, l’épieu au
poing, flanquée par les deux hommes. Ils tenaient leur
épée de chasse dont la lame, terminée en spatule, portait
une billette transversale. Blancador, sous les gros plis du
velours, cherchait à deviner les formes de la chasseresse
haute et svelte ; il ne pouvait rien distinguer. Le visage
était caché sous un masque ; ses mains disparaissaient
dans des gants ; sa chevelure, dont quelques frisons
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dorés passaient à peine sous les tempes, était prise dans
un bonnet piqué à écailles, bridé sous le menton par
un ruban noir qui coupait la blancheur rosée de la
peau et longeait l’oreille. Celle-ci, nettement ourlée et
mignonne, avait le ton sanglant du corail : la fraîcheur
du temps était là pour en augmenter l’éclat. Un chapeau
de feutre vert, monté en pain de sucre, avec un panache
de plumes vertes, coiffait le bonnet vert sombre, et son
tour était un triple rang de perles agrafées, en avant, à
une enseigne d’émail et de pierres vertes, qui étincelaient
aux mouvements de la tête.

— N’est-ce pas admirable, disait le voisin avec une
émotion non feinte, et ne dirait-on pas qu’elle s’en va
danser le branle, tant elle paraît tout à la fois à son aise et
à son complet avantage !

« Pourvu, songeait Blancador, que ce ragot ne vienne
pas à me l’abîmer ! Au lieu de courir ainsi les bois comme
une Artémise antique, avec, à son flanc, un cornet
d’ivoire rehaussé d’or, elle ferait certes mieux de rester
dans sa chambre, où je pourrais utilement lui parler. »

Mais une grande fanfare s’éleva pour annoncer
la mort de la bête. Et sur l’injonction des gardes, qui
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tâchaient de dépasser la force de la sonnerie par la vigueur
avec laquelle ils criaient : « Silence ! » le cercle se fit plus
régulier. Quand les verdiers eurent bien couru, de droite
et de gauche, leur baguette à la main, l’assemblée se
trouva disposée en fer à cheval. La pince en était occupée
par le sanglier, les chiens et tous les gens de livrée, avec
une telle abondance d’épieux, que le voisin en prit acte
pour comparer « cette moisson de fer aux guerriers levés
de la semaille de Cadmus ».

—Voilà, ajouta-t-il, des récoltes oùn’aurait pas couru,
je le gage, la gentille guerrière Camille, sans offenser les
semelles de ses cothurnes : Illa non intactas… C’est bien
cela, n’est-ce pas ? necdum læderet aristas…, ou peu s’en
faut. Je cite de mémoire.

— C’est, en effet, bien joliment raconté ! —
approuva Jacquemin Tardival en bâillant. — Mais
regardons cette autre dame guerrière servir le sanglier. La
hure, monsieur, avec tout le respect qui vous est dû, fera
une fameuse pièce dans sa gelée, quand elle sera bourrée
de pistaches, comme il convient. Et ce m’est un grand
plaisir que l’idée seule d’en manger, sous peu, un bon
morceau.
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— Êtes-vous donc convié au château de Bellepeyre ?
demanda le voisin, non sans une nuance d’envie.

— Oh ! voici trois mois qu’on nous écrit, et jusqu’à
deux fois dans unmême jour, pour nous prier d’honorer
cette maison de notre présence. Mais nous avions affaire
avec M. de Montmorency. Et puis, nous étions dans la
tristesse. Car il en est ainsi tous les ans, quand se rap-
proche un certain anniversaire…

Et la figure de Jacquemin refléta un chagrin discret
auquel le voisinparut s’associer, quand le valet reprit, plus
bas :

—C’est la mort de M. de Joyeuse.
— Ah ! ah ! — demanda l’autre en dressant l’oreille,

— étiez-vous donc de ses amis ?
— Pendant longtemps, nous avons joui de sa confi-

ance, à tel point que nous portions sa valise.
— C’est parler, cela, monsieur ! Vous êtes ligueur, à

ce que j’entends. Touchez là :
L’homme murmura ces mots avec un accent de mys-

tère ; et, avec une expression soupçonneuse, il regarda au-
tour de lui. Sûr de ne pas être observé, il ajouta àmi-voix :

—Nous sommes ici parmides huguenots…aussi faut-
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il s’expliquer avec prudence. Un de mes cousins est des
Seize. Je ne vous en dirai pas plus…Mais, votre maître est
sans doute un parent du feu maréchal ?

Jacquemin, comme un homme qui perd le souffle,
laissa tomber :

—Sonpropre neveu,monsieur, je vous le dis en confi-
dence. Toutefois des raisons importantes, et qui doivent
demeurer cachées, nous empêchent de nous en vanter. Il
y a, vous le savez tout comme moi, car vous êtes une per-
sonne discrète, il y a, dans les familles, de ces secrets qui
brûlent les lèvres de celui qui les raconte, comme les or-
eilles de celui qui les entend.

Et Jacquemin promena sur fa foule un regard investi-
gateur et circulaire et le reporta, comme par hasard, sur
son épée.

— Il suffit, monsieur, il suffit ! — dit le voisin, — et
n’ayez aucune crainte. On sait ce que parler veut dire.
J’ajouterai que je suis Simon Gardebled, de Corbarieu,
ancien fermier de la maltôte, et, comme tel, tout à votre
service… Soyons prudents ! Nous sommes entourés
d’ennemis.

Et, en signe de confraternité politique, M. Si-
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mon Gardebled offrit sa râpe à tabac et sa pochette à
Jacquemin : «Dans le cas où il lui plairait d’en user…
Avec une noix de tonka, pour la bonne odeur. »

— Je pourrais — poursuivit-il en reprenant son
matériel de priseur une fois que Jacquemin se fut
bourré le nez de tabac — vous raconter des choses fort
extraordinaires. Et vous ne devez pas manquer, vous non
plus, d’histoires dignes d’être contées. Vous viendrez me
voir, laissez-moi l’espérer, dans mon logis de Corbarieu,
et y demeurerez, je vous le demande en grâce, tout à
votre aise.

— Certainement, monsieur ! Et vous me voyez tout
confus de votre bienveillance. Ah ! les gens de qualité ne
sont pas longs à se reconnaître :

Et Jacquemin continua ses protestations d’amitié,
tout en se demandant ce que pouvait bien chercher ce
Gardebled, qu’il trouvait «mille et une fois trop poli
pour être honnête ».

Cependant Blancador, tressaillant tout à la fois de
crainte et d’espérance, regardait Mme Diane tuer son
sanglier. C’est ce qu’elle fit avec gentillesse, habileté et
audace. Elle allongea les bras, pour porter le coup, avec
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l’aisance d’une fermière qui enfourne ses pains avec sa
pelle, de telle sorte que les porte-épées n’eurent point à
lui venir en aide. Au reste, le ragot forcé était tellement
sur ses fins qu’il n’eût pu faire un pas en avant, sous le
fer. Il tomba lourdement à gauche, rendant le sang par
la bouche. Et tandis que les chiens léchaient les caillots
rouges, chacun cria :

«Vivat ! » ou : « Bravo ! », suivant son goût, en
essayant de dominer, par l’éclat naturel de son timbre,
l’insupportable fracas que menaient les cors. M. de
Blancador cria aussi haut qu’il put, agita son bonnet,
et multiplia ses démonstrations triomphales, au point
d’attirer l’attention des veneurs. Mme de Formansin,
qui s’apprêtait à remonter à cheval, se retourna même
pour demander quel était cet admirateur indiscret. Elle
comprit, par les haussements d’épaules qui lui répondi-
rent, qu’on en ignorait même le nom. Et sans paraître
se préoccuper de ce petit gentilhomme dont le regard
chaud, caressant et servile, l’avait enveloppée un instant
jusqu’à la gêner, elle se fit guinder sur sa planchette.

M. deBlancador prit la suite, à plus de vingt rangs der-
rière elle, et se dirigea vers le château, sans même rendre
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àM. Gardebled la grande bonnetade dont celui-ci le grat-
ifia sur son passage. Non pas que le baron fût naturelle-
ment d’un caractère dédaigneux et altier ; mais, comme
tous les gens qui vivent pour eux-mêmes, il ne se souciait
de personne. Le nez penché attentivement sur la crinière
de son genêt, il songeait à l’attitude qu’il devait exacte-
ment tenir quand il se présenterait devant la maîtresse de
léans :

« Je jurerais, se disait-il, que mon regard l’a touchée.
Nous verrons si elleme fera jeter dehors comme le fameux
Singerette. »

Assise sur sa planchette garnie de dagonne gaufrée,
Mme de Formansin subissait les galanteries des privilégiés
qui entouraient le cheval noir deM. deMontfléau. Mais
ses paroles, dictées par la conventionbanale, n’étaient que
sur ses lèvres, et, au plus profond de son cœur, elle sentait
naître un trouble obscur et croyait entendre une voix qui
lui posait des questions :

«Qu’est-ce que ce petit bonhomme de velours brun
tracé d’or, avec ses bottes blanches et sesmoustaches héris-
sées ? Il à la mine d’un chat, tant il paraît à la fois auda-
cieux et timide. À quoi attribuer le charme vague et sub-
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til de sonœilmouillé ? J’en ai vu cent, mille autres, mieux
tournés et plus beaux que lui, tousmis en éveil par le goût
de ma chair. Celui-là semble me deviner sous mes voiles.
Et il m’intrigue d’autant que personne ne le connaît ici…
Ne serait-ce pas, de fortune, ce gentilhomme dont mon
neveu Séligny m’annonce l’arrivée ? Aussitôt chez moi, je
m’en enquerrai… sans en avoir l’air, sous le couvert dubon
ordre de ma maison…»

Et, tout en pensant à cela, elle disait :
—Non, monsieur de la Haussaye, je ne mérite point

tant de compliments, et Montfléau pourra vous dire que
je n’ai pas fourni le coup comme il convenait dans le cas,
et que c’est trop lever le bras.

L’écuyer, mis en cause, fit tourner sa face grave et pâle
jusqu’à l’amener sur son épaule gauche, et déclara, d’un
ton où la cérémonie faisait valoir la franchise, que «Mme

Diane avait joliment servi la bête, et qu’elle tenait hardi-
ment son épieu… Si le corps eût été un tant soit peu en
arrière, et mieux effacé, les plus grands veneurs n’auraient
trouvé que louanges ». Mais le jeune Pons d’Estrabaque
ne put alors s’empêcher de crier, d’une voix zézayante, et
en roulant des yeux mourants, sous ses paupières demi-
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closes :
— Dites, monsieur le grand écuyer, que c’était un

spectacle unique et gracieux entre tous ! Jamais épieu ne
fut tenu par de si beaux bras ! Jamais la sévère Diane, elle
même…

— C’était plutôt Vénus ! — interrompit M. de la
Haussaye, en se dressant sur ses étriers dorés, comme
pour mieux se rapprocher de l’objet de ses ardeurs, —
Vénus elle-même, cachant ses charmes sous un capot
de velours, trop épais, à nos souhaits !… Ah ! madame
Diane ! Pourquoi dissimuler, sous cette cloche plissée
suivant une mode en tout ingrate et déplaisante, les
perfections de votre merveilleux corsage ?

Surenchérissant, pour mieux se faire valoir, M. de
Travers avança queMme de Formansin devrait fonder un
ordre : celui de la Coupe. L’insigne en serait un hanap
d’or, fondu sur son sein, dont le galbe valait bien celui
de la Grecque Hélène, morte depuis trop longtemps
pour qu’on pût s’y intéresser encore : Et ce vase, modelé
sur cet étalon délicieux, serait coulé à quelques rares
exemplaires, où boiraient ceux-là seuls qui auraient su
plaire à la divine Diane !
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—Vous seriez sûr de ne jamais y tremper les lèvres,—
déclara-t-elle avec vivacité,—quand ce ne serait que pour
vous punir de l’indiscrétion de votre vœu !

Mais M. de Travers se défendit : «Des mortels
avaient été distingués par des déesses. »

Et il cita Énée et le berger Endymion.
—Vous voulez dire Anchise, peut-être ?
Sans se laisser rebuter, M. de Travers reconnut qu’elle

était aussi savante que belle. Puis, revenant à la coupe, il
répéta que le projet était une invention admirable. Et il
se proposa pour lever lemoule, avec de l’eau de roses et de
l’albâtre pilé, se réserva de choisir lequel des deux globes
de marbre serait reproduit.

Diane dénonça sa ferme intention de lui donner un
grand soufflet. Et, comme il n’était pas à bonne portée,
elle se contenta de frapper avec son bâton blanc le cheval
de l’injurieux adolescent. M. Annibal de Travers se
réjouit de cette attention et ne mit plus de bornes à ses
désirs :

« Elle me distingue, bien sûr : — se disait-il, en ra-
menant son barbe qui s’égayait en courbettes pressées. —
C’est une chose qui m’est bien due, tant je l’entoure de
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mes soins. Quand on arrivera, je ne manquerai pas d’être
le premier pour l’aider à descendre, et je lui prendrai un
peu la jambe, ce qui la flattera. Après tout, elle n’est pas
assez jeune pour se montrer très revêche. »

Mais, au même moment, M. de la Haussaye ne
doutait plus de son assuré succès, ayant cru, dans la nuit
tombante, voir le regard de Diane s’arrêter doucement
sur lui. Encore qu’il n’eût pas dépassé vingt-six ans, M.
de laHaussaye se targuait de connaître les femmes autant
qu’homme sur terre :

« Elle ne peut, songeait-il, rester indifférente à mes
marques d’amour. Depuis deux mois je couche avec sa
troisième chambrière pour avoir tous les bas que la dame
a portés, et mes chapeaux se fatiguent, j’en suis sûr, de
porter des pampilles à ses couleurs. Ou jeme trompe fort,
ce qui n’est guère possible, ou cette belle commère est à
la veille de me payer de mes peines, dont la moindre n’a
pas été de bayer aux étoiles, plus de vingt nuits, sous ses
fenêtres. Il est temps qu’elle se décide : je suis à bout de
patience, tout comme au bout demon crédit. Etmon on-
cle Lespot se refuse absolument à me donner de nouvel
argent. »
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Cependant, Diane de Formansin voyait, dans
l’obscurité déjà épaisse, le nez en croc cassé et les mous-
taches dorées de M. de Blancador, en se reprochant
l’émotion singulière qui la tenait, sans répit. Le bour-
donnement de ses courtisans l’agaçait, comme si elle se
trouvait dans un essaim de mouches :

«Ah ! que tous ces mignons de couchette sont cruci-
fiants ! Ne pourraient ils aller plus loin, offrir leurs hom-
mages aux dames qui suivent et qui doivent se mourir
d’ennui ! »

Et elle formula, à voix haute, son admiration pour la
galanterie de M. de la Haussaye qui, collant comme un
taon qui a goûté du sang d’un cheval, l’enlaçait dans un
réseau de flatteries, et la comparait « à la blonde Phœbé,
sa patronne ».

— Je ne sais, monsieur, si, comme vous le dites avec
votre habituelle élégance, mes yeux suffisent à éclairer
le sombre manteau de la nuit. Mais, vous seriez le plus
aimable des hommes, — si cela était à prouver, — en
donnant des ordres pour qu’on apporte des torches par
ici. Car je n’ai même pas la satisfaction de vous voir, et les
chevaux bronchent à chaque pas, tant ce chemin abonde
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en accidents rustiques et variés.
M. de Montfléau rapporta cet état de choses à

l’insolence des paysans :
— Sous prétexte de faire du bois, ils gâtent toutes les

voies, et cela malgré les gruyers et les gardes-marteaux.
Au reste, tous ensemble, ils se moquent des règlements.
Je finirai, s’ils continuent, par leur refuser de faire des
battues pour le cerf, et ils seront punis dans leurs récoltes.

Et l’écuyer continua de maugréer.
Mais M. de la Haussaye ne l’entendait pas. Docile à

la voix de celle dont il convoitait également la chair et le
bien, il courait, au hasard, dans les ténèbres du bois, à la
recherche de problématiques flambeaux. Sur ses traces
galopait le jeune Combrailles. Son désir le portait à se
rendre en tout désagréable à son frère aîné, Travers, dont
il enviait la haute taille et la belle mine de brun Langue-
docien mâtiné de Sarrasin. Blond, petit, semblable à un
putois avec sa physionomie audacieuse et mobile, il était
insinuant et cauteleux. Silencieux, se répandant en bons
offices, il sacrifiait à la faiblesse de croire que c’est par des
services, de préférence aux paroles sucrées, que l’on gagne
le cœur des belles. Aussi n’avait-il que vingt ans, à peine,



187

ce qui pouvait suffire à expliquer son erreur. Quand il eut
vuM. de la Haussaye s’engager dans un creux qui menait
à une fondrière, il arrêta son cheval et chercha, dans la
genouillère de sa botte, un étui contenant des allumettes
et un briquet, pour enflammer un rameau de pin.

Cependant, livrée au seul et désespéré Travers qui,
ayant perdu toute son assurance à demeurer seul avec
elle, l’assiégeait de soupirs et de plaintes plus vagues
encore, Diane se laissait bercer par sa rêverie. Elle se tâtait
pour savoir ce qu’elle devait faire : demanderait-elle, le
soir même, à son maître d’hôtel, Clairin Fabas, si M. de
Blancador était arrivé ? s’assurerait-elle que c’était bien
lui qui possédait de telles moustaches et de pareils yeux ?

Diane de Formansin ne put, tant fut grande la presse
de dames et de seigneurs dans la salle où se dressait la
première table du château, savoir ce qui se passait à la
seconde, non plus qu’à la troisième. Elle put, toutefois,
entre deux services, interroger M. Clairin. Celui-ci
répondit que M. de Blancador était, en effet, arrivé
avec la chasse, qu’il était vêtu de velours brun tracé
d’or, chaussé de bottes blanches, et qu’on l’avait placé,
suivant son rang, à la troisième table. Assis avec les
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gentilshommes domestiques, il était pris entre le second
fauconnier et le secrétaire de M. l’écuyer en premier.

Et Mme Diane se rappela quelques mots de la lettre
que lui avait écrite son neveu, en lui annonçant l’envoi du
jeune Blancador : « Pour votre repos, — vous excuserez
mon apparente familiarité, — il vaudra mieux, ma belle
tante, que vous ne gardiez pas cet enfant du serpent dans
vos jupons. Si j’étais femme, il ne me dirait rien qui vaille,
ou il m’en dirait trop, c’est tout un. Ne voyez dans ce con-
seil qu’une nouvelle expression de la respectueuse et très
sincère affection que je nourris à votre endroit. Vous êtes
trop belle pour que je ne sois pas un peu jaloux, je vous
aime trop pour que cette jalousie ne s’étende pas à votre
repos…»

Elle ne fit pas venir chez elle M. de Blancador après
le souper, mais lui envoya dire qu’il eût à se présenter
le lendemain matin à M. de Montfléau qui lui trans-
mettrait ses ordres. Et, enfermée dans sa chambre, avec
ses demoiselles d’atour, elle procéda à sa minutieuse
toilette de nuit, tout en relisant, pendant qu’on tressait
ses cheveux, avant de les enfermer dans une résille d’or et
de soie bleue guipée, la lettre de son neveu Séligny :
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« Il possède ce je ne sais quoi—quim’a toujoursman-
qué—pour se faire bien venir des belles, et il s’enmoque,
comme je le sais, avec une désinvolture et une férocité
peu croyables. Je vous le dis : c’est un petit homme sorti
d’un de ces œufs que notre ami le serpent, roulé autour
de l’arbre de science, soigna sans les avoir pondus. Vous
savez que c’est à votre mère Ève que le serpent fit des en-
fants, et que ces enfants étaient chacun dans unœuf. On
dit que, de temps à autre, un de ces œufs s’ouvre dans la
terre, et qu’il en sort une créature faite pour la perdition
de l’autre sexe…»

— Quelles rêveries insensées et impies !… soupira
Diane. Et où ce Gaston est-il allé chercher ces inventions
du maudit ! Voilà qui va mieux encore : «Mon ami
Gaspard de Croisigny, dont je ne puis prononcer le nom
sans une profonde émotion que vous comprenez, ma
chère tante, puisque vous l’avez connu…»Oui, c’était un
rêveur tombé de la lune sur la terre, — murmura-t-elle
en posant la lettre sur ses genoux. — Mais il abondait
en belles qualités. Et, quand on pense qu’il ne s’est pas
trouvé une femme pour soigner les plaies de ce cœur pur
et délicat entre tous, et qui saigna jusqu’au dernier jour
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sans qu’aucune y versât le baume !… Aussi il était à tel
point ombrageux… et fier !…Hélas ! n’ai-je pas un instant
rêvé que je pourrais l’aimer, ce Gaspard qui ressemblait
à ces épées précieuses dont la lame est, en dehors, de
l’acier le plus dur, tandis qu’au dedans elle est forgée du
fer le plus doux !… Et voici que je m’attendris dans une
langueur que je n’ai jamais ressentie, peut-être… Et c’est
pour ce petit domestique inconnu !

Elle se mit au lit, et continua sa lecture. La dernière
servante se retirait à pas lents, tenant dans ses mains
une petite lampe d’argent pleine d’huile de roses. Ce
crasset damasquiné servait à enflammer les oiselets de
Chypre posés dans une cage de filigrane en vermeil. La
fumée odorante, où se confondaient le benjoin, le musc,
la myrrhe et le géranium, montait en minces spirales
bleuâtres. Les bougies, brûlant dans un chandelier
à longue tige tournée, suivant la mode d’Espagne,
éclairaient seulement le lit drapé de lampas violet avec
son couronnement de toile d’or. Le reste de la pièce
demeurait noyé dans l’ombre où se perdaient les vapeurs
des gommes, où luisait, par places, l’angle poli d’une
armoire d’ébène, le cadre d’un tableau. Au chevet de
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la couche, sur le dossier de baudequin amarante et or,
une image, disposée en triptyque, montrait ses trois
compartiments d’émail où luisaient les paillons sous les
couvertes azurées, écarlates ou fauves. Et la bordure
d’argent, relevée en bossages dans un style barbare,
disparaissait sous les émeraudes, les topazes et les saphirs
dégrossis à peine, en cabochons arrondis.

— Le Broc, — fit Diane, — tu coucheras cette nuit
dans l’antichambre, en travers de ma porte, et Platel de-
vant la porte du grand cabinet.

Depuis l’aventure de Singerette, elle se gardait stricte-
ment, s’entourait de chambrières, de petites chiennes qui
aboyaient à tout venant, et grossissaient leurs jappements
en se réfugiant sous les meubles.

—LeBroc,— insista-t-elle,—Folle etMite sont-elles
couchées sur le coussin, près de la croisée ? Je ne vois pas
leur corbeille.

— C’est le rideau qui les cache à madame. Les
mignonnes sont bien là. Tout est en ordre, et j’ai fait
lâcher Tako et Hector dans le fossé des parterres…
Entendez-les hurler à la lune !

— Tu as bien fait, Le Broc. Quand j’ai mes nerfs, je
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veux que l’on observe plus que jamais la discipline et ma
police de dortoir. Tu me réveilleras à sept heures ; Rose,
Gabrielle et Françoise seront prêtes pour m’habiller :
habits gris et cornette plate. Bonsoir.

Mme de Formansin pensait, par cette tenue austère et
qui sentait sa béguine, trouver plus de force et de majesté
pour l’entrevue qu’elle désirait et remettait tour à tour
avec une égale impatience.

Quand lafille de chambre fut sortie,Diane regardade-
vant elle, sans voir ; les regrets obscurs qui l’assaillaient au
sujet du défunt Gaspard se mêlaient, à cette heure, avec
l’angoisse d’une émotion inexpliquée. Il lui semblait être
à la veille d’un malheur très grand et qu’elle ne pouvait
éviter.

«Croisigny — songeait-elle comme pour divertir
son esprit assiégé par une idée fixe — effrayait toutes les
femmes. Ou bien elles le méprisaient. Il était gênant par
sa tristesse, inquiétant par son ironie ; sa douceur était
faite de violence retenue, et ses yeux vous tiraient tout ce
qu’on avait dans l’âme. Avec lui, on n’était jamais à son
aise pour mentir… Je crois que le petit à bottes blanches
ne serait pas comme cela… Mais à quoi vais-je penser, et
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dans ma condition, et à mon âge ! »
Elle continua de lire la lettre de Séligny :
«Gaspard avait beaucoup étudié avec un juif cabal-

iste de Grèce, astrologue attaché à M. de Clérambon…»
À voir ce nom, Diane se recroquevilla, saisie d’un fris-

son qui la tint de la nuque aux chevilles, comme si le tac-
iturne partisan mettait la main sur elle pour l’entraîner
dans le harem de La Roche-Thulon. Un instant, elle se
crut exposée, toute nue, les mains liées sur les reins, les
tresses défaites, avec des pièces d’orfèvrerie et des coffres
de joyaux, dans un lot de butindont les fourriers réglaient
le partage. Mais, à se sentir bien à l’abri dans sa chambre
close, elle reprit vite courage et lut encore :

«Ce magicien, qui cachait son nom d’Issachar sous
celui de Galéas Chrysogoni, lui avait enseigné diverses
histoires singulières narrées dans des livres écrits en
caractères estranghelos, ou éthiopiens ; car, pour moi,
c’est tout comme : amara ou copte, je ne distingue pas.
Et cela vous est en tout indifférent, je pense, et rien
ne me pousse à essayer de passer pour un savant, à vos
yeux. C’est dans un de ces grimoires qu’était racontée,
tout au long, la fable des œufs. Pour moi, je la trouve
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admirable. Notre Blancador est sorti d’une de ces
coquilles merveilleuses, et en quelque sorte préadamites,
puisque notre père Adam n’y est pour rien. Aussi, ma
belle tante, je vous conseille de vous débarrasser de lui au
plus vite, et de l’envoyer chez le gentilhomme dont vous
me parlez, sans que vous me jugiez digne d’en connaître
le nom. »

Diane sourit, et murmura en jetant un regard
d’intime complaisance sur ses bras blancs, pleins et
purs de forme, qui sortaient de ses manches, zonées de
fenêtres en points coupés :

— Le nigaud ! Race de huguenots ne saurait mentir.
Il ne s’est jamais douté que je l’ai aimé un peu. Certes,
depuis que je suis veuve, je n’ai connu que deux hommes
auxquels j’eusse ouvertmon lit : Croisigny commeépoux,
Séligny comme amant. Mais le premier n’était pas de ce
monde, et la vertu genevoise du second… Je l’ai tenté. Il
a pu me voir demi-nue, les cheveux épars, et cela ne l’a
pas troublé. Pourtant j’étais plus jeune qu’aujourd’hui,
et plus svelte encore…

Et, haussant ses épaules qui entraînèrent sa gorge
ronde et pleine, bridée par la broderie ajourée, elle
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considéra un instant les courbes onduleuses que son
corps allongé de côté dessinait et que répétaient les draps,
en disant à mi-voix :

— Ah ! les sots ! les sots, qui prétendent juger les
femmes et ne savent rien d’elles !… Très naïf neveu ! Je
m’intéresse toujours à vous et cherche votre bonheur par
d’autres voies !… S’il savait que le parent en question est
Corpoy, son étonnement ne serait pas mince. Mais je
n’ai pas voulu le lui dire. Ce pauvre Gaston sera trop
heureux d’apprendre cette nouvelle… et de se connaître
un ami dans la place où je voudrais le voir pénétrer. Et
cela, tant pour la consolation deHulline que pour la con-
fusionde ceCorpoyque je déteste autant que l’antimoine
ou la saignée !… Voyons, que dit encore ce Gaston ?

«Vous verrez qu’il fera parler de lui et que les dames
se l’arracheront et se querelleront pour lui, sans vergogne.
À cela près, notre Blancador est un assez gentil garçon et
dont l’esprit abonde en saillies variées, et son commerce
est plaisant au possible. Aidez-le de vos bons conseils
et de votre argent, — ce sont là choses qui ne vous ont
jamais fait défaut, — et déposez-le chez votre ami, sans
crier gare à la casse. Ne manquez pas de m’en donner,
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à l’occasion, des nouvelles. C’est là tout ce que je vous
demande, ma belle tante, et je vous baise tendrement et
respectueusement les mains. »

Elle jeta la lettre avec dédain :
— Le sot !… Ah ! je lui aurais donné mieux que ça !

Oyez cela, monsieur mon neveu… D’ailleurs, vous ne
le saurez jamais !… Et il ne me touche pas un mot de
ses amours ! Gaston, mon cher neveu, vous êtes bien
le digne élève de ce Gaspard de Croisigny qui n’aima
qu’une femme en sa vie, se tint coi sans rien demander
ni obtenir, et mourut dans son lit en prononçant le nom
de sa belle ! Si le marquis de Saint-Cendre… Quand je
prononce ce nom, il me semble qu’onme chatouille dans
le cou — et c’est inconvenant au possible ! — n’avait
pas raconté cette aventure à qui voulut l’entendre, si
Séligny ne m’en avait touché deux mots après la mort du
plus grand gentilhomme qui fût jamais sur terre, je n’en
aurais jamais rien su !… Diane, ma fille, tu es ce soir dans
de mauvaises pensées, et, pour un peu, tu ferais la traînée
avec ce petit à moustaches de chat dont tu connais à
peine le nom… Tu agirais mieux en récitant tes prières et
en priant le Ciel de t’assister, si tu en es encore digne…
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Et, ne sachant au juste si elle s’abandonnait à
son neveu Gaston, si elle convolait avec le défunt
Croisigny, si elle était forcée dans Bellepeyre, à sac,
par M. de Clérambon, ou chatouillée à mort par le
marquis de Saint-Cendre, toujours vert, malgré son
âge, elle s’endormit en rêvant d’un petit Blancador qui
n’abandonna pas son côté.

Quand, le lendemain matin, Diane se mit aux mains
de ses filles d’atour, ses résolutions étaient fermes. Elle
parlerait à Blancador avec une douce indifférence qui
ne laisserait au jeune homme aucune prise pour exercer
son prestige séducteur. Assise dans un grand fauteuil de
cuir historié, vêtue de drap gris, avec un busc très haut
et des manches plates, elle ne laissait rien voir que son
visage. Encadré de cornettes et de coiffes blanches, dont
la guimpe longue masquait son corsage, il en prenait une
expression grave et sévère. Et sa robe était si vaste que ses
pieds, chaussés de mules fourrées, disparaissaient dans
les plis lourds et mous où se perdait jusqu’à la saillie de
ses jambes.

Quand M. de Blancador fut introduit, il ne vit
pas sans regrets que deux chambrières allaient et ve-
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naient dans la pièce voisine, dont la porte demeurait
ouverte, et qu’une demoiselle était, dans la chambre
même, occupée à repasser des collets, sur une table
carrée, près de la fenêtre. Et les deux petites chiennes
menèrent un tel train autour de ses mollets, dès son
entrée, qu’Horace craignit pour ses bas de chausses en
soie noire. L’appréhension naturelle qu’il montra à
l’égard de cette engeance, dont les jappements furieux
l’accompagnaient, comme le chœur des Euménides
étourdissait jadis Oreste, nuisit en tout à l’effet qu’il avait
compté produire. Une chambrière réussit à s’emparer
des deux animaux soyeux qui, à force de hurler, s’étaient
enroués sans retour. Et, tenant Mite sous le bras droit et
Folle sous le bras gauche, Jeannine Le Broc les emporta
dans le cabinet où leurs grondements sourds, à défaut
de plus hauts aboiements, continuèrent de trahir leur
aversion et leur haine. M. de Blancador se plia par trois
fois, en autant de saluts de cour, et, arrivé près deMme de
Formansin, il tenta de toucher sa main, dissimulée sous
le parement rabattu, pour la baiser dans les règles, après
avoir appuyé le genou gauche sur le carreau de velours
tanné où devaient reposer les pieds de la dame. Mais elle
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lui fit si vite le signe de se relever, qu’il en fut pour son
essai, et demeura une semelle en l’air comme celui sur qui
l’on prend un temps, au jeu de l’épée, lorsqu’il cherche à
traverser, sans être couvert par ses armes.

— Asseyez-vous, monsieur, — lui dit Diane sans le
regarder. — Vous m’êtes recommandé par mon neveu
Séligny. Il m’annonce que vous souhaitez entrer au ser-
vice de quelque seigneur qui vous agréerait surmaprésen-
tation.

Blancador, vexé de ne pas voir les yeux de la dame, car
ils étaient dirigés vers le plancher, murmura, en roulant
ses prunelles langoureuses, que telle était son intention,
mais que nul service ne lui serait plus agréable que celui
de Mme de Formansin elle-même.

Chassant avec le plus grand soin quelques grains de
poussière qu’elle s’obstinait à dénicher sur sa robe, pour-
tant admirablement battue et brossée, Diane n’entendit
sans doute pas ces vœux timides, car elle reprit :

— Quelles sont donc vos aptitudes ? Et à quoi vous
jugez-vous bon ?

Lemécontent Blancador semordit les lèvres et rougit
ainsi qu’une fille prise en train de mal faire, et articula
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vaguement :
— Tout ce à quoi, madame, vous daignerez

m’employer.
Et il considéra, en dessous, Mme Diane, sans pouvoir

croiser son regard, toujours attaché sur le drap gris. Mais
il rencontra celui de la chambrière Jeannine. Chargée
d’une pile de serviettes, cette grande fille accorte et bien
faite le dévisageait avec une expression de ravissement
d’une sincérité qui lui apparut certaine. Confuse, Le
Broc baissa le nez, et un pied de rouge s’étendit sur ses
traits purs et vulgaires.

« Si c’était seulement avec celle-là que se traitait
l’affaire, les choses s’arrangeraient d’elles-mêmes, »
soupira Blancador en soi, pendant que, d’une voix sèche,
l’altière Formansin laissait tomber ces paroles :

— Ce n’est pas là répondre. Veuillez me dire quel est
le service auquel vous vous plairiez le mieux : écuyer, se-
crétaire, maître d’hôtel ?…

— Ah ! madame, — gémit Blancador, en dévorant
des yeux la belle et froide mine de celle dont il attendait
tout, pour l’heure, — gardez-moi près de vous, et faites
de moi ce que vous voudrez !
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Et il ajouta, mais pour lui seul : «Allons, décide-toi,
madame la sotte, un peu plus tôt, un peu plus tard !… Je
me chargerai du reste, et tu ne t’en plaindras pas, grande
outarde ! » Car sa colère refoulée le portait à mépriser les
avantages de celle dont, la veille encore, il admirait la belle
et riche taille.

— Un de mes parents — continua Diane, sans pren-
dre garde à l’interruption — a besoin d’un jeune gentil-
homme de confiance pour l’accompagner dans sa maison
et pour écrire ses lettres. Avez-vous une bonne écriture,
et cette place vous conviendrait-elle ?

— Hélas ! madame, — insista Horace encouragé
sans doute par une œillade sournoise de Le Broc, dont
les longs cils noirs tachaient vigoureusement le teint rose,
— j’aimerais mieux frotter les parquets chez vous que de
faire l’office de secrétaire ailleurs, voire chez messieurs de
Lorraine eux-mêmes.

La chambrière, persuadée que cette obstination
n’était qu’un prétexte, pour ce seigneur, à se rapprocher
de ses charmes, baissa sa tête brune coiffée de linon
brodé, comme si elle se soumettait par avance.

Mais Mme Diane ne parut en rien sensible à cette flat-
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terie, et elle se mit à examiner le plafond, avec un subit
intérêt, à croire qu’elle observait dans les caissons sang de
bœuf, rechampis d’or, des dispositions nouvelles. Puis,
se tournant vers la jeune repasseuse :

—Rose, débarrasse un peu la place et donne de quoi
écrire !… Je regrette !…mon domestique est au complet…
Apporte un tabouret… Je croyais vous l’avoir dit. Asseyez-
vous ici, et tracez quelques mots que je juge de votre écri-
ture.

Sans autre cérémonie, Blancador se mit à son aise sur
la tablette de noyer incrustée de rinceaux en ivoire, où
les collets amidonnés s’amoncelaient en piles légères et
instables. Mlle Rose de Villecourt lui donna, non sans
rougir, une écritoire de velours violet, une plume d’oie et
une feuille de papier parfaitement nette. Alors, il écrivit,
en lettres à peu près d’un pouce, cette phrase : «Ah !
madame, que je suis dolent à l’idée de vous quitter, quand
je vous ai à peine entrevue ! Et je mourrai, bien sûr, du
mal que je prends à sentir que vous ne voulez pas m’agréer
comme votre très humble valet. »

Et, mordillant sa plume, il attendit le bon résultat de
cette déclaration, en considérant discrètement la jeune
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fille qui remuait son amidon dans un bol d’argent, avec
une cuiller de buis. Elle avait la mise douce et éveillée,
les paupières lourdes, les lèvres sanglantes et fortes,
l’oreille rouge, le menton fuyant. La robe de taffetas noir
dessinait ses formes fluettes d’adolescente élégante et fine.
Et, attentive à son ouvrage, en apparence, elle ne perdait
pas un mouvement de Blancador ; la manière même
dont Rose attisait le feu du petit fourneau placé sur
un basset, tout près de la table, indiquait tout l’intérêt
qu’elle portait à ce nouveau venu.

«Avec toi, songeait Horace, ce serait encore plus
facile ! C’est sur toi que je veux passer mon dépit. »

Et, tout en surveillant une glace qui aurait pu le
dénoncer, il glissa lestement son pied entre l’escabeau et
une corbeille à linge, et frôla celui de la fillette, qui ne se
retira pas.

Debout derrière Blancador, Mme de Formansin prit
le papier, et dit, d’un ton indifférent :

— Je crois que vous ferez peut-être l’affaire, si vous
voulez vous contenter de dix écus par mois… C’est là, du
moins, ce que m’a laissé entendre M. de Corpoy.

Blancador, à entendre ce nom, tressaillit légèrement :



204

« J’avais bien deviné, pensait-il, mais j’aimieux à tenter ici.
Ne nous rebutons pas ! »

Et, sans s’offusquer de l’attitude insolente de Diane
qui venait de se rasseoir, il exprima toute la satisfaction
qu’il éprouvait :

— J’ai l’honneur de vous remercier, Madame, et je
suis confus de vos bontés. Tout ce qui me vient de vous
m’est trop précieux pour que je m’arrête à quelques écus
et je serais parfaitement content, si…

Mais le reste de sa phrase fut perdu, tant une âpre con-
testation s’éleva entre les deux petites chiennes. CarMme

de Formansin, ayant froissé en une boulette l’autographe
de M. le baron de Blancador, l’avait jeté dans un coin où
Mite s’était précipitée pour s’en repaître, au désespoir vio-
lent de Folle, arrivée trop tard pour profiter de ce papier.
Avec des jappements féroces, l’irascible Folle se réfugia
dans la robe de sa maîtresse, pendant que la victorieuse
Mite déchiquetait la pelote avec de sourds grondements.

Mme de Formansin s’était levée :
— C’est bien, dit-elle. Vous pouvez vous retirer… At-

tendez, cependant, et rasseyez-vous ! J’y pense…Comme
je ne vous reverrai sans doute pas…
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La figure de Blancador exprima alors un tel désap-
pointement que Diane, qui l’observait sous ses paupières
demi-closes, ne put s’empêcher de sourire.

« La glace se fond, songeait Blancador. Ayons
patience ! Avant peu, cette fausse béguine sera plus
chaude que braise. »

Et il soupira, se tira lamoustache, mitmême un doigt
de son gant sur son œil, simula une grave et intime émo-
tion.

Mais Diane reprit, considérant obstinément les
ajustages du parquet en point de Hongrie :

— Je vous ferai donner toutes les instructions par
Clairin. En quelques jours, il vous mettra au courant
du service des grandes maisons nobles. Mais il faut que
je vous dise ce qu’est M. de Corpoy, comment il vit, et
aussi les raisons…

Elle s’arrêta, hésitante.
Blancador crut, comme s’il était à la paume, devoir

saisir la balle au premier bond : « Si madame avait des in-
structions secrètes à lui donner, il les recevrait, en toute
discrétion, seul à seule…»

— Il n’est pas besoin de cela — déclara Diane d’un
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accent plus ferme, car l’indiscrète tentative d’Horace la
ramena, d’un temps, à sa réserve froide et hautaine. —
Ceque j’attends de vous, c’est undévouement assez grand
pour…

— Ah ! madame ! — gémit-il, quittant ses mous-
taches pour mettre la main sur son cœur, et se levant du
même coup, — mon honneur, ma vie sont à vous !… Si
je…

— Il suffit ! Je veux, en retour des avantages que je
vous ferai assurer chez M. de Corpoy, que vous rem-
plissiez, à l’occasion, quelque mission délicate et qu’il ne
devra point connaître… Je vous en indiquerai l’objet…
Allez ! Cette fois, vous pouvez vous retirer. Vous partirez
pour le château de La Combe d’ici une dizaine de jours ;
si j’avais, par grand hasard, quelque chose d’important à
vous commander, vous recevrez directement mes ordres.

Et, tournant le dos à Blancador, qui sortit à reculons
en multipliant les courbettes et en s’inclinant devant la
queue de drap gris qui mesurait bien deux aunes, Mme

de Formansin entra dans la petite salle. Mais ses chiennes
ne voulurent pas demeurer en reste de politesse avec le
jeune homme. Elles se précipitèrent sur lui, menaçant ses
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jambes et ses escarpins de velours à taillades, et faillirent
s’étrangler de rage en voyant qu’il refermait vivement la
porte pour échapper à leur conduite empressée.

— Madame, — disait la jolie Rose de Villecourt,
tout en soufflant adroitement dans les tuyaux d’une
manchette en entonnoir, — n’est-il pas vrai que ce jeune
homme est de belle mine, et qu’il ressemble à M. de
Travers, en mieux ?

— Occupe-toi de ton empois, Rose ! — répondit
sèchement Diane ; — ce n’est pas aux péronnelles de
quatorze ans qu’il convient de bavarder sur la tournure
des hommes. En tout cas, ce petit domestique ne me
parait en rien digne de remarque, si peu que je l’aie
regardé.

Rose, d’un air boudeur, courba sur le fer chaud
son front poli et bombé, où les cheveux fauves, roulés
en épaisse couronne, éclairaient de leurs reflets chauds
et roussâtres son teint rosé et mat. Et ses yeux, larges,
limpides, à fleur de tête, laissaient couler, sous les cils, un
feu qui paraissait liquide.

—Tu es bien éveillée, ce matin ! continuaDiane. Tu
ferais mieux de veiller sur ta gomme qui prend, et sur ta
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fleur d’amidon qui s’y noie. Le Broc, montre-lui donc
comment préparer son empois.

— Elle est bien sévère, à cette heure, — murmura
la demoiselle d’atour, en appliquant son nez retroussé,
à ailes battantes, sur le linon froncé en plis d’orgues, —
mais je crois qu’elle a rougi sous le regard de celui-là
qu’elle appelle un « petit domestique » ; n’est-ce pas,
Jeannine ?

La belle servante jeta un coup d’œil vers le cabinet : la
porte en était fermée. Elle fit alors unemoue où ses lèvres
sensuelles écartées dégagèrent ses dents brillantes, ses gen-
cives fraîches, et soupira en riant, tandis queRose embras-
sait le coublanc et plein, découvert par le fichu très ébrasé,
et ceint d’un tour en velours noir où pendaient une mé-
daille et une croix :

—Bien sûr,mademoiselle, ce petit-là a quelque chose
pour embobeliner le monde. Il me semble que s’il me de-
mandait ma chemise…

—Tu t’empresserais de la quitter, coquine, et aussi de
lui offrir ta vertu ! conclut la jeune Rose. Eh bien ! ma
grosse fille, cela te pend au nez, si je puis dire. Il te la de-
mandera, j’en jurerais les reliques de saint Symphorien !
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Si tu avais vu la manière dont il t’a considérée, un mo-
ment…

— Et vous, mademoiselle, quand il a cherché votre
pied sous la table !…

— Jeannine, tu n’as rien vu, rien du tout ! Dis-le, et
tout de suite, ou je vais te bailler un bon soufflet !…

Mme de Formansin, rentrant dans sa chambre,
interrompit leurs discours. Les deux filles se taisaient,
maintenant, attachées à leur ouvrage. Et Rose exagérait
sa mine humble et contrite ; elle trouva des larmes,
dont une tomba sur la ruche d’une passe à bonnet,
y roula comme une perle liquide, et disparut dans
le bol à amidon. Diane dut consoler la désolée, et
l’embrasser pour sécher ses pleurs. Et peut-être mit-elle,
sur la figure fraîche de la demoiselle d’atour, des baisers
qui s’adressaient au Blancador, alors occupé à descen-
dre l’escalier principal dont les degrés de pierre polie
réfléchissaient ses semelles à petit bout carré.

« En serais-je pour mes frais ? — se demandait-il, le
nez baissé, en tourmentant sa moustache. — Ou bien
ai-je produit sur elle la bonne et utile impression ? La
manière dont elle m’a reçu, les précautions dont elle s’est
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entourée, indiquent, sans doute, une appréhension non
feinte…»

Il s’arrêta, songeur : « Si c’était là, cependant, son al-
lure naturelle ? Si son dédain et son air distrait n’avaient
rien d’emprunté ?…» — Mais non, cela n’est pas possi-
ble ! Elle avait l’air gêné comme si, sous ses lourds vête-
ments, je l’eusse aperçue à chaquemouvement qu’elle fai-
sait.

« Elle a peur, c’est clair ! conclut-il. Le tout est de la
surprendre à la bonne heure, de gagner du temps, de ne
pas quitter cette maison ! »

Et il reprit sa marche, dans le vestibule, souriant aux
nymphes de marbre nues qui portaient des torchères au
pied des degrés ; et il escomptait déjà son heureux succès.

«C’est affaire de jours ! Et puis, après tout, si je ne
réussis pas au gré de mes souhaits, si, par impossible,
elle reste assez maîtresse de ses sens pour se refuser, j’en
tirerai toujours quelque chose, elle me protégera, me
patronnera dans le monde. En tant que femme, elle n’est
pas mieux que beaucoup… Et il n’en manque pas, bon
Dieu ! Le tout est de ne pas rester sur un échec, parce
que cela abat le courage. Mais j’en ai vu d’autres. Et,
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quand le diable y serait, dans le château de Corpoy, il
ne doit pas manquer de dames riches auprès de qui je
pourrai me faire valoir, — fussent-elles moins fraîches
que cette grande cavale aux crins d’or qui dissimule, bien
sûr, quelque imperfection sous ses lourdes robes !… En
tout cas, j’avais bien deviné, et je suis d’une perspicacité
qui passe de beaucoup l’ordinaire. Il s’agissait bien du
service de Corpoy. Une fois dans cette huguenotière,
je deviens, pour Séligny, la pierre angulaire, le principe
fondamental, la source de tout bien. Et j’y trouverai
encore mon intérêt, car tout me pousse à croire que,
suivant la règle, je recevrai des deux mains…»

—Ah !… Excusez, monsieur !
Et M. de Blancador, heurté assez violemment, alla

donner contre une colonne, ce qui le fit sortir de sa
rêverie. Celui qui venait de le bousculer passa, sans
même lui demander pardon, et Horace put reconnaître
M. de la Haussaye, à sa belle taille, à sa tournure aisée
et vaine, à sa mise d’une somptuosité affectée. Encore
qu’on fût dans la matinée, le jeune seigneur était couvert
de drap d’or et d’écarlate, son épée était dans un fourreau
de velours singe mourant comme le tricot en soie de ses
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bas de chausses, une aigrette blanche duvetée surmontait
son bonnet à la piémontaise. Son manteau à l’italienne
dressait un collet d’un pied de haut qui cachait sa tête,
dont on devinait toutefois les immenses moustaches
brunes, à la polonaise, qui dépassaient de deux pouces
chaque côté de son visage.

«Ce bravache a mauvais air, se dit Blancador, et je ne
me plaindrai pas d’en avoir été heurté, car il a l’œil torve et
son attitude est audacieuse et choquante. Au reste, je ne
suis pas venu ici pour ramasser des querelles d’Allemand,
mais pour ymanœuvrer àmon avantage. Et j’ai sagement
agi en m’excusant tout d’abord. »

Il s’en fut donc, sans s’arrêter, ni surtout se retourner,
pour ne pas voir l’expression outrageante avec laquelle
M. de la Haussaye, une fois sur l’escalier, le toisait. M.
de Blancador fit même semblant de ne pas entendre
quelques paroles malsonnantes dont ce jeune homme
altier accompagna ses gestes méprisants : «Triple sot…
Pied plat…Qu’est-ce qu’il vient chercher, à rôder par ici ?
Je t’apprendrai !… » et autres formules de politesse dont
Horace se tint pour gratifié une bonne fois sans se tenir
pour obligé à en rendre la monnaie. Car il était tenu par
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de plus graves préoccupations.
«Dédaignons ces bagatelles. Le rôle de favori com-

porte nécessairement des sacrifices. Laissons ce glorieux
fouler de son pied,magnifiquement chaussé d’escarpins à
créneaux, l’escalier de cet appartement dont j’aurai la clef
tôt ou tard… L’empire de dame Vénus n’est pas aux vio-
lents…»

Et Blancador s’en fut prier M. Clairin Fabas de le
préparer aux fonctions domestiques, encoremal définies,
qu’il aurait à remplir chez M. de Corpoy, et de ne rien
lui cacher des mystères du cérémonial.

— Ah ! mon ami ! — dit ce gros homme, qui
ressemblait à un sac de farine pris dans un pourpoint de
velours noir, relié, par un grand renfort d’aiguillettes, à
des chausses de coupe portugaise, — mon jeune ami !
Prenons un peu de vin épicé, tant la matinée est fraîche.
Et considérez-moi comme le guide le plus sûr qui soit
dans les questions d’étiquette. Jamais… hum !… on
ne m’a vu… Si, du reste… Enfin… je ne me suis jamais
trompé. Quand j’étais maître d’hôtel chez M. l’amiral
de Joyeuse… Dieu ait son âme ! Et j’ai été bien aise de
trouver ici votre valet qui fut, de mon temps, à son
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service. C’est vous dire…
Et, soufflant, buvant, se levant, s’asseyant sans

cesse, M. Clairin Fabas allait de l’office aux buffets de
l’antichambre, passait dans la salle à manger, se plaignant
d’une oppression singulière et tenace, et distribuait
l’argenterie ;

— Je vous disais donc ?… Ah ! oui… C’était un
seigneur unique !… Écoutez bien ! Car vous ne trouverez
jamais quelqu’un de mieux au fait… Entendez bien ! Ce
que j’en dis… Voilà ! Un peu de vin épicé, encore ?

Ainsi M. Fabas prodiguait ses enseignements et le
vin du château. Après celui où M. de Joyeuse avait
donné tant de repas, — et M. Fabas ne s’expliquait
pas autrement, — Bellepeyre était, évidemment, le
principal. Et il confia à Blancador que cette maison avait
été bâtie par Androuet Ducerceau, que la pierre de liais
était assemblée à parpaings et à boutisses, avec bossages
bouchardés, à pointes de diamants, et que c’était là un
bel ouvrage. Les seuls plombs avaient coûté dix mille
écus d’or, les épis de la toiture cinq mille, et la dorure
d’iceux deux mille. Il s’en fallait de beaucoup que La
Combe-Corpoy en possédât de pareils.
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— Entre nous, mon jeune ami, cette demeure de
La Combe n’est pas à comparer avec la nôtre. Vous y
trouverez un certain luxe apparent, mais aucun agrément
d’art. Je puis vous en parler… Entre nous… Du reste… et
je vous l’ai déjà dit.

Mais commeM.Clairin Fabas avait le souffle court et
que la première de ses vertusmorales—bien inférieures à
sa capacité physique— était celle du divertissement, il ne
pouvait jamais, ou très rarement,mener àbienunephrase
entière. M. deBlancador demeurait donc toujours en sus-
pens. Il apprit cependant que le château de La Combe-
Corpoy avait été bâti par Jean de Lorme d’après les plans
primitifs d’un certain M. Serlio, « dont, à l’époque, on
avait dit quelque bien ».

—Mais ce domaine ne me plaît pas… comme je vous
le dis… On y cuit en été… hé !… Et on y gèle en hiver…
Voilà !…

Cette appréciation, queM.Clairin, par grand hasard,
réussit à porter d’un trait, n’alla pas sans beaucoup
d’autres, incomplètes et vagues. Il critiquait l’absence
de statues et de tableaux. Depuis que les ministres
protestants s’étaient abattus là, toutes choses plaisantes,
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comme les déesses de marbre montrant gentiment leur
gorge et leurs cuisses, avaient été détruites ou reléguées
dans des resserres. Les jeux, les grâces et les ris s’étaient
enfuis : on ne donnait même plus le bal à la fête de la
châtelaine.

— C’est mourant, mon ami, — gémit le maître
d’hôtel, — absolument mourant ! Quand madame s’y
rend, je ne l’accompagne qu’à regret. Au reste, vous ne
devez pas désirer mieux. Car vous autres huguenots…

Sans se croire obligé à renseigner M. Clairin Fabas
sur sa particulière religion, M. de Blancador salua et
continua d’écouter, et aussi d’interroger, à l’occasion.
Et, par des questions posées à propos, et comme au
hasard, il en vint à connaître les êtres de Bellepeyremieux
encore que ceux de Corpoy. Il apprit notamment que
la chambrière Jeannine Le Broc, dont les joues étaient
si roses, appartenait à Mme Hulline de Corpoy, qui
l’avait confiée à Mme de Formansin pour la dresser au
service d’habilleuse. Il apprit aussi que l’on attendait, à
Bellepeyre, la très prochaine arrivée de Mme Marguerite
de Troix-Mares, veuve du fameux traitant, récemment
retourné à Dieu. Il apprit encore que la dame de
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Formansin se promenait presque chaque jour dans un
carré de ses jardins, situé entre la pièce d’eau, dite de
Neptune, et les premiers arbres du parc. Il apprit enfin
qu’elle aimait à y être seule et que, pour s’y rendre, elle
passait, vers deux heures de l’après-dîner, par la galerie
des Dieux, qui débouchait sur le perron de l’Est.



V

Ce fut dans la galerie des Dieux que M. de Blancador
rencontra Mme de Formansin. Il l’attendait depuis
une grande heure, dissimulé dans un des cabinets
qui s’ouvraient entre les pilastres, cannelés et dorés,
répondant aux entre-deux des fenêtres. Ainsi le pêcheur,
patiemment embusqué dans un recoin favorable, guette,
la fouine à la main, le brochet qui se laisse dériver au fil
de l’eau, par le pâle soleil d’une après-midi de décembre.
Sans se laisser distraire par les blanches nudités des
déesses étalant leurs formes héroïquement surhumaines
sur les panneaux peints qui garnissaient les lambris à
moulures débordantes, M. de Blancador veillait. Atten-
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tif et résolu, il regardait, par l’entre-bâillement de la porte
où se dressait l’image, largement modelée, d’un Saturne
à musculature puissante, dévorant un enfant boursouflé
qui s’agitait dans sa barbe. Travaillé, en mesures égales,
par l’espérance et la crainte, M. de Blancador, dans son
costume brun tracé d’or, tressaillait aumoindre bruit, car
il avait à craindre l’arrivée possible de quelque fâcheux.
Et il s’affermissait dans ses résolutions viriles, grandies
encore par le plus doux des espoirs, et s’encourageait par
des pensées favorables :

« Elle m’évite avec trop de soin pour ne pas désirer et
redouter, tout à la fois, mon approche. Et, au premier
avantage que je saurai prendre, elle se laissera aller dans
mes bras, tout comme la dolente Bazucle, la première fois
que je l’entrepris. Que je la trouve seule, loin de ses cham-
brières et de ses chiens, et sa résistance sera courte. Elle
se rendra à discrétion. Il me suffira de l’entraîner dans ce
petit réduit qui mène à la bibliothèque…»

Un bruit léger de pas, un frôlement de soie, sourd et
moelleux, interrompit son soliloque. Par la baie opposée
au perron, Mme de Formansin venait d’entrer. Marchant
lentement, elle semblait réfléchir, et portait bas sa tête
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blonde, coiffée d’un attifet de velours noir. La pointe
s’avançait sur le front et se relevait par deux courbes
en fer à cheval, encadrant les cheveux relevés en épais
bourrelets fauves et le visage pâle à grands traits réguliers
et d’un ovale parfait. Prise dans une robe montante de
taffetas noir à petit col de linge rabattu et à manchettes
retroussées, Diane glissait, longue et souple. La sévérité
de ses habits sombres et étoffés, la gravité de sa mine
indifférente et hautaine augmentaient le charme mys-
térieux qu’elle exhalait en tout temps. Sa fierté imposa,
un instant, à M. de Blancador lui-même. Et, s’il eût pu
amener son esprit jusqu’à une pareille réflexion, il se
serait persuadé qu’une des superbes déesses peintes par
Cousin avait quitté son cadre pour cacher sous quelques
aunes de damas et de baudequin la splendeur altière de
sa chair. De sa main gaucheMme de Formansin tenait un
mouchoir brodé, en sa droite était une lettre qu’elle lisait
avec une amoureuse attention. Et, dans ce papier lacéré
et froissé, M. de Blancador crut reconnaître son propre
exercice d’écriture.

«Ah ! ah ! c’est bien ce que je pensais, murmura-t-il.
Elle se repaît de mon petit compliment, qu’elle avait
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jeté à ses chiens pour la frime. Profitons du merveilleux
hasard, à supposer que c’en soit un ; jamais il ne s’en
pourra présenter de plus favorable. »

Et comme Diane passait devant l’huis qui le cachait,
Horace, sortit brusquement, de telle manière qu’elle se
heurta contre lui, en poussant un petit cri de terreur.
Comme pour la rassurer, il la saisit, se confondant en
excuses, et ses paroles vagues semblaient exprimer un
grand trouble. Mais ses gestes en disaient plus long, sans
que la dame, plus effarée qu’une perdrix liée par un
émouchet, trouvât un mot à répondre. Maintenant, il
la tenait dans ses bras, cherchant à l’emmener dans le
cabinet dont il avait réussi à gagner le seuil. Sans courage
et sans voix, elle essayait mollement de se dégager, se
rendait lourde ; mais ses jambes, comme engourdies,
lui refusaient leur office pour l’éloigner du panneau.
Celui-ci une fois refermé sur elle, Diane sentait que sa
pauvre résistance cesserait. Elle deviendrait alors une
proie haletante. A demi pâmée sous ses baisers, gardant
machinalement dans ses mains le papier et le mouchoir,
elle jouait des coudes et cherchait à couler ainsi qu’un
serpent et à tromper son étreinte. Horace, la serrant de
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près, lui murmurait dans le cou :
— Pourquoi vous refuser ? N’est-ce pas mon bon-

heur qui vous a fait passer près de moi ? Quand vous
fuyiez ma présence, j’habitais cependant votre cœur…
Ma Diane !… Écoutez-moi… Je t’aime, je t’aime.

Elle se vit enlevée, perdue, serra les lèvres, détourna
sa face. Mais, quoi qu’elle en pût faire, sa tête roula sur
l’épaule d’Horace qui, la tirant de toute sa vigueur exas-
pérée, — car elle était et plus haute et plus forte que lui,
— l’entraîna dans la petite pièce obscure. Mais, alors qu’il
allongeait un bras pour pousser la porte, Diane, par un
dernier et instinctif effort, lui échappa et courut dans la
galerie. Appuyée contre unpilastre,manquant de souffle,
sanglotant par grands hoquets, elle se laissa aller. Renfon-
cée dans l’encoignure, suffoquée, à demi évanouie, elle
ne prononça pas une parole. Elle ferma les yeux, car les
images de la galerie semblaient danser autour d’elle : elle
crut voir le corps rose de Vénus se fondre sur la poitrine
du Mars casqué d’airain, la Junon aux larges flancs sin-
ueux s’abandonner au Mercure, dont les membres ailés
l’enlaçaient. Et Blancador revint à la charge ; cette fois,
la portant à demi, il touchait au seuil du cabinet avec la
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dame, désormais sans défense, quand un bruit de porte
claquée contre unmur le fit tressauter en arrière et lâcher
la belle chair vêtue de taffetas où il se proposait demordre.
Diane, subitement, s’était redressée. Repoussant Horace
dans le réduit, elle en ferma vivement la porte, et se trouva
nez à nez avecM. de la Haussaye qui, tout de bleu et d’or
paré, lui demanda ce qu’elle avait ainsi à se quereller avec
ce battant peint, et si elle désirait qu’on l’aidât.

Mme de Formansin répondit qu’elle avait été prise
dans un courant d’air et que le vent l’avait décoiffée.
Puis, elle dissimula en un pli de sa robe le papier que
M. de la Haussaye regardait, au moins autant que la
porte, avec une insistance soupçonneuse, et demanda
à ce gentilhomme par quel hasard il se trouvait, à cette
heure, dans la galerie :

— J’avais donné des ordres pour que personne n’y en-
trât…

Sans se laisser démonter par ce que cette remarque
avait en soi de sévère, M. de la Haussaye s’essaya à dire
quelques galanteries appuyées de quelques œillades. Il
tenta même de se rendre pressant. Mais il y perdit son
temps, car Diane lui dit, sans douceur, qu’elle désirait
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rester seule, en faisant mine d’appeler avec le sifflet d’or
pendu à son cou quelque domestique. Et, tandis que M.
de la Haussaye, dissimulant sa colère, la saluait plus bas
que terre, Mme de Formansin tournait le dos sans nulle
cérémonie, et lui montrait son corsage à taille courte
qui faisait valoir le galbe de ses épaules larges et rondes.
Et elle s’en fut criant d’une voix de tête, insolente et
narquoise :

— Si vous ne savez que faire, allez à la grande écurie,
on y va essayer des barbes.

M. de la Haussaye, ainsi exilé, allongea le nez, fronça
les sourcils, mordit ses moustaches. Enfin, ayant roulé
quelque temps de gros yeux, il enfonça sur eux son
bonnet à plumes, et se jura d’avoir le dernier mot de cette
histoire. Tout d’abord, il tenta d’ouvrir la porte du mys-
térieux réduit où il lui avait semblé qu’un personnage
brun rayé d’or s’était agité dans l’immédiat voisinage de
sa future conquête. Mais cette porte, par sa résistance,
lui montra jusqu’à l’évidence qu’elle était intérieurement
verrouillée. Il frappa alors, et on ne lui répondit pas.
Avisant une autre porte, il pénétra dans la bibliothèque,
d’une allure violente, heurtant les meubles et le grand
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globe astronomique avec son épée, ce qui fit lever la tête
à M. Escourat. Ce bibliothécaire, penché sur un Valère
Maxime, parut étonné de cette subite intrusion.

— N’y a-t-il personne avec vous, ici ? demanda. M.
de la Haussaye, sans autre préambule.

— Pas que je sache, monsieur, — répondit M.
Escourat, qui rajusta ses besicles. —Mais si vous désirez
quelque ouvrage à consulter, je pourrais…

—Non, merci ! — interrompit M. de la Haussaye, à
cette heure assez embarrassé de lui-même, dans le silence
de la vaste pièce. — J’avais cru entendre…

Mais il s’embrouilla dans sa phrase. Et, évitant de
donner dans un fût de cipolin qui supportait le buste
en marbre poli de Sénèque le Philosophe, il se retirait,
quand il aperçut, par hasard, M. de Blancador. Alors
M. de la Haussaye, levant sa tête furieuse, vers l’échelle
à deux corps qui se dressait à la hauteur de douze pieds,
considéra son ennemi. Sur le dernier degré de cet
édifice roulant, M. de Blancador était assis. Vêtu d’une
souquenille en lustrine noire qu’ombrait la poussière des
livres, il lisait avec une application obstinée unmanuscrit
habillé en peau de truie et dont les liens de canepin
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pendaient.
Si le regard d’un homme avait le spécial pouvoir

d’entr’ouvrir l’écorce de la terre, pour y faire rentrer son
ennemi, nul doute queM. de Blancador n’eût été projeté,
d’un même coup, et de son échelle et du plancher de
la bibliothèque, jusqu’aux cavernes souterraines où les
nains industrieux et les géants pleins d’orgueil gardent les
trésors fabuleux en compagnie des griffons. Toutefois les
coups d’œil inhumains et barbares de M. de la Haussaye
ne troublèrent en rien celui auquel ils adressaient leurs
menaces à travers la calme atmosphère de la pièce éclairée
par huit hautes fenêtres qui laissaient pénétrer la lumière
à flots. M. de Blancador, d’une figure attentive et sereine,
continuait sa lecture. Il ne se doutait peut-être pas
que M. de la Haussaye, bouillant comme un volcan, le
précipitait en idée, à cette heure même, dans les entrailles
de la terre. Il ne se dérangea même pas quand le jeune
gentilhomme le somma de descendre « pour lui parler » ;
mais il lui répliqua que tout son temps était pris, et que
la besogne dont il se mêlait, pour l’instant, ne souffrait
pas de retard :

— Mme de Formansin, monsieur, m’a prié de lui
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lever un extrait de quelques actes ayant rapport à ses
domaines du Bugey. Et la chose est d’autant plus délicate
qu’intervient sans cesse, et cela est singulièrement pour
me troubler, la coutume de Vermandois. J’ai, je l’avoue à
ma confusion, quelque peine à comprendre la valeur de
certains mots, tant le latin employé dans cette charte de
donation me semble tout à la fois gothique et lombard.
Je lis : « et armiscaro.» Faut-il entendre « armis» et
« caro » ? S’agit-il au contraire de la peine, aujourd’hui
désuète, de hacherie ? Ou bien…

M. de la Haussaye, à ouïr ce discours, sentit sa colère
augmenter :

— Descendez, s’il vous plaît ! dit-il d’une voix trem-
blante.

— Eh, monsieur ! — repartit le placide exégète, —
celam’est impossible. Mme de Formansin attendmon tra-
vail et voici plus de deux heures que je peine sur le mot
gunnis. Voyez-vous,monsieur Escourat, ce que peut bien
entendre ce feudiste par : «Pro gunnis obturandis conces-
simus videlicet » ?… Et puis ça ne se suit plus. Un rat a
rongé le reste de la page, de telle manière qu’on retombe
sur « duo paria tristellorum».
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— Je crois,— ditM. Escourat, en saisissant une prise,
— que le mot gunnis ne souffre guère d’amphibologie, si
j’ose dire. Végèce…

Mais, comprenant obscurément qu’on semoquait de
lui,M.de laHaussaye se retira, en jurant commeunpaïen.
Il envoya comme adieu un : «Nous nous reverrons ! »
sous lequel M. de Blancador rentra la tête dans le vaste
col de sa souquenille, ainsi qu’un escargot se retire en sa
coquille, quand il prévoit quelque danger. Et, lorsqu’il
n’entendit plus les pas de son ennemi, il se risqua à parler.

— Je crains que les blasphèmes de ce seigneur luna-
tique n’attirent quelque catastrophe sur notre paisible
bibliothèque, monsieur Escourat ?

— Unius ob noxam et furias Ajacis Oilei ! —
s’empressa de répondre M. Escourat, avec un rire malin
qui résonna ainsi qu’une coque sèche entre les mâchoires
d’un casse-noix.

Et, hochant la tête, cet homme instruit, qui par son
nez pointu comme sa mine représentait assez bien la fig-
ure d’une pie, se replongea dans Valère Maxime. Il ne
laissa plus voir, ainsi placé, que sa courte fraise froissée
et son bonnet de soie noire, enfoncé jusqu’aux oreilles, et
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qui dressait, vers le plafondde la bibliothèque, une queue
de rat menaçante et rigide.

Cependant,M. de Blancador, sans se risquer encore à
quitter le refuge propice de la grande échelle, réfléchissait
aux vicissitudes des choses humaines qui ne sont nulle
part si variées qu’en amour, si ce n’est dans les hasards
et du jeu et de la guerre. Et, ramenant les plis de la
souquenille qu’il avait, si à propos, ramassée dans un
coin, il songeait tristement :

« Pour avoir attaqué avec mollesse, j’ai vu la victoire
m’échapper, et, par surcroît, j’ai une très mauvaise
affaire sur les bras avec cet Attila à moustaches noires
qui me pourchasse à tout bout de champ, et apparaît
inopinément là où on n’en a que faire. Non seulement
il vient, par son arrivée intempestive, de réduire à rien le
fruit de mes combinaisons raisonnées, mais encore il me
veut provoquer. Si je n’y mets une grande prudence, il
m’assassinera dans quelque coin, bien sûr ! »

Et, abandonnant enfin son échelle, il s’assura que sa
dague jouait bien dans le fourreau ; il la ramena même
tout à fait en avant, pour l’avoir encore mieux à portée
de la main. Puis il posa sa souquenille dans un cabinet
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et gagna les communs du château, non sans trembler de
male peur à l’idée de quelque fâcheuse rencontre. Tandis
qu’il longeait le jeu de paume, il put ouïr les imprécations
de M. de la Haussaye et les quolibets de M. de Travers.

«Allez, criez ! leur dit-il en lui-même. Tempêtez ! Ce
ne sera pas pour vous, mes amis. La dame de céans sera à
moi, et plus tôt que vous ne le pensez. »

Au fond, il ne tirait aucun mauvais présage de son
échec : un accident, fortuit en soi et futile, l’avait causé.
Mais il était sûr, maintenant, que Diane était incapable
de résister à une attaque. Peut-être se garderait-elle
mieux à l’avenir. Peut-être aussi allait-elle lui signifier
son congé ? Il fallait mettre les fers au feu, s’introduire
une nuit dans sa chambre. Mais, pour cela, la première
condition était de gagner du temps. Et il arrêta ses
plans : à la première sommation qu’on lui ferait de
quitter Bellepeyre, il se donnerait comme atteint d’une
méchante fièvre.

«C’est là un moyen excellent et que je veux tout à
l’heure employer. D’abord, quand elle me saura malade,
la bonne Diane sera prise d’une grande pitié. Elle croira
que c’est lemal d’amour quime tient, et ellem’enverra des
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remèdes…Ah ! que leMaulubec trousse ce brutal, qui est
tombé dans la galerie aumomentmêmeoù j’allais devenir
maître et roi ! »

Et, tout en pestant contre La Haussaye, M. de Blan-
cador monta l’escalier qui menait aux combles. Il pen-
sait trouver dans son galetas Jacquemin Tardival. Car il
voulait dire à ce valet de le revêtir, sans plus tarder, d’une
chemise de mailles sous laquelle il pourrait circuler sans
la crainte d’être lardé sournoisement par l’épée d’un La
Haussaye ou de quelqu’un de ses pareils. Il atteignait le
deuxièmepalier, quand il se trouva nez à nez avec la cham-
brière Jeannine Le Broc.

— C’est le Ciel qui l’envoie ! murmura-t-il ; et je vais
pouvoir, en tout cas, prendre une petite revanche de la
dame sur la servante !

Et, sans laisser à cette fille timide le loisir de se mettre
en défense, il la saccagea de telle manière, dans le premier
réduit qui s’ouvrit devant eux, qu’elle se crut tout à la fois
en route pour le paradis et précipitée dans l’enfer. Puis
Jeannine, en personne sage, s’en tint aux joies de l’Éden,
joies qu’augmenta la remise de quelques écus dont, con-
tre son ordinaire, M. de Blancador voulut bien dédom-
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mager sa pudeur.
«M. de Travers ne me donne jamais rien,— se disait-

elle, lorsque, abandonnéepar sonnouveau séducteur, elle
cherchait ses vêtements épars dans la demi-obscurité de
la soupente. — Et il m’a souvent battue parce qu’il me
trouve innocente et sotte. Avec ce joli M. Horace, il me
semble que je serais tout autre… Celui-là, je me mettrais
au feu pour lui. Point n’était besoin de ses écus. C’est
tout de même gentil d’avoir pensé à ça ! »

Et elle noua les écus sous sa jupe, dans un coin de sa
chemise, à l’endroit qui lui parut le plus sûr, se secoua, se
recoiffa ; puis elle retourna à la lingerie où l’attendait son
ouvrage.

— Tu as l’air bien éveillé, la belle ! — lui dit tout bas
Rose de Villecourt en levant sa mine rosée et ses frisons
de dessus son tambour à broderie. — Je gagerais que tu
as rencontré le loup ?

— Oh ! mademoiselle, à votre âge ! — soupira
prudemment Jeannine en s’asseyant à son rouet, —
comment peut-on dire des choses pareilles !

— Est-ce seulement avec Blancador le Merveilleux ?
— interrogea la petite, en lui soufflant dans le cou. —Ton
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fichu est froissé, ma chère, et ta jupe s’est aplatie dans la
poudre de la pénitence, friponne… Tu me le diras ? ou
sinon !…

Et, menaçant de son index la belle chambrière plus
rouge qu’une pomme d’amour, Rose conclut :

—Ona vudes princes accointer des bergères. Tupro-
duiras un petit baron, à bottes et à éperons.

— Une vieille lingère, à cornette plate, entrait à ce
même moment. Rose de Villecourt mit alors un doigt
sur ses lèvres, et murmura encore plus bas :

—Tu as joliment bien fait ! Et ce n’est pas moi qui te
vendrai !

Elle étala tranquillement un galon de soie, et, tout en
le fixant avec des épingles, elle continua :

— Prends du bon temps, ma pauvrette. Si je n’avais
ma condition à garder, je ne m’en priverais pas non plus,
va ! Croirais-tu qu’il m’a, hier encore, arrêtée dans un
coin du vestibule de l’Ouest, embrassée sur le cou, et pro-
posé…

Jeannine leva ses larges yeux candidement éveillés,
avec une expression curieuse.

— Tu ne le sauras pas ! — continua la fillette en lui
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tirant la langue. — Mais je te conseille de t’en donner
ici, et jusque-là ! Car, quand tu seras retournée dans ta
huguenotière desCorpoy, avec ton bonnet serré à couvre-
col, ta pèlerine cachant ta jolie taille, tes manches longues
et tes cottes plissées, tu auras la bonne façon d’une oblate.
Et tu te rigoleras uniquement avec les cafards qui te pin-
ceront dans les coins, en détournant les yeux pour dimin-
uer leur faute. Tu auras au moins de beaux souvenirs…
Eh ! mademoiselle Ussac, vous allez nous raconter une
histoire… un peu galante !

La nommée Ussac, ainsi interpellée, tira ses besicles
d’un étui contenu dans une bourse attachée à son demi-
ceint d’étain. Elle chaussa son nez en lame de couteau,
montra en un ricanement gracieux et incertain quatre
dents jaunes et les places vides des autres. Finalement elle
assit sur une caquetoire sa maigre personne. Et, après
avoir fait quelques simagrées en examinant la bordure
espoulinée d’un jupon, elle commença, d’un ton discret,
un récit qu’elle tenait de source fraîche. C’était l’histoire
de trois dames qui avaient logé un chevau-léger, histoire
qui pouvait se narrer, mais non point s’écrire.

Et Mlle Rose de Villecourt, assidûment occupée sur



235

son tambour, songeait, lorsqu’un passage l’intéressait
particulièrement : « S’il pouvait m’en arriver autant avec
ce gentil Blancador ! » cependant que Jeannine soupirait
tout bas. Mais elle prenait patience à l’idée que M. Ho-
race, fidèle en sa promesse, viendrait la trouver ce même
soir dans cette même lingerie dont les clefs pendaient à
sa ceinture. Et ce demi-ceint d’argent, présent de Mme de
Formansin, portait sur ses plats, finement estampés, la
procession des vierges sages.

L’heure souhaitée ardemment sonna pour Jeannine
Le Broc. Sur des piles de draps et de serviettes, elle livra
son corps ferme et sain de belle villageoise, sans remords
ni pudeur, sensible autant à l’honneur d’être entreprise
par un aussi charmant seigneur qu’à l’espoir d’ajouter
quelques livres à son petit pécule. Car elle comptait sur
cette épargne pour trouver un bon mari, par la suite.
M. de Blancador ne ménagea à la chambrière ni son
amour, ni l’argent que lui avait prêté M. de Séligny. Et
il tirait de la servante des renseignements, en tout plus
utiles qu’un plaisir, nécessairement éphémère. Il sut
ainsi, entre autres choses, que, trois nuits par semaine,
Jeannine et Rose de Villecourt étaient de garde auprès de
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Mme de Formansin. Et, comme il était facile de voir que
la chambrière ne détestait point les écus, Blancador lui
en promit dix si, tout d’abord, elle le laissait la rejoindre
dans l’antichambre de Diane.

— Hélas ! — essaya d’expliquer Jeannine, en qui se
combattaient l’avidité et la crainte — cela n’est guère à
faire. Mite et Folle aboieront après vous !

—Ne t’inquiète pas de cela, dit-il. Rose aura soin de
les enfermer, comme par mégarde, avec elle. D’ailleurs,
je tiens absolument à me passer ce caprice. Et tu auras
dix écus…N’oublie pas non plus qu’à partir de demain je
serai atteint d’une mauvaise fièvre. Tu sauras plus tard
pourquoi. Mais cela ne m’empêchera pas de te retrouver,
vers l’heure de minuit, à la lingerie.

Et M. de Blancador, une fois rentré dans sa chambre,
fit appeler M. Clairin Fabas. Il lui confia que « cela allait
très mal », et qu’il se sentait près de sa fin. À voir son
élève aussi dolent, le maître d’hôtel fut gagné par une
généreuse inquiétude. Il fit apporter du vin épicé et
mander, par surcroît, le barbier. Mais M. de Blancador
ne voulut point être saigné, il refusa les purgations,
méprisa les clystères. — « Il avait, laissa-t-il entendre,
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des poudres que feu son père tenait de M. Ambroise
Paré, et qui étaient souveraines. » Et il montra au barbier
émerveillé des petites boulettes que Jeannine avait
préparées avec de l’amidon et de la gomme.

— Une seule suffit à couper les fièvres quartes, deux
les fièvres tierces. Malheureusement, je n’en ai ici que très
peu avec moi, sans quoi je vous en donnerais quelques-
unes.

Ayant ainsi éclairé le barbier, Horace enfonça son
bonnet de nuit sur son nez, jusqu’à lui faire rejoindre la
bigotelle qui retenait ses moustaches. Et, languissant,
comme déjà voilé par les ombres de la mort prochaine,
il supplia qu’on ne troublât plus son repos ; le valet
Jacquemin ne laisserait plus entrer personne. Puis M.
de Blancador se tourna du côté du mur, car son lit
n’avait pas de ruelle ; et il soupira comme un homme
en proie à de violents et mystérieux chagrins. Aussi,
quand M. Clairin Fabas alla rendre compte de l’état de
cet intéressant malade à Mme de Formansin, il donna
à entendre que « le moral, chez cet infortuné jeune
homme, paraissait encore plus attaqué que le matériel ».
Telle fut l’expression exacte qu’employa le gros officier
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de bouche. Il ajouta même :
— Mais il est tellement renfermé et discret que, en-

core qu’il me considère en tout comme son ami, je n’ai
rien pu en tirer sur les causes de cette mélancolie bizarre.

— Il faut qu’il reste ici, répondit Diane, et qu’on lui
donne tout ce qu’il désirera.

Et, le jour même, elle envoya Jeannine chez M. de
Blancador avec quantité de bonnes paroles banales et de
confitures. Il y avait, dans une corbeille, deux fioles d’eau
d’ange, des limons et trois beaux mouchoirs brodés, sans
compter les dragées, trois romans, et une montre en or,
avec une Léda émaillée aux prises avec son cygne sur
le fond de la boîte. Pour porter toute cette offrande,
la chambrière ne crut pouvoir mieux faire que de
s’adjoindre Rose de Villecourt, qu’elle rencontra rôdant
dans l’escalier de la lingerie. Et les deux canéphores
pénétrèrent chez Horace, sans que le sévère Jacquemin
Tardival, accroupi comme un dragon dans le corridor,
se dressât pour les empêcher de passer. La visite que
rendirent ces sœurs de la Miséricorde au baron affligé
fut longue, jusqu’à durer deux grandes heures pendant
lesquelles ils ne furent pas dérangés. Assis au voisinage
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de la porte, le discret valet n’entendit rien, quoique les
soupirs et les cris qui s’élevaient en deçà rappelassent
tour à tour le concert des bienheureux et les clameurs
cyniques des damnés. Et, quand les « demoiselles de
Monsieur » sortirent, il ne les regarda même pas et ne
s’aperçut pas davantage de leur désordre, non plus que
de l’aplatissement de la corbeille. Car toute son attention
était prise par les raccords industrieux qu’il parfaisait,
avec un passe-corde et du fil ciré, tant à la ceinture de sa
dague qu’aux pendants de son épée.

— Ah ! madame, — dit la chambrière à madame
de Formansin, — le pauvre monsieur est jaune comme
un coing, et sa figure est longue d’une aune. Et il gémit,
comme si on lui arrachait l’âme du corps, quand on
vient à prononcer votre nom. Il vous remercie bien
tendrement, mais il ne parle que de mourir… Il se
lamente et murmure qu’il vaut mieux pour lui quitter
cette terre…

—Qu’il vautmieux… que quoi ? Termine ! fit Diane.
— Et ! madame, ce pauvre monsieur ne me l’a pas

dit !… Faut-il que j’aille le lui demander ?
—Non. Ce n’est pas la peine. Va-t’en.
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EtDiane resta seule, dans sa chambre, avec sa broderie
et ses réflexions.

Pendant plusieurs jours, la santé de M. de Blancador
demeura dans le même état, et madame de Formansin
put courir librement dans sa maison, sans éprouver
la crainte d’être assaillie, à l’improviste, par le galant
protégé de son neveu. De La Haussaye et de Travers, elle
se souciait comme de sa dernière paire de gants.

De tout temps, avant comme après son veuvage,
Diane s’était refusée à tous, avec une fermeté indif-
férente et tranquille. Aucun homme n’avait réussi à la
troubler. Sûre désormais de ne jamais trouver celui qui
la courberait sous sa loi, elle méprisait les amoureux,
et s’amusait des déclarations brûlantes que l’intérêt, à
ses yeux, dictait beaucoup plus que la passion. « Si
j’étais une pauvresse, je ne verrais pas un seul de ces
poursuivants pendu à mes cottes ! » se répétait-elle en se
fortifiant dans ses dédains.

Une ténacité molle, une longue habitude, et aussi
beaucoup d’orgueil, la retenaient dans la chasteté. Ses
sens engourdis ne se réveillaient pas, et elle ne faisait rien
pour même se rappeler qu’elle en eût. Sa raison suffisait
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d’ailleurs à endormir l’ardeur déjà calmée de son sang.
Elle était sûre d’elle, jusqu’à ce jour.

Et voilà qu’un méchant petit gentilhomme, envoyé
à Bellepeyre pour son malheur, avait réussi à ébranler
toute cette confiance. Contre celui-là, elle le sentait, rien
ne vaudrait, fors les précautions matérielles. Diane s’en
rendait bien compte ; le fait était là, brutal : elle ne saurait
pas lui résister. Le jour de l’aventure dans la galerie des
Dieux, elle n’avait dû qu’au hasard de ne pas tomber.
Si l’occasion renaissait meilleure pour Blancador, s’il
parvenait à la surprendre, elle ne trouverait en soi ni la
force de le repousser, ni celle même d’appeler à l’aide, et
il ferait d’elle à sa volonté.

Et puis, après tout, pourquoi ne succomberait-elle
pas à cette tentation ? Une prudence obscure lui décon-
seillait de se rendre esclave. Malgré le charme subtil de
ce Blancador, elle ne se faisait pas d’illusions sur lui : elle
flairait l’aventurier qui assiégeait son avoir, bien plus que
sa personne. Blancador, Travers, La Haussaye, c’était
bien la farine d’une même mouture. Mais Blancador en
était la fleur ; les derniers n’en étaient que le son, et ils ne
lui inspiraient qu’aversion et dégoût. Elle ne redoutait
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rien de leurs attaques : au premier manquement, elle
les chasserait, comme elle avait chassé M. de Singerette.
Pour Blancador, c’était une autre paire de manches :
jamais elle ne trouverait le courage de le renvoyer, s’il
parvenait à ses fins. Aurait-elle même le courage de
l’expédier chez Corpoy, quand il serait guéri ?

Et, tout en se berçant avec ces pensées douces et
vagues, Diane, allongeant son corps gracieux, soigné et
parfumé, s’assoupissait dans son grand lit drapé. Elle
jouissait avec orgueil de l’égoïste possession de sa chair in-
dolente et superbe dont elle ne ferait le cadeau splendide
à personne. Et, avant de s’endormir, elle caressa son vis-
age, son cou, ses épaules et sa gorge, avec une satisfaction
intime et profonde, où n’entrait pas l’impureté. Mais
toujours la figure du blondin à moustaches hérissées
venait l’assaillir, et l’obligeait à palpiter dans cette chair
sur qui il avait pris assez d’empire pour qu’elle se sentit
prête à l’abandon. Toutefois, si elle consentait à se laisser
prendre, Diane n’entendait pas se donner.

«Qu’il vienne me saisir s’il l’ose ! — songeait-elle en
souriant avec dédain. —Aussi bien je ne crains rien, pour
l’heure : car, d’abord, il a la fièvre, et ensuite je suis bien
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verrouillée et gardée. Au reste, je ne l’aimepoint, et je ne le
plainsmêmepas d’êtremalade, voire demal d’amour. Dès
qu’il sera guéri, il faudra que je le dirige sur La Combe-
Corpoy… pour mettre fin à celle comédie… Ah ! le mau-
vais sujet !… Il a des yeux qui…

Un bruissement continu, un frôlement de vêtements
froissés, la fit tout à coup tressaillir. Sortant de son demi-
sommeil, madame de Formansin écouta : on marchait
dans le couloir qui, desservant le cabinet de toilette où
couchait Rose, aboutissait, par une porte toujours con-
damnée, derrière le chevet du lit. Qui pouvait, à cette
heure ?…

Diane se rassura, à penser que la petite fille d’atour
s’était, sans doute, levée pour quelque raison. Elle crut
avoir rêvé, fit sonner sa montre, qui dit deux heures du
matin ; elle essaya de se rendormir. Ce réduit, où l’on
n’accédait que difficilement, tant il était encombré de
robes et d’habits pendus sur plusieurs rangs, ne pouvait
donner passage à personne. D’ailleurs les chiens n’avaient
pas aboyé dans le fossé. Mite et Folle ne jappaient point
dans leur corbeille. Diane, cependant, demeurait éveillée.
Il lui souvenait, maintenant, que, contre l’habitude, les
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deux griffonnes n’étaient pas dans sa chambre, mais
que Rose les avait emportées, avec elle, dans le cabinet.
À la lueur du nautile en cristal pendu au plafond, elle
s’aperçut que ce cabinet était fermé. Elle dressa l’oreille :
certainement le bruit grossissait. Elle se retourna, se
dressa à demi, sûre d’avoir entendu quelqu’un pousser
le panneau donnant sur le corridor. Alors elle sauta sur
ses pieds, et, par l’huis entrebâille, elle reconnut, dans la
demi-obscurité du réduit,M. de Blancador qui cherchait
à se glisser dans sa chambre.

Mais, gêné par le dossier monumental du lit qui
arrêtait l’essor complet du battant, M. de Blancador ne
pouvait encore passer qu’un bras et la moitié de l’épaule.
Alors, demi-nue, une manche de sa chemise défaite,
tremblante, moitié fascinée, détournant la face pour
ne pas rencontrer les yeux qui paralysaient sa volonté
chancelante, Diane se jeta sur la porte. La poussée fut
si violente que la main gauche de M. Horace faillit être
écrasée dans la feuillure. Sans s’occuper des soupirs
et des objurgations inarticulées de l’amoureux qui,
pour ne pas avoir les doigts coupés, avait dû se retirer
précipitamment, Diane réussit à appliquer le panneau
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dans son cadre. Le pêne, encore que rouillé, joua dans sa
gâche, et la dame, haletante, se cramponna au loquet.

Et son action désespérée fut si rapide qu’elle
s’accrocha à une chaise, sa chemise de fine batiste se
déchira, laissant luire un merveilleux corps laiteux, épilé,
qui, sous la lumière rose de la lampe, s’éclaira comme un
marbre poli aux rondeurs nacrées. Sa tète, jetée en avant,
dans un brusque mouvement de bête, perdit la résille
qui emprisonnait les cheveux. Une masse d’or fondu
s’épandit sur les épaules chargées de fossettes, lécha les
fiers reliefs de la gorge, coula le long des reins souples et
râblés, s’éparpilla en crinière sur la croupe pleine comme
celle d’une cavale blanche. Si peu qu’il en eût vu, M. de
Blancador fut pris d’une fureur sauvage et lascive. Il se
rua à la conquête de la toison d’or et de ces pommes des
Hespérides dont il avait pu apercevoir les pointes roses.
Il gratta, heurta, pesa, trépigna, pleura. Ainsi Lucifer fut
pris d’une grande colère, au regret qu’il éprouva de ne
plus contempler la face du Seigneur.

Au bruit de la lourde chaise qui se renversa en gar-
dant la chemise passée dans unde sesmontants de dossier,
Mite et Folle se mirent à hurler sans contrainte, car Mlle
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Villecourt n’avait pu les garder plus longtemps sous ses
draps où elle étouffait leurs grondements. La voix forte
des grands chiens, qui paraissait venir de très loin, répon-
dit à leurs désespérés glapissements. Mais ni Rose ni Jean-
nine ne semblèrent entendre. Blotties dans leur couche,
qui dans son antichambre, qui dans son cabinet, ces deux
aimables filles réfléchissaient avec terreur aux suites pos-
sibles de leur complaisance, cependant que le désespéré
Blancador, brûlant ses vaisseaux ainsi que le fit le pieux
Énée, cherchait à forcer la serrure, et à enlever la place.

Il y aurait même réussi, sans que la défaillante Diane,
dévêtue et échevelée comme Cassandre quand cette
prêtresse dut donner du plaisir à Ajax sans en avoir
été priée, put arrêter son assaut impétueux. Mais un
incident glaça soudain l’ardeur du galant. Tandis qu’il
repoussait victorieusement la porte, enfin ouverte, d’une
main vigoureuse, et réussissait à saisir le plus beau bras
qu’une dame en simples habits de chair eût jamais laissé
à sa portée, Horace entendit deux voix. Et ces voix
s’élevaient dans l’escalier même, en vis de Saint-Gilles, par
où il s’était mystérieusement élevé de la douve jusqu’au
logis de Mme de Formansin.
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— Je te dis que je l’ai vu ! — disait l’une, que Blan-
cador terrifié reconnut pour l’organe détesté de M. de la
Haussaye.

— Attendons-le, alors ! — répondit une autre, celle
de M. de Travers. — Mais, avant tout, faisons venir les
chiens. Tu vas…

Le reste de ce discours se perdit dans le bruit que fit la
poterne en refermant son armature de fer.

À ouïr ces gens, qui parlaient assez fort pour qu’on
les pût croire dans le corridor, Diane fut saisie d’un subit
accès de courage. Et elle appela Jeannine d’un ton très
haut, tout en retirant lestement son bras fuselé dont le
bracelet d’or resta aux mains deM. de Blancador comme
seul trophée de son infructueuse expédition.

«Tant pis pour lui ! se dit Diane. Il est aussi par trop
maladroit. Unmoment de plus, et j’étais bien prise. Il n’a
que ce qu’il mérite, et il s’en tirera comme il pourra. Je ne
veux pas, pour ce petit homme malencontreux, me voir
perdue de réputation, »

Et elle redoubla ses appels. M. de Blancador comprit
que, cette fois encore, le sort lui était défavorable.
Renonçant à forcer la dame dans sa chambre, devant ses
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filles de service, il tira lui-même la porte, et s’abîma dans
la nuit du couloir. Là, caché parmi les manteaux et les
jupons, suivant une habitude contractée au service de
Renée Bazucle et d’autres demoiselles, il attendit que le
danger fût passé, en songeant :

« Elle ne me livrera pas. C’est égal, dans quel buis-
son d’épines me suis-je mis là, et que vais-je devenir ?…
Ma mauvaise fortune est aussi trop opiniâtre ! Quand je
pense qu’un moment de plus… Ah ! la gueuse ! Quelles
hanches et quelle poitrine ! j’ai pu, à palper son bras, sen-
tir ce qu’elle avait la peau fine… C’est à en rêver toute sa
vie ! »

Jeannine entrait cependant, en chemise, et elle frot-
tait ses yeux battus et qui semblaient ne pas voir. Elle de-
mandait « quel mauvais rêve avait fait madame » ?

— Un bizarre et très effrayant, — déclara Diane
cachée dans ses rideaux d’où sortait sa seule face encore
rose de toute l’énergie dépensée. — Je ne sais ce qui m’a
pris, mais j’ai cru voir le diable entrer avec ses cornes et
sa fourche dont il s’est aidé pour m’arracher ma chemise.
Tu la vois pendue à cette chaise qu’il faut relever. C’est
un cauchemar que j’aurai gagné à manger trop de fonds
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d’artichaut. Passe-moi une autre chemise, et retourne te
coucher… Mais ne t’en va pas sans avoir ouvert la porte
aux chiennes : je veux qu’elles demeurent près de non lit.

Les deux bêtes soyeuses se précipitèrent, léchant avec
des transports de joie les jambesmerveilleusement pleines
et rondes de la dame qui repoussait de son pied chaussé
d’une mule fourrée, composant alors son seul vêtement,
leurs nez froids et leurs langues humides. Et, pendant
que la tremblante Jeannine lui passait la chemise brodée,
Diane, tordant ses tresses avec une indolence étudiée, re-
gardait en dessous la malheureuse qui palpitait comme le
feuillage d’un peuplier sous le vent d’automne :

«C’est toi qui m’as vendue, j’en suis sûre, se disait
Mme deFormansin, et, avec toi, cette bonnepiècedeRose.
Que ces filles sont vicieuses ! Et à qui se fier !… »

Elle continua à haute voix :
— Jeannine, pour t’apprendre à ne pas chasser le dia-

ble, tu vas coucher à côté de moi. S’il revient, par grand
hasard, c’est sur toi qu’il fera ses cornes, car il est partic-
ulièrement friand de pucelles… Bonne nuit, ma mie !

Et Diane se recoucha, riant sans retenue au souvenir
de la mine que faisait M. de Blancador, quand il dut s’en
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aller, après avoir vude très près ce qu’il avait l’air de désirer
si fort.

«Tout cela est fort joli, songeait-elle, mais c’est un jeu
qui pourrait mal finir. Que va devenir ce pauvret entre
les deux braves qui l’attendent dans le fossé ?… Ah ! il me
vient une idée charmante, je veux la mettre à exécution
dès que cette sotte ronflera comme il convient à une créa-
ture rustique et de sa condition. »

Bientôt le souffle calme et puissant de la chambrière
annonça que le sommeil avait eu raison de ses sens
oppressés. Diane regardait la gorge ferme et pure de
la dormeuse, son cou gonflé par la sève de la santé et
de la jeunesse, qui se coupait d’un tour en velours noir
où pendait une croix d’or. À considérer ce bijou qui
descendait entre les seins dressés par l’effort des bras
ramenés sous la tête, Diane se dit :

«Voici une croix qui dévale dans un gouffre de
perdition. Celle pécheresse, aussi parfaitement belle
que moi, sans doute, et beaucoup plus jeune, ne se
prive point, je le sais, de donner du plaisir comme d’en
prendre. Et elle est recherchée par les gens de la meilleure
condition qui, trouvant chez moi la table et le gîte, se



251

procurent ainsi le reste. M. de Blancador lui-même
y a passé sans retenue… C’est là un spectacle qui doit
m’humilier, moi qui ne suis bonne à donner du plaisir
à personne. Cette simple et accorte Jeannine, couchée
là ainsi qu’un tendre veau, est, peut-être plus que moi,
dans les voies de la nature et de la raison. À chacun elle
prodigue, sans orgueil, sa chair épanouie comme une
fleur fraîchement éclose. Ainsi trouve-t-elle manière de
faire le bien ! Je ne puis entièrement lui donner tort…
Foin de la vertu… On ne vit qu’une fois, après tout !…
Diane, ma fille, à contempler cette servante, dont les
lèvres rouges se contractent en ce moment comme si
l’amour les caressait de son aile, tu deviens perverse et
lubrique… Viens-t’en prendre le frais à la fenêtre ! »

Mme de Formansin sortit doucement de son lit et
ouvrit la fenêtre. Elle aperçut, à la clarté de la lune qui,
circonflexe et luisante, semblait le séant de quelque
déesse mollement posée sur un nuage, deux ombres
noires qui marchaient dans le fossé. À les examiner
attentivement, elle reconnut M. de la Haussaye et M.
de Travers qui, leur large épée nue à la main, passaient
et repassaient sous son appartement, suivis par les deux
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grands dogues qui allaient sur leurs talons.
— Il ne sortira pas, ce lâche ! — disait M. de la Haus-

saye d’une voix grosse de menaces.
Et, comme il levait la tête, Diane se cacha derrière le

rideau, tout en entendant M. de Travers répondre avec
un accent ironique :

— Il sortira toujours assez tôt pour son bien !
Elle quitta alors la fenêtre. Mais ce fut pour revenir

tenant un vase domestique qui avait la figure d’un cygne.
Le cou flexueux de l’oiseau formait l’anse. Prenant
adroitement son temps, Mme de Formansin renversa
le vaisseau d’argent au moment même où les deux
gentilshommes se trouvaient sous la croisée. Largement
inondés par cette pluie imprévue, ils poussèrent à la fois
un cri de surprise et de colère. Dressant le nez, ils crurent
distinguer une forme blanche et un disque de métal qui
luisait. Et ils entendirent un rire perlé se mêlant au bruit
d’une croisée qu’on ferme.

—C’est lui, j’en suis sûr : — glapitM. de la Haussaye.
— Et je jurerais que c’est de sa fabrique !… Après cela, il
ne me reste plus qu’à le tuer !

— Il se pourrait que les chambrières de Mme de For-
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mansin aient simplement déversé le trop-plein de leurs
eaux, répliqua M. de Travers. Et j’ai bien dans l’idée que
c’est un bras de femme, nu et clair, qui nous à ainsi bap-
tisés. Le rire était féminin, entre tous !

— Alors, — s’écria La Haussaye, sacrant et jurant, —
c’est elle et lui qui se truphent de nous, et cela de la plus
orde manière… Nous n’avons qu’à monter…

—Et il sortira deuxou trois laquais qui nous jetteront
dehors. Ma parole, LaHaussaye, tu te crois ici seigneur et
maître !… Pour moi, j’en ai assez de faire ici celui qui pose
sous l’orme. Et j’ai reçu, au reste, beaucoup plus de dons
que je n’en attendais.

Et, sans répondre à M. de La Haussaye qui le querel-
lait en le suivant d’assez près, secouant son manteau
humide, M. de Travers siffla les chiens et se dirigea vers
la basse-cour. M. de Blancador, qui les observait à la
faveur d’une lucarne, put enfin quitter l’abri protecteur
des cottes et des jupons, dont les doublures étaient
encore imprégnées d’une odeur qui exaspérait ses sens
si cruellement mis à l’épreuve. Il ne se laissa pas arrêter
cependant par les bras de Mlle de Villecourt, qui de sa
couchette tenta de le retenir. Si grande était sa hâte à



254

regagner son taudis, qu’il se glissa comme un rat le long
des murailles, en réglant sa marche sur les battements
tumultueux de son cœur. Il put, sans encombre, rentrer
dans son taudis, dont le fidèle Jacquemin, couché sur un
matelas entre ses pistolets et son épée dégainée, barrait
la porte. Et, une fois couché, sur le coup de cinq heures
du matin, M. de Blancador se nourrit de méditations
amères, inspirées par l’appréhension naturelle de quelque
catastrophe prochaine et considérable.

En effet, à peine était-il hors de son lit, qu’il reçut
un cartel dûment libellé dans la forme qui convient à ces
provocations courtoises. M. le baron de Blancador était
prié de venir, accompagné de deux amis, trouverMM. de
la Haussaye, de Travers et de Combrailles, qui avaient à
lui parler, avec l’épée et la dague. On se rencontrerait dans
l’éclaircie de Melassou, à toucher le bois de Saby, vers les
onze heures du matin, le prochain samedi. À lire cette
assignation, Blancador sentit ses cheveux se hérisser sur
sa tête. Ce samedi, le dernier, sans doute, dont il verrait
luire le soleil, une seule journée l’en séparait. Il ne fallait
pas songer à s’enfuir. Tout lui déconseillait d’en venir à
unepareille extrémité. Il valaitmieux se faire égorger dans
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les règles. Peut-être que Diane, en reconnaissance de son
courage, — le récompenserait, s’il s’en tirait à son hon-
neur, en se donnant à lui de bon gré.

«Tout ça, c’est de sa faute, à elle. S’il ne lui était pas
venu à l’esprit cette impertinente invention d’envoyer…»

Mais il ne put s’empêcher de rire, à se rappeler la scène
qu’il avait vue tout entière de sa lucarne. Et il se reprit à
songer :

« Elle m’a sauvé à peu près la vie, avec cette diver-
sion. Grâce à ce singulier et joyeux stratagème, j’ai été
débarrassé de ces brutaux. Sans cela, que serait-il advenu
de moi, qui n’avais mis, pour cette galante escapade,
ni chemise, ni manche de mailles ! Enfin, nous les
revêtirons pour aller nous battre. La Fortune, en tant
que femelle, ne peut m’abandonner, c’est certain ! »

Et il s’ouvrit de la chose à Jacquemin Tardival. Celui-
ci, tout en battant soigneusement les habits qu’il brossait
ensuite avec une bande de drap, émit quelques avis utiles.
Il alla droit au fait :

— Sauf votre respect, monsieur, vider un pot de
chambre sur la tête de deux gentilshommes, fût-ce
la nuit, n’est pas une injure ordinaire. On vous en
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accuse, et vous devez nécessairement négliger de vous en
justifier. C’est à coups d’épée que l’on cloue le bec de
ses détracteurs. Comme le disait M. l’amiral Anne de
Joyeuse, au temps où je portais, avec honneur, sa valise :
«Oui, Jacquemin !…»me répétait souvent lemaréchal…
Et je ne vous dirai pas exactement s’il était l’un ou l’autre
ou tous les deux à la fois, car M. de Joyeuse a été comblé
de tous les honneurs…

Jacquemin, suivant une coutume qu’il observait en
commun avec M. Clairin Fabas, ne termina point sa
phrase, mais il déclara à son maître que tout s’arrangerait
pour le mieux.

— Je connais, à Montbarlier — c’est à une lieue d’ici,
— deux braves qui se feront un plaisir de vous assister.
Ils sont gentilshommes comme vous et moi… Pardon,
monsieur, c’est une façon de parler !… Ils sont de bonne
noblesse et tirent mieux l’épée que feu saint Michel…
Moyennant une dizaine d’écus chacun, ils marcheront
pour votre service.



VI

Jacquemin Tardival passa toute la journée du vendredi à
préparer les armes de sonmaître, et aussi les siennes, « par
la même occasion ». Avec une lime douce il rendit plus
aigre le tranchant des épées, il aiguisa leur pointe comme
celle des dagues. Il donna même, en un coin écarté du
parc, quelques conseils pratiques à M. de Blancador :

— Votre grande épée espagnole n’est pas mauvaise,
monsieur. Encore que j’estime peu ces rapières plus
propres à embrocher les grenouilles qu’à se battre contre
des chrétiens, celle-ci est bien en main, et, pour sa
longueur, d’une légèreté peu commune. Il est probable
que vous avez dû la payer fort cher.

257
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À entendre ces propos, le triste Horace se disait qu’il
vaudrait mieux, pour lui, à cette heure, être près de Mlle

Bazucle, à mériter un pareil cadeau. Et c’est d’une oreille
distraite qu’il écoutait son valet continuant :

— Il faudra vous en aider seulement pour le coup
d’estoc, parer à l’attaque par l’absence du corps et recevoir
les taillants en croisant l’épée et la dague… Oui, c’est à
peu près comme cela… Je me permets encore de vous
conseiller la prudence… Au reste, quand vous serez dans
le champ de Melassou, ne perdez pas de vue le petit
bouquet d’amandiers qui sort d’unmur en pierres sèches.
Si vous vous trouvez trop pressé, reculez en tenant votre
pointe au nez de l’ennemi, et gardez, ce faisant, vos bras
croisés sur votre poitrine. Ainsi vos manches de mailles
vous protégeront les parties nobles, et votre dague, par
surcroît, défendra votre ventre. J’ai cousu dans votre
bonnet une bonne petite secrète de fer : une telle calotte
vous évitera sûrement d’avoir la tête fendue. C’est là
une précaution bien utile, mais à laquelle, aujourd’hui,
on ne pense presque plus jamais… Ainsi garanti, vous
pouvez attendre et prendre votre temps pour donner un
mauvais coup. Le meilleur est de frapper soit au visage,
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ce qui aveugle l’homme, en lui remplissant les yeux de
sang, et permet de le tuer ensuite en toute commodité ;
soit au bas-ventre, où toute blessure est ordinairement
mortelle. Tenez, voici la vraie façon !…

Et Jacquemin poussa le long bâton, dont il s’était
armé pour diriger les exercices du baron, dans les
chausses de son élève. Sans cesser de professer, il reprit :

—Mais si, malgré ces stratagèmes, vous vous trouvez
en danger, vous traverserez rapidement, voire en courant,
bien couvert par vos armes. Obligeant ensuite votre
ennemi à changer de garde, vous vous mettrez à reculer,
marchant de côté, et vous rabattrez jusqu’aux amandiers
dont je vous ai parlé. Les laissant sur votre droite, vous
tournerez encore une fois, comme pour revenir dans une
autre ligne… Et vous n’aurez plus rien à craindre, ou bien
je consens à perdre mon nom…D’ailleurs, je ne crois pas
que nous ayons besoin de cette ressource dernière, car,
avec les deux compagnons que je vous amènerai, il est
probable que les trois galants seront mis par terre avant
même de reconnaître d’où vient le vent.

Jacquemin avait baissé son bâton. Il le jeta et dit :
— Souffrez, monsieur, que je vous laisse, et que je me
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mette à la recherche de Mirole et de Biroulan…
Le dernier samedi du mois de décembre 1589,

M. de Blancador partit, sans empressement, pour le
rendez-vous assigné dans la lande de Melassou. Suivi par
Jacquemin Tardival, il avait longé la forêt de Montech,
laissant flotter sur l’encolure de son cheval les rênes
que tenait mal sa main distraite. Des pressentiments
sinistres lui étaient fournis par mille signes des taillis :
une branche cassée formant la croix, un tourbillon de
feuilles sèches s’élevant sur sa gauche, pendant qu’une
corneille sautillait en croassant sur un ton lugubre. Mais,
par contre, Jacquemin relevait sur sa droite les plus
heureux présages : deux ramiers se faisaient l’amour dans
une touffe de genêts, trois lièvres assis sur leur derrière
le regardèrent passer sans s’effrayer, et une assez belle
fille, qui portait un grand pot de lait, lui dit bonjour la
première.

— Voilà, par ma foi, une belle journée, monsieur,
et qui commence bien ! — s’écria le propitiatoire
Jacquemin. — M’est avis que, dans ce petit champ en
friche, vous allez moissonner une forte botte de lauriers.
J’aperçois d’ailleurs, assis comme deux vieillards paisibles
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qui se chaufferaient au soleil, vos seconds. Et leurs valets
ne sont pas loin, avec leurs courtauds qui broutent
l’écorce des arbres, au mépris des ordonnances. Mais ces
messieurs vous ont entendu, sans doute, et les voilà qui
s’avancent pour vous saluer.

Les deux amis de Jacquemin Tardival s’approchaient,
en effet. Quittant le pied d’un petit orme, dont le
tronc moussu, divisé en trois faisceaux, s’entourait d’un
banc rustique, ils détachaient, sur l’herbe rousse et grise
de la clairière, leurs silhouettes maigres. C’étaient des
gentilshommes d’assez pauvre mine, vêtus de brunette
et de demi-ostade, dans les teintes sombres, coiffés de
chapeaux passés et de couleur et de mode. Mais leurs
armes à poignées bleuies touchées d’or brillaient du plus
vif éclat. Déjà, ils tenaient leur épée engainée, comme
une canne, et leur dague était un peu sortie du fourreau,
M. de Biroulan, le plus grand des deux, en habits bruns
avec aiguillettes ris de guenon et chaussé de bottes grises,
conseilla à M. de Blancador d’en faire autant, sur l’heure,
dès qu’il aurait mis pied à terre, « en cas de quelque
surprise ».

Et Horace, une fois descendu de cheval, porta la
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main à une amulette pendue à son cou. C’était Rose
de Villecourt qui lui avait donné cette dent de requin
montée en argent, comme préservatif certain contre la
peur. MaisM. de Blancador ne sentait pas agir le remède :
il souffrait d’une mauvaise colique, écoutant à peine M.
de Mirole qui le saluait avec une grande politesse. Ce
petit homme, dont le pourpoint tailladé, les chausses à
la gigotte et les bas rapetassés étaient d’une uniforme et
pisseuse couleur minime, dissimulait, sous l’aile de son
feutre à haute forme, le volet de taffetas noir qui cachait
son œil droit. Et il parlait d’une manière tout à la fois
cérémonieuse et aisée :

— Nous attendons ici, monsieur, vos ennemis avec
tout avantage. Nos valets sont sur leurs gardes et ils
ont leurs estramaçons prêts. Hélas ! monsieur, en ces
temps troublés, qui dit duel ne dit que trop souvent
assassinat et traîtrise. C’est pourquoi nos laquais ont
pris des pistolets avec eux, et je vois que votre diligent
Jacquemin n’a pas manqué à cette précaution première.
Mais, monsieur, souffrez que nous nous présentions
à Votre Seigneurie. Elle a déjà trop libéralement agi
avec nous pour que nous ne soyons partagés entre la
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reconnaissance et le désir d’assister, suivant nos moyens,
un gentilhomme d’un aussi rare mérite…

EtM. deMirole, reprenant haleine, se tourna vers son
compagnon, avec une mine qui paraissait dire :

— En aurais-tu débité autant, toi ?
Puis, fixant sur Blancador son œil unique et perçant,

il continua :
— Je suis Timothée-Agapit Leroux de Mirole,

membre de la Sainte-Union de Montech. Et voici
mon grand ami, Paul-Émile de Biroulan, ancien of-
ficier d’arquebusiers, qui, comme a dû vous le dire M.
Jacquemin…

Ici, le Jacquemin, directement cité, essaya d’établir la
condition exacte de M. de Biroulan, et aussi celle de M.
de Mirole. Tous deux avaient rempli, auprès de M. Al-
toviti, général des galères, des fonctions vagues et assuré-
ment délicates, puisqu’ils avaient été proscrits par M. le
Grand Prieur. Mais Blancador n’écoutait pas, ou, s’il en-
tendait quelque chose, c’était le trouble de son ventre. Et
il songeait au moment fatal où les autres allaient venir,
où il faudrait mettre les lames au clair. Il comptait sur
quelque événement imprévu. Peut-être Travers s’était-il
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cassé le cou en essayant un cheval ; La Haussaye avait pu
être frappé d’apoplexie, tant il était enclin à la colère. Le
petit Combrailles pouvait très bien avoir été pris par une
recrudescence de son mal de Naples.

Mais ces rassurantes prophéties n’empêchèrent pas les
trois intéressés d’arriver à l’heure dite, montés à l’avantage
sur de puissants roussins que Blancador reconnut pour
tirés des écuries de la bonne Formansin. Et ils étaient
suivis par trois valets, avec des livrées à leurs couleurs, qui
portaient chacun deux épées de rechange, sans compter
les leurs, extraordinairement larges et bien dorées.

À ce moment, M. Agapit de Mirole dit à M. Paul-
Émile de Biroulan :

— Ils ont des épées larges pour jouer du tranchant.
Avec nos espagnoles nous leurs travaillerons les côtes
avant qu’ils aient le temps de nous détacher un fendant.
Prends le petit de gauche, qui te convient mieux comme
taille. Je me charge du grand, à droite…

Et s’adressant à Blancador :
— À vous, monsieur le baron ! La place d’honneur

est au milieu, et je vois un seigneur à moustaches extraor-
dinairement longues et dressées, qui vous fait des signes
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pour que vous vous adressiez à lui. Soyez prudent, et
ne vous pressez pas… Sans doute avant qu’il vous joigne,
aurons-nous mis les deux autres par terre : nous vous
aiderons alors de notre mieux.

Il conclut, avec une grimacequi ferma sonœil gauche,
de telle manière que sa face en parut parfaitement aveu-
gle :

— Si vous vous trouvez gêné, battez adroitement en
retraite vers les amandiers que vous voyez dans ce mur…
Allez tranquillement.

De chaque camp, les trois hommes s’avancèrent,
se faisant vis-à-vis, comme s’ils dansaient la pavane.
Derrière eux, les valets se tenaient avec les chevaux.
Voyant que les gens de Blancador avaient des pisto-
lets, ceux de M. de la Haussaye s’écartèrent jusqu’à
disparaître, se fondirent dans un bouquet de bois. Les
six gentilshommes marchaient toujours, gardant, sur
leur ligne, un intervalle de six pieds. Quand ils furent
à dix pas, se considérant bien en face, ils se saluèrent
légèrement en soulevant leurs chapeaux. Puis ils firent,
d’un mouvement, sauter les fourreaux de leurs épées,
qu’ils tenaient jusque-là comme des cierges, en baissant
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vivement le poignet, d’un coup sec, en même temps que
de leur main gauche ils saisissaient leurs dagues. Ainsi
les douze lames luisaient sous le pâle soleil de décembre,
tandis que les gaines habillées de velours volaient en l’air.
Par un hasard, sans doute singulier,MM. deTravers et de
Combrailles furent atteints au visage par ces projectiles
à bouterolle ciselée. Mais M. de Blancador, qui ne
connaissait pas ces ruses, envoya tout simplement son
fourreau dans les jambes de M. de la Haussaye, où il
s’embarrassa ; les attelles de frêne se brisèrent avec un
bruit sec. L’ennemi spécial de Blancador commença
de sacrer et de jurer, cependant que ses seconds, irrités
d’avoir été frappés à la face, s’élancèrent en désordre,
brandissant leur épée, et leur dague largement écartée.
MM. de Mirole et de Biroulan ne marchaient qu’à petits
pas, gardant les pointes de leurs armes, jointes, le pied
gauche toujours en avant.

Tremblant déjà de peur, malgré sa dent de requin,
Blancador traînait sur le sol ses pieds qui lui semblaient
chaussés de plomb. Et il voyait, comme dans un nu-
age, la figure formidable et sanguinaire du détesté la
Haussaye. Ainsi le tendre Énée entra en pâmoison
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quand il se vit investi par le malveillant Diomède. Sans
s’occuper de ses compagnons et des avantages à tirer des
vicissitudes du combat, M. de Blancador recula, tendant
machinalement sa longue rapière, et tira du côté de ces
amandiers où il crut apercevoir, un moment, Jacquemin
qui l’encourageait du geste. Atteindre ce point, encore
éloigné de vingt-cinq pas peut-être, lui apparut comme
l’objet principal. Il réussit, à tourner, en sautant de côté,
sur sa droite, et se sauva alors, sans vergogne aucune,
devantM. de la Haussaye qui le poursuivait, l’épée haute,
en le traitant de « sale ruffian », de « lâche filou » et
d’autres qualificatifs que M. de Blancador ne songeait
pas plus à entendre qu’à relever.

Mais au moment où, à demi retourné, baissant sa
longue rapière jusqu’à terre comme dernière défense,
Horace s’attendait à recevoir le coup de la mort, il vit
la Haussaye fléchir sur ses jambes, étendre les bras,
et, lâchant ses armes, tomber le nez contre terre, en
vomissant tout son sang par sa bouche grande ouverte
d’où ne sortit pas un cri. Un bras armé d’une large
lame, semblant sortir du fourré, lui avait porté une
flanconade au défaut des côtes, puis avait disparu. Et
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M. de Blancador, ahuri, suant encore d’angoisse, vit son
ennemi étendu tout de son long sur le ventre. Autour de
la tête brune, dont le chapeau de lièvre blanc avait roulé
dans l’herbe, s’élargissait une mare écarlate. Et une voix,
qui venait du buisson, murmura :

—Achevez-le vite ! Qu’il ne puisse raconter le coup !
M. de Blancador, sans se faire davantage prier,

planta courageusement et par trois fois sa rapière dans le
pourpoint zinzolin rayé d’or, dont le moule ne palpitait
plus qu’à peine. Et, avec le tranchant de la lame ruisselant
de sang, il balafra le profil, fendit l’oreille où brillait une
boucle d’or enserrant une opale. Et il respira enfin à
son aise, tenant M. de la Haussaye pour bien mort. Dès
lors, audacieux et tranquille, il regarda autour de lui.
MM. de Mirole et de Biroulan poursuivaient, au milieu
de la lande, le petit Combrailles qui, la main gauche
détachée, jetant de son bras mutilé une pluie pourprée,
s’enfuyait en trébuchant à chaque pas. Hagard, les
cheveux dressés, l’enfant chut sur les genoux. Aussitôt,
il fut percé de deux épées qui entrèrent dans son dos, et
il roula sur le côté en poussant un hurlement de bête
forcée. À trente pas de là, M. de Travers, tenant encore
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son estocade et sa dague dorée, était couché, les bras en
croix, la face à l’air. Et les laquais des vaincus prirent le
large, avec les chevaux, sans demander comment s’étaient
passées les choses.

—Vous voyez—disaitM. deMirole à Blancador qui
parcourait d’un air modeste et décidé le terrain témoin
de sa victoire, — les avantages de cette garde préconisée
par l’excellent maître Saviolo avec qui j’ai eu l’occasion
d’étudier en Angleterre…

Et Blancador, encore qu’il n’eût rien vu du tout,
approuvait du bonnet. Il reçut avec une dignité modeste
les compliments de M. de Biroulan, « touchant le beau
coup qui avait mis ce gentilhomme en si bel état ». Et
l’ami de M. de Mirole demanda la permission de garder
les boucles d’oreilles « en souvenir de cette rencontre ».
C’est à ce titre que Blancador reçut la dague et l’épée
dorée de M. de la Haussaye, que Jacquemin remit
soigneusement dans leur fourreau et attacha, avec leur
ceinture, à l’arçon de sa selle. Le valet ne se fit point faute
de glaner quelques autres menus objets. Puis, laissant ses
deux amis occupés avec leurs domestiques à dépouiller
les morts, il rejoignit M. de Blancador qui pressait son
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cheval dans la direction de Bellepeyre et commençait à se
persuader qu’il avait agi, en ce combat, comme un autre
Achille. La discrétion de Jacquemin égala, dans cette
affaire, celle de son maître : personne ne parla de la façon
providentielle et mystérieuse dont M. de la Haussaye
avait été porté par terre.

Mais les gens des trois gentilshommes tués de cette
belle manière ne s’en allèrent point si vite qu’ils ne
vissent les vainqueurs quitter la place après avoir fait
leur main. Ils revinrent alors et prirent ce qui pouvait
encore s’enlever. Ainsi M. de la Haussaye, M. de Travers
et le jeune Combrailles demeurèrent dans la friche de
Melassou, dépouillés jusqu’à la chemise, et en grand
danger d’être dévorés par les oiseaux du ciel et les bêtes
des bois. Mais quand Mme de Formansin connut leur
fin malheureuse, elle envoya lever les corps qui furent
inhumés par les Capucins de Saint-Porquier, dans
leur cloître, en attendant que les familles les vinssent
réclamer ; ce qu’elles ne s’empressèrent pas de faire. Les
religieux dirent même des prières pour l’argent de la
dame de Bellepeyre, et dérogèrent, par esprit de charité,
à la coutume que garde l’Église de refuser la sépulture
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chrétienne a ceux qui ont été frappés dans un duel.
Quant à M. de Blancador, dès que son aventure fut

connue, il se vit entouré par l’estime de tous ; on lui
prodigua la considération. Car Jacquemin Tardival ne
laissa rien ignorer de la rencontre, si ce n’est, toutefois,
son intervention obscure et les noms de ses coadjuteurs.

— C’étaient — disait-il, si on l’assaillait de questions
— deux camarades d’université à monsieur mon maître,
qui se trouvaient, de fortune, chez un de leurs parents,
chanoine à Lacourt Saint-Pierre, ou aux environs…

«Pour la tranquillité du bonhomme, ils désiraient
rester inconnus. »

M. de Blancador ne fit rien pour détruire cette fable.
Et il gagna à ce duel, non seulement d’être débarrassé de
MM. de la Haussaye et de Travers, mais encore d’entrer
dans les bonnes grâces de M. de Montfléau. Cet écuyer,
tout à la fois cérémonieux et rude, avait jusque-là traité
Horace avec hauteur etmépris, justifiant sa grisemine par
des renseignements venus de Toulouse et qui étaient en
tous points détestables. Il avait essayé de ruiner le crédit
d’Horace auprès deMme de Formansin, qui l’avait à peine
écouté. Mais, comme il ne pouvait pas sentir le défunt
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LaHaussaye, et commeTravers etCombrailles lui étaient
indifférents, la victoire de Blancador le fit complètement
changer d’attitude. D’ailleurs il estimait le courage et ne
prisait rien tant que lemaniement de l’épée, à en excepter,
toutefois, celui du cheval.

Le soir même du combat, vers quatre heures, il fit ap-
pelerHorace et le régala d’un vin d’Italie dont il possédait
quelques flacons rapportés de l’expédition où il accompa-
gnaM. de Guise à Campli.

— Je suis vraiment fâché — dit M. de Montfléau,
d’un ton où la majesté était tempérée par la grâce, —
je suis vraiment fâché d’avoir à vous annoncer votre
prochain départ. Et ce m’eût été un grand plaisir de
vous garder. Mais les ordres de Madame de Formansin
sont formels. Elle entend que vous partiez pour La
Combe-Corpoy sous peu de jours. Vous y accompag-
nerez Madame de Troix-Mares qui, arrivée à Bellepeyre
ce matin, ne doit y séjourner qu’une semaine. Après
quoi, elle se rendra chez monsieur de Corpoy, avec qui
elle a des intérêts à régler, touchant la succession de son
mari…

Ici M. de Blancador dressa l’oreille. Le nom de
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Troix-Mares ne lui était pas inconnu. Il se rappela sa
conversation avec le juge Sidoine Arcassoun : c’était sous
ce nom d’achat que le richemaltôtier feu Bourassou avait
déguisé sa roture. Ce Bourassou avait fait construire
un assez beau château près de Monsac, et il avait eu
trois procès avec M. de Blancador père. La veuve de
Bourassou devait être fort riche. Et, comme M. de
Montfléau disait, à ce même moment, que c’était une
femme agréable et merveilleusement belle pour son âge
qui passait quarante ans, Horace arrêta des plans. Il
se promit de ne pas courir deux lièvres à la fois. Sur la
piste de Diane, il était désormais en défaut. Il se mettrait
sur celle de Marguerite. Et il continua d’écouter M. de
Montfléau qui, tout en buvant son vin d’Asti, avec une
gravité bienveillante, reprit :

— Je suis vraiment fâché, je le répète, à l’idée de
vous perdre. D’autant que ce que j’apprends de vous,
aujourd’hui, m’enchante particulièrement. En ces
époques troublées, où tout est incertain, et où la police
du royaume n’est rien moins qu’assurée, on ne saurait
trop s’entourer de gens de tête et d’action. Je ne désespère
pas, du reste, — et je vous le dis en confidence, — de
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persuader madame de Formansin que votre retour…
à une époque que je ne puis encore fixer… serait une
bonne chose pour sa maison…

EtM. deMontfléau se réjouissait en soi à l’idée d’être
débarrassé de ce Blancador qui gênait — il le sentait
confusément — ses propres entreprises sur Diane. Car
cet écuyer attendait l’heure propice pour demander à la
dame et sa main et les clefs de ses coffres.

— J’ajouterai — continua le premier écuyer en
regardant avec une amoureuse attention sa main gauche
chargée de bagues — qu’à tous les points de vue il vaut
mieux que vous quittiez le château, au moins pour
quelque temps. Car on pourrait s’émouvoir du duel…
Ah ! vous n’y allez pas de main morte, mon gaillard !…
Enfin ! Quand vous aurez mis quelques lieues de pays
entre vous et les prévôts, nous arrangerons tranquille-
ment cette peccadille. Et puis, en somme, le cartel est 1à,
comme de juste, pour prouver que c’est vous qui avez été
provoqué… et sous un prétexte ridicule.

M. de Montfléau sourit, considéra cette fois sa
main droite, et reprit, en soupirant avec adresse pour
dissimuler un bâillement :



275

— Vous partirez, en tout cas, pour La Combe dans
les conditions les plus honorables. J’ai reçu l’ordre de
vous monter, ainsi qu’il convient, en chevaux et en
argent. Et vous serez recommandé à monsieur Justus
de Corpoy comme un gentilhomme de mérite, et qui a
droit à une bonne situation.

M. de Montfléau, abandonnant la contemplation de
sa main, remplit les verres à pattes, porta la santé de son
hôte et conclut :

— Préparez-vous donc à votre nouvelle position. Ici
on fera tout pour reconnaître votre valeur. Madame de
Formansin m’a commandé de vous faire asseoir, dès au-
jourd’hui, à la première table. Elle désire que vous y pre-
niez place auprès demadame deTroix-Mares, et que vous
remplissiez l’office d’écuyer noble. Vous serez attaché à
cette dame pendant son séjour à Bellepeyre…

Un léger brouillard voila, un instant, les yeux
d’Horace, tant il s’imprégnait de joie, à la fois, et
d’orgueil. Et, d’un cœur léger, il subit les dernières
recommandations deM. deMontfléau, dont l’expression
se fit légère et ironique :

— Vous serez désormais logé dans l’antichambre
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de Mme de Troix-Mares. C’est vous dire qu’il faut
adopter des mœurs sévères, et ne plus donner dans
des distractions… qui… Enfin… vous m’entendez du
reste… D’ailleurs, vous savez, comme moi, que les dames
n’aiment pas beaucoup que… Enfin, pour tout dire,
madame de Formansin vous fait prier de ne pas vous
promener la nuit !

Et M. deMontfléau, satisfait d’avoir mêlé, en propor-
tions bien gardées, le baume et l’absinthe, congédia Ho-
race, en lui recommandant d’être à l’heure pour le dîner.

—Madame de Formansin tient au cérémonial exact.
«Voilà — se disait Horace, en se dirigeant vers son

nouveau logement, sous la conduite d’un grand laquais
cousu d’or,— voilà comment on arrive, par lemérite et la
volonté. Et cela m’est bien dû, en somme. C’est question
de fortune, et aussi de savoir-faire. Avant qu’il soit peu,
je mettrai la main sur les écus de la vieille Troix-Mares…
Mais il ne faut pas se laisser éblouir par les événements
et oublier ses amis. J’écrirai dès demain à Séligny et lui
demanderai, à tout hasard, ce que je devrai manigancer
pour lui chez les Corpoy. »

Déjà «Monsieur Jacquemin »— ainsi que l’appelait
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le laquais — avait tout disposé dans la chambre, tendue
de tapisseries flamandes, où M. de Blancador devait
demeurer. Le corps d’armure brillait suspendu sur un
paysage où un héron, à bec en ciseaux, pourchassait
des grenouilles avec une majesté tyrannique. Attenant
à l’antichambre de l’appartement affecté à madame de
Troix-Mares, cette pièce était largement éclairée par deux
fenêtres étroites, hautes de douze pieds, qui donnaient
sur la cour d’honneur. Pour répondre aux exigences de
son office, M. de Blancador devait coucher, sur un lit
roulant, dans cette antichambremême, et garder la porte
contre tout venant qui ne serait pas appelé.

Jacquemin revêtit sonmaître de ses plus riches habits.
Il s’entendait à marier les quelques pièces de costume, à
faire croire qu’Horace disposait d’une garde-robe prin-
cière. Les ajustements semblaient se multiplier sous ses
mains.

— Il faut savoir paraître, disait sentencieusement
Jacquemin. C’est là le principal. Avec trois paires de
manches et deux pourpoints, on peut faire celui qui en à
six.

Quand Blancador se trouva tout vêtu de velours et de
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taffetas noir brodé d’or, avec chausses à la polonaise, pour-
point à chiquetades et collet de peau parfumée, il recon-
nut, devant la glace, que jamais sa mise n’avait été plus
seyante. Il ceignit l’épée et la dague de Renée Bazucle, se
coiffa d’un chapeau de feutre violet ayant pour cordon
une cornette de soie violette brochée d’or et attendit, en
se mirant avec complaisance, que l’on sonnât la cornure
de l’eau.

Il descendit dans la salle à manger et gagna, avec
modestie et assurance, la place que lui désigna M.
Clairin Fabas, au moyen de sa baguette. Et, dans ces
circonstances nouvelles, le maître d’hôtel, cérémonieux
et componctuel, eut l’air de ne point reconnaître « son
jeune ami », tant la fortune suffit à vite établir les
distances. Appelant à lui toute sa grâce, Horace salua
très bas madame de Formansin, qui lui sourit avec une
expression détachée, et plus bas encore madame de
Troix-Mares, au côté droit de qui il s’assit, très à l’aise. Il
put alors regarder, tout en humant son potage, les gens
et les choses, dans cet endroit où tout était nouveau pour
lui. Et il entendait, avec un délicieux frémissement de
vanité satisfaite, les chuchotements courant autour de la
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table, et où il était question de lui. Empressé auprès de
madame Marguerite, il négligea son autre voisine, une
vieille dame fardée et peinte, vêtue de brocart incarnadin
comme une image de procession, et dont la coiffure,
roussie par les teintures, retenait dans ses crêpelures
pressées tant de dorures diverses qu’elle représentait assez
bien un buffet d’orfèvrerie tout monté, avec un ciel de
baudequin vermeil.

Madame Marguerite de Troix-Mares avait, elle aussi,
les cheveux presque blancs. Mais, par coquetterie sans
doute, elle les laissait dans leur couleur naturelle, qu’elle
aggravait même avec un peu de poudre blanche. Et cette
chevelure argentée apparaissait en épais bourrelets, sous
l’attifet de crêpe noir, dont la pointe descendait sur le
front. Sa douceur cendrée faisait valoir l’éclat des yeux
noirs, surmontés de sourcils bruns, hardiment courbés
en arc. Le visage, un peu long, pâle, ne manquait
point de beauté. La bouche, grande et molle, disait la
sensualité, et le menton, peu accusé, la faiblesse. Les
lèvres, les joues, avivées par une pointe de minium, en
prenaient une splendeur et de fraîcheur et de jeunesse,
où se dissimulait adroitement la maturité, largement
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en son plein, de cette veuve luxueuse. Les oreilles
rouges, à longs pendants d’émail blanc et noir, étaient
mignonnes et nettement ourlées. Le cou disparaissait
sous la fraise de gaze à gros bouillons qui terminait la
guimpe, pareillement noire, lourdement brodée, mais
à claire-voie, et sous quoi s’apercevait le lustre satiné
de la gorge et des épaules. Les manches de drap noir,
renflées, énormes, laissaient passer par leurs taillades,
arrêtées de place en place par des quatrefeuilles de perles
noires, la doublure de damas blanc. Et des ailerons de
serge noire retombaient en arrière, jusqu’à terre, où ils se
confondaient avec le grand voile en étamine qui pendait
de l’attifet. Les mains, fines et douces à la vue, armées
de bagues de deuil qui dégageaient à peine les jointures,
sortaient des manchettes plates, relevées, ourlées d’étroits
liteaux en dentelles de Flandre. Sous le corsage de
camelot noir, le sein se bombait, comme rebelle à la
contrainte du busc. Et l’ampleur du vertugadin faisait
valoir la finesse et la rondeur de la taille. Tout, dans
cette femme de hauteur moyenne et bien prise, disait
la richesse et la vie. Et sa simplicité fastueuse rendait
attrayants ses tristes vêtements de veuve, que la plupart
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des hommes, présents au dîner, auraient désiré vivement
être appelés à faire tomber.

M. de La Goyne, personnage suranné et luxurieux,
jusqu’à dépasser les bornes, et qui était chez lesTurcs avec
M. de La Garde, ce qui est tout dire, bavait de la satisfac-
tion qu’il prenait à contempler cette dame. Se penchant
surMme deFormansin, à faire croire qu’il voulait l’accoler,
il murmura d’une manière discrète, et de façon que tout
le monde entendit :

— C’est une radieuse et délurée commère, et qui
mérite encore bien une politesse !

Et, comme Mme de Formansin le traita de « vieux
pendard », M. de La Goyne ne se connut plus de joie, et
abonda en propos lascifs et badins.

— Ce vieux monsieur n’est-il point de vos parents ?
demandait alors madame de Troix-Mares à Blancador.

Celui-ci s’en défendit vivement. Et Marguerite
le complimenta de ne point tenir sa filiation de « ce
singulier satyre, plus semblable à un singe qu’à un être
humain ».

Et, ce disant, elle adressa à M. de La Goyne un gra-
cieux sourire. Celui-ci en prit bon espoir d’un divertisse-
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ment possible.
« Sans doute, songeait Blancador, pourrait-elle être

ma mère ! Mais cela m’inquiète peu. D’ailleurs mon in-
tention n’est point de l’épouser. Le jour où j’aurai sa con-
fiance,— et ce jour ne saurait tarder,— elle nemanquera
pas de me dénicher quelque fille jeune et sotte, munie
d’argent, et que je mènerai à ma guise…»

—Ah ! madame, — répondit-t-il alors, d’un ton lan-
goureux et tout au hasard, àMarguerite qui lui parlait,—
quand on est belle comme vous, on ne saurait trouver de
contradicteur !

Il avait envoyé cela avec tant de délicatesse que la
veuve du partisan ne put s’empêcher de rougir et de
baisser les yeux. Un feu liquide sembla couler entre
ses paupières mi-closes, se tamisa entre les longs cils
crochus soigneusement passés au noir. Et, se levant
de table, elle laissa tomber son mouchoir. C’était un
minuscule parterre carré de cambrésine, entouré de dix
plates-bandes en ouvrage de nonnain, et qui fleurait
le musc et l’ambre. Blancador, pour le ramasser, se
précipita à genoux, au mépris de ses chausses brodées.
Quand il lui rendit, il sut, comme par mégarde, saisir
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une main qui ne se retira qu’à demi.
À la fin de la soirée, leur bonne entente ne faisait plus

question ; Blancador avait reçu trois coups d’éventail,
et cela derrière un rideau. Négligeant, avec ostentation,
quelques jeunes femmes qui s’occupaient à danser au son
de hautbois, de musettes, de cornets, de violons et d’une
basse, il entouraMarguerite de ses soins. Il réussit même,
et comme par facétie, à l’entraîner dans un branle «Tant
vous allez doux ». D’aucuns, parmi ces malveillants
comme il s’en rencontre partout, trouvèrent que cette
veuve était de celles qui se consolent dans le mois, pour
ne pas dire plus. Et M. Escourat, qui, semblable à un
rat noir, se glissait le long des tentures, entre les sièges,
et parmi les jupes de soie, se mit à raconter, à l’oreille
de la vieille dame en brocart incarnadin, l’histoire de la
matrone d’Éphèse.

Madame de Formansin était pleinement satisfaite.
Dans toutes les danses, elle ne le céda pas aux demoiselles,
et ravit le cœur de M. de Montfléau, définitivement. On
voyait celui-ci, tendant le jarret, comptant ses pas, ambler
d’une allure superbe dans la pavane. Et il assassinait
Diane de regards tout à la fois apprêtés et mourants.
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Quand on mena le branle « du chapelet », M. l’écuyer
en premier ne doutait plus de son triomphe. CarMme de
Formansin lui donna son chapeau de fleurs et sa bouche
à baiser, comme le veut l’usage honnête qui préside à ces
délassements. Mais M. de Montfléau en fut si troublé
que, quand il aperçut ces lèvres purpurines, à lui tendues,
par cette belle créature blonde vêtue de toile d’or, de
satin céladon et de cannetille d’argent, il crut voir, en leur
lieu et place, luire trente-six chandelles. La couronne de
fleurs, trop large, vint se passer à son cou, doublant la
hauteur de sa fraise. Ainsi captif dans ce petit bosquet
parfumé, il put tout juste, emporté par la cadence et
pour ne point manquer la mesure, embrasser l’oreille de
sa danseuse, au risque de retenir le pendant de pierreries
dans sa moustache.

M. de Blancador avait mieux pris son temps.
Entraînant la veuve consolable de M. Bourassou de
Troix-Mares dans le vif mouvement du branle dont il
exagérait, avec opportunité, la vitesse, il put tout à son
aise, et sans scandale, lui dérober un merveilleux baiser.
Le bec de Marguerite en saigna ; et elle, pensant défaillir,
tant ses sens étaient en éveil, se retint à son bras, comme
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un noyé harpant un imprudent qui vient le secourir.
— Voyez, — dit un vieux seigneur à M. Escourat,

qui prenait une prise, subrepticement, derrière l’estrade
des musiciens, — voyez, monsieur, si l’on n’a pas raison
de répéter que tout s’en va, et comment périssent les
meilleurs usages. C’est grande pitié que toute cette
confusion de danses. De notre temps, ou du mien, si
vous préférez…

— Ce n’est pas cela, — fit le bibliothécaire, homme
tout à la fois inquiet et distrait, et qui avait éternué, — et
je…

— Oui, monsieur, de mon temps, les anciens dan-
saient paisiblement les branles doux et graves. Et les je-
unes mariés se réservaient ces branles gais, où en ce mo-
ment même sautillent ces deux veuves ! De mon temps,
monsieur, on les eût assurément fouettées…

— L’empereur Domitien, — répondit M. Escourat
en secouant sa fraise d’une chiquenaude, pour en chas-
ser quelques grains de tabac,—FlaviusDomitianus, avait
édicté une loi, dans laquelle les veuves…

Mais le bibliothécaire se trouva alors poussé si rude-
ment par deux couples qui tournaient, en observant la
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cadence d’une courante, qu’il dut renoncer à expliquer
à M. de Vaux-Coupier les dispositions impériales. Et il
se perdit, sans espoir de retour, dans les plis de la robe
en brocart de la vieille Mme de Mouret-Balandreau, qui
le retint près d’elle, en faisant miroiter à ses yeux la pos-
sibilité d’un bénéfice ecclésiastique qui ne nécessitait pas
résidence.

— Ne trouvez-vous pas, madame, — disait M. de
Montfléau à Diane, avec un regard gros d’espoir, — que
monsieur de Blancador danse bien et qu’il est plein de
grâce et de décence ?

Maintenant, il aimait presque Horace. Et cela depuis
qu’il le savait sur son départ. Mme de Formansin répondit
à son écuyer, avec un sourire qui pouvait s’interpréter de
diverses manières :

— Je me suis laissé conter qu’il dansait encore bien
mieux le branle du loup.

Ce qui fit faire à M. de Montfléau, qui redoutait
naturellement la gaillardise, la grimace d’un singe qui
a mordu, inconsidérément, dans un cerneau. Mais
Diane songeait, en remontant, entre deux porteurs de
flambeaux, vers son appartement où l’attendaient ses
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chambrières qui bâillaient d’angoisse, tant la nuit était
sur sa fin.

«Marguerite, ma belle, c’est sur toi que j’ai lancé la
bête. A toi de te garder ! Pour moi, je veux vivre tran-
quille et, comme le dit mon savant Escourat, « pratiquer
l’abstention philosophique ». C’est à ce prix seulement
qu’on peut se conserver en graisse et santé. J’ai fait tout
verrouiller dansmon appartement et, grâce à l’histoire du
pot de chambre,me voici débarrassée demes prétendants.
Quant à Montfléau, je l’épouserai quand on verra fleurir
le cierge pascal ! »

Et cette jolie femme se mit dans ses draps, avec un
rire tout à là fois narquois et lubrique, en se figurant
l’entretien où devaient s’oublier sous son toit l’amie
Marguerite et le nouvel écuyer.

— Après tout, ce n’est pas ma faute !… Platel !
n’oublie pas de dire à monsieur de Montfléau qu’il
fasse brûler un cierge, dès demain, à Saint-Éloi, pour la
guérison de ma haquenée Fauvette. Et que l’on tienne
prête la lessive pour mes cheveux…

Diane s’endormit à ce moment même où Mme de
Troix-Mares se laissait aller aux bras de M. de Blancador,



288

en murmurant :
—Ah ! que n’es-tu venu plus tôt !…
Marguerite avait pourtant connu bien des gens de

qualité, auxquels elle s’était abandonnée en des occasions
diverses. Mais aucun n’était mieux rentré dans ses vues
que M. de Blancador. C’est sous le nom de Marguerite
Turlot que Mme de Troix-Mares était née à Lyon, en
1547, où sa mère exerçait le petit métier, pour la plus
grande satisfaction des seigneurs, de leurs laquais et des
bourgeois, jusqu’au jour où elle perdit, d’unmême coup,
dents et cheveux pour s’être imprudemment louée à un
marchand, qui avait rapporté d’Italie autre chose que ses
velours de Lucques. La toute jeune Marguerite dut alors
s’occuper de pourvoir aux besoins de celle qui lui avait
donné le jour. Encore qu’âgée de douze ans, elle se tenait
à la porte d’un tripot, vendant des fleurs aux joueurs de
paume, ou ravaudant les bas de chausses, reprisant les
pourpoints auxquels, dans le feu de la partie, il survenait
quelque accident. Elle fut remarquée par plus d’un
connaisseur. Mais, pendant longtemps, elle sut se faire
entretenir de présents sans rien abandonner d’elle-même.
La mère Turlot, ne pouvant laisser un tel bien en friche,
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se décida à vendre sa fille à un conseiller, contre une
petite rente sur la ville, puis à un banquier génois qui,
pour satisfaire à son caprice, n’hésita pas à payer une
grosse somme. Il s’attacha à celle dont il crut avoir cueilli
les prémices, jusqu’à vouloir l’emmener dans son pays.
Marguerite ne jugea pas utile d’accepter cette clause
inattendue du marché. Résolue à vivre et à trafiquer de
soi, en toute indépendance, elle abandonna tout à la fois,
et sa mère et le seigneur Zanipolo Cani, et s’enfuit vers
Valence, avec le commis de courtage Florent Bourassou.

Bourassou garda toujours à cette jolie fille, qui avait
abandonné pour lui une position sûre et lucrative, beau-
coup de reconnaissance, et cette sorte de respect que com-
mande, chez les natures avisées, toute supériorité recon-
nue. Bourassou admirait, chez sa compagne, l’aisance et
la finesse, comme aussi cette habitude du monde qui lui
faisait, à lui Florent, complètement défaut. Il se laissa
diriger par cette créature déliée. Marguerite ne lui mé-
nagea ni son dévouement ni ses bons conseils. Elle fut
fidèle à Bourassou jusque dans les nombreux sacrifices
où elle dut immoler sa vertu sur l’autel du commun in-
térêt ; et toujours elle en exclut jusqu’à l’idée de plaisir. Ja-
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mais elle ne se prêta à quelqu’un sans motifs puissants et
considérables bénéfices. Toujours elle exerça le plus strict
marchandage de son corps. Se tenant à très haut prix,
elle en vint à passer pour ne pas manquer de vertu. Pour
reconnaître tant de bons offices, Bourassou épousa Mar-
guerite en 1577. Le futur seigneur de Troix-Mares était
alors loin de la fortune prodigieuse qui devait multiplier
autour de lui les admirateurs et les envieux.

Cet homme industrieux et patient, dont le chancelier
Duprat a dit qu’il méritait sa fortune sans mériter ses
actions, s’était élevé lentement par l’opiniâtreté et le
travail. Fils d’un piquier artésien et d’une vivandière
provençale, abandonné sous un caisson de couleuvrine
lors de la retraite de Pavie, recueilli par des Allemands, il
avait mené dans le Piémont, puis dans le Languedoc, une
existence précaire et errante. Tour à tour laquais, cour-
taud de boutique, musicien ambulant et soldat, il avait
toujours su gagner sa vie et conserver un petit pécule.
Chaque année, il s’en allait ajouter quelques écus à ceux
qui dormaient dans une cachette, merveilleusement
agencée, qu’il avait creusée dans la forêt de Bouconne. Et
il avait enterré avec eux un simulacre d’étain qui préserve
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les trésors enfouis des entreprises de la convoitise. Quand
il connut Marguerite à Pont-Saint-Esprit, il s’était élevé
jusqu’à la condition de courtier en joaillerie, et voyageait
sans répit, faisant la navette entre Moulins et Lyon,
entre Gannat et Toulouse. Il servait d’intermédiaire
entre les gentilshommes gênés et les maîtres orfèvres,
pour les prêts sur bijoux. Ou bien il s’entremettait
pour faire acheter, par ces seigneurs, des pièces de drap,
payables à long terme, qu’il revendait pour eux au
comptant, et recevait ainsi des deux mains. L’honnêteté
stricte dont il usait jusque dans les manœuvres les plus
éhontées d’usure, son économie âpre, sa régularité, lui
procurèrent, à la longue, un crédit qui lui permit de
travailler enfin pour son compte. En 1577, il pouvait faire
à la ville de Valence une avance de trois mille écus d’or,
en prenant pour garantie les revenus du consulat. C’est
alors qu’il épousait Marguerite Turlot, qu’il nourrissait
depuis quatorze ans comme maîtresse.

Déjà il avait jeté les fondations de sa fortune en semet-
tant en rapport avec le comte de Clérambon, pour né-
gocier les rançons et la libération des prisonniers détenus
à la Roche-Thulon. La faillite que fit le marquis de Saint-
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Cendre en 1569, et qui fut vérifiée par des lettres de rémis-
sion que celui-ci sut se faire délivrer en 1570, ne l’engagea
presque en rien. Il fut, avec M. de Clérambon, le seul
homme non lésé en cette affaire, où l’écuyer Dartigois se
trouva ruiné àplat. C’est après lamort deCharles IXqu’il
prit définitivement position ; jusque-là, il avait vécu en-
tre la geôle et le gibet. Marguerite fit litière de son corps
au Grand Prieur de France et à sa maison, elle donna des
gages jusque dans l’antichambre du roi. Mais, les jupes
froissées, elle en sortit avec une cédule dans son corsage,
à la hâte rajusté et dont une aiguillette pendait, rompue.
Par cette charte, Bourassou (Michel-Pantaléon-Magloire)
était officiellement nommé courtier de change. Dès 1582
il était prépondérant à la Table de Marbre, et sa maison
de la rue Sans-Chef possédait la meilleure cave de Paris.
Henri III y vint, une nuit, souper en mascarade et lui
fit la grâce de laisser piller par sa suite pour mille écus
d’argenterie.

Trafiquant sur les lettres de change des Anver-
sois, Bourassou gagna une somme énorme comme
fournisseur, quand le duc d’Anjou tenta d’investir les
Flandres. Son coup de banque sur les loquis de Gênes
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lui valut l’amitié des Fugger ; il eut un compte ouvert à
Augsbourg. Quand il négocia l’emprunt de 1586, sur les
biens du clergé, il résolut le problème de faire monter
ses intérêts à onze pour cent, alors que les meilleurs
placements ne dépassaient pas six et demi. Et on ne
parla point de le punir. La reine lui permit même de
lui offrir un drageoir qui pesait trois livres d’or fin, avec
le tour de grosses émeraudes, et une image de camée en
son fond, où l’on voyait un enfant Jésus avec Madame
sa mère. Et M. Bourassou fut grandement loué. S’il
n’inventa pas les brevets d’offices transformés en valeurs
au porteur, du moins en exploita-t-il le principe jusqu’à
ses dernières conséquences. Il poussa le Conseil du
roi, par ces cadeaux discrets auxquels on ne sait rester
insensible, à créer des charges extraordinaires. Celle de
vérificateur des garde-infants et corps piqués, dont il
délivra quatre cents brevets, à dix mille livres l’un, lui
valut un bénéfice net de cent mille ducats. Et il put le
réaliser avant la journée des Barricades.

Bourassou prévit dès lors que les affaires royales
tomberaient au pis, sans que pour cela les affaires de la
Ligue pussent prendre beaucoup d’avantage. Cédant à
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Scipio Sardini l’adjudication des cinquante mille écus
à avancer au roi sur l’aliénation des biens d’Église, il
s’orienta du côté de l’Allemagne, inquiéta les Fugger par
une menace de liquidation, en jetant tout ce qu’il avait
de leurs titres sur le marché d’Anvers, et réussit à vendre
ferme toutes ses créances les plus médiocres. Il alla, de
sa personne, à Augsbourg, où les anciens banquiers de
Charles-Quint lui payèrent deux millions en espèces
sonnantes. Il s’arrêta, au retour, en Suisse, prêta de
l’argent à Harlay de Sancy sur quelques diamants du
roi, et revint, avec son trésor, sous la garde des Suisses
de Galati avec qui il fit le voyage jusqu’à Lyon. Là il
s’arrêta, monopola, gagnant encore cinq cent mille
livres. Alors il fit de son or deux parts : l’une fut placée
à gros intérêts, sur hypothèque, chez les chanoines de
Rive-de-Gier, qui engageaient du bien, l’autre enfouie
dans un endroit secret du château de Troix-Mares.
Bourassou avait acheté, en 1587, cette gentilhommière
sise près deMonsac, avec le titre et les droits seigneuriaux,
ce pourquoi plaida M. le baron de Blancador jusqu’à sa
mort, arrivée en octobre 1589. Au reste, M. Florent de
Troix-Mares le suivit de près dans la tombe. Et les dalles
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funéraires des deux hommes, couchées à plat et côte à
côte, dans l’église de Monsac-les-Rabasteins, allongèrent
sous les pas des fidèles leurs épitaphes latines, pour leur
donner une mélancolique leçon d’apaisement.

M. le baron Horace n’ignorait rien de cette dernière
affaire. Aussi, lorsque aux premières lueurs du matin il
quitta le lit dont la belle veuve ne lui avait pas un instant
refusé l’accès, et rentra dans l’antichambre qu’il était
chargé de garder, il se retourna. Et, considérant cette
dame amoureuse et surannée, il se promit de lui faire
payer les frais du procès qu’avait perdu feu son père.

«Oui, tu me payeras cela, sans préjudice des intérêts,
la vieille ! Tu n’es plus, tout bien reconnu, assez fraîche
pour que je te serve sans un lourd et avantageux loyer ! »

Cependant Marguerite de Troix-Mares continuait,
sa chevelure cendrée et poudrée épandue sur ses épaules
rondes et pleines et sur sa gorge plus superbe que
celle de l’orgueilleuse Junon, le rêve voluptueux qui
n’abandonnait pas sa couche en désordre. Ami-voix, elle
murmurait :

— Ah ! c’est toi seul que j’aurai jamais aimé !… Que
ne t’ai-je rencontré plus tôt !
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Marguerite de Troix-Mares se décida à quitter le château
de Bellepeyre dans les premiers jours de janvier. Elle se
consola du chagrin qui la tenait de quitter Diane par le
plaisir de ne pas être séparée de son Blancador, sans qui
elle ne pouvait faire un pas. Marguerite se laissait aller à
cette passion tardive où elle s’épanouissait avecune ardeur
de bête.

Elle monta en croupe d’un barbe blanc, se collant au
jeune homme plus étroitement que ne l’eût commandé
la plus timide prudence, et assura les rondeurs encore
fermes de son séant sur le panneau d’où retombait un
tapis de velours noir brodé à son chiffre. Ses pieds
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reposaient sur une planchette pareillement habillée de
velours. Ainsi installée, la veuve se mit en route pour le
château de La Combe. Et ceux qui la virent s’éloigner,
dans ses magnifiques habits de deuil, avec un cayot de
bombasin strié de velours, couvert de petites bandes de
taffetas effilé, un bonnet de serge noire d’où pendait
un voile de crêpe qui balayait la terre, et un touret de
nez en peluche, sans compter les émaux de ses joyaux
noirs, et ses gants brodés, crurent assister au départ de la
reine de Saba, quand cette Candace se mit en route pour
proposer des énigmes au roi Salomon.

Sa suite était d’une douzaine de valets et servantes,
où Jacquemin Tardival et Jeannine Le Broc tenaient la
place principale, avec Marie-Rose, chambrière intime
de Marguerite. Assise sur un bât dont l’arçon portait
une bougette en maroquin contenant le nécessaire de
toilette de sa maîtresse, Marie-Rose, qui n’avait pas vingt
ans, se balançait au pas tranquille d’une mule grise. Et
cet animal, qui disparaissait sous un lacis de courroies
à carrefours dorés, sous des cordelières entrelacées et
des floches de soie bleue, semblait approuver, par le
mouvement de ses oreilles de lièvre, les compliments
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licencieux de l’empressé Jacquemin.
— Si, disait monsieur Tardival, vous pouviez quitter

cette tenue de deuil que vous portez en l’honneur de
feu votre maître, vous n’en seriez pas plus charmante,
gracieuse et plaisante Rosette. Et cette fraîche Jeannine,
qui chevauche ci-près, tellement bariolée et bigarrée de
tous draps, qu’elle apparaît riolée et piolée comme la
chandelle des Rois, n’est, auprès de vous, qu’unméchant
coquelicot comparé à un lys.

Ou bien il racontait à Rose les moindres péripéties de
la bataille de Coutras, et comment il sauva la valise dont
il avait charge :

« SiM. de Joyeuse avait eu près de lui, de fortune, une
demi-douzaine de Jacquemins, pas davantage, le gain de
la journée eût été pour l’armée du Roi. »

Et, à quelques longueurs de bête, Jeannine, parée
comme une châsse, suivait en se désolant des manières
hautaines deM. de Blancador. Maintenant, il ne daignait
même plus lui ouvrir la porte de l’antichambre où il
veillait sur la vertu de madame de Troix-Mares.

Et la simple fille, croyant que la beauté peut suffire à
tout, comme le vrai mérite, soupirait. Elle se sentait de
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plus en plus triste à se rapprocher du château sombre et
glacial où il lui fallait rentrer, et dont les murs suintaient
l’ennui.

La petite troupe traversa la forêt de Montech, où
Mme de Troix-Mares prit assez peur de quelques mis-
érables, qu’elle aperçut dans une vente, pour s’enlacer
étroitement àM. de Blancador, en poussant de petits cris,
et avec d’autres minauderies qui montraient trop leur
apprêt pour ne pas indisposer Horace. Il commençait
de montrer à la dame une froideur qui la navrait, la
chargeait d’observations malveillantes, ne lui ménageait
pas les critiques. La veille encore, il l’avait vertement
tancée parce qu’elle s’était enduit le visage de graisse
de crocodile, onguent qui, comme chacun sait, est
propre, entre tous, à effacer les rides. Et, pour le calmer,
Marguerite n’avait cru pouvoir mieux faire que de lui
donner une paire de pendants d’oreilles en rubis balais et
une bague qui complétait la parure. Mais Horace avait
reçu ces dons, pourtant considérables, sans que rien,
dans ses traits ni dans ses gestes, trahît une satisfaction,
même médiocre.

Dès le second jour de la liaison, il avait laissé entendre
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à madame de Troix-Mares, non sans quelques gémisse-
ments bien espacés, qu’il était singulièrement dur, pour
l’héritier des Blancador deMonsac, de vivre en domestic-
ité. Et jamais cette domesticité ne lui était si pesante que
quand il se rappelait que celle-là même, qui le détenait à
son service, avait profité de sa misère. N’était-ce pas le fi-
nancier Florent Bourassou, qui, pour se parer d’un vain
titre seigneurial et prenant un abbé comme homme de
paille, avait ruiné le feu baron de Blancador, et obligé son
fils à courir le monde, dans une condition servile ?

Marguerite lui avait arraché ces aveux par morceaux.
À les ouïr, sa douleur allait grossissant. Cette femme, qui
avait vécu dans un air chargé de trahison et de mensonge,
n’admettait pas que son Blancador pût pratiquer le dol
et la tromperie. Tout ce qui passait par cette bouche,
surmontée de telles moustaches, devenait pour la veuve
amoureuse article de foi. Si peu qu’elle connût les affaires
embrouillées et sans nombre de son défunt mari, elle
croyait l’avoir entendu dire, et souvent, dans les derniers
jours de sa vie, qu’un accord était intervenu. Une grosse
somme d’argent avait étémise à la disposition de l’héritier
par Dom Bazime, s’il consentait à abandonner le procès.
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Mais quand elle en toucha un mot à Blancador, celui-ci
se récria. Sans entrer dans le détail, il laissa comprendre,
avec l’accent amer d’un ange déchu, que « là, comme
ailleurs, il avait été volé », et que « les intermédiaires
avaient retenu le meilleur ».

Ignorant que les « intermédiaires » étaient MM. de
Martinglise et deLaPoise,Marguerite déclara qu’ellemet-
trait ordre à tout cela. Dès que son homme d’affaires, M.
Baratier, serait arrivé chez M. de Corpoy, ce qui ne pou-
vait tarder, elle s’en ouvrirait à lui. Mais elle allait, en tout
cas, donner l’ordre qu’on lui écrivit. La question serait ré-
solue à l’avantage du dernier descendant des Blancador.

Horace se défendit avec noblesse. Il souhaitait que
l’on ne tirât plus cette histoire « des marais profonds de
l’oubli ». Il menaça la dolente veuve d’un départ pré-
cipité, et qui ne serait pas suivi de retour… Et, à la lueur
de la veilleuse qui éclairait un lit drapé de beaudequin
ormuz rehaussé de damas caffart violet, Marguerite crut
comprendre, à suivre les regards que le jeune homme
adressait à la fenêtre, que le départ se ferait par là. Elle
eut la vision de son Blancador en chemise, traversant
l’espace, s’abîmant, comme un nouveau Phaéton, dans
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une chute mortelle, sur le pavé de la cour d’honneur.
Elle perçut le bruit sourd d’un corps qui s’écrase ; sans
quitter ses draps, elle vit les dalles rougies de sang.

— Va, ne te désole pas ! — cria-t-elle en l’enlaçant
dans ses bras ronds et polis à grand foison de fard
blanchet — je suis riche ! Tout cela est réparé par avance.
Et je rendrai ton bien au centuple.

S’il se fût trouvé, d’aventure, une écritoire et une
plume, près de la couche témoin de son quotidien
sacrifice, nul doute queM. de Blancador n’eût réussi à se
faire signer une belle donation. Mais il ne vit, sur la table
madrée, taillée dans une loupe de frêne, brillant comme
or tant on la passait à l’huile de lin, qu’une friponne de
cotignac. Et rien, dans cette boîte ronde en bois blanc,
n’était de nature à servir pour une donation, non plus
que le petit croissel de vermeil, dont la flamme falote,
dansant dans le manchon de cristal, éclairait les jaspures
de la tablette.

«Ce sera pour une autre fois ! » se dit-il.
Et tandis que, pour l’heure, la dame de Troix-Mares,

effrayée par ces charbonniers sortis des profondeurs
de la forêt afin de jouir, sans doute, de son spectacle,
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demandait à Blancador « s’il n’y avait pas de danger »,
lui pensait à cette donation et étudiait les moyens de se
l’assurer dans une forme pratique.

—Ah ! monDieu ! — soupiraitMarguerite,—Blan-
cador, je vous en prie, pressez le pas ! Voyez-vous que ces
vilains nous assaillent ! Et puis, vous êtes si courageuxque
vous les attaqueriez, commevous l’avez fait pourM. deLa
Haussaye ! Piquez ! piquez !

Jacquemin, qui entendait ces plaintes, pensait que,
en ce qui touchait au cas de La Haussaye, il y avait eu
peu de risques. Mais, magnifique et libéral, prodigue de
l’argent de son maître dans les occasions utiles, il jeta aux
rôtisseurs de bois quelque monnaie blanche, jusqu’à dix
testons. Il accompagna ce don de paroles bienveillantes :

— Braves gens, voici de la part d’une noble et
généreuse dame, qui est fort aumônière !

Puis, pour éblouir la tendre Marie-Rose par ses
manières aisées et facétieuses, il conclut :

— Allez, enfants de cheminée ! Et ne dilapidez point
cet argent, en une fois, à vous faire blanchir. Car, en gens
de bonne maison, vous ne pourriez être bien lessivés
qu’en Flandre, et cela, croyez-moi, coûte fort cher !
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Marie-Rose et Jeannine se réjouirent de cette plaisan-
terie. Mais leur joie ne connut plus de bornes, quandTar-
dival ajouta majestueusement :

— Aussi bien, cette accorte et jeune demoiselle, qui
doit s’appeler Proserpine, si Dieu est juste, — et il désig-
nait une charbonnière, dont les dents blanches brillaient
seules dans la masse noire où se confondaient sa face, sa
chevelure et ses vêtements, — est-elle mieux gardée que
les esclaves du Grand Turc ! Et cela sans eunuques ni
icoglans, je le jure ! Car qui l’approcherait amoureuse-
ment en rapporterait les marques, et ne pourrait cacher
son action. Heureux maris des fourneaux rustiques,
vous êtes hommes circonspects et extraordinairement
astucieux.

Et chacun, après ce beau discours, s’en fut de son
côté, avec une grande satisfaction. Marie-Rose glissa
dans l’oreille de Jeannine, au premier moment où leurs
bêtes vinrent se frotter les naseaux :

—Cet écuyer est bien-disant, et il m’a l’air d’en savoir
aussi long que son maître !

— Ah ! ma mie ! — répondit Jeannine en levant les
yeux vers les nuages gris quimoutonnaient sur le bleu cen-
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dré du ciel, — il ne faut pas préjuger de pareilles choses.
C’est à l’user qu’on connaît le drap !

Mais la fille de charbonniers avait salué Blancador
d’un regard qui en disait encore plus long, si possible,
que celui de Jeannine. Marguerite observait cette
sauvagesse ; elle en rougit de jalousie sous son masque :

« Elles en veulent toutes, songeait-elle. Il faudra que
je sache le garder. Ah ! que n’ai-je dix ans, quinze ans
de moins ! Ou que n’est-il âgé de quelque trente-cinq
ans ! Unmariage serait possible. Mais jamais il ne voudra
épouser mes cheveux blancs. »

Et la veuve de M. Florent Bourassou de Troix-Mares,
dont la fortune surpassait celle de Scipio Sardini, gémit,
à penser que la richesse ne suffit pas pour assurer le bon-
heur.

« Je le retiendrai peut-être par l’espoir de quelque
gros présent… Mais, s’il veut quitter mon service et
se fixer chez M. de Corpoy, ainsi que Diane me l’a
dit, comment l’en empêcher ? Que décider, et qui me
dirigera en cette affaire ? »

Et, sans voir le ridicule de cette pensée, elle regretta la
mort de Florent, tant ce mari abondait en avis précieux
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et en bons conseils. Cependant, Blancador se demandait
s’il pourrait concilier le service amoureux de Marguerite
avec la discipline rigoureuse du château où il allait entrer.
Devait-il abandonner cette maîtresse compromettante
par ses regards mourants, pour devenir l’homme de M.
de Corpoy ? Et pourrait-il mener auprès de madame
sa femme l’intrigue amoureuse dont il voulait se faire
honneur auprès de Séligny pour en tirer de l’argent ?
Travaillerait-il pour son propre compte auprès de
Hulline ?

«Celle-là, se disait-il, est jeune. Le portrait que m’en
amontré Séligny, sur une cire peinte, la montre plaisante,
quoique un peu triste et éteinte. L’âge disproportionné
de son mari est pour nous faire espérer que cette Hulline
se changera, tôt ou tard, en une très riche veuve. Voici
bien des partis à prendre, et je ne veux pas me décider
tout d’abord, mais surveiller les événements ! Et je dois
penser à adopter un maintien grave, à me pénétrer de
l’austérité huguenote, à préparer mon entrée dans la
religion réformée. Madame de Formansin m’a donné,
par lettre, des renseignements et des préceptes, auxquels
elle a joint, en gaillarde subtile, — ah ! que n’ai-je pu
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la prendre, celle-là, avec sa beauté opime !… mais c’est
peut-être partie remise ! — un viatique matériel.

Horace soupesa la chaîne d’or qui lui pendait au cou,
reconnut si l’escarcelle gonfléed’or, qui tenait à la ceinture
de son épée, était bien fermée :

«Cette succulente Diane, semblable à ces volailles
qui rôtissent à un feu dont on ne peut s’approcher, ne
m’a laissé respirer que son parfum ! Mais elle me pousse
ouvertement vers les fonctions de Mercure. Je suppose
que ces fonctions ne doivent pas aller sans quelques
petits bénéfices ! »

Et il se remémorait les termes de la lettre qu’un
laquais, ce matin même, lui avait remise avec un petit
coffre assez lourd :

«N’oubliez pas que Gaston de Séligny est votre ami, ce
qu’il a fait pour vous, et à quel point vous allez pouvoir le
servir…»

«Voilà qui est net, aumoins, et dépourvu d’artifices !
Mais, si tant est que Gaston le mélancolique soit mon
ami, je le suis encore, en mon particulier, davantage, et
n’ai pas de meilleur ami que moi-même. Je devrai donc
songer à soigner mon veau, car personne, pas même cette
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vieille Marguerite qui souffle derrière moi, ne le fera avec
plus d’intelligence, ni de meilleur cœur. »

Ainsi chacun, livré à ses intimes réflexions, avançait
à l’allure paisible de sa bête. On suivit le chemin de
Montagnié, puis on remonta vers Pérayrols et Pressech
pour passer la rivière à Chalosse, où il y avait un bac. Car
Jacquemin fit observer que, si l’on prenait par le pont de
Bressols, on pourrait tomber dans un prêche forain de
huguenots, et que ces sortes d’assemblées étaient souvent
tumultueuses. A la vérité, le prudent valet redoutait
de se montrer dans un pays où M. de La Haussaye
comptait des parents qui, ayant à voir dans son héritage,
pourraient se sentir animés du généreux dessein de le
venger. Sur ses conseils, on descendit par Lalbarède pour
gagner la route de Corbarieu, et Jacquemin marcha en
avant « pour remplir l’office de fourrier ». Laissant sur
sa gauche les collines de Beaudésert, il tomba dans le bon
sentier, traversa Guitardie et Garlès. Et, à cinq heures du
soir, il annonçait, à l’avant-cour de La Combe, l’arrivée
de madame de Troix-Mares et de sa maison.

Comme il faisait nuit noire, et que les laquais qui
portaient des torches étaient encore en arrière avec la
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maîtresse et ses gens, ceux du premier ouvrage firent
des difficultés pour donner le passage de la chaussée à
Jacquemin. Il parlementait encore quand Blancador
rejoignit avec la dame et les falots. Enfin une grille
tourna sur ses gonds, avec un grincement lamentable,
et deux portiers de gris vêtus, avec des mines balourdes
et revêches, saluèrent enlevant leurs bonnets, tout juste
assez pour prouver qu’ils n’étaient point collés à leurs
moules. Un autre gardien, avec une lanterne en forme
de poivrière, et qui était en cuivre et en corne, précéda la
troupe sur le pont-levis, dont le tablier venait de s’abattre.
Les chaînes résonnèrent ainsi qu’une plainte humaine,
à quoi répondit le bruit sourd des madriers battus par
quarante-huit fers de chevaux et de mules. Deux herses
furent levées, une porte plus lourde que celle dont le
stupide Samson chargea, à Gaza, ses fabuleuses épaules,
ouvrit ses battants qui portaient deux cents quintaux,
peut-être, de clous pyramidaux, de pentures épanouies
en ancres, et un revêtement intérieur d’acier épais de
douze lignes. On avança alors sous une voûte basse, où il
semblait qu’on fût en danger de s’écorcher la tête, et on
déboucha, au sortir de ce boyau obscur, dans une cour
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enserrée par des murailles si hautes qu’elle en prenait
l’aspect d’un puits. Là, un majordome, tout de noir
vêtu, avec une chaîne d’argent mat au cou, une canne en
baleine à pomme d’argent mat, descendit les dix marches
d’un perron, escorté par huit pages qui paraissaient
dormir, et tenaient des candélabres pareillement d’argent
mat, et dont les bougies s’éteignaient une à une sous
le courant d’air, parce qu’un valet, à figure de bedeau
sévère, ne fermait pas la porte d’entrée. Il la poussa
cependant, sans se presser, et les pages rallumèrent leurs
bougies, dont la cire coula sur les dalles.

Les voyageurs mirent pied à terre et furent emmenés,
comme autant de prisonniers, dans diverses directions,
ainsi que le comportaient leurs fonctions et leur état.

Sur la première marche du grand escalier, dans le
vestibule aux murailles nues, M. Justus de Corpoy se
dressait, en personne, un flambeau à la main, et derrière
lui s’étageaient sa femme, son beau-fils, deux ministres
en rabat, et d’autres personnes de sa famille, tous en
habits noirs ou sombres. M. Justus remercia Mme de
Troix-Mares de l’honneur qu’elle faisait à son logis, il
lui adressa quelques autres compliments avec décence.
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C’était un homme grand, sec, froid, dont la bouche
pincée ne laissait échapper les mots qu’à regret, et il
considérait avec assiduité la pointe de ses pieds, où
il trouvait sans doute le meilleur de son discours. Il
parlait d’une voix grise et effacée, tout à la fois dure,
cérémonieuse et lamentable. Les expressions tendaient
douloureusement vers une simplicité biblique. Et, placé
au-dessous des deux pasteurs qui ne le perdaient pas de
vue, sous leurs paupières baissées avec humilité, il avait
l’air d’un écolier qui récite un épithalame, sous la férule
de ses précepteurs.

Caché derrière la robe étoffée et le haut collet
du cayot de Marguerite, M. de Blancador écoutait et
considérait ; il étudiait avec attention les attitudes de ses
nouveaux hôtes. Entre toutes, celle de M. de Corpoy
l’intéressait, et il s’ingéniait à la copier, et sur l’heure.
Mme de Corpoy, d’une blancheur maladive, regardait
droit devant elle, sans rien voir. Et de temps à autre, elle
portait son mouchoir à la bouche, étouffant ses bâille-
ments. Ses habits sombres lui donnaient l’apparence
d’une veuve. Près d’elle, M. Henri de Canteclaux, chétif
et un peu voûté, blond, la mine mélancolique et hau-
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taine, ne faisait attention à rien. Quand M. de Corpoy,
cependant, parla « des demeures du juste », il tressaillit
imperceptiblement comme s’il levait les épaules, et il
fronça les sourcils, réprima un rire amer, et son visage
triste, lassé, reprit son immobilité.

M. de Blancador contemplait toujours M. de Cor-
poy, à l’abri de Marguerite qui souriait mollement, son
masque à la main. Aussi, quand celle-ci le découvrit,
en saluant le maître du logis qui était venu lui prendre
la main, sans la baiser, du reste, encore qu’elle fût
gantée, Horace se présenta sous les espèces d’un jeune
gentilhomme fraîchement arrivé de Genève. Sa retenue
modeste fit excuser la richesse et les superfluités de son
costume et elle plut aux deux ministres, devant qui
il s’inclina plus bas encore que devant M. Justus de
Corpoy, leur donnant à entendre que c’était eux qu’il
reconnaissait pour les vrais maîtres de léans. Il sut être
gauche, à propos, et embarrasser les éperons de ses bottes
fauves dans le tapis quand on le mena versM. de Corpoy,
et garder cette défiance embarrassée que la religion
inspire à tous les gens vraiment pieux en présence des
femmes. Car en elles abondent les occasions de péché.
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Il examina donc les marches devant Hulline et rougit
comme un lévite qui eût, de fortune, rencontré la vilaine
reine Athalie ou sa mère Jézabel qui fut, comme chacun
sait, un abîme d’iniquités et une fontaine d’artifices.

Quand on passa dans la longue salle basse où était
servi le souper, Horace se trouva séparé de Marguerite
par un assez grand nombre de personnes. Exagérant
la petitesse de sa condition, il s’était mis tout au bout
du cortège. Pouvant tout observer à loisir, il attendit,
non loin du bas bout de la table, ce qu’on déciderait
de lui. Aussi le premier pasteur, qui remplissait dans
cette demeure austère l’office de chapelain, prit-il tout
aussitôt cette conduite pour sujet d’une sorte de petite
exhortation, en forme de prêche, dont il régala les
convives, pendant qu’ils se lavaient les mains dans des
bassins d’argent, de cuivre ou d’étain. Tandis qu’un
valet, semblable à une ombre vêtue de gris, menait
M. de Blancador vers la neuvième chaise à la gauche
du maître, M. Momsenn débitait son allocution, en
s’appuyant tant sur la bonne conduite de ce jeune
étranger que sur le texte de l’Écriture qui vérifiait son
dire : «Quand quelqu’un t’invite à des noces, ne te mets
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pas à la première place, de peur qu’il ne se trouve parmi les
conviés un homme plus considérable que toi…»Mais Mme

de Troix-Mares, assez portée sur sa bouche, examinait
avec une moue de dédain la table mal garnie, sans luxe
d’argenterie ni de linge, où une grande pièce de bouilli
et un potage paraissaient devoir faire tous les frais du
dîner. Et, pour aller, sans doute, au-devant de ce souci,
qui certainement se laissait lire sur sa face, M. de Corpoy
lui dit :

— Vous vous trouvez ici, madame, dans une maison
patriarcale, où la règle est la frugalité et la tempérance.
Nous nous efforçons de vivre dans l’observation des lois
que nous a dictées la sagesse divine et que nous rappelle
la voix de ses ministres.

Ici, M. de Corpoy saluaM.Momsenn etM.Mathieu
Robin, qui, armés chacund’une cuiller en argent, suivant
leur rang, goûtaient avec recueillement leur potage. Ils ne
jugèrent pas utile d’acquiescer.

— Nos repas, continua M. de Corpoy, sont sans
apprêts et uniformes, composés, d’après la saison, de ce
que nous fournit notre terre. En tous temps ils sont les
mêmes pour tous. Suivant la discipline que je fais régner
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en ce logis, maîtres et serviteurs, comme vous le voyez,
se nourrissent à la même table. C’est un usage que nous
tenons de Monsieur l’Amiral, et à l’observation duquel
veillait sans cesse l’illustre pasteur Merlin…

Empruntant quelques forces nouvelles à son potage,
M. de Corpoy reprit :

— À cette table familiale, tous, petits et grands, trou-
vent le pain sous sa forme matérielle, et aussi le pain de
l’âme, qui est dans les enseignements de nos pasteurs.

Madame de Troix-Mares dut se faire alors une petite
violence pour ne pas éclater de rire au nez de ce prédica-
teur, dont elle occupait la droite, et qui parlait à haute
voix afin que chacun pût profiter de sa morale. Jadis, elle
l’avait connu à Lyon, au jeu de paume, tenant des pro-
pos tout autres. Composant avec son envie de rire, elle
fit celle qui s’étrangle, et eut l’air d’étouffer dans sa servi-
ette.

Corpoy la laissa tranquillement dompter sa toux, et
se remit à parler :

—Ce souper est celui-làmêmeque faisait chaque soir
le grand chancelier Michel de L’Hospital, dont le nom
doit être à jamais vénéré dans nos églises…
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D’unmême coup, les deux pasteurs approuvèrent ces
paroles en vidant un verre plein de vin. Mais Marguerite
haussa légèrement les épaules, car le chancelier s’était
laissé aller jusqu’à dire qu’elle était une vilaine bagasse et
son mari Florent un fruit mûr pour le gibet. Au reste,
cette sotte déclaration n’avait pas profité au bonhomme,
qui s’était éteint comme une vieille lampe, du dépit
qu’il prit à la suite de l’exécution de la Saint-Barthélemy.
Corpoy ne s’interrompait pas :

— Et dans les conseils du royaume… le chancelier
Michel de L’Hospital, qui fut un autre Caton… avait
coutume de dire…

Ainsi M. de Corpoy, conciliant le temporel et le
spirituel, vint à bout de son potage et de son discours.
Marguerite n’écoutait plus le sermon ; elle regardait
Hulline. La jeune femme était pareille à ces malades
qui vont et viennent, la nuit, tout endormis, sans que la
volonté et la conscience aient la moindre part dans leurs
actions. Tout en elle semblait mécanique et émoussé.
Et, d’un bout à l’autre de la table, du maître au dernier
serviteur, régnait la même expression de soumission, de
résignation et d’ennui. Un bâillement retenu allongeait
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les faces, un silence commandé assombrissait les traits,
une défiance commune enveloppait toutes ces têtes
courbées sous une discipline de cloître. Tous, les yeux
baissés, la mine lourde et sournoise, se nourrissaient
comme les bêtes, qui pâturent sous le bâton du bouvier.
On n’entendait pas un rire.

Marguerite songeait à ses soupers de Paris, à ceux de
Diane de Formansin, aux gaillardises de M. de la Goyne.
À Bellepeyre, le danger était de s’étouffer en riant, ici on
risquait demourir par consomption et ennui. Elle risqua
un regard du côté de Blancador. Le jeune homme, le nez
penché sur son assiette, fêtait le bouilli de bœuf avec sim-
plicité. Et, de temps en temps, il approuvait, d’un dis-
cret hochement dementon, les paroles queM.deCorpoy
avait recommencé de moudre. Entremêlant ses enseigne-
mentsmoraux de préceptes tirés du Livre, de conseils aux
laboureurs, de recettes pour les bergers, le maître de La
Combe continuait de professer, commeM. de Blancador
d’approuver avec une religieuse admiration.

—Voici, ditM.Momsenn àM. Robin, un petit Paul
en train de trouver son chemin de Damas.

— L’éloquence de ce Justus, ainsi nommé par
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prédestination divine, répondit M. Robin, peut opérer
de pareils prodiges…

— Il ne faut point, en effet, dire miracles. Car Dieu
seul est fort et puissant…Que pensez-vous, mon frère, de
cette dame ou demoiselle dont la toilette de veuve respire
si peu la modestie qui convient a son état ?

—Rien de bon,monsieurMomsenn. Et, s’il faut que
je vous dise, je crains bien que ce château ne perde son
renom de pureté à abriter une pareille Vasthi…

—Pour ne pas dire plus, Robin, assurément !…Ou si
vous préférez, Parysatis… Il faudra séparer au plus vite ce
jeune homme de cette truie babylonienne.

— Je m’y emploierai dès ce soir. Mais, monsieur
Momsenn, je ne sais qui me tient, à l’issue du souper,
de me dresser comme un autre Jean devant cette
Hérodiade…

— Gardez-vous-en bien ! Robin. Et parlez plus bas !
Il y a des intérêts engagés… Contentons-nous d’éloigner
le jeune homme de la demoiselle. Dès demain, je le veux
interroger… théologiquement.

En effet, pour détourner M. de Blancador de toutes
distractions coupables, un logement lui fut fourni dans
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une aile du château, qu’une herse en fer fermée à clef iso-
lait du corps principal. Dans cette aile droite couchaient
les hôtes et les valets du sexe mâle. L’aile gauche, munie
d’une double herse, était pour les demoiselles de service
et les chambrières. Dans le corps principal demeuraient
les maîtres et les personnes de distinction. Et dans les
communs vivaient librement les domestiques mariés.
M. de Blancador ne s’éleva point contre sa claustration.
MaisMarguerite fut indignée. Aumépris des règlements
intérieurs établis par M. de Corpoy, elle exigea, après
cette nuit solitaire dont elle n’était pas consolée, qu’on
lui rendit toute sa maison. Elle voulait que Marie-Rose,
ses deux autres caméristes, et Jeannine, que par surcroît
elle attachait à son service, couchassent dans son ap-
partement. Marguerite déclara encore qu’elle entendait
bien ne pas être séparée de son écuyer M. de Blancador,
non plus que du piqueur Jacquemin Tardival, qui
faisait auprès d’elle l’office de courrier : sans quoi, elle
ne pourrait dormir. Et Marguerite ajouta que, faute à
M. de Corpoy d’accéder à ces dispositions, elle quitterait
La Combe, le soir même. Elle ajouta même quelques
paroles qui plongèrent ce seigneur austère dans une forte
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anxiété.
— Oui, je ne suis pas tranquille ! Avec des gens

vertueux de votre espèce, on ne sait ce qui peut venir. La
nuit, sans scandale, une porte est vite forcée… et arrive
qui plante !

M. de Corpoy en rougit jusqu’aux oreilles, tout en
riant jaune. Puis son teint parcheminé, voire grisâtre,
reprit sa coloration première, et il annonça à Mme de
Troix-Mares qu’il ferait le possible pour la contenter.

Il réunit aussitôt ses deux pasteurs, en une sorte de
petit synode. Si puissant que fût le commun désir de se
débarrasser de Marguerite, on dut composer, quand M.
Justus eût expliqué, par le menu, et en toute humilité, les
raisons qui l’obligeaient à observer, envers cette veuve, de
particuliers ménagements. Il énonça les faits d’une voix
huileuse, abusant de la prétérition et de la réticence, mais
sans pouvoir cacher la matérialité des faits. La situation
était presque désespérée. Il attendait tout des lumières
des Églises : car M. Justus de Corpoy n’en voulait pas sé-
parer ses intérêts propres. Le bruit de sa chute eût retenti
jusque dans la Jérusalem céleste, et profondément trou-
blé le protestantisme tout entier sur la terre.
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Mais l’ombre de Calvin, qu’il invoqua à plusieurs
reprises, ne pouvait empêcher M. Justus d’être le débi-
teur de Mme de Troix-Mares. Celle-ci détenait, en effet,
pour une somme considérable de créances sur le dit
Justus. Au temps où ce seigneur, n’ayant pas encore
embrassé la profession d’homme de bien, étudiait le
droit à Toulouse, il avait contracté des emprunts auprès
de divers usuriers. L’étude du droit avait duré assez
longtemps pour que M. Justus fit la connaissance de
Florent Bourassou, son contemporain, car tous deux
avaient alors trente-cinq ans, et cela se passait en 1559.
Florent se lia aussitôt d’amitié avec Justus, le dirigea dans
les sentiers de la finance, et lui procura la possibilité de
contracter pour vingt mille écus de dettes. Plus tard,
quand Justus renonça à la jurisprudence pour épouser
Mlle de Canteclaux, il lui prit tel regret de payer une
pareille somme qu’il supplia son ami Florent de racheter
toutes ces créances, remettant la liquidation à une date
incertaine. Le bienveillant Florent ne refusa point
de rendre ce service. Mais, par des calculs d’intérêts
et de courtage menés avec la plus grande exactitude,
Bourassou parvint à doubler le chiffre du total, en
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laissant dormir tout juste assez la dette pour qu’elle ne
tombât point dans la prescription. M. Justus de Corpoy
se flattait qu’au cours de ses nombreuses aventures le
financier Bourassou finirait par perdre les titres. En 1580,
il avait cru toucher au terme de ses ennuis. Compromis
avec Scipio Sardini dans l’affaire de fournitures de guerre
où les avait entraînés M. de Balagny, Bourassou fut sur
le point d’être appréhendé au corps ; il fut question de
saisir ses papiers. Marguerite passa jusqu’à deux nuits
dans l’antichambre du cardinal de Lorraine, et sauva son
mari. Justus, qui surveillait les événements, avait déjà
gagné un greffier de la Chambre des comptes qui était
désigné pour inventorier les papiers. Il était convenu
que le dossier Corpoy serait jeté au feu, par mégarde, car
cette histoire se passait au mois de janvier. On n’envahit
point l’hôtel de la rue Sans-Chef au nom de la justice.
Bourassou se releva plus puissant. Et on lui donna le
collier de Saint-Michel pour le dédommager des mauvais
bruits qu’on avait laissé courir sur son crédit. Les Guises
vinrent visiter Mme Bourassou, dont la faveur crût
comme un torrent enflé par les neiges. Et Justus regagna
le pays de Montauban en doutant de la justice du ciel.
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Mais il oublia cet ennui quand il apprit, par une lettre
de son ami Florent, qu’en reconnaissance des démarches
sans nombre que lui, Justus, avait menées pour le sauver
de la corde, Florent lui remettait sa créance et qu’il n’en
serait plus question entre eux, les liasses ayant été brûlées.

M. de Corpoy fut donc très désagréablement surpris
de recevoir la nouvelle que Mme de Troix-Mares, veuve
de M. Bourassou, écuyer, chevalier de l’Ordre de Saint-
Michel, possédait tous ces titres, et qu’elle se montrait dé-
cidée à s’en débarrasser contre espèces sonnantes. D’un
jour à l’autre, cette dame, qui lui avait jadis vendudes bou-
quets à Lyon, pouvait jeter sur le marché de Montauban
pour quarante mille écus de papier avec la signature Cor-
poy. C’est pourquoi il l’avait engagée à venir le voir dans
son château de La Combe, où il lui donnerait le spec-
tacle « d’une pauvreté courageusement supportée, sous
le voile d’une opulence factice, que l’on entretenait pour
l’honneur du nom».

Mais Marguerite, qui avait sur Corpoy tous les ren-
seignements utiles et le connaissait de reste, avait déclaré
à ce seigneur que, au grand préjudice de leur vieille ami-
tié, elle poursuivrait le recouvrement de sa créance devant
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les tribunaux, si la somme en litige n’était pas payée dans
le trimestre courant. Et elle agissait ainsi autant pour son
compte que pour celui deDiane, dont la haine contre Jus-
tus allait toujours s’augmentant. Mme de Formansin se
félicitait autant d’avoir introduitMarguerite etBlancador
dans laCombe qu’Épéos de voir entrer son cheval de bois
dans les murs de Troie. La veuve de Florent Bourassou
avait fait connaître àCorpoy sa volonté, de l’accent le plus
gracieux et le plus ferme.

M. Justus devint livide. Si l’on en venait à une
pareille extrémité, sa situation était moralement perdue
à Montauban. Les Escudier de Lamothe, les Muller, les
Ouissel… combien d’autres encore ! lui fermeraient leur
porte. Il serait exclu de toutes les fonctions publiques,
tomberait sous l’opprobre !… On le remplacerait comme
membre libre du Consistoire, et il ne serait pas nommé
jurat ! Peut-être même irait-on jusqu’à mettre le nez, tant
le Consistoire a de pouvoir, dans ses comptes de tutelle ?
Pour parer à un tel contretemps, il lui fallait engager
ses biens. Et il ne pouvait le faire sans qu’on en eût
connaissance, car tout son argent liquide était aussitôt
employé à acheter des terres pour augmenter ses droits
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de justice. D’autre part, son mariage avec Hulline avait
été réglé de telle sorte qu’il n’avait le droit de disposer en
rien des biens de celle-ci sans que les Escudier eussent à
y fourrer le nez. Le vieil Escudier, pris peut-être d’un
remords subit d’avoir bâclé cemariage si mal assorti, avait
cru compenser sa faute en arrangeant un contrat qui
passait, auprès des procureurs et notaires deMontauban,
pour la plus belle machine dont on eût jamais assemblé
les pièces avec les artifices de la loi.

Tels furent les aveuxqueM. Justus deCorpoyfit, non
sans les restrictions utiles, aux deux membres de son syn-
ode domestique. EtMomsenn, qui était un hommemûr,
Suisse apoplectique et blond, soupira ; cependant queM.
Robin, dont la complexion était sèche, noire et langue-
docienne, et l’âge incertain, se pinçait le menton avec une
constance obstinée. Puis, abandonnant cette partie de
son visage anguleux, il porta le bout de son index carré, à
l’ongle court et sale, sur son nez, en tout pareil aumuseau
d’un chacal, et déclara « qu’il fallait aviser ».

— Ne laissons rien au hasard ! Quelle personne, à
votre sens, possède le plus d’influence sur la dame de
Troix-Mares ?… On…
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— Attendez ! dit vivement M. Momsenn. Cette
femme a-t-elle apporté tous ses papiers avec elle ?

L’œil deMathieuRobinbrilla. Mais la lueur s’éteignit
aussitôt ; et sa physionomie dure reprit son expression
méditative :

— Ah ! ce serait trop commode ! murmura-t-il en
hochant la tête.

— Non, répondit Corpoy à Momsenn, et c’est là
ce qui me désole. Elle n’en possède ici que des copies,
une énumération, pour mieux dire. Les originaux
sont en sûreté, dans quelque officine inconnue, à Paris,
peut-être !

— On pourrait, dit lentement Momsenn, la retenir
ici, sous quelque prétexte. Et puis on en écrirait au roi
Henri IV, qui déciderait de son sort.

— Oui, fit Corpoy. C’est à cela que j’ai pensé dès
la première heure. Mais elle a des amis. Madame de
Formansin ne manquerait pas de prévenir Saint-Cendre
ou Clérambon. Ils seraient capables d’arriver ici avec des
troupes…

— Je crois que ces deux seigneurs ont mis, en ce
dernier temps, quelque peu d’eau dans leur vin, Saint-
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Cendre surtout ! Mais, à supposer qu’ils vous menacent,
vous leur proposeriez de partager avec vous la rançon
qu’on tirera de cette veuve. Qui s’intéressera à elle ? Et
puis…

Mais le gros pasteur fut interrompu par Robin :
—Cela n’est pas pratique, monsieur Momsenn, sauf

votre respect. Il y a ici trop de gens dont on n’est pas sûr.
Ah ! monsieur de Corpoy, si vous n’étiez pas marié, il
vous resterait la ressource d’épouser cette femme, quand
ce serait par la force… Et vous tripleriez ainsi votre bien…
au lieu de le diminuer !

Corpoy soupira. Son œil bleuâtre parut s’allumer,
ainsi qu’une pierre de lune, et il demeura silencieux.

— J’en reviens à ma première question, reprit Robin.
Savez-vous quelle personne, homme ou femme, possède
une influence sur madame de Troix-Mares ? C’est là le
point important.

— Ma police domestique, répondit M. de Corpoy,
m’a permis de connaître ce qu’il en est. La Marguerite
est la maîtresse avérée de ce petit écuyer qui a nom Blan-
cador. On a fait causer une de mes servantes qui a été at-
tachée à sa personne, lors de son séjour à Bellepeyre. C’est
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Jeannine Le Broc, que j’ai envoyée chez madame de For-
mansin, sur la demande de ma femme, pour y apprendre
le métier de coiffeuse. Il paraît que madame de Troix-
Mares est folle de ce Blancador et qu’elle…

— Ne cherchons pas plus loin ! — cria Robin, d’un
accent triomphant.

Mais il se calma, regarda vers la porte, comme s’il
eût craint que quelque oreille cachée ne l’entendit. Puis,
d’une voix basse, distraite, il continua :

— Nous devons gagner ce jeune homme à tout prix,
nous en servir pour retarder l’action de Marguerite, tout
d’abord… Sans hésiter, Corpoy, réunissez-les dès ce soir.
Et laissez-nous agir… Allez, et ne perdez pas courage :
Dieu n’abandonne pas les justes.

Et le pasteur Momsenn ajouta, de son organe gras et
lourd :

— L’ouragan de l’iniquité soufflera sans vous attein-
dre. Et d’ailleurs, à brebis tondue Dieu mesure le vent !
Passez à cette créature vile ses fantaisies, pour mieux
l’en punir au jour du châtiment. Robin va s’occuper
de l’écuyer. Sans doute pourra-t-il, d’une même voix,
lui prêcher le dévouement à la religion et la prudence
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humaine conforme à vos intérêts. Au revoir, monsieur,
je vais prier Dieu pour qu’il nous éclaire de sa grâce,
cependant que monsieur Robin travaillera à ramener cet
agneau, égaré dans le désert, vers les voies de la pénitence.
N’oubliez pas, Robin, que ces sortes de conversions
ne vont pas sans quelques préliminaires flatteries… Ne
montrez pas tout d’abord, à cet enfant du siècle, les
épines dont se hérissent les buissons ; laissez-le cueillir
les roses, tout en cheminant par les sentiers du repentir.
Soyez éloquent et doux, persuasif et ferme en vue du but
où nous tendons, sacrifiez, quelque amer que cela vous
paraisse, à la mauvaise tolérance !… Et ne vous exposez
pas à ce que cette âme rebutée vous repousse, pensant :
«Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi. »

Ayant ainsi parlé, M. Momsenn se retira. Son
confrère, Mathieu Robin, et M. Justus de Corpoy en
demeurèrent grandement édifiés. M. Robin se mit
à la recherche du néophyte, et M. de Corpoy monta
dans son cabinet. Là il conféra longuement avec M.
Sylvain Beaudanger, son intendant, sur l’état de ses biens,
dont il voulait établir un inventaire exact, en vue de la
catastrophe qui, si l’on n’y mettait bon ordre, allait le
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ruiner à plat.



VIII

M. Mathieu Robin ne voulut laisser à personne le soin
d’administrer le hasard qui devait le faire se rencontrer
avec M. de Blancador. Il se mit donc à parcourir les
couloirs, à passer son nez de bête fureteuse par les
portes entre-bâillées, à saluer poliment les gens sur qui
il tombait, de fortune. Et, finalement, il donna dans
Jeannine Le Broc qui courait, chargée d’une boite à
ouvrage, vers l’appartement de Mme de Troix-Mares.
M. Mathieu Robin cria, tout d’abord, un « Pardon,
monsieur ! » en portant la main à sa barrette. Mais
quand il eut levé les yeux et pris le temps de reconnaître
matériellement son erreur, il sourit, d’un air amer et

331
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pincé, et dit, sans détacher ses prunelles brunes du
carreau de velours grenat que tenait la fraîche suivante,
et d’où s’échappaient plusieurs lacets de soie et autres
superfluités propres aux femmes :

—Mille excuses, mon enfant ! J’avais cru me heurter
contre ce jeune homme qui… que… que Mme de Troix-
Mares, dans sa magnificence, tient, je crois, à son service.

— Vous voulez dire monsieur Horace de Blancador,
monsieur le pasteur ? — répondit la belle, en s’efforçant
de reprendre l’air modeste, toujours de mise en l’austère
maison de Corpoy, même à cette heure où M. Robin lui
tenait, théologalement, le menton.

—C’est cela… je crois !… Ne t’en va pas.
— Eh ! monsieur le pasteur, le cherchez-vous donc

pour lui parler ?
M. Robin s’en défendit. Il n’avait pas cette intention.

Et, sous prétexte de savoir si Jeannine avait trouvé bon
accueil à Bellepeyre, il s’enquit indirectement des mœurs
et des coutumes du jeune écuyer. Ses questions, tout à
la fois insidieuses et paternelles, firent monter le rouge
jusqu’aux oreilles de la chambrière, dont il tapotait les
joues avec un enjouement onctueux. Et Jeannine crut re-
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marquer, un moment, que les mains tremblantes du pas-
teur s’essayaient à descendre, et que l’expression de son
visage n’était pas toute de pureté.

« Je donnerais bien un blanc, songea-t-elle, pour que
mademoiselle sa femme passe, en ce moment, avec sa
troupe d’enfants morveux pendus aux plis de sa cotte ! »

Mais M. Robin, sans penser à cette coïncidence
possible, continuait de confesser Jeannine ; et il en tira
quelques choses utiles, notamment queM. de Blancador
était sorti à cheval, avec son valet Jacquemin Tardival,
sans avoir vuMme de Troix-Mares depuis la veille, et qu’il
ne rentrerait que fort avant dans la soirée.

Muni de ces renseignements, M. Robin abandonna
Jeannine. Il se demanda s’il ne serait pas expédientde faire
une visite de politesse àMme de Troix-Mares, pour tâcher
d’en tirer quelques éclaircissements à tout hasard.

Mais, comme il se dirigeait vers l’appartement de cette
dame, tel un nouveau Jérôme courant vers la patricienne
Paula, il se croisa avec M.Momsenn, qui en sortait :

— Je suis heureux de cette rencontre, Robin, — et le
gros Momsenn passa son bras sous celui de M. Mathieu,
— car j’ai plus d’un détail à vous faire connaître. Venez
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donc avec moi dans quelque salle basse, où nous pour-
rons parler, loin des oreilles indiscrètes. Il s’agit de cesmal-
heureux événements, bien propres à bouleverser la mai-
son la mieux établie sur des fondements solides !

Et, quand les deux hommes de Dieu se furent
enfermés dans une chambre lambrissée, servant de
bibliothèque et de réserve pour les graines et les fruits
d’hiver, M. Momsenn secoua du pan de son manteau
la poussière qui couvrait un banc, s’assit, considéra ses
souliers cirés dont un seul eût suffi à loger une viole
d’amour, et parla ainsi :

— Les nouvelles que nous a communiquées notre
aimé Corpoy sont de la plus haute gravité ; d’autant que,
j’en suis sûr, il nous a caché bien des points. C’est à nous
de compléter son récit fort écourté, et de pourvoir au
principal. Et, tout d’abord, nous devons nous pénétrer
de la nécessité absolue où nous sommes de le soutenir
de tous nos moyens et de notre crédit. Vous savez,
Robin, que ce crédit n’est pas mince, et qu’il croît avec
la puissance du roi Henri de Bourbon, glaive de nos
Églises.

M. Robin opina du bonnet, sans interrompre le dis-
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cours, et, quelque grande que fût son envie de bâiller, il
s’interdit d’y satisfaire. M. Momsenn ne s’arrêtait pas :

—Àne considérer que la qualité de ses ennemis, nous
y trouvons de quoi tranquilliser notre conscience. Con-
tre les impies toutes les voies sont bonnes, et la sagesse
du Livre est là pour nous prêcher le bon combat. On ne
doit point la justice aux hérétiques et aux idolâtres, ou,
mieux encore, on ne la leur doit que sous la forme du
châtiment. À supposer que la créance de cette Jézabel
soit légitime, ce qu’à Dieu ne plaise, elle a dû tellement
se grossir par l’usure, que la morale commande de n’en
tenir aucun compte. Ainsi le veut l’Éternel…

M. Momsenn examina plus particulièrement son
pied droit, soupira et reprit :

—Mais, au regard des hommes, la situation n’estmal-
heureusement pas la même ; et je tremble à prévoir les
périls prochains où se débattra notre coreligionnaire, si
nous ne pouvons mettre ordre à ce conflit d’intérêts !…
Et, tout d’abord, avez-vous pu voir ce jeune écuyer et vous
assurer de ses desseins ?

M. Robin, abattu, sortit de sa torpeur et fit un signe
de négation. Et la tristesse dont il était accablé donna
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à son visage l’expression d’un renard qui a manqué une
poule. Le ministre Momsenn continua :

— Pour moi, j’ai pu, heureusement, conférer avec
madame de Troix-Mares. Mais notre entrevue a été
courte. Car cette femme, sans cesser de se faire peigner
et farder comme un faux dieu, m’a reçu au milieu de ses
suivantes, et ne s’est laissée aller à aucune confidence qui
fût pour nous de quelque valeur. Elle paraît aussi habile
que perverse, méprise les exhortations religieuses. En
un moi, elle se vautre dans le bourbier de l’impiété. J’ai
compris, à la considérer, ce qu’est le règne de la bête !…
Les éloges extraordinaires que j’ai prodigués sur ce jeune
écuyer, auquel elle donne toute son impure affection,
ont seuls paru la flatter… Mais c’est une créature pru-
dente. Quand il faut, elle devient comme ces statues de
l’Écriture qui ont des oreilles et qui n’entendent point.

M. Mathieu Robin, rompu à la discipline
évangélique, écoutait le ministre Momsenn parler.
Mais il se demandait quand viendrait la fin de son
discours, et où le prédicant voulait en venir :

— Il faut maintenant, mon cher Robin, que je vous
mette au courant des projets que je caresse, et qui nous
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assureront, si le ciel les favorise, la prépondérance dans le
consistoire de Montauban. Aujourd’hui que vous pos-
sédez toute ma confiance, je ne dois rien vous cacher.

Et tandis que M. Robin, très honoré, saluait, M.
Momsenn déroula ses plans. M. Duplessis-Mornay
serait bientôt àMontauban pour y réunir un synode, car
il s’agissait de réformes urgentes dans la règle des Églises.
M. Duplessis-Mornay tenait à ce que, d’ici là, le ministre
Momsenn acquit la première place dans le consistoire.
Il se montrait décidé à tout pour obtenir un résultat si
profitable. Il fallait que, comme Muller, M. Justus de
Corpoy entrât, en qualité de conseil, dans ce consistoire.
Or le Roi tenait Corpoy en haute estime. Lors de son
dernier voyage, Henri IV avait parlé de descendre chez
Corpoy, « son ami ». Il ne l’avait pas fait, pour diverses
raisons, mais c’était là partie remise. Une visite royale
ne saurait tarder. Donc, à tout prix, il importait que
Corpoy fût sauvé. Sa ruine enlevait à Momsenn sa
meilleure chance de succès pour la présidence :

— À tout prix, Robin, à tout prix, il faut que cette
affaire réussisse et demeure absolument secrète. Voyez
comme cela va bien, pour le reste. Nous disposons de la
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majorité des voix : la vôtre, celle de Jean Textor…
Mais, à entendre ce nom, M. Robin fit une grimace.

Il détestait ce jeuneministre, plus élevé que lui en dignité,
et dont il redoutait le regard franc et clairvoyant.

— En Jean Textor, dit-il, abonde ce mauvais esprit
de mollesse qui conduira tôt ou tard notre Église aux
abîmes… si l’on n’y met ordre.

— Je le connais de reste, Robin, et ne fais pas grand
fond sur lui, pour l’énergie et la discipline. Mais sa sci-
ence profonde de la théologie, l’autorité de sa parole font
de ce disciple, chéri entre tous par Théodore de Bèze, une
des pierres angulaires du Consistoire. Les Muller et les
Kaupfisch, comme Honoratus, ne jurent que par lui…
C’est pourquoi il convient et de le ménager, et de le gag-
ner, si possible, à nos intérêts… en les lui cachant, comme
de juste. Jean Textor est, pour l’heure, à Genève, mais
quand il reviendra, je veux l’attirer ici…

— Très bien, fit Robin avec soumission. Mais je ne
vois pas quel remède ce Textor pourra apporter aux en-
nuis dont notre Corpoy va souffrir ?

— Plus que vous ne le croyez, il nous sera utile.
Sachez qu’il est beau, bien-disant et que toutes les
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femmes l’écoutent. Cette Marguerite…
Mais la corne annonçant le dîner se mit à souffler de

telle force, devant la fenêtre même de la chambre où les
deux pasteurs s’entretenaient de ces choses, qu’ils durent
rompre leur colloque, pour passer dans la salle à manger.

Le même bouilli, accompagné du même potage, réu-
nit autour de la même table les mêmes visages pareille-
ment endormis et ennuyés. M. Robin prit la parole, et
loua le Seigneur, tout en paraphrasant une sentence du
philosophe Sénèque dont il admirait l’excellence :

— Oui, mes enfants, nous ne sommes pas justes
envers Dieu : «Multos inveni æquos adversus homines ;
adversus Deos, neminem». Et pourtant, la justice
humaine, c’est-à-dire celle que nous devons aux hommes,
est subsidiaire, misérable, eu égard à celle que nous
sommes tenus de rendre au Seigneur… Sénèque, ce grand
philosophe…

Et M. Robin prit acte de cette sentence pour re-
gretter que le sénateur romain n’eût point pratiqué
le christianisme, sans quoi il eût été homme de bien.
Mais M. de Corpoy, pour mettre les choses au point,
fit alors un petit commentaire. Et tous les gens qui
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se repaissaient de son bœuf cuit à l’eau apprirent que
Sénèque, d’après quelques livres savants parus depuis
peu, allait se faire chrétien au moment même où il
mourut. Ainsi M. de Corpoy, entremêlant la vérité et la
fable, tenait son monde en haleine, sans toutefois réjouir
personne. Avant même que vint l’heure du coucher,
tous sommeillaient. Seule Marguerite semblait éveillée.
Couvant amoureusement Blancador du regard, elle se
complaisait à l’idée qu’elle ne serait pas privée, cette
nuit-là, de sa conversation agréable.

Mais, quand elle fut enfin retirée dans sa chambre
close avec l’objet de sa tardive passion, qui chaque jour
grandissait, la pauvre dame en reçut le plus froid accueil.
Horace bouda, renâcla, se refusa à toute gracieuseté.
Enfin il dénonça, d’un ton tragique, sa ferme intention
de s’abstenir de « ces désordres serviles », pour se porter
vers des actions de gentilhomme. Le mépris des hon-
nêtes gens, qu’il sentait peser sur lui dans cette demeure
patriarcale, le brûlait comme une tunique de Nessus. Il
compara Marguerite à Déjanire, et aussi à Dalila, qui
coupa les cheveux de Samson.

«Mon Dieu ! se disait Marguerite désespérée. Lui
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aussi va se faire pasteur, tant est puissante cette contagion
de prêche qui souffle avec le vent, dans les couloirs ! »

Enfonçant dans l’oreiller, qui fit deux cornes molles
au-dessus de sa tête, son front obstiné, Horace parut sur
le point de pleurer amèrement. Arraché de cet asile, où se
dissimulait sa honte, par les bras de samaîtresse éplorée, il
se redressa alors à demi, parut lire dans le rideau de serge
bruneun arrêt écrit en lettres de feu, et en récita les termes
d’une voix creuse :

— Il vaut mieux languir pauvre dans l’indépendance,
que de servir dans la richesse.

Et, pour compléter ce que cette pensée avait de vague
et de profond, il dit encore :

— Cette vie me pèse. Dès demain je partirai… pour
m’engager soldat. Ou bien je me mettrai aux gages de M.
de Corpoy, comme sommelier. Cette place est, paraît-il,
la seule qui reste vacante. Et onme payera quatre écus par
mois !

Marguerite faillit en avaler une de ses papillotes, qui
pendait sur sa joue :

—Ehquoi ! Parle ! Que te faut-il ?…Veux-tume faire
mourir de chagrin ?
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Et, à l’idée de son Blancador occupé à déboucher des
bouteilles ou à remplir les pots, elle fondit en larmes ; et
elle répétait d’une voix entrecoupée par les sanglots :

—Mais que veux-tu ? que te manque-t-il ?
— Je ne veux rien de toi, sotte pécore ! — cria

Blancador qui, sans doute, perdait patience, — Est-ce
bien à toi de geindre et de pleurer ? Va-t’en, laisse-moi !…
Ou plutôt, non ! Ce lit est tien, c’est à moi d’en sortir !…
Adieu !

Si l’Hébreu Joseph eût fui, d’une semblable vitesse, la
couche où prétendait le retenir la femme de l’intendant
Putiphar, jamais le manteau, cause de ses tribulations
futures, ne serait resté entre les mains de cette dame. Car
elle n’aurait pas eu le loisir de le cueillir au vol, comme
tenta de le faire, vainement, madame de Troix-Mares
pour le vêtement nocturne de son amant. Traversant
l’espace, Horace ne fit qu’un bond vers la porte, mais
Marguerite le poursuivit, l’atteignit, tant le désespoir lui
donnait d’agilité et de force. Elle s’enlaça à lui, le retint,
en poussant des cris affreux :

— Il va se tuer, bonne Vierge ! Il va se tuer !
Au bruit, la chambrière Jeannine accourut, d’un cab-
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inet voisin, ayant tout juste pris le temps de passer une
robe de chambre. Et, comme la porte était fermée, et
commeMarguerite se cramponnait à la barre,M. de Blan-
cador dut renoncer à battre en retraite. Sans s’occuper
des affres où se débattait sa maîtresse, tombée en pâmoi-
son sur le tapis, il se recoucha, froidement. Marguerite,
prenant pour modèle cette nymphe qui fut changée en
fontaine, menaçait de se noyer dans ses larmes. Et Jean-
nine, en suivante officieuse, disait d’un ton gros de re-
proches :

— Ah ! monsieur ! Madame qui est si bonne !
Comment pouvez-vous lui faire tant de peine !… Ah !
mon Dieu… Elle va trépasser, c’est sûr !… Madame !…
madame !…

Et elle tapait dans lesmains deMarguerite, lui frottait
les tempes avec un mouchoir trempé d’eau d’ange, tout
en répétant, sur le mode aigu, tant elle sentait que
l’évanouissement de la belle veuve était simulé :

—Oh ! monsieur ! Madame qui est si bonne !…
— Si vous ne finissez pas, toutes les deux, de mener

un pareil train, — déclara enfin Blancador d’un accent
péremptoire, — je m’en irai pour tout de bon, et cela
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dans deux minutes. Un pareil scandale, dans un sem-
blable lieu, est pour me perdre de réputation ! Quant à
toi, Jeannine, fais-moi le plaisir de filer, ou je te reconduis,
à coups de pantoufle, dans ce cabinet d’où tu n’aurais
jamais dû sortir !

La camériste coiffeuse, qui le savait, mieux que
personne, homme à tenir parole, s’en fut sans ajouter
un mot. Alors M. le baron de Blancador gratifia la
veuve du financier Bourassou, de son vivant seigneur
de Troix-Mares et chevalier de l’Ordre de Saint-Michel,
d’un merveilleux soufflet. Le son clair en retentit jusqu’à
la porte du pont, dont il réveilla le gardien :

« Bien sûr, se dit le concierge, c’est Monsieur qui en-
seigne Madame sur quelque point des Écritures, qu’elle
se refuse à comprendre. Les femmes sont des créatures
baroques et dépourvues d’entendement. »

Madame Marguerite se releva tout aussitôt, et se re-
coucha, sans mot dire. Mais, un instant après, elle se jeta
dans les bras d’Horace, sans larmes, et lui demanda par-
don :

— Je sais ce que tu veux, et tu pouvais bienme le dire.
Je te ferai demainunedonation. Et, foi d’honnête femme,
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je te payerai le jour où Corpoy m’aura réglé son compte,
ce qui ne saurait tarder.

Blancador, sans prendre la peine de remuer, dressa
l’oreille :

«Qu’est-ce encore que cette histoire ? » se dit-il.
Et il écoutaMarguerite qui lui conta, par le menu, les

circonstances de la dette de M. Justus. Mais elle évita,
avec soin, de lui en déclarer le montant.

— Tu m’aideras à le faire payer, dis ? Et puis, tu sais,
je ne m’en irai pas d’ici avant qu’il m’ait tout donné.

— Méfie-toi, dit-il alors, il pourrait bien te mettre
sous clef et te garder toi-même jusqu’à ce que tu aies
financé.

—N’aie pas peur,mon chéri. Tune sais donc pas que
mes titres sont en sûreté, et qu’à la première alerte on les
mettrait à l’enchère chez les banquiers de Montauban ?
Ce serait la ruine de Corpoy ! Mon compère Clérambon
et mon ami Saint-Cendre sont d’ailleurs au courant de
mon voyage. Ils ne me laisseraient pas dans l’ennui. Sar-
dini préviendrait le Roi…

— Ah çà tu t’es donc prêtée à tout le monde ! s’écria
Blancador.
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À cette remarque désobligeante, elle se mordit les
lèvres. La prudence ordinaire d’après laquelle elle réglait
ses paroles et ses actes lui reprochait d’en avoir trop
dit. Mais Horace lui avait envoyé cette boutade au
hasard, comme diversion, et pour lui donner à croire
qu’il ne retenait rien d’utile de ses confidences. Mais, in-
térieurement, il exultait. Tout lui apparaissait facile, son
avenir s’élargissait. À l’idée des intrigues considérables
auxquelles il allait se mêler, il tressaillit d’une forte joie
dont il se donna garde demontrer les signes àMarguerite.
Celle-ci dut faire pénitence, malgré son humilité.

Horace demeura éveillé toute la nuit, établissant
des plans qui se détruisaient les uns les autres. Mais il
renonça bientôt à se tracer une ligne de conduite, tant
son esprit répugnait aux opérations compliquées. Il
s’en tint à fixer la somme exacte à laquelle il taxerait
Marguerite, sous forme de donation réparative. Tous
comptes faits, il s’arrêta à un chiffre de dix mille écus d’or,
et il conclut :

«Cet argent une fois rentré, je m’en irai tâter la for-
tune à Paris. Là, je ne pourrai manquer de monter aussi
haut qu’unGuise. Les huguenots nem’inspirent que dé-
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goût. Il est plus beau d’être ligueur et de combattre pour
sa foi… sous la croix de Lorraine qui vaut bien le drapeau
de la France, après tout… Mais, maintenant, le principal
est de faire signer Marguerite et de faire payer Corpoy. »

— J’ai beaucoup réfléchi — dit-il dès le matin à Mme

de Troix-Mares, — et voici ce que je crois le meilleur. Je
veux bien accepter l’indemnité que vousme proposez (M.
deBlancadorne tutoyait cette dameque la nuit) et que j’ai
estimée dix mille écus d’or…

Marguerite ainsi rançonnée sentit sonnez se pincer de
dépit. Elle demeurapourtant silencieuse, et trouvamême
le courage d’approuver de la tête.

— Cette somme, continua Horace, couvre à peine
les pertes que me cause ce malheureux procès. Mais je
désire qu’il en soit ainsi, et que vous ne me teniez pas
pour avide et injuste. Enfin, je me chargerai de recou-
vrer votre créance sur M. de Corpoy, et je vais, dès au-
jourd’hui, m’entendre avec lui sur cette affaire. Veuillez
donc me donner une procuration écrite et me consentir
l’engagement de me payer l’argent convenu.

Marguerite essaya de gagner du temps. « Pour que
ces actes fussent valables, il fallait qu’un notaire…»
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—Autant valait dire que vous ne vouliez rien tenir de
vos promesses ! — cria Horace simulant une généreuse
colère. — Allons ! c’est bien.

Mais Marguerite se précipita vers la table, prit, dans
un grand calepin de peau parfumée, une belle feuille de
papier, et pria son ami de lui dicter le texte, qu’elle allait
s’empresser de signer.

— Tu me resteras fidèle, au moins ? soupira-t-elle
quand toutes ces écritures furent passées.

Et pour recevoir son paiement, elle tendit ses lèvres
à Blancador. Mais, irrité sans doute par l’allure lan-
goureuse dont la veuve formulait sa question, il effleura
à peine la bouche chargée de fard rouget, et regagna son
antichambre, en toute hâte, avec les précieux papiers.
Mme de Troix-Mares, sans oser insister davantage, rentra
dans son lit.

«Dix mille écus, songeait-elle, c’est beaucoup
d’argent. Mais, par ce sacrifice, je m’évite bien des
démarches ennuyeuses auprès de ce Corpoy… Horace
saura, tant il est délié… Ah ! mon Dieu ! que je l’aime !
Jamais je n’aurais cru pouvoir aimer quelqu’un ainsi !…
Ses caresses me brûlent et me passent dans le sang…»
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Et elle se rendormit, pour la matinée, en rêvant d’un
Blancador dont la constance, rendue publique et notoire,
servait de thème à un beau roman de chevalerie. Cette
dame ne se doutait guère qu’à ce moment même M. de
Blancador soutenait un assaut théologique du pasteur
Mathieu Robin.

Pareil à un loup ravisseur, ce ministre du vrai Dieu
parcourait les couloirs, attendant que M. de Blancador
tombât dans les filets que la foi tendait sur ses pas,
et dont lui, Robin, maniait providentiellement les
cordes. Il aperçut le jeune homme qui, chaussé de bottes
fauves à éperons d’argent, se dirigeait vers les écuries,
selon toute apparence. Car, par une fenêtre ouverte, le
pasteur reconnut Jacquemin Tardival qui, dans la cour
des communs, tenait en main deux chevaux de valeur
inégale, et les promenait par la figure.

Un instant de plus, et l’oiseau allait s’envoler !
M. Mathieu Robin salua M. de Blancador avec une
déférente politesse, et celui-ci lui répondit avec une non
moins parfaite onction.

— Eh bien, monsieur ! dit le pasteur, nous allons
donc faire une petite promenade sans crainte des brouil-
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lards du matin. C’est grandement louer Dieu que de se
lever si tôt pour contempler son ouvrage, et vous nous
fournissez là un bel exemple. Si je ne craignais pas de
vous retarder, je vous aurais demandé de me prendre
pour compagnon. Mais ma modeste mule n’est certes
pas digne d’ambler de conserve avec votre magnifique
genêt.

M. de Blancador se récria devant une telle humilité.
«Monsieur le pasteur voulait rire. Et, d’ailleurs, Notre-
Seigneur avait fait son entrée triomphale dans Jérusalem
sur une monture plus modeste encore ». Et M. de
Blancador déclara qu’il se trouverait grandement honoré
d’accompagner, voire à pied, — comme l’Assyrien fit
pour le vieillard Mardochée, — un ministre de Dieu,
aussi réputé pour sa conscience que pour sa sainteté.

Ils chevauchèrent donc de conserve, et l’unique
Jacquemin leur formait suite. Celui-ci ne vit pas
l’homme noir sans quelque contrariété, car il détestait la
secte prétendue réformée et la poursuivait d’une haine
traditionnelle, à lui léguée par M. de Joyeuse qui fut
assassiné, contre tous les usages de la guerre, par les
huguenots. Et Jacquemin avait aussi à entretenir son
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maître de choses d’importance, notamment au sujet
d’une lettre envoyée par M. Simon Gardebled.

Mais, sans s’inquiéter de ce valet, M. Robin, pressant
sa mule du talon, enserrait M. de Blancador dans une
trame de questions subtiles. Horace répondait avec une
complaisance d’autant plus grande que M. Robin visait
justement cette histoire d’argent dont Mme de Troix-
Mares s’était ouverte à son écuyer. Aux lamentations
discrètes de Robin, il répliquait :

— Je ferai, monsieur, le possible pour contenter vos
désirs. À vous parler franc, je vous confierai même que
je suis chargé par madame de Troix-Mares de régler avec
monsieur de Corpoy cette importante question. Elle est
importante pour lui, comme pourmoi du reste, car jeme
trouve intéressé dans cette créance.

Et, comme Robin levait ses yeux soupçonneux et in-
terrogateurs :

— Oh ce n’est pas comme courtier, monsieur le min-
istre ! Je suis moi-même créancier de madame de Troix-
Mares pour une somme assez ronde… Un procès suivi
par feu mon père… Au reste, cela ne peut guère vous in-
téresser, et je vous demande pardon de vous entretenir,
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vous pasteur d’âmes, de ces intérêts temporels et grossiers.
Et, quelle que fût son habile insistance, M. Robin ne

put rien en tirer sur ce chef. De guerre lasse, il se rabattit
sur la théologie, tâtaM. de Blancador sur ses dispositions,
lui parla des conditions du salut.

—Ah ! monsieur le pasteur,— répondit le néophyte
avec recueillement, — vous prêchez un converti ! et
j’attends lemoment propice pourm’abreuver aux sources
vives de la grâce, en faisant profession de la religion réfor-
mée, la seule digne d’un honnête gentilhomme.

À cette annonce, M. Robin ne douta plus de
l’honneur qui allait lui revenir de cette éclatante et
soudaine abjuration. Il se promit de la faire valoir. Quel
triomphe, et aussi quel exemple ! Et il réglait par avance
la cérémonie familiale et évangélique dont La Combe
allait être témoin. Les murailles en tressailleraient de
joie ; les tours en seraient, pour un instant, ébranlées !

Comme ils passaient alors entre la BordeHaute et Les
Balmes, dans un petit ravin rocailleux d’où l’on voyait se
dresser le logis fortifié de Saint-Aubin,M.Robinmontra
à son catéchumène la Manse-Séligny avec ses tourelles, et
dit :
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— Voici les tentes de Bélial ! Connaissez-vous le
maître de ce lieu ?

Horace fit un signe de dénégation. EtM. Robin, par-
lant avec lenteur et majesté, laissa tomber ces paroles :

—Celui-là est unmaudit ! Son nomest Séligny. N’en
avez-vous pas entendu parler ?

— Jamais au grand jamais, monsieur !
—Ah ! Je vous en congratule ! C’est bien le plusmau-

vais esprit qui ait jamais hanté le corps d’un Ninivite im-
monde ! Il vaut Achab et Holopherne ; et ses désordres
ont rempli la ville de douleur et d’abomination !… N’a-t-
il pas tenté, tout dernièrement encore, d’enlever de nuit,
par surprise, la ville de Grenade à la tête de quelques ban-
dits soudoyés à cet effet !

M. de Blancador ne jugea pas à propos de détromper
M. Robin sur l’opinion fabuleuse qu’il avait de cette
aventure. Et celui-ci commença de raconter sur Gaston
de Séligny, et sa maison de Saint-Aubin, une chronique
scandaleuse où, par comparaison, Sodome et Gomorrhe
eussent été excusées, sinon glorifiées. La vue seule de ces
tours était, pour le juste, un sujet de désolation : elles
appelaient un autre Josué.



354

Ainsi M. le pasteur Robin entretenait-il M. de
Blancador, tout en le dirigeant dans les sentiers de la foi.
Ils revinrent au château de La Combe, enchantés l’un
de l’autre, et également persuadés de l’avantage qu’aurait
M. de Corpoy à être veuf, pour pouvoir contracter une
union mieux assortie. Au dîner, M. Robin fit une petite
allocution, agréablement tournée, où il était question
d’un berger et d’une brebis égarée, et aussi de la joie
qui éclate dans le ciel, quand un impie abandonne
les faux dieux pour entrer dans le sein d’Israël. Les
regards que le prédicant envoyait dans la direction de
M. de Blancador, qui se nourrissait, décemment et sans
gloutonnerie, d’une rave cuite, firent comprendre à
chacun qu’il s’agissait du jeune écuyer. On commença
dès lors à le regarder avec une lointaine bienveillance, car
on ne savait encore exactement ce qu’il en était. Mais M.
Henri de Canteclaux, qui se tenait assis à la gauche du
maître, considéra Blancador avec une mine défiante, et
où se laissait deviner un grand mépris. Il l’observait sans
amitié et avec insistance, comme les curieux examinent
les serpents dont ils comptent écrire l’histoire.

«Que me veut ce petit animal ? se disait Horace. Il a
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l’œil sournois et perçant, et sa figure ne me revient guère,
non plus d’ailleurs que celle de lamaîtresse de céans. Sans
manquer de beauté, Mme de Corpoy semble plongée
dans un sommeil léthargique. Si mon ami Séligny, que
j’ai dû, ce tantôt, renier pour son bien, la voyait, il serait,
du coup, guéri de sa passion factice et bizarre. À côté de
cette blonde éteinte et passée, pareille à une momie en
cornette, la vieille Marguerite est presque mignonne et
plaisante, et Jeannine au corsage meublé vaut toutes les
courtisanes antiques… sans compter les nôtres… Et ma
douceMargot a cru bon d’éviter ce repas, en tout pareil à
ceux dont les anachorètes se régalaient au désert. La gail-
larde, tant je connais son cœur, doit s’amuser en suçant
quelques os de perdrix et en se gavant de pâtisseries,
nourriture digne d’une telle volaille roulée dans un voile
de veuve ! Vieille coquine ! Je ferai sagement d’aller la
visiter à l’issue ce ce festin, pour profiter de son dessert…
Mais qu’a donc ce petit farfadet, à me considérer ainsi ? »

Le farfadet dontM. de Blancador redoutait si fort les
regards était M. Henri de Canteclaux, beau-fils de M. de
Corpoy. La défunte dame Léonie de Canteclaux l’avait
eu de son premier mariage, en 1574. Cet enfant de seize
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ans, de taille médiocre, d’extérieur débile, avec sa figure
pointue, où de grands yeux bleus battus paraissaient
manger tout le reste de la face, possédait les manières
affinées de sa mère, et l’intelligence de son père, le feu
comte de Canteclaux, de son vivant premier secrétaire
du chancelier Cheverny. Par la faiblesse de sa mère,
qui en entrant dans la maison de Corpoy renonça au
culte catholique, le petit Henri fut élevé dans la religion
réformée. Mais l’indépendance et la vivacité de son esprit
ne firent que croître, et donnèrent plus d’une inquiétude
au pasteur Robin qui entreprit de diriger cette âme
tendre et de la modeler suivant la discipline de Calvin.
Cet enfant délicat, de corps comme de sentiments, fut
froissé intimement, dès la mort de sa mère, trépassée
en 1583, dans toutes ses affections. Sa condition devint
misérable. Négligé par Corpoy, abandonné aux soins
des domestiques et du pasteur Robin, il vécut dans
l’amertume et les larmes.

Quand Hulline de Talmant devint l’épouse de son
beau-père, il se rapprocha de cette créature douce et
tendre qui courba son front résigné sous le joug de son
méthodique époux. Trop indolente et trop timide pour
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s’essayer à la révolte, Hulline prit son parti de l’existence
décolorée et sans joie qui devint pour elle la règle. Une
piété vague et timorée, où manquaient pourtant tous les
fondements de la foi, ne tarda pas à l’imbiber comme
une huile rance. Semblable à ces filles de bonne maison
sur qui le couvent a fermé ses portes pour des raisons
d’ordre privé, elle s’attacha aux pratiques et aux devoirs
extérieurs, sans se pénétrer de cette foi sans laquelle les
œuvres ne comptent pour rien. Et M. Ernest Momsenn
disait couramment que la grâce lui faisait défaut, et
qu’Hulline ne valait que par l’esprit de soumission.

Ainsi Mme de Corpoy végétait d’une vie mécanique,
dominée en tout par la terreur respectueuse que lui
inspirait son époux. Comme elle manquait de la pénétra-
tion dont abondait le jeune Henri, pétri d’une pâte plus
fine, elle s’effrayait de la liberté de ses discours. L’idée
seule que M. de Corpoy ne fût pas un saint lui apparut
longtemps comme un blasphème. Il fallut que l’enfant
lui fit toucher du doigt les vilenies quotidiennes du
seigneur de La Combe, pour qu’elle se décidât à y croire.
Les histoires des chambrières chassées ou mariées avec
précipitation, quand se décelait l’arrondissement de leurs
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flancs, ne lui paraissaient jamais clairement prouvées ;
ou bien ces choses, comme les mauvais traitements que
son mari ne lui ménageait pas, prenaient, à son regard,
la figure d’actes justes et conformes aux coutumes de la
loi. Hulline en trouvait l’explication en maints passages
du Livre ; et Dieu bénissait les patriarches, fiers taureaux
paissant au milieu d’un troupeau domestique, où les
génisses étaient leurs femmes et leurs servantes. Ignorant
tout de la terre, elle pensait que la vie quotidienne de La
Combe n’était que la répétition amoindrie des actions
qui se déroulent sur le grand théâtre du monde.

Elle s’habitua à son existence de recluse, renonça,
sans plainte, à toutes ces petites délicatesses de luxe dont
avait été entourée sa condition de fille riche. Justus de
Corpoy put disposer à son aise de ses revenus, tout en
s’affligeant de ce que les dispositions prises par le vieil
Escudier l’empêchassent de s’annexer définitivement le
principal. Hulline, elle-même, regretta plus d’une fois
que ces obstacles légaux se dressassent contre les désirs
de son mari. Les réflexions que ne lui ménageait pas
Henri, dans leurs courts moments d’épanchement, la
troublaient sur l’heure, mais elle se remettait vite de ces
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défaillances, appelait à soi la notion du devoir, et chassait
loin d’elle toutes les idées de révolte.

Un jour qu’Henri de Canteclaux l’avait trouvée seule
dans sa chambre, assoupie sur sa Bible, il jeta le livre sur le
plancher et lui reprocha cette lecture, qui se renouvelait
sans cesse, comme le ruminement d’une vache, sans que
l’esprit en profitât.

—Neblasphémez pas, enfant, lui ditMme deCorpoy,
et songez que l’observance religieuse est un frein néces-
saire aux écarts de notre raison. Et d’ailleurs, s’il fallait
s’élever contre ces choses, ne faudrait-il pas aussi que nous
changions tout entiers ? Car, ou ces choses sont bonnes,
et il nous convient de les respecter, ou elles sont mau-
vaises, et nous devons les abandonner.

— Dieu, lui répondit Henri, ne commande point de
si grands sacrifices. Il ne nous ordonne pas de faire de
notre vie une vallée de méditations et de larmes. C’est,
à mon sens, lu faire injure que de le croire capable de se
réjouir de notre douleur. Il veut qu’on l’aime, et l’amour
ne se concilie pas avec la terreur. Il veut que nous nous
réjouissions en lui, mais non que nous l’étudiions à toute
heure. Ce à quoi vous vous consacrez là, ma chére mère,
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c’est besogne de moine, en tout inutile et mauvaise. La
joie seule, je pense, doit être l’attribut de ceux sur qui
Dieu répand sa grâce, comme la tristesse est celui des
réprouvés… Et à nous voir tous si lugubres, en cette
maison, je crois souvent que nous sommes damnés !

Ainsi, par des paroles au-dessus de son âge, l’enfant in-
quiétait la conscience engourdie de la jeune femme. Mais,
semblable à ces bêtes de labour qui dorment leur contin-
uel sommeil dans les prairies, et entr’ouvrent à peine leur
œil calme et vide au passage d’un homme, elle retombait
bientôt dans sa torpeur.

Un certain jour que M. Momsenn critiquait, d’une
manière acerbe, la mollesse de madame de Corpoy, le je-
une ministre Jean Textor avait objecté :

— Cette dame est l’Épouse, au sens de l’Écriture ;
c’est un vase d’élection et de pureté. Sans doute est-il
vide, encore ; mais, je vous le dis, en vérité, quelque
jour les fontaines de la grâce s’épancheront sur lui, et il
embaumera l’odeur de toutes les vertus. Les violettes des
champs exhalent-elles à la première heure leurs délicieux
effluves ? Non, monsieur Momsenn, il faut que le
Seigneur leur envoie quelques rayons tout à la fois de
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soleil et de pluie. Leur corolle fermée s’entr’ouvre alors
et, par la matinée de printemps, la prairie en est bientôt
parfumée.

Et M.Momsenn s’inclinait devant ce langage élégant
qu’il enviait à son confrère ; et il se consolait à penser
que, quelque jour, ce prédicant à la bouche fleurie
tomberait dans l’ornière du péché avec celle-là même
dont il proclamait si haut les mérites. M. Momsenn
jalousait M. Textor. Il le méprisait aussi parce qu’il ne
venait pas de Genève, réservoir de la lumière, et parce
qu’il n’approuvait pas en tout la rigueur apprêtée de la
doctrine calviniste. Il le soupçonnait de donner dans ces
erreurs chères à Sébastien Castellion. Il lui reprochait
d’être né en Bourgogne de parents pauvres, répondant
au nom vulgaire de Tisserand, et qui exerçaient un
métier mécanique. M. Momsenn n’aimait pas davantage
Mme de Corpoy à cause de sa délicatesse. Et il avait soin
que cette dame se vit contrariée, de par l’autorité de son
mari, dans toutes ses élégances domestiques. Mais M.
Momsenn aimait moins encore M. le comte Henri de
Canteclaux :

— Celui-là, disait-il souvent à Robin, sort de l’enfer.
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C’est un réprouvé marqué du sceau du Malin, car son
esprit est bien plus mûr et retors que ne le comporte sa
tendre jeunesse. Son entendement aigu des choses est
en soi peu naturel. J’ai su qu’en maintes circonstances
il a critiqué les sentences que rend son père, en tant que
seigneur justicier. Et c’est une langue de vipère !

Et M. de Corpoy, ayant eu connaissance, par grand
hasard, de ces propos, déclara d’un air sombre à M.
Momsenn qu’un jour viendrait où le père outragé
devrait céder la place au juge, et que ce dernier saurait
ne pas faiblir dans sa tâche. Et, quand il eut ainsi parlé,
cet homme de bien leva un moment vers le ciel ses
yeux qu’obscurcissaient des larmes, puis les reporta avec
insistance sur ses souliers. De telle sorte que le bruit se
répandit dans lamaison que «MonsieurHenri s’amusait
à faire mourir son père de chagrin ».

La malveillance de M. Henri semblait aujourd’hui
le pousser à mortifier M. de Blancador qu’il continuait,
au mépris des convenances, à examiner de son œil gris,
mélancolique et perçant.

Horace fut tout heureux que la fin du dîner mit un
terme à cette investigation prolongée. Il fut plus heureux



363

encore quandM. deCorpoy lui envoya un serviteur pour
lui dire qu’il l’attendait dans sa chambre, où il avait à lui
parler.

« Les fers sont au feu, se dit-il, et c’est à moi de forger
quelque bonne machine, comme celle dont on se sert
dans les Hôtels des monnaies pour frapper les espèces
sonnantes. »

Et, sans plus tarder, il se dirigea vers la grande tour
de l’Est, dite des Évangélistes, où M. Justus faisait sa
résidence officielle. Car ce seigneur avait, dans son
château, diverses salles, très éloignées les unes des autres,
où il aimait à se rendre d’une manière imprévue afin de
surveiller les gens et les choses. Pour accéder jusqu’à la
chambre de M. de Corpoy, Horace dut traverser plus
d’un palier, enfiler plus d’un couloir. Au moment où
il passait devant le grand escalier, il rencontra madame
de Corpoy qui, accompagnée de trois suivantes, se pré-
parait à descendre. Hulline, par un hasard malheureux,
engagea un de ses longs mancherons pendants dans la
rampe, dont les hastes de fer forgé se contournaient en
fleurons aigus. Vivement, Horace s’approcha, dégagea
le pan de camelot noir, et, avant même que la dame eût
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pris le temps de le remercier, il lui souffla à l’oreille ces
simples mots :

— Il faut que je vous entretienne de la part de Séligny.
C’est grave !

Et il s’éloigna, disparut, la laissant tremblante et ef-
farée. Sans force, elle s’adossa contre la grille dorée, appli-
qua son mouchoir sur sa bouche. Devant ses yeux, pour-
tant fermés, les marches de l’escalier parurent danser. Et
quand les chambrières et la gouvernante lui demandèrent
ce qu’elle ressentait, et quel accident lui était survenu, elle
répondit d’une voix faible, en portant lamain à son cœur,
comme pour en réprimer les battements :

— Ce n’est rien !… J’ai glissé… et je me suis meurtri le
pied contre cette marche.

Tel fut le premier mensonge de madame Hulline,
depuis le jour où elle entra au château de La Combe.

— Il n’y a pas de bon sens— conclut la gouvernante,
dame de Bournaville — à conserver des degrés dans un
semblable état de vétusté. J’adresserai, dès ce soir, un rap-
port à l’intendant ; je ne sais à quoi penseM. Beaudanger,
mais vraiment…

Tandis que Mme de Bournaville, veuve de feu Pen-
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nequin de Bournaville, qui fut de son vivant courrier
de M. le pasteur Merlin, prononçait ces paroles grosses
du sens le plus pratique, M. de Corpoy disait à M. de
Blancador :

— Je suis charmé de vous voir sous mon toit, mon-
sieur. Asseyez-vous et gardez votre bonnet. J’en ferai de
même, tant les courants d’air sont froids. Vous m’êtes,
monsieur, recommandé tout à la fois par ma parente,
madame de Formansin, et par ma grande amie, madame
de Troix-Mares. C’est vous dire que vous êtes deux fois
le bienvenu. On m’assure, monsieur, que vous avez
exprimé le désir d’entrer à mon service, et aussi que vous
êtes sur le point de renoncer aux erreurs du papisme
pour embrasser la vraie religion. J’en loue le Seigneur et
je vous félicite, monsieur, en toute sincérité.

Blancador, ayant salué très poliment à chacune de ces
phrases qui furent débitées sur un ton égal, monotone et
sentencieux, continua d’écouter. Il voulait voir venir M.
de Corpoy. Celui-ci continuait :

— On m’a dit encore, monsieur, que vous êtes dans
les bonnes grâces de madame de Troix-Mares, et qu’elle
vous tient en haute estime…
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Cette dernière opinion avait été corroborée par les
réponses que Jeannine, dûment interrogée par M. de
Corpoy, avait faites avec toute l’exactitude dont elle était
susceptible. Car elle nourrissait, à l’égard de son maître
et seigneur, une crainte religieuse qui allait, quand il le
fallait, jusqu’à l’abandon de son corps. Quand Jeannine
se trouvait en présence de M. Justus, la terreur paralysait
sa volonté et ses sens. Ainsi l’oiseau quitte le buisson qui
lui fournissait son abri, pour voler, fasciné, jusque dans
la gueule du serpent. M. Justus, avec son regard froid et
voilé qui tenait de celui des reptiles et se faisait, au besoin,
pénétrant comme une lame de dague, traversait cette
pauvre pécheresse jusqu’au cœur. Et, quand il lui avait
demandé en quels termes M. de Blancador se trouvait
avec madame Marguerite, Jeannine avait répondu, en
toute pureté :

— Ah ! monsieur, s’ils sont bien ensemble ? Mon-
sieur en jugera quand je lui dirai que, ce matin même,
monsieur Horace a régalé madame d’un beau soufflet !

Blancador, mis à l’aise par M. de Corpoy, dit qu’en
effet madame de Troix-Mares se montrait envers lui très
bienveillante, et qu’il se plaisait fort à son service.
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— Monsieur, — reprit Justus, en examinant avec
obstination le plancher, — je puis beaucoup pour vous.
Mais je dois vous dire que vous pouvez aussi beaucoup
pour moi !

Horace se confondit en humbles protestations.
Il était tout acquis à M. de Corpoy. Et comment
pourrait-il se rendre, lui chétif, de quelque utilité à un
gentilhomme aussi réputé ?…

— Madame votre maîtresse m’égorge, monsieur !…
Vous l’ignorez, peut-être ?…

—Ah ! monsieur ! Je crois comprendre. S’agirait-i de
cette méchante affaire d’argent ?

—Méchante,monsieur ! Mais vous ne savez doncpas
que la somme est considérable ?

—Oui,monsieur,mais vous aurez tout le tempspour
la payer.

Et, adressant à M. Justus, ébahi, une grimace encour-
ageante, Blancador se leva, alla, sur la pointe des pieds, re-
connaître si la porte était bien close. Il l’ouvrit même, re-
garda si personne ne rôdait dans l’antichambre, referma
le panneau, et, se plantant devant M. Justus, lui tendit
deux papiers qu’il tira de son pourpoint :
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—Voici, monsieur, qui vous tranquillisera !
Et il expliqua à Corpoy qui le regardait, muet d’un

étonnement où se mêlait une part égale d’admiration,
comment était réglée cette affaire. Il arrangea, à son
particulier avantage, l’histoire de la donation, majora
encore la prétendue perte qu’il avait faite lors du procès
Bourassou, et déclara, finalement, qu’il se chargeait de
reculer, indéfiniment, le terme du payement qui effrayait
si fort M. Justus. Il conclut :

— Écoutez, monsieur ! Si vous voulez vous engager
à me payer, dans un temps prochain, les dix mille écus
que me doit madame de Troix-Mares, je vous donne
ma parole que jamais cette dame ne vous réclamera son
dû. C’est affaire à moi. Au reste, je vais vous dire encore
une chose : en bonne règle, votre intérêt serait d’épouser
madame de Troix-Mares…

Mais Corpoy, béant, s’écria :
— Comment ! Vous savez bien que cela est impossi-

ble ! et que je suis marié !… Comment pouvez-vous…
—Monsieur, dit froidement Blancador, combienme

donnerez-vous si je vous débarrasse de votre femme ?
M. Justus se leva, d’une pièce. Il fut sur le point de
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jeter M. de Blancador à la porte. Mais, à le considérer,
il le vit si calme, si convenable et si sincère, qu’il se
rassit. Les deux hommes s’observèrent longtemps, en
silence. M. de Blancador, toujours souriant, ne perdait
pas de vue M. de Corpoy qui, blême, ses cheveux gris
presque hérissés autour de son bonnet, et de peur et
d’angoisse, tenait les yeux dirigés vers le mur, devant lui.
Enfin Blancador prononça les paroles suivantes, avec
tranquillité et lenteur :

— Je vous apporterai, prochainement, les preuves
certaines de l’adultère. Vous ferez condamner la coupable
par le consistoire. Vous épouserez ensuite Marguerite de
Troix-Mares. Et, de tout cela, je vous garantis l’exécution.
Vous me payerez alors vingt mille écus d’or. Est-ce
marché conclu ?

Corpoydevint encore plus pâle,mais il demeura silen-
cieux.

Avec une familiarité discrète, M. de Blancador
s’approcha de la table, prit une feuille de papier et écrivit
trois lignes :

« Je m’engage à payer à M. le baron de Blancador,
mon domestique, la somme de deux cent quarante
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mille livres, le jour de mon mariage avec Mme de
Troix-Mares. »

Il data, signa même pour encourager son complice.
Raide commeunpieu qui, cependant, aurait tremblé. M.
de Corpoy apposa sa signature. AlorsM. de Blancador le
salua avec une extrême politesse, cacha les trois papiers
sous le busc de son pourpoint en velours brun, et sortit.
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Quand M. de Blancador eut mûri ces divers projets, il
s’occupa de les faire aboutir. Sans être absolument per-
suadé queMarguerite se prêterait à un mariage avec Cor-
poy, il ne désespérait pas d’ébaucher aumoins cette affaire
et de s’en prévaloir pour capter les sources de la confiance
de son maître et associé M. Justus.

«Cela ne m’empêchera nullement, se disait-il, de
faire financer la vieille, au cas où elle ne voudrait pas
marcher dans nos voies. De la dolente Hulline, je me
charge par surcroît. Avec mon ami Séligny, cela ira tout
naturellement. Ils me pardonneront, du reste, leur ruine
commune, quand ils sauront combien les intérêts dont je

371
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suis chargé sont importants au regard des leurs. Ou bien,
c’est qu’ils manquent de justice. QueMarguerite épouse
ou non, par la suite, M. de Corpoy, cela ne m’inquiète
pas autrement, parce que d’ici là j’aurai sans doute
obligé la dame à me payer mon indemnité, sous quelque
prétexte ; soit qu’elle m’en règle le montant, d’une fois,
soit qu’elle s’en tienne à me fournir des acomptes. »

Jacquemin Tardival surgit, juste à point, pour
donner à son maître ce prétexte. Blancador venait, en
effet, de quitter à peine M. de Corpoy, qui restait livré
à ses tumultueuses méditations dans son fauteuil, que
le valet l’accosta au retour d’un couloir et lui montra
une lettre. Elle était de M. Simon Gardebled, de Cor-
barieu, personnage avec qui Jacquemin entretenait des
rapports amicaux depuis la partie de chasse où il avait pu
apprécier ses manières gracieuses et aisées. M. Gardebled
se présentait, avec une écriture serrée, comme chargé
de recouvrer une créance par deux gentilshommes du
Languedoc, MM. de Martinglise et de La Poise. Ceux-ci
lui avaient négocié deux lettres de change consenties par
M. le baron et se montant, l’une à deux mille cinq cents
livres, l’autre à cinq cents.
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M.SimonGardebled, parunediscrétionqu’expliquait
la grande habitude qu’il avait prise des hommes au cours
de ses opérations de maltôte, à ce qu’il laissait entendre,
n’avait pas écrit tout d’abord àM. de Blancador, « dans la
crainte de l’inquiéter ». Il avait préféré « lui faire toucher
deux mots de la chose, par l’organe de M. Jacquemin ».
Mais il le prévenait encore, avec tous les ménagements
que dicte la prudence humaine, que ses commettants
étaient décidés à poursuivre le recouvrement de cette
dette par toutes les voies de droit. En cas de refus par M.
de Blancador, lui, Simon Gardebled, « se verrait dans la
dure nécessité d’aviser M. Justus de Corpoy, chez qui M.
le baron occupait un emploi domestique ».

Jacquemin s’attendait à une explosion d’indignation
devant l’impudencede ces larrons : M.deBlancador avait
reçu ces nouvelles d’un front serein :

— C’est bien ! dit-il. Tu verras ce monsieur Garde-
bled et tu lui manderas que je désire avoir, et au plus
tôt, un entretien avec lui. Arrange-toi pour qu’il me
ménage un rendez-vous aux environs. Mais, surtout,
qu’il ne vienne pas me trouver ici. Et détruis cette lettre
sur-le-champ.
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Dès le lendemain,M. Gardebled se rencontra avecM.
de Blancador au pied du coteau de Beaudésert. Il résulta
de leur conversation qu’Horace reçut, le soir même, un
message de M. Gardebled, où cet ancien maltôtier an-
nonçait à M. le baron qu’il allait remettre, « à son grand
chagrin », entre les mains de son procureur, les titres
de diverses créances afférant à la succession de feu M. le
baron de Blancador, décédé intestat à Monsac. L’héritier
avait à payer une somme de quarante mille livres. Un
compte joint à la lettre établissait que ces quarante mille
livres relevaient du procès Bourassou-Blancador, où
MM. deMartinglise, de La Poise et autres tiers intéressés
avaient des droits qu’on avait négligé d’étendre. Et,
quelle que fût sa tristesse, M. Simon Gardebled allait se
voir dans la « dure obligation » d’assigner M. le baron
Horace de Blancador devant les tribunaux compétents.

Sans prendre la peine d’expliquer à Mme de Troix-
Mares les détails de cette histoire, Blancador fit, cette
nuit même, à la dame, une telle scène de colère et de
larmes que celle-ci se résolut à lui donner un acompte
sur sa donation, afin de le tirer d’embarras et d’empêcher
sa fuite.
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— Je vais, dès demain, dit-elle, obtenir de Corpoy
une somme qui me permettra de te satisfaire, pauvre
ami ! Ah ! Je vois maintenant que tout ce que tu me
racontais sur les intermédiaires de Dom Bazime est bien
vrai ! Tu as été volé comme dans un bois ! Je verrai
Corpoy, tout à l’heure.

— N’en fais rien, sur ta vie ! s’écria Horace. Quand
je devrais être ruiné, ne demande rien à cet homme.
Tu le fâcherais à mort contre moi ! Pour des raisons
que je t’exposerai… quand tu le désireras… mais pas
maintenant… par le menu… je me suis engagé d’honneur,
et en ton nom, dans le dernier entretien que j’ai eu avec
lui, à ne rien lui demander avant un terme de six mois.
Ne pourrais-tu mander à ton intendant de t’envoyer ici
quelques milliers de livres ?

Et il sut si bien endormir la molle et défiante Mar-
guerite, par ses fables et ses caresses, qu’elle consentit à
tout ce qu’il voulut.

— Tu ne sais peut-être pas, lui disait-il, que Corpoy
nourrit pour toi un amour muet et profond comme les
eaux d’un lac ?

Flattée par cette comparaison élégante,Mme de Troix-
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Mares ouvrit de grands yeux, et elle écouta avec attention
Blancador qui continuait.

— Si, par hasard, — ce qu’a Dieu ne plaise ! —
Corpoy devenait veuf, ce serait là un beau parti. Un des
meilleurs médecins de Montauban a, paraît-il — ce n’est
pas moi qui parle, — affirmé que madame Hulline était
phtisique et ne passerait pas l’année. Et, avec la fortune
de ses deux femmes, sans compter son bien propre, notre
Corpoy devient un beau parti. Tu serais, du coup, la
plus riche dame de France— ce qui nem’empêcherait en
rien de demeurer ton ami. — Et tu écraserais tout de ton
luxe… Tu sauras encore que notre Justus n’est huguenot
que du bout des lèvres. Au fond, il ne demande qu’à se
retourner vers l’Église catholique. Mais je ne t’en dis pas
plus. Et tu as trop d’esprit pour ne pas voir combien la
comédie d’austérité qu’il joue ici est affectée. Corpoy est
un vert-galant qui, la nuit, rompt son jeûne. Quelque
jolie servante lui monte alors un beau chapon au sel et
une grande fiole de vin frais… Je ne t’en raconte que
l’essentiel… Le pauvre homme obéit à des motifs cachés
qui l’obligent, pour l’heure, à ménager les huguenots…
Enfin, je ne puis t’en dire davantage… Ce sont là des
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secrets qui pourraient nous perdre tous deux… N’en
ouvre, sur ton salut, la bouche devant personne !

Et il réussit à faire croire àMarguerite, non seulement
que M. de Corpoy l’aimait, mais encore qu’Hulline le
savait. C’est pourquoi cette dame complotait contre sa
rivale. Et il n’y aurait rien d’extraordinaire à ce qu’une
tentative d’empoisonnement…

Madame de Troix-Mares en frissonna. Car elle ne
craignait rien tant que la mort :

— Parle ! Mon Dieu, que dois-je faire ! soupira-t-elle.
— Il faut que tu partes, et au plus tôt.
—Oui ! C’est cela, emmène-moi !
— Je te convoierais moi-même à Troix-Mares, si ma

présence n’était ici nécessaire à nos intérêts communs. Je
dois surveiller monsieur de Corpoy sans cesse ; je redoute
quelque incartade de nos ennemis. Et madame de Cor-
poy n’est pas la plus dangereuse. Le petit Henri de Can-
teclaux conspire, je le sais, contre toi. Sans cesse, il nous
surveille…

Et Blancador inventa quelques contes à dormir
debout. Mais il pouvait débiter maintenant les plus
ridicules sornettes, le coup était porté : Marguerite
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était convaincue que M. de Corpoy voulait la faire
empoisonner. Elle se sentait travaillée par une lancinante
terreur. Elle n’oserait même plus manger un œuf, dans
cette maison, sans qu’une pierre d’épreuve fût plongée
dans son eau ; et on cuirait cet œuf devant elle. Elle
supplia Blancador de précipiter son départ.

Celui-ci lui conseilla d’attendre cinq ou six jours, le
temps nécessaire au voyage de son intendant. Marguerite
envoya aussitôt un courrier à M. Baratier, alors en
résidence à Toulouse, en lui enjoignant de mettre dans
une valise quarante mille livres en écus d’or, et de la faire
porter par le courrier qui reviendrait sous l’escorte de
deux valets bien armés.

Ainsi M. de Blancador prenait des dispositions
utiles. Il résolut de se débarrasser du même coup, et
de Marguerite, au moins pour un temps, et d’Henri.
C’est pourquoi il eut une entrevue avec M. de Corpoy,
au cours de laquelle ce seigneur demeura obstinément
attaché à la contemplation de ses souliers, tandis qu’il
écoutait attentivementHorace, et l’approuvait en silence.
Horace lui expliqua que, pour la réussite de leurs
desseins, il fallait quemadame de Troix-Mares s’éloignât ;
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et aussi le jeune Canteclaux.
Vous pourriez, monsieur, le donner comme com-

pagnon de voyage à cette dame. Elle sera sensible à
l’honneur que vous lui ferez en lui donnant un membre
de votre famille. Elle garderait pendant quelques jours…
quelques semaines… cet enfant auprès d’elle. Nous avons
tout à craindre, monsieur, de ce petit espion à l’esprit
trop éveillé.

M. Justus hocha la tête pour indiquer qu’il n’y con-
tredisait point.

— Si, continua Blancador, il venait à se passer dans
votre maison quelque tragédie domestique, je crois que
la présence de votre beau-fils ne pourrait qu’ajouter…

M. Justus baissa encore le menton. Les lèvres serrées,
les yeux baissés vers le sol, il fronça les sourcils, et dit enfin,
d’une voix basse et mourante : —Allez, mon ami ! Faites
pour le mieux. Vous avez ma confiance et l’approbation
de ces messieurs. Que Dieu vous assiste en cette occur-
rence !

Par« cesmessieurs »,M. Justus entendait les pasteurs
Momsenn et Robin ; il les tenait au courant de tous les
événements. Et « ces messieurs » avaient déclaré que M.
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de Blancador se présentait avec des apparences providen-
tielles.

Quand M. Baratier eut répondu à Mme de Troix-
Mares et lui eut fait tenir ses écus, Horace fut mis en
rapport avec l’argent que lui méritait son industrie. Il ne
voulut laisser à personne le soin de l’emporter. Tenant le
sac dans ses bras, il se retira, après avoir fait à sa maîtresse
telles politesses que valait une semblable circonstance,
dans la belle chambre que M. de Corpoy avait mise
à sa disposition, en ce même jour où il lui donna sa
confiance. Là, Horace, penché sur une table, compta
et recompta ses espèces. Puis il se décida, encore qu’à
regret, à en distraire trois mille cinq cents livres, tant
pour le payement de MM. de Martinglise et de La Poise,
que pour les honoraires deM. SimonGardebled, dont la
complaisance et le savoir-faire lui valaient cette aubaine.
Il sépara enfin, avant que de renfermer son trésor dans
un coffre, et sous clef, deux cents testons sur lesquels il
paya les gages de Jacquemin et fit des libéralités aux divers
domestiques dont il pouvait attendre quelques services.
Et Jacqueline Le Broc, chambrière intime de Mme de
Corpoy, en eut cinquante pour sa part. Cette jeune fille,
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empruntée sotte et naïve, et qui n’avait point dépassé
seize ans, fut sur le point de refuser ce cadeau, parce que
M. Horace lui prit mesure de sa taille et aussi un gentil
baiser sur le cou, dont il avait dérangé la guimpe. Mais,
sans se décourager, il promit d’apporter plus de réserve
dans ses caresses, et assura la pudique Jacqueline qu’il lui
offrait ce petit présent, non point comme rançon de sa
vertu, mais pour l’amour de sa sœur Jeannine.

« Je crains— se dit Blancador, en regardant s’éloigner
la blonde mignonne qui serrait sa pèlerine de drap min-
ime autour de sonbuste cambré, commepour endérober
le galbe fier et ingénu — je crains que cette tendre mais
stupide pécore ne me donne plus de fil à retordre que
sa fraîche et délurée parente. Elle a une expression de
vertu naturellement solide et profonde qui neme fait rien
augurer de bon. Plaise au ciel qu’elle devienne en tout
pareille à sa sœur !… On verra, on verra !… J’en ai vaincu
de plus rebelles.

Les adieux de Marguerite n’allèrent pas sans un
déluge de larmes. Par deux fois elle se recoucha, donnant
l’ordre qu’on la laissât, pour pleurer à son aise dans
les bras de son ami. Horace, en cette circonstance,
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se montra bienveillant et magnanime, tant la grande
impatience où nous sommes de certaines choses peut
nous rendre patients pour d’autres. Enfin la belle veuve
se mit en route, montée sur une mule blanche que re-
couvrait un lacis de soie cerise avec grenades et pampilles,
accompagnée par MM. de Corpoy, de Canteclaux et
de Blancador, et une troupe de valets armés entourant
son bagage et ses chambrières. À Boujac, Corpoy et
Blancador prirent congé. Et M. Justus sut, par une
mine discrètement émue, persuader, sans paroles, Mme

de Troix-Mares que les confidences d’Horace étaient
exactement véridiques. Elle se fortifia dans l’idée que
ses charmes étaient toujours tout-puissants, puisqu’ils
troublaient les sages eux-mêmes. Marguerite honora ce
seigneur respectable, qui lui baisa la main avec une vive
et naïve émotion, d’un regard favorable, en même temps
qu’elle en adressait un tout chargé d’amour à Blancador,
pour donner, sans doute, le change à sa jalousie. Et elle
ne cessa, tandis que sa mule l’emmenait sur la route grise,
d’agiter son mouchoir en se tournant vers ses deux amis.
Puis, quand ils eurent disparu au coude du chemin,
en levant une dernière fois leur bonnet, elle continua
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son voyage avec M. Henri de Canteclaux. Celui-ci, qui
n’était parti qu’à regret en compagnie de cette dame, ne
desserra pas les dents, et Marguerite en demeura très
irritée contre lui, d’autant qu’aumoment de la séparation
il n’avait pas même salué Horace, et s’était à peine incliné
devant son beau-père.

Et Marguerite se résolut à surveiller ce jeune
homme étroitement, de crainte qu’il ne fût chargé
de l’empoisonner. Elle se promit d’envoyer, aussitôt
qu’elle serait arrivée, un gobelet d’argent en l’église de
Saint-Ouen, à Rouen, afin qu’on le bénît : car elle savait
qu’il existait, en cette paroisse, un calice du même métal,
où venaient boire ceux qui redoutaient quelque mal.

Cependant M. de Corpoy exposait à Blancador com-
ment il avait dû se débarrasser d’un écuyer qui s’appelait
Jacquin Le Broc :

— Je crois avoir bien fait de l’adjoindre à mon beau-
fils, car son caractère raide et entier le rend ici insupport-
able à tous…

Jacquin Le Broc était, en effet, insupportable à M.
de Corpoy, pour s’être permis de dire que, quelque jour,
il saurait faire repentir ce seigneur d’avoir privé sa sœur
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Jeannine de ce qu’une fille a de plus précieux et de l’avoir
mise ainsi sur la voie du dévergondage. Jacquin avait, en
outre, donné indirectement à connaître qu’il planterait
son épée dans le ventre à M. Justus, s’il en usait de même
avec sa sœur cadette, Jacqueline.

Et c’est pourquoi M. de Corpoy haïssait ce valet
grandement. Sans avoir besoin d’en savoir tant, Blan-
cador, qui redoutait aussi le frère de Jeannine, approuva
en tout M. de Corpoy.

— Par le départ de ce mauvais sujet, — dit celui-ci
d’un air indifférent, — la place d’écuyer attaché à
madame de Corpoy se trouve vacante. J’ai pensé que
vous consentiriez peut-être à accepter ces fonctions.
D’autant qu’il est plus convenable, pour ma femme,
d’avoir un gentilhomme auprès d’elle. Vous m’obligerez,
en devenant écuyer de madame de Corpoy. Je tiens à
mettre auprès d’elle une personne de tout repos. Vous
me fixerez vous-même vos appointements. Là-dessus
nous nous entendrons toujours.

Blancador répondit que cela ne faisait pas question,
que l’honneur de servir madame de Corpoy lui suffisait
amplement. Il ajouta quelques banalités. Et les deux
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hommes regagnèrent La Combe en s’entretenant de
divers points théologiques. M. Justus parla sur la
prédestination, se montra disert, et abonda en propos
ingénieux. Puis, dès qu’il fut de retour chez lui, il fit
appeler son premier écuyer, Fabre de Mauras, calviniste
dévotieux entre tous et célèbre par les massacres de
moines qu’il avait faits, dès sa première jeunesse, sous les
enseignes vertes de Crussol d’Assier. Il lui recommanda
de surveiller étroitement madame de Corpoy et son
nouvel écuyer, et de ne pas manquer de l’avertir, dès
qu’ils viendraient à fauter ensemble.

—Aussitôt que tu seras sûr de leur crime,—cequi ne
saurait tarder, — tu t’arrangeras de manière que je puisse
les surprendre. Tu m’entends.

Muet et sombre, l’écuyer Fabre de Mauras s’inclina.
C’était un grand homme brun de cheveux, avec la barbe
rouge, et qui comptait quarante ans. Sa figure triste et
morose s’éclaira, un instant, à l’espoir de massacres possi-
bles, puis il s’éloigna, en faisant sonner les grands éperons
avec lesquels il piquait les chevaux en dressage. À l’heure
même oùM. deCorpoy adressait à ce domestique de con-
fiance ces instructions exactes, M. de Blancador, enfermé
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dans sa chambre, sous la garde du délié Jacquemin, com-
mençait d’écrire une belle lettre à son ami Séligny. Mais,
au bout d’un instant, il posa sa plume, sourit et se frotta
les mains, se laissant aller à ses pensées :

«Ce Justus imbécile dépasse en stupidité les
rhinocéros et autres monstres dont il est parlé en certains
livres. Tout ce qu’il entreprend est marqué au sceau
de la plus lourde perfidie, de telle sorte qu’on ne sait
ce qu’on doit le plus admirer, de sa méchanceté ou de
sa bêtise : Il s’imagine que je m’en vais faire moi-même
l’amour à sa dolente Hulline, et me laisser prendre dans
le lit de la dame comme un jouvenceau qui en serait à sa
première aventure. On me passerait au couteau, comme
de juste, on s’emparerait de mes papiers, on exécuterait
ma complice suivant la coutume consistoriale, et Justus
serait libre d’épouser Marguerite, qui me pleurerait
pour la forme. Ah ! Justus ! mon fils, si j’ose dire, tu te
confonds avec moi ! Ce n’est pas à ton ami Blancador
qu’on dresse des embûches aussi grossières. Je te mettrai
en face d’un autre galant, contre qui tu pourras jouer
des griffes, si l’envie t’en prend. Je ne veux pas mourir
avant d’avoir vu la couleur de ton argent… Mais j’accuse
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peut-être à tort cet homme de bien. Dans les affaires
un peu subtiles, la première place est toujours pour
le soupçon… Occupons-nous de Séligny, c’est le plus
urgent…»

Et il se remit à écrire :
«C’est le moment d’accourir et de vous tenir aux

aguets. J’ai pu avertir votre belle que vous y pensez
toujours, et son émotion a été telle, que, comme
nous n’étions pas seuls, j’ai dû m’éloigner, aussitôt ma
commission faite, pour…»

Blancador fut alors interrompu par Jacquemin qui
frappait à la porte :

— C’est, monsieur, un valet qui vient vous chercher,
car madame de Corpoy veut vous parler.

Horace serra sa lettre sous clef, avec ses écus. Puis
il sortit en recommandant à Jacquemin de s’occuper, au
plus tôt, de lui procurer un bon coffre d’acier muni d’un
bon cadenas à secret.

— Dès aujourd’hui, se dit-il, je dois songer à mettre
en sûreté mes archives.

Et il suivit le laquais, par les couloirs, sans abandonner
ses réflexions :
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« Je suis sûr que Corpoy a déjà préparé ses engins. Il
compte me saisir dans les bras de sa femme… Alors il me
promettra la vie sauve, si je lui signe un reçu de la somme
que je dois encaisser pour Marguerite. Après quoi il me
fera percer de coups et enterrer dans ses latrines, sans
autre cérémonie… De pareilles choses se passent chaque
jour… S’il a imaginé cela, il est en progrès. »

Quand il entra dans l’appartement de Hulline, Blan-
cador se donna la mine d’un sacristain de petite paroisse
qui aurait porté des éperons. Il s’excusa poliment de les
avoir gardés avant de savoir s’il était agréé, par la dame,
comme son écuyer.

—Monsieur de Corpoy vous a désigné, monsieur,—
fit la jeune femme de sa voix douce et éteinte. — Je n’ai
pas d’autre volonté que la sienne.

Et, tout en parlant, elle considérait avec attention
celui que le petit Henri de Canteclaux, avant son départ,
lui avait dépeint sous les couleurs d’un traître, en lui
recommandant de s’en défier comme du feu.

« Il a l’air soumis et triste, songeait-elle. Et sans doute
est-il humilié de l’emploi un peu bas que sa pauvreté
l’oblige à accepter. Henri l’a jugé, probablement, trop
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vite et avec son habituelle amertume. Il faut que je
l’interroge en secret, que je demeure seule avec lui, sous
quelque prétexte, et qu’il me dise enfin ce que signifie ce
message dont il se dit chargé par Gaston de Séligny. »

À penser à ce nom, un léger soupir souleva la poitrine
de madame de Corpoy. Elle porta son mouchoir à ses
yeux, et demeura silencieuse. Enfin, elle déclara à M. de
Blancador qu’elle voulait sortir à cheval, aussitôt après
le dîner, et qu’il eût à l’accompagner. Elle monterait sa
haquenée Cassia.

Blancador se retira à reculons, avec beaucoup de
bonne grâce, sans que le regard de Hulline eût, un
instant, rencontré le sien. Elle lui sut gré de cette déli-
catesse, tant elle craignait que quelque signe vint à trahir
son trouble, en présence de ses femmes. Il y en avait là
cinq ou six, assises à terre ou sur des carreaux, suivant
leur condition, occupées à broder ou à coudre. Armée
d’une petite passoire d’argent, madame de Bournaville,
le nez chaussé de lunettes, s’appliquait à fabriquer une
confiture ou un parfum dont la confection absorbait
tous ses soins. Jacqueline Le Broc épinglait une dentelle
de parchemin sur un tambour, attentive à appliquer
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cette peau découpée sur un fond de damas vermeil. Les
autres ne levaient pas les yeux de dessus leur ouvrage.
Enfoncée dans un fauteuil de cordouan historié, Hulline
semblait la reine du sommeil, et, si l’on n’eût pas été en
plein hiver, on eût entendu les mouches voler.

La porte se rouvrit avec un bruit de bâillement,
et M. de Blancador rentra dans la société des vivants,
en se heurtant contre un grand homme, plus haut
botté, mieux éperonné que lui encore, et qui traversait
l’antichambre d’une allure qui voulait paraître pressée.
C’était M. le premier écuyer Fabre de Mauras. Avec une
gravité mâle, il reçut dans ses bras M. de Blancador qui
tourbillonna sous le choc, et il s’excusa de sa vivacité.
Après s’être félicité de l’avantage qu’il trouvait à avoir
comme confrère, « dans le noble exercice de l’équitation,
un jeune seigneur aussi réputé pour sa galanterie que
pour sa bravoure » , — et il fit une allusion adroite au
duel de Montech, — M. Fabre emmena Horace vers les
écuries. Tout en le mettant au courant des choses et des
hommes, tout en lui présentant les chevaux, M. Fabre
s’enquit de l’impression qu’avait causée sur lui madame
de Corpoy. À cette question, posée par M. Fabre avec



391

une visible intention badine, M. de Blancador se recula
légèrement, toisa avec une insolence aisée M. l’écuyer
Fabre de Mauras qui, pourtant, le dépassait des épaules,
et lui dit, en relevant ses moustaches de l’air d’un capitan
qui rembarre tout un gros d’écoliers :

— Mon bon monsieur, elle me fait l’effet d’un em-
plâtre !

M. Fabre de Mauras, croyant connaître à ces paroles
et à ces signes qu’on se moquait de lui, tourna les talons
et laissa M. de Blancador vaquer aux soins de sa charge.

Quand l’horloge du château sonna deux heures, de
son timbre criard et enroué, Mme Hulline parut sur le
perron, suivie de sa gouvernante et de deux chambrières.
Horace l’attendait avec les valets qui tenaient les chevaux.
Respectueusement, un genou en terre, il fit échelon à
la dame, pour qu’elle se mît en selle. Il donna le pied à
Mme de Bournaville qui se hissait sur sa mule. Les deux
filles de service rentrèrent, en bâillant, et la cavalcade
passa les portes, les herses et les ponts, les ouvrages de
l’avant-cour où se tenait M. Fabre de Mauras, à pied, qui
inspecta les montures, au passage, tout en saluant Mme

de Corpoy très bas. Il ne fit aucune observation sur
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l’ordonnance : derrière Blancador qui chevauchait à
droite de Hulline, flanquée à gauche par la gouvernante
Bournaville, venaient trois laquais, dont Jacquemin
Tardival qui montait son grand roussin comme un
maître. Soit hasard, soit méchanceté, tant ce roussin
était sur l’œil et coquin, il envoya, au moment même
où il franchissait la porte, un coup de pied en vache qui
aurait rompu la jambe de M. Fabre de Mauras, si celui-ci
ne se fût alertement écarté.

« Je ne sais, se dit le premier écuyer, lequel est le plus
à craindre, du maître ou du valet ! »

Et il regarda, d’un air sombre, s’éloigner les cavaliers
dans la campagne.

D’abord Hulline demeura silencieuse. Sous son
masque, elle était plus tranquille qu’à l’heure où Blan-
cador s’était présenté devant elle. Ainsi cachée, elle
pensait que son trouble échapperait à l’écuyer. À dire
vrai, depuis qu’Horace l’avait brusquement assaillie
avec le nom de Séligny, elle ne cessait plus de trembler.
Un sentiment, qui tenait à la fois du remords et de
l’espoir, la gagnait, quelque violence qu’elle essayât
de s’imposer pour résister. Depuis longtemps, elle se
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croyait à l’abri du souvenir, elle vivait dans une torpeur
qu’elle confondait avec l’oubli. Et voilà que, tout à
coup, l’ami qui ne comptait plus pour elle reparaissait
et lui assignait un prochain rendez-vous ! Et Hulline se
demandait comment elle avait pu recevoir cette nouvelle
sans indignation, comment elle n’avait pas aussitôt
prévenu son mari, fait punir l’audacieux qui avait osé se
charger d’un pareil message, crié dans sa vertu outragée ?
Mais, tout d’abord, elle avait été retenue par la crainte
du scandale, — c’était du moins là la première excuse
qu’elle se fournissait à elle-même, — et surtout par un
désordre assurément coupable, mais délicieux, où tout
son être avait tressailli jusque dans ses moelles. Son cœur
engourdi s’était réveillé, meurtri, mais battant ferme et
vite ; elle avait cru entendre que de sa poitrine sortait
un souffle puissant comme la vie. Et Hulline avait
pleuré amèrement sur la complaisance coupable qui lui
permettait d’écouter, sans qu’elle lui imposât silence, une
voix intérieure lui prêchant la tendresse et l’amour.

«Ah ! — murmurait-elle, la nuit, en étouffant ses
sanglots dans son oreiller, — je sens que, s’il venait, je ne
pourrais pas le repousser ! Ah ! monDieu, punissez-moi,
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tant je me sens coupable et désarmée contre le péché !
Et depuis que Blancador lui avait parlé au nom de

Gaston, elle en trouvait plus de consolation dans le Livre.
Elle en pensait plus qu’à des crimes possibles, et queDieu
ne pardonne pas. Elle en vint à se figurer qu’elle était
une réprouvée, et que l’Église la retranchait de son sein.
L’horreur instinctive qu’elle avait du pasteur Robin,
et aussi du ministre Momsenn, ajoutait à son angoisse.
Jamais elle n’oserait leur demander des consolations ou
des conseils. Si encore M. Jean Textor eût alors habité
le château, peut-être se fût-elle confiée à lui. Celui-là
était doux et éclairé, sa parole respirait la tendresse de la
femme, et il ne prêchait que la pitié. Hulline avait confi-
ance en lui parce qu’elle soupçonnait ce ministre d’être
un océan d’indulgence où se noieraient son irrésolution
et son incurable faiblesse. Et Hulline avait demandé à
Bournaville si M. Jean Textor n’arriverait pas bientôt. La
bonne dame, après s’être enquise, lui répondit que M.
Textor était en colloque avec M. Duplessis-Mornay, qui
s’occupait d’un synode, dans les Charentes. On croyait
qu’il ne reviendrait pas avant le printemps.

Alors Hulline avait perdu tout à fait courage.
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S’abandonnant à la fatalité, elle résolut d’interroger
Blancador, à la première occasion, sur les intentions de
Gaston de Séligny. Et c’est dans ce dessein qu’elle était
sortie, ce jour de janvier, sous sa conduite.

Longeant les hauteurs boisées de Beaudésert, ils
atteignirent Lamothe-Corbarieu où le chemin se fit
tout à coup ardu et glissant, de telle manière que Mme

de Bournaville prit peur et demanda à grands cris que
quelqu’un vint pour tenir la bride de sa mule. Le
complaisant Jacquemin ne manqua pas d’accourir : et il
en résultait un petit encombrement dans le sentier en-
caissé où Hulline et Blancador continuèrent de pousser
leurs bêtes, sans s’occuper de leurs gens empêchés par
Jacquemin. Celui-ci, sous couleur d’aider la gouvernante,
s’occupait à la vérité de retenir tout le monde en arrière.
Et en cela il obéissait aux instructions que lui avait
données son maître.

Ainsi Horace et Hulline gagnèrent-ils seuls la grande
route par Estilhac, laissant les autres bien en arrière.
Hulline, dont le cœur n’avait pas besoin, pour battre, de
l’allure précipitée de sa haquenée, se décida enfin à parler
à M. de Blancador qui, jusque-là, par déférence, avait
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gardé le silence.
— Monsieur, — lui dit-elle d’une voix mal assurée,

— vous êtes trop bon gentilhomme pour vous faire un
jouet d’une femme de ma qualité. Apprenez-moi donc
ce qu’il en est, pour le vrai, de ce message dont vous a
chargé monsieur de Séligny.

— Madame, répondit Horace avec une ferme
douceur, je suis le meilleur ami de Séligny. Il m’a sauvé
plus que la vie, jadis : c’est dire que je lui appartiens corps
et biens. Monsieur de Séligny, madame, qui vous aime
à en mourir, m’a prié d’entrer chez vous, sous quelque
prétexte, pour vous dire qu’il vous chérit comme au
premier jour, et qu’il ne respire que pour vous. J’ai semé
l’argent, multiplié les intrigues, atteint à l’impossible
pour arriver jusqu’à vous, pour vous apprendre ce qu’on
désire tant que vous sachiez. Pour le reste, madame,
je n’en connais pas plus, et je suis votre humble valet.
D’ailleurs j’aurai sous peu une lettre de Séligny à vous
remettre en mains propres, et vous pouvez compter
que je m’acquitterai de cette commission dans le plus
profond secret. Mais, que devrais-je lui dire, en votre
nom, si je le voyais, d’occasion, avant que me parvienne
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ce message ?
— Eh quoi ! — murmura Hulline, palpitant ; et le

sang qui monta à ses joues, sous son masque, enflamma
pour un instant ses prunelles, — quoi ! monsieur de
Séligny est-il donc si près d’ici ?

— Il est, certainement, à la Manse-Séligny. Et n’y
serait-il pas, qu’un mot de vous le ferait aussitôt accourir.
Voulez-vous lui écrire, madame ? ou voulez-vous qu’on
le prévienne ?

Un brouillard parut se lever devant les yeux de la je-
une femme. Elle hésita longtemps, sans que Blancador,
qui ne la regardait même pas, en apparence, renouvelât
sa question.

Enfin, d’une voix basse et tremblante, elle laissa
tomber ces mots que Blancador reçut, attentif, comme
le signal de sa ruine prochaine :

— Parlez-lui pour moi… Dites-lui qu’il m’écrive.
Mais qu’il soit prudent… car c’est mon honneur et ma
vie…

— Je risque comme vous, madame, plus que vous-
même, ma vie en cette affaire. Et à parler franc, il n’y a
pas là de si grand danger pour vous… Vous serez obéie, et
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je vous supplie de bannir toute crainte.
Madame de Bournaville avait enfin pu reprendre

l’allure digne qui convenait à son âge et à son rang. Elle
rejoignit Mme de Corpoy, arrêtée avec Horace au calvaire
de Millères. Et l’on revint au château sans qu’une parole
s’échangeât dès lors entre Hulline et son écuyer.

Ce garçon-là, madame, a l’aspect hautain et revêche,
et il est bien taciturne pour son âge, encore qu’il soit de
belle mine.

—Àcette remarquede la gouvernante,M.deCorpoy
répondit :

— Bournaville, ma bonne, il ne faut point juger les
gens sur l’aspect. Je ne connais pas cet écuyer, mais je me
suis laissé dire qu’il a éprouvé autrefois de gros malheurs.

Le soir de ce jour, Fabre de Mauras rendit ainsi
compte à M. de Corpoy de ce qu’il avait pu observer :

— Monsieur, j’ai suivi madame votre femme et son
séducteur pendant tout le temps de leur promenade. J’ai
failli plusieurs fois me rompre le cou par les collines. J’ai
remarqué que, grâce aux manœuvres adroites de ce valet
qui s’appelle Jacquemin, ils en ont profité pour tenir une
conversation que je n’ai pu entendre, mais où il s’agissait
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certainement d’amour. Ils n’ont cependant fait aucun
geste et parlaient d’une manière lente et posée. Quant
à ce Jacquemin, c’est, en vérité, le plus grand pendard
que j’aie jamais rencontré. Il avait essayé, dès la sortie du
château, de me casser la jambe au moyen de son cheval.
Mais c’est là une chose qui ne mérite pas l’attention.
Je ne vous parlerai pas non plus de l’insolence de ce
petit Blancador. Il a fallu que j’appelle à moi toute ma
patience pour écouter ses impertinences sans lui frotter
les oreilles. Mais je saurai accomplir mon devoir sans
m’arrêter à ces idées de vanité et d’orgueil : le juste ne
connaît pas la colère.

Et l’écuyer Fabre de Mauras, continuant son dis-
cours, promit à M. de Corpoy de mener une exacte et
minutieuse surveillance autour de ceux qu’il appelait
les coupables. Car, ayant été jadis attaché au service de
la prévôté, où l’on pend les gens sans prendre la peine
de les entendre, M. Fabre de Mauras avait acquis pour
habitude de considérer comme coupables tous ceux que
leur malheur faisait, à tort ou à raison, soupçonner de
quelque faute… La justice était, pour cet homme simple
et violent, un ensemble de châtiments et de coutumes
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qui devait fonctionner sans considérations d’aucune
sorte, et toujours d’après des ordres supérieurs, sur quoi
il se reposait de toute responsabilité. Aussi fut-il aussi
gêné que surpris lorsqueM. de Corpoy, qui ne l’avait pas
interrompu une seule fois, lui dit avec gravité et onction :

— Ne déployez pas en ces circonstances, Fabre, un
zèle indiscret. Je désire être tenu au courant, avec préci-
sion et dans le détail, de tout ce qui peut se passer entre
ma femme et ce jeune homme ; mais je ne prétends pas
les accuser d’un crime qu’ils n’ont, sans doute, pas encore
commis. Et nous n’avons même aucune preuve palpable
de leurs mauvaises intentions. Je vous le répète, Fabre,
avertissez-moi quand vous serez àmême deme faire juger
par mes yeux, mais, d’ici là, réservez votre jugement, et
priez Dieu qu’il vous éclaire. A lui seul appartient cette
pénétration qui permet de deviner nos vœux les plus se-
crets, alors qu’ils n’ont pas encore pris la forme et neméri-
tent pas, à plus forte raison, le nom d’actions.

M. Fabre de Mauras sortit, la tête basse, en se disant :
«Ce n’est pas avec tous ces raisonnements qu’on fait

de la bonne besogne. Au temps de monsieur l’Amiral, —
que l’Éternel garde son âme ! — cela ne traînait pas en
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vains discours. À la première dénonciation d’adultère, le
galant et sa belle étaient détranchés ou pendus, suivant
leur état, et le monde n’en allait que mieux ! »



X

La conversion officielle de M. de Blancador à la religion
réformée fut célébrée, le jeudi 6 février 1590, dans la
grande salle du château de La Combe ; et chacun, pour
avoir assisté à celle cérémonie, s’en fut pleinement édifié.
Mme de Bournaville en pleura d’émotion : M. de Corpoy
adressa, à toute sa maison assemblée, quelques paroles
véritablement patriarcales.

Pendant que M. de Blancador, non content de ravir
ses nouveaux amis par son habileté et sa connaissance
étendue des choses de ce monde, les charmait encore
par ses vertus, Jacquemin Tardival galopait dans la
direction de Saint-Nauphary. Ce valet avisé, qui portait

402
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à M. de Séligny et une lettre et des nouvelles de son
maître, n’avait pas pris cette direction à la légère. Ayant
remarqué qu’un cavalier l’accompagnait de très loin, il
avait tôt fait de reconnaître M. Fabre de Mauras, dont
la surveillance allait chaque jour se resserrant autour de
lui. Jacquemin n’en était pas à s’embarrasser de pareilles
misères. Il poussa son cheval, tout d’abord, droit sur
Saint-Aubin. Mais, dès qu’il entendit la bête qui venait
derrière, il s’arrêta subitement et attendit. M. Fabre de
Mauras ne comptait pas que Jacquemin se permettrait
de rompre ainsi son allure pressée. A grand peine put-il
ralentir le galop de sa monture. Et, comme le chemin
qu’ils suivaient tous deux était étroit, malaisé et déclive,
il donna, bien malgré lui, sur Jacquemin qui, par un
hasard malheureux, se mit alors à batailler avec son
cheval, et à le corriger de l’éperon. Les fers de cette bête
irascible volèrent si haut que M. Fabre faillit recevoir la
ruade en plein corps. Saisissant le danger d’une pareille
situation, redoutant tout de ce valet ingouvernable,
papiste et moqueur, il cria sur un ton d’autorité :

— Eh ! l’ami ! Fais attention ! Il y a quelqu’un der-
rière toi ! Et avance un peu vite, ou tu auras affaire àmoi !
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Mais Jacquemin, sans répondre, continua de cara-
coler librement. Puis, prenant avantage d’un détour
du sentier, il fit une demi-volte, et régala au passage le
roussin de M. Fabre d’un magnifique coup de sabot, en
piquant à propos. Cette atteinte rendit la bête boiteuse
de l’épaule. Alors M. Fabre, se laissant emporter par
la colère, invectiva le valet et lui promit un châtiment
exemplaire. Mais Jacquemin qui tenait, comme le
voulait la mode, son estocade engainée à la main, eut
bientôt mis la lame au soleil. Et il demanda à l’écuyer s’il
ne désirait pas se voir percer, deux ou trois fois, le moule
du pourpoint : «Ça lui rafraîchirait le sang ou la bile,
suivant ce qui en sortirait ».

Empêché par son cheval qui se dérobait sous lui et
menaçait de s’abattre, M. Fabre ne pouvait songer à met-
tre utilement l’épée à la main. Regrettant amèrement de
ne pas avoir pris ses pistolets, il se contenta de charger le
valet d’objurgations et de reproches. « Il demanderait à
monsieur de Blancador de le punir suivant ses mérites. »
Cependant Jacquemin le traitait de Judas et de mauvais
espion :

—Chaque fois que vous rôderez derrièremoi comme
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un jésuite en bottes, vilain cafard, monsieur, je vous trait-
erai de la sorte !

Puis, satisfait d’avoir ainsi morigéné cet écuyer
dont il se refusait à reconnaître les mérites, Jacquemin
s’en fut vers Saint-Nauphary pour le dérouter tout à
fait. En prévision des soins de police dont l’entourait
journellement M. de Corpoy, Jacquemin avait préparé
une lettre où étaient débitées mille sottises. Quand il
atteignit Bourepaux, où il comptait reprendre sa route
qui passait sous la Manse-Séligny, il avisa une petite fille
qui surveillait trois chèvres empressées à tondre l’herbe
maigre du coteau. Il lui cria, d’une voix qui aurait pu
s’entendre à une lieue de là :

— Écoute-moi, mon enfant ! Tu remettras ce billet,
en grand secret, à la meunière de Tratoco dès que tu en
trouveras l’occasion ! Et voilà deux blancs pour ta peine !

Il se dirigea ensuite sur Piton, dessina deux ou trois
crochets pour brouiller sa voie et entra dans la Manse-
Séligny par Crespines et Boque, déroutant ainsi, sans re-
tour, M. Fabre de Mauras qui, ne perdant pas courage,
l’observait des hauteurs. Traînant sa monture boiteuse
par la bride jusqu’à l’abbaye des Bernardins, l’écuyer con-
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tinua de marcher. Mais il se trouva mis en défaut sur la
bergère, car il crut que c’était vers cette enfant des champs
que tendait la course de Jacquemin. Et, comme elle tenait
encore le papier entre ses mains, le lui arracha brutale-
ment. Puis, gratifiant cette faible pécore d’un coup de
pied dans les jupes et d’un beau soufflet sur l’oreille, il em-
porta le pli cacheté, prix de sa victoire, versM. deCorpoy,
en se disant : «Cette fois, je tiens la clef du complot ! »

Jacquemin, parvenu à l’avant-cour de la Manse,
appela de sa voix forte et timbrée le portier. Celui-ci se
refusa obstinément à ouvrir : « Le maître était absent ;
il ne reviendrait que le lendemain… ou plus tard. Pour
l’heure, il chassait le sanglier du côté des Blanchons. »
Mais quand ce gardien sut qu’il s’agissait de nouvelles
importantes et qu’elles émanaient de M. de Blancador,
il alla prendre des ordres. Puis il reparut, introduisit
Jacquemin et le mit en rapport avec l’écuyer Labarthe.
Celui-ci fit grand accueil à « son compère Jacquemin »
et l’amena en la présence de M. de Séligny.

Gaston, enfermé dans une petite chambre pleine de
livres, était occupé à écrire. Il reçut le courrier Jacquemin
avec une émotion qu’il ne réprima que mal :
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— Eh bien ! c’est toi !… enfin !… Quelles nouvelles
m’apportes-tu et qu’en est-il de ton maître ?

— Ah ! monsieur, il boit et mange bien, Dieu
merci ! Et les nouvelles sont fameuses, si j’ose dire. À
cette minute où je parle, monsieur le baron se mue en
huguenot, au chant des psaumes… Madame de Corpoy
paraît dormir tout le jour. Mais, entre nous (et ici le valet
prit un air tout à la fois malicieux, entendu et confiden-
tiel), je prédis qu’elle se réveillera prochainement, et ce
sera en votre honneur !… Au reste, voici une lettre de
monsieur le baron qui vous en apprendra plus long.

Et, détachant la jarretière de sa botte, Jacquemin
rabattit la genouillère à longues fenêtres, découvrit une
poche de la doublure et en tira un pli réduit, selon son
expression, « à l’indispensable ».

Séligny rompit le sceau, lut avec avidité. Sa figure
s’éclaira :

«Ah ! oui, c’était vraiment un bon ami que ce Blan-
cador ! »

Et Séligny lisait toujours : « Elle ne pense qu’à vous…
Elle m’a dit qu’elle soupirait après vous, et le jour et la
nuit, et qu’elle se mourait du chagrin de croire que vous
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l’aviez oubliée… Elle attend une lettre de vous… C’est
moi-même qui la lui porterai… Ne craignez rien, tout
est prévu… Prochainement, vous la pourrez voir. C’est
moi qui l’accompagne dans sa promenade à cheval. Et,
pour brusquer les choses, tant cette dame est timide et
craintive, je m’engage à la mener aux Enjous, le mardi
11 de ce mois, dans l’après-midi, sur le coup de trois
heures… Mais ne lui en dites rien, encore ; il vaut mieux
lui laisser la surprise. J’ai déjà examiné le pays. Il y a,
entre deux haies, quelques gros ormes et une masure,
dans un endroit merveilleusement écarté. Vous la verrez
là pendant que nous autres ferons bonne garde. »

M. de Séligny ne se connut plus de joie. Il donna un
écu d’or à Jacquemin :

—Va,mon ami ! Ce jour est, pour nous aussi, un jour
de fête ! Et ton maître est le plus galant et le plus dévoué
des amis ! Tu vas me faire le plaisir de t’aller rafraîchir, et
tu boiras à ma santé, pendant que je vais lui répondre !

Et Séligny écrivit àHulline une lettre amoureuse dont
il ne pouvait se décider à fixer la fin. Il écrivit pareillement
à Blancador : « Je serai, disait-il, en terminant, votre éter-
nel obligé. Mon bien, ma vie ne seraient pas de trop pour
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reconnaître vos sacrifices. »
Le soir même, Blancador entreprit d’ouvrir la lettre

destinée à Mme de Corpoy. Il le fit adroitement, sans en-
tamer le cachet. Puis, profitant des leçons que lui avait
données à Bellepeyre le savantM. Escourat, qui levait des
copies exactes de manuscrits pour les érudits, ses corre-
spondants, il calqua les quatre pages avec du papier passé
à la chandelle. Il referma le billet, recolla le sceau. Et, au
souper, il donna, avec dextérité et discrétion, ce papier
roulé dans une enveloppe de soie noire, à Hulline. Elle
le dissimula tout aussitôt dans un pli de sa robe, puis le
fit glisser sous sa ceinture.

Après le souper, relevé de discours et d’exhortations
en rapport avec l’événement important de ce jour, M.
Fabre de Mauras dit, avec une teinte de mélancolique
mépris, à M. de Corpoy, qui l’écoutait, dans sa chambre :

— Ah ! monsieur ! voici que maintenant ce blanc-
bec, à l’occasion sans doute de son apparente conversion,
prétend séduire la meunière de Tratoco. De cela, je vous
apporte la preuve certaine.

Et, d’un air tout à la fois modeste et assuré, M.
Fabre remit au seigneur de la Combe le factum écrit par
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Jacquemin, et qui commençait ainsi « Sœur de la plain-
tive Écho, divine lavandière dont le battoir, semblable à
la foudre du puissant Jupiter, s’abat sur le troupeau pressé
des tuniques de lin…»

M. Justus se mordit les lèvres, haussa imperceptible-
ment les épaules, déchira le papier, et congédia l’écuyer :

—C’est bien, Fabre, je vous remercie, laissez-moi !
Et M. Fabre de Mauras dut se retirer, sans pouvoir

décider M. Justus à entendre que ces paroles avaient un
sens caché et « amphigourique », non plus qu’à écouter
ses justes griefs contre l’injurieux Jacquemin. Mécontent,
pleinement convaincu de l’ingratitude dont abondent
les grands de la terre, M. Fabre rejoignit sa femme, alors
enceinte pour la neuvième fois de ses œuvres, et dont il
attendait patiemment la prochaine délivrance, pour lui
faire encore un enfant qui répondrait au nom d’Ézéchiel
ou de Thamar, suivant son sexe et il murmurait :

—Malgré eux tous, j’en aurai le dernier mot !
Hulline et Gaston continuèrent de s’écrire des

fadeurs, comme Horace de les calquer, et Jacquemin de
les porter. Mais l’entrevue que M. de Blancador avait
préparée fut renvoyée à une date plus lointaine, tant
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était âpre l’espionnage de Fabre deMauras. Et Blancador
le craignait plus que la peste, tant il avait peur que le
zèle stupide et indiscret de cet homme mal avisé ne fit
échouer ses meilleures combinaisons. Jacquemin, par un
coup d’audace, réussit cependant à enchaîner le cerbère.

Le fossé du château de Corpoy présentait un re-
coin où l’eau profonde et bourbeuse battait le bord
merveilleusement escarpé. Au fond s’étendait un lacis
épais d’herbes glauques, Jacquemin s’y établit, pour
pêcher l’anguille. À disposer ses engins, il connut bientôt
les moindres particularités du mur. Il réussit à en mettre
trois pierres en faux aplomb, qui dépassaient comme des
échelons naturels. Or, unmatin, il s’en fut dans une cour,
où veillait M. Fabre de Mauras, et dissimula une lettre,
dans sa manche avec une telle expression de crainte, que
l’écuyer ne douta plus d’une nouvelle machination. M.
Fabre, monta dans une tourelle, et put voir, par une
étroite fenêtre, d’où il assistait, invisible, aux astucieuses
manœuvres de son ennemi, le déloyal Jacquemin occupé
à cacher sa lettre dans un trou du mur. Et le papier était
assez bien caché, à cela près qu’un petit coin en passait,
faisant une tache blanche sur le revêtement de mousses
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et de pariétaires. Fasciné par ce point blanc, M. Fabre
demeura en faction pendant de longues heures :

«Voici donc, se disait-il, la façon dont ce drôle appâte
les anguilles ! Le jour où je le mènerai pendre, — et ce
jour, au train dont vont les choses, est bien près de luire !
— il y aura une grande joie dans le ciel !… Mais le voici
qui s’éloigne, non sans avoir recouvert le coin de son pa-
pier avec de la terre. Ce stratagème grossier ne saurait me
tromper. Je connais trop bien l’endroit. »

Et M. Fabre de Mauras se dirigea vers la cachette
abandonnée par Jacquemin. Il enjamba le mur, posa
son pied, chaussé de mouton fauve, sur les corbeaux
aménagés comme exprès, atteignit le papier, et chuta du
même coup dans l’eau qui lui emplit le nez, la bouche —
tant il l’ouvrit pour crier de surprise— et aussi ses bottes,
ce qui l’alourdit et l’entraîna jusqu’au fond. Cramponné
aux aspérités de la muraille, mais empêtré par ses éperons
dans les herbes, M. Fabre put, tout juste, se tenir la
tête au-dessus de la nappe glacée où se raidissaient ses
membres. Il réussit, par ses clameurs désespérées, à
attirer le portier qui le sauva au moyen d’une perche.

Ne connaissant que son devoir, M. Fabre fit porter à



413

M. de Corpoy le précieux papier qu’il n’avait pas lâché
dans sa chute. Puis il se mit au lit, où une pleurésie le
tint à deux doigts de la mort, pendant toute une quin-
zaine. Mais, M. de Corpoy avait pu lire le papier acquis
par M. Fabre au péril de la vie ; c’était une recette, minu-
tieusement rédigée, pour l’amorce des anguilles : « Vers
de terre, une once, et qu’ils soient entiers ; terre glaise,
deux gros… »

Ainsi Mlle Hulline et M. de Séligny purent, par la
bienveillance active de M. de Blancador, échanger des
lettres et se rencontrer aux Enjous. Dans le petit enclos
ensoleillé, ils causaient doucement, sans chercher à se
prouver leur amour par des caresses matérielles. Délicats
et tendres, ils se réjouissaient simplement de pouvoir
respirer l’un près de l’autre et de faire, en commun, des
rêves pour l’avenir. Quand Hulline serait veuve, elle
épouserait Séligny ; et, cette fois, personne ne saurait
l’empêcher. Tous deux considéraient la chose comme
prochaine, tant on donne facilement à ses espoirs le
corps de la réalité. Et ils vivaient dans le provisoire, en se
prêchant la patience.

M. de Blancador, par un dévouement dont M. de
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Séligny comprenait toute la valeur, avait été, pour la
sûreté de ces entretiens, jusqu’à entreprendre Mme la
gouvernante Bournaville, bien qu’elle approchât de
cinquante ans. Il lui faisait une cour audacieuse, et,
l’entraînant dans un endroit écarté, passait presque
à l’action ; ses discours, empreints de la plus ardente
licence, mettaient cette dame dans le même état que si
elle eût cédé à quelque assaut charnel. Et elle en rêvait
pendant la nuit. Les valets prenaient un pareil plaisir à la
conversation de «monsieur Jacquemin », qui les régalait
d’une ou deux vieilles bouteilles, dans un petit cabaret,
découvert bien à propos, tout près de Saint-Laurent, et
où se trouvaient deux filles très belles et qui n’étaient
point sauvages. Aussi ces promenades étaient-elles très
estimées des laquais. Par crainte de s’en voir privés, ils
gardaient là-dessus le plus obstiné silence, de telle sorte
que M. Escande de Mauras ne pouvait rien apprendre
d’eux, à son vif mécontentement.

M. Luc-Escande de Mauras, à la suite d’un accident
de cheval, qui le rendit à tout jamais boiteux, avait dû
céder à son frère cadet, M. Fabre, la charge de premier
écuyer. Mais il demeura attaché à M. de Corpoy,
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comme écuyer en titre, et vérificateur des comptes de
l’écurie. Moins haut de taille que son frère, dont il
était l’aîné de six ans, il était pareillement disgracieux,
déplaisant, taciturne et morne. Comme lui, il avait fait
la guerre avec l’Amiral, et sa dureté, bassement féroce,
était demeurée légendaire, tout comme celle du breton
Chandas. Détestant les femmes, dont il redoutait les
artifices, il s’était de bonne heure ingénié à les faire
mourir dans la honte et les tortures. Les religieuses qui
lui tombèrent entre les mains connurent les tourments
de l’enfer avant de quitter la terre. M. Luc finit par se
faire prendre en horreur, M. de Crussol lui-même le
priva de sa protection. Mais, par celle du pasteur Robin,
il entra avec son frère Fabre chez M. de Corpoy, en se
contentant d’un mince salaire. Il sut y apporter l’ordre.
Probe et cupide, il se désespérait de voir le foin diminuer
dans les mangeoires, l’avoine fondre dans les auges. Il
altéra les balances et, par économie, nourrit les bêtes à
faux poids. Il proposa à M. Justus d’établir un jour de
jeûne pour les chevaux : et il essaya de justifier son projet
par quelques paroles prises dans l’Écriture.

Quand M. Fabre tomba malade, victime des em-
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bûches de Jacquemin Tardival, son premier soin fut de
charger son frère Luc de continuer sa surveillance. Mais
M. de Corpoy, satisfait sans doute d’avoir lu la recette
pour attirer les anguilles, pria les frèresMauras de se tenir
en repos. Cela ne faisait pas le compte de M. Fabre, qui,
en dehors du bon combat que chacun doit livrer pour la
morale, avait ses vengeances particulières à exercer.

Il recommanda donc à M. Luc « d’ouvrir l’œil », et
de ne pas hésiter à suivre Mme de Corpoy et son écuyer,
adultères bien avérés, au cours de leurs promenades.
Mais M. Luc, incommodé par sa jambe, qui était
percluse aux trois quarts, ne pouvait pas aller à de vives
allures, et son épais courtaud Brohant ne connaissait
plus guère que le pas relevé. M. Luc se mit pourtant
en campagne ; et, comme il était un peu moins lourd
d’esprit que son frère, à ce qu’il pensait du moins, il
réussit, un certain jour, à se hisser sur le coteau des
Frayssinettes. Là, s’aidant d’un énorme châtaignier, il
se dissimula adroitement, rampa parmi les buissons,
et s’enterra finalement dans les feuilles sèches. Ainsi
caché, il vit arriver M. de Séligny, qu’il connaissait du
reste, puis Mme de Corpoy. Il entendit les propos de ces
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deux personnes qui, ayant mis pied à terre, causaient
librement. Et il se répéta à lui-même les passages les
plus notables de leurs discours, quelque horreur que sa
conscience en conçût, afin de les apprendre par cœur,
pour les rapporter fidèlement. Après quoi il se retira,
sûr de n’avoir éveillé l’attention de personne. Mais M.
Luc se trompait grandement, car Jacquemin l’avait vu et
reconnu. Le valet voulait envoyer à cet espion un bon
coup de pistolet. Blancador l’en dissuada : « Il fallait
attendre et surtout ne point parler de cette rencontre. »

Le soir même de ce samedi, qui était le troisième de
février, M. de Corpoy fut averti queM. Fabre deMauras
avait une communication d’importance à lui faire, et
qu’il le suppliait de venir le voir dans son lit. EtM. Fabre
raconta toute l’histoire à M. Justus, non sans y ajouter
quelques commentaires de sa façon :

— Qui, monsieur, pendant que le petit réprouvé
(c’était Blancador) endort la stupide matrone (c’était
Bournaville) par des contes à dormir debout, et qu’un
pendard (c’était Jacquemin) enivre vos laquais, monsieur
de Séligny fait l’amour à votre dame et complote votre
mort avec elle !
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— Êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez là,
Fabre ? Et les a-t-on vraiment surpris se livrant ensemble
au péché ?

M. Fabre, pour toute réponse, leva son bras hors de
ses couvertures et tapa avec un bâton, couché près de lui
comme un camarade de lit. Au bruit que rendit la cloi-
son, M. Luc parut.

—Raconte aumaître, ditM. Fabre, ce que tu as vu et
entendu.

Le récit deM. Luc, pour être plus précis, n’en fut pas
moins désolant. Aux actes de l’amour physique près, —
et encore M. Luc ne ménagea-t-il point les réticences —
M. de Corpoy, en tant que mari, était dans une déconfi-
ture complète ; et on escomptait son prochain trépas.

M. Justus, gardant une figure assurée et digne, se
contenta de regarder le plafond et d’exhaler un profond
soupir. Il remercia « ses vieux serviteurs » de leur
assiduité à l’obliger, et essuya avec patience les récrimi-
nations de M. Fabre. Car l’écuyer prit avantage de cette
découverte importante, à laquelle il avait présidé, pour
prouver que sa parole méritait bien qu’on s’y arrêtât, et
que les billets semés par le malfaisant Jacquemin avaient
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une signification cachée.
N’hésitant point à reconnaître son erreur, M. de

Corpoy se retira en promettant que les coupables
seraient punis suivant leurs mérites. Et il recommanda
aux deux frères la plus stricte discrétion. Puis, dès qu’il
fut rentré dans sa chambre, il donna l’ordre que M. de
Blancador fût mandé sur-le-champ.

Celui-ci se présenta, après seulement une grande
demi-heure, et son attitude rogue intimida M. Justus :

— Qu’est-ce à dire, monsieur ? — fit-il cependant
d’un accent sévère et augural. — Qu’est-ce à dire ?
Madame ma femme me trompe sous vos yeux avec mon
pire ennemi, ce Séligny dont la vie n’est qu’un tissu de
crimes, et vous ne m’adressez là-dessus aucun rapport ?
Que dois-je donc croire, et seriez-vous leur complice ?

— Monsieur, — répondit Blancador, avec le plus
beau sang-froid, — je me demande en quoi cela vous
touche, et aussi de quoi vous vous mêlez…

M. Justus voulut parler. Mais il demeura la bouche
ouverte, devant cet excès d’audace. Et Blancador contin-
uait :

— Ne m’avez-vous pas chargé, il y a, quelques
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semaines, de vous débarrasser de votre femme ? N’avez-
vous point passé avec moi un petit contrat à ce sujet ?

M. Justus, qui n’avait pas, un seul instant, levé les
yeux, baissa le nez et murmura :

— Mais enfin… n’auriez-vous pu choisir quelque
autre personne ?… Et…

Il s’arrêta, s’apercevant qu’il allait augmenter la sottise
de sa question.

— Oui, monsieur ! reprit Blancador, moi, par exem-
ple ? Pour faire, comme on dit, d’une pierre deux coups,
et me perdre en même temps que la dame ?

Malgré sa force d’âme et l’autorité qu’il possédait sur
lui-même, M. Justus devint tout rouge. Il se mordit les
lèvres et considéra obstinément un pied de la table.

— Monsieur, — et Blancador s’assit, très insolem-
ment, sans qu’on l’en eût prié, puis tourna de manière
à se tenir à cheval sur sa chaise, — vous avez consenti
un accord avec moi, pour une affaire importante, où
votre intérêt est encore plus considérable que le mien.
Je remplis, de mon mieux, mes engagements. Vous
sentez-vous le courage de tenir les vôtres ?

M. de Corpoy répliqua vivement :
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— Vous n’avez jamais tenu vos engagements. Depuis
unmois je reçois des lettres, oùvos créanciers deToulouse
se plaignent de n’être point payés, où des femmes et des
filles séduites s’indignent de leur abandon !

M. de Blancador ne se troubla pas pour si peu. Tout
en se demandant qui avait bien pu le vendre, il toisa M.
Justus :

— Et vous, n’avez-vous jamais fait de dettes ? Et la
créance Bourassou est-elle une fable ?

—Ce n’est pas la même chose, monsieur.
Mais, malgré cette objection ingénue, M. Justus sen-

tait qu’il perdait pied. Blancador insistait.
— Monsieur, vous me tendez des pièges, et vous

cherchez à vous débarrasser d’unmême coup, je le répète,
et de moi et de votre femme !

M. de Corpoy laissa, par mégarde, sa main se crisper
sur les papiers étalés devant lui. Et, comme il y avait une
dague tout à côté, Horace recula légèrement sa chaise en
se félicitant de la position qu’il occupait, car le dossier en
bois plein lui formait un solide bouclier. MaisM. deCor-
poy réprima vite ce signe de faiblesse. La mine basse, il
écouta Blancador qui continuait :
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—Àen juger d’après voire conduite, dans ces derniers
temps, j’en doute de moins en moins, monsieur. C’est
pitié de se trouver en présence d’un seigneur qui vous
tend des filets alors que l’on se compromet pour lui ! Et,
tout d’abord, vousm’avez fait espionner par ces deuxmis-
érables…

M. Justus tenta de disculper les frères Mauras, mais
Blancador éleva la voix :

— Ce sont de malheureux imbéciles, monsieur !
Et leur simplicité fera tout échouer ! Croyez-vous
donc que j’ignore ce qui s’est passé aujourd’hui, et que
Luc-Escande de Mauras est allé espionner Séligny et
votre femme presque sous le nez de mes gens !…

M. Justus leva les épaules et essaya de s’excuser :
—Ce n’est pas moi qui l’ai envoyé, sur ma parole !
Et il ajouta, avec un accent plaintif :
— J’avais déjà défendu à son frère…
Mais M. Justus se tut, craignant d’en avoir trop dit.
— C’est bien, monsieur ! Mais vous profitez de

leurs rapports pour me nuire !… Je vous avertis qu’à la
prochaine incartade de ces drôles je laisse cette affaire et
abandonne votre maison. Vous vous tirerez d’embarras
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sans moi. Je m’en tiendrai aux instructions de madame
de Troix-Mares, et, si vous ne payez pas, je mettrai vos
papiers au greffe du tribunal de Montauban. Quand
j’aurai touché la part qui me revient sur les sommes que
vous devez, je pourrai sans doute apaiser les créanciers
dont les réclamations vous touchent tant !

— De grâce… mon ami ! gémit M. Justus. Ne
soyez pas aussi vif ! Je reconnais que j’ai eu tort… Je
vous laisserai désormais… Si vous le désirez, je paierai
ces marchands de Toulouse… Et ensuite… quand nous
balancerons nos…

— Eh ! monsieur, voilà qui vient trop tard ; c’est de
la moutarde après le rôti ! Et qui vous dit que la mèche
n’est pasmaintenant éventée ? Vous allez tout perdre. J’ai
un gros regret d’avoir empêché, aujourd’hui, Jacquemin
Tardival de casser la tête à votre écuyer Luc, quand ce
digne personnage écoutait, caché dans les feuilles sèches,
nos deux galants que j’ai eu tant de peine à appareiller.
Croyez-vous donc que je ne l’aie pas vu ? Voilà un beau
secret, et qui n’est plus à cette heure ignoré de personne !
Vos deux brutes ne tarderont pas à raconter tout à leurs
femmes… Et les oiseaux effarouchés s’envoleront… Ah !
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monsieur… Tout comme Ponce Pilate, je m’en lave les
mains.

Et M. de Blancador, dans un beau mouvement de
colère, renversa presque sa chaise. Il jeta par terre son
bonnet que, machinalement, M. Justus ramassa, tant
ce gentilhomme se sentait troublé. M. Justus s’humilia,
confessa son erreur. Il fut plus dolent encore quand
Horace, emporté par la franchise, s’écria :

—Un si bon plan ! Fût-il jamais toile mieux ourdie ?
Je réussissais à attirer à La Combe, ici même, — et il
frappait du pied, s’arrachait les cheveux, — le beau
Séligny ! Vous le surpreniez chez votre femme ! Et
vous vous vengiez de votre ennemi, vous perdiez votre
femme, sans remède ! Tandis qu’aujourd’hui !… Sur des
témoignages vagues, sur des preuves qui n’en sont pas,
vous n’obtiendrez pas le jugement qui vous fera libre.
Vous n’avez pas pensé à cela ?

M. Justus emprunta pour un instant l’expression
d’un ecce homo :

— C’est vrai ! J’ai péché par vanité !
— Heureusement, continuait Horace, que j’ai de

bonnes preuves… Mais, du train dont vont les choses, je
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crois que je ne vous les fournirai pas…
—Ah ! s’écria Justus, prenez pitié d’ un misérable !
—C’est bien ! —fit, avec un accent généreux,Horace

qui s’était rassis. — À présent, écoutez-moi. Avez-vous
votre contrat demariage et l’état des biens de votre femme,
et a-t-elle fait un testament ?

— Il n’y a pas de testament. Pour les papiers, je vais
vous en fournir, sur l’heure, des doubles. Que prétendez-
vous faire ?

— Vous sauver vous-même, dit Horace. Jurez-moi,
maintenant, de ne plus rien entreprendre sansmon assen-
timent.

Quand Blancador fut parti, M. Justus regarda la
porte, les sourcils froncés, les bras croisés, en proie à une
colère sourde où se mêlait de l’espoir. Et il se promit de
surveiller Horace de plus près encore, et de chercher un
homme assez délié pour ce faire, dût-il s’adresser à M.
Mathieu Robin.

«Oui, mais, pensait-il, son caractère de pasteur lui
défend d’intervenir dans ces choses… Qui sait ?… »

Les prévisions de Blancador étaient, en tout,
raisonnables. M. Fabre de Mauras ne put s’empêcher
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de toucher à sa femme quelques mots de « la grande
aventure », et M. Luc agit pareillement avec la sienne.
Sous le sceau du secret le plus absolu, la nouvelle alla se
répandant jusqu’à l’antichambre de madame de Corpoy.
Jeannine Le Broc en avertit sa sœur Jacqueline, qui en
parla à sa maîtresse.

Brusquement, Hulline cessa de s’aller promener, et
aussi de confier des lettres à M. de Blancador. Elle ne le
recevait même plus, vivait retirée, dans la seule société de
ses femmes. Séligny imitait cette réserve. À la Manse, on
répondait toujours à Jacquemin que M. de Séligny avait
quitté le pays.

—Monsieur, dit un jour Jacquemin à Blancador, j’ai
cru entendre, dans une conversation que j’ai surprise en-
tre les demoiselles Le Broc, qu’on a écrit sur vous de vi-
laines choses, et que cela venait du côté de Monsac.

Blancador n’en fut qu’à moitié étonné. Les histoires
de créanciers et de femmes, à lui reprochées par M. de
Corpoy, ne pouvaient, en effet, sortir que de là. Était-ce
donc Théréson ? Mais quel intérêt pouvait prendre
cette hôtelière aux affaires d’Horace ? Et quelles raisons
l’auraient poussée dans cette voie de délations ? Il fallait
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chercher ailleurs. Et Horace, ne voyant que le seul
Henri de Canteclaux capable de lui rendre ce mauvais
service, regretta amèrement d’avoir poussé Corpoy à
exiler son beau-fils chezMarguerite. De celle-ci les billets,
uniformément passionnés et sots, ne lui apprenaient
jamais rien d’utile. Ils le menaçaient seulement d’un
retour prochain. La dame ne cachait pas son dessein
d’arriver, en compagnie de sa fidèle Diane de Formansin,
qui était, pour l’heure, à Troix-Mares. Elle se lamentait
sur la légèreté de son amie, se perdait en imprécations
dictées par la plus âpre jalousie : «Tu me dis que
Hulline de Corpoy est phtisique et qu’elle ne saurait
durer ? Si je ne la connaissais pour dûment munie d’un
galant, je jurerais que tu me trompes avec elle… » A se
rappeler cette phrase, entre autres fadaises, Horace se
sentit troublé. En y regardant de plus près, il comprit
enfin qu’Henri de Canteclaux était l’artisan des ruses qui
contrecarraient tous ses projets les mieux ourdis.

« Et je n’ai pas soupçonné non plus, songeait-il,
ce Jacquin Le Broc qui accompagne le pernicieux
jouvenceau. Jacquin écrit sans doute, en cachette, à ses
sœurs, et celles-ci auront mis Hulline en défiance. Il
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convient d’aviser. Le plus fâcheux est que Séligny a été
également averti, car il ne répond plus à mes lettres et
se tapit, comme mort. Et, d’un autre côté, je n’ose faire
part de mes soucis à Corpoy : car il commettrait quelque
belle maladresse. Lui conseiller de rappeler Henri serait
le plus expédient ; et, du même coup, on s’assurerait de
Jacquin. Mais je ne peux rien entreprendre, de ce chef,
sans tenir les preuves de leur trahison. »

M. de Blancador ne désespéra pas, cependant. Il cor-
rompit un courrier de la poste et parvint à s’emparer d’un
paquet d’une inappréciable valeur. Sous un pli destiné à
Mme de Bournaville, il trouva deux lettres : l’une, de M.
Henri de Canteclaux, était pourMme de Corpoy ; l’autre,
de Jacquin Le Broc, était pour sa sœur Jacqueline.

M. Henri y traitait M. de Blancador sans mé-
nagements. Les épithètes « ruffian, voleur, aigrefin,
hypocrite » étaient les moins violentes parmi celles qui
revenaient sous sa plume. Il suppliait Hulline de ne pas
commettre d’imprudences, car Séligny était décidé à
s’éloigner pour attendre des temps meilleurs.

«Voilà qui va bien, se dit Blancador. J’avais deviné
d’où me viennent tous mes ennuis. Mais comment le
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naïf Séligny a-t-il pu s’aboucher avec ce jeune serpent ?
Il y a là-dessous quelque intrigue subtile où Mme de
Formansin a dû mettre la main. J’ai tout lieu de croire
que la belle Diane aura bavardé avecMarguerite, et que le
petit Henri aura surpris quelques-uns de leurs entretiens.
La liberté des discours de ces femmes est extrême, et ces
deux commères ne se seront pas retenues pour parler de
moi… Il est évident que Canteclaux sait tout ; sans quoi
il n’écrirait pas : « Je crains bien que l’on ne veuille vous
attirer dans quelque piège où vous laisserez et l’honneur
et la vie. Je crois, d’après quelques propos échangés
ici, que l’on parle de remarier mon beau-père. Mais
cela semble si monstrueux que l’on ne peut guère s’y
attacher…»

La lettre de Jacquin était plus précise encore : «Ma
petite sœur, j’ai avisé, comme tu m’as demandé de le
faire, M. de Séligny de toutes les vilenies qu’on trame
à La Combe contre lui et notre dame. Ce seigneur
ne verra plus madame dehors, à ce qu’il paraît, mais
il lui enverra des lettres par son piqueur, Grégoire de
Mauroux. Tu pourras facilement le recevoir au moyen
d’un fil que tu laisseras pendre, la nuit, de la fenêtre de la
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grande chambre verte, jusqu’au fond du fossé. Grégoire
t’appellera en sifflant doucement trois fois quand il sera
dans la douve. Il sifflera demême quand il aura à prendre
les lettres de madame…»

— Enfin, murmura Blancador, le remède, ainsi que
dans la tête de la vipère, se trouve ici près du mal. La
poire est mûre, comme dirait Jacquemin !… Levons une
copie de ces plis importants avant de les faire parvenir à
leur adresse… Ou, du moins, non… Je retiens par devers
moi celui de M. Henri de Canteclaux.

Deux jours plus tard, la chambrière Jacqueline, au
risque d’être pénétrée par le froid de la nuit, veillait par
la fenêtre ouverte sur le fossé nord de la Combe, qui
regarde Frayssinet. L’obscurité était profonde, et la lune
montrait à peine une fine corne de son croissant d’argent.
Sous la pluie serrée, la jeune fille sentait s’alourdir sa
coiffe, et ses cheveux étaient trempés d’eau. Toussant
avec impatience, elle scrutait l’ombre épaisse, attendant le
signal du piqueur Grégoire qui ne semblait pas se presser.
Enfin deux sons flûtés, puis un troisième, s’élevèrent au
pied du mur, en même temps que le bruit de pierres
dévalant dans l’eau. Vivement, Jacqueline laissa couler
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le petit sac, attaché au long cordon, et qui contenait le
message d’amour destiné par Mme Hulline à Gaston de
Séligny. Une secousse brusque avertit la servante que
le paquet était arrivé à bon port. Tranquille désormais,
elle ferma le battant de la croisée et regagna son lit où
elle s’endormit paisiblement, cependant que Jacquemin
Tardival portait à son maître le billet encore inclus dans
son étui de taffetas brun, et qu’il avait si facilement
dérobé à l’innocente servante. Grégoire de Mauroux
n’arriva qu’un peu plus tard, vers la première heure du
matin. Il siffla trois fois, patienta, siffla trois fois encore,
demeura les bottes dans l’eau pendant une partie de la
nuit, et s’en retourna enfin à la Manse-Séligny sans avoir
rien vu. Dès que son maître fut réveillé, il lui annonça
qu’il n’avait pu s’aboucher avec personne, et il lui rendit
la lettre qu’il était chargé de remettre.

— Tu retourneras demain, dit simplement Gaston.
Surtout, montre-toi prudent, et fais-toi accompagner par
deux des meilleurs valets, Pons et Brochain, par exemple,
en cas de mauvaise rencontre.

Grégoire de Mauroux revint, en effet, le lendemain.
Mais il ne s’était pas approché de trente pas du glacis,
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que quelques coups d’arquebuse le saluèrent, lui et ses
compagnons, en même temps qu’un homme de garde
appelait à grands cris du haut du mur. La lune, brillant
largement, permit aux gens de M. de Corpoy de mieux
diriger leur tir quand ils envoyèrent une seconde salve.
Le cheval du palefrenier Pons reçut une charge dans
une jambe de derrière, s’abattit, et ne put se relever.
Brochain, prenant son camarade en croupe, s’apprêtait
à piquer des deux. Mais Grégoire de Mauroux, homme
de précaution, les retint jusqu’à ce qu’ils eussent, à eux
trois, complètement dépouillé la bête de ses harnais :
«Car il était inutile que l’on sût de quelle écurie elle
venait. » Ainsi exposés au feu du château, ils sentirent
plus d’une fois le plomb passer sur leur tête. Mais ils
n’abandonnèrent point leur ouvrage. Brochain acheva
le cheval d’un coup de pistolet, et Pons, tailladant
profondément la hanche avec sa dague, réussit à faire
disparaître la marque de Séligny. Puis les trois hommes
rentrèrent à la Manse, sans plus s’attarder, laissant M.
Luc-Escande de Mauras vociférer, sur le parapet, et
commander qu’on apportât des mousquets, comme
étant de plus longue portée.
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— Que le ciel nous assiste ! — murmura machinale-
mentGaston quand son piqueur lui adressa son rapport ;
et il se frottait les yeux, encoremal éveillé. — Si je ne réus-
sis pas à enlever La Combe, c’en est fait certainement de
ma pauvre et tendre Hulline. Ce brutal la meurtrira sans
pitié !…

Il chercha à se rassurer, supputa les chances d’un
pareil malheur. Après tout, on avait peut-être tiré sur
ces hommes, parce qu’on les avait pris pour quelque
parti de rôdeurs ? Et il se rappela l’histoire de Grenade,
se tranquillisa à moitié. Cependant il ne put retrouver
le repos, et il passa à s’agiter, sur sa couche en désordre,
le reste de la nuit. Tantôt il se désespérait, et voyait
Hulline percée de coups, étendue dans son lit, entre des
cierges, blanche comme une image de pierre. Tantôt il
se la figurait dormant paisiblement et rêvant de lui. Il
bannissait alors ses terreurs. Bientôt elles revenaient,
furieuses, et l’assiégeaient sans lui laisser de répit.

Mais, quelles que fussent ses craintes, M.de Séligny
ne pouvait prévoir le pire. Car, à l’heure où ces soucis
l’assaillaient, Hulline de Corpoy, séparée de ses femmes,
attendait dans la solitude, l’épouvante et les larmes, ce
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qu’il plairait à son époux de décider d’elle. On avait
fouillé tout dans son appartement, éventré ses matelas,
fendu ses rideaux et ses robes, forcé ses meubles, saisi
tous ses papiers. Et M. Momsenn examinait les lettres
de Gaston de Séligny, tandis que M. Robin étudiait avec
soin toutes les copies, tous les calques fournis par M. de
Blancador, et que M. de Corpoy se repaissait à loisir du
dernier billet écrit par sa femme à son mortel ennemi :
«Mon cœur est suspendu au vôtre, pour battre d’un
même temps. Mon amour est si pur, que Dieu ne s’en
montre pas offensé. Je sens que je suis réconciliée avec
lui. Il me permet de le prier, à toute heure, et de joindre
votre nom au mien, pour le supplier de nous départir sa
grâce et de nous dispenser ses consolations…»

— Blasphèmes et sacrilège ! grommela M. Justus. A-
t-on jamais vu pareille impudence !

Et il passa le billet à M. Robin.
— Il ne faut pas, — dit celui-ci, après avoir lu, —

s’attacher au sens apparent des mots. Ces enfantillages,
qui, pris en eux-mêmes, n’ont ni sens, ni, à plus forte
raison, de gravité scélérate, doivent se rapporter à des
combinaisons d’écriture cachée dont il sera nécessaire de
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découvrir la signification. Je ne désespère pas…
Laissant M. Robin développer son opinion, M.

Justus haussa les épaules, impatienté, et interpella
Blancador :

— N’avez-vous pas, monsieur, quelque écrit plus
matériellement décisif à nous produire ? N’avez-vous
rien à ajouter sur vos déclarations précédentes ?

— Non, monsieur. Mais le plus expédient serait de
mettre, tout d’abord, la main sur cette lettre de Jacquin à
sa sœur Jacqueline, et dont cette fille obstinée ne consent
point à divulguer le dépôt ?

— On la fera parler par la persuasion, — dit avec
suavité M. Robin, en essuyant ses besicles. — Ou bien,
à notre grand regret, il faudra employer la force… Ah ! je
commence à déchiffrer…

Et il se replongea dans l’étude de la lettre de Mme

Hulline.
— J’y ai déjà pensé, fit M. Justus, et les ordres sont

donnés. Après le dîner, on interrogera cette coquine. J’ai,
messieurs, par surcroît, fait connaître à mon beau-fils, le
comteHenri deCanteclaux, ma volonté de le voir revenir
chez moi, avec l’écuyer Jacquin. De ce côté, nous aurons
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encore à punir.
— La justice doit s’exercer en toute indifférence

de personnes, appuya M. Momsenn. Monsieur, ce
n’est pas en vain que l’Évangéliste a écrit : «Malheur
à celui par qui le scandale arrive ! » Dieu a ordonné à
Abraham d’immoler son propre fils, et l’enfant n’était
point coupable !… S’il vous plaît, M. de Blancador…
voici un mot dont je ne comprends pas le sens ; êtes-vous
sûr de l’avoir fidèlement reproduit ?

Ainsi ces hommes de bien instruisaient-ils le procès
de la femme adultère. Au reste, les documents qu’ils con-
sidéraient étaient sur eux d’un petit effet, car leur convic-
tion était ferme. L’importance des intérêts engagés suff-
isait à éclairer leur conscience. Mais, pour le respect de
la règle, il fut décidé que l’on n’ouvrirait un commence-
ment de débat contradictoire avec Mme de Corpoy que
quand la servante Jacqueline aurait parlé. Lorsqu’on au-
rait reçu son interrogatoire dûment mené, rédigé et colla-
tionné, on la confronterait avec la coupable. M. de Cor-
poy déclara qu’il entendait que cette affaire fût instruite,
tout d’abord, devant son tribunal domestique. Il se con-
stitua juge avec les deux pasteurs comme assesseurs ; M.
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de Blancador, encore que témoin, ferait office de greffier.
Ayant ainsi défini les devoirs et les responsabilités

de chacun, M. Justus se dirigea vers l’écurie où devait
être questionnée la chambrière Jacqueline. Aux trois
quarts dépouillée de ses vêtements, l’enfant, confuse
et tremblante, était déjà attachée au maître pilier des
stalles. Et, à chaque mouvement des chevaux dont les
croupes et les jarrets l’encadraient, elle tressaillait sous
la crainte des lourds sabots qui, de leurs fers étincelants,
martelaient lourdement les dalles. Une goutte de sang,
perlant de l’oreille gauche, tombait, à des temps réguliers,
sur l’épaule blanche qu’elle tachait d’écarlate ; telle avait
été la hâte de M. Luc à enlever la guimpe et le corsage,
qu’il avait arraché une boucle d’or en déchirant le lobe.
Rabattue, roulée autour de la ceinture, sur le jupon
d’armoisin couleur de roi, la chemise de toile, à broderies
bleues et rouges, dégageait le buste rosé et laiteux qui
luisait, dans la salle sombre, comme le torse délicatement
modelé et poli d’une statue de marbre. Les cheveux
blonds s’épandaient, d’un côté, voilant à demi le sein
menu et fier qu’enflait la sève de la jeunesse. Relevés
au-dessus de la tête, liés par les poignets à un anneau
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rouillé, les bras se dressaient comme deux fuseaux
d’ivoire. Et les pieds déchaussés se crispaient, posant
à peine sur le sol fangeux, où se souillaient les orteils
tendus et leurs ongles brillants, pareils à des coquilles
nacrées. Tout, dans cette fillette mignonne, élégante et
nette, disait ces soins chastes et décents de la chair qui,
pour les gens animés de la vraie foi pratiquante, ne sont
qu’artifices du diable.

Foulant de ses bottes à semelles épaisses la robe et la
cotte, le tablier qui gisaient dans la paille et l’eau sordide
des bêtes, M. Luc se tenait appuyé sur sa longue canne,
faite d’un cep de vigne ; à l’instar d’un centurion romain,
près de la misérable Jacqueline dont il répondait en tant
que gardien. Non loin de lui, son valet préféré, Jacob
Vigouroux, de Dondarre, s’occupait à préparer une
table, avec des tréteaux et quelques planches. Quand
il eut recouvert cet assemblage rustique d’une bâche
en toile, puis d’une housse de cheval, en velours, il
approcha trois chaises de bois et un escabeau et se frotta
les mains. Le cœur simple de ce drôle s’épanouissait dans
la satisfaction d’avoir mené à bien une aussi utile besogne.
Guindé sur une échelle, un autre valet, François Dupuy,
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de Cantelouve, fixait dans une poutre du plafond une
poulie d’où pendait une longue corde à fourrage, et, de
temps à autre, il menaçait les chevaux avec des clameurs
grossières et des malédictions sauvages.

Suivis par les pasteurs et le greffier Blancador, M. de
Corpoy entrait alors dans l’écurie. A se voir nue devant
tant d’hommes, Jacqueline se laissa aller à une affreuse
épouvante. Essayant de se détourner, elle ne réussit
qu’à se tordre les bras, et se trouva portée contre un
haut roussin qui rua en la bousculant contre le portant
de la stalle. Et tous les animaux, au bruit, s’égayèrent.
Les sommiers de service secouèrent les bat-flancs à les
renverser. Un âne en profita pour braire. M. Luc ne
craignit pas de jurer. Pour apaiser ce tumulte, il saisit un
fouet, en allongea quelques coups sur les croupes. La
mèche ondulait en sifflant, cinglant d’une même volée
l’arrière-main du roussin et les flancs de la fille. Une
marque fine, étroite, vive et rouge comme une coupure
sangla la peau qui frémit. Un faible gémissement s’éleva.

— Voici qui est mauvais, monsieur ! — dit à voix
basse M. Ernest Momsenn à M. de Corpoy. — C’est un
grand tort d’épouvanter ainsi cette enfant, tout d’abord.
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Et on n’en pourra rien tirer.
M. Robin corrobora cette opinion par une remarque

grave :
— Ce spectacle est déplorable, monsieur, et propre

à ensauvager ces domestiques. Ne pourrait-on exercer la
justice tout en respectant la pudeur ? il faut, sans tarder,
couvrir le corps de cette pécheresse, et aussi lui parler
doucement.

M. Justus n’y contredit point. Sans blâmer, devant
les valets, le zèle excessif de M. Luc, il lui enjoignit de dé-
tacher la servante, de lui couvrir les épaules et la gorge,
et de ne rien faire sans ses ordres. Et Blancador remar-
qua, avec une intime gaieté, que les yeux de M. Justus
brillaient entre leurs paupièresmi-closes, tandis qu’il con-
sidérait, en dessous, cette chair tendre et palpitante. Et
Blancador se dit que Jacqueline trouvait là, en ce jour, la
juste punition de sa sottise et de sa sévérité.

« Si tu avais voulu, ma belle, tu ne serais pas ici où tu
vas passer un vilain quart d’heure ! »

Et, par un regard dirigé à propos sur la face convul-
sée de la chambrière, dont les prunelles effarées rencon-
trèrent les siennes, il chercha à la pénétrer de ces vérités
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pratiques.
M. Luc, ainsi morigéné par le maître, cacha mal sa

colère. S’il fallaitmaintenant prendre des gants pour tâter
de pareilles bagasses, c’étaient là des mœurs qu’il ne se
souciait pas d’adopter ! Il délivra cependant Jacqueline
de ses entraves, non sans lui froisser les poignets avec un
empressement sournois. Et sous prétexte de lui passer
son corsage, il lui bourra le dos de coups de poing et la
fit tomber à genoux entre les jambes d’un courtaud qui
faillit l’écraser sous ses pieds.

—Doucement, Luc, doucement ! — criaM. de Cor-
poy, impatienté. —N’effrayez pas inutilement cette fille,
et qu’on la fasse s’asseoir.

On plaça l’enfant sur un escabeau. Mais un tel
tremblement la tenait, qu’on entendait ses dents cla-
quer ; ses genoux se choquaient, et ses mains meurtries,
ramenées sur son visage bouffi de larmes, palpitaient
comme l’aile d’une colombe blessée. Une plainte vague,
molle et douce s’échappait de sa bouche tendue, ainsi
qu’un bourdonnement, interrompu par les hoquets de
sa poitrine oppressée.

Les pasteurs, par leur mine pincée et leurs yeux
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obstinément baissés vers le sol, montraient qu’ils dés-
approuvaient cette méthode. Blancador admirait une
grosse araignée dont les allures précipitées indiquaient
tout le désordre que l’agencement de la poulie avait
amené dans son installation domestique. Seul M. de
Corpoy gardait une attitude grave, aisée et sereine. Il
demanda d’un ton naturel à M. Luc de Mauras si son
frère Fabre n’allait pas bientôt arriver.

— Le voici, monsieur ! répondit l’écuyer.
En effet,M. Fabre deMauras approchait, dans un fau-

teuil que portaient deux laquais à l’aide de bâtons et de
bretelles. Après qu’on eut déposé M. Fabre et son siège
dans un lieu commode et sûr, la valetaille fut congédiée,
à l’exception du seul Vigouroux qui reçut l’ordre de rester
en faction à la porte de l’écurie. Et M. de Corpoy com-
mença d’interroger Jacqueline et de l’exhorter paternelle-
ment.

Mais cette fille entêtée et vaine, butée sans doute par
les façons mal courtoises de M. Luc, selon la remarque
deM. Robin, se refusa à donner les renseignements dont
on lui dictait la teneur. Elle ne consentit pas davantage à
dire où elle avait caché la lettre de son frère Jacquin. M.
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de Blancador eut beau lui en lire la copie, elle persista à
nier. Puis, brusquement, fondant en larmes, elle cria :

— Je veux voir M. Textor ! Je lui parlerai, à lui, mais
pas à vous !

M. Momsenn fronça ses épais sourcils. M. Robin
baissa le nez sous ce coup. Ils ne s’y attendaient pas, non
plus que M. Justus. Mais, dominant sa colère, celui-ci
dit à Blancador :

— Montrez, monsieur, à cette coupable, la lettre de
son malheureux frère, et qu’elle dise si elle la reconnaît.

Jacqueline, autant que pouvaient le lui permettre
ses mains disloquées par l’anneau de fer, repoussa vio-
lemment M. de Blancador qui s’était approché pour lui
mettre sous le nez le calque de l’écriture de Jacquin. Et il
ne se put retirer si vite que la servante n’eut le temps de lui
cracher au visage. Elle le traita de Judas, et lui reprocha
d’avoir voulu la débaucher. Elle ajouta quelques autres
sottises « inutiles à la marche des débats ».

Devant de pareils excès de langage, M. Justus se vit
obligé, bien à regret, comme il ne le laissa ignorer de per-
sonne, de faire appliquer à la servante les moyens de cor-
rection autorisés par l’usage :
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—Puisque nous avons épuisé les arguments de la per-
suasion parlée, nous devons, messieurs, pour posséder la
vérité tout entière, mettre cette créature révoltée entre les
mains des tortionnaires, qui saurontmieux que nous, s’il
plaît à Dieu, l’obliger à avouer ses crimes. Car on ne doit
point condamner le criminel sans qu’il ait été entendu
dans sa défense et dans l’aveu de sa faute.

— Mon enfant, — dit le pasteur Momsenn pour
compléter le discours de M. Justus, — c’est un lourd
péché que celui de la rébellion contre son seigneur et
maître. Monsieur de Corpoy est plus ici que ton père.
Réponds-lui donc, faute de quoi il te faudra souffrir
dans ton corps !

— Jacqueline, ajouta M. Mathieu Robin, ne per-
sévère point dans ton erreur ! Aux yeux de tous, ici, ta
culpabilité éclate. Tu as été la complice de l’adultère.
N’oublie pas, ma fille, que le Seigneur a dit : «Malheur
à celui par qui le scandale arrive ! » Respecte la justice
qui émane de Dieu. Parle sans crainte et il te sera tenu
compte de ton repentir.

Mais la servante, baissant le front, laissa tomber ces
mots :
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— Je ne me repens pas. Madame n’a commis aucun
mal !

Momsenn murmura alors :
—Qu’il en soit donc comme tu le veux, malheureuse

réprouvée ! Ézéchiel a écrit : « Je te jetterai comme une
chose souillée hors de la montagne de Dieu, je te détru-
irai. »

—Allez, Luc ! fit M. de Corpoy.
M. Luc n’attendit point une seconde injonction. Sai-

sissant Jacqueline par un bras, il la traîna dans une stalle
vide, aidé par Vigouroux. On entendit des cris aigus, vite
étouffés, et bientôt les deux hommes reparurent tenant
la chambrière qu’ils portaient ou poussaient à coups de
genoux.

M. Momsenn se voila la face, car Jacqueline était
toute nue et rien ne cachait sa beauté de femme. Le
rouge de la honte descendait de ses joues empourprées
jusqu’à sa gorge. Et, de ses mains blessées, elle s’essayait à
cacher ce qu’elle pouvait de son corps.

— Était-il donc indispensable de nous donner cet ob-
scène et dégoûtant spectacle ? gémit M. Momsenn.

M. Mathieu Robin regardait, muet, réservé et atten-
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tif. Et Blancador pensait, amusé par cette chair blonde :
« Stupide pécore ! N’aurais-tu pas mieux agi en me

prêtant tout cela, qui te serait resté quand même, au lieu
de le fairemassacrer par ces rustres paillards et brutaux ! »

M. Luc défaisait un petit paquet de cordes fines, et
Vigouroux, le point rivé à la nuque de la fille comme un
étau, la maintenait debout devant ses juges.

— Je crois, monsieur, dit l’écuyer Fabre en s’agitant
dans son fauteuil, avoir trouvé un moyen…

Mais M. Momsenn interrompit Fabre dans ses expli-
cations, « dont le cynisme outrageait la loi divine et hu-
maine » ; il somma M. de Corpoy de s’en tenir aux cou-
tumes habituelles de l’estrapade. EtM. Fabre,mécontent,
dut renoncer à faire adopter son projet.

M. Luc demanda alors à Vigouroux si les fers avaient
étémis au feu. Et, ce valet ayant répondu que le fourneau
flambait à la porte, M. Luc s’adressa à M. de Corpoy :

— Nous allons, monsieur, lui tirer un peu les pieds,
avant que de lui enmarquer les plantes avec la marque de
vos chevaux. Et, pour que ses cris ne s’entendent point au
dehors, je vais lui appliquer ce bâillon.

On eut quelque peine à lui expliquer qu’il ne s’agissait
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pas, dans le cas présent, de faire taire la coupable, mais
bien de la décider à parler.

M. Luc dut remiser la poire d’angoisse, damasquinée
et dorée, dont il faisait jouer adroitement les ressorts au
moyen d’une clef, pareillement ornée. Et il commença
de garrotter Jacqueline.

— Allez, Luc ! disait M. Justus. Mais tenez-vous en
au nécessaire et mettez-lui au moins une chemise.

Mais ce vêtement fut retrouvé si déchiré, nageant
dans une mare, sous un cheval, qu’on dut renoncer à le
passer. Jacqueline demeura donc exposée dans ses seuls
habits de chair.

Et, à considérer combien leur mesure était bien prise,
M. de Blancador s’impatientait. Car, depuis le départ de
Mme de Troix-Mares, il s’était astreint, par politique, à la
chasteté. Et, dans les circonstances qu’il traversait, rienne
l’eût décidé à rompre ce jeûne, tant il se sentait observé.

Avec l’aide de l’empressé Vigouroux, expert en ces
besognes, M. Luc lia avec des cordelettes ténues les pieds
et les mains de Jacqueline atterrée et dont les yeux ne
semblaient plus rien voir. Il serra si bien les liens que
les mains et les pieds en devinrent aussitôt bleuâtres. Il
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attacha les poignets, ramenés sur les reins, au chanvre
qui pendait du plafond, et recommanda à Vigouroux de
tirer quand on lui en enverrait le commandement. Ainsi
attachée, l’enfant essaya de se traîner sur ses genoux,
repliée sur elle-même, elle secoua la tête, espérant que
les tresses se déferaient tout à fait et voileraient cette
nudité qui la désespérait plus que le reste. Mais Dieu,
sans doute en raison de l’obstination de Jacqueline, ne
jugea pas à propos de renouveler en sa faveur le miracle
qui illustra sainte Thècle, au temps des Césars romains.
Et Jacqueline, ramassée en boule, demeura nue, sur le
sol fangeux qu’éclairait la douce splendeur de sa chair,
prosternée devant ces hommes en proie à des pensées
diverses.

— Une dernière fois, Jacqueline, ma fille, — déclara
M. Justus d’une voix un peu tremblante, tant cette scène
le désolait, — je te somme de parler. Où as-tu caché cette
lettre de ton frère ?

— Je ne sais rien ! Je ne parlerai qu’à monsieur Tex-
tor !

La figure blême deM. Justus, sur cette réplique auda-
cieuse, s’empourpra de colère. Précipitamment il cria :
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— Luc, tirez la corde !
Et M. Robin, partageant cette légitime colère, répéta

d’un accent doux, affligé et égal :
—Oui, il convient de tirer la corde !
La corde se raidit. Jacqueline se trouva debout. Les

pointes de ses pieds touchaient à peine la terre. Ses bras
disloqués se relevèrent, avec un léger craquement, déchi-
rant les fibres des aisselles dont on vit s’enflammer la peau
sous la toison fauve. La servante gémit, laissa tomber sa
tête sur sa poitrine dont les seins fleuris de rose pointaient
frémissants, et dit simplement :

— Tuez-moi ! je ne parlerai pas.
Et, aumêmemoment, la corde avant été encore halée,

la détacha de terre, Jacqueline tourna sur elle-même
donnant au tribunal domestique, qui siégeait dans cette
écurie, la vue pleine et entière de ses reins, pareils à ceux
d’une jeune cavale blanche.

M. Momsenn se voila encore les yeux. Mais
Blancador se laissa aller à murmurer :

—C’est mieux que le reste !… Stupide créature… !
— Faites bien attention, monsieur de Blancador ! dit

alors Justus.
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« Je suis très attentif ! » songeaitHorace, qui s’inclina
sur ses papiers.

— Et écrivez exactement toutes les réponses de la
coupable… Luc ! que l’on tire encore un peu !

Sous l’effort de Vigouroux et de M. Luc, le chanvre
se tendit. Jacqueline, maintenant suspendue à trois
pieds du sol, demeura muette. Mais un soupir, continu
comme un râle, sortait de sa gorge haletante. Ses join-
tures délicates se gonflèrent sous le poids d’une corbeille
pleine de sable que M. Luc attacha à ses chevilles. Ses
membres fins et lustrés s’étirèrent, livides. Le sang jaillit
des ongles qui devinrent opaques et violets, mais l’enfant
ne parla pas. Puis elle commença de hurler. Son cri,
pareil à la plainte d’une bête, monta lugubre, formidable.
Emplissant l’écurie, traversant la cour, il gagnait les
appartements du château. Le portier l’entendit du
dehors. Les femmes de service, terrifiées, enfouirent
leur tête dans leurs tabliers. Jeannine courut se cacher
sous ses couvertures, cependant qu’Hulline, enfermée
dans la tour de l’Ouest, s’abîmait dans la prière. Et Jean
Le Broc, frère de la suivante qu’on torturait, demeura
seul immobile, le nez penché sur un livre. Aussi bien ce
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secrétaire passait-il pour un être simple et bizarre.
M. Fabre de Mauras, importuné par ces clameurs,

quitta tout à coup son fauteuil de perclus, à la surprise
d’un chacun, et courut jusqu’au dehors. Mais il revint
tout aussitôt, tenant un outil de fer rouge. Et, sans qu’on
l’en priât, il appliqua ce cachet brûlant à la plante du pied
de Jacqueline. La patiente se secoua violemment, poussa
un rugissement qui s’arrêta entre ses dents serrées.

Sans se troubler de ces choses, M. de Blancador
écrivait toutes les questions que posait M. Justus, et
ajoutait au-dessous de chacune : «À répondu oui, d’une
voix peu distincte ». Une odeur de chair grillée ayant
chatouillé ses narines, il leva sa mine impassible et vit
Jacqueline évanouie, pendant en l’air. Elle laissait tomber
sa tête dont la chevelure, enfin défaite, la cachait sous
une nappe d’or. M. de Blancador se remit à son travail
et écrivit plusieurs fois encore, sous quelques questions
qu’il ajouta de son cru : «A répondu oui ». Mais, M.
Momsenn, épouvanté par ce spectacle qui répugnait à sa
décence comme à sa raison, tira alors M. de Corpoy par
sa manche :

— Ne croyez-vous pas, monsieur, qu’il serait urgent
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de mander votre médecin ?
— Ce n’est pas la peine, répondit M. Justus. On

l’enverra chercher quand nous serons partis. Qu’on dé-
tache cette malheureuse et qu’on l’enferme dans la salle
basse de la tour de l’Ouest. Tu l’y garderas étroitement,
Luc, sans la maltraiter plus que de raison et en respectant
sa vertu. Nous n’en tirerons plus rien aujourd’hui. Vous
l’exhorterez, messieurs les pasteurs, et lui prodiguerez
vos consolations pendant les jours qui vont suivre.

M. Ernest Momsenn, dont le front ruisselait de
sueur, acquiesça par un signe du menton. Mais M.
Robin, mécontent de ce que Jacqueline avait invoqué
le nom de M. Jean Textor demeura silencieux. Chacun
signa l’interrogatoire recueilli par M. de Blancador, sans
prendre la peine de le lire, et le tribunal leva la séance et
quitta l’écurie.



XI

Jamais M. de Blancador ne dépensa autant d’activité que
dans l’entreprise dont il surveillait les étapes. Jacquemin
Tardival put se croire revenu aux temps heureux où,
porte-valise de M. de Joyeuse, il courait les chemins
portant, bouclés au troussequin de sa selle, les plus
importants secrets d’État. M. Justus avait renoncé à
faire espionner Horace. Frappé d’admiration par les
qualités politiques de ce jeune homme, il s’en reposait,
maintenant, de tout sur lui, et ne prenait plus, que pour
la forme, l’avis des deux pasteurs.

Une remarque deM.Momsenn l’avait cependant jeté
dans une perplexité très grande ; et c’est pourquoiM. Jus-
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tus, à cette heure avancée de la nuit, gagnait, vêtu d’une
simple robe en drap gris, et coiffé d’un bonnet de nuit en
damas zinzolin, la chambre où M. de Blancador devait
encore travailler, ainsi que le donnait à croire le filet de
lumière qui brillait entre le seuil et la porte.

M. Justus frappa discrètement. Et quand Blancador
lui eut ouvert, en tirant barres et verrous, M. Justus
posa son bougeoir de cuivre sur un coffre, et s’excusa
du dérangement qu’il lui causait à pareille heure. Mais
comme, depuis un mois, la même cérémonie se renou-
velait quotidiennement vers minuit, Horace ne s’étonna
point de cette visite tardive, et il continua de ranger et
d’annoter les papiers qui couvraient sa table. Sans lever
les yeux, il dit :

— J’ai du nouveau. La lettre de Jacquin est retrou-
vée. On n’aura plus l’ennui de tourmenter cette Jacque-
line, dont les pieds ne sont plus qu’une bouillie, tant on
les a serrés dans les brodequins. La stupide créature !…

— Je la ferai pendre dès demain, interrompit M. Jus-
tus.

—Mais comment avez-vous pumettre la main sur ce
papier ?
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— Oh ! bien par hasard ! Lacéré et froissé, il gisait
dans la boue, près du petit pont… Enfin nous avons une
bonne preuve écrite et signée… En outre, trois paysans
ont reconnu que le cheval trouvé mort sur le glacis est
bien des écuries de Séligny : il se nommait le Fauveau.
Déclaration en a été dressée, approuvée dûment par les
témoins…

— Oui, je sais cela ; et c’est la condamnation de
Jacquin. J’apprends, par un billet de ma parente,
madame de Formansin, que mon beau-fils et cet écuyer
sont en route, pour venir ici. Ils ont quitté, depuis
quatre jours, le château de Troix-Mares… Mais ce n’est
pas là l’important. Je voulais, mon cher ami, vous
soumettre le plan que me proposent de suivre ces
messieurs. Leur avis est qu’il convient d’adresser une
requête au roi, requête secrète, qui, passant par le canal
de M. Duplessis-Mornay, ne manquera pas d’être bien
accueillie. M. Momsenn, avec ce tact qui lui est habituel,
m’a fait remarquer que, lorsque notre grande Élisabeth
d’Angleterre donna l’ordre de mettre à mort la reine
Marie, elle ne se contenta pas du beau jugement que
ses ministres rendirent contre la Jézabel d’Écosse. Mais,
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prudente et avisée, n’ignorant point que les intérêts
politiques dominent, fort heureusement, tous les autres,
elle consulta les princes protestants de France, sans
en excepter nos naturels alliés d’Allemagne. Tous ces
messieurs ayant voté dans le sens le plus avantageux
pour la Religion, Marie Stuart fut exécutée, et la sage
Élisabeth consolidée sur son trône. Pour être moins
importante, mon affaire n’en intéresse pas moins le
bon renom de la noblesse huguenote, et celui du roi
qui en est le premier représentant et le naturel soutien.
C’est pourquoi je suis décidé à envoyer toutes les pièces
du procès à M. Duplessis-Mornay, qui les mettra sous
les yeux de sa Majesté et obtiendra d’elle une décision
favorable. Et cette décision nous évitera les difficultés
qui se multiplieraient s’il nous fallait exposer notre cas
au Consistoire de Montauban, et attendre son arrêt…
Qu’en pensez-vous, mon ami ?

— Je ne puis, monsieur, quem’incliner devant une si
haute sagesse— répondit Blancador. —Mais permettez-
moi de vous poser une simple question. Avez-vous songé,
au moins, aux précautions à prendre pour ne pas perdre
les biens de votre femme par l’effet de la confiscation ?
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— Non, — fit Corpoy, et ma bonne foi se trouve là
surprise et au dépourvu ! Mais…

— J’y ai pourvu, moi, monsieur, et à autre chose en-
core. Ne pouvant réunir assez de témoignages probants
contre votre épouse adultère, pour donner à l’accusation
un corps et une force suffisante, j’y ai suppléé par divers
moyens…

Blancador se leva, tira la tapisserie qui pendait devant
la porte, s’assura que celle-ci était bien close. Il semit alors
à parler à voix basse :

— Il faut, monsieur, nous tenir dans les formes les
plus strictes et les plus minutieuses de la justice. Mais
cela ne nous engage à rien pour le fond. Et, quand vous
adresserez le sac du procès de votre femme au roi, il faut
que ce dossier soit complet, vous m’entendez du reste…

M.de Corpoy, émerveillé de la subtilité de Blancador,
releva légèrement son bonnet de nuit, allongea la tête et
écouta attentivement :

— J’ai, monsieur de Corpoy, conféré longuement
avec le pasteur Robin, qui est homme de bon conseil.
Lui aussi m’a entretenu de ce fameux procès de la reine
Marie. Je le veux, en tout, prendre pourmodèle. Comme
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on manquait de preuves matérielles, les secrétaires de
Monsieur Cecil surent en trouver, ils surent en faire
sortir de leurs tiroirs, tant on peut mener d’utile besogne
avec une plume et un grattoir, quand on est animé
par l’esprit du bien. L’instruction sortit tout armée du
cabinet de Monsieur Cecil, comme Minerve du cerveau
de Jupiter. Et cette affaire est bien moins intéressante
qu’une autre dont je vous parlerai plus tard.

Et Blancador montra à M. Justus, béant, quelques
papiers de première importance, où l’on remarquait
une déposition écrite et signée par M. Agapit-Leroux
de Mirole, et M. Paul-Émile de Biroulan. Elle avait
coûté cent écus d’or et donnait la preuve indéniable du
crime de Mme Hulline. Car M. Leroux l’avait vue, de
ses yeux vue se livrant à M. de Séligny, sous un orme,
dans l’enclos des Enjous. M. de Biroulan était plus
complet encore ; les détails fournis par lui étaient d’une
licencieuse exactitude, à tel point qu’on n’avait pu les
reproduire qu’en latin. Ainsi, M. de Corpoy, rappelant
à lui ses humanités, vida avec délices le calice de sa honte.
Il but avec un égal plaisir la prose de Gaston de Séligny,
dont M. de Blancador, par des calques patiemment
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combinés, avait tiré des combinaisons ingénieuses. Un
pli de Hulline, produit de la même fabrique, contenait
des menaces de mort contre monsieur son mari. On y
parlait de poison. Et, par une coïncidence fâcheuse pour
cette dame, on avait saisi un flacon plein d’une substance
nocive, dans un de ses nécessaires de toilette.

Et, à considérer toutes ces feuilles noircies, rangées,
numérotées, annotées, M. de Corpoy conçut une grande
joie. Il en éprouva une plus vive encore quand Blancador
lui exhiba deux projets d’actes de renonciation et un
testament en bonne forme. Tous avaient été rédigés
par le procureur Bardoiseau, de Monsac, qu’Horace,
en souvenir de ses bons offices, avait consulté en cette
occurrence, sans lui laisser connaître les noms des
intéressés. Jacquemin s’était chargé de cette corre-
spondance. Le matin même, il l’avait rapportée de
Monsac-lès-Rabasteins, en échange de trois cents écus.

M. de Corpoy promit de rembourser, dès le lende-
main, toutes ces sommes à son ami Blancador. Il
l’interrogea encore :

«Quelle était cette autre affaire criminelle qui pou-
vait servir d’exemple ? »
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— C’est, répondit Horace, celle de ce prince de Nas-
sau qui, pour épouser Mlle de Montpensier, abbesse de
Jouarre, fit murer sa femme, une dame allemande dont
il croyait avoir à se plaindre. M. Robin vous la racontera
dans ses détails.

— Mais, demanda M. de Corpoy, malgré cette
épouse ainsi emmurée, le personnage que vous citez
put-il régulièrement contracter mariage ?

—Assurément,monsieur. Et c’est là le seul point vrai-
ment attachant de l’histoire.

M. de Corpoy, pris d’attendrissement, attira Horace
sur son cœur et l’embrassa par deux fois : « Jamais
il n’oublierait un pareil service ! » Et, reprenant son
bougeoir, il souhaita une bonne nuit à « son admirable
ami » et s’en fut se coucher.

Ainsi M. de Blancador, négligeant pour un temps ce
commerce de galanterie où s’était endormie sa grande
âme, tenait-il dans sa main habile tous les fils de ce
complot, et il les maniait modestement, dans la coulisse.
Il négligeait de paraître dans les circonstances solennelles
où l’appelaient cependant ses fonctions de greffier. Il
n’assista à aucun des interrogatoires que dut subir Mme
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de Corpoy. En ces occasions, il se faisait remplacer
par Jean Le Broc, qui était un jeune homme blond, de
mine somnolente et renfrognée, et passant pour simple
d’esprit. Son indifférence, pour tout ce qui n’était pas un
livre, confinait à la stupidité. Mais il écrivait rapidement
sous la dictée et avait une main superbe, comme on dit ;
nul ne s’entendait mieux que lui à cadeler, à tracer des
chirats d’une plume courante et déliée. Et il connaissait
le grec, qu’il enseignait à M. Henri de Canteclaux. Pour
le reste, il n’appartenait pas à la terre, mais plutôt à la
lune, où devaient habiter ses pareils. Quand il vit sa sœur
Jeannine comparaître comme témoin devant ce tribunal
domestique, où elle ne sut que pleurer à chaudes larmes
sans trouver un mot, il ne parut point la reconnaître
pour sa sœur. De même, il ne s’inquiéta en rien de
Jacqueline ; et tous les domestiques le prirent en aversion
pour son mauvais cœur. Le seul M. Luc de Mauras le
couvrait de sa protection et l’encourageait par des paroles
amicales :

—Mon garçon : Pauvreté n’est pas vice et le royaume
des cieux sera pour toi, quelque jour ! Car tu n’as pas la
figure de qui fera de vieux os. Et c’est grand dommage,
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puisque tu es le meilleur de la famille. Ton frère Jacquin
est un pendard, ta sœur Jeannine une gueuse, et ta
cadette Jacqueline une misérable réprouvée. Mais ne
t’afflige pas, mon garçon, tu seras bientôt débarrassé de
cette engeance, fie-t’en à moi !

Ainsi, par ses propos bienveillants, M. Luc-Escande
de Mauras consolait ce déshérité. M. Fabre se montrait
plus réservé et plus sévère. Il avait pris maintenant un tel
orgueil de ses hautes fonctions, qu’on ne pouvait plus
voir que sa barbe, tant haut il portait la tête. Geôlier de
madame Hulline, dont sa femme Pulchérie Oudart était
la seule dame de service, il remplissait aussi l’office de
grand prévôt. Dans l’espoir prochain de faire tomber
une noble tête, il s’essayait tous les matins à couper
en deux, avec une épée bâtarde, des rouleaux de pâte
qu’il commandait de pétrir à la dimension du col de
«madame ». Et il n’en manquait pas un.

En tant que grand prévôt, il fut chargé parM. deCor-
poy, le premier jeudi d’avril, d’aller pendre la triste Jacque-
line qui, dans la salle basse d’une tour, attendait, depuis
un mois, qu’on l’achevât comme une bête blessée.

— Pour que l’insolent qui m’a offensé connaisse
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mieux la faute et son châtiment, et ma vengeance, — dit
M. Justus, — tu accrocheras cette coquine aux fourches
de Saint-Aubin, où Séligny se prétend seigneur justicier.

M. Fabre devait, par surcroît, attacher sur la poitrine
de la coupable une belle pancarte où Jean Le Broc avait
écrit en grosses lettres ornées la devise : «Telle maîtresse,
telle servante », qui suffisait pour donner à penser. Mais
Jean ignorait, sans doute, que ce placard fût destiné à sa
sœur.

Ayant ainsi disposé de la chambrière Jacqueline, M.
de Corpoy rentra dans son appartement pour expédier
le courrier qui porterait à M. Duplessv-Mornay le sac
du procès de Hulline, et la requête de son mari outragé.
Dans toute cette fâcheuse aventure, le sang-froid de M.
Justus fut un sujet d’admiration pour sa maison tout
entière. Plus d’une fois, M. Momsenn et M. Robin en
firent un sujet de prêche. Jamais il n’invectiva sa femme.
Il ne la força point, par des tortures matérielles, à avouer
son crime, dont l’évidence, pourtant, criait. Il ne lui
reprocha ni son obstination dans le mal ni ses projets
homicides. Mais il s’affligea grandement d’apprendre
qu’elle repoussait les secours de la religion, et encore
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plus de l’entendre répéter qu’elle parlerait, comme en
confession, au seul M. Textor. C’était là aussi ce qu’avait
crié Jacqueline, tant qu’elle avait eu la force de faire
entendre sa voix.

Aussi tous, M. Justus, les pasteurs, Blancador et les
écuyers redoutaient-ils la venue de ce ministre, et elle ap-
paraissait très prochaine, ainsi que ses lettres le disaient.
Et Horace ordonna à Jacquemin de tenir sa valise prête
pour le jour où M. Textor ferait son entrée à La Combe.
Car il n’en augurait rien de bon.

Jacqueline Le Broc ne devait pas voir ce jeune pasteur
que toutes les femmes chérissaient et vénéraient pour sa
parole forte et vibrante où chantaient la tendresse et la
chaleur de son cœur. Le premier jeudi d’avril, M. Fabre
de Mauras vint la chercher dans la sentine où elle brûlait
de fièvre. Aidé du valet Vigouroux, qui se dandinait
comme un ours, il l’enleva, pareille à un paquet, sans
s’occuper des cheveux dénoués qui balayaient la dalle
comme des écheveaux de soie fauve. Mais Vigouroux
se promit bien de les couper pour les vendre à la ville.
M. Fabre enleva facilement ce léger fardeau. Les pieds
tendres et fluets de cette fillette, brisés par les brodequins
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et les coins de bois que M. Luc avait forcés à coups de
maillet, ne pouvaient plus la porter.

—Allons, ma fille ! Viens çà, qu’on te branche,— lui
dit avec aménité M. Fabre.

Mais la chambrière ne voyait plus guère, et elle
n’entendait plus rien que le monotone bourdonnement
qui, depuis des jours et des nuits, lui martelait les tempes.
Dans la cour, où les hommes d’écurie rangés sur deux
files la regardèrent passer, muets et moroses, elle fut
hissée, en porte-manteau, sur la croupe du cheval que
monta M. Fabre. Puis on la lia par la taille à la ceinture
de l’écuyer. Ses bras, garrottés étroitement derrière son
dos, tiraient sa poitrine amaigrie, de ses pieds déformés
pendaient des bandes sanglantes. La fange tachait ses
jambes menues. Ainsi cette jeune fille, délicate et douce,
que Mme Hulline de Corpoy aimait entre toutes pour sa
sagesse, sa beauté et sa grâce innocente, fut-elle emmenée,
couverte d’une mauvaise jupe et d’une chemise roussâtre
et sordide, hors du château de M. Justus, secrétaire
bénévole du consistoire de Montauban. Derrière M.
Fabre chevauchait Vigouroux, guindé sur une bête de
labour. Au chapelet de sa selle à piquer s’enroulait un
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paquet de chanvre neuf.
Mais M. Luc accourait, boitant, il appela son frère ;
— Tiens ! — lui dit-il, en lui présentant sa poire

d’angoisse en acier damasquiné, — tu pourras la lui
mettre s’il lui prend envie de crier.

Jacqueline Le Broc n’avait pas besoin de la poire
allemande de M. Luc. Car ses dents serrées laissaient
tout juste la voie à son souffle ; et ses yeux, encore que
largement ouverts, ne distinguaient plus rien. Dans la
face émaciée de la fillette, naguère plus fleurie qu’un
verger, ces deux points noirs seuls vivaient ; et ils bril-
laient comme des braises, semblables aux prunelles de
ces bêtes sauvages, qui, au fond de la fosse creusée par les
chasseurs, se couchent dans un coin pour y mourir.

M. Fabre deMauras, méprisant les cahots du chemin,
poussa son cheval au grand trot, secouant la servante
qu’il tenait attachée à son large dos vêtu de buffle ;
on eût dit quelque centaure portant son carquois. Et
Vigouroux avait peine à le suivre, tant était courte
l’haleine de sa monture rustique. Mais ce valet, dont
l’âme basse et grossière se lisait sur sa mine impudente et
sournoise, se réjouissait, parmi les cahots de la marche, à
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voir Jacqueline sauter comme un pantin, avec ses pieds
broyés, que leurs bandes avaient quittés à l’allure de la
bête, et d’où coulait, en gouttes lourdes, un sang noir
et épais. Et, ce qui l’impatientait et gâtait son plaisir,
c’était que cette fille demeurait insensible, et qu’elle ne
paraissait pas souffrir.

Aussi, quand on fut arrivé au pied de la potence, il
proposa à M. Fabre d’entreprendre un peu la belle pour
la réveiller et pour qu’elle se vit bien mourir. L’austère
vertu de M. Fabre lui défendait de prendre sa part d’un
amusement aussi indécent que frivole. Mais, ne trouvant
point que cette aggravation de peine, expressément
recommandée par l’ancienne loi, dépassât le tribut que
Jacqueline devait payer à l’humaine justice, il s’éloigna
simplement, sans répondre, et s’en fut choisir et couper
une baguette dans le taillis, cependant que le valet
dépouillait de ses derniers vêtements l’enfant qui gisait
sur le sol, comme si elle eût perdu le mouvement et
le souffle, qui sont les attributs de la vie. Vigouroux
réussit, pourtant, à ramener Jacqueline au sentiment des
choses : Il lui écrasa un pied sous son soulier ferré, en
même temps qu’il la tirait par ses cheveux défaits. Un
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cri déchirant s’éleva ; et, comme l’homme continuait
d’appuyer sur le membre blessé, la plainte alla sans
s’interrompre, tantôt aiguë, tantôt enrouée et sourde.

À ouïr ces hurlements, un petit garçon, qui poussait
devant lui deux vaches, en contre-bas, eut la curiosité de
voir ce qui se passait sous les bois de justice. Dans l’espoir
d’assister aux grimaces d’un pendu, ce qui est toujours
un beau spectacle, il grimpa parmi les ronces, et put
admirer M. Vigouroux occupé à piétiner une demoiselle
nue « qui piaillait comme une géline qu’on saigne ».
Telle fut l’expression dont il usa pour dépeindre la scène
à M. Grégoire de Mauroux, qui courait, de fortune,
après ses chiens dans la broussaille. Le piqueur, ainsi
averti qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire, eut
vite fait de sonner le rappel, et M. Gaston de Séligny,
abandonnant le sanglier dont il avait la trace, pressa son
cheval et accourut avec ses valets de chiens.

Le son des cors rappela à M. Fabre qu’il avait com-
mis une lourde imprudence, en laissant Vigouroux per-
dre un temps précieux à des cérémonies inutiles, et cela
sans la poire d’angoisse qui aurait tout mis au point. Il
remonta sur son roussin, piqua sur le gibet et ordonna à
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son acolyte, que l’écho des cornets avait troublé au mo-
ment même où il allait mener sa personnelle entreprise à
ses dernières fins, de pendre vivement la fille, et de s’en
retourner sans muser. Vigouroux, encore sous l’empire
de ses sens, ne sut trouver l’échelle. Il monta sur sa selle,
pour accrocher la corde, et ne réussit qu’à tomber, sur un
fauxmouvement de son sommier. M. Fabre, plus haut de
taille, parvint à fixer le chanvre. Mais, à l’instant même
où il recevait des mains de Vigouroux le corps meurtri
de la patiente, évanouie de nouveau, et commençait de
lui serrer au cou la cravate de justice, il se sentit pousser
à terre. Il chut lourdement, lâchant l’enfant, tandis que
le roussin s’égayait. Vigouroux s’élança pour relever M,
Fabre. Il n’en eut pas le loisir. Saisi à la nuque, il demeura
immobile, un canon d’arquebuse s’était logé dans son or-
eille. Les yeux et la bouche grands ouverts, il se dit avec
tristesse que ce n’était pas là ce qu’il était venu chercher.

Fabre de Mauras avait sauté sur ses pieds assez vite
pour se dérober à un pareil sort. Il eut même le temps
de mettre l’épée en main et de reconnaître son agresseur.
À voir Séligny, sa colère éclata, l’emportant bien au-delà
des bornes de la plus simple prudence.
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— Ah ! fils de louve, cria-t-il, c’est encore toi ! Et
tu crois m’empêcher d’exécuter les ordres et la juste sen-
tence de mon maître ! Demain, entends-tu, sale enfant
de moine, c’est ta traînée qui sera…

Il n’acheva pas. La lame de Séligny lui avait déjà fendu
le visage avant que le coup de feu, tiré par Labarthe,
labourât son crâne emportant son oreille droite. Aveuglé
par son sang, Fabre fonça, la pointe haute, sur Séligny,
qui ne put éviter le coup et vida les arçons, la cuisse
déchirée. Mais Labarthe, qui s’était fait passer une autre
arquebuse, mit cette fois l’écuyer de M. de Corpoy le
nez par terre, en lui brûlant la cervelle qui jaillit sur
Vigouroux. Et, sans qu’il eût remué, l’acolyte de M.
Fabre eut la tête cassée de même. Grégoire de Mauroux
s’en excusa vaguement : son arme était partie sous une
secousse qui avait abattu le chenapan…M. de Séligny en
fut très ennuyé, car il voulait interroger cet homme sur
ce qui s’était passé au château de La Combe. Cependant,
un des piqueurs ayant reconnu Jacqueline, et Labarthe
ayant pris l’écriteau dans la ceinture de Vigouroux,
Gaston comprit à ces signes que son amie Mme Hulline
se trouvait en rude danger, et qu’à cette heure elle était
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peut-être morte. La veille encore, il avait reçu une
lettre d’Henri de Canteclaux où abondaient les sombres
nouvelles. Désespéré, il se laissait panser sans rien dire.
Quand on l’eut remis à cheval, où il put se tenir la cuisse
ficelée sur l’arçon, il ordonna que l’on roulât Jacqueline
dans un manteau, qu’on la transportât à la Manse, et
qu’on pendit au gibet les deux domestiques de M. de
Corpoy, « en attendant qu’on l’y accrochât lui-même ».
Il recommanda à ses gens de veiller à ce qu’on n’enlevât
pas les corps. Et, tristement, il rentra dans son logis,
au petit pas, en réfléchissant sur la méchanceté des
hommes. De temps à autre, il demandait à Labarthe
si la chambrière n’était pas tout à fait morte. Grégoire
de Mauroux, qui la portait dans ses bras avec toute la
douceur que comportait sa rudesse, répondait qu’elle ne
respirait presque plus.

Sur le pont-levis de laManse, la tête de l’enfant tomba
tout à coup de côté ; ses cheveux, s’échappant du man-
teau, se déroulèrent comme s’ils eussent été vivants. Et,
malgré les soins qu’on lui prodigua, Jacqueline, allongée
sur la table de la cuisine où on s’était empressé de la dé-
poser, expira en appelant une dernière fois M. Textor.
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Ainsi M. de Séligny dut renoncer encore à ce moyen
de se renseigner sur le drame domestique qui se jouait à
La Combe.

« Si je croyais en la Providence, se dit-il une fois
couché dans son lit, avec sa cuisse prise entre deux
planches, je pourrais reconnaître que je suis puni par
où j’ai péché. Et, par ma faute, voici qu’a péri cette
innocente, morte sans m’avoir rien appris. J’ai introduit
dans la maison de mon ennemi une bête méchante et
puante, et elle s’est retournée contre moi. Par surcroît,
je suis vilainement blessé et condamné sans doute à
demeurer cloué ici, immobile, pendant de longs jours,
sans pouvoir secourir celle pour qui je voudrais donner
ma vie. »

Et Gaston se jura de tuer, dès qu’il en serait capable,
tout d’abordHorace deBlancador, et aussiM. deCorpoy,
s’il avait maltraité sa femme. Il écrivit à Henri de Cante-
claux de lui envoyer aussitôt Jacquin, à la Manse, où il se
concerterait avec lui. Mais la fièvre le prit aussitôt qu’il
eut terminé et expédié sa lettre, et elle ne l’abandonna pas
de longtemps.

M. Justus se consola de lamalheureuse fin de ses servi-
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teurs avec une coupable facilité. Car, lorsqu’on vint lui
apporter la nouvelle, il avait réussi à faire signer, par Mme

de Corpoy, un abandon complet de biens, et aussi un tes-
tament en sa faveur. Moyennant quoi, — déclara-t-il à la
dame avec douceur et une politesse qu’on ne saurait assez
louer, vu la gravité du cas, — il s’engageait à respecter sa
vie et à la laisser en repos.

Mais quand Hulline de Talmant eut écrit son nom
sur tous ces parchemins dont elle saisit mal le sens, et
qui étaient en triple expédition, sa prison n’en devint
pas moins étroite. La veuve de M. Fabre se vengea sur
la recluse, en mauvais offices journaliers, de la mort de
son mari. Et Hulline ne put porter ses réclamations à
personne : mademoiselle Pulchérie Oudart était le seul
être humain avec qui elle dût s’entretenir désormais.

Fière de ses grossesses successives où avait toujours
présidé la grâce du Seigneur, PulchérieOudart, conjointe
irréprochable de feu Fabre de Mauras, haïssait naturelle-
ment cette jeune femme stérile sur laquelle planait sans
doute la malédiction dont souffrit Sarah. Elle détestait
Hulline pour ses vingt ans, pour son élégance et sa
beauté. Aussi dame Pulchérie ne se faisait-elle pas faute
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de lui rappeler, à toutes heures, ses devoirs et la foi qu’elle
avait trahis, elle la menaçait du courroux de Celui qui ne
s’apaise ni par lamortification ni par la pénitence. Quand
elle entrait dans la triste chambre nue où la châtelaine
de La Combe était maintenant confinée, on eût dit
que cette créature, image même de la vertu domestique,
se faisait précéder par son ventre, où s’agitaient les
tumultueux présages de sa prochaine délivrance. Elle
portait haut toute la grande et paisible impudeur de la
maternité, que prouvaient encore les flasques saillies de
sa poitrine tombante, mal cachées par le corps à busc
qui montait devant ces trésors de fécondité, ainsi qu’une
muraille abrupte. Pulchérie Oudart se glorifiait de la
plénitude de ses flancs, dont un énorme garde-infant de
crin, enceinte protectrice, tendant sa jupe trop courte par
devant, exagérait l’arrogance. La porte suffisait bien juste
à laisser passer ce chaste étalage, proéminent comme
le corbillon d’un marchand de fromages. Et lorsque
cette matrone, neuf fois mère, prodiguait à Hulline
les soins domestiques que son austérité avait réduits à
l’indispensable, lorsqu’elle lui présentait, dans un petit
plateau posé sur son ventre plus menaçant qu’un rocher
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près de se détacher d’une montagne, les pauvres repas
dont elle avait soin de distraire la moitié du nécessaire,
pour combattre et terrasser la sensualité, Pulchérie
soupirait sur sa malheureuse condition de veuve. Sa
figure de chèvre en gésine se mouillait de larmes ; et elle
accablait Mme de Corpoy de ses exhortations morales, de
sa science du Livre, et de son mépris pour ce qui n’était
pas lévite. Au reste, tout en fatiguant Hulline de son
flux de paroles, sourd et monotone comme un fleuve
boueux, elle ne lui fournissait aucun renseignement sur
ce qui passait hors de sa cellule, et ne répondait à aucune
de ses questions.

Puis cette femme, forte au sens de l’Écriture, se ré-
pandait en lamentations, toutes fois que M. de Corpoy
lui demandait « si elle n’avait rien tiré de madame ».

—Ah ! monsieur ! C’est une fille de Chanaan, et son
impénitence m’est un continuel sujet de trouble ! Elle se
refuse obstinément à recevoir ces messieurs et ne cesse de
me rebattre les oreilles avec sonM. Textor ! Comme si ce
jeune homme pouvait effacer ses crimes !

«Dieu veuille, se disaitM. Justus, queTextor n’arrive
pas ici avant la réponse de M. Duplessis-Mornay, et que
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celle-ci soit en tous points favorable ! »
Le sac du procès était parti depuis quinze jours, et M.

de Corpoy vivait dans l’anxiété. Sans s’absenter de son
château, tant il redoutait quelque entreprise de Séligny,
il aurait voulu tomber chez Mme de Troix-Mares pour
s’assurer de son beau-fils et de l’écuyer Jacquin. Malgré
ses ordres formels, ils ne revenaient pas. Tous les jours
c’étaient des défaites nouvelles : tantôt M. Henri était
malade, tantôt Mme de Formansin l’avait emmené à
Bellepeyre. M. Justus avait envoyé des messagers ; tous
avaient raconté, au retour, des histoires à dormir debout,
d’où il résultait qu’on les avait évidemment saoulés sans
relâche, et qu’on ne leur avait rien dit. M. de Blancador,
seul, aurait pu éclaircir ce mystère, mais il ne se souciait
pas de voyager, car il arguait, avec raison, du danger qu’il
y avait à courir le pays : c’était s’exposer de gaieté de cœur
au ressentiment de Séligny.

— On ma dénoncé à lui, monsieur, j’en jurerais
mon âme ! Et il n’attend que son heure pour m’arranger
comme ce pauvre M. Fabre de Mauras et le plaisant
Vigouroux. Vous savez, mieux que moi, qu’on ne
pourrait sortir d’ici sans tomber sur ses domestiques et
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ses familiers, tous armés, en dépit des édits, de pistolets
et d’arquebuses. Jamais moins qu’aujourd’hui, il ne fit
bon passer sur leur route, et il n’y en a pas d’autre !… Au
reste, si votre intérêt le commande, je suis prêt à partir !

— Non, mon ami ! Que deviendrais-je sans vous ?
Restez ici, ne me privez pas de mon soutien le plus pré-
cieux.

— Croyez-moi, alors, Monsieur de Corpoy ! atten-
dons avec patience et sagesse le message de Monsieur
Duplessis-Mornay. Il ne saurait tarder. Quand nous
l’aurons reçu, forts de la décision royale, nous agirons
à ciel ouvert contre Séligny avec les gens de guerre que
nous fournira la ville de Montauban. Et j’irai chercher,
ensuite, de ma personne, Madame de Troix-Mares, et
la ramènerai ici, où vous disposerez d’elle, à votre idée,
car, étant dès lors l’homme du Roi, vous pourrez vous
permettre beaucoup de choses. Mais il ne faut pas nég-
liger notre Marguerite. Peut-être fûtes-vous un peu trop
réservé avec elle ? Vous devriez l’entretenir d’aimables
propos et ne lui ménager ni les menus cadeaux ni les
lettres. C’est là ce qui est propre à conserver les femmes
dans leurs pensées bienveillantes ; il faut sans cesse les
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tenir en éveil, tant elles sont vicieuses et fantasques.
M. Justus, se modelant sur les conseils de M. de

Blancador, trompa donc ses ennuis en courtisant Mme

Marguerite de Troix-Mares par voie de courrier. Il lui
manda combien était grand son chagrin à se sentir si
indigne, et si loin d’égaler cet unique Bourassou, dont
il pleurait la mort, chaque jour, et si impropre à le
remplacer. Sans doute, lui, Justus, serait-il bientôt veuf !
Mais vers quel espoir se porter ? Et Mme Marguerite,
« cette admirable veuve », daignerait-elle reconnaître ses
soins, et « s’unir à lui dans le Seigneur » ? Cette dernière
phrase, vivement critiquée par Horace, fut effacée par
son auteur, qui s’essaya à tourner quelques madrigaux
et les expédia à Marguerite avec un portrait de lui, en
cire peinte. Mais Horace, visant à l’utile, s’empressait
d’apprendre à son amie que la phtisie de Mme Hulline
gagnait de jour en jour, et que les obsèques ne tarderaient
pas à se célébrer.

Marguerite, en retour, gratifiait Horace des expres-
sions de la plus défiante jalousie. Et elle se plaignait
du mauvais caractère de M. Henri de Canteclaux. Cet
enfant, dissimulé, hautain et sauvage, l’avait quittée, sans
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son congé, pour demeurer au château de Bellepeyre dans
les cottes de la mijaurée Diane de Formansin.

« Je la déteste ! Elle est jolie et je sais que tu l’as
aimée !… Tu as essayé de la prendre de force !… dans un
couloir !… brigand !… pendard !… Avoue-le ! jure-moi
que tu ne la verras plus !… Elle m’a tout dit !… et aussi,
que tu apprenais à la chambrière Jeannine les belles
manières d’autres pays qui vous plaisent à vous autres. »

Et bien d’autres sottises, plates, passionnées ou
licencieuses, suivaient. Mais on voyait, quand revenait le
nom de Diane, des traces de larmes qui, imparfaitement
séchées, montraient que, chez Marguerite, les sources de
l’amoureuse colère étaient loin de se tarir. Jamais Mme

de Troix-Mares ne l’avait autant chéri. Des présents de
bijoux et d’armes accompagnaient tous ses envois.

La réponse deM.Duplessis-Mornay arriva enfin à La
Combe vers le milieu du mois de mai. Elle se composait
d’une belle lettre et d’un message verbal, dont était
chargé M. de Louèche d’Adelbode, secrétaire du prince
de Dombes, et envoyé du Roi. Allemand luthérien, né
en Suisse, élevé en Angleterre, M. Eberhardt de Louèche
d’Adelbode se tenait auprès du prince deDombes en tant
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qu’affidé de la reine Élisabeth. Venu avec les contingents
anglais qu’il présenta auRoi, il sut plaire àHenri de Bour-
bon par son esprit observateur, artificieux et pratique.
Sachant mentir avec ténacité et méthode, versé dans les
choses de la guerre, comme dans celles de la théologie, il
réussissait parfois à mettre d’accord les luthériens et les
calvinistes. Aussi M. Duplessis-Mornay, qui considérait
en lui le bâtard discret d’un prince bavarois et d’une
abbesse suisse, l’employait-il volontiers pour les délicates
missions. Le grand ministre réformé n’avait pas eu de
peine à voir ce que le procès de Mme de Corpoy offrait
de faux et d’incomplet. Mais, ne s’attachant qu’à l’utile,
il pria le Roi d’étendre sa protection sur M. de Corpoy,
un de ses meilleurs sujets de cette ville de Montauban
qui souffrait tout pour la religion et la cause royale. Il
ouvrit l’avis qu’on devait permettre à Corpoy de traiter
sa femme comme le Nassau avait fait de la sienne et aussi
de se remarier. Mais, tout en ménageant les intérêts
supérieurs de la politique, M. Duplessis n’entendait pas
négliger ceux du Roi, dont il mit la décision à un prix
lourd. Il décida les conditions du marché : l’abandon
presque total des biens de Hulline au Roi, l’obligation



481

pour M. de Corpoy de fournir une compagnie de gens
de pied, à la première réquisition, étaient les principales.
Et c’est de cela que M. Justus, embarrassé et âpre,
s’entretenait avec M. de Louèche, qui le traitait avec une
dureté hautaine. Au reste, pendant tout le temps que
dura l’entretien, les prunelles des deux interlocuteurs
ne se rencontrèrent point. Et on eût dit que seuls MM.
Momsenn et Robin étaient chargés de représenter la
franchise, dans cet intime synode. L’officier anglais, dont
la mine tout à la fois longue et carrée semblait celle d’un
loup, tant il avait le poil hérissé et les dents découvertes
et jaunes, ne regarda jamais homme ni bête en face. Et
M. Justus, fidèle à sa coutume, ne détachait pas ses yeux
de la direction de ses souliers.

Quand les quatre délibérants furent d’accord, et
quand M. Justus, acculé dans ses derniers retranche-
ments, eut accepté la donation au Roi du meilleur des
biens que perdait sa femme, il fut arrêté que cette dame
s’entendrait lire, devant toute la maison assemblée, la
sentence royale qui la condamnait à un bannissement
perpétuel, susceptible d’être commué en détention.
Tous les domestiques et les familiers de M. de Corpoy
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furent mandés et réunis, le dernier dimanche de mai.
M. de Louèche d’Adelbode, comme envoyé du Roi,

fut assis à la première place, devant une table recouverte
d’un tapis brodé aux seules armes des Corpoy. M. de
Corpoy et ses chapelains le flanquèrent, installés dans de
grands fauteuils. Mais, seul, celui de Louèche était garni
d’un dais et d’un dossier blasonné. Et, à l’autre bout de
la chambre, tout le monde était debout, rangé d’après
sa condition, les hommes d’un côté et les femmes de
l’autre. Pris subitement par une grosse fièvre maligne,
M. de Blancador ne parut pas. Il se fit excuser. Un rire
silencieux passa sur la mine de M. de Louèche. La veuve
de Fabre de Mauras, abritée des pieds à la tête par un
épais voile noir, put assister, en ramenant modestement
ses bras sur sa taille plate de vertueusematrone, heureuse-
ment délivrée, à l’humiliation suprême de l’impure
pécheresse dont elle avait la garde. Mme de Corpoy,
vêtue de pauvres habits de deuil, les cheveux rasés
sous un méchant bonnet, fut amenée par M. Luc, qui
l’obligea à s’agenouiller sur les dalles. Et M. de Louèche
commença de lire, dans le silence de ce petit peuple sur
qui planaient la religion et la terreur, le jugement qui
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condamnait Hulline de Talmant, épouse indigne du
chevalier Justus de Corpoy, à la peine de mort.

Hulline atterrée, palpitant comme ces animaux de la
nuit que l’on expose brusquement à la lumière du jour,
crut s’agiter dans un mauvais rêve. Machinalement, elle
se frotta les yeux, essaya de se lever. Le poing de M. Luc,
ganté en daim, la cloua durement sur le sol. Les servantes
joignirent les mains en tremblant. Certaines pleuraient.

M. de Louèche, indifférent à ces détails, lisait tou-
jours, de sa voix lente et monotone, l’arrêt dont le style
confus ou haché, suivant les endroits, dissimulait mal la
tendance oblique. Mais, sous le regard des pasteurs dont
la face respirait une sérénité forte et calme, nul n’osait
même penser. M. de Louèche annonça que, dans sa
haute bonté, Sa Majesté commuait la peine de mort en
un bannissement perpétuel. Chacun respira.

Mais la mort civile était prononcée. Hulline de Tal-
mant devenait une créature sans nom, qui n’avait plus
d’état et ne comptait plus sur la terre. Ses biens, de ce chef,
étaient confisqués. Si personnene voulait se charger d’elle
pour la mener hors du royaume, elle serait mise dans une
prison perpétuelle. Telle était la volonté du roi, qui assur-
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ait l’époux outragé de son estime et de son affection.
M. de Corpoy laissa tomber une larme. Beaucoup

le plaignaient, et admiraient la justice infaillible et la
clémence royales. Puis M. de Louèche demanda à la
coupable si elle n’avait rien à dire, et il la somma de
reconnaître et de détester son crime.

Alors, au grand scandale de tous, Hulline se releva as-
sez vite pour déjouer la surveillance de M. Luc ; elle se
dressa debout et parla, sans que l’écuyer désespéré pût la
rattraper à temps pour la courber sur le carreau. M. de
Louèche fit alors signe à ce serviteur zélé de se tenir en
repos. Hulline de Talmant s’avança jusqu’à la table, s’y
appuya et dit d’une voix forte :

— Seigneur, vous m’avez abandonnée et vous m’avez
livrée à mes ennemis, malgré que j’aie crié à tous mon
innocence. Et tous ceux qui sont ici savent, à l’exception
de celui-ci — et elle désigna de Louèche, raide immobile
comme une statue, et qui considérait le tapis, comme
au jour où il témoigna utilement contre la reine Marie
d’Écosse — que je n’ai pas fauté ! À peine ai-je péché
par imprudence, et mon époux ne l’ignore point !… Que
la condamnation injuste dont je suis frappée soit sur sa
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tête !…
Maintenant sa voix s’enflait :
—Que le sang de la tendre et misérable victime qu’il

a torturée àmort retombe sur sa tête ! J’ai entendu les cris
de l’enfant ! Seigneur, vous nous avez abandonnées !…

À ce moment, un concert de sanglots s’éleva.
C‘étaient les femmes de Hulline qui pleuraient. Toutes,
sauf Pulchérie Oudart, Mme Luc, Mme de Bournaville
et les épouses des pasteurs, étaient tombées à genoux.
Pressée par ses sanglots, Jeannine Le Broc s’abîma sur le
sol et elle criait :

— Seigneur, prends pitié de nous ! Que le sang de
Jacqueline soit sur moi !…

Elle ne put parler davantage, tant l’émotion
l’étranglait. Et elle demeura prosternée, pâmée dans son
désespoir, comme laMarie qui baisa les pieds meurtris et
saignants du Christ lorsqu’on le tira du tombeau.

Le rouge monta au visage de M. Justus, et M. de
Louèche se mordit les lèvres, en haussant, bien légère-
ment, les épaules. M. Robin se rongeait les ongles ; M.
Luc attendait un ordre pour agir. Mais M. Momsenn,
pour faire cesser ce tumulte, se leva et cria très haut :
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— En vérité, cette créature est morte au monde ! Et
le prophète a dit : «Le sépulcre ne le célébrera point. »
Ses clameurs perfides s’abattent sans force, comme la
flèche épointée ; qui songerait à les relever ?…Qu’elle soit
retranchée dumonde, et qu’elle se répète, avec Isaïe : « Je
ne verrai plus aucun homme parmi les habitants de la
terre ! »

Sur un signe de M. de Corpoy, M. Luc, aidé par le
valet Dupuy, saisit Hulline. Sans résister, sans ajouter
un mot, la jeune femme se laissa emmener. Cette orphe-
line sortie, la porte se referma sur elle comme celle du
tombeau. Nul, dans le château de La Combe, ne devait
plus la revoir.

Mais, au moment même où M. de Corpoy et ses as-
sesseurs se préparaient à quitter la salle, un laquais entra
d’un pas discret et pressé. Et il ne parla pas si bas qu’on
ne l’entendît annoncer :

— Monsieur, c’est monsieur le pasteur Jean Textor
qui vient. Dans quelques instants il sera ici, son courrier
a passé le pont.

M. Justus, cette fois, blêmit. Le visage de M. de
Louèche se fit plus dur et gourmé, et l’envoyé du Roi jeta
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un ordre bref :
—Que l’on prépare mes chevaux ! Il faut que je parte

sans retard !
Les deux pasteurs se regardèrent, en essuyant la sueur

qui perlait de leur front. La salle se vida lentement. On
emporta Jeannine en proie à un délire violent et qui
s’agitait sans pouvoir parler. Et certains, Mme Fabre
de Mauras, en concluaient que plusieurs démons la
possédaient.

— Il serait expédient, — opina Mme de Bournaville
qui cherchait, par son zèle, à se faire pardonner ses défail-
lances d’une heure, — de la jeter dans un cul de basse-
fosse, comme on va faire, je l’espère, pour la traînée qu’on
a si joliment jugée !

Mais presque tous, serviteurs et servantes, plaig-
naient la belle Jeannine, autant pour elle-même que
pour sa sœur, dont le châtiment terrible et la disparition,
plus effrayante encore, étaient un sujet d’inquiétude.
Et on remarqua avec horreur qu’insensible à toutes ces
choses, le secrétaire Jean Le Broc s’amusait, accoudé sur
un banc, à attraper des mouches qu’il enfermait, au fur
et à mesure, dans un sac en papier.
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M. de Blancador avait appris, en même temps que M.
de Corpoy, l’arrivée de M. Textor. Comme rien ne
lui était moins plaisant que de se rencontrer avec ce
pasteur, il cessa tout aussitôt de souffrir de la fièvre
et donna des ordres à Jacquemin pour son prochain
départ. Il fallait, d’abord, enfermer l’argent dans une
bonne valise qui serait bouclée au troussequin de sa
selle. En moins d’une demi-heure, le diligent Horace
fut habillé, botté et prêt à monter sur son cheval. Il
s’excusa auprès de M. Justus, lui déclara qu’il resterait
seulement huit jours à Bellepeyre, où Mme Marguerite
l’appelait. Et M. de Louèche d’Adelbode n’avait pas

488
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franchi le pont-levis, que M. de Blancador le rejoignait,
en le priant de lui permettre de faire route à ses côtés.
L’envoyé royal y consentit volontiers, car il avait besoin
de renseignements plus complets sur M. de Corpoy. Et
Horace se réjouit grandement ; car, du coup, il gagnait
de marcher sous une belle escorte, qui le gardait autant
de sa peur naturelle des voleurs que de la crainte qu’il
avait d’une vengeance possible de Séligny.

Le pasteur Jean Textor entra au château de La
Combe alors que les deux hommes en sortaient. Ses
habits de cavalier augmentaient la beauté de sa mine, où
la douceur se tempérait de fierté. Haut de taille, châtain
de poil, il portait haut sa face pâle éclairée par de larges
yeux bruns. C’était la joie, l’adoration des femmes, dont
le cœur fondait, sous sa parole chaude et troublante,
ainsi qu’une cire exposée aux flammes d’un brasier.
Aussi, toutes celles de La Combe se pressaient-elles sous
le vestibule, alors que M. de Corpoy, aux mains de M.
Andoche, son valet de chambre, qui n’en finissait pas
de l’habiller, était encore dans sa chambre. M. Textor
apparut, avec ses longues bottes grises, son chapeau
rond et son épée, qu’il remit aussitôt à un laquais. Et,
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agenouillées sur son passage, toutes les filles de service
criaient, doucement, la poitrine enflée par un espoir
délicieux, comme si la venue de leur ministre allait
tout remettre en sa place et ramener la bénédiction du
Seigneur sur la maison.

— Bénissez-nous, Monsieur Textor ! Bénissez-nous !
Et quelques-unes lui tendaient, à bout de bras, leurs

petits enfants qui pleuraient ou riaient, suivant leur car-
actère.

— Bonjour, mes filles ! bonjour ! Et laissez mes
habits, car ils sont gris de poussière.

Ainsi, radieux, plein de cette fierté intérieure qui
gagne certains à se savoir aimés de la foule, M. Textor
s’avançait parmi ces femmes dont les plus audacieuses
cherchaient à toucher ses vêtements.

Mais une d’elles, plus pâle et échevelée que la
Madeleine, se précipita à ses pieds, qu’elle étreignit,
mouillant de ses larmes le cuir ombré par la poudre du
chemin. Sans se soucier des éperons, elle essayait de
retenir le pasteur, et ses sanglots désespérés la secouaient
comme si sa gorge dût en éclater. Et le pasteur se disait
que cette douleur paraissait plus qu’humaine, tandis que
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Jeannine criait :
— Sauvez-nous, monsieur Textor ! Pitié sur nous,

monsieur Textor !… Monsieur Textor, j’ai causé la mort
de l’innocente !… Et ma sœur Jacqueline est morte !… Et
Madame…Monsieur Textor, venez secourir Madame !

On s’empressait pour dégager M. Textor des mains
de Jeannine. Mais, touché par cette affliction dont la
simplicité même garantissait la franchise, le pasteur
écarta les valets, entre lesquels M. Dupuy se montrait
le plus indigné. Et, relevant lui-même la jeune fille, il la
calmait avec cette patience maternelle et cette force mâle,
qui s’alliaient dans ce ministre en une mesure égale, et il
la sommait de parler.

Mais une telle expression de terreur apparut dans
les traits de Jeannine, et se refléta sur le visage de toutes
les femmes, que M. Textor les considéra, surpris. Il vit,
d’un côté, tout ce peuple humble et tendre dont les
larmes mouillaient les yeux ; de l’autre, les épouses des
pasteurs et des écuyers, qui baissaient les paupières avec
une ténacité singulière. Il remarqua que ces demoiselles
se tenaient, au contraire des autres, debout et raides.
Et, comme il connaissait leurs âmes, il comprit que
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quelque chose de terrible s’était passé. Il frémit à l’idée
que peut-être il arrivait trop tard. Il se reprocha d’avoir
écouté légèrement les propos deM.Henri deCanteclaux,
quand celui-ci, qui était allé, la veille, l’attendre sur la
route, lui avait raconté les machinations de Corpoy.

— Calmez-vous, mon enfant, — dit-il doucement à
Jeannine. — Vous m’entretiendrez ce soir, et Dieu vous
visitera pour consoler votre chagrin.

Il s’arrêta, car sa finesse lui ayant, instinctivement,
commandé de regarder l’épouse de M. Fabre, cachée
sous ses voiles de veuve, il surprit la joie triomphante
et haineuse dont ce visage était éclairé, à transparaître
parmi le crêpe noir.

M. Textor se reprit :
— Au reste, il n’est pas d’heure pour le médecin

quand il faut panser un blessé ! Venez avec moi, ma fille,
et je vous parlerai !

Et il emmena la chambrière dans une petite salle, tan-
dis que les épouses des pasteurs, Mme Luc et Mme Fabre
de Mauras se mordaient les lèvres sous leurs mouchoirs.

— Il n’y en a vraiment que pour les drôlesses, mur-
mura cette dernière. Et on ne m’a même pas touché un
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mot de mon pauvre mari, lâchement assassiné.
Quand M. Textor sortit, au bout d’un grand quart

d’heure, précédé par Jeannine Le Broc, celle-ci paraissait
avoir repris courage ; et le ministre était pâle, comme
aux mauvais jours où il se dressait pour intimider les
méchants. M. de Corpoy s’avançait alors, soigneusement
vêtu de camelot noir, une chaîne d’or cerclait son cou.
Et, derrière lui, ses chapelains gardaient un air recueilli
et aisé. Il souhaita la bienvenue au pasteur, s’excusa de
le recevoir avec tant de retard. Mais, levant sur lui ses
prunelles sombres et profondes, qui ne rencontrèrent,
du reste, aucun regard, Jean Textor dit :

—Monsieur, où est madame votre femme ?
M. de Corpoy, attentif à surveiller les cordons de ses

souliers, balbutia quelques propos vagues. Mais le pas-
teur, sans prendre garde à toute cette foule assemblée, ag-
itée de mouvements divers, dit encore :

—Homme, qu’as-tu fait de ta femme ?
—Monsieur Textor,— répondit alorsM.Momsenn

d’un ton apaisé et sous quoi perçait le reproche, — mé-
nagez cet homme de bien, car il est aujourd’hui dans le
deuil et dans la peine.
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— L’affligée n’est pas ici ! — répliqua Textor, — et
c’est elle qui mérite d’être ménagée ! Que l’on me con-
duise près de madame Hulline.

—Mais…, essaya Corpoy.
Jean Textor marcha alors sur lui, à le toucher, et il

lui envoya au visage ce que personne autre queM. Justus
n’entendit :

—Misérable, l’auriez-vous déjà fait disparaître ?
La face de M. Justus, ainsi interpellée, passa par des

colorations variées. Elle emprunta, pour un instant, la
teinte d’un fromage blanc ; puis elle se fit jaune, rouge,
écarlate, cramoisie. L’apoplexie guettait le patriarche,
c’était sûr, car il porta ses mains à son cou comme s’il
allait étouffer, sans que pour cela ses yeux cessassent
d’être fixés sur ses chaussures.

Sans se laisser attendrir par cette émotion concentrée,
M. Textor dit encore, très bas :

— On m’avait appris beaucoup sur vous, et je refu-
sais d’y ajouter foi. Aujourd’hui, je crois que l’on ne m’a
pas trompé !… Je veux, entendez-vous ! je veux, Justus de
Corpoy, voir votre malheureuse femme… Et ce n’est pas
demain, ni ce soir, c’est maintenant, à cette heure !… Car,
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peut-être, si je tardais…
Il ne finit pas sa phrase. M. de Corpoy répondit,

d’une voix blanche et hésitante :
— C’est bien, monsieur. On va lui annoncer votre

visite…
Et, appelant M. Luc, il lui enjoignit « d’aller

prévenir »…
Mais la main du ministre s’était abattue sur l’épaule

du boiteux, qui grogna, et M. Textor dit encore plus bas :
— Non pas ! monsieur, je veux tout voir… tout,

entendez-vous ! Cet hommeme conduira ; qu’ilmarche !
—Oui,monsieur,— soupiraM. Justus. —Luc, con-

duisez monsieur le pasteur chez madame.
Tout en montant, sur les talons de l’écuyer qui souf-

flait d’inquiétude et de colère, l’escalier en vis de Saint-
Gilles, M. Textor songeait :

«Henri de Canteclaux ne m’a pas tout appris.
Peut-être aussi ne savait-il pas… Le témoignage de la
chambrière est formel… Et je viens trop tard ! »

Quand il entra dans la chambre nue, malpropre, où
la femme, étendue sur le lit sans rideaux, le visage caché
contre le mur, pleurait encore, comme le montraient ses
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épaules secouées par des hoquets, quand il vit cette tendre
et douce Hulline qu’il avait connue, choyée et honorée,
chez les Escudier de Montauban où il fréquentait, plus
que de raison, à cause d’elle, M. Textor se retint pour ne
pas crier d’indignation et de douleur. Mais il se tint im-
mobile et silencieux, les bras croisés, et examina longue-
ment celle qu’il avait aimée, quand elle était fille libre, au
point de la désirer pour compagne. Et il se rappela qu’il
avait refoulé ce désir, enterré dans le secret, car il avait ré-
solu de demeurer seul, pour le service de Dieu, et, aussi,
il se l’avouait, poussé par l’humaine ambition vers le pou-
voir et les grandeurs.

Enfin il se décida à parler. Mais, voulant s’assurer que
personne n’était là pour espionner, il rouvrit brusque-
ment la porte. Un bruit mat, assourdi, l’avertit que M.
Luc écoutait derrière le battant. Et l’écuyer prit le temps
de s’enfuir, tout en frottant la bosse qui, par suite du
choc, lui poussait subitement au front.

—Madame, dit le pasteur,MadameHulline, écoutez-
moi !

Hulline, à entendre cette voix qu’elle ne reconnut
pas tout d’abord, tourna sa tête effrayée. Et M. Textor
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vit, avec douleur, qu’on avait coupé ses beaux cheveux
blonds, et qu’elle était vêtue ainsi à la façon d’une pauvre
créature repentie.

— Au nom du ciel, madame, répondez-moi ! Et
qu’est-il donc arrivé :

Mme de Corpoy se leva, avec une honte décente, car
sa robe découvrait ses pieds chaussés de bas troués et de
mauvaises pantoufles. Et la pudeur de cette jeune femme
était naturelle et exquise. Mais, comme elle voulait
s’agenouiller, Jean Textor la retint :

— Martyre ! lui dit-il, martyre ! Ce serait à moi de
m’agenouiller devant vous ! Parlez-moi,ma sœur, et dites-
moi pourquoi l’on vous a mise ici ?

Elle raconta son malheur sans artifices d’éloquence.
Elle avait été légère, imprudente et vaine : on l’avait lour-
dement punie. Hulline dépeignit la majesté du tribunal
domestique : elle exposa la scène où avait figuré l’envoyé
du Roi ; elle avait tenté de se disculper, mais personne
n’avait voulu l’entendre ; elle redit les anathèmes de M.
Momsenn et de M. Robin.

Et quand elle eut fini, Jean Textor, refoulant ses
larmes, lui dit simplement :
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— Ma sœur, vous êtes innocente, et les hommes in-
justes vous ont accablée !

La confession de Hulline avait été si longue que,
maintenant, la lunemontrait ses cornes sur le ciel couleur
de turquoise où couraient de longues nuées semblables à
des traînées de plumes blanches.

Et la voix plaintive de Hulline s’élevait :
— Monsieur Textor, puisque je n’étais pas coupable,

pourquoi m’a-t-on infligé une telle punition ?… Ah !
dites-moi encore que vous ne me condamnez pas !

Maîtrisant mal le trouble qui le gagnait, M. Textor
détourna le visage et regarda vers l’étroite fenêtre, comme
s’il contemplait le cimeterre d’argent jeté sur l’épais
coussin d’un nuage pâle. Puis, il reprit d’une voix sourde
et tremblante qui alla toujours en se faisant plus ferme :

— Comment pourrais-je, malheureuse enfant, ma
sœur, vous condamner, quand j’ose à peine vous juger,
pour vous absoudre ! Ministre d’un Dieu de bonté, je
ne vous apporte pas le livre et l’épée, mais le baume et
l’huile. Je ne suis que le Samaritain, plein d’indignité
et de faiblesse ! Si même vous étiez coupable, je ne
saurais que vous adjurer d’embrasser les genoux, de vous
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réfugier aux pieds de Celui qui eut un pardon pour
toute défaillance. Mais je demeure persuadé que, si votre
imprudence et votre ignorance tout humaines vous ont
menée aux environs de l’abîme, votre belle netteté vous
a arrêtée loin de ses bords, et que vous n’y seriez jamais
tombée. Votre cœur est limpide comme au premier
jour où je vous connus, vous êtes pure comme le lys
des champs, vous êtes la brebis blanche dont la toison
n’a point de tache ! La justice humaine, incertaine et
vacillante comme tout ce qui n’émane pas du Père, peut
vous frapper dans votre corps ; elle ne peut détruire votre
âme insaisissable, qui est une exquise œuvre de Dieu. A
laver votre faute, je vous le dis en vérité, suffirait le plus
mince filet des sources sacrées de la pénitence…Que sont
lesmisères de notre existence brève et fugitive, comparées
aux joies bienheureuses de la vie immortelle, la seule
qui vaille aux yeux d’une chrétienne ? L’œuvre de la
violence est vaine et rapide comme les eaux du torrent
qui rugit et passe, et la montagne n’en est pas ébranlée…
Prions, ma sœur ! Fortifions-nous dans la résignation et
l’obéissance. Répétons-nous que, si Dieu nous frappe,
c’est qu’il nous chérit, en père sévère, et qu’il nous châtie
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pour notre bien. A lui seul appartient de nous meurtrir,
sans avoir à nous produire ses raisons. Priez-le qu’il
vous dispense la grâce de souffrir comme ces martyrs
humbles et obscurs, dont la mort n’a pas été glorifiée !
Eux aussi ont supporté des sentences iniques, sans même
se soutenir par l’espérance qu’elles s’abîmeraient bientôt
dans le mépris.

Le jeune pasteur se recueillit un instant, ses mains
tremblantes voilèrent ses yeux. Surmontant son trouble,
il reprit d’un ton grave et puissant :

— Priez ! et sauvez-vous ainsi du désespoir : car c’est
douter de Dieu même qui est, dans son essence, tout de
justice et de pitié ! Pourmoi, je fais le serment, devant lui,
de m’employer à vous justifier. Ce sera mon œuvre, sans
doute la plus méritoire, que de vous disculper… encore
qu’elle m’apparaisse trop facile… Les desseins divins sont
impénétrables. Notre esprit, pour les connaître, ne dis-
pose que demoyens grossiers, beaux pourtant et plaisants
aux regards du Seigneur, car c’est l’humilité et l’amour.
Dieu, quoi qu’en disent certains, étend son pardon aux
pires, et il n’a pas maudit le mauvais larron !… Comment
donc pourrait-il vous abandonner dans la peine, lui qui
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sonde les cœurs et les reins, lorsque son ministre le plus
simple et le plus indigne reconnaît à des signes infaillibles
votre innocence et votre pureté ?

Une larme perlait au coin de son œil. M. Textor
s’arrêta, craignant d’être trahi par l’altération de sa voix.

— Prions, murmura-t-il.
Et, s’agenouillant devant Hulline, le pasteur entra en

méditations. Jamais son cœur tendre et fier ne s’était en-
flé d’une douleur si forte, jamais l’impuissance du juste
désarmé contre l’iniquité triomphante ne l’avait autant
ébranlé dans sa sérénité, et dans ce dont il se glorifiait le
plus en lui-même, c’est-à-dire dans sa raison. La prière
ne fut que sur ses lèvres. Dans sa poitrine grondaient la
colère et la révolte généreuse qu’elle engendre. Il frémit
comme à l’approche des premiers assauts du doute. Il
pesa la vanité du bien, l’inutilité de la droiture ; il sonda
le néant de tous les axiomes factices où s’endort et se com-
plaît paresseusement la vertu.

Ainsi c’était là un exemple de la part qui revient aux
justes sur cette terre ! Dumalheur de cette femme, il rece-
vait le douloureux contre-coup. Cet amour loyal et pro-
fond, qu’il avait combattu pour se consacrer à Dieu seul,
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cet amour n’était point mort. Et il en éprouvait la puis-
sance, en cette heure terrible où il visitaitHulline, comme
ministre venant assister un mourant. Et Jean Textor re-
gretta amèrement son erreur. Il se reprocha le malheur
de la jeune femme comme s’il en eût été l’artisan.

Dissimulant son angoisse, il continua de prier à haute
voix. Ainsi ces deux créatures misérables essayaient, se
trompant l’une l’autre, de retrouver quelque courage en
Dieu. Mais la seule idée qui les hantait, au-dessus de leurs
paroles machinales et convenues, était celle des revendica-
tions terrestres.

Enfin Jean Textor se leva. Mais, s’accrochant à son
vêtement, Hulline, toujours agenouillée, le suppliait de
ne point la quitter encore :

— Écoutez-moi, monsieur Textor ! Écoutez-moi !
Ne m’abandonnez pas à mes ennemis ! Cette nuit, je le
sens, ils viendront me chercher ! J’ai peur, ne me quittez
pas ! Quand vous serez parti, quelque chose me dit que
le sépulcre se refermera sur moi ! Ne vous éloignez pas
encore ! Surtout ne quittez pas le château ! et, s’il vous
faut absolument partir… Faites prévenir…

Elle hésita. Puis, rapidement, comme si elle se fût
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reprise, elle dit :
— Faites prévenir mon tuteur !
Il lui promit de voir le vieil Escudier, il l’adjura d’être

patiente et vaillante : « Bientôt son affaire reviendrait de-
vant le Consistoire où il parlerait pour elle ; il prouverait
qu’on avait trompéM. de Corpoy et surpris la bonne foi
du Roi. » Mais M. Textor avait petite confiance, tant il
connaissait l’âme d’Henri de Navarre. Il continua cepen-
dant de rassurer Hulline par des paroles vagues : «Une
pareille iniquité ne se consommerait pas tant qu’il serait
vivant ! »

— Au revoir, mon enfant, et priez Dieu qu’il vous
assiste, car il gouverne les rois de la terre !

Et, tirant précipitamment vers la porte, il dégagea son
habit, imposa ses mains frémissantes sur le front incliné,
et se retira.

Quand il eut repoussé le battant, le pasteur Jean
Textor trouva tout juste la force de s’appuyer contre le
mur. Ses jambes se dérobaient sous lui. Il courba la tête
et pleura sur sa faiblesse. Mais, entendant un léger bruit,
il se redressa brusquement. M. Luc de Mauras, que
l’obscurité de l’antichambre dissimulait, le regardait avec
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une mine sombre et défiante, rendue plus ingrate encore
par la disgrâce d’une bosse récente et prodigieusement
enflée.

— Écoutez-moi, Luc, dit le pasteur, et gravez mes
paroles dans votre cœur : L’homme de bien, sans la
charité, n’est qu’un sépulcre blanchi. Au nom de Celui
qui mourut en croix pour le salut de tous, je vous
recommande cette dame. Soyez doux et humain, car son
cas commande de grands ménagements. Songez-y, Luc,
vous nous en répondez sur votre conscience.

— Monsieur le ministre, — répondit l’écuyer, avec
déférence, tout en frottant son front contus,— je vous re-
mercie de vos bonnes paroles. Les ordres de mon maître
seront exécutés en toute régularité. C’est à lui de gou-
verner sa femme, et, comme juge…

— Luc, — interrompit sévèrement M. Textor, —
Dieu seul est juge. Prenez garde que vous serez jugé à
votre tour ! Menez-moi vers monsieur de Corpoy.

—À vos ordres, monsieur le ministre. Ces messieurs
sont précisément réunis dans sa chambre, où ils vous at-
tendent.

QuandM. Textor entra chez M. Justus, celui-ci avait
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retrouvé quelque assurance, grâce à MM. Momsenn et
Robin, qui s’étaient, à loisir, concertés. Ils attendaient
leur rival de pied ferme. Au reste, leur confiance
s’augmentait des nouvelles fraîchement reçues, et ils se
les remémoraient en commun. On disait à Montauban
que M. Textor ne présiderait pas le Consistoire, et que,
sans doute, on allait le déplacer. Et, comme nous aimons
donner à nos espérances le corps des réalités, MM. de
Corpoy, Momsenn et Robin, forts de la déclaration faite
par M. de Louèche d’Abelbode, résolurent de « se sentir
les coudes », comme on dit, et d’envoyer promener,
dans les formes officielles, M. Textor, en se retranchant
derrière la volonté du Roi. Mais cette ferme attitude
ne se put longtemps soutenir, et M. de Corpoy aurait
souhaité qu’une trappe s’entr’ouvrit, sous sa table, dans
le plancher qu’il ne quittait pas de ses regards, pour lui
permettre de disparaître, quandM. Textor lui dit :

— Sur mon âme, monsieur, votre femme est inno-
cente. Je l’ai interrogée longuement. L’hypocrisie, mon-
sieur, ne dispose pas de pareils accents. Cette infortunée
crie vers Dieu et il l’entendra. Vous avez, messieurs, —
et il se tourna vers ses confrères, — jugé à la légère, et
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bien précipitamment. Et même, pour mettre tout au pis
et rentrer dans l’invraisemblable, si madame de Corpoy
avait fauté, ce ne serait que par une puérile intention, et
par là elle aurait droit à votre indulgence. Notre-Seigneur,
dont nous devons, quoique indignes, chercher à imiter
les actions, a pardonné à la femme adultère, qui, comme
vous le savez, n’en était pas à son coup d’essai. Et, mon-
sieur Justus, votre femme n’est pas adultère, au sens hu-
main de ce mot !…

M. Jean Textor s’était dressé. Étendant son index vers
M. de Corpoy qui s’attacha désespérément à sa chaise,
comme si ce doigt levé allait subitement l’en arracher, il
continua d’un ton dur, menaçant, sévère, qui ne lui était
pas familier :

— Vous avez cru pouvoir, homme orgueilleux et
cruel, pour la garantie de votre dignité, vous ériger en
juge dans une cause où vous méritiez de comparaître
comme accusé. Et cette fonction, dont vous étiez investi
comme époux, maître et baron de votre femme, et
comme seigneur justicier, jugeant par le livre et l’épée,
vous indiquait une prudence plus grande. La justice,
monsieur de Corpoy, si tant est que ce mot convienne
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à définir le sentiment dont vous vous êtes inspiré, et
que je voudrais ignorer, la justice, monsieur, quand elle
est dépouillée de la pitié et de la charité que nous dicte
notre condition d’homme, perd sa voix. Elle n’est plus,
comme nous l’apprend l’Écriture, qu’un airain sonore et
une cymbale retentissante !

M. Momsenn essaya de dégager le désolé Corpoy,
dont un bon pied de rouge couvrait la face :

— Monsieur Textor, prétendez-vous incriminer la
justice du Roi ?

— S’élever contre la chose jugée est une innovation
dangereuse — appuya M. Robin : — le jugement a été
rendu dans les formes.

— C’est — continuait Textor, sans même les repren-
dre — aux puissants à être miséricordieux. Plus haut est
celui qui reçoit l’offense, si c’est l’offenser que de commet-
tre une si petite faute, plus grand éclate son pardon : Nil
pulchrius rege impune læso !

M. Momsenn, prenant cette sentence pour une
réplique indirecte, se crut autorisé à dire doucement :

— Vous oubliez, monsieur Textor, que les actes de la
justice valent surtout par l’exemple !
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— L’exemple que vous avez donné, cria Jean Textor,
est pernicieux entre tous, et néfaste. Puisse votre sen-
tence, au jour du Jugement, ne pas être écrite sur vos
fronts en lettres de sang !

Emporté par la chaleur de son zèle, il enflait sa voix,
élargissait son geste. Et il continuait de les flétrir :

— Vos intérêts grossiers se sont piteusement drapés
dans le manteau majestueux des lois. Ne craignez-vous
pas que l’on retourne contre vous, quelque jour, cet adage
cher aux légistes : «Cherchez à qui le crime profite, » et
que l’on vous dise : «Cherchez quel est celui dont la sen-
tence inique a démesurément grossi l’héritage ! »

Les trois hommes baissèrent la tête, et demeurèrent
silencieux.

— Les jugements rendus dans un esprit de haine et
de lucre ruinent tôt ou tard leurs auteurs. Celui qui rend
un arrêt en s’inspirant d’intérêts, fussent-ils les plus hauts,
quand ils sont étrangers à la cause elle-même, est un juge
prévaricateur.

Blême, livide, Corpoy se cramponna aux accotoirs de
son fauteuil. Son regard, quittant ses pieds, s’attacha sur
ses chapelains. Et ce regard semblait leur dire : «Nul de
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vous ne viendra-t-il à mon secours ? Nos responsabilités
sont communes ! » Mais ni M. Momsenn ni M. Robin
ne se permirent d’intervenir. Ils rentraient la tête dans
leurs collets comme des escargots serrent leurs cornes. Et
Jean Textor ne cessait pas de tonner :

— Vous avez sciemment trompé le Roi ! Je connais
vos artifices, et vos témoins apostés ! Il y a du sang sur vos
mains, et c’est le sang d’une malheureuse fille, dont vous
étiez, Corpoy, le maître et le père au sens de l’Évangile !
Répondez-moi ! Qu’avez-vous fait de cette tendre Jacque-
line, dont le sang tache encore les dalles de votre écurie ?

M. Corpoy ne leva pas le nez, il négligea de prendre
la parole pour apprendre à M. Textor ce qu’il en était de
Jacqueline Le Broc ; car il ne le savait pas. Et même, il
aurait donné gros pour en être exactement informé.

Mais M. Textor ne s’arrêtait pas :
— Cela, monsieur, c’est affaire à Dieu qui vous

jugera à votre tour. Ce que j’entends connaître, c’est ce
que vous déciderez de la malheureuse femme qui, hier
encore ici dame respectée et maîtresse, est aujourd’hui
recluse comme une infime pécheresse à qui l’on a rasé
les cheveux. Et vous l’avez dépouillée de son bien, en
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lui prodiguant des promesses menteuses que vous vous
juriez de ne pas exécuter. Avez-vous, messieurs, pesé
le texte d’Amos où il est écrit : « Ils ont vendu le juste
pour de l’argent, et le misérable pour une paire de souliers.
Ils ont fait du tort aux accusés dans leur cause.» Ne
croyez-vous pas, messieurs, qu’il s’agisse un peu de vous ?
Et quand ce même prophète crie : « Ils se couchent près
de l’autel sur les vêtements qu’ils ont pris en gage», n’est-il
pas question de vous, messieurs, je vous le demande ?

—Nous n’avons rien reçu ! Et…
La voix de M. Robin fut emportée, se perdit dans le

souffle puissant du jeune pasteur :
— Vous avez agi comme des Pharisiens, vous dis-je !

Méditez tous deux les paroles de Zacharie : «Et ils ont
rendu leur cœur dur comme le diamant, pour ne point
écouter la loi ! »

— La fermeté du juge est une garantie pour l’accusé,
murmura M.Momsenn.

Mais M. Textor ne s’interrompit pas :
— Vous avez fait votre cœur sourd à la voix de la jus-

tice ! «Vous avez laissé cette femme crier en vain, comme
la Chananéenne : Seigneur, fils de David, ayez pitié de



511

moi ! » Je vous le dis en vérité, monsieur de Corpoy, et à
vous aussi, monsieurRobin etmonsieurMomsenn, vous
avez vendu à faussemesure, sans penser queDieu ne peut
être trompé, et que samain s’abattra sur vous tôt ou tard !
Vous avez vendu le juste pour de l’argent, je vous le répète,
et votre sentence est oblique !

Puis, subitement calme, il leur demanda :
— Comment comptez-vous agir pour réparer le mal

que vous avez fait ?
Les trois hommes se regardèrent, bouche béante. En-

fin, M. Momsenn prit la parole :
— Je ne sais, monsieur Textor, sur quelles calomnies

vous établissez votre jugement. Il n’y a rien que de
régulier dans ce procès et monsieur Duplessis-Mornay…

— C’est bien, monsieur Momsenn ! Puisqu’il en est
ainsi, je verraiM.Duplessis, et aussi le consistoire deMon-
tauban…

—AunomduDieu juste, monsieurTextor,— s’écria
alors Corpoy, tremblant d’épouvante, — ne pourrait-on
arranger cela entre nous ? Et quelle satisfaction voulez-
vous ?

— J’entends, — déclara Textor, d’un accent dont la
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fermeté ne souffrait pas de réplique, — j’entends que
vous vous engagiez sous serment à ne pas maltraiter votre
femme et à lui rendre le rang qu’elle a droit d’occuper.
J’entends que vous renonciez à cet abominable projet de
mariage que le misérable Blancador…

—Ah ! vous le connaissez donc ? — dit ingénument
M. Robin.

— Mais, monsieur Textor, insinua doucement M.
Justus,— il y a là une erreur ! jamais je n’ai eu l’intention
de me remarier…

— Ne cherchez pas à me tromper, Corpoy ! Vous
avez passé un accord avec ce Blancador pour épouser la
veuvedufinancierBourassou, à qui vousdevezune grosse
somme d’argent ! Vous ne nierez pas cela, je pense ?

Les deux pasteurs, consternés, laissèrent tomber leurs
bras le long de leurs flancs : «Comment Textor pouvait-
il savoir tout cela ? » M. Justus, sous le coup d’un prob-
able accès de jaunisse, s’enfonça tristement dans son fau-
teuil : «Ah ! quelle idée il avait eue d’envoyer Henri de
Canteclaux chez Mme de Troix-Mares ! C’était son beau
fils, bien sûr, qui avait épié les propos de cette veuve avec
Mme de Formansin ! Mais cet homme vertueux et stoïque
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se garda de se plaindre, et assura M. Textor de sa soumis-
sion : « Il réparerait le mal dans la mesure du possible. »
Il jura de respecter la vie deHulline et de la bien traiter. Il
s’excusa : «Tout avait parlé contre elle. Les pierres même
du chemin s’étaient levées pour l’accuser ! »

—Qu’auriez-vous fait, à ma place ?
— C’est bien, monsieur, répondit Jean Textor. Je

reviendrai ici prochainement. Si je trouve alors votre
épouse à vos côtés, paisible et honorée, je vous absoudrai,
et je prierai Dieu qu’il vous pardonne. D’ici là, je compte
sur votre parole, et sur les conseils de vos chapelains,
je garderai la chose secrète. Bonne nuit, messieurs, et
adieu ! Je me mettrai en route demain matin, à la pointe
du jour, car je suis appelé près du roi, en Normandie.

Les trois hommes, en reconduisantM.Textor, eurent
la même pensée : « Périsse notre âme, mais qu’il ne revi-
enne pas ici ! »

Et M.Momsenn dit à M. Justus :
—Monsieur, il faut agir sans retard.
Le pasteur Jean Textor n’avait donc pas quitté

La Combe depuis une heure que MM. Momsenn et
Robin partaient pour Montauban afin de surveiller le
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consistoire. Et M. Justus, remis de ses terreurs, enjoignit
à M. Luc de prendre deux manœuvres de passage, deux
vagabonds, au besoin, et de procéder avec eux à la séques-
tration de sa femme, dont il entendait se débarrasser sans
scandale.

On choisit, dans les fondations de la tour de l’Est,
un étroit réduit, où l’on accédait par une archère ruinée
donnant sur la chemise la plus intérieure de l’ouvrage,
qui en avait quatre. Et, une belle nuit, Mme Hulline
se vit tirer de sa couchette par trois hommes masqués
qui l’emportèrent, muette d’épouvante, sans lui laisser
même passer une robe. A la lueur d’un métier de table
porté par une femme dont la mine était cachée sous
une longue barbute, on descendit dans des caves, on
suivit des souterrains dont les parois, cotonnées par les
fleurs du nitre, et les voûtes, où luisaient les traînées
nacrées des limaces, laissaient suinter l’eau qui retombait
en gouttes. La jeune dame fut poussée dans la logette
de pierre ; une porte, installée dans la baie élargie de
l’archère, se ferma. Et, pendant deux heures, Hulline put
entendre un bruit d’outils grinçant. Puis elle n’entendit
plus rien, car le mur avait été refait sur le panneau de
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bois. Par l’archère aveuglée aux trois quarts, à six pieds
de hauteur, passait un mince filet de lumière blafarde,
filtrant par-dessus les quatre enceintes resserrées, dont la
plus basse s’élevait à onze pieds. C’était le silence, le froid
et la paix du sépulcre, un espace de quatre pieds en carré,
et dont la surface était déclive. Un des coins bâillait sur
un égout dont l’odeur sordide montait, forte et tenace.
Un sac à fourrage fourni de paille, une cruche à robinet
suspendue sous la lucarne, pour qu’on pût la remplir du
dehors, une chopine d’étain dont l’anse était rompue, tel
fut le mobilier dont M. de Corpoy permit l’usage à son
épouse coupable, d’après la sentence rendue, comme on
sait. Et, à des temps réguliers, une main invisible, sans
dépasser le pertuis, emplissait la cruche, jetait un pain
noir et rond, qui roulait sur le sol fangeux, et que cette
femme, qui ne voulait pas mourir, cherchait à tâtons.
Ainsi vivait Hulline, confiante dans la promesse de M.
Textor. Mais celui-ci ne donnait pas de ses nouvelles.

Car de Normandie on l’avait envoyé en Saintonge,
à La Rochelle, puis expédié à Pau, en Navarre, sans lui
laisser le temps de retourner à Montauban. MM. Robin
et Momsenn n’avaient pas en vain conféré avec M. de
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Louèche, sur les affaires consistoriales de cette ville. On
sut dans l’entourage du Roi retenir M. Textor loin des
chapelains de La Combe, où rien d’urgent ne l’appelait,
en somme.

Les mois du printemps se suivirent, l’été s’écoula, et
c’était la fin de septembre que M. Textor n’avait pas en-
core donné signe de vie. Il écrivit bien à M. de Corpoy.
Mais, comme de juste, celui-ci ne montrait pas les lettres
à sa femme, qui se tenait sous terre, dans la méditation
et l’attente. À attendre si longtemps, elle perdit la notion
de toutes choses, ainsi qu’il arrive pour ceux qui, com-
plètement séparés des hommes et n’entendant aucune pa-
role, se replient sur eux-mêmes, dans l’inaction, jusqu’à ce
qu’ils deviennent dénués de raison.

Et c’est pourquoi M. de Louèche d’Adelbode avait
recommandé à M. de Corpoy de ne pas attenter aux
jours de sa femme, et de lui assurer la vie matérielle, au
sens le plus strict des mots :

— La délivrance viendra d’elle-même, monsieur,
disait-il ; et c’est affaire de quelques mois, pas davantage.
L’hôpital sera là, pour le reste. Et votre position sera
claire, et votre conscience en repos.
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M. de Louèche abondait en conseils ingénieux et
utiles. Tout en faisant route avec lui jusqu’à Bellepeyre,
par où il l’avait supplié de passer, M. de Blancador
goûtait sa finesse et son entregent. Et il se disait :

«Celui-là est un homme ! »
M. de Louèche n’eut point de peine à percer à

jour son compagnon de voyage. Il admira sans réserve
ces belles qualités qui devaient faire monter plus tard
Horace aux plus hautes charges de l’État. Il lui persuada
d’abandonner ces plates intrigues de détail, pour suivre
les voies de la politique, les seules vraiment dignes d’un
esprit dégagé de ces vaines superstitions qui retiennent le
commun, sans en excepter les philosophes et les penseurs.
Et M. de Louèche laissa M. de Blancador à Bellepeyre
après lui avoir promis de le recommander à quelques
secrétaires du Roi, et de le faire entrer prochainement à
leur service.

Mais Horace trouva auprès de Mme Diane un froid
et petit accueil. Sans chercher à éviter son regard, elle
lui annonça que sa haine pour les traîtres et les fripons
était grande. Elle lui conseilla de rejoindre, à Paris,
Mme de Troix-Mares, qui en avait pris le chemin. Et
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Horace comprit que le comte Henri de Canteclaux avait
parlé, et que, par quelque espionnage subtil, Mme de
Formansin n’ignorait presque rien de ce qui se passait à
La Combe. Elle refusa de dire ce qu’étaient devenus le
jeune homme et l’écuyer Jacquin. Mais, par Jacquemin,
Horace apprit le soir même que « ces deux dangereux
coquins » demeuraient à la Manse Saint-Aubin, chez M.
Gaston de Séligny.

EtM. de Blancador, malgré son attitude galante et ba-
dine, fut très gracieusement mis à la porte par cette belle
dame à laquelle il ne put, à son regret, goûter pas plus
que la première fois où elle le logea. M. Horace n’avait
pas craint de louer son vénérémaître et ami,M. Justus de
Corpoy. Et Diane avait dit, d’une voix flûtée :

— Je vous défends, monsieur, de prononcer ce nom
devant moi. Pour ma honte, cet homme est mon parent.
Mais, de cela, je suis bien innocente. Tout le monde sait
ici que mon cousin est un cafard de la pire espèce, qu’il
torture sa femme, et qu’il s’essaye, aidé par ses familiers, à
se défaire d’elle pour profiter de ses biens.

Et, comme ce propos lui fut adressé en pleine table,
devant vingt dames et seigneurs réputés,M. deBlancador



519

en faillit avaler sa cuiller. Mais un dépit plus grand en-
core l’agita, intérieurement, quand il entendit « la sotte
créature » continuer :

— Vous devez connaître, pour être à son service,
qu’il préparait un mariage avec notre amie Marguerite
de Troix-Mares. Mais cette bonne âme m’a confié ses
chagrins, et je lui ai, en échange, fait part de mes craintes.
C’est assez de deux femmes que ce monsieur aura tuées !
Et Marguerite a éventé la mèche !

M. de Blancador, comprenant que son crédit était
ruiné en ces parages, estimant d’autre part que M. de
Corpoy se couchait dans de mauvais draps, s’éloigna de
Bellepeyre, sans plus tarder. Il résolut de se rendre à Paris
pour rejoindre Mme Marguerite, dont le dernier billet
parlait de quelques projets de départ.

Négligeant d’avertir M. de Corpoy des manœuvres
de son beau-fils et de Jacquin Le Broc, il le rassura par
une belle lettre où il lui promettait son prochain retour.
Cette lettre fut portée par Jacquemin, qui sut emporter
les valises de son maître sans scandale, tout en répétant
que «monsieur le baron, retenu à la chasse chezmadame
de Formansin, serait à La Combe sous peu de jours ».
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M. Justus, sans s’attacher à ces détails, s’occupait, aidé
par maître Sulpice Bardoiseau, à éluder dans la mesure
du possible les clauses onéreuses du marché consenti au
roi. Or, il advint qu’un soir ce bon seigneur, travaillé dans
sa verte vieillesse par les aiguillons de la chair, fit appeler
Jeannine sous couleur de service.

Quand le valet de chambre Andoche vint lui signifier
la volonté du maître, cette fille, dont la soumission
égalait la beauté, se leva malgré son inappétence et son
chagrin. Coiffant à la hâte sa tête courbée, par avance,
sous la honte et la terreur, elle se prépara à gagner le
couloir secret qui, courant dans l’épaisseur d’un mur,
menait à la chambre de M. de Corpoy. Mais, tandis
qu’elle s’avançait dans les ténèbres familières, car la
chambrière ne s’aidait pas d’une lanterne, par la peur qui
la tenait d’être surprise dans l’exercice de cette fonction
domestique, une lumière faible et vacillante apparut à
ses yeux, bien au-dessous d’elle, vers le détour de l’escalier.
La servante se blottit contre le mur et attendit. Puis,
saisie tout à coup par une curiosité craintive, elle se
déchaussa et commença de descendre les degrés où ses
pieds nus s’appuyaient silencieusement. À la suite de
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la flamme qui dansait dans l’ombre épaisse, elle courut
légèrement, sur ses pointes. Et bientôt Jeannine Le Broc
reconnut Mme Pulchérie Oudart, qui tenait d’une main
son esconce de corne, et de l’autre une cruche avec un
pain attaché par une ficelle. Et Jeannine se demanda
quel était le prisonnier à qui on portait, à une pareille
heure, sa misérable nourriture. La veuve de M. Fabre
s’arrêtait alors. Posant sa lanterne, elle prit une clef dans
son trousseau qui résonna, ouvrit une porte de fer, basse
et cintrée, dont la serrure grinça. Puis, ayant repris son
petit fanal, Pulchérie disparut, tandis que le battant
de fer se refermait derrière elle avec un fracas sourd et
profond.

« Bien sûr, se dit Jeannine faible d’épouvante, c’est là
qu’on a enfermé madame. On l’a jetée dans quelque ca-
chot ; et on fait courir le bruit de sa fuite ! »

À grand’peine put-elle retrouver son chemin. Elle
se voyait elle-même, murée entre ces parois humides,
et criant en vain dans la nuit. Si jamais M. de Corpoy
soupçonnait son indiscrétion, si jamais il savait qu’elle
avait surpris son secret, il la condamnerait, certainement,
à un pareil sort. Et la servante frissonna, sentant ses
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cheveux se redresser sous sa coiffe. Maintenant elle se
hâtait, rasant les parois âpres et visqueuses, redoutant, à
chaque pas, de tomber dans quelque oubliette d’où elle
ne sortirait point. Frissonnant, claquant des dents, elle
perdit sa route, tourna et retourna sur elle-même. Et,
à tout instant, elle croyait entendre le pas de Pulchérie
Oudart se rapprocher. Alors Jeannine filait droit devant
elle, au risque de se briser le front contre un cintre, ou
de s’abîmer dans un trou. Mais, devant elle, à mesure
que le sol se faisait plus humide, luisait une traînée
d’argent ; l’éclat, pendant qu’elle avançait, allait toujours
grandissant. Et la bienveillante figure de la lune apparut
tout à coup, par une sorte de fenêtre grillée, aux regards
de Jeannine charmée.

À voir cette lumière amie, elle rappela son courage.
Elle poussa prudemment la grille qui céda en tournant
sur ses gonds ; une agrafe rongée par la rouille tomba
avec un bruit clair et doux de clapotement. Et Jeannine
s’aperçut que cette arcade donnait sur les fossés du
château. Démesurément grossie par les pluies d’octobre,
l’eau inondait les souterrains en cet endroit. Jeannine le
reconnaissait bien : c’était le pied des ouvrages de l’Ouest,
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qui regardent Galès. Sa résolution fut vite prise : elle
allait quitter la maison et gagner la Manse Saint-Aubin,
d’où la séparait, à peine, une lieue de pays. Vivement,
Jeannine se dévêtit, et montra son corps gracieux à la
face sournoise de la lune, qui, mollement assise sur un
nuage floconneux, parut prendre un plaisir sensuel à la
caresser de ses rayons. Puis, réunissant ses habits en un
paquet bien serré qu’elle attacha adroitement sur sa tête,
Jeannine se mit à l’eau sans crainte, car c’était une fille
agile et qui savait bien nager. Sans peine, elle atteignit
l’autre bord. A l’abri d’un osier, parmi les touffes d’iris,
elle se couvrit en hâte. Alors, elle tira sur Taillefer sans
souci de ses pieds que déchiraient les cailloux. Elle évitait
les habitations dont les chiens gardiens auraient pu
l’attaquer, et surtout donner l’éveil. Elle chut plus d’une
fois, s’ensanglanta les jambes dans les broussailles. Mais,
à deux heures du matin, elle frappait à coups redoublés à
la porte de Gaston de Séligny :

— Ouvrez ! Ouvrez ! C’est moi, Jeannine Le Broc,
qui viens de La Combe Corpoy !… Ouvrez-moi vite !

On ne se pressait pas de l’accueillir, tant la défiance
régnait dans le logis fortifié, dont lemaître relevait à peine
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dumal causé par la blessure qui l’avait tenu au lit de longs
mois. Autour du seigneur malade, la discipline et la pru-
dence avaient redoublé. Aussi le portier ne voulut-il rien
décider avant que M. de Séligny eût parlé. Enfin le pont
s’abattit, la herse se leva, et Gaston, Henri de Canteclaux
et M. Labarthe accouraient en robe de nuit. Le grand
Grégoire deMauroux avait déjà pris la fille haletante dans
ses bras puissants. A la lueur des lanternes et des torches
fumeuses, il la présenta à M. de Séligny :

—Voyez, monsieur, si ce n’est pas une pitié ! Ses pau-
vres pieds sont tout en sang, et elle respire à peine !

Mais Jeannine, avant que de tomber en faiblesse, cria :
—Monsieur ! monsieur ! madame est enfermée dans

les caves de La Combe !… Il faut aller pour la délivrer !…
Le torrent de larmes, longtemps contenu, rompit la

voix. Et Jeannine s’évanouit au moment même où son
frère Jacquin, encore mal éveillé, arrivait en passant son
collet de buffle à l’envers. Les femmes de service prirent
la sœur de Jacquin pour la coucher dans un bon lit. Se
pressant, avec une longue planche habillée de laine entre
ses bras, Mlle Odile, la gouvernante, criait :

— Le four est-il encore chaud, Baptistine, que l’on



525

fasse chauffer le moine ?… Ne peut-on trouver du bouil-
lon ?… Martine, paresseuse endurcie ! Apporteras-tu bi-
entôt cette écuelle ?

Mais Martine, encore endormie, se butait contre les
bancs et les pots de la cuisine. Et Grégoire de Mauroux,
travaillé par l’émotion qui rend les forts lâches devant la
souffrance des faibles, disait de sa voix sonore :

— Ah ! monsieur ! Voyez la pauvre mignonne ! Un
peu plus, et il en était sans doute demêmeque de la petite
Jacqueline qui dort là-bas, couchée sous le grand poirier !

Ainsi entourée par les soins de tous, Jeannine
s’assoupit dans la couche préparée par Mlle Odile, et
dont les draps avaient été dûment bassinés par le moine,
cependant que là-bas M. de Corpoy s’impatientait
en vain après la servante dont il avait requis la bonne
volonté. Le sommeil vint enfin, encore que lentement,
mettre un terme à l’attente de ce patriarche.

Dès le lendemain, M. Justus envoya à Jeannine Le
Broc l’ordre formel de comparaître devant lui. Il se
promit de lui adresser une exhortation paternelle, où
la douceur s’appuierait sur une sévérité nécessaire. Et
cette chambrière, aussi molle dans l’accomplissement de
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ses devoirs que ferme en ses appas, apprendrait à mieux
comprendre son rôle. Mais, contre toute prévision
raisonnable, la repentante ne se rendit pas au comman-
dement. Avec de grands ménagements, M. Luc annonça
que la chambrière Le Broc avait disparu :

— J’ai fait, monsieur, une enquête sommaire, d’où il
résulte que personne ici ne se doute encore de son départ.
J’ai interrogé son frère Jean. Mais la stupidité de ce scribe
est telle qu’il a semblé entendre à peine ma question, et
il est parti avec une ligne pour faire la guerre au fretin…
Je ne désespère pas cependant, vu que des souliers ont été
trouvés…

Mais M. Justus interrompit brusquement cet écuyer
prolixe.

— C’est bien, Luc ! Laissez cette affaire dormir. Je
saismaintenant ce qu’il en est. Et je vous ordonne de n’en
plus ouvrir la bouche… Que si l’on vous en parlait, vous
répondrez… que j’ai fait partir cette fille pour Bellepeyre !
Allez, Luc !

Et M. Justus demeura livré à ses réflexions. La
fuite de cette chambrière n’était pas chose intéressante,
en somme, autrement que pour la bonne police de
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la maison. Au fond, M. de Corpoy n’était pas fâché
d’être débarrassé de tous les Le Broc. Le seul Jean lui
plaisait pour son application morne et son exactitude
mécanique. Un sourd et muet n’était ni plus discret
ni plus silencieux. Mais, comme le départ de Jeannine
l’avait laissé mal satisfait, cet homme de bien, après avoir
patienté quelque trois jours, regarda dans sa maison. Il
regarda s’il ne découvrirait pas quelque Sulamite, digne,
à l’occasion, de l’honneur de son lit. Et, ayant mûrement
réfléchi, il désigna, pour trouver peut-être son nom d’un
heureux augure, Mlle Françoise de Monplaisir, lingère
attachée à son épouse, moralement défunte, Hulline
de Talmant. Il la désigna autant pour sa vertu, qui
était certaine, que pour sa tendre jeunesse, sa docilité
et son embonpoint. Car cette Françoise, qui allait sur
ses quatorze ans, était une rousse très fraîche et qui ne
manquait pas de beauté. C’est pourquoi M. de Corpoy
siffla son valet de chambre, pour lui notifier son choix.
Mais, quand le cérémonieux M. Andoche se tint devant
lui, caressant avec attention les manches blasonnées de
sa dalmatique, M. Justus se remémora subitement que
Mlle Françoise était la propre sœur deM. Andoche. Il ne
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jugea donc pas utile de le charger de ce nouveau secret,
il songea qu’il préviendrait aisément cette lingère par les
soins de Bournaville : « Elle a trop à se faire pardonner
pour ne pas filer doux. »

Et M. de Corpoy ordonna à M. Andoche de mander
madame de Bournaville, sur l’heure.

— Monsieur, dit alors respectueusement M. An-
doche, monsieur me permettra-t-il de lui annoncer que
monsieur son beau-fils est de retour, et qu’il se promène
dans la salle, en attendant le souper :

M. Justus, gardant une figure impassible, répondit :
—C’est bien ! Sais-tu si Jacquin est arrivé avec lui ?
—Non, monsieur, monsieur le comte est rentré seul.
— Bien ! Fais venir monsieur Luc.
Et, tout en se promettant de punir son beau-fils de

manière à rompre toute dernière velléité de révolte dans
sa maison, tout en se jurant de savourer lentement sa
vengeance, M. Justus donna ses instructions à madame
de Bournaville, qu’Andoche avait introduite.

La bonne dame s’inclinait si bas, à chacune des
paroles du maître, que c’était pitié de voir la pointe de
son corps busqué rentrer dans son ventre, dont une
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cotte à mille plis froncés dissimulait mieux la forme
que l’ampleur. Et, quand elle sortit de la chambre, en
plongeant dans ses jupes, Mme de Bournaville avait l’œil
brillant et la face rougie d’une honnête pudeur. À force
de répéter « qu’elle était toute au service de monsieur »,
elle avait fini par croire qu’il s’agissait d’elle-même.

M. Luc entra dès que l’honnête matrone fut sortie.
À voir son teint allumé, il soupçonna M. Justus. Sans se
dire que ce seigneur aurait pu mieux choisir, il se promit
de surveiller la nouvelle intrigue.

— Luc, — dit M. de Corpoy, — aussitôt le souper
fini, et quand tout le monde sera retiré, vous direz àmon-
sieur Henri que je le recevrai à onze heures. Jusque-là, il
demeurera en liberté. Quand vous l’amènerez ici, vous
aurez soin de le désarmer dans le couloir, pas avant. Per-
sonne ne doit ni voir ni entendre… Allez, Luc !

On cornait l’eau du souper, M. de Corpoy descen-
dit, et les domestiques remarquèrent, avec douleur et
étonnement, que M. Henri ne baisa pas la main de son
père, et qu’il le salua tout juste, avant de s’asseoir près de
lui. Un petit pasteur de Saint-Nauphary, qui remplissait
l’office de chapelain en attendant que MM. Momsenn
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et Robin fussent revenus de Montauban, crut bien faire
en débitant une sorte d’à-propos sur le retour de l’enfant
prodigue. Ses phrases molles et confuses s’égarèrent dans
un silence gros de menaces, où chacun tendait le dos
sous les approches de l’orage.

M. deCorpoy se leva, à la fin du repas, et prit la parole
sur la vertu de l’obéissance. Françoise de Monplaisir,
entendant la leçon, baissa le nez ; et, ayant cru sentir
le regard de son patriarche peser sur elle, elle devint
pourpre de la pointe des cheveux jusque bien au-delà de
sa guimpe. Elle crut que tout le monde la considérait
et l’enviait. Sans oser dire qu’elle aurait bien passé son
tour, elle loucha du côté de la Bournaville. Mais cette
dame mangeait une noix avec sensualité et se pénétrait
de doctrine. Enfin M. de Corpoy se tut et se retira. Il
monta dans son cabinet, toujours calme et indifférent
en apparence. Ainsi qu’à l’ordinaire, il régla les affaires
intérieures, donna ses ordres. Vers dix heures du soir,
on gratta doucement à la porte de communication
qui donnait accès dans la chambre à coucher. C’était
madame de Bournaville. Passant modestement sa mine
blafarde, encadrée de coiffes fines qui débordaient sous
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un grand calot de velours noir, elle murmura :
—Monsieur, l’enfant est là ! Ne voulez-vous pas que

je vous la présente ?
— Qu’elle se déshabille et qu’elle se couche, — dit

tranquillement M. Justus, — et laissez-moi en repos !…
Ah ! prévenez les domestiques que je ne veux pas être
dérangé cette veillée, et que personne ne vienne… quoi
qu’on entende.

—Oh ! monsieur !… CetteMonplaisir est très docile,
et…

—C’est bien, Bournaville, allez !
La tête embéguinée de la gouvernante ayant disparu,

M. de Corpoy tira un épais rideau de panne verte sur
l’huis refermé à clef. Mais on frappait à l’entrée.

—Qu’est-ce encore : demanda-t-il, impatienté.
C’était M. Luc qui venait prendre les commande-

ments « au cas où il y aurait du nouveau ».
—Tenez-vous-en à ce que je vous ai enjoint, Luc !
Et amenez-moi monsieur de Canteclaux.
Henri de Canteclaux, qui se tenait à un autre étage,

précédaM. Luc sans mot dire. Quand on fut arrivé dans
le couloir de l’appartement du maître, l’écuyer enjoignit
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brutalement au jeune homme de lui remettre son épée et
sa dague. Henri de Canteclaux ne lui répondit pas, mais
recula contre la tapisserie. Alors seulement il dit :

— Valet, qui t’a rendu si hardi pour me toucher ? Si
tu fais un pas, je te tue comme un chien galeux que tu es !

M. Luc, ne connaissant que sa consigne, etméprisant
ce faible ennemi, porta ses mains à la ceinture de velours
sombre pour en ouvrir le fermoir d’argent. Mais aussitôt
il les leva, en poussant un cri de colère qui fut vite étouffé.
Un lacet, vivement passé à son cou épais, l’étranglait sous
l’effort de Jean Le Broc. Sorti d’un placard que dissimu-
lait une verdure de Flandre, le secrétaire arc-boutait son
genou contre le dos de l’homme, et tirait le lien ciré qui
ne céda pas. À demi suffoqué, M. Luc essaya pourtant
de lutter, de saisir ce cordon qui glissait sous ses doigts
gantés de chamois. Henri deCanteclaux renversa l’écuyer
boiteux, d’un croc-en-jambe, et lui planta dans la panse
un large couteau qu’il y poussa jusqu’au manche. Et M.
Luc, dont les ombres de la mort voilaient déjà les traits,
put ouïr ce Jean Le Broc dont il méprisait la stupidité im-
bécile, annoncer d’un ton calme et naturel que tout allait
bien ainsi :
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— Voici, monsieur Henri, qui est fait !… Ne retirez
pas la lame, car vous vous saliriez avec le sang.

QuandM.Luc futbienmort, LeBroc tira le corpspar
les pieds jusque derrière un coffre, le cacha sous la tenture,
après lui avoir pris ses armes, et dit :

—Maintenant je reste ici. Appelez-moi en cas de be-
soin. La chambre à coucher a été fermée par Bournaville,
il ne pourra pas s’échapper.

Le Broc vérifia l’amorce d’un pistolet double, le pen-
dit à la ceinture d’Henri par le crochet, de manière à le
dissimuler dans une taillade du haut-de-chausses, et dit
encore :

—Allez, monsieur ! Et que Dieu vous conduise !
Heurtant légèrement à la porte de son beau-père,

Henri pénétra au moment même où M. de Corpoy
criait :

—Qu’est-ce encore :
Mais quand il eut reconnu son beau-fils, il prononça

d’un accent glacial ces paroles :
—Ah ! c’est vous,monsieur, entrez ! J’ai à vous parler,

tout d’abord comme juge. Vous êtes accusé de rébellion
et de complicité dans un adultère. Je…
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Henri s’était jeté sur une chaise, avec aisance.
M. de Corpoy s’aperçut alors que son beau-fils avait

son épée et sa dague. Maîtrisant sa surprise, il reprit :
—Qui vous a permis, monsieur, de vous asseoir sans

mon congé, et de demeurer couvert ? Appelez-moi Luc.
Henri dit, sans changer de pose, les bras croisés :
— Luc ne viendra pas.
M. de Corpoy porta son sifflet à ses lèvres. Mais per-

sonne ne vint. Il se leva, se dirigea vers la porte. Henri lui
barra le chemin.

—Monsieur Justus de Corpoy,— fit-il avec une voix
insolente que l’autre ne lui connaissait pas, — monsieur
Justus, homme très juste, ne m’avez-vous mandé que
pour vous entendre siffler ? Et avez-vous abandonné
enfin votre fausse nature humaine pour rentrer dans la
véritable, c’est-à-dire dans celle du serpent ?

M. Justus sentit alors qu’il se passait quelque chose
d’insolite et de grave. Et il commença de frissonner,
quelque effort qu’il fît pour conserver son sang-froid,
parce qu’il n’était pas brave et parce que son beau-fils
armé l’effrayait.

Il s’essaya pourtant à garder ce ton majestueux et sec
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sous quoi, dans les jours de colère, se courbaient tous les
fronts de sa maison.

— Cet enfant est devenu subitement insensé !
murmura-t-il.

Et il continua, très haut :
— Monsieur, vous êtes ici devant votre juge ne

l’oubliez pas, et il vous faut répondre. Et d’abord, d’où
venez-vous ? Et comment ?…

Henri de Canteclaux marcha alors sur Justus, et
l’interrompit :

— Pharisien ! sépulcre blanchi ! — fit-il très bas.
— Monsieur, — cria Corpoy, blême d’épouvante et

de rage, — songez que…
— Pharisien ! hypocrite ! face de vipère ! — continu-

ait Henri, d’une voix brisante :
Et il se rapprocha.
M. Justus ne put qu’ouvrir la bouche : aucun son

n’en sortit. Il tenta de quitter son fauteuil ; ses jambes
flageolantes, engourdies par la peur, se refusèrent à le
porter. L’enfant marchait toujours sur lui. Quand
il en fut près, à le toucher, il tira le pistolet de son
haut-de-chausses, appuya le canon sur le front de Justus,
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puis le baissa.
— Tu ne vas pas m’assassiner, mon fils ! — gémit

l’autre en essayant de repousser l’acier glacé, alors même
qu’il ne le menaçait plus.

Et il fit un effort suprême pour se lever. Mais le
patriarche tremblait trop pour se mouvoir librement.
Il s’abîma, la face dans ses mains, sur sa table, parmi les
actes signés par sa femme, Hulline de Talmant. Henri de
Canteclaux lui reprochait sa lâcheté :

— Hypocrite ! juge prévaricateur ! meurtrier de
femmes ! Tu as fait mourir ma mère, et de chagrin et
d’inquiétude. Et voici que tu as enterré ton épouse
Hulline dans un cachot souterrain !

— Je jure de la délivrer ! s’écria M. Justus.
— Impudent menteur, hypocrite ! Jean Le Broc m’a

dit que tu avais porté ce serment devant M. Textor, ici
même, et lui t’écoutait caché derrière la tapisserie.

— Oui ! balbutia Corpoy, c’est vrai !… Mais alors tu
comprends… Ce n’était pas la même chose… Par pitié,
Henri ! mon fils ! par…

Ce furent les dernières paroles que ce seigneur
prononça sur la terre. Lui poussant le canon dans
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l’oreille, le comte Henri de Canteclaux pressa la détente.
Le crâne et la cervelle de M. Justus s’épandirent dans la
pièce. Sous la force du coup et la poussée de l’air la bougie
s’éteignit, et M. Henri sortit à tâtons de la chambre. De
l’autre côté, réveillée par la violence des voix, Françoise de
Monplaisir écoutait, en chemise, collée contre la porte.
Quand le coup de pistolet partit, quand elle entendit
tomber le corps et le fauteuil, elle crut devenir folle de
terreur. Et elle demeura à genoux sur le tapis, buvant ses
larmes, ne pouvant s’enfuir, puisqu’elle était sous clef, et
sachant qu’il était inutile d’appeler puisque personne ne
viendrait.

Dans l’antichambre, une lampe brûlait, éclairant Jean
LeBroc qui, l’épée à lamain, se tenait prêt. Henri deCan-
teclaux, tendant son pistolet qui fumait encore, lui dit :

— C’est fait ! Allons ouvrir aux autres !… Tiens !
recharge vite !

Ils traversèrent les cours, réveillèrent le portier. Cet
homme, ahuri, objecta qu’il n’avait pas d’ordres, et voulut
résister. Il comprit cependantque sérieuse était lamenace
de lui casser la tête, il obéit en maugréant. Le pont fut
abaissé, et le guichet ouvert, le concierge fut poussé dans
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la loge de guette où Grégoire de Mauroux et Labarthe,
entrés les premiers, le ficelèrent comme une saucisse de
poudre. Gaston de Séligny et ses hommes envahirent le
château avec tant d’ordre et dans un tel silence, que per-
sonne ne fut réveillé.

Mais quand on voulut accéder aux souterrains, sous
la conduite de Jeannine, on fut arrêté à la première porte
qui était fermée à foison de serrures, et l’on n’avait pas les
clefs. Il fallut chercher la veuve de M. Fabre dans son lit.
QuandPulchérieOudart aperçut, à la lueur des lanternes,
cette troupe de gens armés qui entouraient sa couche et
en écartaient les rideaux, elle ne douta pas, un instant, de
son sort.

Les ligueurs avaient conquis le pays, et elle allait
subir, par suite, de longs et merveilleux outrages. Pen-
sant qu’appeler au secours ne servirait de rien, elle se
contenta d’invoquer le nom du Seigneur. Et cette dame
de quarante ans, en nouvelle épouse du lévite d’Éphraïm,
dit — avec une majesté qu’augmentait encore la forme
haute de son bonnet de nuit en taffetas rose, orné de
trois ruches étagées, et en montrant le berceau où gisait
son neuvième enfant :
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— Usez et abusez de mon corps périssable, suivant
les us de la guerre ! mais respectez au moins la vie de cet
innocent !

Et, grave, muette comme ces sénateurs romains qui
attendirent les Gaulois, dans leurs chaises curules, si
l’on peut croire certains écrits fabuleux, mademoiselle
Pulchérie Oudart se recoucha avec noblesse et décence.
Quand elle apprit qu’on lui enjoignait de se lever et de
mener M. Henri de Canteclaux vers madame Hulline,
elle refusa courageusement de trahir la confiance de son
maître. Elle se décida cependant, à voir son enfant aux
mains de Jean Le Broc, qui, malgré les supplications de
sa sœur, faisait mine de le couper en deux avec sa lame
large et luisante, et cela avec l’approbation d’un chacun.

Cette veuve désespérée passa donc sa robe. Et,
prenant son clavier, accompagna ses ravisseurs qui, par
précaution, lui couvrirent la bouche d’un bandeau et
emportèrent le nourrisson en otage. Environnée d’épées
et de torches, elle marcha par les caves, ouvrant de lourds
vantaux qu’on prenait soin de ne pas refermer, car on
redoutait quelque surprise, quelque trahison de cette
créature fanatique et bornée ; et on laissait un homme,
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pour monter la garde, de place en place. Pulchérie
ne donna l’accès du dernier guichet que lorsqu’on eut
recommencé de menacer son nouveau-né.

Alors elle indiqua la lucarne, s’assit à terre, prit son
enfant entre ses bras, et demeura insensible à tout, mur-
murant :

— Une pareille humidité peut le tuer, et moi avec !
Faut-il que des gens soient féroces, pour obliger une
femme à peine vêtue à descendre dans un lieu pareil !

Grégoire de Mauroux, Labarthe et deux valets armés
de pics attaquèrent le mur qui sonnait creux. Mais, der-
rière, rien ne remuait.

Appuyé contre le roc, Séligny retenait son souffle. Et
Henri de Canteclaux, attentif près de lui, entendait son
cœur qui sautait dans sa poitrine avec un bruit plus fort,
ce semblait, que celui des outils broyant le tuf. Gaston
et Henri avaient appelé, crié ; Mme Hulline n’avait pas
répondu. Bien sûr, elle était morte ! Ou bien la vieille
avait menti ?

Grégoire de Mauroux, cependant, voyait quelque
chose de clair, dans un coin du caveau, quelque chose
de jaunâtre, et qui paraissait palpiter. Mais quand la
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porte démurée eut cédé, quand la lumière des flambeaux
pénétra dans le bouge, infect comme la tanière d’un
fauve, ce quelque chose en sortit tout à coup, se rua
par bonds, au dehors, renversant un des porteurs de
torches. Une longue crinière grise semblait voler derrière
et se dresser comme les piquants d’une bête. Et cette
créature sans nom escalada, gravit à quatre pattes, les
marches de l’escalier : on entendit un bruit de griffes
qui grinçaient sur les dalles. On eut beau appeler, on
eut beau courir, la folle, hideuse, hérissée, s’enfuyait
plus vite. Ses hurlements, dont l’écho se jouait parmi les
voûtes, revenaient sur ces hommes armés, dont les dents
claquaient d’épouvante. Et certains se signaient.

Gaston de Séligny put croire que son sang se glaçait ;
ses jambes se faisaient molles et lourdes, lui refusant leur
office… Il s’appuya surHenri de Canteclaux, qui se raidis-
sait contre un tremblement convulsif. Ainsi ralentis, ils
ne purent suivre la chasse. Mais un long cri de détresse
déchira l’air. Puis ce fut un bruit sourd comme celui d’un
corps mou qui s’aplatit sur la terre. Et les deux amis de-
meurèrent seuls, dans le silence et les ténèbres où l’on voy-
ait, au loin, le feu d’une lanterne danser. Cette flamme se
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rapprocha, et le piqueur Grégoire de Mauroux apparut,
pâle comme une image de pierre :

— Ah ! monsieur ! — dit-il d’une voix creuse, — la
pauvre dame s’est jetée par la première fenêtre qu’elle a
trouvée ouverte, sans qu’on pût la retenir. D’un coup
d’ongle, elle a ouvert le front du grand Fromenteau, qui
lui barrait le chemin. Et elle s’est abîmée sur le pavé de
la cour ! N’y allez pas, surtout, monsieur, tant c’est pitié
qu’un pareil spectacle ! Venez, monsieur ! Il est temps de
partir. L’heure presse, et les gens d’ici vont s’éveiller.

— Oui ! — dit machinalement Séligny, comme s’il
sortait d’un songe. — Venez, Henri, il nous faut rentrer
chez nous.

Et il se laissa emmener.
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