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Lorsque, dans la nuit du 15 octobre 1589, M. le baron
Henri de Blancador rendit son âme à Dieu, on put
dire que ce fut là le seul acte qu’il eût jamais accompli
sans ministère d’huissier, sans commandement ni
requête. Il laissait dix-huit procès pendants et il
se préparait — si la mort ne fût venue le saisir à
l’improviste, dans sa soixantième année — à en in-
tenter un aux chanoines de Mortefiguières, pour une
couple de perdrix qu’une morte-paye avait indûment
tuées et ramassées sur l’extrême limite de la pièce
aux Grands-Caniveaux, qui, comme chacun sait, est
mouvante de la seigneurie de Blancador et non du
chapitre de Mortefiguières.

La miséricorde divine ne laissa point dans la peine
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les bons prêtres ainsi menacés d’une instance. Le
baron de Blancador mourut subitement, par une
sorte de léthargie qu’il combattait depuis plusieurs
années en avalant, au moment utile, quelques gouttes
d’une eau-de-vie dont il portait toujours une petite
fiole avec lui. Mais, à son grand méchef, surpris
par un accès, M. de Blancador renversa sa petite
bouteille qui se brisa sous sa main, déjà défaillante,
qui la cherchait dans l’obscurité. On le trouva, le
lendemain matin, raide comme une figure de cire, et
le doyen du chapitre déclara que le diable avait passé
par là, et que monsieur le baron n’avait point quitté
le monde comme un bon chrétien. Dom Bazime
prit même occasion de ce notable événement pour
répéter que tous ceux qui avaient voulu entreprendre
contre les biens de l’Église avaient fait une mauvaise
fin. Et il cita les exemples d’Héliodore fouetté par
des jeunes gens descendus du ciel, de quelques
empereurs d’Allemagne, de M. de Bourbon qui reçut
une arquebusade en escaladant le mur de Rome, celui
aussi de M. l’Amiral, déconfit, à la grande joie du
populaire, lors de la Saint-Barthélemy, et enfin celui
d’Henri de Valois, tué tout fraîchement par saint
Jacques Clément, cordelier, pour la plus grande gloire
de la Sainte Ligue catholique hors de laquelle il n’y
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avait point d’honnêtes gens dans le royaume.
Ainsi M. de Blancador dut-il abandonner ses

procès, renoncer aux joies de plaider sur terre, pour
s’adresser directement au juge suprême devant qui il
fut si brusquement appelé, sans même qu’on lui en
eût fait sommation.

Ce chicanier, dont les sacs et les dossiers remplis-
saient deux grandes salles de samaison aux trois quarts
ruinée et qui avait perdu ses girouettes, n’eut point le
sens pratique des choses. Sa manie l’achemina vers la
déconfiture. Quand il mourut, il ne laissa point un
sou vaillant. Et son manoir était saisi, à la suite d’un
procès qu’il avait gagné, il est vrai, mais où la partie
condamnée n’avait pu payer les frais. M. de Blancador
fut, comme le roi Pyrrhus, victime de sa propre vic-
toire, tant est haut le prix auquel la justice de cette terre
met habituellement ses sentences.

M. Alexandre-François-Claude-Horace de Blan-
cador étudiait, depuis huit ans, le droit à Toulouse,
quand il apprit la mort de son père, dont il était
le seul enfant et, comme tel, l’unique héritier. Cet
événement lui donna l’espoir d’une condition
meilleure ; depuis longtemps, il devait se contenter
d’une maigre pension que le baron lui servait par
payements irréguliers et qui allèrent en s’espaçant de
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plus en plus jusqu’à leur arrêt final. Cet arrêt datait de
1588, déjà : c’est pourquoi M. Horace s’aidait du jeu,
où il déployait quelque adresse, et principalement
des écus que lui baillait l’épouse d’un procureur par
qui il s’était vu distinguer. Car il était de ceux dont la
figure et les manières plaisent aux femmes et qui, par
conséquent, n’ont pas besoin d’autres talents pour se
pousser dans le monde.

Fluet et de taille moyenne, il avait le poil blond
et ces yeux couleur d’aigue-marine que les filles
trouvent profonds parce qu’elles croient y lire tout
ce qu’il leur plaît d’y trouver. Son air était tout à
la fois vaniteux et attendri, langoureux, rêveur et
hautain, avec une pointe de mépris pour chacun. Et
celles qui le voulaient pouvaient démêler dans son
regard voilé et pourtant brillant, voire humide, des
enchaînements de passions dont la plus petite eût
suffi pour bouleverser à jamais la vie d’un homme
du commun. Hardi et audacieux dans les entreprises
amoureuses, il n’apportait point aux autres choses de
la vie un aussi éclatant courage, sans toutefois perdre,
dans les situations les plusmauvaises, l’estime illimitée
et sincère qu’il nourrissait pour sa personne. Aucun
gentilhomme de cet âge n’eut pareille confiance en
soi-même : M. Horace était avantageux par caractère.



5

D’un esprit médiocre, mais accommodant et
facile, prodigue de l’argent d’autrui à défaut du sien,
toujours prêt à boire une bouteille avec les gens
embarrassés de leur solitude, joyeux boute-en-train,
sachant disparaître à propos dans les aventures
hasardeuses, il était l’introducteur des nouveaux
venus qu’il guidait à travers les sinueux écueils de
l’Université de Toulouse. Nul ne montra à l’endroit
de ses créanciers une indifférence plus voisine de la
bienveillance. Toujours il vécut en bonne intelligence
avec ses professeurs, n’étant point de ces mutins qui
troublent les cours par leurs irrévérencieuses clameurs.
Jamais il n’assaillit les docteurs à coups d’œufs durs
où de pommes tavelées, jamais il ne lâcha des animaux
domestiques par les salles, jamais il n’introduisit,
comme on le voit trop souvent, une fille de joie dans
l’asile sacré de la science. Par goût, il tenait en haine
ces divertissements inélégants et grossiers. Il préférait
dormir pendant les leçons, ou mieux, n’y pas assister.

Il s’en allait alors courir la gueuse ou faire l’amour
à la femme de son procureur, qui atteignait à
l’impossible pour le retenir dans ses jupes. Une
servante guettait, attentive à la moindre alerte ; et,
si quelque fâcheux survenait, ou bien le mari, on
mettait Horace dans un coffre où il attendait que



6

le danger fût écarté. Mais comme, une fois, il avait
dû demeurer enfermé dans cet étroit réduit pendant
plus de huit heures, Horace bouda sa maîtresse et
resta des jours sans la visiter. La demoiselle en fit une
maladie qui s’aggrava encore lorsque, ayant dépêché à
l’infidèle sa servante, avec une bourse pleine d’argent,
elle apprit que M. de Blancador s’était amusé de la
chambrière Jacquine, — « en dépassant les bornes
que la décence a été créée pour mettre aux ébats
entre garçons et jeunes filles ». Telle fut la phrase par
laquelleM. le curé doyen de Saint-Saturnin stigmatisa
cet état de choses, dont il avait été instruit par une
dame de grande vertu qui surveillait chacun dans
l’espoir de ramener les égarés vers les sentiers de la
pénitence.

La servante fut renvoyée chez ses parents, non
sans avoir été fouettée sévèrement. Et ce châtiment
paraîtra juste en soi, puisque la déesse Vénus en donna
l’exemple sur la coupable Psyché. M.Horace, quand il
n’eut plus d’argent, retourna chez Mlle Renée Bazucle
qui faillit mourir de joie et lui fit cadeau d’une belle
épée à l’espagnole qui égalait bien en hauteur un petit
homme. On a même dit que cette demoiselle avait
longtemps hésité avant de faire à son amant un pareil
présent, car elle se formait une si haute idée de son
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courage, qu’elle le voyait déjà engagé dans dix duels,
pour le seul plaisir d’y donner de l’air à la lame luisante
chargée des trois poinçons de l’Allemand Clément
Stamm.

« Si je ne le retenais, — pensait la demoiselle du
procureur,—cet autreMars dépeuplerait enquelques
jours l’Université de Toulouse, tant est bouillante son
ardeur. Mais, sainte Vierge ! que deviendrais-je s’il re-
cevait, par hasard ou trahison, — car il faut s’attendre
à tout, — quelque horion qui me le gâterait pour tou-
jours ? »

Blancador accepta l’épée et daigna sourire. Mlle

Bazucle, qui s’attendait à recevoir quelque soufflet
ou tout au moins une grande rebuffade, ne se tint
pas d’aise à se voir payée par une telle complaisance.
Elle s’excusa de ses injustes soupçons, supplia Horace
de lui pardonner ; et, mettant comme toujours sur le
compte des plus hautes préoccupations ce qu’avait
de contraint la mine distraite et ennuyée du jeune
homme, elle le pressait de questions :

— Tu as perdu au jeu… peut-être ? Est-ce donc
une si grosse somme que tu ne peux m’en parler ?…

Et, ce jour-là, Blancador emporta l’épée et aussi
vingt écus. Une autre fois, il dénonça la ferme inten-
tion de se tuer, et il montra un pistolet à chenapan
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qu’il avait emprunté à un fripier pour la circonstance.
Le canon, non chargé cependant, luisait sous son
manteau. Mlle Bazucle pâlit à la vue de cet acier
homicide dont les pans étaient chargés de rinceaux
gravés.

— C’en est fait, ma chère Renée ! Ce jour est le
dernier qui m’éclaire. Je suis déshonoré !… La vie ne
vaut plus…

—Mais, par la grâce deDieu,mon amour, dis-moi
au moins…

— Inutile… Ce soir, à dix heures…
Et Blancador, tout en invoquant le nom de son

père, finit par déclarer, avec une de ces voix tragiques
qu’emploient les histrions de comédie, que la conspir-
ation des huguenots était la cause de tout. Et ilmaudit
— en détachant de son cou les bras deMlle Renée, qui
froissaient sa fraise — l’heure où il était né.

Une levée de la jeune noblesse toulousaine avait
été décidée. Chacun paraîtrait le lendemain avec son
cheval et ses armes. « Pour lui, Blancador, — il le
répéta avec violence, — ce matin ne luirait pas. »

Et, dans ses moustaches blondes, ébouriffées sous
un petit nez crochu, il prononçait des mots qui se per-
daient dans les ardentes broussailles dont chaque crin
était un hameçon qui retenait le cœur dolent de la sen-



9

sible bourgeoise.
Mlle Bazucle crut saisir quelques-uns de ces mots :
— Ruine… Père barbare !!!… Mariage… Riche

héritière… Belle personne… Maison du Lude… Cœur
brisé !… Harnois rehaussé d’or… Roussin de trois
cents écus !…

Ces dernières paroles lui apparurent comme les
principales.

— Eh quoi ! fallait-il perdre son ami pour trois
cents écus ?

Elle serait plutôt allée se vendre au camp le plus
proche, ou au riche et paillard maltôtier Hérillon-
Duflan, vieillard astucieux et sans mœurs qui tenait
toujours un millier de livres à la disposition des
belles dames qui, pour une fois, lui en adressaient la
demande.

— Va choisir ce qui t’est nécessaire ! cria-t-elle.
Tout sera payé ce soir, quand je devrais engager mes
pendants d’oreilles chez les dauradiers !

Et la femme du procureur courut tout le restant
du jour, réunit la somme queM. de Blancador envoya
toucher le soir même. Avec l’argent, il reçut une lettre
où on le priait de ne pas partir, si c’était possible, pour
la guerre, car on mourrait, bien sûr, s’il attrapait un
mauvais coup.
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Il resta donc à Toulouse, par condescendance.
Ainsi le jeune M. de Blancador, que ses condis-

ciples avaient surnommé l’Avantageux, passait-il les
plus belles années de sa jeunesse, au grand préjudice
de monsieur son père, qui comptait en faire un
aigle du barreau pour s’en aider, plus tard, dans la
défense de ses procès. Mais Horace avait atteint sa
vingt-cinquième année qu’il n’était point licencié ; et
rien ne donnait à supposer qu’il pût le devenir par la
suite.

Quand il apprit la mort de son père, il s’empressa
de quitter Toulouse pour aller recueillir son héritage.
Mlle Renée Bazucle le pria d’accepter cent écus pour
l’amour d’elle, et lui fit jurer par trois fois — la
dernière notamment, sur les marches de l’escalier
— de ne point rester plus d’un mois sans la revenir
voir. Horace jura facilement, parce que les serments
ne lui coûtaient rien, et aussi parce que la belle
Renée tenait toujours la bourse dans sa main. Mais,
lorsqu’il fut possesseur du sac, il trouva le courage
de s’arracher des bras de cette dame, qui était fraîche
et de jolie taille, et courut emprunter un bidet au
desservant de Saint-Exupère, qui nourrissait pour lui
une particulière amitié.

En deux jours, il atteignit le manoir paternel sis à
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Monsac-les-Rabasteins, et il fut surpris par la quan-
tité des gens de loi qui s’y trouvaient réunis, à l’aise,
comme s’ils eussent résidé dans leur bien. Il n’avait
point dépassé la porte de l’avant-cour, qu’il entendait
déjà une grande sonnerie de trompette. C’étaient les
publications, faites au nomdes juges de divers ressorts,
des saisies qu’on effectuait sur les biens de feu M. de
Blancador.

Horace allait mettre pied à terre, lorsqu’un
homme de mauvaise mine, et de noir vêtu, s’empressa
à la bride de son bidet. Mais, comme il remerciait cet
inconnu de sa bonté, le personnage se donna pour
huissier et déclara qu’il saisissait le cheval, en vertu
de ce droit qu’ont les morts d’exercer sur les vivants
des saisies de toutes sortes, voire foraines. Il survint
un autre praticien qui s’opposa à la prise ; puis un
troisième s’approcha qui fut suivi par des procureurs,
des greffiers et des sergents. M. de Blancador fils, ainsi
pressé, se trouva au milieu d’un cercle d’où partaient
des remontrances et des objurgations acerbes. Tous
les gens de Justice se chamaillaient comme des soldats
autour d’un prisonnier d’importance. Sans quitter sa
selle, il annonça d’un ton déterminé qu’il couperait
les oreilles au premier qui serait assez audacieux pour
porter la main sur sa bête. Et, ce disant, il tira l’épée
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de Mlle Bazucle d’un bon pied hors du fourreau. Le
cercle s’élargit, sur cette simple apostrophe, tant les
robins sont gens qui craignent naturellement les
coups, étant de leur essence et profession avantagés de
recors et autre racaille dont la charge est d’en recevoir
pour leur compte.

Mais un petit homme, dont la robe courte, jadis
noire, avait pris des tons roussâtres, se mit à faire de
grands bras. Il réclamait aide et assistance comme
procureur de la seigneurie de Barlabous, et sa figure
de fouine ne laissait plus voir que sa bouche ouverte
garnie de dents pointues et jaunes, pareilles à celles
d’un loup. Ce procureur fut repris vertement par
un personnage d’allures plus calmes, auquel un rabat
blanchi de frais et soigneusement empesé donnait un
aspect honorable. C’était maître Sébastien Monistrol,
notaire du défunt baron. Il s’étonna que l’on reçût
de la sorte l’héritier d’un aussi noble seigneur que M.
de Blancador, et il flétrit la malveillance du procureur
seigneurial. Celui-ci se tut, vexé, et maître Monistrol
invita M. Horace à pénétrer dans sa maison. Elle était
encore à lui, en ce jour, comme expliqua le notaire,
non sans tristesse, mais elle ne serait pas longtemps
sienne.

En quelques mots, Monistrol peignit au baron
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l’état des choses, qui apparaissait pitoyable. Puis il
engagea l’héritier à entrer dans son étude, quand
d’occasion il passerait par Rabasteins.

— Je ne veux pas, conclut le notaire, vous quitter
sans vous donner un bon conseil. Vos affaires sont
tellement embrouillées que je crains bien de n’en
jamais démêler le peloton, si l’on peut dire. Feu M.
le baron votre père — Dieu ait son âme ! — s’était
fait beaucoup d’ennemis dans ce pays pour ne pas
avoir voulu s’en rapporter aux coutumes locales. Et il
a trop ouvertement méprisé les justices seigneuriales.
Épuisant toutes les juridictions, portant ses causes
de ressort en ressort, il a souvent perdu davantage à
gagner ses procès qu’à consentir les sentences de ces
petits juges qui rendent leurs arrêts en plein vent.
Ce n’est pas — la bonté du ciel m’assiste ! — que je
prétende blâmer en quelque manière la conduite de
feuM. le baron, qui fut un homme de tête, et aussi de
grande pratique. Mais je suis cruellement affligé de la
ruine où vous vous débattez, sans que je puisse vous
apporter grand secours.

Blancador, impatienté par la prolixité sans frein du
bonhomme, qu’il méprisait, à part lui, comme de pe-
tit état, voulut ici l’interrompre. Le notaire, se levant,
le salua avec politesse, tout en lui montrant la croisée
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ouverte sur la cour. Ramené dans les sentiers de la pa-
tience par la vue des gens de loi qui ne s’étaient pas en-
core éloignés, l’héritier écouta maître Monistrol, qui
parlait :

— Voyez, monsieur, par cette fenêtre, ce petit
homme qui se cure ingénument les dents avec son
couteau. Il a les façons d’un rustre, et je puis vous
dire que son âme est en tous points faite pour habiter
pareil corps. Vous reconnaissez, sans doute, Sidoine
Arcassoun, qui est un juge guêtré, et vous savez que
l’on nomme ainsi, d’usage, ces gens qui jugent sous
l’orme. Et voilà l’homme le plus puissant de tout le
pays, à dix lieues à la ronde. Il rend des jugements,
accorde les parties, inflige des amendes : tout cela au
nom, lieu et place d’un cadet de Rabasteins qui a la
bourse plate, encore qu’il ait ruiné bien des honnêtes
gens. Seul, ici, Sidoine vous peut être utile. Car, si
vous réussissez à lui plaire, il arrangera vos affaires,
comme on joue un coup de dés, et fera la barbe à tous
ces procureurs et greffiers, dont le plus gros n’a jamais
marché que par lui.

Et comme Horace, sans voir les airs avisés que
prenait le notaire, l’interrogeait du geste, maître
Monistrol ramassa ses papiers, ferma son écritoire en
bois, tout en disant :
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— Vous comprendrez, mon cher enfant, —
permettez-moi de vous donner ce nom, je suis un
vieux serviteur de votre famille, et comme tel j’ai jadis
chassé plus d’une fois la perdrix avec le défunt baron !
— vous comprendrez, en l’appréciant, j’ose le croire,
la réserve que la dignité professionnelle m’oblige à
apporter dans l’avis que je vous ouvre. Croyez-moi,
ne dédaignez pas l’amitié de Sidoine Arcassoun, si
vous êtes assez heureux pour l’obtenir.

Me Monistrol, tout en quittant Horace avec des
salutations graves et décentes, lui laissa aussi entendre
que rien ne pressait pour les honoraires à lui payer. Il
en ferait le règlement avec les procureurs des parties.

Blancador, par ces dernières paroles, fut jeté dans
une consternation assez profonde pour en demeurer
sans voix. Car son intention avait toujours été de de-
mander aunotaire une avance sur la succession, avance
dont il pensait bien que cet homme simple ne serait
jamais remboursé. C’était même sur cet argent qu’il
faisait reposer tout le solide de son héritage.

Il congédia le défiant Monistrol avec condescen-
dance, et puis il demeura rêveur. Non que l’idée de
lier commerce avec M. Sidoine Arcassoun lui parût
particulièrement fâcheuse : en sa vie d’étudiant oisif
et besoigneux, il avait fait bonne mine à des gens de
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moindre rang, mais parce qu’il se demandait quels
étaient les moyens d’entrer en relations utiles avec le
personnage.

« Si, seulement, de fortune, je pouvais rencontrer
sa femme ! »

Il s’en serait assurément mieux tiré. Pour lui,
au moins, cela ne faisait pas doute. À défaut d’une
pareille chance, — et rien ne s’opposait à ce qu’elle
pût se présenter, par la suite, — Blancador se rejeta
sur un projet vulgaire et sans apprêts préalables. Il
pensa au dieu du vin, vénéré par les anciens sous le
nom de Bacchus et flétri maintenant par les sévères
professeurs. Machinalement, Blancador se rappelait
la plus violente apostrophe qu’ait jamais adressée un
recteur aux écoliers dissolus :

« Bacchus, immodeste associé de la Vénus des car-
refours dans les orgies où se vautrent, tels des porcs…»

Il pensait que cette association de personnes
n’avait jamais été profitable à qui s’en faisait le protégé.
Encore que peu porté aux excès du vin, il savait que
Bacchus n’entrave que trop souvent, sans doute par
une naturelle jalousie, les ébats amoureux de ses
fidèles. Mais M. de Blancador n’ignorait pas davan-
tage que Dionysos fût le plus grand des primitifs
civilisateurs, tant il rendait les rapports agréables
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entre les hommes, qu’il pousse encore aujourd’hui,
et également, à s’accoler avec tendresse avant que de
s’égratigner le visage ou de se fendre la tête au moyen
de pots en étain.

Blancador se résolut à offrir une etmême plusieurs
chopines de bon vin à M. Sidoine, au cabaret le plus
proche. Car, si légère que fût sa science du droit, elle
ne lui laissait pas ignorer que c’est à la taverne que se
font les actes, et que l’on rend autour des hanaps, en-
tre juges, procureurs et greffiers, des sentences parfaite-
ment utiles, et, comme de juste, tout à l’avantage de
celui qui paie l’écot.

« Pour la première fois qu’ilm’arrivera de faire une
politesse avec mes deniers, songeait-il, je veux que cela
me profite. »

C’était l’heure de midi, et tous les gens de loi se
retiraient pour dîner. Renvoyant la servante qui ve-
nait lui annoncer que la nappe était mise et que l’on at-
tendait lemaître,Horace sortit de lamaisonpaternelle.
Il se dirigea, à pied, vers le village : ayant remarqué
que Sidoine Arcassoun s’en était allé de même, il ne
voulait pas l’humilier en chevauchant dans son voisi-
nage. Mais il le rejoignit bientôt sur le chemin et le
salua poliment :

— Eh bien ! monsieur Arcassoun, voici une belle
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journée, où il ferait bon tirer un lièvre !
Le juge guêtré remercia avec empressement le

baron de l’honneur qu’il lui faisait de le reconnaître.
« Sans doute monsieur de Blancador se rendait-il

au châteaudeTroix-Mares pour faire visite au seigneur
comte son voisin ? »

Et, tout en se montrant sensible au grandmalheur
que c’était de perdre son père, Sidoine apprit à Blan-
cador que M. de Troix-Mares, partisan qui cachait sa
roture sous ce nom pompeux, ne se trouvait pas, pour
cette heure, au pays. « Il devait être à Paris, où M. de
Guise — ici Sidoine leva son bonnet — l’avait appelé
pour se faire aider de quelque argent. »

Horace connut à ces signes que M. Sidoine en
tenait pour la Sainte Ligue, et il entama l’éloge des
princes lorrains, critiqua vertement le roi de Navarre :

« Jamais les gens sérieux ne se rallieraient à son
parti. »

Satisfait de ce propos, le juge en prit acte pour
déplorer la dureté des temps. La dépréciation des
biens était générale. Un moment, il avait songé
à partir pour la guerre avec, par-dessus ses armes,
une casaque noire semée de larmes et de croix de
Lorraine blanches. Mais sa présence ici apparaissait
indispensable, surtout depuis que l’on connaissait la
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grande déconfiture de M. de Mayenne à Arques. M.
de Sagonne y avait laissé la vie. Heureusement, le roi
d’Espagne ne tarderait pas à entrer dans Paris. Et M.
Sidoine hochait la tête, comme s’il s’attendait à tous
les malheurs. Puis il se lamenta sur une épidémie,
d’un caractère inconnu, qui décimait la volaille.

Il attribuait ces calamités aux excès des huguenots,
au roi de Navarre et à la mauvaise administration du
royaume, où les gens de guerre dictaient maintenant
la loi auxmagistrats. On ne pouvait plus faire exécuter
les arrêts de la justice, tant on craignait les vengeances
privées.

«Mais, après tout, au milieu de tels troubles, on
ne pouvait savoir mauvais gré aux gentilshommes de
défendre leur bien par l’épée. »

Et Sidoine appuya ses paroles par un coup d’œil
jeté sur la rapière de M. Horace. Celui-ci s’empressa
de répondre qu’une sentence de Cujas ou de Paul de
Foix pesait plus dans la balance que tous les coutelas
et toutes les piques. Pour lui, il détestait la violence et
chérissait l’étude du droit. Son grand regret était de
ne pouvoir s’y consacrer tout entier. Mais il lui fallait,
maintenant, chercher une situation dans le monde,
puisque tous ses biens s’en étaient allés à vau-l’eau.

M. Sidoine fit une grimace qui convulsa son vis-
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age basané où les rides, sans nombre, se rejoignaient
pour former un réseau ombré de crasse. C’était un
homme déjà âgé, disgracieux et qui sentait l’ail. Ses
chausses de brunette apparaissaient rapetassées sous
un surtout de ratine couvert de taches. Des escarpins
éculés, en cuir de vache, chaussaient ses pieds larges
et plats, et étaient eux-mêmes renfermés dans des ga-
loches. Entre ses doigts sales, il tenait un bâton de
caroubier, l’insigne de sa dignité, peut-être.

—Si peude vin qu’il reste dans le fût,—murmura
M. Sidoine,—on enpeut toujours tirer du vinaigre. Il
y a eu exagération. Brancabau a procédé par surprise…
Mais on sait ce qu’en vaut l’aune. Vous n’en êtes pas
encore, Dieu merci ! Monsieur, au tapis et au safran…
N’oublions pourtant pas qu’il en est au jeu de la jus-
tice comme aux cartes : quand on ne met pas l’enjeu,
le tapis brûle !

Horace se sentait gêné, aux côtés de ce personnage
qui parlait ainsi par proverbes, et qui, sans doute pour
remédier au vague de ses phrases, les soulignait par des
clignements d’yeux. Ses contorsions de bouche don-
naient alors à croire que ses joues creuses possédaient
des poches intérieures comme celles des singes, et qu’il
s’y promenait un fruit mystérieux. Mais, comme on
approchait des premières maisons du village, Horace



21

se risqua. Il invita le juge guêtré à se rafraîchir :
— Vous parliez de vin, monsieur le juge ? Ne

pensez-vous pas que s’asseoir quelques moments
devant une bouteille de vin d’Arbois serait chose
expédiente et certainement profitable ? Je serais
heureux de vous offrir un verre ou deux de cette
liqueur apéritive, propre à dissiper les humeurs noires
dont nous ne sommes que trop souvent assaillis.

— C’est parler d’or, monsieur le baron, — répon-
dit aussitôt Sidoine, — et je ne vous cacherai pas
que la taverne du Fervestu, dont l’enseigne en forme
de gendarme se balance au bout d’une belle perche
croisée par une branche de houx, est bien la plus
digne d’abriter un gentilhomme. Vous y verrez plus
d’un changement. Le nouvel hôtelier a fait de grands
frais pour qu’on y trouve non seulement des boissons,
mais aussi une bonne table. Car j’ai tout lieu de croire
que Votre Seigneurie a l’intention de dîner hors de
chez elle, et de se reposer dans le pays.

— Il est vrai, monsieur Sidoine, — fit mélancol-
iquement Horace, — que j’ai formé ce projet. Mais je
suis prêt à y renoncer, si vous ne me faites pas le plaisir
de partager mon repas.

— Du moment que cela vous oblige, monsieur
le baron, vous pouvez compter sur moi. Je suis votre
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serviteur. Notre Marius Combarrou, hôtelier discret
et actif, doit avoir cuisiné de ses mains quelque civet
de lièvre ; et, rien qu’à passer sous cette fenêtre, je
sens l’odeur, précieuse entre toutes, des oignons et
des lardons. Je parierais un petit écu, — car c’est
une chose d’importance, — que notre homme les
a fait rissoler dans une longe de veau, comme l’a
recommandé le maître queux Taillevent, cuisinier
des temps antiques et en tous points admirable. Je
ne sais, monsieur, si vous avez du goût pour la fine
cuisine. J’estime, quant à moi, qu’avec un bon procès
un grand repas est la chose du monde la plus belle…
Passez le premier, je vous prie.

On les servit sous une tonnelle où les grappes de
raisin doré se cachaient parmi les feuilles recroquevil-
lées, pourprées ou couleur de cuir. Et, tandis que la
servante préparait la table, distraite par M. de Blan-
cador qui entretenait sur elle la force habituelle de son
regard, M. Sidoine Arcassoun, établi dans la cuisine,
s’y déclarait maître et roi. Il dirigeait la fabrication
d’une sauce que l’hôtelier tournait et faisait mijoter
dans une petite marmite passée à l’anneau du landier.
La maîtresse de l’auberge pilait des grains de girofle
en un mortier de bronze et morigénait deux filles
qui se permettaient de rire en râpant de la muscade.



23

Fort de la vénération de tous, M. Sidoine surveillait
la cuisson et prodiguait les conseils. Mais sa colère
éclata ; un petit garçon, que l’on avait jugé digne de
plumer des ortolans et des bec-figues, était en train de
leur arracher des plaques de peau.

«Autant valait jeter les cendres à poignées dans la
lèche-frite, pendant qu’on y était ! »

Et M. Sidoine se répandit en invectives. Cette
gibelotte de petits oiseaux, dont il se promettait un
régal, allait être ainsi manquée par la faute de cet
avorton, digne, tout au plus, de tourner la broche
dans le tambour. Il fallait vraiment avoir perdu l’esprit
pour employer de pareils galopins à des besognes
aussi délicates. Et le juge prédit au jeune Sylvestre
Lampedouze qu’il entrerait aux galères, s’il n’en était
déjà échappé.

L’hôtelière commanda au gâte-sauce confondu
d’abandonner les volatiles.

— Pardonnez à cet étourdi, monsieur le juge,
soupira-t-elle. On vous fera des arbalètes de truite
avec des tripes de brochet ! Préférez-vous que l’on
fasse cuire deux belles carpes dont on retirera les
arêtes ?

M. Sidoine ne daigna point lui répondre. Il avait
relevé ses manches et laissait voir deux bras poilus et
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secs continués par des mains hirsutes et sales. Une
des filles, s’empressant, lui apporta une terrine pleine ;
peut-être voulait-il se laver ? Il lui tourna le dos et
commanda d’un ton bref :

—Qu’on prépare deux rôties à l’ail ! Il n’y a même
pas ici de quoi faire un sabourot de petits oiseaux !

Mlle Combarrou rougit sous l’outrage, des pleurs
mouillèrent ses yeux. Elle voulut répondre. Mais
l’émotion lui coupa la voix. Et, la tête enfouie dans
son tablier en toile de Flandre brodée de fil rouge,
elle sanglota, comme si elle fût tombée, avec tout son
attirail de cuisine, aux mains des Chapeaux-Pointus,
cavaliers albanais dont la férocité est notoire.

Horace, cependant, après s’être un peu amusé de
la servante qui défaillait sous son œil, telle la colombe
quand elle voit s’approcher un gerfaut, commençait à
trouver le temps long. Il pénétra donc dans la cuisine.
Tout d’abord, il remarqua que l’hôtesse semblait bien
en chair et que sa nuque présentait de triples frisons.
Aussi demanda-t-il à M. Sidoine pourquoi on faisait
pleurer une aussi belle femme.

Subitement consolée, Mlle Combarrou sortit sa
figure de son tablier et salua respectueusement le
gentilhomme. À son costume de velours jaune tigré
de noir, à ses gants verts de satin piqué, elle avait
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reconnu un homme de condition. Mais M. Sidoine
Arcassoun déclara, avec l’accent du plus profond
mépris :

—Elle ignore tout ce qui touche à la cuisine…Mar-
ius ! pour avoir pris femme, vous verrez, au premier
jour, la ruine de votre maison ! À quoi est-elle bonne,
juste ciel ! la femme qui ne sait pas écumer le pot ?

Horace, à la considérer, la trouvait bonne pour
autre chose. Et il la regardait en dessous, et fixement,
à la hauteur où la guimpe, dégrafée en un endroit,
laissait luire un coin de chair ambrée, dont les tons
chauds faisaient penser aux fruits mûrs. Son visage
régulier s’empâtait légèrement par un embonpoint
naissant qui en arrondissait l’ovale. Sous son menton
gracieusement doublé, la dame montrait un cou
plein, cerclé d’un léger pli, une oreille petite, finement
ourlée, en tout pareille à une coquille rose. Et ses
cheveux noirs, tirés sous la coiffe empesée, étaient
soyeux, avec des reflets bleuâtres, tels ceux que le soleil
fait courir sur le plumage des corneilles. Son regard,
brillant et sournois, disait la femme du Midi ; il
coulait, ainsi qu’un feu liquide, entre les cils crochus
des paupières lourdes. Le corsage de drap bleu, la
gorgerette de point coupé, moulaient son torse ferme
et souple ; et la jupe plate, où couraient des bandes
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de velours noir, se fronçait sur les hanches déjà fortes
et tombait sur les chevilles fines découvertes par les
souliers de maroquin brun.

« PuisqueM. Sidoine était si méchant, — déclara-
t-elle, — c’est elle-même qui le servirait ; en personne !
Il faudrait bien qu’il s’avouât content ! »

Et, disant cela, l’hôtesse regardait Horace, par-
dessus l’épaule de son mari qui réclamait des grains de
paradis :

« Sans quoi il ne répondait plus de la sauce, avec
toutes leurs histoires ! »

Enfin, ils purent se mettre à table, et M. Sidoine,
ayant vidé deux tasses de vin d’Arbois, coup sur coup,
— «pour chasser les mauvaises humeurs », comme
il l’affirma, — se montra plus indulgent envers son
ennemie. Toutefois, il avait annoncé à Blancador,
avec un air qui en laissait entendre, « qu’il fallait
se défier de ces pimbêches et rusées femelles ». La
grimace qui accompagna cette sentence rappela au
baron la guenon d’un bateleur qui fréquentait dans
les cabarets de Toulouse.

Mais, comme par mégarde, Mlle Combarrou
s’appuyait alors contre Horace. Et celui-ci se de-
mandait si elle valait la peine qu’on y fît quelque
attention, car il ne se laissait jamais aller avec les
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femmes sans avoir bien pesé les avantages qu’il
pouvait tirer de leur commerce.

« Je m’en vais toujours la tenir en éveil, songeait-il,
on ne sait ce qui peut arriver. Tant que dureront les
écus de la grosse Bazucle, je resterai le maître. Après
quoi, le diable et cette hôtesse y pourvoiront, sans
doute. »

Et s’exerçant à troubler, par des œillades calculées,
les sens inflammables deMlleCombarrou, il n’apporta
qu’une attention discrète aux discours du juge guêtré,
dont sa nonchalance habituelle lui faisait apparaître la
conquête comme trop compliquée. Satisfait du civet
de lièvre, Sidoine laissa voir son contentement. Un re-
gret pourtant le tenait :

— Pour dire que ce civet est bon, je puis le dire.
Et j’ajouterai : quel dommage que le compère Sulpice
Bardoiseau ne se trouve pas devant une pareille assi-
ette ! Qu’en pensez-vous, monsieur le baron ?

Horace, ne sachant au juste s’il s’agissait du lièvre
ou de maître Bardoiseau, répondit avec prudence :

— Rien que du bien ! Je porte votre santé, mon-
sieur Arcassoun !

Mais l’hôtesse, quittant pour un instant le naturel
appui qu’elle empruntait à l’épaule du baron, cria avec
volubilité :
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— Il est là, sainte Vierge ! le bon monsieur
Sulpice ! Il est là ! Et même il passe sur la place avec sa
mule Farlouse, qui a une oreille cassée !

— Appelez-le sans retard !… Ou plutôt, non ! J’y
cours moi-même !

Et tenant sa serviette de la main gauche, tandis
que, de la droite, il brandissait son couteau à manche
de corne, le juge se précipita au dehors. Quand il
revint avec le procureur, tous deux étaient trop oc-
cupés à renchérir sur l’excellente perspective du dîner
pour s’apercevoir du trouble dont Mlle Combarrou
fournit des signes certains à leur arrivée. Vivement
elle dégagea sa main de celle d’Horace et courut
commander un troisième couvert.

M. Sidoine présenta cérémonieusement le pro-
cureur Bardoiseau au baron de Blancador. Le nom
était trop célèbre parmi les gens de loi pour quemaître
Sulpice n’en fit pas quelques compliments à l’héritier.
Maintes fois il avait eu à lutter contre le défunt baron,
qui était un rude jouteur. Et, la bouche déjà pleine,
humant la sauce brune, faisant une chasse active aux
lardons et aux champignons, le procureur s’écriait :

—Que de beaux procès engagés, défendus, gagnés
ou perdus avec une égale valeur ! Quand je dis gagnés
ou perdus, — reprit-il plus posément — j’entends
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parler par figures, et non rester dans la plate vérité
des choses. Chacun sait que la vie d’un homme n’est
point — approchât-elle par faveur spéciale du ciel, en
durée, de celle de Mathusalem — assez longue pour
poursuivre, jusqu’à résultat définitif, le règlement de
comptes d’une succession, par exemple…

Détournant, pour un instant, son attention de
l’hôtesse du Fervestu, Blancador dressa l’oreille.

— Il serait sûr, cet infortuné plaideur, — continu-
ait Bardoiseau, suçant un os, — il serait sûr de mourir
de vieillesse avant que de rentrer dans son bien. Je n’en
veux qu’une preuve. Ici tout le monde…

Mais le juge guêtré lui coupa la parole : — C’est,
dit-il, ce qui arrive aux mineurs…

«Bien, pensa Blancador, ils vontme faire un cours
de droit. Occupons-nous de cette dondon aux yeux
vifs… »

—Quand ils trouvent— expliquaitM. Sidoine—
un tuteur qui veut plaider jusqu’à la fin, ils ont la barbe
blanche au menton que l’action n’en est point à son
troisième terme, mais que le principal est mangé, alors
que l’on se bat pour les intérêts. C’est bien là faire un
procès au sujet des meubles d’une maison qui brûle !

«Où veulent-ils en venir ? » se demandaitHorace.
Et il se rappela les conseils du notaire. Aussi,
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posant le pot que venait de remplir l’hôtesse en lui
demandant s’il trouvait le vin de son goût, il hasarda
poliment :

— Il vaudrait donc mieux, à votre sens, monsieur
Sidoine, se laisser dépouiller de tous ses biens, que
d’essayer de se défendre par les voies de justice ?

— C’est à savoir ! — fit le procureur. — Et cela
dépend aussi de la position que l’on tient dans le
monde. Je vais vous établir un raisonnement, cepen-
dant que cette belle demoiselle ira nous chercher une
bouteille. Je commencerai…

— Soignez la carpe, Thérésine ! — dit alors
Sidoine d’un ton paterne. — Il faut que les tripes
mijotent dans le vin blanc.

Le regard d’acquiescement de «Thérésine »
s’égara sur Blancador, qui y lut de fermes promesses
ne se rapportant point à la carpe. Prenant patience, il
écouta les deux hommes parler.

— Vous, monsieur le baron, — continuait le
procureur, dont le discours avait été en partie perdu à
cause du bruit que menait le juge, occupé à se mettre
en manches de chemise ; — vous, monsieur, qui avez
fait de fortes études de droit…

— Permettez, maître… interrompit Blancador
avec un accent plein de modestie.
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— Je dis donc que vous connaissez, à merveille,
le droit dans sa théorie, mais que vous ignorez, sans
doute, — ceci soit dit en tout respect, — ce qui en
est comme la vie ; j’entends, par là, les ordinaires
coutumes…C’est à quoi feuM. le baron votre père ne
voulut jamais consentir. Il ne reconnaissait pas que
les lois n’ont, — ce qui est le fond, à tout prendre, —
qu’une valeur de circonstances.

La tête un peu égarée par le vin, tant l’hôtesse
apportait de diligence à lui remplir sa tasse d’argent,
Horace rassemblait ses esprits pour comprendre,
cherchant machinalement de sa main pendante le
contour de la Thérésine absente. Le juge guêtré
attaqua la carpe qu’un valet avait présentée. Elle
fumait dans la vaisselle plate posée sur un réchaud.
Une vapeur d’épices s’élevait, fine et pénétrante. Et
le procureur déclara que c’était tout bonnement
admirable. Il redemanda un peu de sauce, pinça le
bras de la servante, cita les poètes :

« La condition de pourceau d’Épicure semontrait
à toute autre préférable !… »

C’était un petit homme replet, à l’œil vif, au
nez retroussé comme à l’affût des choses utiles. Et
il s’épanouissait dans la bonne chère, regardant avec
amitié son compère Sidoine qui, non content d’avoir
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quitté son surtout, lâchait maintenant plusieurs
aiguillettes de ses grègues, tout en l’écoutant parler.

—Aussi— continua Bardoiseau, revenant vers les
sujets plus graves— feuM. le baron de Blancador, qui
arriva dans le pays fort riche, s’en est-il allé ad patres
sans laisser grand’chose.

Obéissant à un obscur sentiment de prudence,
Horace se crut ici obligé de protester. Vaguement,
il donnait à entendre qu’il avait, de par ailleurs,
des ressources, qui lui permettraient de défendre la
succession paternelle contre les gens de loi. Et il traita
ceux-ci de vultures togati.

Le juge guêtré, ignorant le latin, ne saisit point le
reproche. Mais le procureur n’en quitta pas son air ri-
ant et serein ; il tapaitmême sur la table avec lemanche
de son couteau et réclamait du vin.

Et, quand on lui en eut apporté, il affirma, abon-
dant dans le sens du baron, qu’il y avait du vrai dans
ce dire :

— Il faut le reconnaître, souvent les juges font
montre d’une avidité qui les rend plus semblables à
des bêtes de proie qu’à des magistrats vénérables…
Ce vin ne vaut pas l’autre, est-ce une idée ?… Mais
il y a des recours ; et, comme l’a dit M. Adrien
Turnèbe, homme qu’on ne saurait assez louer, dans
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une belle épître qu’il écrivit jadis à M. le chancelier de
l’Hospital :

Hoc genus antidoti est adversum hæc dira venena.

M. Sidoine Arcassoun, saturé de vin et de bonne
chère, s’était doucement endormi. Il commençait à
ronfler, et son souffle égal et sonore accompagnait les
phrases du procureur. Celui-ci, voyant le juge ainsi
plongé dans le sommeil, prit un air entendu, et déclara
à Horace qu’il était tout à son service. Il se répandit
en bons avis et attaqua vertement les justices de vil-
lage. Sans respect pour M. Sidoine, il déclara même
que tous ces petits juges étaient la plaie de l’époque :

— Voyez celui-ci qui ronfle à rappeler les soufflets
des industrieux Cabires. C’est un ancien valet du
seigneur de Rabasteins. En devenant juge, il n’a fait
que changer de livrée. Ses arrêts lui sont dictés par
son maître. Si quelque indépendance le prenait,
notre homme serait bientôt destitué. C’est contre des
adversaires de cette sorte que s’est mesuré le baron
défunt. Il n’était point du pays, comme vous le savez
de reste, mais originaire du Dunois. Si, par suite de
procès mal engagés, il s’est vu dépouiller de toutes ses
terres, c’est que celles qu’il avait héritées ou acquises
ne comportaient point de justices. Celles-ci avaient
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été aliénées. Il a donc passé sa vie à batailler contre
des gens qui étaient tout à la fois juges et parties…
Théréson, donnez-nous une autre bouteille !

Occupé à peler une poire, le procureur demeura
silencieux. Et Horace se demandait où voulait en
venir ce robin qui lui servait une variante du discours
précédemment récité par le notaire Monistrol. Il
sentait se dissiper toute espérance de réunir un sac
d’écus. À cette heure, il aurait donné son héritage
pour quelques centaines de livres.

— Ainsi, — reprit Sulpice Bardoiseau, qui avait
pelé son fruit, — votre bien s’en est allé, je ne dirai
pas en fumée, mais en parchemins et en paperasses.
Désolée d’assister à cette débâcle, votre digne dame
de mère — Dieu ait son âme ! — en prit un profond
chagrin, comme une maladie noire, dont elle mourut,
alors que vous étiez tout petit enfant. Sa vie se trouva
gâtée, comme cette poire, dont je m’honorais de vous
offrir une moitié… Thérèse, à quoi songez-vous de
nous servir des poires ainsi piquées ?

«Théréson » qui se frottait contre Horace et
s’amusait à lui faire tomber des brindilles, détachées
de la treille, sur sa fraise, d’où elle les forçait à partir
en lui soufflant dans le cou, se répandit en excuses. Et
elle s’en fut chercher d’autres fruits.
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— Voyez-vous, monsieur le baron, continuait le
procureur, votre position dans le pays m’apparaît
comme en tous points mauvaise. Si vous voulez
encore plaider pour votre maison de Monsac, vous
perdrez certainement, car on la tient pour une sorte
d’arrière-fief mouvant de la seigneurie de Rabasteins.
Et c’est ce vertueux dormeur quimènera le procès. Or,
comme dit l’autre : « Seigneur de paille mange vassal
d’acier ». Le seigneur de Rabasteins ne démordra
pas de ses prétentions, d’autant qu’il a tout ici à sa
dévotion, depuis les juges jusqu’aux sergents messiers,
nommés pas les bas justiciers qu’il peut destituer à sa
guise. À votre place, je ferais, ne vous déplaise, une
cote mal taillée. Car — ainsi me le dicte une longue
expérience — un mauvais arrangement vaut mieux
qu’un bon procès.

Ici, maître Bardoiseau s’arrêta et Horace demeura
en suspens. Le juge ronflait toujours. Après avoir jeté
un regard inquisiteur tout autour de lui, le procureur
avança sa mine et continua, parlant plus bas :

— Le déguerpissement, après somme débattue,
me semble le seul parti à prendre. Je sais de source
certaine que votre notaire, Me SébastienMonistrol…

Horace, très intéressé, oubliaThérèse et écouta dès
lors avec une attention soutenue le procureur qui dis-
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ait :
— … tient à votre disposition un sac de quatre

cents écus. Vous feriez sagement de le prendre ; si
vous voulez défendre des droits, bien hypothétiques,
les écus se retireront et il vous en faudra trouver le
double pour entamer seulement votre procès. Vous
remarquerez que, depuis votre arrivée, vous n’avez
encore vu que les procureurs et les greffiers des parties
adverses. Les gens qui ont occupé pour votre défunt
père attendent que vous leur apportiez de l’argent.
Alors, seulement, ils vous prêteront assistance.

— Il me semble — essaya Horace, mollement —
quequatre cents écus sont bien peu de chose au regard
des biens en litige ?

—Ce n’est point mon avis. Et, à dire vrai, je crains
que notre Sidoine Arcassoun ne fasse bientôt dimin-
uer l’offre. Acceptez cet argent, quand il en est temps
encore…

Interrompu par l’arrivée de Thérèse, qui apportait
des poires, le procureur déclara galamment que les
beaux fruits et les belles femmes étaient ce qu’il y
avait de mieux sur cette terre. Et il compara l’hôtesse
à Pomone, déesse des vergers. Tout en regrettant de
n’être pas Vertumne, il lui poussa astucieusement
l’index entre deux boutons du corsage, en disant
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d’une voie enjouée :
— Lecturum hic poma putares ?
Mais Thérèse, effarouchée, se retira derrière Ho-

race :
« Il n’y avait point de bon sens à raconter des

choses aussi inconvenantes, fût-ce en une langue
que ne comprenaient point les chrétiens et avec des
mots qui sonnaient mal. Heureusement, Combarrou
n’avait pas entendu ces propos ! »

Et, tandis que Blancador chiffonnait sournoise-
ment sa robe cachée par la nappe, Mlle Combarrou
conclut :

— À votre âge, Monsieur le procureur ! Vous n’y
songez pas ?

Me Bardoiseau, homme d’un caractère naturelle-
ment sage et avisé, se contenta de sourire discrètement.
Bien qu’il n’eût point encore quarante ans, il savait
qu’une femmene juge jamais un hommeque par com-
paraison avec un autre.

Mais le juge s’étant réveillé subitement par le fait
d’une mouche qui prétendait s’installer sur le bout
même de son nez, reprit l’entretien au point où il
l’avait laissé :

— Si vous nous donniez une de ces bouteilles
vénérables que vous gardez pour les grandes occasions,
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Théréson ?
Et quand «Théréson » fut partie, Sidoine déclara,

non sans quelque tristesse :
— Je boirai à votre santé, monsieur le baron, et

puis— ceme sera une pénible tâche— jem’en irai, de
ce pas, rendre un arrêt contre vous, en tant qu’héritier
de Monsac. Jamais, je l’avoue, sentence n’aura été
portée de plus mauvaise grâce. Il vous faut chercher
des procureurs et des avocats actifs, car j’ai des ordres
pour vous pousser l’épée dans les reins.

Bardoiseau intervint pour pallier, sans doute, ce
que ce discours présentait en soi de fâcheux :

«M. de Blancador entendait trop ses intérêts
pour ne pas faire un bon acte de déguerpissement,
dans l’espèce. Par cette invention admirable, dont
le divin Jules César favorisa les infortunés débiteurs,
on pouvait éloigner, à tout jamais, les ennuis qui
s’attachent aux pas des plaideurs, comme jadis les
Euménides après le fils du roi Agamemnon. »

Et il se perdit dans des considérations sur le déguer-
pissement ; il en énumérait les avantages, accumulait
les arguments :

— Je vous en veux donner un exemple tangible.
Tenez, Théréson, qui êtes aussi riche que belle,
prêtez-moi donc, pendant un moment, quatre mille
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livres.
Blancador avait un goût particulier pour les

femmes riches. C’est donc avec un sourire séducteur
qu’il regarda Thérèse pendant qu’elle levait ses beaux
bras vers les grappes en criant.

— Y pensez-vous, monsieur le procureur ? Eh !
vraiment, est-ce me respecter que se moquer ainsi ?
Par madame la Vierge ! où voulez-vous que je les
trouve, vos quatre mille livres ? Et croyez-vous que
l’on garde une pareille somme, quand on a toujours à
craindre le passage des gens de guerre ?

Mais, coupant la parole à l’hôtesse, le procureur lui
dit gracieusement :

— Oh ! ce n’est pas à votre escarcelle qu’ils
s’attaqueront, bien sûr, douce et agréable créature !
mais bien à votre friande, tendre et désirable personne.
Si jamais pareille chose se produit, je jure Dieu de
m’équiper sur l’heure de corselet et salade…

—Voyez-vous cela ? — fit Thérèse avec une moue
de dédain, — J’aurais là, ma foi, un beau défenseur !

— Je m’armerais sur l’heure — insista l’injurieux
Bridoiseau— pour avoir ma part du festin.

Thérèse haussa les épaules et regarda le robin avec
mépris, puis elle parut prendre M. de Blancador à té-
moin du ridicule de la chose. Et ellemordillait un coin
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de son tablier à bandes pourprées, comme ses joues.
Ses yeux brillaient sans se baisser sous le regard du je-
une homme. Mais, sur une grimace et sur un geste que
lui adressa Sidoine, elle tourna le dos et disparut.

Maître Combarrou apparut bientôt. Sa grave
et robuste personne tenait un sac de toile gonflé et
soigneusement ficelé, il le posa sur la table, et dit avec
majesté et lenteur :

— Voici l’argent dont vous avez besoin, monsieur
le juge. Il est comme moi, tout à votre service.

— Cela s’appelle parler, digne Combarrou ! Mais
encore plus digne de ce glorieux nom de Marius !
Car je ne doute pas qu’à une autre époque vous
n’eussiez défait et battu, à plates coutures — encore
qu’ils n’eussent pas de pourpoints — les Cimbres,
Teutons, et autres barbares qui se seraient présentés.
Votre broche nous eût montré à tous le chemin de
la victoire, et M. Sidoine eût volé allégrement sur
vos talons. Veuillez tout ou moins, à défaut d’aussi
nobles exploits, boire avec nous à la santé de M. de
Blancador, qui prétend faire prévaloir la justice par la
seule vertu et déclare que l’argent est de toutes choses
la plus inutile…

Horace essaya de parler. Mais le procureur contin-
uait :



41

— Allons, Marius, vidons un pot de ce vin
merveilleux que le dieu Bacchus vous a certainement
donné de bonne main ! Buvons à la santé de M. de
Blancador et au néant des richesses !

Horace, ne sachant où il voulait en venir, le laissa
poursuivre à son aise. Tout en couvrant Combarrou
de louanges, le procureur répandait distraitement
sur la table le contenu du sac dont il avait défait les
cordons. Sous le soleil qui perçait la treille, les écus
d’or luisaient. Il y en avait là de toutes sortes, à la
croisette, au porc-épic, à la couronne, à la chaise :
tous semblaient de bon aloi et pas un n’était rogné.
C’est ce qu’affirmait Combarrou.

Horace regardait ces pièces fauves ou blondes
comme dans un rêve. Il ne pouvait croire qu’une
pareille somme pût bientôt lui appartenir. Il compre-
nait maintenant, gardant encore des idées nettes dans
l’ivresse qui montait, qu’on lui avait proposé des écus
d’or, et non pas des écus d’argent, de ces petits écus
comme lui en donnait Mlle Renée Bazucle.

— Suivez mon raisonnement, monsieur le baron,
disait le procureur. Voici quatre cents écus, ce qui, par
le temps qui court, est une belle somme et qui suffit à
rendre un homme riche. Pensez-vous qu’il ne vaille
pas mieux tenir ces espèces sonnantes et trébuchantes,
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dans un bon coffre, que de courir après des sentences
et des jugements hasardeux et de nourrir des procès
qui durent toute la vie d’un homme ?…

Et, faisant couler l’or entre ses doigts, le procureur
énumérait les avantages :

— Voyez comme cela tient peu de place. On peut
porter le sac à sa ceinture ou sur sa selle. Et, partout
où l’on passe, on est traité en roi. Bon gîte, bonne
chère, et le reste. Honneurs, considération, tout
vous est facile et ouvert. A la ville comme aux camps,
vous êtes toujours en excellente posture. D’autant
que votre crédit, sans bourse délier, comporte une
somme souvent dix fois supérieure à ce que vous
possédez. C’est vraiment, maître Sidoine, une belle et
merveilleuse chose que l’argent !

— Quand on n’a pas à travailler pour le gag-
ner, bien sûr ! gémit le juge qui retomba dans son
mutisme.

Soupirant profondément comme pour mieux af-
firmer ses regrets, le procureur remettait, avec lenteur,
les écus dans le sac.

Après un silence, M. Sidoine Arcassoun dit à Ho-
race, en le regardant d’un œil indifférent ;

—Vous avez, monsieur, une assezmauvaise affaire
sur les bras. Agapit Roumégas, le procureur seigneu-
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ral de Barlabous, m’a dit avoir pris acte de vosmenaces
contre lui et ses praticiens. C’est toujours une chose
grave que de tirer l’épée contre les gens de loi.

Blancador, gêné, toisa d’un air qui voulait paraître
assuré ce juge guêtré qui, deux heures auparavant, lui
avait confié précisément le contraire !

— Et vous aurez certainement de grands ennuis,
— continuait gravement Sidoine qui avait remis son
surtout ; — vous ne vous en tirerez pas, je puis vous
en prévenir, sans une grosse amende…

— Encore que ce soit une peccadille, j’ai vu,
pour une moindre histoire, le cadet de Lauverjac
condamné à la prison, — interrompit distraitement
Bardoiseau. — S’il n’avait quitté le pays, les sergents
le seraient venus chercher.

Horace commençait de devenir anxieux. Ces
gens-là mêlaient le vrai et le faux, à plaisir. Où trouver
la vérité ? Il était dépouillé, et sans recours, c’était
certain. Mais jamais il n’aurait cru qu’il pût être
question de l’emprisonner. Après tout, il n’y avait
rien là d’impossible. Si on le saisissait, qui prendrait
parti pour lui ? Il n’avait pas, à cette heure, un seul
ami dans le pays. Et il lui souvenait maintenant des
paroles embarrassées et de la mine soucieuse de son
notaire. S’efforçant de garder une figure indifférente,
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il interrogea Sidoine :
—Voyons,monsieur le juge, jem’en remets à votre

sagesse. Que feriez-vous à ma place ?
Sidoine, ainsi interpellé, plongea des épaules, tan-

dis que son nez pointu semblait attaquer quelque in-
visible obstacle. Et il laissa tomber ses deux bras en
signe de découragement, tandis que son dos arrondi
indiquait le doute. Il porta enfin son index entre ses
deux sourcils et déclara que « c’était à voir ».

Mais Horace insista :
— Voyez pour moi, monsieur ! Me Monistrol m’a

dit que je pouvais compter sur votre protection et
aussi sur vos lumières.

Mais Sidoine se contenta de hocher le menton.
Puis il leva son pot et voila ainsi son visage. Me

Bardoiseau s’écria, tout en reficelant le sac :
— M. Sidoine est le meilleur des hommes. Vous

n’ignorez pas combien sa position de juge l’oblige
à des ménagements continuels. Sa bonté naturelle
est en lutte ici contre son devoir. Et, entre nous soit
dit, en me laissant vous offrir cet argent, il dessert
gravement son maître. Si le seigneur de Rabasteins
apprenait cet acte de faiblesse, que commet le trop
bienveillant Sidoine, — si jamais bienveillance pour
vous pouvait être poussée à l’excès, — notre juge
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serait destitué sans retard. Par égard pour notre vieil
ami Monistrol, nous sommes ici tout à vos ordres.
Et c’est pourquoi nous vous crions d’une seule voix :
«Déguerpissez, monsieur le baron, déguerpissez,
quand il en est temps encore ! » Le déguerpissement
me paraît pour vous la seule chose pratique. On saura
bien par la suite rogner les griffes au petit Agapit.
Quand vous aurez déguerpi votre problématique
héritage, en touchant les quatre cents écus dont on
vous parlait, — et ils ne sont pas loin, — vous ne
craindrez plus ni persécuteurs ni créanciers, pasmême
ceux de Toulouse…

Ici Horace, inquiet, tressaillit malgré lui. Et il
écouta avec plus d’attention le procureur qui reprit,
après avoir bu :

— Je saurai les faire comprendre parmi ceux de feu
le baron votre père. Or : Dominus paratus peculio servi
cedere evitat debitorum ipsius conditionem…Vous êtes
trop versé dans la science du droit pour ne pas com-
prendre la valeur de la citation, et vous savez, du reste,
que « déguerpissement ne vous empêche nullement
de conserver en propre les biens que vous possédez de
par vous ».

Horace pensait qu’en dehors des derniers écus
de Mlle Renée Bazucle il ne possédait rien du tout.
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Étourdi par le vin, par la préoccupation d’une si grave
décision à prendre, il entendait à peine les citations
du procureur qui continuait :

— Il ne peut y avoir confusion entre ces biens et
ceux de la succession, car : In universalibus pretium
succedit loco rei, et fructus augent hereditatem, comme
dit l’autre. Encore certains jurisconsultes indiquent-ils
par là que le déguerpisseur peut augmenter la succes-
sion à laquelle il renonce des fruits et biens…

Disant ainsi tout le contraire de ce qu’il voulait
exprimer, Me Bardoiseau s’entortilla dans sa phrase,
comme un chat dans un peloton de fil. Mais Sidoine,
qui ne cessait d’opiner du bonnet, déclara que M.
de Blancador ferait bien de prendre un parti. Lui,
Arcassoun, savait de bonne source qu’une citation
d’Agapit Roumégas rejoindrait le baron avant la nuit :

— Quand Sébastien Monistrol m’a parlé de votre
affaire, j’ai fait, à tout hasard, préparer par un pro-
cureur l’acte qui vous intéresse. Si vous voulez y jeter
les yeux, je vais l’envoyer chercher. Et, en attendant,
nous humerons un peu de vin épicé ou d’hypocras, à
votre goût ; tous deux sont extrêmement digestifs.

Le malencontreux Sylvestre Lampedouze,
dépêché par Thérèse, partit, en courant, accompagné
d’autres polissons de son âge qui chassaient aux



47

mouches sous les fenêtres de la cuisine. Bientôt
arriva un clerc de Me Bardoiseau, jeune garçon, vêtu
à l’avantage de bureau noir, et qui avait des pieds
énormes dans des souliers à bouts carrés. Sa figure
ressemblait à un fromage blanc. Il avait les yeux
verdâtres. Et ses cheveux, d’une teinte jaunâtre,
laissaient croire que l’infortuné Roumanille avait été
délavé par de grandes pluies. Mais c’était un sujet
qui passait pour capable ; et il donnait bel espoir à
sa famille, encore qu’il n’eût que quinze ans. Michel
Roumanille se présenta avec un rouleau de par-
chemin, une écritoire de corne en forme de burette, et
un petit paquet de plumes d’oie fraîchement taillées.

Le procureur lut l’acte à Horace. Tout attristé
par le départ de Thérèse, qui était allée dîner, celui-ci
entendait à peine les phrases qui se coupaient de
commentaires latins. Enfin, se rappelant les paroles
de son notaire, fatigué, intimidé, travaillé par cette
arrière-pensée qu’il trompait certainement quelqu’un
dans l’affaire, Blancador consentit à signer. Posséder
une grosse somme d’argent lui était d’ailleurs le
principal.

Aussi, avant que d’accepter, avait-il demandé à
quel moment il pourrait toucher son or.

— Sur l’heure ! — avait déclaré le juge guêtré.
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— Voici le sac d’écus. Me Monistrol — que Dieu
bénisse ! — remboursera notre Marius Combarrou
—queDieu protège pareillement… car il a royalement
préparé ce vin !

M. Sulpice Bardoiseau compta et recompta les
écus. Horace les reconnut à son tour. Puis, quand
il les eut caressés et réunis en dix piles, il se trouva
tout décidé à ne plus s’en séparer. Il saisit la plume et
écrivit son nom en lettres hautes d’un demi-pouce,
sans s’occuper de la grimace que les deux hommes de
loi se firent pendant qu’il avait la tête penchée vers le
parchemin. Quand il la releva, son regard rencontra
celui de Bardoiseau, qui, l’air jovial, les deux mains
jointes sur sa panse, lui dit en souriant :

—Croyez-moi, monsieur le baron, vous vous êtes
évité de grands tracas. C’est maintenant une chose en-
tendue, vous n’aurez plus affaire aux gens de justice et
personne ne saura que vous avez touché cet argent, pas
même moi, le seigneur de Rabasteins encore moins.
À moins qu’il ne vous plaise de plaider… Auquel cas
nous sommes tout à votre disposition.

Et les deux hommes quittèrent M. de Blancador.
Il resta engourdi dans sa chaise, promenant la main
sur ses écus. Une seule chose lui apparaissait très
claire, c’est qu’il disposait de ressources telles qu’il
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n’en avait jamais rêvées. Il ne possédait plus, c’était
vrai, un pouce de bien au soleil, mais le monde
s’ouvrait devant lui. Et puis sa pensée le ramena vers
l’hôtelière du Fervestu. Celle-là lui appartenait par
avance. Et il se persuada qu’il en serait ainsi de toutes
les femmes que l’heureuse fortune ferait passer sur
son chemin :

« Je suis libre, jeune et beau, presque riche ! Que
faut-il de plus ? Les temps sont propres aux aventures,
personne n’estmieux fait quemoi pour arriver au plus
haut. Les plus grandes dames, pour peu que je les re-
joigne, me deviendront autant de Renée Bazucle. Ce
sera même, à y penser, trop facile ! »



II

M. de Blancador ne comptait faire à l’hôtellerie du
Fervestu qu’un assez court séjour. Mais, inclinant vers
une naturelle nonchalance, il s’y installa, vivant dans
le provisoire, et regarda couler ses jours heureux, au
gré de son indifférence et de sa paresse. Ayant, dès la
première heure, obtenu de Thérèse Combarrou tout,
et même plus qu’il n’en pouvait raisonnablement
attendre, il l’habitua à le traiter en maître ; puis,
s’incrustant à Monsac comme un crabe dans une
fissure de rocher favorable à la pêche, il laissa aller
le monde. Au reste, il estimait que les événements
dont était agité le royaume se succédaient trop
hasardeux pour qu’il fût prudent de prendre encore
parti. Acheter une charge par ces temps troublés eût

50
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été une folie, comme il l’expliqua un jour à maître
Combarrou, qui lui confiait son intention d’établir
un de ses neveux :

«On ne pouvait savoir comment tout cela tourn-
erait, ni à qui resterait l’avantage, de ces messieurs de
la Ligue, ou bien du roi Henri de Navarre. »

Ainsi, quoique plein de généreux projets, M. de
Blancador ne se décidait-il à s’arrêter sur une résolu-
tion quelconque.

« La fortune y pourvoira, répétait-il ; en tant que
femme, elle ne peut longtemps se refuser. Voyons-
la venir. Je suis riche, aujourd’hui, et en mesure
d’entreprendre tout ce qui peut tenter un homme de
ma valeur. Laissons pousser le blé, et ne le mangeons
point en herbe. »

Et il se félicitait de la facilité des robins, demeurant
persuadé d’avoir fait avec eux une très belle affaire.

« Il y a eu certainement quelqu’un de volé. Mais
tout me prouve, tant je connais l’état des biens de feu
monpère, que je n’ai pas perdu une obole à accepter ce
bel argent. Et je me suis tiré d’un océan de procès. »

Il n’ignorait pas, en effet, que dom Bazime était le
véritable acquéreur des droits de Blancador, et que ce
religieux avisé avait agi de la sorte pour porter ombrage
au cadet de Rabasteins, qui tenait pour le huguenot
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Henri de Navarre contre la Sainte Ligue.
Une seule chose inquiétait Horace : c’était

l’attitude énigmatique de Marius Combarrou, dont
l’indifférence lui semblait trop haute pour n’être point
affectée. L’hôtelier avait des façons singulières de
regarder sans voir. Et le baron se prenait à frissonner
quand Marius repassait le fort couteau qui, accolé à
d’autres de moindre taille, pendait à sa ceinture dans
une gaine de chagrin à bouterolle de fer gravé. L’épée
qu’Horace portait ne lui semblait pas une arme
suffisante contre cette lame large et plate, s’effilant en
équerre, qui reluisait au soleil, et dont les reflets lui
envoyaient autant de menaces de mort.

«De très grands personnages avaient été tués dans
des auberges. » Et Horace se remémorait l’histoire de
M. Henri d’Angoulême qui, malgré l’estocade dont il
frappa M. Altoviti, eut la panse vilainement ouverte,
et mourut de ce coup félon.

Bien souvent, il croyait voir, au milieu de la nuit,
s’entr’ouvrir les rideaux de son lit et apparaître la figure
redoutée du nourrissantMarius, et aussi unemain qui
brandissait le coutelas avec lequel cet homme d’office
se livrait aux découpages préalables des viandes et des
gibiers. C’est alors que M. de Blancador se renfonçait
sous ses couettes, suant d’angoisse, se retenant pour
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ne pas crier d’épouvante : car il n’était point fait, dans
la pratique, pour les actions audacieuses et guerrières
comme le grand Hector, duc de Troie. Il possédait
plutôt la couardise de son frère Pâris, lequel, ainsi
qu’on l’a dit, fut aimé des femmes sans mesure.

Mais Thérèse venait se glisser aux côtés d’Horace
en proie à ces rêveries, et le ramenait à la réalité des
choses, tandis que les ronflements deMarius, endormi
dans la chambre au-dessus, traversaient les planchers
et les murs, faisaient résonner les verrières dans leurs
châssis. Tant que ce souffle égal et puissant se laissait
entendre, Horace se montrait plein de courage ; mais,
s’il venait à s’interrompre, le baron se sentait mourir,
son poil se hérissait ; et la languissante Thérèse, dont
il repoussait les caresses, se désolait de cette humeur
bizarre.

Une nuit, — Horace crut bien que c’était pour
lui la dernière, —Marius cessa tout à coup de ronfler.
Puis Horace l’entendit qui sortait de son réduit et
qui descendait l’escalier : les pas lourds de l’hôtelier
faisaient gémir les marches. Ils s’arrêtèrent à la porte
même de la chambre où Horace, muet de terreur,
se glaçait contre Thérèse qui ne semblait point
s’inquiéter.

« Fallait-il que cette femme fût stupide, pour ne
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pas s’enfuir ! »
Et Horace la détestait, en ce moment, au point

qu’il aurait donné ses écus pour la voir se sauver,
fût-ce par la fenêtre. Il lui en voulait à mort d’être
ainsi vautrée près de lui, en une telle occurrence. Et,
s’il n’eût craint d’empirer son abominable situation
par une imprudence pire encore, il lui eût ordonné de
s’en aller au diable, de s’en tirer comme elle pourrait.

«Car, après tout, c’était son affaire, à elle. Et lui
n’en voulait rien savoir. »

Mais une telle peur le tenait qu’il ne pouvait
pas même parler, et ses bras, inertes, demeuraient
fixes, comme s’ils eussent été enchaînés. Il sentait
que quand Marius entrerait, avec son couteau, lui,
Blancador, malgré sa gentilhommerie, ne réussirait
seulement pas à saisir son épée, pourtant pendue
là, à portée de main. Et tout cela à cause de cette
stupide pécore qui s’amusait, dans un pareil temps, à
le chatouiller d’une façon sensuelle !

Et Horace, pris entre les désirs, également con-
traires, de s’abîmer sous terre, au travers de l’étage,
de gifler Thérèse aux mains indiscrètes, de se sauver
par la croisée ou de l’y précipiter elle-même, entendit
s’éloigner, dans le silence de la nuit, le bruit alarmant
des pas de Marius qui continuait de descendre
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l’escalier. Mais voici maintenant que sa femme, à
peine vêtue de sa chemise à entre-deux dont une
manche pendait, s’élança vers la porte ; et, sans souci
du froid, elle dévalait l’escalier en criant d’une voix
aiguë :

— Attends ! attends ! échappé de galère, je vais
t’apprendre à faire l’amour à mes servantes !…

Le reste des invectives que prodiguait la désespérée
Thérèse fut perdu par M. de Blancador. Enseveli
dans ses couvertures, il méditait profondément sur
ces choses en rêvant à des amours plus hautes, plus
conformes à sonmérite, et exemptes de ces rencontres
tout à la fois grossières et périlleuses, dont la vulgarité
l’affligeait.

Et il se promettait de quitter le Fervestu, Thérèse
et sa cuisine, dès le lendemain, tandis que cette
demoiselle, troussée comme Atalante, voltigeait sur
les traces de son époux, qu’elle rattrapait dans la
cour, alors qu’il essayait de se glisser par une porte
entr’ouverte, donnant accès dans l’écurie, à la faveur
des ombres de la nuit. Marius Combarrou réussit
cependant à s’esquiver ; et, repoussant rapidement
l’huis sur sa jalouse compagne, il l’enferma pour un
instant avec les chevaux et les mules, et regagna sa
chambre en courant. Mais ne put s’en aller si vite
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qu’il ne fût rejoint par Thérèse au moment même où
il rentrait. Prudemment, il se verrouilla et annonça,
à travers les panneaux de chêne, sa ferme intention
de dormir tranquille, d’autant que l’heure passait
minuit. Ces déclarations raisonnables, — et M. de
Blancador, qui écoutait, les trouvait en tous points
excellentes, — ne touchèrent pas Mlle Thérèse. Plus
semblable à une tigresse d’Hyrcanie à laquelle on
aurait ravi ses petits qu’à unemaîtresse d’auberge
en chemise, elle s’acharnait à taper des pieds et des
poings et à griffer les planches qui la séparaient de
son infidèle époux. Combarrou, retranché dans sa
position qu’il trouvait inexpugnable, ne répondit
point aux invectives dont l’accablait sa moitié. Mais,
peu à peu, à s’entendre prodiguer les noms les plus
étranges et que la passion seule dictait, il sentit fondre
les glaces de son indifférence. Il comprit que sa
dignité commençait à recevoir de graves atteintes,
d’autant qu’un pareil bruit, pour peu qu’il continuât,
allait réveiller ses hôtes. Et il supputa le dommage
que ce scandale lui causerait, tant, en ce moment,
son auberge abondait en voyageurs de conséquence,
comme M. de Martinglise et son ami M. de la Poise,
sans compter le baron de Séligny et M. Tategrin,
fermier attitré de la maltôte, et aussi un opérateur
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arrivé la veille avec ses orgues, sa femme et son singe.
Et, d’un ton péremptoire qui paraissait ne pas

supporter de réplique,M.Combarrou ordonna àMlle

Thérèse de se taire et de regagner sa chambre ; faute
de quoi, il prendrait sa ceinture et lui administrerait
le fouet.

Cette menace exaspéra Thérèse, qui vomit
les pires injures contre le tyrannique Marius. Et,
dans un langage imagé, elle lui fit entendre que ses
charmes, faits pour les douces caresses de l’amour, ne
passeraient point par les étrivières. Elle menaça, par
surcroît, M. Combarrou des plus grands malheurs :

« S’il continuait à ainsi parler, elle lui arracherait
les yeux, tout d’abord, pour peu qu’ilmontrât son nez,
et elle aurait vite fait de lui tirer les boyaux du ventre ! »

— Essaye un peu de me brutaliser, sacripant,
couche-tout-nu ! glapit-elle.

Ici, Horace pensa en soi que, pour une femme qui
courait dévêtuepar les escaliers à toute heure de la nuit,
Mlle Thérèse manquait du sens de la justice.

Mais l’autre criait toujours :
— Croque-mouton ! hérétique !… Et tu verras si

je saurai trouver quelqu’un pour me défendre !…
Là, Horace, qui écoutait toute la scène avec une

paisible indifférence, due à l’éloignement de Thérèse,
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et une bienveillante gaieté, se sentit pris de malaise. À
son avis, cette demoiselle allait un peu vite, et surtout
un peu loin. Mais, comme il avait bien fermé sa
chambre, il s’y trouvait en sûreté et bien résolu à n’en
plus sortir qu’une fois le soleil levé, et même quand il
brillerait depuis plusieurs heures.

Thérèse n’interrompait pas son flux inconsidéré
de paroles, et, à force de pester, elle commençait de
perdre la voix :

— Entends-tu ?… hérétique ! fils de louve !
Mais un bruit clair éclata, suivi de cris aigus ; puis

Mlle Thérèse parut s’abîmer dans les larmes. Touché
dans ses sentiments filiaux, M. Combarrou n’avait
pu recevoir ainsi, froidement, des nouvelles de sa
mère. Par la porte, brusquement ouverte, s’était
avancé le bras de Marius, par lequel Thérèse reçut un
soufflet qui lui coupa la parole. Puis, malgré ses cris
et ses pleurs, l’épouse infortunée fut entraînée dans le
réduit. Horace, quand il n’entendit plus rien, se dit
philosophiquement :

«Cette pintade a dû recevoir la correction qu’elle
réclamait avec tant d’insistance. Si le respectable Mar-
ius — que je me reproche amèrement d’avoir cocufié
pour le seul plaisir — ne s’était chargé du soin de la
fouetter, j’aurais été tôt ou tard obligé à le faire, sans



59

cesser pour cela de prendre avec elle mes habituelles
distractions. Grâce à ce mari justicier, voilà, pour dix
jours au moins, une femme qui sera souple comme
un gant de peau d’Espagne. Et puis ce sera à recom-
mencer. Pour qu’elles vous aiment, il convient de les
secouer, tel un prunier ; l’amour en tombe, naturelle-
ment, comme une pluie de fruits. Combien de fois
n’ai-je pas tiré les oreilles à cette sotte Bazucle, qui avait
pourtant la plus belle gorge dumonde ? Le lendemain
du jour où je la giflai de telle sorte qu’on enouït le bruit
depuis Saint-Sernin jusqu’à laDalbade, elleme supplia
d’accepter en cadeau une chaîne d’or que j’ai laissée en
gage chez Sourac, le dauradier. Seuls les sots sont doux
avec les femmes. Il les faut mener quand on s’en veut
faire aimer. Et c’est pourquoi il y a tant de cornards…
Je suis bien assuré, pour mon compte, de ne l’être ja-
mais. À moins que je n’y trouve un avantage consid-
érable, car on n’arrive pas autrement à se pousser à la
cour. »

Et, par une suite naturelle de ses réflexions, il
en vint à dédaigner l’existence obscure et grossière
qu’il menait dans ce tripot dont l’hôtesse ne se
gênait pas pour courir toute nue dans les escaliers, au
risque d’être vue dans ses habits de chair. Blancador
pensa encore qu’il aurait quelque plaisir à voir ainsi



60

ambler la señora Isabelle avec ses seuls cheveux noirs
dont l’édifice montait en une pyramide de coques
soigneusement frisées au fer.

«Cet opérateur me paraît jaloux comme un mari
de comédie. Il en a toutes les manières. Il ferait bien
mieux de débiter son mithridate et de faire danser
son singe que de couver d’un regard amoureux son
Isabelle. A tout prendre, et bien qu’elle ressemble plus
qu’il ne convient à une Morisque, la femme au tam-
bourin a les hanches rebondies, et elle aurait meilleure
grâce dans mon lit que cette lourde Thérésine qui
s’oint de parfums violents, sans doute pour détruire
le relent de ses sauces. Que le diable emporte sur un
même balai le cavalier Sandro Scrifagne, vendeur de
thériaque, et Théréson avec ses flacons à épices ! Et
cette dondon altérée de luxure met d’ailleurs force
poivre et girofle dans mes salmis, et en attend avec
une gourmande impatience les salutaires effets. Je
suis une trop noble viande pour cette cabaretière ! »

Au reste, il trouvait que la fringante Isabelle, avec
sa taille ronde et fine, sanglée dans un court paletot
à l’espagnole, la balançait, impudente et lascive, sur
sa croupe plus pleine que celle d’une jument du
Limbourg. Et il maudit la vulgarité de ses attaches,
critiqua ses yeux trop langoureux pour ne pas être
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alanguis par le fard, finit par déprécier, d’un commun
mépris, les charmes des deux commères, et se fortifia
dans la résolution de quitter l’hôtellerie le jour même.

«Cette existence vulgaire me pèse. Il en faut
changer, et ne pas attendre plus longtemps. »

Et Horace s’endormit du sommeil profond que
Dieu accorde aux seuls justes, quand il daigne s’en
occuper, cependant que les ronflements de Marius
avaient recommencé de faire trembler la maison. Ni
le souffle puissant de l’aubergiste, ni les appels réitérés
de l’impatiente Thérèse, en chasse dans l’escalier
comme une chatte parmi les tuyaux de cheminée, ne
réussirent à réveiller M. de Blancador. Il n’est pire
sourd que celui qui ne veut pas entendre. C’est à
peine si le baron consentit à sortir de son lit, le matin,
quand une servante, choisie parmi les plus laides
par la jalouse Combarrou, lui apprit qu’un courrier
était là, arrivé tout fraîchement de Toulouse, qui lui
apportait des lettres et des nouvelles d’importance.

Un petit valet vêtu de gris, et dont les chausses
étaient à entonnoir, l’attendait dans la salle. Horace
fit la grimace en reconnaissant dans ce cavalier pyg-
mée, dont les jambes disparaissaient dans des bottes
en vache rousse armées d’éperons étamés, Paulin
Rouquette, de Malepère, propre frère de lait de Mlle
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Renée Bazucle. Et tout en ordonnant, d’une voix à
la fois hautaine et bienveillante, qu’on apportât « à
son féal Paulin » de quoi se rafraîchir, Blancador
pestait contre l’importun messager, regrettant qu’il
ne fût pas tombé, en chemin, dans les fondrières de
Lacornagues.

« Et voilà que ceux de Toulouse le pourchassaient
jusqu’ici ! On ne le laisserait donc jamais tranquille !
À quoi pensaient toutes ces femmes de s’accrocher à
lui comme le lierre après l’ormeau ? »

En effet, le trop recherché Blancador avait reçu,
tout en descendant dans la salle basse, une amoureuse
bourrade de Théréson, embusquée sur le second
palier. Puis, sur le premier, ç’avait été la señora Is-
abelle qui, en peignoir du matin, les bras nus hors de
ses manches fendues, lui avait fait promettre d’assister
à un petit concert qu’elle donnerait, après le souper,
dans sa chambre. Tout en faisant son invitation, la
señora Isabelle laissait monter à ses joues veloutées un
bon pied de rouge, et elle découvrait ingénument, en
disputant sa pantoufle bleue au singe, accroché à sa
cotte de taffetas couleur inde, une jambe fuselée prise
dans un bas noir à entre-deux et coins brodés.

En somme, il n’y avait qu’à prendre. N’eût été
l’opérateur, dont le bonnet de coton et l’emplâtre se
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laissaient deviner au fond de la pièce, Horace aurait
pu, et sur l’heure, faire une malheureuse de plus. Sans
compter une petite servante assez fraîche qui, sous
prétexte de s’effacer contre le mur, s’offrait à tel point
qu’il avait dû sauter les deux dernières marches pour
ne pas se laisser aller à une aussi pauvre distraction…
Et puis tout cela était bon tout juste pour une fois,
et sans espoir de possible bénéfice. Mais il se croyait,
au moins, débarrassé de la femme du procureur. À la
veille d’échapper aux embûches de la señora Isabelle,
de déjouer les entreprises de la petite servante, à
la veille de briser la chaîne amoureuse de la trop
fidèle Thérèse, il croyait toucher à la liberté que lui
assuraient ses écus, et voici que la robine de Toulouse
le relançait, par voie de Paulin, jusque dans cette
retraite où il se croyait à l’abri de son obsession !

Dissimulant sa mauvaise humeur, il fit boire
Paulin qui, en garçon de peu d’usage, posa si lour-
dement sur la table son verre, qu’il en rompit une
patte, et ne songea pas à s’excuser. Horace entraîna le
petit courrier sous la treille. Les feuilles de la vigne,
témoins des amoureuses avances de Mlle Combarrou,
jonchaientmaintenant le sol, commepour prouver au
baron soucieux que tout, sur celle terre, est pour nous
enseigner la vanité des choses. Mais M. de Blancador
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ne songeait alors qu’à éviter la curiosité de l’astucieuse
Thérèse, qui rôdait déjà autour d’eux, comme sur la
piste de quelque galante aventure capable de traverser
son bonheur.

Paulin, cependant, débitait une histoire sans fin
où les chagrins deMlle Bazucle, le bidet du desservant,
se mêlaient aux réclamations de deux taverniers et
d’un baigneur, ainsi qu’aux salutations empressées
d’un prêteur sur gages. Paulin était aussi chargé
des amitiés de deux apprenties et d’une maîtresse
brodeuse qui toutes se croyaient, en leur for intérieur,
enceintes des œuvres de M. le baron. Elles le priaient
de ne s’en point inquiéter, la maîtresse, parce qu’elle
était mariée, les apprenties, parce qu’elles étaient en
passe de se faire épouser par des marchands. Paulin,
dont la mémoire paraissait sans bornes, apportait
d’autres choses dont l’intérêt n’était pas moindre,
comme les souvenirs de Rosette, cette petite cham-
brière que Mlle Renée avait fait fouetter par pure
jalousie. Rosette, grâce aux soins d’une entremet-
teuse de Blagnac, était devenue servante d’un vieux
chanoine qui avait éprouvé le besoin de prendre nièce.
Elle faisait dire à M. Horace qu’elle était, maintenant,
« des draps du chapitre », et qu’elle l’attendait dessous
ou dessus, comme il lui plairait.
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Horace blâma cette plaisanterie dénuée d’élégance,
sans chercher à savoir si elle venait de Paulin ou de la
blonde râblée dont il avait eu les gants quand elle ne
comptait pas quatorze printemps. Il n’approuva pas
davantage l’air entendu que prit le frère de lait de Mlle

Bazucle pour parler de Françoise Pichounelle qui ces-
sait de tendre son linge chez le père Le Mariel, quand
le baron passait pour tirer un lièvre entre Castera et
Peyriole. Celle-là était rousse, avec un corps plus frais
et blanc que de la crème battue : aussi ne menait-elle
jamais bien grande guerre s’il fallait quitter ses cottes et
le reste, ce qu’elle avait dû faire une fois sans plaisir, lors
d’un passage des Albanais de M. Damville qui avaient
usé d’elle sans discrétion. Et Paulin, égayé par le vin
qu’il savait payé, devint dans ses discours plus immod-
este que ne le comportaient, ce semblait, et sa taille et
ses seize ans, et sa condition de clerc gagé chez un pro-
cureur de Toulouse :

—Elle n’a pas voulume le dire, ricanait-il ; mais ils
étaient bien quarante-deux.

M. de Blancador l’interrompit ici :
« Paulin n’avait-il pas quelque message écrit à lui

remettre ? »
Le courrier, ainsi pressé, tira d’une de ses bottes

une lettre de Mlle Renée Bazucle et déclara qu’il en
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attendait la réponse. Mais Horace n’ouvrit même
pas ce billet. II n’en connaissait que trop le papier,
et l’écriture, et le cachet de cire bleue où étaient
empreintes deux mains entrelacées. Il glissa l’épître
dans son pourpoint de velours brun tracé d’or, et
haussa les épaules, ennuyé. Son envie de faire peau
neuve le démangeait, à ce contact avec les choses
du passé. Tous ces gens le gênaient : et Rosette, et
les brodeuses, et Françoise Pichounelle, et surtout
Renée Bazucle, à qui il reprochait de n’être pas titrée
et de ressembler à une poule grasse. Il confondait
dans une commune aversion toutes ces Toulousaines
et Thérèse Combarrou, qu’il entendait rôder aux
environs de la treille. Les autres points du message
de Paulin étaient oiseux, les créanciers ne méritaient
point qu’on s’y arrêtât un seul instant. Seule, la
Bazucle s’annonçait comme importune. Blancador la
trouvait plus collante qu’une sangsue, et absolument
dangereuse : « Jamais, à cause d’elle — pour peu que
cela continuât — il ne pourrait atteindre la haute
situation que tout lui promettait dans le monde ! »

Il donnaunpetit écu àPaulin, que cette générosité,
sans précédents chez M. de Blancador, rendit muet et
d’étonnement et de respect. Et le clerc apprit, bouche
bée, que le baron allait partir pour la guerre où M. de
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Lisle-Marivault l’envoyait à la tête d’une compagnie
de chevau-légers. Paulin en oublia, s’il l’avait jamais
su, que M. de Lisle-Marivault était mort quelques
jours après le roiHenri de Valois, et que cette nouvelle
n’était ignorée de personne. Il se vit chevauchant
comme page soldé à la suite deM.Horace, et porté sur
les ailes de la Victoire, entrant partout en vainqueur,
forçant les coffres et les chambres et obligeant de
belles filles, comme Françoise Pichounelle, à le servir
nues, au lit comme à table. Ainsi, par une naturelle
progression d’idées, le clerc Paulin Rouquette, se
trouvant déjà botté, éperonné, et armé d’une épée
de Bordeaux, s’élevait jusqu’aux fins dernières de la
guerre, qui sont la cupidité, la luxure et la violence.
Cependant il ne demanda pas à M. de Blancador de
le lever comme page, parce que son esprit paysan lui
laissa entrevoir que, s’il est plaisant de trousser les
femmes, il l’est moins de recevoir les grands horions
et les chocs par lesquels il faut passer d’ordinaire pour
arriver jusqu’aux logis où ces suppliantes s’apprêtent
à recevoir les vainqueurs. Et il en conclut que,
notamment pour Françoise Pichounelle, il arriverait
mieux à ses fins avec le petit écu de M. Horace que
par les événements de la guerre. Il se promit de passer
par Castera, dès qu’il serait rentré dans Toulouse, et



68

continua d’écouter M. de Blancador qui parlait :
— Dès que mes affaires seront en ordre, ce qui

ne saurait tarder, tant mes procureurs se hâtent, je
retournerai à Toulouse. Tu diras à Mlle Bazucle que
ma première visite sera pour elle : c’est pourquoi je ne
lui écris pas, tant mon arrivée est proche.

Paulin, qui songeait toujours à la grande Pi-
chounelle, craignait maintenant qu’elle ne voulût
pas se contenter d’un petit écu. Il inventa une
histoire, se déclara très malheureux, et insista pour
que «monseigneur » le secourût d’un gros écu. Il se
faisait fort de rassurer Mlle Renée et d’entretenir en
patience les créanciers de «M. le capitaine ».

Ayant obtenu son écu, le clerc s’éloigna, non sans
accrocher par deux fois ses éperons aux bancs qui
s’allongeaient sous la treille. Il était émerveillé de voir
«M. Horace » si magnifiquement habillé et si riche.
Car, pour paraître devant le messager, celui-ci s’était
vêtu tout de neuf d’un pourpoint et de chausses en
velours roux tracé d’or, avait mis à son cou une lourde
chaîne d’or donnée par la sensuelle Thérèse, une
autre offerte par Mlle Bazucle, et ses doigts étaient
chargés d’anneaux qu’il avait gagnés à servir diverses
dames. Et, durant tout l’entretien, il n’avait pas cessé
de compter négligemment des écus d’or qu’il faisait
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aller et venir de sa main dans une longue bourse.
Et il disait distraitement :
—C’est làmonpremierquartier de solde. Comme

il y en avait une trentaine de rognés et huit fourrés, j’en
ai fait fabriquer des ferrets d’aiguillettes et des boucles
pour mes éperons.

Quand il eut vu disparaître Paulin emmenant le
bidet du desservant, dont il ne voulait plus depuis
qu’il avait acheté un barbe, un sommier et un roussin
à des argoulets déserteurs, M. de Blancador se sentit
plus tranquille. Pour être à l’abri de semblables
retours, il se fortifia dans sa résolution de quitter
le Fervestu le jour même, et, pour ne pas attirer
l’attention de Thérèse, il cria très haut à son valet
de porter, en cadeau, une paire de gants musqués
à la señora Isabelle et de lui annoncer que M. de
Blancador assisterait, ce soir, au concert. Mais il
enjoignit secrètement à ce domestique de tout hâter
pour le départ et de demander, discrètement, la note
de ce que le baron devait à Marius Combarrou.

Jacquemin Tardival, plus connu à l’hôtellerie et
dans tout Monsac sous le nom de «M. Jacquemin »,
était entré au service d’Horace sur la recommanda-
tion de Thérèse, qui le donnait comme son cousin.
Lui, répétait à qui voulait l’entendre, qu’il avait été
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porte-valise de M. de Joyeuse, et que, si le maréchal
n’avait pas eu la tête cassée dans sa salade à la bataille
de Coutras, lui, Jacquemin, serait à cette heure, pour
le moins, mestre de camp. S’il se voyait aujourd’hui
réduit à emprunter aux professions de faux-saulnier,
braconnier et bandoulier des ressources purement
provisoires, c’était dans l’attente de l’événement im-
portant qui devait asseoir la vie d’un homme comme
lui. Cet événement ne fut autre que l’arrivée de M.
de Blancador à Monsac, et son heureuse conjonction
avec Thérèse. Jacquemin ne se formalisa pas de se
trouver remplacé auprès de l’hôtelière, et Marius
ne s’en plaignit pas non plus. Il avait patienté avec
Jacquemin autant par peur que par calcul, se disant
qu’en ces temps troublés il était bon d’avoir chez soi
un homme déterminé et sachant manier les armes.
Marius ne tenait pas à sa femme dont l’humeur,
incertaine pour le bien, était portée très sûrement vers
le mal et ne parvenait pas, selon lui, à se racheter par
la beauté de ses traits et de son corps, et la finesse de sa
peau.

Malgré son air décidé, sa trousse de couteaux et
sa stature puissante, Combarrou ne réussissait pas à
inspirer la terreur. M. de Blancador fut le seul homme
en ce monde à jamais trembler devant lui, comme les
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servantes furent aussi les seules à subir son autorité.
Car, s’étant réservé le gouvernement domestique du
Fervestu, Marius entendait qu’on cédât ou qu’on s’en
allât. Les laveuses de vaisselle et celles qui plument les
volailles devinrent ses habituelles victimes. Quand
leur tablier, par malheur, venait à trop se bomber, ces
filles de service cherchaient un autre toit, chassées
par Thérèse, qui leur reprochait, vertueusement,
leurs complaisances pour des voyageurs « avec qui
elles faisaient la noce sans lendemain ». Quant à elle,
elle réussit à en faire une telle avec M. de Vendôme
qu’une fille en vint sur la terre, qui fut confiée à une
belle nourrice de Tournefeuille. Pour le dommage,
Marius Combarrou se fit gratifier de deux mille livres
par le duc, grâce auxquelles il abandonna sa petite
hôtellerie du faubourg pour prendre son enseigne
sur la grande place de Monsac. Mais Thérèse ne se fit
pas faute de laisser entendre au prospère Combarrou
qu’elle était la seule cause de son élévation. L’hôtelier
fit alors la connaissance de Jacquemin Tardival, qui
ne lui ménagea ni son appui ni ses bons conseils. A
vivre entre ces deux hommes qui, à défaut des mêmes
actions, vivaient d’après les mêmes principes, la belle
Thérèse devint souple comme une peau de chamois.
Horace vint à temps pour profiter de cette éducation
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soigneusement menée, et d’une éducation pratique
où la jalousie de Thérèse n’apparaissait plus que
comme un jeu de scène destiné à rehausser sa valeur
de comédienne. La femme de l’hôtelier ne fut pas
cependant jetée dans les jambes d’Horace par le mari
et son commensal : elle s’éprit de M. de Blancador,
parce qu’elle n’avait jamais vu ni mieux ni plus
beau. Marius attendit le gentilhomme avec ses armes
naturelles, c’est-à-dire la note à la main, et Jacquemin
le considéra comme la Providence même descendue,
pour son salut, dans Monsac. Et, à connaître ce
maître, qui abondait en bonnes qualités, il s’attacha à
lui avec un dévouement dont une obscure admiration
formait le principal fondement.

Quand M. de Blancador dénonça à son valet sa
ferme intention de partir, après avoir payé Marius,
Jacquemin en tressaillit d’une douloureuse surprise :

« Partir était bien. Mais pourquoi diable payer ? »
Et il tiraillait anxieusement sa barbe conique, dont

la pointe se prenait, plus que de raison, dans l’entre-
deux de son col blanc en plat à barbe. Il avait la fig-
ure dure et maigre, la mine avisée d’un vieux renard,
avec quoi son nez projeté en avant et fort augmentait
la ressemblance. Encore qu’il n’eût pas quarante ans, il
paraissait assez vieux, tant sa haute taille s’était voûtée



73

à porter le corps d’armure à double renfort. Quand
il passait dans la cuisine, devant le grand feu de l’âtre,
son ombre se détachait sur lemur opposé comme celle
d’un oiseau gigantesque dont ses éperons figuraient
des ergots. Et la plaisanterie favorite de Marius était
de prier Jacquemin de se tenir loin du feu :

—Avec ta complexion de sarment, les flammes ne
t’auraient pas plutôt léché que tu flamberais comme
un échalas !

L’échalas, qui était d’un naturel silencieux, riait
d’un rire creux à faire croire qu’il s’amusait à casser
des noisettes. Puis il décrochait un pichet d’étain, le
remplissait du meilleur et le vidait. Quand il avait fini,
il laissait retomber le couvercle d’un geste net et précis
d’arquebusier, la capsule bombée claquait comme la
détente d’une batterie et M. Jacquemin, ayant posé
son pot, se frottait le dos contre la doublure de son
pourpoint par un mouvement intérieur rappelant
celui des bœufs qui s’étrillent le long d’un gros arbre.
À sa ceinture saxonne pendaient toujours une épée
et une dague, et chacun le respectait comme un
personnage mystérieux, familier et considérable, d’où
quelque chose d’inattendu ne manquerait pas de
sortir, au plus prochain jour.

Quand on l’interrogeait sur les affaires du roy-
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aume, sa réponse la plus ordinaire était vague et
récriminatoire :

— C’est une déconfiture générale. À cause des
pamphlets… Si M. de Joyeuse n’avait pas été tué !…

Et d’autres vérités de pareillemesure sortaient de sa
bouche aux lèvres minces surmontées de moustaches
relevées à l’espagnole jusqu’à lui entrer dans les yeux.
Et puis il retombait dans son silence ou retournait vers
le vin de Daux, pour qui il avait un goût obstinément
fidèle.

C’est en vidant une mesure de ce vin que
Jacquemin réfléchissait à l’inutile libéralité de
son maître. Et, comme il ne pouvait y trouver
d’explication raisonnable, il se résolut de ne pas
en parler à Marius jusqu’à ce que le baron s’en fût
nettement expliqué :

« Il est si simple, se disait-il, de partir sans payer
cet animal épais et graisseux ! Pourquoi se dégarnir
d’argent ? N’est-ce pas la substance dont il importe,
avant tout, d’être muni lorsqu’on veut arriver, vite
et haut, dans le monde, par le temps qui court ? Je
crains bien que ce jeune monsieur de Blancador ne
soit plus porté à faire sauter les écus qu’à les empiler.
Il se soucie de l’argent comme moi de ma dernière
paire de chausses, et le tutoie avec un sans-gêne qui
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m’afflige. Si je pouvais, gagnant sa confiance tout
entière, devenir son intendant, je défendrais ses
intérêts mieux qu’il ne le saura jamais faire. Mais il
ne m’écoute en rien, dépense sans compter, et chaque
jour encore davantage ! »

Les habits brodés, les collets de maroquin, le linge
agrémenté, les souliers et les bottes du meilleur cuir
s’entassaient, en effet, dans la chambre du baron. Il
y en avait de quoi remplir quatre bahuts, de quoi
charger deux sommiers.

L’indignation de Jacquemin ne se donnait pas
seulement cours sur la futilité de ces ajustements : M.
de Blancador payait tout à beaux deniers comptants,
comme si ses écus ne devaient jamais tarir.

« Il dispose, se disait Jacquemin, de ressources
considérables, sans doute, quoique j’aie bien peur
que tout son bien soit en espérances. Mon principal
souci est de surveiller les deux compères Martinglise
et La Poise qui cherchent à lier partie avec lui, pour
le plumer par les cartes. Ces braves m’apparaissent
comme des aigrefins de la plus dangereuse espèce.
Je les regardais jouer, hier, avec ce seigneur à l’air
endormi et nébuleux que l’on nomme Séligny. Ils
me font l’effet de perdre trop pour être vraiment
honnêtes. Ainsi que tous les gens qui s’entendent à
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diriger le hasard, M. de Martinglise commence par
ne pas gagner un seul des coups qu’il risque. Et je
remarque encore que son taciturne ami, M. de La
Poise, éprouve une semblable fortune, et cela sans se
plaindre jamais. Ce sont des compagnons sur lesquels
je dois tenir l’œil ouvert. »

À ce même moment où Jacquemin se perdait
en ces réflexions solitaires, Blancador entrait dans la
petite chambre oùMM. deMartinglise et de La Poise
trompaient les ennuis de leur séjour à Monsac, où ils
étaient venus pour des affaires importantes et vagues,
en combattant, les cartes à la main. Assis à une petite
table avec M. de Séligny, ils semblaient si attachés à
leur trafic aléatoire qu’on eût dit des artisans occupés,
autour d’un établi, à quelque besogne mécanique,
tant leurs mains se relevaient et s’abattaient, tenant
ou lâchant les tarots dans un va-et-vient continuel
et méticuleux. Le seul bruit qu’on entendait était
le tintement de l’argent sur le tapis de drap vert, et
l’annonce que les voix faisaient des points avec des
intonations monotones et graves. Celle de M. de La
Poise exprimait toujours et le regret et l’admiration,
sans impatience. A considérer ce petit homme noir,
à barbe et à cheveux noirs, vêtu de noir, on pensait
d’abord à un familier de l’Inquisition, puis à un diable
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envoyé sur la terre pour diriger les parties de prime.
Sa mine était à la fois soucieuse et sinistre, décidée
et prudente. Lorsque, par hasard, il ramassait un
coup, la patte d’oie qui régnait au coin de son œil
s’agitait, comme sous un chatouillement venu du
dedans, et une grimace contractait sa bouche dans
un sourire incertain. Si, au contraire, — et c’était
l’aventure la plus commune, — il perdait quelque
coup très dur, ses traits se crispaient, prenaient une
expression indifférente, trop manifeste pour n’être
pas simulée ; et il soupirait, en regardant devant lui,
comme s’il eût aperçu, bien au delà des murs du
tripot, l’image odieuse et familière de la Mauvaise
Fortune elle-même.

M. de Séligny était certainement un joueur
d’occasion. Il jouait mollement, avec gravité et
décence ; son maintien aisé et froid ne dissimulait
pas sa distraction, qui était flagrante. Visiblement,
sa pensée était ailleurs, portée vers d’autres diver-
tissements. C’était un homme de trente ans, bien
pris dans sa haute taille ; son visage doux et attentif
n’exprimait aucun sentiment. Son attitude hautaine,
qui s’augmentait par unemise d’une élégance négligée
comme à dessein, paraissait toutefois de commande,
tant son œil brun, voilé, reflétait une bienveillance



78

triste et profonde. Tout comme M. de La Poise, M.
Gaston de Séligny regardait au delà des murailles,
tendues d’un lampas à petits lions. Il jouait petit
jeu et ne se réjouissait pas de ses gains, qui étaient
fréquents. Grand ami de la chasse, il était venu dans le
pays pour acheter des chiennes à M. de Troix-Mares,
et il attendait patiemment le retour du partisan, dont
le chenil était illustre, car toutes les bêtes passaient
pour descendre de la Baude et du Souillard, têtes de la
meute royale, au temps du roi Charles IX.

Sur un coup où il rafla trois écus à M. de La Poise
et dix àM. deMartinglise, celui-ci dit d’un ton senten-
cieux :

— Fatalité inéluctable ! Trois rois contre trois
dames d’entrée !… C’est ma faute, je n’aurais pas dû
relancer.

— C’est effrayant, murmura M. de La Poise. Pas
un coup !

Et le reste de ses malédictions parut s’adresser par-
ticulièrement à sa fraise et se perdit dans les godrons
tuyautés.

— Ah ! monsieur de Séligny, vous êtes au jeu, au-
jourd’hui. À la bonne heure !…Allons, voyons ! À qui
de donner ? À moi. Coupez, s’il vous plaît.

EtM. de La Poise soupira, en regardant du coin de
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l’œil le gagnant de telle manière que sa patte d’oie se
ferma comme un éventail italien.

— Vous devez être bien malheureux en amour, si
Dieu est juste !

M.de Séligny semordit légèrement les lèvres ; et on
ne put savoir s’il ricanait de dépit ou de satisfaction.

— Allons, voyons ! — déclara M. de Martinglise,
avec un accent d’autorité — le tapis est-il couvert ? Il
manque unemise. À toi, Honoré ?…Tu n’as pasmisé,
à moins que ce ne soit M. de Séligny ?

Celui-ci poussa six blancs, sans qu’Honoré de La
Poise, interpellé, eût cessé de regarder attentivement le
petit tas d’argent placé devant lui.

—Allons, voyons !… continuaitMartinglise. C’est
complet !… Partons !

EtM.deMartinglise distribua les cartes, d’un geste
sec et précis, tout en disant :

— La première chose à faire, quand on veut savoir
jouer à la prime, c’est de mettre au tapis. Monsieur
de Séligny, c’est à vous de parler le premier. Allons,
voyons ! Il y a dix-huit blancs d’entrée… Honoré, as-
tu écarté ?

— Je passe.
—Moi aussi.
— Allons ! remettons au jeu, et à Honoré de don-
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ner !
Mais celui-ci dit avec calme, sans perdre du regard

ni les enjeux, ni son argent, ni les cartes, de telle sorte
que sa patte d’oie disparut pour un temps :

— Je fais trois écus… Jouons un peu moins vite,
Guillaume !

AussitôtM.Guillaume deMartinglise reprit verte-
ment le retardataire Honoré :

—Allons, voyons ! Si onmet une heure à parler !…
Il n’y a plus de primes possible… Je tiens… Quatre
cartes, pour défendre le tapis !… Allons, c’est bon !…
Trois neuf gagnent !… À toi de donner.

Ainsi réglant, perdant, payant, administrant la par-
tie,M. deMartinglise agitait ses bras seuls, et aussi son
menton, comme si le reste de son corps, droit et im-
mobile, eût été une dépendance de la table à laquelle
il demeurait assis jusqu’à plus de dix heures par jour,
méthodique et infatigable.

Maigre et parcheminé, de taille moyenne, étriqué
dans ses vêtements grisâtres, il ne présentait dans sa
personne, non plus que dans ses habits, rien qui fût
particulièrement remarquable. Il portait un haut-
de-chausses en ratine, couleur de jambon commun,
façonné en courcaillet. Et c’était là le seul point où
son costume décelât un sacrifice fait aux frivolités
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de la mode. Cet ajustement plissé, où s’attachaient
des bas en drap d’Usseau, était pourvu de goussets
sans nombre, où étaient logés des cartes, des dés, de
l’argent. M. Guillaume l’ouvrait de temps à autre, et
il avait l’air de tirer, puis de serrer les cordons d’une
grande bourse d’église. Pour le reste, il rappelait
en tout un sergent. Ses manières compassées et
mécaniques étaient celles des marmousets en bois qui
frappent les cloches en se mouvant par des ressorts et
des poulies cachés. Son parler en semblait artificiel,
et ses joues creuses ne remuaient pas quand on en-
tendait sa voix, sentencieuse et saccadée, formuler des
vérités premières contre lesquelles on se trouvait sans
réplique. Suivant les circonstances, ses appréciations
ressemblaient à des arrêts de juge ou à des comman-
dements de bas officier. Sa locution la plus familière :
«Allons ! marchons ! voyons ! » s’énonçait avec un
accent tout à la fois bonhomme, triomphateur et
péremptoire. C’était définitif. Et l’on pensait aux
archers qui font circuler le menu peuple quand il
s’émeut lors d’événements qu’il croit importants. Là,
du reste, se bornait son éloquence journalière : car,
s’il entreprenait de conter une histoire, il n’en pouvait
jamais amener la fin. D’ordinaire, il la terminait par
un geste rappelant celui d’une servante qui coupe le
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cou d’une volaille. Et il regardait son public d’un air
entendu, en concluant par son habituel : «Allons !
voyons ! »

Comme âge, il semblait avoir une quarantaine
d’années et être le contemporain de La Poise, dont
il suivait les affaires. Tous deux devaient toujours
partir prochainement, l’un pour toucher un héritage
dans le Bugey, l’autre pour retrouver sa famille dans
le Beaujolais. Mais on ne savait jamais bien auquel se
rapportaient ces projets. Et M. Guillaume demeurait
à Monsac, ravissant Marius et tout un chacun par sa
sagesse.

Le silencieuxHonorén’avait garde de le contredire.
Parfois, cependant, il se lançait à corps perdu dans une
digression étrangère au sujet traité, et il la menait avec
une volubilité telle que personne ne pouvait se flatter
d’en saisir un mot. De temps en temps, on entendait :

—C’est insensé !…Vraiment insensé !…Dansmon
pays, on aurait… Enfin !…

Ou bien :
—Celui-là, c’était un malin !
Ce qui n’allait pas sans qu’il saisit sa barbiche et

fit remuer sa patte d’oie. À ces moments, certains
trouvaient qu’il ressemblait à Philippe II et n’étaient
pas éloignés de croire que cet Honoré mystérieux fût
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un agent secret du roi d’Espagne. Et pour donner,
sans doute, plus de forces à ces paroles, il levait alors
un doigt en l’air, tout comme on le voit faire parfois à
Dieu le Père, dans les miniatures des missels.

M.Guillaume nemanquait pas d’approuver, en al-
longeant ses deux mains ouvertes, la paume en haut,
commeune chambrière qui tendunepile dedoubliers,
et il gémissait un :

—Allons, voyons ! C’est clair !
Et tous deux se remettaient à manger avec un

sérieux et une énergie qui laissaient entendre que les
nourritures placées devant eux avaient été conquises
de haute lutte. À table, non plus qu’ailleurs, ils
ne riaient, du reste, jamais. Et ils ne parlaient que
pendant les repas, où ils buvaient très sec sans jamais
sembler étourdis, et ils ne ménageaient pas les épices,
le poivre long, le gingembre, le garingal. M. Honoré
avait un faible pour la sauce cameline et les graines de
paradis, M. Guillaume chérissait le girofle. Quand,
après s’être lavé les mains, ils retournaient dans la salle
du tripot, où étaient les cartes, ils disaient gravement :

— Allons travailler ! Est-ce que monsieur de
Séligny voudrait, par hasard, faire une petite partie ?…
Ou bien monsieur de Blancador, peut-être ?

Horace déclinait l’invitation. Se trouvant muni
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d’argent, il estimait que le jeu lui était désormais
inutile. Car il n’admettait pas que cette industrie pût
avoir d’autre intérêt que de se procurer des moyens
aux dépens d’autrui. Et il allait muser à l’aventure,
voir les marchands jusqu’à Merville ou Grenade, ou
bien montait à cheval, cherchant à se perfectionner,
sous la direction de Jacquemin Tardival, dans un
exercice où il n’excellait pas à son gré :

« Si jamais je dois accompagner une belle dame en
chevauchant près de son carrosse, se disait-il, il faut
que je le fasse à mon avantage. »

Et, quelque peur qu’il eût de se rompre le bras
ou une côte, il galopait à travers champs, sautait les
haies ou les murs de pierres sèches, éperonnait son
genêt, tandis que le centaure Jacquemin, droit sur
son roussin, le poursuivait en maniant une longue
gaule. Cette arme champêtre représentait, pour
le porte-valise de feu M. de Joyeuse, la lance dont
il s’aidait à la guerre avant la fâcheuse bataille de
Coutras. Et il la tenait sous son bras droit replié, le
coude à hauteur de l’épaule, en la soutenant par une
corde pendue à son cou. Il la dirigeait le long de la
ganache gauche de sa monture ; et, se donnant de la
carrière, il attaquait les bœufs, les vaches, voire les
bergers et les femmes des champs, poussait les cris
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d’un aigle en chasse, et joignait la parole à l’action :
— Voilà, monsieur, comment je défis Montgail-

lard, Préaumont, et tant d’autres… Et M. de La Noue
lui-même, si je l’eusse rencontré, de fortune !

Mais Blancador répugnait à ces jeux violents et
hasardeux. D’autant que, plusieurs fois, le téméraire
Jacquemin fit ployer son courtaud sur les jarrets et
vida les arçons en passant par-dessus la croupe, plutôt
que de lâcher son fût sur l’obstacle. Blancador, outre
qu’ils étaient dangereux, les estimait inutiles pour
lui :

— Vienne la guerre, je combattrai avec l’épée et le
pistolet !

C’est pourquoi, par les soins de Jacquemin, il
acquit un corps d’armure de Pise à ses mesures, une
bourguignote à trois crêtes, un pétrinal, attirail d’un
gentilhomme qui aurait servi comme arquebusier à
cheval. Le tout était bien gravé, doré, bruni et verni,
avec un plumail d’autruche bleue frisée de jaune et
un piquet d’aigrette blanche qui en sortait comme un
artichaut de ses feuilles. Cette comparaison triviale
fut le fait de M. Guillaume. Mais Blancador méprisa
ce dire, à ses yeux dicté par l’envie. Avec sa casaque
vermeille et de pareilles armes, il ne manquerait
pas, à la première montre, de se faire distinguer par
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quelque demoiselle ou quelque veuve très riche, qui
lui donnerait de l’amour et de l’argent.

Et M. Guillaume dit même, un jour que
Jacquemin oignait, sur le palier, ces harnois
somptueux avec de la graisse de cerf :

—Là-dessous, tonmaître sera plus superbe qu’un
brelan carré de rois !

Car c’était là, pour M. de Martinglise, la chose la
plus belle que pût éclairer la lumière du soleil ou celle
de quelques chandeliers, après — « allons, voyons ! »
naturellement ! — le point de cinquante-cinq.

Quand Paulin fut parti, Blancador, voyant que la
pluie commençait de tomber et que le temps était ir-
rémédiablement couvert, entra dans la salle basse du
tripot pour regarder jouer les trois compagnons.

« Je monterai ensuite, se dit-il, visiter Isabelle et
son singe. Et si, par hasard, l’opérateur est sorti, je
prendrai la mesure de la femme au tambourin de
la façon la plus juste. Cela me fera toujours passer
une heure. Théréson est partie pour acheter une
vache au métayer de Lalot, c’est là un heureux hasard.
À la savoir un peu loin, il me semble que je l’aime
davantage. Peut-être coucherai-je ce soir encore ici. »

C’est par cette phrase qu’il finissait, depuis deux
mois, chacun des soliloques où il discutait l’emploi de
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son temps.
Et il se mit à jouir du spectacle de M. Guil-

laume administrant la partie. Ce joueur, célèbre
dans le tripot, et qui avait la considération de tous
les amateurs, se servait pauvrement de ses cartes.
M. de Blancador leva plusieurs fois les épaules de
pitié. Et pour tuer le temps d’une manière qu’il
envisagea comme sûrement profitable, il demanda
à ces messieurs la permission de prendre part à leur
divertissement.

Personne n’ymit empêchement, et,M.Guillaume
ayant assuré la répartition des places, des mises, la
donne des cartes, sansmanquer aux règles et usages, se
frotta les mains comme si c’eussent été des couteaux
dont il parfaisait le fil. Et il répéta par trois fois :

— Allons ! voyons ! marchons !
Et M. de Séligny remarqua l’air audacieux avec

lequel cet homme de tripot releva légèrement ses
manchettes plates : le mouvement d’un lutteur qui va
se trouver en face d’un adversaire digne de lui.

Mais les actions de M. Guillaume ne furent pas
dignes de sa valeur et de sa renommée. Le vieil ami
deM. de La Poise perdit beaucoup, parut s’effrayer de
la façon dont M. de Blancador menait le train de la
partie. Et quand on lui faisait vingt écus de plus, on
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eût pu croire, tant il pâlissait et multipliait les tics sur
ses joues, qu’il était pris d’un subit et impérieux mal
de ventre. Enfin il disait : « Je quitte », d’une voix al-
térée et renonçait à tenir, quelle que fût la force de son
jeu.

Quand on se leva pour aller dîner, M. de Blan-
cador gagnait cent soixante-dix écus. Sans attacher
d’importance à Séligny et à La Poise, qu’il considérait
comme des joueurs d’occasion, il s’émerveillait de la
naïveté de M. Guillaume. En somme, ce personnage
sentencieux était au-dessous du pire. Et tous jouaient
assez mal pour que lui, Horace, qui, cependant,
connaissait plus d’un tour, n’eût pas un seul instant
pensé à prendre ses ordinaires avantages, comme il le
faisait à Toulouse.

«Ce n’est vraiment pas la peine, se disait-il, de
travailler de ses mains pour filer la carte, quand on
se trouve en présence de pareils bienfaiteurs ! Voilà
un revenu assuré. La bourse de ce malencontreux M.
Guillaume parait profonde et bien remplie ; encore
qu’il y puise avec une trop visible amertume, il en
dénoue fréquemment les cordons. Tout en passant
agréablement mon temps, je vais donner à mon sac
d’écus, au quart entamé, un frère qui le surpassera
en rondeur. Je viserai principalement l’épargne de M.
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Guillaume, car, pour ce qui est des autres, Séligny
me fait l’effet de risquer peu, et le mélancolique
Honoré attend son souper quotidien du petit gain
qu’il désire. »

En cinq jours, Blancador se trouva gagner
plus de six cents écus. Puis son bonheur parut
l’abandonner, et la partie continua de monter. Où
l’on misait par petits blancs, on misait maintenant
des testons. Aux écus d’argent se substituaient les
écus d’or. M. Guillaume avait la mine d’un déterré.
Quant à Honoré, de plus en plus taciturne et sinistre,
il chaussait son nez de besicles en corne noire tenues
par un ressort, et il regardait par-dessus, à certains
moments.

—Prenez garde ! —dit aumatin du septième jour
M. de Séligny à Blancador, — je crois que vous vous
couchez dans de mauvais draps. Je crains pour vous
quelque déveine singulière. La partie a changé de face.
À mon avis, vous feriez mieux de ne plus fréquenter
chez ces joueurs de prime, et de vous en aller. Si vous
voulez partir avec moi, après-demain, et si vous n’avez
pas d’autres projets, nous voyagerons de compagnie, et
je vous recevrai avec plaisir dans ma maison qui est à
dix petites lieues d’ici. Nous y chasserons la perdrix,
en attendant que vous alliez vers vos affaires.
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— Grand merci, répondit Blancador. Je ne puis
refuser une invitation aussi courtoise, et je suis touché
de l’amitié que vous voulez bien me montrer. Mais
quittez toute crainte à mon endroit. Les braves gens
que vous semblez tant redouter m’ont déjà laissé
plume et aile. Ils ne sont pas, entre nous, de force à
lutter contre moi. J’en ai vu d’autres !

Et il expliqua à Séligny commequoi lui, Blancador,
avait tenu tête pendant longtemps aux joueurs les plus
réputés de Toulouse.

— Au cabaret des Trois Rois Mages, nous jouions
un jeu où le compagnon Honoré et son vieil ami
Guillaume n’auraient pas fait haute mine. Les livres y
valaient un blanc, au plus. Et il y avait là des Italiens
plus subtils que ce Ser Sandro Scrifagne, dont la
commère Isabelle me paraît être la meilleure partie.
Avez-vous tâté de celle-là ?

M. de Séligny répondit que la señora Isabelle de-
vait bien remplir sa basquine, et que le moule de son
vertugadin s’agitait en toute harmonie aumouvement
de samarche. Mais il n’avait pas de goût pour ces aven-
tures communes. Et il retomba dans sa mélancolie et
dans son mutisme.

—N’étiez-vous pas, reprit Blancador, en intention
d’acheter des chiens au traitant Troix-Mares ?
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— J’avais, en effet, formé ce projet, dit Séligny,
mais les nouvelles que j’ai reçues, tout à l’heure, ne
me laissent plus d’espoir de ce côté. Il paraît que
Troix-Mares se voit retenu à Paris pour de longs mois,
tant sont importantes les choses d’argent dont il
trafique avec les gens de la Ligue.

Et ils en vinrent à parler des affaires du royaume.
M. de Séligny ne redoutait pas moins le mauvais

esprit de la démagogie parisienne, bandée contre
toute autorité par les cabales bourgeoises, que le fiel
des pasteurs « et autres maniaques synodiaux », qui
s’agitaient autour d’Henri de Navarre :

—Celui-là m’a tout l’air de filer unmauvais coton.
Tant qu’il n’aura devant lui qu’un imbécile mou et
ambitieux commeMayenne, et ses pauvres troupes, il
pourra faire quelque état de ses forces : de ces Lorrains
faux et brouillons, il n’y a rien à espérer ni à craindre.
Mais on me dit que le prince de Parme se prépare à
marcher contre le roi deNavarre avec une armée espag-
nole. En ce cas, je ne donnerais pas cher d’Henriquet
le huguenot et de ses ministres à la genevoise.

— Vous me paraissez, fit Blancador, d’un air en-
tendu, n’avoir que peu d’estime pour ceux de la reli-
gion.

— Oh ! je les connais, du reste, pour être de
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leur estoc. Une moitié de ma famille appartient à
cette religion réformée. Il n’est rien de pire que les
calvinistes. Malveillants, hypocrites, méticuleux et
altérés d’autorité, arrogants tout à la fois et souples,
ils sont le principal fléau du royaume. Si les guisards,
ligueurs, et autres patriotes à l’espagnole, leurs sup-
pôts, me semblent incliner plus que de raison du côté
de l’Espagne, on peut, sans calomnie, reprocher aux
protestants d’être les agents avérés de l’Allemagne.
Et si jamais la France venait à reconnaître Henri de
Navarre, on serait sûr de voir tout mener à la saxonne.
L’Anglaise Élisabeth, encore mal débarbouillée du
sang de Mme la reine d’Écosse, les électeurs et les
palatins, qui ont réglé avec elle et Henri de Navarre
l’assassinat de cette malheureuse princesse, seront les
vrais conseillers de ce roitelet. Je sais, d’ailleurs, que
c’est un vice spécial aux Français que d’emprunter
les lumières de l’étranger. Sous les derniers princes
de la maison de Valois, on a vu Mme Catherine,
qui était une femme plus avisée que le commun de
son sexe, donner tous les offices à des Italiens. Les
Guises, en tant que Lorrains, ne nous moudraient
pas une meilleure farine. On serait éclairé par ce soleil
d’Espagne qui, comme chacun sait, ne se couche
jamais. Je suis allé à Paris, il y a dix mois, un peu avant



93

l’assassinat du feu roi. Entre nous, je dirai que celui-ci
valait mieux que la réputation à lui faite. Mais ce
serait une insigne folie que d’attendre la justice de ses
ennemis. Dans les procès politiques, on semble ne
pas être tenu à observer les lois de l’ordinaire équité.
J’ai séjourné à Paris, vous dis-je, et j’ai été effrayé
par l’abondance d’Espagnols qui y fréquentaient,
entretenus par des capucins patriotes. On n’y voyait
qu’épées hors de mesure, moustaches de chat et
chapeaux à rebras en forme de pots de chambre. Tout
se faisait par la grâce des envoyés du roi Philippe II et
des légats…

— Je crois comprendre, — fit Blancador, qui
s’ennuyait à ouïr parler de choses auxquelles il
n’entendait rien, — si je ne m’abuse, que vous ap-
partenez à ce parti moyen qu’on appelait jadis celui
des « politiques ». Il me souvient que mon père en
était. Et, s’il s’y mit, c’est que ce parti, sans en être un,
à ce qu’on m’a dit, était contraire à tous les autres.

M. de Séligny sourit doucement ; au fond, très
étonné, il se demandait :

«Cet étourneau aurait-il donc de l’esprit ? »
— Ce serait, dans ce cas, reprit-il, le parti de

la sagesse. Quand l’État glisse dans un désordre
et une anarchie tels que ceux dont nous avons le



94

spectacle, c’est un droit indéniable à tous les gens de
bonne condition que de garder leur particulier parti
en marchant dans les voies où les engagent et leur
honnêteté et leur conscience…

—Mais, — dit Blancador, en étouffant un bâille-
ment, — pensez-vous qu’on puisse trouver à y satis-
faire son intérêt ?

— Il ne faut pas agir uniquement pour l’intérêt,
car c’est souvent le plus naïf, comme le plus sot des cal-
culs…

— Très bien ! s’écria Blancador en se levant.
Je vois, monsieur le prêcheur, que vous êtes un
grand philosophe. Mieux vaut, excusez ma faiblesse,
s’occuper de ses petites affaires et courir le guilledou,
en attendant de son industrie ou du hasard un bon
établissement dans le monde. Souffrez que je vous
quitte. J’aperçois les cottes de la jalouse Théréson qui
ondulent dans l’escalier. Cette demoiselle est en quête
de moi, sans doute, et je sais qu’elle a à m’entretenir,
ce matin, de choses importantes, dont elle n’a pu,
pour des raisons que j’ignore, me faire part, cette nuit
dernière, comme elle en a l’habitude. Je vous laisse
à vos méditations profondes. Ne vous y enfoncez
pas jusqu’à devenir lunatique ; et tâchez, surtout, de
ne pas perdre plus de dix deniers avant votre départ.
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Quant à vous accompagner, je m’en ferai un plaisir.
Si votre valet veut bien avertir le mien pour ce départ,
j’en serai charmé. Au revoir !

M. de Séligny le regarda s’éloigner et ne put
s’empêcher de rire en haussant les épaules. Sa nature
sérieuse et réfléchie s’accommodait mal de la légèreté
d’Horace. Mais sa bienveillance le portait vers lui,
comme si sa sympathie se fût augmentée du contraste.

« Si cet écervelé fût tombé dans une société
meilleure, songeait-il, nul doute qu’il n’eût fait un
cavalier accompli. Ce qu’il m’a raconté de sa vie
montre qu’il abonde en ces belles qualités qui font
chérir les hommes par les femmes, À moi, cela fut
toujours refusé !… Plaisant et accort, bien disant
comme il est, il pourrait me devenir de quelque utilité
dans mes projets. Je veux donc le surveiller et m’en
faire un ami. Qu’il vienne à tomber dans l’embarras,
je l’aiderai de mon mieux. »

M. de Blancador, à ce même moment, se disait :
«À ce prêcheur, il ne manque guère que le rabat.

Et il n’aime pas les huguenots, dont il semble avoir
pris si exactement la manière ! Que croire de ce
personnage ennuyeux ? En tout cas, il me paraît,
d’après ce qu’il m’en a laissé entendre, assez bien
renté et apparenté. Je m’efforcerai de savoir tout au
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long ce qui le concerne. Par la suite, il pourra m’être
utile, me procurer les relations qui me font défaut
pour me pousser dans le monde… Allons voir ce que
veut Théréson, qui me faisait des signes ! Sans doute,
sa naturelle jalousie, excitée par les allées et venues
de l’Isabelle et de sa basquine, va-t-elle s’épancher en
un flot de larmes. Et cela se terminera encore par un
assaut furieux où elle fondra, entre mes bras, comme
une oie au feu du rôtisseur son époux. Ensuite, elle
me fera quelque cadeau, comme cette dague, montée
en argent et en ivoire, qu’elle m’a supplié de garder,
en souvenir d’elle, le lendemain même de cette nuit
où je la poussai dans l’escalier, encore qu’elle fût toute
nue comme notre première mère. Et je l’accompagnai
du plus beau coup de botte qui ait jamais visité les
reins de cette mafflue et râblée coureuse. Honoré, qui
se trouvait, de fortune, dans le couloir, où il rôdait
après la blanchisseuse Françoise, son ordinaire régal,
a dû voir cette sotte tambourinant à ma porte et
demandant, à grand renfort de larmes, qu’il lui fût
rendu au moins sa chemise. Mais Honoré n’a pas
même fait semblant de la voir ; se glissant le long du
mur, il a tiré vers la buanderie, où il s’est perdu, plus
semblable à un rat qu’à un homme. »

Et, riant à se rappeler cet Honoré qui parais-
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sait noir, même quand il vaquait en chemise à ses
amoureuses distractions, Blancador monta l’escalier.
Mais, au premier détour, il se trouva nez à nez avec
l’objet de ses intérieures risées. M. Honoré, lui-même,
se dressa dans ses habits soigneusement ajustés et
brossés. Pareil au démon du jeu, il tenait dans sa main
droite deux paquets de cartes, et dans la gauche une
bourse jumelle pleine d’argent, à tel point que les
cordons ne pouvaient plus se tirer.

— Ah ! ah ! — dit-il d’un ton tout à la fois froid,
empressé et jovial, — vous voilà donc ! Guillaume
vous attend dans la salle, et M. de Séligny aussi. Je
ne sais si je jouerai, tant ma mauvaise fortune est
bizarre… Enfin, nous essayerons.

Et Blancador, dans l’espoir de parfaire les trois
mille livres qu’il avait arrêté dans son esprit de gagner
à M. deMartinglise, abandonna le chemin de l’amour
pour entrer dans les voies du hasard. Il descendit.
Au-dessus de lui, le fracas d’une porte, claquée avec
bruit, lui apprit le dépit de Mlle Combarrou. Mais,
sans même se retourner, il entra dans la petite salle
basse.

— Allons ! voyons ! dit aussitôt M. Guillaume.
Qu’est-ce que cela, et n’y a-t-il plus de prime ?

Et il se frotta les mains avec son geste habituel,
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dans un bruissement de carton froissé. À force d’être
en contact avec les tarots, la peau de M. Guillaume,
le vieil ami de M. Honoré, avait fini par résonner de
même. Et, quand il riait, il produisait un son de dés ;
quand il s’asseyait, c’était avec un fracas de trictrac.

Et les parties se succédèrent, ce jour-là comme
d’autres encore. Enfin, aumatin du onzième, le baron
de Blancador ne possédait plus un ducat : tous ses
écus avaient fondu au feu des relances d’enfer que
faisait Honoré. Cet homme sombre ne quittait plus
ses besicles, il lisait dans ses cartes comme dans un
petit eucologe, et tenait régulièrement, en annonçant
le coup perdu, par avance. Il le gagnait presque
toujours, et, pareil à un singe qui ramasse des noix, il
raflait l’argent. Puis après chaque séance, il déclarait
une perte minime.

Quant à M. Guillaume, il ouvrait son haut-
de-chausses, dont les goussets plissés recevaient la
moisson dorée fauchée sur le tapis vert, et il allait
dîner :

— Allons ! voyons ! Je commence à me refaire !
Et s’adressant à Horace :
— Vous n’avez pas dû perdre beaucoup ?
Celui-ci supputait : «Deux, trois mille livres. »
— C’est insensé ! reprenaient en chœur les deux
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compagnons. Mais qui gagne, alors ?
Et, mystérieusement, ils disaient, en désignant

Séligny du coin de l’œil :
— C’est lui, certainement !… Enfin, ça reviendra.

Vous ne pouvez pas perdre éternellement, ce n’est pas
naturel ; surtout jouant comme vous jouez ! Et Hon-
oré accompagnait ces prophéties d’un tel déploiement
de sa patte d’oie que celle-ci, pour un moment, dis-
paraissait et dans sa joue et dans sa tempe.

Horace avait, en effet, joué aussi bien qu’il pou-
vait, filé la carte, remplacé les mauvaises rentrées en
reprenant adroitement, comme il convient, dans son
écart, oublié de miser l’argent du tapis dans la mesure
du possible. Mais il dut rendre les armes et cesser de
jouer, ayant perdu tout son argent et restant devoir à
ces deuxmessieurs troismille livres, sur lesquelles cinq
cents à Honoré, qui en gémissait, disant :

—Oh ! cela ne presse pas ! Quand vous voudrez !
Mais, « pour la bonne règle », M. Guillaume de-

manda àM. le barondeBlancador de lui consentir une
petite reconnaissance :

— Pour être d’accord, simplement. Allons !
voyons ! Vous aurez votre revanche ! Entre gentil-
shommes, cela ne tire pas à conséquence.

Horace signa. La journée s’écoula dans un silence
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un peu froid. M. de Séligny, s’étant absenté la
veille pour aller chasser chez un gentilhomme de
Colomiers, revint dans la soirée. À voir les figures
des trois joueurs, il devina l’histoire. Ayant confessé
Horace, il s’en fut trouver Marius. Cependant, M.
Guillaume s’était esquivé ; et M. de Séligny ne put
s’entretenir qu’avec le seulHonoré, qui était lui-même
sur son départ, botté, ceint de son épée espagnole. On
vit le petit homme noir hausser et baisser les épaules,
avec beaucoup de déférence. À chaque parole de
Séligny, il acquiesçait par un hochement du menton,
et sa patte d’oie s’ouvrait jusqu’à disparaître. Et cela se
passait près de l’écurie où l’on préparait son cheval. Il
se mit en selle, quand on eut sorti la bête dans la cour,
et on remarqua que les arçons de devant portaient
deux grands pistolets à chenapan, et de calibre.

Et M. Honoré de la Poise s’éloigna, suivi par un
valet non moins copieusement armé, pour rejoindre,
sans doute, M. Guillaume de Martinglise, dans
des régions et à la poursuite d’affaires pareillement
incertaines.
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— Je suis fâché — disait Séligny à Blancador qui
avançait botte à botte avec lui au clair de la lune —
je suis très fâché de n’être pas arrivé assez tôt pour
obliger ce Martinglise à vous rendre une partie de
votre argent, et surtout les lettres de change que vous
avez eu la faiblesse et l’imprudence de lui signer…

Blancador, le nez penché sur l’encolure de son
genêt, sourit dans l’obscurité. Il pensait :

« Faut-il que ce Séligny soit simplepour s’imaginer
que j’aie jamais eu l’intention de faire honneur à ce
ridicule engagement ! »

Et il acheva sa réflexion à haute voix :
— Pour un gentilhomme, toute dette de jeu est

sacrée !

101
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— Sans doute, appuya Séligny. Mais vous avez été,
entre nous, volé comme dans un bois. Nous ferons
bien de presser un peu l’allure, si nous voulons arriver
à Grenade pour y coucher.

Blancador approuva et poussa son genêt, tout en
songeant aux deux compères du tripot :

« Le fils de ma mère en a fait bien d’autres !… »
Et il lui revenait à l’esprit l’histoire de ce paysan

de Montberon qui, un soir, aux Trois Rois Mages,
ivre comme Loth lui-même, avait voulu, à défaut de
ses filles, entreprendre la dame de léans sur l’heure,
en lui offrant un gros doublon pour prix de sa vertu.
Lui, Blancador, Puydragan, Mouflers et Malapère
de Madron avaient chambré le bonhomme, qui leur
laissa tout son argent, à la bassette. Chacun avait
eu le prix d’un bœuf… Et il en avait roulé plus d’un,
avant comme après cette histoire ! A tout prendre,
s’il gardait encore à Guillaume et à Honoré quelque
rancune, c’était par jalousie de métier, et parce qu’ils
travaillaient mieux que lui.

Son caractère insouciant ne s’accommodait pas
mal de sa situation singulière. Avoir train de gentil-
homme et se lancer dans le monde avec une centaine
de livres, pour tout bien, lui paraissait amusant. Tout
le portait à croire que son ami Séligny avait payé sa
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dépense. Et cependant, Jacquemin assurait qu’il avait
donné son dû à Combarrou ; le valet avait même
reconnu posséder encore cent livres de bon argent
épargné sur les récentes fournitures. Horace n’avait
pas tenu à s’en éclaircir. Il se réjouissait des hasards
où il pensait avoir profité aux dépens de quelqu’un.
Il se réjouissait aussi qu’une nouvelle absence de
Thérésine lui eût permis de quitter Monsac, sans
scènes de larmes, et sans tambour ni trompette, à la
suite de M. de Séligny.

La belle hôtesse avait, ce jour même, pris des bran-
cards où elle était montée avec son ennemie Isabelle,
tant elle était tenue par la peur de voyager seule,
pour se rendre chez le curé de Saint-Paul-Montaigu.
Ce vieil homme voulait lui faire entendre sa nièce,
demoiselle assez bien faite et très habile pour chanter
avec accompagnement de luth. Et la señora avait
emporté le sien sans préjudice de son tambourin.

Blancador oubliait déjà sa déconfiture récente.
Son caractère lui défendait de s’attarder parmi les
ruines. Ses dernières pertes lui semblaient déjà mêlées
aux cendres du passé. Et il attendait l’avenir d’un
front serein, tablant avec une confiance aveugle sur
l’appui de Séligny qui continuait de parler, comme si
son compagnon l’écoutait :
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— C’est là un accident qui ne doit pas surpren-
dre un vieux joueur tel que vous. Mais, si vous voulez
m’en croire, vous ferez biende renoncer à ce dangereux
passe-temps. Tôt ou tard, si vous retombez dans votre
passion, il vous en cuira…Au reste, je ne sais pourquoi
je vous fais ainsi la morale ; et je ne sais si j’ai assez bien
administré ma vie pour prendre le droit de diriger les
autres, avecmamince expérience. Car je ne suis pas de
beaucoup votre aîné.

Et il en vint à parler de sa vie, tandis que sous
le froid piquant de la nuit d’hiver, éclairée en plein
par la lune qui argentait les cailloux, les montures
s’ébrouaient en suivant la bande blanche onduleuse
du sentier qui serpente entre Monsac et le coteau de
Labourdette.

Henri-Louis-Léonard-Gaston de Castelnau-
Séligny était né, le 8 février 1560, dans le pays
d’Aucamville, d’Héliette-Élisabeth de Bernage et de
François-Gaspard de Castelnau, seigneur d’Ondes et
de Villeneuve, chevalier de Saint-Michel, et juge au
présidial de Grenade. D’un naturel prudent, ce robin
ne fit profession ouverte de la religion réformée que
lorsque les affaires du roi devinrent en tous points
mauvaises. Et il permit à sa femme d’observer, en son
particulier, la religion catholique. Mais il entendit
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que son fils suivit le culte réformé. Il s’éteignit en 1568,
sans s’être consolé de voir le « papisme » prévaloir
dans le royaume. De son vivant, il s’était employé,
jusqu’à ses derniers jours, à faire perdre leurs procès à
tous les « papistes » qui avaient à plaider devant lui.
Son corps n’était pas froid, que sa femme obligeait
les ministres genevois à quitter sa maison, et les
remplaçait par des prêtres. Un desservant de Saint-
Jory fut attaché au château d’Estréfonds, comme
chapelain, et il se chargea, par surcroît, de l’éducation
de Gaston. À son lit de mort, Élisabeth de Bernage
fit jurer à son fils de ne jamais abandonner la sainte
religion catholique ; et elle s’éteignit doucement, le
8 mai 1583, dans la trente-septième année de son âge,
pour avoir pris la fièvre tierce, à ce que l’on dit.

Elle laissait ce qu’elle pouvait de ses biens liquides
à laCompagnie de Jésus, qui avait placé auprès d’elle la
personne discrète du Père Encausse, comme directeur
de conscience. Cette Bretonne, froide en apparence,
bien tournée et de frais visage, n’avait pas borné à des
dons financiers ses complaisances pour l’Ordre. On
l’accusait couramment de lui avoir fait, et à diverses
reprises, l’abandon gracieux de son corps. On disait
même qu’entre tous le Père Encausse avait été distin-
gué. La malveillance des voisins ne laissa rien ignorer
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de ces choses àGaston. Les insinuations parurent trop
faibles. Et on le traitait partout de « fils de prêtre ».

Son caractère mélancolique et inquiet en devint
encore plus sombre, et il enveloppa dans une com-
mune haine les prêtres et les ministres. Au cours d’un
séjour qu’il fit à Montauban, il s’entendit attaquer
durement en paroles par divers seigneurs huguenots
qu’il croyait amis de son père. Il y répondit avec une
insolence hautaine qui exaspéra ses détracteurs. On
essaya de se débarrasser de lui, les armes à la main.
Soutenu, dans un duel, par deux neveux de M. de
Clérambon, Estrabaque et La Villaubray, il tua à
coups de dague le filleul du ministre Muller et fendit
d’un revers d’épée la tête au secrétaire bénévole du
consistoire, Mathieu de la Piroulette, qui, caché
derrière un buisson, s’était élancé pour le frapper
dans le dos. Il mit encore par terre le plus dangereux
de la bande, Joachim de Plats, en lui poussant une
estocade au travers du flanc. La lame sortit d’un
pied en arrière et le huguenot s’abattit en vomissant
tout son sang. Estrabaque et La Villaubray tuèrent
le troisième tenant, Fabert de Callory, gendre du
jurat Ouissel : ainsi trois des plus réputés bretteurs
parmi les réformés demeurèrent le nez dans l’herbe,
dépouillés par les laquais qui y trouvèrent leur
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bénéfice. Mathieu de la Piroulette s’enfuit pour
raconter comment on avait voulu l’assassiner pendant
qu’il prêchait la concorde. Les Muller et les Ouissel
résolurent de faire faire grande justice des meurtriers,
car ce combat, par maintes particularités, différait des
rencontres ordinaires.

Un cousin de Gaston, M. de Corpoy, arrangea
l’affaire, après que les vainqueurs eurent tiré du côté
de Gannat, et M. de Clérambon les reçut dans son
château de La Roche-Thulon, où il continuait à
garder son parti, sans écouter les avances des ligueurs.
Le célèbre chef de bandes avait, dès le lendemain de
la Saint-Barthélemy, abandonné les huguenots. Il
les considérait comme n’ayant plus de tête. Retiré
dans sa forteresse, il attendait les événements, tout en
exerçant ses hommes et en rapinant dans la mesure
du raisonnable. À la journée de Coutras, il marcha
avec l’armée royale et opéra sa retraite sans qu’Henri
de Navarre, stupéfait de son inespérée victoire, se
souciât de le poursuivre. M. de Clérambon accueillit
ses neveux et Gaston avec son ironique courtoisie, et
il leur ordonna de suivre les exercices de ses cavaliers.

C’est à partir de ce moment que Gaston renonça
à porter le nom de Castelnau-Bernage, pour prendre
celui de Séligny, d’une terre qu’il avait héritée d’un
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oncle. Sa tristesse allait en s’augmentant ; il détestait
aujourd’hui jusqu’au souvenir de sa famille. À La
Roche-Thulon, Gaston de Séligny connut le marquis
de Saint-Cendre et Gaspard de Croisigny, qui ne le
quittait plus guère. Gaspard exerça sur Gaston une
influence profonde. Une telle amitié se développa
entre eux que Séligny se fixa à La Roche-Thulon
jusqu’à ce que Croisigny, souffrant toujours de la
maladie noire qui devait le tuer, consentit à venir
habiter le château de Castelnau d’Estréfonds. Il fit
comprendre à Gaston l’importance de cette maison
fortifiée qui commandait la route de Montauban à
Toulouse par les Joffres et Embouet. Il dirigea les
travaux de réparation, augmenta la largeur des douves,
supprima les chemins à flanc de coteau, et mourut
dans la haute chambre de la Tour du Sénéchal,
laissant à Gaston, désespéré, ses armes et son cheval
Destin, que le marquis de Saint-Cendre avait pris à
Coutras, en mettant par terre le porte-guidon du roi
de Navarre.

Gaspard de Croisigny s’éteignit dans la paix des
justes, le 10 juillet 1588, sans avoir voulu recevoir
les secours de l’une ou l’autre religion. Quand cet
homme, qui avait cinquante-cinq ans, se sentit sur sa
fin, il se fit apporter par Séligny un petit portrait en
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cire peinte renfermé dans un écrin demaroquin blanc
et qui ne le quittait guère. Il ouvrit la capsule, regarda
longuement une figure de blonde coiffée à la mode
deMlle Touchet, et il expira en prononçant le nom de
Gilonne.

Séligny ne commit à personne le soin de le veiller.
Aidé de son écuyer Labarthe, il ferma les yeux de celui
dont il ne put jamais plus prononcer le nom sans ré-
pandre des larmes. Le portrait de Mlle de Bonisse fut
passé au cou du comte Gaspard, et, son épée d’armes
reposant sur sa poitrine, les mains serrées par des ban-
delettes, il fut enseveli en grande pompe dans l’église
des Récollets de Saint-Rustique, où se dressaient les
tombeaux des Castelnau. On le mit dans le caveau
qui attendaitGaston de Séligny, triste à désirer reposer
dès ce jour à ses côtés. Et Gaston retourna dans son
château solitaire, où il vécut renfermé, comme s’il con-
tinuait à s’entretenir avec l’ombre de celui qui dormait
l’éternel sommeil sous la lame de cuivre. Il s’en allait
avec Labarthe et les valets de chiens, passant des jours
dans les bois à chasser toutes les bêtes. Il tuait les san-
gliers avec son épieu, sans employer la billette, et ses
gens se disaient que, quelque jour, une bête, ainsi fer-
rée au coffre, foncerait sur lui, le bourrerait et le dé-
coudrait à mort.
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La sympathie ardente qui unit ces deux hommes
silencieux, ombrageux, hautains et tendres, était née
d’une commune fortune. Si la mort de Gilonne de
Bonisse, tuée à la Haute-Ganne en 1569, d’une façon
singulière et obscure, avait laisséGaspard deCroisigny
inconsolable, un pareil chagrin tenait Gaston. Avant
les difficultés qui se levèrent autour de lui après la
mort de sa mère, et lui rendirent la vie impossible à
Montauban, il prenait plaisir à fréquenter chez les
Escudier de Lamothe, famille de grands bourgeois,
où était élevée une de leurs parentes, jeune orpheline
et d’une charmante figure, qui avait nom Hulline
de Talmant. Près de cette fillette, dont les cheveux
cendrés et les yeux gris de lin adoucissaient la mine
fine et rieuse, Gaston reprenait quelque goût pour
la vie. Il se prit bientôt à aimer avec passion cette
mignonne créature, dont l’élégance et la grâce lui
semblaient maintenant faites pour lui. Comme ils
étaient tous deux libres, munis d’une grande fortune,
rien ne pouvait faire croire qu’un couple aussi bien
assorti différât longtemps son mariage. Et, pour
voir plus facilement celle qu’il chérissait et dont il
se croyait payé de retour, Gaston acheta, près de
Montauban, une petite maison des champs entre
Murat et Saint-Aubin : il se réjouit plus tard d’avoir



111

acquis la Manse-Séligny, quand Gaspard de Croisigny
lui montra le parti à tirer, en fortifiant le coteau de
Saint-Aubin. Ainsi maître du côté de Toulouse,
par son château de Castelnau, il arrêtait encore les
communications du château de La Combe-Corpoy
avec la route de Montauban. La Combe appartenait
à son cousinM. de Corpoy.

À la suite du duel de 1584, Gaston de Séligny
ne comprit que trop bien l’empressement qu’avait
mis Justus de Corpoy pour arranger ses affaires, en
l’aidant à s’enfuir au plus vite avec les neveux deM. de
Clérambon, lorsqu’il apprit le mariage de ce cousin
officieux avec Hulline de Talmant. Jamais Gaston
n’aurait cru possible une pareille chose. À entendre
cette nouvelle, il s’étonna que le soleil continuât
de luire, et que la terre ne s’entr’ouvrit pas sous ses
pieds. L’événement n’était que trop certain. Bien
que M. de Corpoy, quinquagénaire avéré, veuf de
Léonie de Canteclaux, chargé des intérêts deHenri de
Canteclaux, fils de la défunte dame, eût dénoncé en
maintes circonstances son intention de ne se jamais
remarier, il convola cependant en nouvelles noces
avec Mlle Hulline de Talmant qui aurait largement
pu être sa fille, car elle n’avait pas dix-neuf ans. Et,
comme il ne manque jamais de gens pour se réjouir à
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étaler le malheur des autres, — « ainsi du fromage sur
une miche », selon l’expression de l’écuyer Labarthe,
— on ne laissa rien ignorer à M. de Séligny des
circonstances qui entourèrent cette union.

C’étaient les Muller qui avaient tout arrangé,
prouvant aux Escudier de Lamothe que la situation
de Gaston était devenue « impossible dans la so-
ciété »,—C’est-à-dire dansMontauban,—« après le
scandale de ces assassinats »,— c’était le duel : -—« Il
y avait urgence à mettre cette douce brebis qu’était
Hulline à l’abri du loup ravisseur » — on entendait
ainsi parler de Gaston. — Et le pasteur Muller fit
une allocution où « les voies du Seigneur… Gog et
Magog… les tentes de Jacob » étaient fréquemment
cités. À la vérité, le parti huguenot de Montauban se
reprochait la négligence qu’on avait mise à laisser une
riche héritière ainsi à la merci d’un mécréant comme
le jeune Séligny. La preuve de son indignité était là : il
en avait abandonné le nom de ses pères, les Castelnau,
comme s’il se fût reconnu à tout jamais incapable de
le porter. Le pasteur Ernest Momsenn parut arriver
providentiellement de Genève, pour expliquer ce
que les meurtres commis par le réprouvé Séligny et
ses suppôts « avaient en soi de prédestiné, puisqu’ils
allaient permettre à une âme égarée de rentrer dans
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la Jérusalem céleste ». Pour le respectable Momsenn,
comme pour les Muller, cette « Jérusalem céleste »
était le château de Corpoy.

Les Escudier de Lamothe furent vertement tancés
par ces saints hommes, auxquels s’adjoignirent les
ministres Kaupfisch et Honoratus, pour avoir toléré
que la demoiselle de Talmant n’eût pas encore abjuré
le papisme. Assiégée, menacée, inquiétée par les
femmes des pasteurs et des bourgeois calvinisants,
cajolée, trompée et adulée par les hommes, la jeune
fille, dont la force et la ténacité n’étaient pas les vertus
dominantes, se soumit. On lui montra de fausses
lettres portant la signature de Gaston. Elles étaient
adressées à la Figue et la Combreselles, courtisanes
réputées, et se signalaient par une extraordinaire
licence. D’autres avaient pour destinataires des
procureuses avérées, comme la Touache, ou des
demoiselles catholiques, à lui livrées par des prêtres,
et dont on prit soin de lui chuchoter les noms. Le
pasteur Muller trouvait cela naturel : « Bon chien
chasse de race », disait-il, et Momsenn ajoutait : « Il a
de qui tenir, sa mère était une décriée bagasse. »

L’homme de Genève ne maintint pas le propos,
parce que le piqueur Grégoire de Mauroux, établi par
Gaston à la Manse-Séligny, en ayant eu vent, bailla
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au révérend un grand soufflet, au sortir d’un prêche
tenu à Saint-Nauphary. Mais l’insidieux Kaupfisch
parla à mots couverts de fille forcée dans un pavillon
de chasse, de belles servantes toutes nues faisant le
service à la lueur de cent bougies, et aussi d’un enfant
mangé sur un fumier par les pourceaux, tandis que
la mère était conduite, de nuit, dans un couvent.
Il concluait en déclarant tenir ces renseignements,
absolument certains, d’une vieille dame. Honoratus,
sur le dire du jurat Ouissel, cita le rapport d’un prévôt
de connétablie d’où il résultait, à l’évidence, que M.
de Séligny, à la Roche-Thulon, promettait souvent
à M. de Clérambon de lui prêter sa femme dès qu’il
serait marié. L’homme de la connétablie avait eu
connaissance de cette histoire par un sergent blavier,
aujourd’hui mort, et il avait perdu la curieuse relation
qu’il en avait faite. Mais cela n’infirmait en rien la
certitude de la chose.

Enfin les Muller dépensèrent assez d’influence et
d’argent pour faire considérer M. Gaston de Séligny
comme criminel d’État. On reconnut en lui, non
seulement un meurtrier, mais encore un agent du
duc de Savoie. Son jugement fut instruit, lu, affiché,
et on put espérer, un moment, qu’on l’exécuterait en
effigie.
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Mais une lettre dumarquis de Saint-Cendre remit
les choses en leur place. Il annonçait au président
Salvagne que, si cela continuait, il viendrait le faire
siéger sur une chaise percée et le coifferait avec le
couvercle. Et M de Clérambon, pour être moins
jovial, ne dit pas des paroles moins utiles. Les juges
et les bourgeois synodiaux, qui voyaient déjà arriver
— tant la lâcheté abrège les distances — les bandes
du comte de Clérambon pour mettre leurs hôtels à
sac et leurs demoiselles sur les dents, n’hésitèrent pas
à reprendre le procès de M. de Séligny. Les témoins
rappelés reconnurent avec adresse les exagérations
dont ils s’étaient faits les organes ; ils déclarèrent
qu’il fallait distinguer, et que la mémoire des plus
honnêtes gens peut se trouver en défaut. Des deux
côtés, on oublia l’accusation pour parler d’intérêts
supérieurs. M. de Séligny, qui avait eu le courage de
venir à Montauban, fut à peine interrogé. On reporta
le jugement à une époque qui demeura toujours
prochaine ; de manière que le procès Séligny resta
pendant, avec un effet suspensif qui garantissait à
l’accusé la conservation de sa liberté et de ses biens, et
il fut établi une trêve tacite pour que personne ne fût
plus désormais inquiété. Un mauvais plaisant s’était
permis de dessiner sur le mur du tribunal une balance
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dont un des plateaux était tiré par un singe, et l’autre
par un homme d’armes brandissant un estoc ; il fut
sévèrement recherché, sans qu’on pût le découvrir.
Et, pour montrer combien la police du royaume
était exacte, on flétrit publiquement sa lâcheté, à une
audience tenue par le conseiller Mardoche.

Ces événements n’empêchèrent pasM. de Corpoy
d’épouser Mlle Hulline de Talmant, qui fut mariée
quasiment de force. La cérémonie eut leu, le 20 avril
1585, au château de La Combe-Corpoy, devant tout
le domestique assemblé, et une grande foison de
hobereaux et de bourgeois huguenots. M. le ministre
Momsenn, appelé pour la circonstance par le pasteur
Mathieu Robin, glorifia le Dieu d’Ésaü et de Jacob :

— Par sa grâce, conclut-il, une orpheline se trouve
en ce jour munie d’un père en même temps que d’un
époux. Méditons sur la Sainte Écriture, particulière-
ment sur ce passage de l’admirable histoire de Ruth et
Booz. Une autre Ruth entre aujourd’hui dans cette
grande famille qui est notre Église réformée ; qu’elle y
soit accueillie au son des harpes !

Et pour en finir, il fit chanter un petit cantique,
commentaire du Me introduxit in cubiculum suum.
—Ainsi chacun se retira pleinement édifié, sans se don-
ner la peine de remarquer que la Ruth citée apportait
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des richesses aumoins trois fois plus considérables que
celles de Booz Corpoy.

Gastonde Sélignyne se consola point de l’aventure.
Son âme bienveillante et fière ne s’abaissa point à
haïr celle qui l’abandonnait aux yeux du monde. Il
supputa les intrigues qui avaient dû enlacer de leur
réseau subtil cette enfant inexpérimentée, abandon-
née et timide. Dans ses entretiens avec son confident
Croisigny, jamais ne sortit de sa bouche une parole de
reproche à l’adresse de Hulline. Il l’excusait toujours.

— Peut-être, disait-il fréquemment, sera-t-elle
plus heureuse dans ce train seigneurial de la Combe-
Corpoy. Si peu que je connaisse mon cousin, je le
crois homme de bien. Et on dit qu’il fait maintenant
grande figure.

— Tel fut, reprenait Croisigny, mon raison-
nement quand j’appris que ma très aimée Gilonne de
Bonisse allait épouser son vieux tuteur Lanelet. Je
me mis en dehors du sujet, comme l’expliquent les
philosophes, l’intérêt de cette charmante fille étant
l’objet principal. La femme que l’on chérit doit avant
tout être heureuse ; notre agrément à nous ne doit
venir qu’après.

Et ils continuaient de causer, trouvant le sacrifice
tout naturel. Un jour, le marquis de Saint-Cendre,
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qui les écoutait avec son sourire toujours bienveillant
et son air ouvert, se leva brusquement, prit la tête
de Croisigny, l’embrassa sur le front et sortit de la
chambre. Et le soucieux Clérambon, suivant le
marquis du regard, crut voir une larme briller dans
son œil. Il baissa son visage triste, grave et inquiet et
dit à Croisigny, muet d’étonnement :

—Gaspard, prenezmamain ; vous êtes unhomme
admirable, et c’est pour moi une grande consolation
que de vous entendre ainsi parler. Mais qu’importent
l’approbation et l’amitié des vieillards ?…

Et comme l’autre protestait, il l’interrompit sèche-
ment :

— C’est bien ! Je vous laisserai le corps d’armure
que j’ai porté à l’affaire de Mensignac, et que Cosseins
m’a revendu mille écus. Vous n’aurez pas que cela, je
dois dire.

Et, sans accepter les remerciements émus de
Croisigny stupéfait, le partisan, déjà courbé par
l’âge et blanchi, sortit lourdement de la chambre,
en pestant après un page qui lui prêtait, ce jour-là,
son épaule en guise de bâton, car M. de Clérambon
souffrait de la goutte…

À entendre Gaston de Séligny raconter ces
histoires, M. de Blancador souffrait à la fois d’une
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grande envie de rire, et de la tentation de bâiller :
«Tous ces gens là étaient lunatiques ou cacochymes. »
et il se gaussait du défunt Croisigny et de son amour
nébuleux, de Clérambon, niché comme un hibou,
dans ses vieilles tours, et aussi de Gaston ratiocinant
sur sa malheureuse passion :

«Tout en flattant sa manie, puisque je suis à sa
discrétion entière, je ne puis cependant l’approuver
en tout. Pourquoi ne cherche-t-il pas ailleurs ? Un
clou chasse l’autre, et il n’y a rien, en général, d’aussi
pareil à la peau d’une fille que celle de sa voisine. Il
faut être un grand flegmatique pour vivre sur un
souvenir, comme un solitaire dans sa caverne. Foin
des regrets ! On doit toujours marcher avec son temps
et ne pas regarder en arrière. Est-ce que je regrette ma
dernière paire de gants, ou la dondon Renée ? Je vais
à l’aventure, et c’est là, ou je ne m’y connais pas, ce qui
s’appelle avancer dans les voies de Dieu, que ce soit
celui deM. Duplessis-Mornay ou celui du cardinal de
Pellevé. »

Pour Blancador, le point le plus intéressant dans
les récits deGaston, c’était lemarquis de Saint-Cendre.
Tout cequi se rapportait à ceprestigieux seigneur avait,
aux yeux du baron, une capitale importance :

« En voilà un, songeait-il, qui a su prendre la vie
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dans son véritable sens, et traiter les femmes ainsi
que le comporte leur condition ! En galanterie, en
élégance, il est à suivre exactement et fidèlement
comme modèle. Ah ! que je voudrais le connaître
et profiter de ses enseignements, de son expérience !
On dit couramment qu’encore, bien près de la
soixantaine, il n’a qu’à paraître pour que les plus sages
connaissent à l’heure même la faiblesse. C’est à cela
qu’on juge les hommes de mérite. Toutes, petites
ou grandes, ne jurent que par lui. Et il leur en a fait
voir de toutes sortes. Quand il voulut se remarier, il
n’eut qu’à allonger la main pour que les plus belles
héritières vinssent y mordre, comme des goujons à
l’hameçon. Ah ! c’est un noble et précieux exemple.
En voilà un qui comprend l’existence ! »

Et, tout en avançant aux côtés de Gaston, main-
tenant silencieux, Blancador lui demanda si, de
fortune, le marquis de Saint-Cendre ne passerait
pas, quelque jour, par le château de Castelnau
d’Estréfonds.

— Je ne sais, répondit Séligny, s’il y viendra jamais.
L’existence simple et rude que j’y mène n’est point
pour l’y attirer. Et, pour dire le vrai, je ne désire
que peu sa visite. Bien que le marquis m’ait rendu
service dans l’affaire de Montauban, je n’éprouve
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pas pour lui une sympathie bien profonde, et je
redoute ses continuelles incartades. Car tout lui est
bon, les maîtresses comme les servantes ; agissant
partout comme en pays conquis, il ne peut passer
dans un endroit sans y causer du scandale. Cela
n’est encore que peu de chose. Mais la bienveillance,
auguste autant qu’universelle, dont le vieux seigneur
habille ses propos et accompagne ses projets, n’est
malheureusement qu’à fleur de peau, si l’on peut
dire. Et son égoïsme est d’une férocité sans limites.
Il a trop fait la mauvaise guerre pour ne pas vivre
familièrement dans le sang et dans les larmes, et il
ne ménage pas plus ses amis que ses ennemis. Se
jouant des sentiments les plus purs, des affections
les plus tendres, dès que s’est envolée sa première et
fugitive émotion, il fut et est encore aujourd’hui un
compagnon peu sûr, et propre entre tous à jeter les
femmes dans les excès du désespoir. Car elles sont
assez sottes pour toujours accepter ce qu’il dit pour
du bon argent.

Blancador sourit dans sa moustache :
— Mais, fit-il, et malgré votre philippique en

l’honneur de la morale, savez-vous que c’est là le por-
trait d’un habile homme ? Se faire aimer des femmes
est, croyez-moi, la seule chose qui vaille, en somme.
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Le feu a besoin d’aliments : c’est pourquoi il faut
sans cesse en donner de nouveaux à sa flamme. C’est
pourquoi la constance, outre sa platitude mesquine,
n’est point de mise en amour. C’est là une vertu de
petites gens et que les belles prisent autant comme
rien.

Séligny reprit tranquillement :
— Ne comptez-vous pour rien cette estime que

l’on éprouve pour soi-même, et qui vaut souvent
mieux que celle d’autrui ?

— Ah ! s’écria Blancador, voici de bien grands
mots pour de petites choses ! Je me demande où
cela vous mène de garder la foi à une dame qui s’en
moque, dans la règle ordinaire, comme un poisson
d’une pomme. Mon cher ami, on plaît aux femmes
ou on ne leur revient pas : tout est là. L’estime n’a rien
à voir en leurs habituels caprices. Et toutes les belles
qualités par lesquelles vous prétendez rehausser vos
soins ne changeront pas plus les desseins d’une belle,
qu’une fourmi ne peut changer l’état d’un grenier en
s’évertuant à déménager des grains de blé.

— Il est vrai, dit Séligny, que les motifs qui diri-
gent les femmes sont toujours confus et obscurs. Ne
relevant que de leur fantaisie insaisissable, elles échap-
pent aux lois communes de notre jugement.
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—Voilà pourquoi il convient de les traiter comme
des enfants qui vivent entre l’espoir de gâteaux et
la crainte des verges. Une seule chose en elles est
immuable, comme le disait notre recteur Aulularius,
— c’était maître Jérôme Pot, —dans une de ses
harangues augurales : c’est leur instabilité. Et c’est
pourquoi je crois qu’avec elles il ne faut jamais s’arrêter
dans la tranquillité, non plus que dans le désespoir.
Tout ce qui vient d’elles est incertain et pour mieux
dire aléatoire.

— Je crois que vous philosophez aussi ! fit, en
souriant, Séligny.

—Oh ! je ne déteste pas converser sérieusement, à
mes heures. Et comment, pour suivre le fil demon dis-
cours, pourrait-on attendre quelque chose de défini-
tif — pour employer les mots d’école — de ces créa-
tures qui ne savent même pas si elles seront diable ou
séraphin dans l’heure qui va suivre ? Leur vertu, tout
comme leur retenue, est une question d’occasion.

— C’est prêcher, cela ! Priez et veillez, mes frères,
car l’ennemi, comme un lion dévorant, rôde autour de
vous… quærens quem devoret ! Vous auriez pu tenir
tête au père Encausse. Ce jésuite disait de fort belles
choses sur la morale, à ses moments.

Et Séligny, haussant les épaules, cessa de parler.
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Des souvenirs pénibles maintenant l’assiégeaient, et
il en vint à regretter d’avoir nommé ce prêtre. « Sans
cesse, cette mauvaise figure vient m’assiéger ! »

— Ne vous laissez pas gagner par vos humeurs
noires ! La mélancolie fleurit naturellement dans des
brouillards nocturnes, — reprit Blancador, rompant
le silence,— et dites-moi plutôt quels sont vos projets
contre cette demoiselle qui vous a si vilainement trahi.
Je serais heureux de participer, dans la mesure de mes
moyens, à votre vengeance. Je suppose qu’on en fera
voir de dures à ce petit barbon huguenot, pour lui
apprendre à contracter, à l’avenir, des unions mieux
assorties. Je vous le répète : usez de moi, je suis à votre
disposition.

— Je vous remercie des bonnes intentions dont
vous abondez àmon endroit,— répondit Séligny d’un
ton qui étonna Blancador par sa gravité et sa tristesse,
— et je suis sûr que vous me serviriez avec intelligence
et dévouement, au premier jour.

— Il soupira, puis continua d’un accent encore
plus morne :

— Mais je n’entrevois aucune chance… Tout,
dans cette affaire, me condamne au désespoir !
Qu’entreprendriez-vous, à ma place ?

— Tudieu ! vous me la baillez belle ! Je
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n’hésiterais pas un instant à aller porter ailleurs mon
amour. Mais, puisque votre constance dépasse de
beaucoup ce qu’on lit dans les romans de chevalerie,
est-il de plus généreuse entreprise que celle de ravir
cette tendre fleur au bourru déplaisant qui vous l’a si
vilainement soufflée, sauf votre respect, à votre nez et
à votre barbe ?

—Hulline est une femmedroite et pure. Attachée
à ses devoirs, comme je la connais, elle ne consentira
jamais à commettre une faute.

— Tralala ! chanta Blancador.
— Et d’ailleurs, la vie retirée qu’elle doit mener

chez son mari, sous une discipline et une surveillance
de chaque heure, rend toute aventure impossible.

— Oh ! là, je vous arrête. Et votre habituelle
sagesse se trouve cruellement en défaut. Ce que
femme veut, tous les diables le veulent ! Mettez-y
seulement du vôtre, et si la dame vous voit d’un
bon oeil — ce qu’à Dieu plaise ! — je ne donne pas
longtemps à monsieur votre cousin pour être cornu
et branchu comme le cerf blanc que vit Monseigneur
Saint-Hubert, moins la croix de lumière, s’entend !…
À vous parler franc, cette lueur bienheureuse ne serait
pas trop dans ce chemin que je ne connais pas, et où
l’on n’y voit goutte. Ne vous éloignez pas ainsi, je
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vous prie ! Il me semble que, si l’on était attaqué à
cette place, on serait mis en pièces, avant d’avoir pu
seulement juger d’où viennent les coups.

Et Blancador, qui prenait les arbres rabougris
et tortus, mêlés aux haies, pour des bandouliers en
embuscade, suivit exactement le cheval de Séligny
qui longeait le mur en pierres sèches du moulin de
Machicou.

— C’est pure folie, grommelait-il, que de
s’embarquer ainsi, de nuit, dans de pareils sentiers. Et
les nuages cachent maintenant la lune qui, ronde et
blanche, semblait se faire un plaisir de me présenter
la figure exacte de la croupe de Théréson ! Ah !
j’aimerais mieux être dans son lit, à cette heure !

Et pestant, tremblant de la peur d’être chargé à
l’improviste et aussi de se casser le cou, il arriva enfin
devant une porte massive où M. de Séligny frappait
avec la pomme de sa canne sans qu’on lui répondit.
Blancador maudit alors les gens de Grenade-sur-
Garonne. Il pria son compagnon, toutefois, de mener
moins de vacarme, car il ne redoutait rien tant que les
arquebusades, et il lui semblait que des gens armés se
postaient sur la muraille et l’ajustaient de préférence,
parce qu’il avait un cheval blanc.

Cependant Séligny parlementait avec des gens
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qui, par les guichets grillés, dirigeaient sur lui les feux
de leurs lanternes. Puis les panneaux se refermèrent
à grand bruit de barres et de verrous, et l’anxieux
Blancador apprit que le guet de Grenade refusait
d’ouvrir les portes, parce qu’on craignait une attaque
de partisans. Séligny conclut, après avoir raccroché
à sa ceinture sa montre qu’il avait regardée à la lueur
d’un Judas :

— Il est minuit seulement. En deux heures, si le
chemin de Tournassou n’a pas été trop défoncé par les
routiers, nous pourrons être rendus chez moi. Lais-
sons donc ces imbéciles garder leurs portes, comme si
c’étaient celles de l’Arche sainte, et tâchons de gagner
Ondes, où le bac nous passera.

Blancador le suivit, l’oreille basse. Et, comme
pour ajouter à son malaise, une voix cria dans la nuit,
à l’instant où ils laissaient Carpenté sur leur gauche :

—Ne longez pas le mur, ou l’on va tirer sur vous !
Prenez le large !

« S’il tire, soupira intérieurement le désolé Blan-
cador, le coup sera bien sûr pour moi. Mon cheval
blanc est une cible toute prête. Ah ! que ne suis-je
couché au Fervestu, et pourquoi mamauvaise fortune
m’a-t-elle chassé de cette retraite où j’étais …? »

La détonation d’un mousquet interrompit sa
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réflexion. Il tressaillit sur sa selle dont il faillit vider
les arçons, car le genêt se mit à tourner en renâclant.
Horace se cramponna au pommeau, rassembla tant
bien que mal ses rênes et poussa sa bête dans un pan
d’ombre.

« Bien sûr, ils l’ont blessé ! se disait-il. Et le second
coup sera pour moi, comme de raison. »

Mais Séligny parlait, et très haut. Injuriant la sen-
tinelle, il menaçait ceux du guet de les faire pendre.
Une seconde arquebusade retentit. Blancador se tapit
dans une anfractuosité, au risque de s’écraser le genou
contre le rocher. Mais sa monture l’emmena, en recu-
lant, et s’embarrassa dans des échalas qui se brisaient,
avec un bruit de pétards, sous les fers qui glissaient sur
les cailloux.

— Labarthe ! — commandait Séligny d’une voix
brève et sourde, — apporte-moi ton arquebuse et
prends aussi tes pistolets !

Blancador vit passer la forme noire d’un cavalier
puis une autre ; et il reconnut Jacquemin qui disait :

— Où êtes-vous, monsieur le baron, que je vous
baille aussi vos pistolets ? Ils sont chargés et amorcés
de frais. Je me servirai du pétrinal, et Labarthe a son
arquebuse. Nous allons donner la sérénade à ces ma-
rauds
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— Il n’en est que temps ! — déclara Blancador
d’un ton qu’il chercha à rendre assuré et ferme. — Il
nous faut envoyer ces bourgeois ad patres, et caresser
leurs filles…

—Ce serait à faire, monsieur, si nous étions seule-
ment une douzaine, en tout. Ah ! un certain soir, avec
M. de Joyeuse…

Jacquemin eut la parole coupée par un nouveau
coup de feu venu du rempart. Et, comme il n’est que
les poltrons pour faire de grands feux de salve, car ils
pensent s’étourdir par le fracas de la poudre, ce furent
encore un, puis trois, puis cinq coups. Au-dessus des
quatre hommes, les branches fauchées par les balles
tombèrent, et, en arrière, le plomb ricocha sur les pier-
res avec un bruit sec :

Labarthe disait, voilant le timbre haut de sa voix :
— Là, monsieur, vous êtes à l’abri, et vous voyez

luire lamèche de sonmousquet. Tenez, entre ces deux
buissons ! Avancez à plat ventre, je vous suis !

— Blancador réprimait à grand’peine la révolte de
ses entrailles ; et il se demandait s’il lui faudrait aussi
mettre pied à terre. Jacquemin lui tendait les pistolets,
il les prit sans plaisir :

— Restez à cheval, monsieur, — dit le valet qui
tenait le genêt par la bouche, — je vais vous mener à
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un endroit d’où vous pourrez casser deux ou trois de
ces bélîtres.

Mais la lumière, l’éclat d’un coup, le bruit sourd
de la chute d’un homme firent, de nouveau, tressaillir
Blancador, et il entendit les gens du mur qui criaient :

— C’est l’armée de Lesdiguières, bien sûr ! —
Alarme ! Alarme ! Qu’on sonne les cloches ! — Ah !
les gueux ! Ils ont tué le quartenier Maravailles !

Et d’autres clameurs pareilles s’élevaient :
— Il faut tendre les chaînes et battre le tambourin.
À ouïr, dans l’obscurité, les vociférations, Blan-

cador trouvait que Jacquemin allait bien vite. Car,
non content de tirer après lui son courtaud, il tirait
aussi le genêt.

«Ah ça ! — se disait-il en tenant ses pistolets,
comme des cierges, dans ses mains tremblantes, —
est-ce qu’ils vont attaquer la ville à eux trois ?… Je vais
attraper un mauvais coup !

Mais Séligny revenait, suivi de Labarthe :
— C’est assez d’un. Ça leur servira de leçon. Re-

montons, et prenons par la sente du Prédoux : nous
passerons la rivière au gué d’Orliac.

« Bien ! — pensa Blancador, que salua une
décharge venue du mur, — nous allons maintenant
risquer de nous noyer enlisés dans les bancs ! »
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Tropheureuxde s’éloigner de la bataille, il rejoignit
Séligny et marcha à sa suite sans échanger une parole,
tant il craignait que l’autre ne s’aperçût du tremble-
ment de sa voix. Et il répondit à peine quand Gaston
lui dit :

—C’est dommage que les pistolets ne portent pas
plus loin. Vous auriez pu vous amuser à démolir un de
ces grenadiots frottés d’ail. Voyez-vous ces drôles qui
ont tiré sur nous ! C’est, je sais, une habitude qui leur
est familière, tant ils sont couards et félons… Pour une
fois, ils auront trouvé à qui parler.

Blancador, secoué sur sa selle, essaya de retrouver
son souffle et murmura :

— Pour un philosophe ! Votre habituelle modéra-
tion… Je m’étonne !…

—Ah ! mon cher ami, — repartit tranquillement
Séligny, — je suis ainsi fait que, pour un œuf, je rends
toujours un bœuf… Attention ! nous allons entrer
dans l’eau. Par cette nuit, qui est subitement devenue
si poisseuse qu’on n’y distingue rien à un pas devant
soi, il ne faut pas s’égarer dans les bas-fonds. Mettez
le nez de votre genêt à la croupe de mon cheval, et
laissez aller !

Quand on eut atterri à l’île, évité le sable mouvant
et traversé le grand bras, Blancador respira. Il ne lui
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suffisait pas d’une petite lieue de pays pour le séparer
de ceux de Grenade. Mais le fait d’avoir mis entre eux
et lui la Garonne lui parut pleinement rassurant. Et
c’est avec indulgence qu’il écouta les récriminations de
Séligny :

—Cesbourgeois trois fois cornards sont causeque
nous avons perdu une grande heure. Et nous devons
faire un chemin presque double. Enfin, en coupant
par Empaulet, nous arriverons tout de même, si nous
ne restons pas dans quelque ornière.

Au petit jour seulement, ils atteignirent le château
de Castelnau d’Estréfonds. Blancador trouva dans
cette demeure seigneuriale, juchée sur le coteau de
Joffres, avec ses six tours de pareille hauteur, quelque
chose de sévère et d’inhospitalier. Il s’étonna du
nombre des ponts volants, de la profondeur des dou-
ves merveilleusement escarpées. À toutes les portes
veillaient des hommes armés, tout comme dans une
citadelle. Mais cette impression défavorable s’effaça
quand une fille en cornette plate lui eut annoncé que
son lit l’attendait. Il reprit sa bonne humeur dans
la chambre claire tendue de toile verte à ramages, et,
remettant à un autre jour le soin d’interroger cette
chambrière sur la forme de ses appas et la grandeur
de sa vertu, il tira les rideaux de serge et s’endormit à
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poings fermés, sans prendre la peine de rêver. Il est
rare que les gens vivant uniquement dans le matériel
aient beaucoup de songes. Ce sont les lunatiques que
viennent visiter, pendant leur sommeil, les images
confuses de leurs regrets et de leurs désirs.

Aussi Gaston de Séligny ne dormit-il point sans
cauchemars ni funestes visions. Morphée les lui en-
voya par la porte de corne. Gaston vit Justus de Cor-
poy, son officieux cousin, malmenant Mme Hulline,
et celle-ci pleurant comme la Madeleine, en son parti-
culier, mais tenant, en public, une attitude tranquille
et mollement enjouée.

Sur les douze coups de midi, que le jaquemart de
la tour Auberthe frappa avec son habituelle diligence,
M. de Blancador étira ses bras enchaînés jusque-là par
le dieu des pavots, bâilla, soupira, et, s’étant retourné
par trois fois dans les draps où il cherchait machinale-
ment la Théréson coutumière, décida de se rendormir.
Il l’aurait fait, sans doute, s’il n’avait pas aperçu Séligny
qui, assis sur le bord même du matelas, à demi caché
par le rideau, lisait attentivement une lettre. Et Blan-
cador remarqua que les caractères en étaient hauts, dé-
clives et largement espacés.

C’étaient des nouvelles d’importance, et qui les
concernaient tous les deux :
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— En attendant le dîner, qui ne saurait tarder, dit
Séligny, je veux vous en donner lecture. Vous y ver-
rez une coïncidence merveilleuse de nos projets et de
la fortune qui vient, je puis le dire, vous chercher dans
votre couche.

Blancador pensa que cela était tout naturel, la for-
tune, en tant que divinité femelle, devant s’offrir spé-
cialement sur un lit.

— Ce doit être la lettre de quelque belle dame,
opina-t-il, si j’en juge par l’élégance de ce papier carré
à tranche dorée, et le parfum d’ambre musqué qu’il
exhale.

— Vous ne vous trompez pas, répondit Séligny,
et vous êtes un maître dans tout ce qui touche aux
femmes. Vous relevez leurs empreintes mieux que je
ne le ferais pour les déchaussures d’un loup. Cette
lettre vient, en effet, d’une tante à moi et qui est une
fort belle dame, bien qu’elle soit un peu mon aînée.

—Ah ! vraiment ; interrompit Blancador. Est-elle
donc si âgée que cela ?

Et il fit mine de se renfoncer sous ses couvertures.
— Je veux dire par là, continua Séligny, qu’elle a

dépassé trente ans, de trois ans ou de quatre, pas da-
vantage.

— Ah ! ah ! approuva Blancador, captivé de nou-
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veau.
—Oui, ma tante Diane de Formansin était la plus

jeune sœur de mon père ; mon aïeul l’avait eue d’un
autre lit que celui-ci, si bien que nous sommes aussi
contemporains qu’onpeut l’être. Veuve, très riche, elle
n’est point non plus sans beauté.

Blancador se mit à écouter Séligny.
— Son mari, Hélion Leplanteau de Formansin,

était valet de chambre attaché au prince de Condé.
Par là il acquit du bien et de la considération dans
le monde. Il acheta, après la mort du prince, tué à
Jarnac, en 1569, je crois, une charge de commissaire
des guerres et y augmenta sa fortune. Il épousa ma
tante Diane, vers 1578, et mourut, il y a quelque six
ans, lui laissant tout ce qu’il possédait et un fils qui
ne lui survécut guère, par l’accident d’une nourrice
dont le lait vint à tourner. Encore que huguenot, ce
Formansin n’était pas un méchant homme ; jamais il
ne tyrannisa sa femme pour le fait de religion. Et je ne
sais pas exactement quel culte elle célèbre à présent,
en dehors de celui de son corps.

Blancador dressa l’oreille, et suivit, sans se distraire,
le discours de Séligny, car il le trouvait plein d’intérêt.

— Cette blonde indolente et superbe n’a d’autre
préoccupation que de sa chair. Je ne connais pas de
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dame qui consacre à sa toilette et aux soins de sa peau
plus de temps et plus d’argent. Elle paye un courtier
parfumeur pour voyager en Italie, et jusque dans le
Levant, à la recherche des onguents et des savons les
plus rares. Deux servantes, parées comme des demoi-
selles, avec des tabliers à bavette de cambrésine, sont
chez elle occupées tout le jour à fabriquer des pâtes,
à distiller des huiles, sous la surveillance d’un petit
apothicaire qui passe sa vie à piler, dans unmortier de
bronze, les amandes et le benjoin de la première sorte.
Et quatre chambrières sont là, qui n’ont d’autre office
que de peigner, démêler, lisser, crêpeler, onduler,
natter le soir, étaler le matin, les cheveux de ma tante.
Au reste, ils sont parmi les plus beaux, et je les ai vus
une fois défaits et qui l’enveloppaient jusqu’aux pieds,
alors qu’elle était sur son tabouret de coiffure…

— Je me plais à croire — fit Blancador, tout à
fait réveillé — que c’était là le seul vêtement de cette
aimable parente, et que vous avez pris avec elle ces
licences que l’amour fait toujours excuser.

— Votre erreur est complète, — répondit Séligny
avec tranquillité ; Je n’éprouvais alors pour ma tante
Formansin pas plus d’amour que je n’en ressens
aujourd’hui. Elle m’était trop proche parente pour
que je pusse penser, d’autre part, à entreprendre sur
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sa vertu, qu’entre nous je crois beaucoup plus solide
que ne le comporte son apparente frivolité.

—Et voilà, s’écria Blancador, comment on laisse le
bonheur passer devant sa porte sans entr’ouvrir seule-
ment l’huis pour lui permettre d’entrer ! Vous n’avez
pas à vous glorifier, en cette affaire. Votre sage absten-
tion a été, sans doute, la plus grave injure au regard
de cette beauté si parfaite, et qui vous tentait en lev-
ant un coin de son voile. Quand on a manqué d’aussi
merveilleuses occasions, on n’a plus le droit de se plain-
dre du sort.

Ici, M. de Blancador soupira comme s’il regrettait
de ne pas avoir cette occasion sous la main, et il con-
clut :

— Oh ! ce n’est pas avec moi qu’elle s’en serait
tenue à l’offre de sa chevelure ! Ah ! je vous assure
que… Enfin !…

— Je n’en saurais rien dire, répondit Séligny, et,
en tout cas, vous êtes plus près que vous ne le croyez
d’être exposé à l’épreuve. Vous n’y réussirez, du reste,
pas. Car je mettrais ma main au feu, comme fit Mu-
cius Scævola en d’autres circonstances, pour la vertu
de ma chère tante… si peu que je croie à la constance
des femmes dans le bien.

— Prenez garde ! Il me revient à l’esprit, à vous



138

entendre ainsi parler, et aussi légèrement, un mot de
Charles-Quint d’Espagne, touchant la chevauchée
téméraire et bizarre d’un ancien Grand Maître de
Calatrava contre le sultan de Maroc. Ce chevalier
n’eut-il pas la belle idée de s’en aller conquérir les
Mores avec une quarantaine de braves gens dont le
soleil, très chaud en ces pays, avait aux trois quarts frit
la cervelle ! Je n’ai pas besoin de vous dire si ces petits
Rolands furent déconfits en mesure. L’empereur,
quand on lui raconta la noble équipée, se contenta
de dire : «Celui-là n’avait jamais, probablement,
mouché une chandelle avec ses doigts. » Telle fut
l’oraison funèbre du Grand Maître. Je vous dirai,
moi : « Prenez garde, mon ami, de mettre votre main
au feu pour la vertu d’une femme ; car, sans bénéfice,
on risque de demeurer manchot. »

Et M. de Blancador, l’index levé, se chatouilla
adroitement l’aile du nez, où ses moustaches relevées
menaçaient d’entrer plus qu’il n’en était besoin.

Séligny sourit, à voir la figure du grimacier séduc-
teur, qui ajouta gravement :

— Voilà le langage de la sagesse.
— La sagesse, mon cher ami, s’appuie sur

l’expérience : et je vais citer des exemples. Mme de
Formansin à rabroué M. de Saint-Luc, l’aimable
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Caussinières, après qui toutes les femmes couraient,
au temps du feu roi. Enfin, le marquis de Saint-
Cendre en a été pour ses frais. Et je l’ai vu fort
mécontent de la chose. Quant au beau François de
Singerette, qui était familier chez elle, il voulut, une
belle nuit, enlever la place par surprise. Ma tante
Diane le fit jeter dehors par ses valets, qu’elle appela
sans se soucier de ses larmes. Le pauvre François en
a fait une maladie. Je crois même qu’il est mort de la
jaunisse…

Blancador haussa les sourcils :
— Mais ne me disiez-vous pas que j’allais être ex-

posé à l’épreuve de voir cette admirable dame ? Et, sur
ma réputation, voudrait-elle déjà me connaître ?

Et il se mit à ramener ses moustaches sous son nez,
busqué à en paraître cassé, en s’aidant d’une petite
brosse d’argent. Accroupi sur le lit, il se regardait avec
un vif sentiment de plaisir et d’intime affection, dans
un miroir rond, formant le couvercle d’un drageoir.

Séligny, retenant une forte envie de rire, tant cette
ingénue fatuité lui réjouissait l’âme, déclara que « ce
n’était pas cela ».

— Elle ne vous connaît pas ; et c’est certainement
très malheureux pour elle, comme pour vous. Mais il
ne tient qu’à vous de la connaître, car elleme demande
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justement si je n’aurais pas sous la main quelque je-
une gentilhomme accompli et bien fait, pour le ser-
vice d’un de ses parents, qu’elle ne nomme pas : « Elle
le prendrait d’abord chez elle, à l’essai. » Or, ma tante
Formansin mène un train quasi princier, et sa maison
est une bonne école de bel air et de jolies façons. Voici,
du reste, ce qu’elle dit dans sa lettre.

La veuve du commissaire des guerres y parlait
de mille choses dont l’intérêt était inégal. Valait-il
mieux mettre l’eau de roses dans des flacons d’argent
ou la laisser dans les fioles de verre émaillé, comme
on la reçoit de Damas ? « Florimond, en m’envoyant
le paquet, ne m’a rien dit là-dessus. » Ou encore :
« Le benjoin a augmenté de six deniers, et le velours
épinglé de deux livres. L’iris de Florence devient, ici,
une rareté : ne pourrais-tu m’en faire tenir un petit
ballot, de Montpellier, avec un vase à passer l’eau
d’ange ? » Plus loin : «Ma haquenée Tertulia est
devenue poulinière, grand bien lui en fasse ! Je serais
la tête sur le billot que je ne suivrais pas son exemple.
Les hommes, et tu en es, beau neveu, me font tous
horreur. A ce propos, tu seras bien surpris quand tu
sauras que je travaille pour toi… »

— Que veut-elle dire ? interrogea Blancador
curieux.
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— Rien de particulier, que je sache. Peut-être
s’amuse-t-elle àme broder un collet de peau d’Espagne.
Cette jolie femme, quand elle n’est pas assise devant
sa table d’atours, avec ses demoiselles, comme une
idole attifée par ses prêtresses, tire l’aiguille comme
uneMarion gagne-denier.

— Je croirais volontiers qu’il s’agit de quelque
grave affaire…

Et Blancador laissa entendre que Mme Diane de
Formansin s’intéressait, sans doute, aux amours de
Gaston et de Hulline :

— Les femmes, voyez-vous, même les plus
vertueuses, ont toutes du sang de procureuse dans les
veines. Leur joie est de travailler, de près ou de loin, à
ce qu’elles croient le bonheur des gens.

Séligny reprit sa lecture :
— «On ne sait maintenant qui est huguenot

ou ligueur… On dit qu’en Bretagne on à déjà mis
à mal plus de trois cents nonnes, sans compter les
demoiselles, les dames et les abbesses, et cela par
les seules bandes du comte de la Magnane… Le
bonhomme La Noue va, vient et prêche tout comme
Théodore de Bèze. Il a prouvé au conseil du roi que
ces messieurs de Guise doivent leur puissance aux
seuls mouvements du populaire. C’est là, mon neveu,
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parler de moutarde après le rôti. Et il a donné au
roi Henri de bons avis de ménagère, comme celui de
pousser son féal Villeroy auprès du duc de Mayenne,
afin qu’il devienne son confident et livre ses secrets.
Je n’en finirais pas s’il fallait te raconter toutes leurs
histoires et leurs merveilleuses intrigues. Nous
autres femmes, qui passons pourtant pour subtiles et
aptes à tendre des toiles où se prennent les hommes
comme mouches dans le réseau des araignées, nous
ne saurions trouver rien de mieux machiné ni de plus
profondément scélérat. »

Blancador ne put s’empêcher d’admirer ce dernier
trait :

— Voilà, s’écria-t-il, une femme d’un bien
charmant esprit !

« Jamais, continuait de lire Séligny, on n’a souffert
d’un tel désordre dans tout le royaume, depuis les
guerres des Anglais. Le prince de Dombes est venu
trouver le roi à Laval, avec une suite comme on a
perdu l’habitude d’en voir. C’étaient tous gentil-
shommes bretons qui s’étaient réunis pour paraître
à leur avantage. Le taffetas et le velours avaient sans
doute été donnés pour rien, tant les habits étaient
riches, sans compter ceux de samit, de camelot et de
drap d’or. Le seul Rohan portait quatre mille écus



143

de perles sur les chasse-mouches de son barbe, qui
était ferré d’argent. Ainsi des autres. Ils ont, pour
se couvrir de leurs dépenses, pris Châteaubriant,
où ils gagnèrent un beau butin et les rançons des
prisonniers. Je te dirai encore que les Espagnols
du prince de Parme ont mis le feu au château de
Puydroyen. Ils y ont mené, suivant leur coutume,
une vie d’enfer, commis de vilains massacres, et donné
plus de plaisir qu’elles ne le désiraient, sans doute, aux
dames et aux demoiselles qui s’y trouvèrent logées,
pour leur malheur. Et c’est là une chose fâcheuse
pour les femmes. Car, à la guerre, elles ne courent
guère d’autre fortune que d’être caressées, à force, par
les vainqueurs, que ce soient amis ou ennemis. M.
de Vère m’a appris là-dessus mille circonstances qui
m’ont fait à demi périr de honte, ainsi que tu dois le
penser, et dont je veux t’épargner le récit. On aurait
servi la plus belle fille de l’endroit aux capitaines, à
la fin d’un grand banquet, sur un long plat d’argent,
innocent du fait, puisqu’il avait été façonné pour
présenter le poisson. Et elle y était couchée, dans une
tenue que je n’ose dire, sur un lit de jeunes salades.
Et je crois que, quand elle a eu fini de réjouir ces
seigneurs, cette nouvelle femme du lévite d’Ephraïm
a été, déjà morte aux trois quarts, jetée dans une
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citerne pour y noyer ses péchés. Et c’est là une des
moindres atrocités que ces Espagnols ont commises,
telles que les enfants mis à la broche ou cuits au four
dans des daubières. Ils se flattaient d’en faire autant
chezMme de Balagny. Mais notre «Roi de Cambrai »
a su déjouer leur entreprise, et il a exercé ses justices
contre des moines et autre racaille catholique qui
travaillaient à vendre les portes de la ville au roi
d’Espagne, et à faire entrer ses troupes, en profitant
d’une procession générale menée hors des murs. On
a pendu, en grande pompe, le doyen de la cathédrale
et quelques prêtres, sans compter les bourgeois. On
m’a laissé entendre, à ce propos, que, pour augmenter
sa part dans les confiscations, Balagny a donné à ce
complot une extension plus considérable que de
raison, et qu’il y avait englobé quelques richards,
dont le luxe lui portait ombrage.

«On me mande aussi que l’empereur protège
extraordinairement les protestants allemands : « Il
n’est jamais trop tard pour bien faire », disent ces
messieurs du synode, qui ne parlent que de saint
Paul. EtM. de la Gautrie, de qui je tiens cette rumeur,
et je te la donne pour ce qu’elle vaut, a ajouté que
Rodolphe, non content de favoriser la Religion —
M. de la Gautrie entend parler de la sienne, naturelle-
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ment, — ne va pas tarder à s’y convertir. C’est là une
affaire qu’on ne saurait trop admirer ; mais j’attends
à la voir, pour y croire. Au demeurant, j’ai tant de
choses à te narrer que je ne sais par où commencer…»

— Je passe, continua Séligny, les détails peu
importants. Ma tante m’apprend, par exemple, que
notre cousin Corpoy s’occupe de monter sa maison
sur un grand pied, et qu’il recherche ouvertement la
faveur du roi de Navarre. À l’en croire, M. Duplessis-
Mornay serait son grand ami : «Corpoy est entré
dans le grand parti des cafards ; il mène tout chez lui
à la mode de Genève : son château ressemble à une
sorte de parpaillotière, pour lâcher le mot de Mme de
Soignes, et l’on y dépérit d’ennui…» Je passe encore…
Pauvre Hulline ! —murmura Séligny, commemalgré
lui. — Quelle peut être sa vie parmi ces huguenots
hypocrites et lugubres ?… Tiens ! il paraît que Corpoy
veut donner de grandes chasses où il réunira la
noblesse du pays : « Il s’entoure des personnes les
plus distinguées par leur piété. Le pasteur Momsenn
et le ministre Mathieu Robin sont installés à La
Combe-Corpoy, qu’ils remplissent de leurs créatures.
C’en est scandaleux. J’estime que nous ferions bien
de mettre auprès de lui quelque homme de confiance
qui ferait, pour nous, le petit Villeroy, dans l’intérêt



146

de la famille. Il ne faut pas oublier, en effet, que
Corpoy n’a pas d’enfant, et qu’au cas de son décès, toi
et moi sommes les héritiers les plus directs… » Elle
pense à tout, cette bonne Diane ! — fit Séligny, avec
un sourire voilé, — Et elle chausse déjà les souliers du
mort…

— Excusez-moi, murmura alors Blancador avec
humilité, mais je suis confus de surprendre ainsi vos
secrets de famille…

Séligny le rassura, il n’y avait là aucun secret.
D’ailleurs, Blancador n’était-il pas son ami ?

— Je suis touché de votre gracieuse confiance,
— répondit Horace, en lui donnant la main, — et
vous êtes le meilleur des hommes. Laissez-moi donc
vous faire toucher ce que je retire de particulièrement
important de cette lecture… Votre cousin Corpoy
veut remonter sa maison… Suivez bien mon raison-
nement : Votre tante vous demande un gentilhomme
qu’elle compte mettre au courant pour le service d’un
parent. Et elle ne vous donne pas le nom de ce parent.
Elle vous laisse entendre, d’autre part, qu’il serait bon
d’avoir un affidé près de Corpoy : ne croyez-vous pas
que tout cela se ramène à une seule et même chose ?

Séligny approuvadugeste, sans paraître autrement
convaincu ; et il encouragea Blancador :
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—Vous discutez comme un docteur en Sorbonne.
Il ne vous manque que le bonnet carré et une robe.

Horace prit la pose de celui qui harangue du
haut de la chaire ; et, se coiffant d’un bonnet de nuit
qu’il avait laissé sous l’oreiller, il leva l’index de sa
main droite vers le ciel du lit et déclama, d’un ton
dogmatique :

— Primo : le sujet est ici une seule et même per-
sonne. Secundo : l’objet est un. Et sans énumérer les
universaux, je dirai qu’en lui se confondent le genre,
l’espèce, la différence et le propre comme l’accident.
Ergo : je démontre que je dois me rendre chez votre
tante et me faire envoyer par elle à votre noble et gra-
cieux cousin Justus de Corpoy. Une fois dans la place,
j’y deviens le genius loci. Je me fais votre avocat auprès
de Mme Hulline, je la retourne— au moral, s’entend !
— comme la coiffe de ce bonnet…

Ici Blancador, agitant la coiffure nocturne entre
ses doigts, coupa son discours par une simple remar-
que :

—Ce bonnet est bien de chez vous, car vous voyez
ce qui lui manque, et vous, vous êtes triste comme
un bonnet de nuit sans coiffe ! Excusez ce mauvais
jeu de mots, je reprends ma péroraison ! Écoutez !
À supposer que madame votre amie soit montée,
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excitée contre vous, je dissipe les noires vapeurs de
la calomnie. Et quand je la devine arrivée au point
favorable, je l’amène, par une pente insensible, vers le
désir de se rapprocher de vous. Cependant vous vous
êtes installé dans votre manse de Saint-Aubin avec vos
piqueurs et vos chiens. Comme votre parent Justus
de Corpoy, — pour ne pas dire, par anticipation, de
Cornard, — va beaucoup chasser, rien ne s’opposera
à une de ces rencontres comme Didon en eut avec M.
Æneas… Et les choses suivront, dès lors, leur cours
naturel.

Séligny sourit, pensif. Enfin il se leva, et dit :
— Vous arrangez tout cela avec une aisance que

dément, malheureusement, la vulgaire pratique des
choses. Mais on est toujours porté à prendre ses désirs
pour la réalité. En tout cas, votre belle humeur est
merveilleusement propre à égayer ma tristesse…

—C’est là une chose qui déplaît aux femmes, par-
dessus tout !

Sans répondre à la remarque du baron, Séligny
poursuivit :

— Je ne doute pas un seul instant de l’excellence de
vos intentions, tant j’ai foi en votre amitié…

Mais Horace, apparemment saisi d’une vive émo-
tion, ne put s’empêcher de reconnaître qu’après ce que
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Séligny avait fait pour lui, Blancador, « la reconnais-
sance était, pour l’en payer, la seule monnaie dont il
disposât ».

— Ce n’est rien, ce n’est rien ! dit Séligny. Et je re-
grette de ne pas avoir fait plus. Je ferai, je le souhaite,
plus encore. Aussi bien ne trouverai-je jamais com-
pagnon plus décidé, plus hardi…

Blancador approuva du bonnet, dont il s’était re-
couvert, tant les compliments adressés à son courage
le flattaient au delà du croyable. Et il en prenait avan-
tage pour s’assurer qu’il les méritait.

— … Ni plus adroit, continuait Séligny. Lançons-
nous donc dans cette aventure, car je ne veux pas
que vous puissiez me reprocher d’avoir manqué
cette unique occasion. Je vais envoyer, aujourd’hui
même, un valet à cheval, avec une lettre, vers ma
tante. Son château de Bellepeyre est à cinq lieues d’ici,
et la route est assez bonne. Dès demain nous nous
mettrons en route : je vous accompagnerai jusqu’à
la Borde-Rouge. De là vous gagnerez Bellepeyre, et
moi je m’en irai me terrer à Saint-Aubin. Je crois que
votre équipage est au complet ; et vous produirez le
meilleur effet, avec votre mise qui est bien celle d’un
homme de qualité, et qui n’en fait que mieux valoir
vos personnels avantages. Quant à l’argent, je vous en
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donnerai… Et maintenant levez-vous, car il est grand
temps de dîner !

Et Séligny sortit, tandis que Blancador
s’embarrassait dans ses remerciements, Quand la
porte fut refermée, le baron Horace envoya vers
elle un singulier regard, et ses moustaches parurent
monter plus haut qu’à l’ordinaire, et atteindre jusqu’à
ses yeux.

«Ce sera là — dit-il en tirant ses jambes des draps
— le premier échelon de ma fortune. Aux grandes
dames à me pourvoir ! »
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Quand M. de Séligny l’eut laissé au carrefour de la
Borde-Rouge, après de touchants adieux, Blancador
fit arrêter Jacquemin et un valet qui menait le som-
mier, et s’occupa de secouer la poussière de la route.
Car, dans la forêt de Montech, où ils allaient entrer,
toutes chances étaient de tomber dans la chasse de
Mme de Formansin. Les gens de Berduquel avaient
dit à Jacquemin Tardival que cette dame était partie
pour prendre un sanglier, avec une grande suite
de gentilshommes et de demoiselles, dans la futaie
des Arpents, et que, comme d’habitude, les maîtres
reviendraient par le Sably et les Barraques, pour
retourner au château.

C’est pourquoi Horace fit ouvrir les valises, et on
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en tira deux livrées toutes fraîches, bleues et blanches,
à ses couleurs, et un costume de velours brun, battant
neuf, et richement tracé d’or. Il se chaussa de bottes
en cuir blanc, se ganta de chamois brodé, et se
coiffa d’un haut bonnet à plumail blanc, avec une
enseigne d’émail, enrichie de pierreries, représentant
saint Michel, le badelaire au poing. Et, quand il
sortit du petit taillis où il avait changé de toilette,
et qu’il s’avança, avec ses deux laquais galamment
accoutrés, on eût dit « le fils du roi allant demander
une princesse en mariage ».

Telle fut la remarque du petit valet prêté par
Séligny, qui se nommait Falbatou, du nom de son
village, et dont M. de Blancador se para comme de
son bien propre, doublant ainsi, sans bourse délier,
son personnel domestique. L’avisé Falbatou trouva
un maraud, villageois de Pérayrols, qui se chargea,
pour un petit écu, de conduire par Galabrou et
Montagnol le bidet chargé des bagages, de manière
que M. de Blancador ne fût point vu, d’occasion, par
les chasseurs, convoyant son attirail de bahut.

Il n’avait pas atteint le carrefour du Grand Fos-
sonier, qu’il donna dans un gros de piqueurs et de
valets de chiens, tous en habits verts, qui portaient
des cors et des baguettes dépouillées de leur écorce,
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comme le comportait la saison. Certains étaient à
cheval, avec des épées et de courts bâtons. Les autres,
à pied, tenaient, par des laisses en cuir tressé, des
allans vautres couplés, à vastes babines et à prunelles
sanglantes, qui tiraient de belle force, et semblaient
fort échauffés. Blancador, à se voir entouré par ces
dogues gigantesques, dont la face courte et mafflue
disait la férocité stupide, fut pris par une grande
et subite envie de chercher quelque autre chemin.
Et celui qu’il suivait était si étroit qu’il ne pouvait
faire tourner sa monture sans courir le risque de
s’embarrasser dans les fourrés. Sous le pâle soleil
de décembre brillaient les ferrures des colliers, les
lames des épieux gravés à la damasquine, parmi les
grêles rameaux des buissons gris, dont les feuilles
jonchaient le sol roussâtre d’un épais tapis mordoré.
Mais Blancador remarqua, tant ce qui touchait au
luxe l’émouvait naturellement, que la plupart des
chiens étaient colletés de velours incarnadin avec des
appliques d’émaux. Et deux de ces bêtes formidables,
dont la robe ardoise, lustrée, sans défauts, était en tout
pareille à un épais satin, se distinguaient, entre toutes
les autres, par leurs garnitures de perles, tachant,
comme de larges gouttes de givre, le baudequin
broché qui habillait les courroies. De ceux-là, les
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laisses étaient de soie rouge tressée d’or.
«Quelque prince, se dit-il, est venu chasser avec

la dame. Je ne sais si cela est pour moi d’un bon ou
d’unmauvais présage. Mais, en tout cas, cela ne saurait
me nuire, et l’on ne peut que gagner à marcher dans
la société des grands. La première sagesse nous dicte
de ne jamais en concevoir de jalousie : car on ne les
doit approcher, soi comme les siens, que pour en tirer
quelque bénéfice. »

Et, bien décidé, d’aventure, à favoriser les amours
du prince, autant qu’il le pourrait faire, il demanda
à un des veneurs porte-bâtons si la chasse n’allait pas
passer par là, et aussi s’il n’y avait pas quelque danger
à rester au milieu de ce vautrait dont les vapeurs, se
joignant à celles des chevaux, commençaient à faire un
petit brouillard épais.

— Monsieur, dit l’homme en vert, si vous voulez
voir l’arrivée des maîtres et la mort de la bête, il vous
suffira de gagner la clairière ronde qui est au bout
de cette voie. Le sanglier va passer, dans quelques
instants, et je vous conseille de prendre garde quand
nous allons découpler les chiens.

Et ce piqueur, de mine rude et disgracieuse,
s’éloigna, sans honorer Blancador de la plus mince
salutation, pour emboucher le cornet de bufflemonté
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en argent qu’il portait pendu à son col. Et il en tira des
sons barbares, en réponse, sans doute, à une pareille
mélodie dont résonnait la forêt. Le vautrait donna
alors lesmarques de la fureur la plus indiscrète, malgré
les bonnes baguettes des valets qui s’abattaient sur les
échines comme pour y gauler des noix. De rage de
ne pouvoir courir à la bête qui devait être proche, les
allans se mordaient entre eux, se dressaient de toute
leur hauteur ; leurs langues sortaient, longues d’un
pied, hors de leurs gueules fumantes, à crocs luisants,
et qui respiraient le carnage. Puis ils retombaient
en hurlant d’impatience et s’embarrassaient dans les
laisses.

M. de Blancador s’empressa de quitter ce con-
cours tumultueux, où les hommes frappant, sacrant
et suant, ne menaient un moindre bruit que les
animaux. Il ne se souciait pas d’être mordu par les
chiens ; être bousculé par un sanglier ne lui souriait
pas davantage : la mort d’Actéon ne lui semblait
pas meilleure que celle d’Adonis. Et il était porté à
se comparer plus particulièrement avec ce dernier,
qui fut aimé d’une déesse, tandis que l’autre s’en vit
cruellement rabroué. Peut-être aussi ces réflexions
ne vinrent-elles pas à l’esprit de M. de Blancador qui
vivait uniquement dans le présent. Et il se dirigea,
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au traquenard de son genêt, vers la clairière où il
comptait donner à Mme Diane la vue pleine et entière
d’un jeune gentilhomme accompli, se présentant
inopinément à ses yeux, comme un dieu des bocages,
pour la séduire et la dompter.

Mais il se trouva que la clairière était déjà remplie
par une assez forte affluence de gens de toute condi-
tion, venus là pour assister au spectacle d’un sanglier
recevant un coup d’épieu dans le coffre.

«Voilà, se disait Jacquemin, un grand nombre de
bêtes qui se sont là rassemblées pour en voir mourir
une autre ! »

Il garda toutefois sa réflexion pour lui seul, car
c’est le propre des esprits philosophiques de savoir se
divertir sans témoins. Une grande foison de villageois,
de demoiselles, de seigneurs et de petits laquais tenait
toute la place. Et ils ne paraissaient pas disposés à se
déranger. L’ingénieux Jacquemin trouva cependant
un stratagème grâce à quoi M. de Blancador put
passer au premier rang, comme le comportait son
mérite. Car ce valet diligent, à quelque marque de
mécontentement qu’il vit paraître sur la figure de son
maître, lui demanda s’il n’était pas dans l’intention de
se mettre en avant. Et comme Horace, haussant les
épaules, lui dit qu’il ne voyait pas jour à fendre cette
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masse épaisse, Jacquemin dit simplement :
— Suivez-moi seulement, monsieur, et piquez

votre cheval, de manière à lui prêter un air plus actif,
s’il est possible, et encore plus fougueux !

Faisant passer en avant le petit Falbatou, qui éper-
onna son courtaud, Jacquemin envoya sournoisement
dans la croupe du paisible animal un grand coup de sa
molette étoilée quand il fut tout près de lui, et cria :
«Gare ! Attention en avant ! À l’aide ! A l’aide ! Ar-
rêtez la bête ! Arrêtez-les !… Oh ! là ! » tout comme si
le valet fût emporté malgré lui.

À voir arriver ces deux cavaliers qui poussaient
des clameurs violentes, — et celles de Falbatou
n’étaient point simulées, tant il acceptait pour de
la bonne viande que son Fauveau eût pris le mors
aux dents, — les gens massés dans la clairière eurent
peur, s’écartèrent, ouvrirent un large passage aux
malencontreux arrivants. Et l’inventif Jacquemin ne
cessait de remercier d’une voix haletante, disant :

— Excusez, messieurs et dames, mais ces roussins
ont une bouche si dure ! N’est-il rien arrivé de
fâcheux ?… Et monseigneur ? Où est monseigneur ?

Ainsi précédé par ces impétueux courriers,
«monseigneur » se trouva bientôt au milieu de
l’éclaircie. Et, quand les gardes-chasse arrivèrent
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pour parer au désordre, ils ne purent que prier ce
seigneur inconnu de rentrer dans la foule des specta-
teurs. Ainsi placé au premier rang, M. de Blancador
enjoignit, avec une naturelle noblesse, de faire une
largesse à ces hommes de livrée, qui reçurent quelques
blancs dans leur bonnet. Et chacun, admirant la
bonne mine de «monseigneur », s’empressa de lui
donner place. Quelques demoiselles en laissèrent
tomber leurs tourets de nez, comme par mégarde, et
lui coulèrent des regards sournoisement voilés. Un
voisin s’enhardit jusqu’à lui dire que c’était vraiment
une chose admirable que cette journée de chasse où
le temps était si doux et le soleil encore si haut sur
l’horizon, et autres vérités de même intérêt. Mais,
insensible à tous ces hommages, «monseigneur »
se campa dans une attitude tout à la fois fière et
gracieuse, droit sur sa selle, attendant le moment où
Mme de Formansin paraîtrait, pour la saluer à la fois
d’une courbette et d’un grand coup de chapeau.

Le malheur voulut que la dame fût précédée de
très loin par un gros et vilain sanglier, qui, au mépris
des coutumes observées de tout temps dans le monde
des veneurs, rompit les chiens et ne parut ni à son tour,
ni à son rang. Encore mal coiffé par les vautres, dont
il avait décousu une demi-douzaine sans se soucier
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de leur valeur, secouant la grappe claire et hurlante
qui se pendait à lui, ce ragot en fureur déboula
dans les jambes d’une mule blanche que montait
une grosse et vieille demoiselle merveilleusement
attifée et habillée de taffetas colombin et de menu
vair. Il résulta de cette incartade une assez grande
confusion, grâce à quoi M. de Blancador ne put,
refoulé qu’il fut dans un gros de peureux reporté en
arrière, bien voir l’arrivée de la chasse, et encore moins
distinguer, au premier temps, la maîtresse de tout
l’équipage. Son regard s’égarait sur un gros de dames
et de demoiselles, toutes masquées, richement vêtues
et accoutrées, qui se pressaient en un essaim soyeux,
velouté, argenté et doré, entouré par des seigneurs
auxquels leur commune livrée prêtait l’air d’autant
de mouches vertes. M. de Blancador ne put donc
honorer, comme il l’aurait voulu, Mme de Formansin
et attirer sa particulière attention. Il finit cependant
par la distinguer au milieu des chasseurs à pied, assise
sur une planchette, en croupe d’un cavalier à barbe
grise qui tenait un bâton écoté à la main.

— Voici, — dit à Blancador le voisin officieux, —
monseigneur, la dame de Formansin. Elle est menée
par son écuyer, M. de Montfléau ; mais tenez, la voici
qui descend…
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S’appuyant sur un grand homme qui s’était avancé
pour lui donner le pied et qui la reçut un genou en
terre, Mme de Formansin venait de se poser sur le sol.
Et Blancador put entendre le bruit sourd de sa robe
de velours vert où s’était engouffré l’air à la faveur
de son mouvement. Légère et souple, elle en aplatit
d’une main les plis cassés, et marcha dans l’espace
libre, donnant sa droite au seigneur qui la menait vers
le sanglier. Assis sur son derrière, le sauvage, arrêté
par les chiens, regardait tous ces gens en velours et en
drap, avec une mine haletante, indifférente et stupide.
De temps à autre, il tournait sa hure longue et ridée,
dans un dodelinement qui semblait très lent, puis,
d’un geste subit, il tournait son boutoir de côté. On
voyait luire l’ivoire des défenses, et un chien décousu
laissait pendre ses entrailles sur les feuilles sèches, en
poussant des hurlements lamentables. Alors un valet
venait, qui recueillait la bête, et l’emmenait pour la
recoudre dans un coin, où une trousse s’étalait avec
de la charpie et des bandes. La voix claire des allans
couplés, impatiente comme celle d’enfants, répondait
aux grondements du vautrait qui coiffait le ragot, et
le son des cors dominait le tumulte : bourdonnement
des voix, cliquetis des gourmettes et des harnais,
ébrouement des chevaux.
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— Vous avez là, — continuait le voisin, — M.
de la Haussaye, qui mène la dame, à moins que ce
ne soit M. de Travers, ou son frère Combrailles…
Quant à celui-là, qui remet l’épieu à floche de soie
bleue, à hampe lacée de cuir, c’est un gentilhomme
que je connais, mais dont je ne sais pas le nom… Cet
autre, nouveau venu, sans doute, est peut-être M. de
Navilly, ouM. de Longepierre le jeune…

Sur ces renseignements précis, Blancador cessa
d’écouter ce voisin informé, et donna toute son
attention à Mme Diane. Pareille à sa divine patronne,
elle allait, d’un pas tout à la fois menu. élastique et
ferme, l’épieu au poing, droit « au monstre dont les
ancêtres devaient être les frères de cet unique sanglier
de Calydon…»

C’était le voisin qui, loin d’interrompre son dis-
cours, le destinait maintenant tout particulièrement
à Jacquemin Tardival.

«Ah çà ! — se disait Blancador, en regardant la
Diane en robe et capot de velours vert,— est-ce qu’elle
va attaquer cette bête noire ? Cela passe absolument la
mesure du raisonnable. »

Mme de Formansin marchait toujours, l’épieu au
poing, flanquée par les deux hommes. Ils tenaient
leur épée de chasse dont la lame, terminée en spatule,
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portait une billette transversale. Blancador, sous les
gros plis du velours, cherchait à deviner les formes
de la chasseresse haute et svelte ; il ne pouvait rien
distinguer. Le visage était caché sous un masque ; ses
mains disparaissaient dans des gants ; sa chevelure,
dont quelques frisons dorés passaient à peine sous les
tempes, était prise dans un bonnet piqué à écailles,
bridé sous le menton par un ruban noir qui coupait
la blancheur rosée de la peau et longeait l’oreille.
Celle-ci, nettement ourlée et mignonne, avait le ton
sanglant du corail : la fraîcheur du temps était là
pour en augmenter l’éclat. Un chapeau de feutre vert,
monté en pain de sucre, avec un panache de plumes
vertes, coiffait le bonnet vert sombre, et son tour
était un triple rang de perles agrafées, en avant, à une
enseigne d’émail et de pierres vertes, qui étincelaient
aux mouvements de la tête.

—N’est-ce pas admirable, disait le voisin avec une
émotion non feinte, et ne dirait-on pas qu’elle s’en va
danser le branle, tant elle paraît tout à la fois à son aise
et à son complet avantage !

« Pourvu, songeait Blancador, que ce ragot ne vi-
enne pas àme l’abîmer ! Au lieu de courir ainsi les bois
comme une Artémise antique, avec, à son flanc, un
cornet d’ivoire rehaussé d’or, elle ferait certes mieux
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de rester dans sa chambre, où je pourrais utilement lui
parler. »

Mais une grande fanfare s’éleva pour annoncer la
mort de la bête. Et sur l’injonction des gardes, qui
tâchaient de dépasser la force de la sonnerie par la
vigueur avec laquelle ils criaient : « Silence ! » le cercle
se fit plus régulier. Quand les verdiers eurent bien
couru, de droite et de gauche, leur baguette à la main,
l’assemblée se trouva disposée en fer à cheval. La pince
en était occupée par le sanglier, les chiens et tous les
gens de livrée, avec une telle abondance d’épieux, que
le voisin en prit acte pour comparer « cette moisson
de fer aux guerriers levés de la semaille de Cadmus ».

— Voilà, ajouta-t-il, des récoltes où n’aurait pas
couru, je le gage, la gentille guerrière Camille, sans
offenser les semelles de ses cothurnes : Illa non in-
tactas… C’est bien cela, n’est-ce pas ? necdum læderet
aristas…, ou peu s’en faut. Je cite de mémoire.

— C’est, en effet, bien joliment raconté ! — ap-
prouva Jacquemin Tardival en bâillant. —Mais regar-
dons cette autre dame guerrière servir le sanglier. La
hure, monsieur, avec tout le respect qui vous est dû,
fera une fameuse pièce dans sa gelée, quand elle sera
bourrée de pistaches, comme il convient. Et ce m’est
un grand plaisir que l’idée seule d’enmanger, sous peu,
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un bon morceau.
— Êtes-vous donc convié au château de

Bellepeyre ? demanda le voisin, non sans une
nuance d’envie.

— Oh ! voici trois mois qu’on nous écrit, et
jusqu’à deux fois dans un même jour, pour nous prier
d’honorer cette maison de notre présence. Mais nous
avions affaire avec M. de Montmorency. Et puis,
nous étions dans la tristesse. Car il en est ainsi tous les
ans, quand se rapproche un certain anniversaire…

Et la figure de Jacquemin refléta un chagrin discret
auquel le voisin parut s’associer, quand le valet reprit,
plus bas :

—C’est la mort de M. de Joyeuse.
— Ah ! ah ! — demanda l’autre en dressant

l’oreille, — étiez-vous donc de ses amis ?
— Pendant longtemps, nous avons joui de sa con-

fiance, à tel point que nous portions sa valise.
— C’est parler, cela, monsieur ! Vous êtes ligueur,

à ce que j’entends. Touchez là :
L’homme murmura ces mots avec un accent de

mystère ; et, avec une expression soupçonneuse, il
regarda autour de lui. Sûr de ne pas être observé, il
ajouta à mi-voix :

— Nous sommes ici parmi des huguenots… aussi
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faut-il s’expliquer avec prudence. Un de mes cousins
est des Seize. Je ne vous en dirai pas plus…Mais, votre
maître est sans doute un parent du feu maréchal ?

Jacquemin, comme un homme qui perd le souffle,
laissa tomber :

— Son propre neveu, monsieur, je vous le dis en
confidence. Toutefois des raisons importantes, et
qui doivent demeurer cachées, nous empêchent de
nous en vanter. Il y a, vous le savez tout comme moi,
car vous êtes une personne discrète, il y a, dans les
familles, de ces secrets qui brûlent les lèvres de celui
qui les raconte, comme les oreilles de celui qui les
entend.

Et Jacquemin promena sur fa foule un regard
investigateur et circulaire et le reporta, comme par
hasard, sur son épée.

— Il suffit, monsieur, il suffit ! — dit le voisin,
— et n’ayez aucune crainte. On sait ce que parler
veut dire. J’ajouterai que je suis Simon Gardebled, de
Corbarieu, ancien fermier de la maltôte, et, comme
tel, tout à votre service… Soyons prudents ! Nous
sommes entourés d’ennemis.

Et, en signe de confraternité politique, M. Simon
Gardebled offrit sa râpe à tabac et sa pochette à
Jacquemin : «Dans le cas où il lui plairait d’en user…
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Avec une noix de tonka, pour la bonne odeur. »
— Je pourrais — poursuivit-il en reprenant son

matériel de priseur une fois que Jacquemin se fut
bourré le nez de tabac — vous raconter des choses
fort extraordinaires. Et vous ne devez pas manquer,
vous non plus, d’histoires dignes d’être contées. Vous
viendrez me voir, laissez-moi l’espérer, dans mon logis
de Corbarieu, et y demeurerez, je vous le demande en
grâce, tout à votre aise.

— Certainement, monsieur ! Et vous me voyez
tout confus de votre bienveillance. Ah ! les gens de
qualité ne sont pas longs à se reconnaître :

Et Jacquemin continua ses protestations d’amitié,
tout en se demandant ce que pouvait bien chercher ce
Gardebled, qu’il trouvait «mille et une fois trop poli
pour être honnête ».

Cependant Blancador, tressaillant tout à la fois de
crainte et d’espérance, regardait Mme Diane tuer son
sanglier. C’est ce qu’elle fit avec gentillesse, habileté et
audace. Elle allongea les bras, pourporter le coup, avec
l’aisance d’une fermière qui enfourne ses pains avec sa
pelle, de telle sorte que les porte-épées n’eurent point à
lui venir en aide. Au reste, le ragot forcé était tellement
sur ses fins qu’il n’eût pu faire un pas en avant, sous le
fer. Il tomba lourdement à gauche, rendant le sang par
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la bouche. Et tandis que les chiens léchaient les caillots
rouges, chacun cria :

«Vivat ! » ou : « Bravo ! », suivant son goût, en
essayant de dominer, par l’éclat naturel de son timbre,
l’insupportable fracas que menaient les cors. M. de
Blancador cria aussi haut qu’il put, agita son bonnet,
et multiplia ses démonstrations triomphales, au point
d’attirer l’attention des veneurs. Mme de Formansin,
qui s’apprêtait à remonter à cheval, se retourna même
pour demander quel était cet admirateur indiscret.
Elle comprit, par les haussements d’épaules qui lui
répondirent, qu’on en ignorait même le nom. Et sans
paraître se préoccuper de ce petit gentilhomme dont
le regard chaud, caressant et servile, l’avait enveloppée
un instant jusqu’à la gêner, elle se fit guinder sur sa
planchette.

M. de Blancador prit la suite, à plus de vingt rangs
derrière elle, et se dirigea vers le château, sans même
rendre à M. Gardebled la grande bonnetade dont
celui-ci le gratifia sur son passage. Non pas que le
baron fût naturellement d’un caractère dédaigneux
et altier ; mais, comme tous les gens qui vivent pour
eux-mêmes, il ne se souciait de personne. Le nez
penché attentivement sur la crinière de son genêt,
il songeait à l’attitude qu’il devait exactement tenir
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quand il se présenterait devant la maîtresse de léans :
« Je jurerais, se disait-il, que mon regard l’a

touchée. Nous verrons si elle me fera jeter dehors
comme le fameux Singerette. »

Assise sur sa planchette garnie de dagonne
gaufrée, Mme de Formansin subissait les galanteries
des privilégiés qui entouraient le cheval noir de
M. de Montfléau. Mais ses paroles, dictées par la
convention banale, n’étaient que sur ses lèvres, et,
au plus profond de son cœur, elle sentait naître un
trouble obscur et croyait entendre une voix qui lui
posait des questions :

«Qu’est-ce que ce petit bonhomme de velours
brun tracé d’or, avec ses bottes blanches et ses mous-
taches hérissées ? Il à la mine d’un chat, tant il paraît
à la fois audacieux et timide. À quoi attribuer le
charme vague et subtil de son œil mouillé ? J’en ai vu
cent, mille autres, mieux tournés et plus beaux que
lui, tous mis en éveil par le goût de ma chair. Celui-là
semble me deviner sous mes voiles. Et il m’intrigue
d’autant que personne ne le connaît ici… Ne serait-ce
pas, de fortune, ce gentilhomme dont mon neveu
Séligny m’annonce l’arrivée ? Aussitôt chez moi, je
m’en enquerrai… sans en avoir l’air, sous le couvert du
bon ordre de ma maison…»
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Et, tout en pensant à cela, elle disait :
— Non, monsieur de la Haussaye, je ne mérite

point tant de compliments, etMontfléau pourra vous
dire que je n’ai pas fourni le coup comme il convenait
dans le cas, et que c’est trop lever le bras.

L’écuyer, mis en cause, fit tourner sa face grave et
pâle jusqu’à l’amener sur son épaule gauche, et déclara,
d’un ton où la cérémonie faisait valoir la franchise,
que «Mme Diane avait joliment servi la bête, et qu’elle
tenait hardiment son épieu… Si le corps eût été un
tant soit peu en arrière, et mieux effacé, les plus grands
veneurs n’auraient trouvé que louanges ». Mais le
jeune Pons d’Estrabaque ne put alors s’empêcher de
crier, d’une voix zézayante, et en roulant des yeux
mourants, sous ses paupières demi-closes :

— Dites, monsieur le grand écuyer, que c’était un
spectacle unique et gracieux entre tous ! Jamais épieu
ne fut tenu par de si beaux bras ! Jamais la sévère Di-
ane, elle même…

— C’était plutôt Vénus ! — interrompit M. de la
Haussaye, en se dressant sur ses étriers dorés, comme
pour mieux se rapprocher de l’objet de ses ardeurs, —
Vénus elle-même, cachant ses charmes sous un capot
de velours, trop épais, à nos souhaits !… Ah ! madame
Diane ! Pourquoi dissimuler, sous cette cloche plissée
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suivant une mode en tout ingrate et déplaisante, les
perfections de votre merveilleux corsage ?

Surenchérissant, pour mieux se faire valoir, M. de
Travers avança que Mme de Formansin devrait fonder
un ordre : celui de la Coupe. L’insigne en serait un
hanap d’or, fondu sur son sein, dont le galbe valait
bien celui de la Grecque Hélène, morte depuis trop
longtemps pour qu’on pût s’y intéresser encore : Et
ce vase, modelé sur cet étalon délicieux, serait coulé à
quelques rares exemplaires, où boiraient ceux-là seuls
qui auraient su plaire à la divine Diane !

—Vous seriez sûr de ne jamais y tremper les lèvres,
—déclara-t-elle avec vivacité,—quand cene serait que
pour vous punir de l’indiscrétion de votre vœu !

Mais M. de Travers se défendit : «Des mortels
avaient été distingués par des déesses. »

Et il cita Énée et le berger Endymion.
—Vous voulez dire Anchise, peut-être ?
Sans se laisser rebuter, M. de Travers reconnut

qu’elle était aussi savante que belle. Puis, revenant à
la coupe, il répéta que le projet était une invention
admirable. Et il se proposa pour lever le moule, avec
de l’eau de roses et de l’albâtre pilé, se réserva de choisir
lequel des deux globes de marbre serait reproduit.

Diane dénonça sa ferme intention de lui donner
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un grand soufflet. Et, comme il n’était pas à bonne
portée, elle se contenta de frapper avec son bâton
blanc le cheval de l’injurieux adolescent. M. Annibal
de Travers se réjouit de cette attention et ne mit plus
de bornes à ses désirs :

« Elle me distingue, bien sûr : — se disait-il,
en ramenant son barbe qui s’égayait en courbettes
pressées. — C’est une chose qui m’est bien due,
tant je l’entoure de mes soins. Quand on arrivera,
je ne manquerai pas d’être le premier pour l’aider à
descendre, et je lui prendrai un peu la jambe, ce qui la
flattera. Après tout, elle n’est pas assez jeune pour se
montrer très revêche. »

Mais, au même moment, M. de la Haussaye ne
doutait plus de son assuré succès, ayant cru, dans la
nuit tombante, voir le regard de Diane s’arrêter douce-
ment sur lui. Encore qu’il n’eût pas dépassé vingt-six
ans, M. de la Haussaye se targuait de connaître les
femmes autant qu’homme sur terre :

« Elle ne peut, songeait-il, rester indifférente àmes
marques d’amour. Depuis deux mois je couche avec
sa troisième chambrière pour avoir tous les bas que
la dame a portés, et mes chapeaux se fatiguent, j’en
suis sûr, de porter des pampilles à ses couleurs. Ou
je me trompe fort, ce qui n’est guère possible, ou cette
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belle commère est à la veille deme payer demes peines,
dont la moindre n’a pas été de bayer aux étoiles, plus
de vingt nuits, sous ses fenêtres. Il est temps qu’elle
se décide : je suis à bout de patience, tout comme au
bout de mon crédit. Et mon oncle Lespot se refuse
absolument à me donner de nouvel argent. »

Cependant, Diane de Formansin voyait, dans
l’obscurité déjà épaisse, le nez en croc cassé et lesmous-
taches dorées de M. de Blancador, en se reprochant
l’émotion singulière qui la tenait, sans répit. Le
bourdonnement de ses courtisans l’agaçait, comme si
elle se trouvait dans un essaim de mouches :

«Ah ! que tous ces mignons de couchette sont
crucifiants ! Ne pourraient ils aller plus loin, offrir
leurs hommages aux dames qui suivent et qui doivent
se mourir d’ennui ! »

Et elle formula, à voix haute, son admiration pour
la galanterie deM. de la Haussaye qui, collant comme
un taon qui a goûté du sang d’un cheval, l’enlaçait
dans un réseau de flatteries, et la comparait « à la
blonde Phœbé, sa patronne ».

—Jene sais,monsieur, si, commevous le dites avec
votre habituelle élégance, mes yeux suffisent à éclairer
le sombremanteau de la nuit. Mais, vous seriez le plus
aimable des hommes, — si cela était à prouver, — en
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donnant des ordres pour qu’on apporte des torches
par ici. Car je n’aimêmepas la satisfactionde vous voir,
et les chevaux bronchent à chaque pas, tant ce chemin
abonde en accidents rustiques et variés.

M. de Montfléau rapporta cet état de choses à
l’insolence des paysans :

— Sous prétexte de faire du bois, ils gâtent toutes
les voies, et cela malgré les gruyers et les gardes-
marteaux. Au reste, tous ensemble, ils se moquent
des règlements. Je finirai, s’ils continuent, par leur
refuser de faire des battues pour le cerf, et ils seront
punis dans leurs récoltes.

Et l’écuyer continua de maugréer.
Mais M. de la Haussaye ne l’entendait pas. Docile

à la voix de celle dont il convoitait également la chair
et le bien, il courait, au hasard, dans les ténèbres du
bois, à la recherche de problématiques flambeaux. Sur
ses traces galopait le jeune Combrailles. Son désir le
portait à se rendre en tout désagréable à son frère aîné,
Travers, dont il enviait la haute taille et la belle mine
de brun Languedocien mâtiné de Sarrasin. Blond,
petit, semblable à un putois avec sa physionomie
audacieuse et mobile, il était insinuant et cauteleux.
Silencieux, se répandant en bons offices, il sacrifiait
à la faiblesse de croire que c’est par des services, de
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préférence aux paroles sucrées, que l’on gagne le cœur
des belles. Aussi n’avait-il que vingt ans, à peine, ce
qui pouvait suffire à expliquer son erreur. Quand il
eut vu M. de la Haussaye s’engager dans un creux qui
menait à une fondrière, il arrêta son cheval et chercha,
dans la genouillère de sa botte, un étui contenant des
allumettes et un briquet, pour enflammer un rameau
de pin.

Cependant, livrée au seul et désespéré Travers qui,
ayant perdu toute son assurance à demeurer seul avec
elle, l’assiégeait de soupirs et de plaintes plus vagues en-
core,Diane se laissait bercer par sa rêverie. Elle se tâtait
pour savoir ce qu’elle devait faire : demanderait-elle, le
soir même, à son maître d’hôtel, Clairin Fabas, si M.
de Blancador était arrivé ? s’assurerait-elle que c’était
bien lui qui possédait de tellesmoustaches et de pareils
yeux ?

Diane de Formansin ne put, tant fut grande la
presse de dames et de seigneurs dans la salle où se
dressait la première table du château, savoir ce qui
se passait à la seconde, non plus qu’à la troisième.
Elle put, toutefois, entre deux services, interroger
M. Clairin. Celui-ci répondit que M. de Blancador
était, en effet, arrivé avec la chasse, qu’il était vêtu de
velours brun tracé d’or, chaussé de bottes blanches,
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et qu’on l’avait placé, suivant son rang, à la troisième
table. Assis avec les gentilshommes domestiques, il
était pris entre le second fauconnier et le secrétaire de
M. l’écuyer en premier.

EtMmeDiane se rappela quelquesmots de la lettre
que lui avait écrite son neveu, en lui annonçant l’envoi
du jeune Blancador : « Pour votre repos, — vous ex-
cuserezmon apparente familiarité,— il vaudramieux,
ma belle tante, que vous ne gardiez pas cet enfant du
serpent dans vos jupons. Si j’étais femme, il ne me di-
rait rien qui vaille, ou il m’en dirait trop, c’est tout un.
Ne voyez dans ce conseil qu’une nouvelle expression
de la respectueuse et très sincère affection que je nour-
ris à votre endroit. Vous êtes trop belle pour que je
ne sois pas un peu jaloux, je vous aime trop pour que
cette jalousie ne s’étende pas à votre repos…»

Elle ne fit pas venir chez elleM. de Blancador après
le souper,mais lui envoya dire qu’il eût à se présenter le
lendemain matin àM. deMontfléau qui lui transmet-
trait ses ordres. Et, enfermée dans sa chambre, avec ses
demoiselles d’atour, elle procéda à sa minutieuse toi-
lette de nuit, tout en relisant, pendant qu’on tressait
ses cheveux, avant de les enfermer dans une résille d’or
et de soie bleue guipée, la lettre de son neveu Séligny :

« Il possède ce je ne sais quoi — qui m’a toujours
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manqué— pour se faire bien venir des belles, et il s’en
moque, comme je le sais, avec une désinvolture et une
férocité peu croyables. Je vous le dis : c’est un petit
homme sorti d’un de ces œufs que notre ami le ser-
pent, roulé autour de l’arbre de science, soigna sans les
avoir pondus. Vous savez que c’est à votre mère Ève
que le serpent fit des enfants, et que ces enfants étaient
chacun dans unœuf. Ondit que, de temps à autre, un
de ces œufs s’ouvre dans la terre, et qu’il en sort une
créature faite pour la perdition de l’autre sexe…»

— Quelles rêveries insensées et impies !… soupira
Diane. Et où ce Gaston est-il allé chercher ces
inventions du maudit ! Voilà qui va mieux encore :
«Mon ami Gaspard de Croisigny, dont je ne puis
prononcer le nom sans une profonde émotion que
vous comprenez, ma chère tante, puisque vous l’avez
connu…» Oui, c’était un rêveur tombé de la lune sur
la terre, — murmura-t-elle en posant la lettre sur ses
genoux. — Mais il abondait en belles qualités. Et,
quand on pense qu’il ne s’est pas trouvé une femme
pour soigner les plaies de ce cœur pur et délicat
entre tous, et qui saigna jusqu’au dernier jour sans
qu’aucune y versât le baume !… Aussi il était à tel
point ombrageux… et fier !… Hélas ! n’ai-je pas un
instant rêvé que je pourrais l’aimer, ce Gaspard qui
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ressemblait à ces épées précieuses dont la lame est,
en dehors, de l’acier le plus dur, tandis qu’au dedans
elle est forgée du fer le plus doux !… Et voici que
je m’attendris dans une langueur que je n’ai jamais
ressentie, peut-être…Et c’est pour ce petit domestique
inconnu !

Elle se mit au lit, et continua sa lecture. La
dernière servante se retirait à pas lents, tenant dans
ses mains une petite lampe d’argent pleine d’huile de
roses. Ce crasset damasquiné servait à enflammer les
oiselets de Chypre posés dans une cage de filigrane en
vermeil. La fumée odorante, où se confondaient le
benjoin, le musc, la myrrhe et le géranium, montait
en minces spirales bleuâtres. Les bougies, brûlant
dans un chandelier à longue tige tournée, suivant la
mode d’Espagne, éclairaient seulement le lit drapé de
lampas violet avec son couronnement de toile d’or.
Le reste de la pièce demeurait noyé dans l’ombre où
se perdaient les vapeurs des gommes, où luisait, par
places, l’angle poli d’une armoire d’ébène, le cadre
d’un tableau. Au chevet de la couche, sur le dossier
de baudequin amarante et or, une image, disposée en
triptyque, montrait ses trois compartiments d’émail
où luisaient les paillons sous les couvertes azurées,
écarlates ou fauves. Et la bordure d’argent, relevée en
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bossages dans un style barbare, disparaissait sous les
émeraudes, les topazes et les saphirs dégrossis à peine,
en cabochons arrondis.

—LeBroc,—fitDiane,—tu coucheras cette nuit
dans l’antichambre, en travers de ma porte, et Platel
devant la porte du grand cabinet.

Depuis l’aventure de Singerette, elle se gardait
strictement, s’entourait de chambrières, de petites
chiennes qui aboyaient à tout venant, et grossissaient
leurs jappements en se réfugiant sous les meubles.

— Le Broc, — insista-t-elle, — Folle et Mite sont-
elles couchées sur le coussin, près de la croisée ? Je ne
vois pas leur corbeille.

— C’est le rideau qui les cache à madame. Les
mignonnes sont bien là. Tout est en ordre, et j’ai fait
lâcher Tako et Hector dans le fossé des parterres…
Entendez-les hurler à la lune !

— Tu as bien fait, Le Broc. Quand j’ai mes
nerfs, je veux que l’on observe plus que jamais la
discipline et ma police de dortoir. Tu me réveilleras
à sept heures ; Rose, Gabrielle et Françoise seront
prêtes pour m’habiller : habits gris et cornette plate.
Bonsoir.

Mme de Formansin pensait, par cette tenue austère
et qui sentait sa béguine, trouver plus de force et dema-
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jesté pour l’entrevue qu’elle désirait et remettait tour à
tour avec une égale impatience.

Quand la fille de chambre fut sortie, Diane
regarda devant elle, sans voir ; les regrets obscurs qui
l’assaillaient au sujet du défunt Gaspard se mêlaient, à
cette heure, avec l’angoisse d’une émotion inexpliquée.
Il lui semblait être à la veille d’un malheur très grand
et qu’elle ne pouvait éviter.

«Croisigny — songeait-elle comme pour divertir
son esprit assiégé par une idée fixe — effrayait toutes
les femmes. Ou bien elles le méprisaient. Il était
gênant par sa tristesse, inquiétant par son ironie ; sa
douceur était faite de violence retenue, et ses yeux
vous tiraient tout ce qu’on avait dans l’âme. Avec lui,
on n’était jamais à son aise pour mentir… Je crois que
le petit à bottes blanches ne serait pas comme cela…
Mais à quoi vais-je penser, et dans ma condition, et à
mon âge ! »

Elle continua de lire la lettre de Séligny :
«Gaspard avait beaucoup étudié avec un juif ca-

baliste de Grèce, astrologue attaché à M. de Cléram-
bon…»

À voir ce nom, Diane se recroquevilla, saisie d’un
frisson qui la tint de la nuque aux chevilles, comme
si le taciturne partisan mettait la main sur elle pour
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l’entraîner dans le harem de LaRoche-Thulon. Un in-
stant, elle se crut exposée, toute nue, lesmains liées sur
les reins, les tresses défaites, avec des pièces d’orfèvrerie
et des coffres de joyaux, dans un lot de butin dont les
fourriers réglaient le partage. Mais, à se sentir bien à
l’abri dans sa chambre close, elle reprit vite courage et
lut encore :

«Ce magicien, qui cachait son nom d’Issachar
sous celui de Galéas Chrysogoni, lui avait enseigné
diverses histoires singulières narrées dans des livres
écrits en caractères estranghelos, ou éthiopiens ; car,
pour moi, c’est tout comme : amara ou copte, je ne
distingue pas. Et cela vous est en tout indifférent, je
pense, et rien ne me pousse à essayer de passer pour
un savant, à vos yeux. C’est dans un de ces grimoires
qu’était racontée, tout au long, la fable des œufs. Pour
moi, je la trouve admirable. Notre Blancador est sorti
d’une de ces coquilles merveilleuses, et en quelque
sorte préadamites, puisque notre père Adam n’y est
pour rien. Aussi, ma belle tante, je vous conseille de
vous débarrasser de lui au plus vite, et de l’envoyer
chez le gentilhomme dont vous me parlez, sans que
vous me jugiez digne d’en connaître le nom. »

Diane sourit, et murmura en jetant un regard
d’intime complaisance sur ses bras blancs, pleins et



181

purs de forme, qui sortaient de ses manches, zonées
de fenêtres en points coupés :

— Le nigaud ! Race de huguenots ne saurait
mentir. Il ne s’est jamais douté que je l’ai aimé un
peu. Certes, depuis que je suis veuve, je n’ai connu
que deux hommes auxquels j’eusse ouvert mon lit :
Croisigny comme époux, Séligny comme amant.
Mais le premier n’était pas de ce monde, et la vertu
genevoise du second… Je l’ai tenté. Il a pu me voir
demi-nue, les cheveux épars, et cela ne l’a pas troublé.
Pourtant j’étais plus jeune qu’aujourd’hui, et plus
svelte encore…

Et, haussant ses épaules qui entraînèrent sa gorge
ronde et pleine, bridée par la broderie ajourée, elle con-
sidéra un instant les courbes onduleuses que son corps
allongé de côté dessinait et que répétaient les draps, en
disant à mi-voix :

— Ah ! les sots ! les sots, qui prétendent juger les
femmes et ne savent rien d’elles !… Très naïf neveu ! Je
m’intéresse toujours à vous et cherche votre bonheur
par d’autres voies !… S’il savait que le parent en ques-
tion est Corpoy, son étonnement ne serait pas mince.
Mais je n’ai pas voulu le lui dire. Ce pauvre Gaston
sera trop heureux d’apprendre cette nouvelle… et de
se connaître un ami dans la place où je voudrais le voir
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pénétrer. Et cela, tant pour la consolation de Hulline
que pour la confusion de ce Corpoy que je déteste au-
tant que l’antimoine ou la saignée !… Voyons, que dit
encore ce Gaston ?

«Vous verrez qu’il fera parler de lui et que
les dames se l’arracheront et se querelleront pour
lui, sans vergogne. À cela près, notre Blancador
est un assez gentil garçon et dont l’esprit abonde
en saillies variées, et son commerce est plaisant au
possible. Aidez-le de vos bons conseils et de votre
argent, — ce sont là choses qui ne vous ont jamais
fait défaut, — et déposez-le chez votre ami, sans crier
gare à la casse. Ne manquez pas de m’en donner, à
l’occasion, des nouvelles. C’est là tout ce que je vous
demande, ma belle tante, et je vous baise tendrement
et respectueusement les mains. »

Elle jeta la lettre avec dédain :
—Le sot !…Ah ! je lui aurais donnémieux que ça !

Oyez cela, monsieur mon neveu… D’ailleurs, vous ne
le saurez jamais !… Et il ne me touche pas un mot de
ses amours ! Gaston, mon cher neveu, vous êtes bien
le digne élève de ce Gaspard de Croisigny qui n’aima
qu’une femme en sa vie, se tint coi sans rien deman-
der ni obtenir, et mourut dans son lit en prononçant
le nom de sa belle ! Si le marquis de Saint-Cendre…
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Quand je prononce ce nom, il me semble qu’on me
chatouille dans le cou— et c’est inconvenant au possi-
ble ! — n’avait pas raconté cette aventure à qui voulut
l’entendre, si Séligny ne m’en avait touché deux mots
après la mort du plus grand gentilhomme qui fût ja-
mais sur terre, je n’en aurais jamais rien su !… Diane,
ma fille, tu es ce soir dans de mauvaises pensées, et,
pour un peu, tu ferais la traînée avec ce petit à mous-
taches de chat dont tu connais à peine le nom… Tu
agirais mieux en récitant tes prières et en priant le Ciel
de t’assister, si tu en es encore digne…

Et, ne sachant au juste si elle s’abandonnait à
son neveu Gaston, si elle convolait avec le défunt
Croisigny, si elle était forcée dans Bellepeyre, à sac,
par M. de Clérambon, ou chatouillée à mort par le
marquis de Saint-Cendre, toujours vert, malgré son
âge, elle s’endormit en rêvant d’un petit Blancador
qui n’abandonna pas son côté.

Quand, le lendemain matin, Diane se mit aux
mains de ses filles d’atour, ses résolutions étaient
fermes. Elle parlerait à Blancador avec une douce
indifférence qui ne laisserait au jeune homme aucune
prise pour exercer son prestige séducteur. Assise dans
un grand fauteuil de cuir historié, vêtue de drap gris,
avec un busc très haut et des manches plates, elle
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ne laissait rien voir que son visage. Encadré de cor-
nettes et de coiffes blanches, dont la guimpe longue
masquait son corsage, il en prenait une expression
grave et sévère. Et sa robe était si vaste que ses pieds,
chaussés de mules fourrées, disparaissaient dans les
plis lourds et mous où se perdait jusqu’à la saillie de
ses jambes.

Quand M. de Blancador fut introduit, il ne
vit pas sans regrets que deux chambrières allaient et
venaient dans la pièce voisine, dont la porte demeurait
ouverte, et qu’une demoiselle était, dans la chambre
même, occupée à repasser des collets, sur une table
carrée, près de la fenêtre. Et les deux petites chiennes
menèrent un tel train autour de ses mollets, dès son
entrée, qu’Horace craignit pour ses bas de chausses en
soie noire. L’appréhension naturelle qu’il montra à
l’égard de cette engeance, dont les jappements furieux
l’accompagnaient, comme le chœur des Euménides
étourdissait jadis Oreste, nuisit en tout à l’effet qu’il
avait compté produire. Une chambrière réussit à
s’emparer des deux animaux soyeux qui, à force
de hurler, s’étaient enroués sans retour. Et, tenant
Mite sous le bras droit et Folle sous le bras gauche,
Jeannine Le Broc les emporta dans le cabinet où
leurs grondements sourds, à défaut de plus hauts
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aboiements, continuèrent de trahir leur aversion et
leur haine. M. de Blancador se plia par trois fois, en
autant de saluts de cour, et, arrivé près de Mme de
Formansin, il tenta de toucher sa main, dissimulée
sous le parement rabattu, pour la baiser dans les règles,
après avoir appuyé le genou gauche sur le carreau de
velours tanné où devaient reposer les pieds de la dame.
Mais elle lui fit si vite le signe de se relever, qu’il en fut
pour son essai, et demeura une semelle en l’air comme
celui sur qui l’on prend un temps, au jeu de l’épée,
lorsqu’il cherche à traverser, sans être couvert par ses
armes.

—Asseyez-vous,monsieur,— lui ditDiane sans le
regarder. —Vousm’êtes recommandé parmon neveu
Séligny. Il m’annonce que vous souhaitez entrer au
service de quelque seigneur qui vous agréerait sur ma
présentation.

Blancador, vexé de ne pas voir les yeux de la dame,
car ils étaient dirigés vers le plancher, murmura, en
roulant ses prunelles langoureuses, que telle était
son intention, mais que nul service ne lui serait plus
agréable que celui de Mme de Formansin elle-même.

Chassant avec le plus grand soin quelques grains
de poussière qu’elle s’obstinait à dénicher sur sa robe,
pourtant admirablement battue et brossée, Diane
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n’entendit sans doute pas ces vœux timides, car elle
reprit :

— Quelles sont donc vos aptitudes ? Et à quoi
vous jugez-vous bon ?

Le mécontent Blancador se mordit les lèvres et
rougit ainsi qu’une fille prise en train de mal faire, et
articula vaguement :

— Tout ce à quoi, madame, vous daignerez
m’employer.

Et il considéra, en dessous, Mme Diane, sans pou-
voir croiser son regard, toujours attaché sur le drap
gris. Mais il rencontra celui de la chambrière Jeannine.
Chargée d’une pile de serviettes, cette grande fille ac-
corte et bien faite le dévisageait avec une expression
de ravissement d’une sincérité qui lui apparut certaine.
Confuse, Le Broc baissa le nez, et un pied de rouge
s’étendit sur ses traits purs et vulgaires.

« Si c’était seulement avec celle-là que se traitait
l’affaire, les choses s’arrangeraient d’elles-mêmes, »
soupira Blancador en soi, pendant que, d’une voix
sèche, l’altière Formansin laissait tomber ces paroles :

— Ce n’est pas là répondre. Veuillez me dire
quel est le service auquel vous vous plairiez le mieux :
écuyer, secrétaire, maître d’hôtel ?…

— Ah ! madame, — gémit Blancador, en dévo-
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rant des yeux la belle et froide mine de celle dont il at-
tendait tout, pour l’heure,— gardez-moi près de vous,
et faites de moi ce que vous voudrez !

Et il ajouta, mais pour lui seul : «Allons, décide-
toi, madame la sotte, un peu plus tôt, un peu plus
tard !… Jeme chargerai du reste, et tu ne t’en plaindras
pas, grande outarde ! » Car sa colère refoulée le
portait à mépriser les avantages de celle dont, la veille
encore, il admirait la belle et riche taille.

— Un de mes parents — continua Diane, sans
prendre garde à l’interruption — a besoin d’un jeune
gentilhomme de confiance pour l’accompagner dans
sa maison et pour écrire ses lettres. Avez-vous une
bonne écriture, et cette place vous conviendrait-elle ?

— Hélas ! madame, — insista Horace encouragé
sans doute par une œillade sournoise de Le Broc,
dont les longs cils noirs tachaient vigoureusement
le teint rose, — j’aimerais mieux frotter les parquets
chez vous que de faire l’office de secrétaire ailleurs,
voire chez messieurs de Lorraine eux-mêmes.

La chambrière, persuadée que cette obstination
n’était qu’un prétexte, pour ce seigneur, à se rap-
procher de ses charmes, baissa sa tête brune coiffée de
linon brodé, comme si elle se soumettait par avance.

Mais Mme Diane ne parut en rien sensible à cette
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flatterie, et elle se mit à examiner le plafond, avec un
subit intérêt, à croire qu’elle observait dans les caissons
sang de bœuf, rechampis d’or, des dispositions nou-
velles. Puis, se tournant vers la jeune repasseuse :

— Rose, débarrasse un peu la place et donne de
quoi écrire !… Je regrette !… mon domestique est au
complet… Apporte un tabouret… Je croyais vous
l’avoir dit. Asseyez-vous ici, et tracez quelques mots
que je juge de votre écriture.

Sans autre cérémonie, Blancador se mit à son aise
sur la tablette de noyer incrustée de rinceaux en ivoire,
où les collets amidonnés s’amoncelaient en piles
légères et instables. Mlle Rose de Villecourt lui donna,
non sans rougir, une écritoire de velours violet, une
plume d’oie et une feuille de papier parfaitement nette.
Alors, il écrivit, en lettres à peu près d’un pouce, cette
phrase : «Ah ! madame, que je suis dolent à l’idée de
vous quitter, quand je vous ai à peine entrevue ! Et je
mourrai, bien sûr, du mal que je prends à sentir que
vous ne voulez pas m’agréer comme votre très humble
valet. »

Et, mordillant sa plume, il attendit le bon résultat
de cette déclaration, en considérant discrètement la je-
une fille qui remuait son amidon dans un bol d’argent,
avec une cuiller de buis. Elle avait la mise douce et
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éveillée, les paupières lourdes, les lèvres sanglantes et
fortes, l’oreille rouge, le menton fuyant. La robe de
taffetas noir dessinait ses formes fluettes d’adolescente
élégante et fine. Et, attentive à son ouvrage, en ap-
parence, elle ne perdait pas un mouvement de Blan-
cador ; la manière même dont Rose attisait le feu du
petit fourneau placé sur un basset, tout près de la ta-
ble, indiquait tout l’intérêt qu’elle portait à ce nou-
veau venu.

«Avec toi, songeait Horace, ce serait encore plus
facile ! C’est sur toi que je veux passer mon dépit. »

Et, tout en surveillant une glace qui aurait pu le
dénoncer, il glissa lestement son pied entre l’escabeau
et une corbeille à linge, et frôla celui de la fillette, qui
ne se retira pas.

Debout derrière Blancador, Mme de Formansin
prit le papier, et dit, d’un ton indifférent :

— Je crois que vous ferez peut-être l’affaire, si vous
voulez vous contenter de dix écus par mois… C’est là,
du moins, ce que m’a laissé entendre M. de Corpoy.

Blancador, à entendre ce nom, tressaillit légère-
ment : « J’avais bien deviné, pensait-il, mais j’ai mieux
à tenter ici. Ne nous rebutons pas ! »

Et, sans s’offusquer de l’attitude insolente deDiane
qui venait de se rasseoir, il exprima toute la satisfaction
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qu’il éprouvait :
— J’ai l’honneur de vous remercier, Madame, et

je suis confus de vos bontés. Tout ce qui me vient
de vous m’est trop précieux pour que je m’arrête à
quelques écus et je serais parfaitement content, si…

Mais le reste de sa phrase fut perdu, tant une âpre
contestation s’éleva entre les deux petites chiennes.
Car Mme de Formansin, ayant froissé en une boulette
l’autographe de M. le baron de Blancador, l’avait
jeté dans un coin où Mite s’était précipitée pour
s’en repaître, au désespoir violent de Folle, arrivée
trop tard pour profiter de ce papier. Avec des
jappements féroces, l’irascible Folle se réfugia dans la
robe de sa maîtresse, pendant que la victorieuse Mite
déchiquetait la pelote avec de sourds grondements.

Mme de Formansin s’était levée :
— C’est bien, dit-elle. Vous pouvez vous retirer…

Attendez, cependant, et rasseyez-vous ! J’y pense…
Comme je ne vous reverrai sans doute pas…

La figure de Blancador exprima alors un tel
désappointement que Diane, qui l’observait sous ses
paupières demi-closes, ne put s’empêcher de sourire.

« La glace se fond, songeait Blancador. Ayons
patience ! Avant peu, cette fausse béguine sera plus
chaude que braise. »
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Et il soupira, se tira la moustache, mit même un
doigt de son gant sur son œil, simula une grave et in-
time émotion.

Mais Diane reprit, considérant obstinément les
ajustages du parquet en point de Hongrie :

— Je vous ferai donner toutes les instructions par
Clairin. En quelques jours, il vous mettra au courant
du service des grandesmaisonsnobles. Mais il faut que
je vous dise ce qu’estM. de Corpoy, comment il vit, et
aussi les raisons…

Elle s’arrêta, hésitante.
Blancador crut, comme s’il était à la paume, devoir

saisir la balle au premier bond : « Si madame avait des
instructions secrètes à lui donner, il les recevrait, en
toute discrétion, seul à seule…»

— Il n’est pas besoin de cela—déclara Diane d’un
accent plus ferme, car l’indiscrète tentative d’Horace
la ramena, d’un temps, à sa réserve froide et hautaine.
—Ce que j’attends de vous, c’est un dévouement assez
grand pour…

— Ah ! madame ! — gémit-il, quittant ses
moustaches pour mettre la main sur son cœur, et se
levant du même coup, — mon honneur, ma vie sont
à vous !… Si je…

— Il suffit ! Je veux, en retour des avantages que
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je vous ferai assurer chez M. de Corpoy, que vous
remplissiez, à l’occasion, quelque mission délicate et
qu’il ne devra point connaître… Je vous en indiquerai
l’objet… Allez ! Cette fois, vous pouvez vous retirer.
Vous partirez pour le château de La Combe d’ici une
dizaine de jours ; si j’avais, par grand hasard, quelque
chose d’important à vous commander, vous recevrez
directement mes ordres.

Et, tournant le dos à Blancador, qui sortit à recu-
lons en multipliant les courbettes et en s’inclinant
devant la queue de drap gris qui mesurait bien deux
aunes, Mme de Formansin entra dans la petite salle.
Mais ses chiennes ne voulurent pas demeurer en
reste de politesse avec le jeune homme. Elles se
précipitèrent sur lui, menaçant ses jambes et ses
escarpins de velours à taillades, et faillirent s’étrangler
de rage en voyant qu’il refermait vivement la porte
pour échapper à leur conduite empressée.

— Madame, — disait la jolie Rose de Villecourt,
tout en soufflant adroitement dans les tuyaux d’une
manchette en entonnoir, — n’est-il pas vrai que ce je-
une homme est de belle mine, et qu’il ressemble à M.
de Travers, en mieux ?

— Occupe-toi de ton empois, Rose ! — répon-
dit sèchement Diane ; — ce n’est pas aux péronnelles
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de quatorze ans qu’il convient de bavarder sur la tour-
nure des hommes. En tout cas, ce petit domestique ne
me parait en rien digne de remarque, si peu que je l’aie
regardé.

Rose, d’un air boudeur, courba sur le fer chaud
son front poli et bombé, où les cheveux fauves, roulés
en épaisse couronne, éclairaient de leurs reflets chauds
et roussâtres son teint rosé et mat. Et ses yeux, larges,
limpides, à fleur de tête, laissaient couler, sous les cils,
un feu qui paraissait liquide.

— Tu es bien éveillée, ce matin ! continua Diane.
Tu ferais mieux de veiller sur ta gomme qui prend, et
sur ta fleur d’amidon qui s’y noie. Le Broc, montre-lui
donc comment préparer son empois.

— Elle est bien sévère, à cette heure, — murmura
la demoiselle d’atour, en appliquant son nez retroussé,
à ailes battantes, sur le linon froncé en plis d’orgues,—
mais je crois qu’elle a rougi sous le regard de celui-là
qu’elle appelle un « petit domestique » ; n’est-ce pas,
Jeannine ?

La belle servante jeta un coup d’œil vers le cabinet :
la porte en était fermée. Elle fit alors une moue où
ses lèvres sensuelles écartées dégagèrent ses dents bril-
lantes, ses gencives fraîches, et soupira en riant, tandis
que Rose embrassait le cou blanc et plein, découvert
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par le fichu très ébrasé, et ceint d’un tour en velours
noir où pendaient une médaille et une croix :

— Bien sûr, mademoiselle, ce petit-là a quelque
chose pour embobeliner le monde. Il me semble que
s’il me demandait ma chemise…

—Tut’empresserais de la quitter, coquine, et aussi
de lui offrir ta vertu ! conclut la jeune Rose. Eh bien !
ma grosse fille, cela te pend au nez, si je puis dire. Il
te la demandera, j’en jurerais les reliques de saint Sym-
phorien ! Si tu avais vu la manière dont il t’a consid-
érée, un moment…

—Et vous,mademoiselle, quand il a cherché votre
pied sous la table !…

— Jeannine, tu n’as rien vu, rien du tout ! Dis-le,
et tout de suite, ou je vais te bailler un bon soufflet !…

Mme de Formansin, rentrant dans sa chambre,
interrompit leurs discours. Les deux filles se taisaient,
maintenant, attachées à leur ouvrage. Et Rose
exagérait sa mine humble et contrite ; elle trouva des
larmes, dont une tomba sur la ruche d’une passe à
bonnet, y roula comme une perle liquide, et disparut
dans le bol à amidon. Diane dut consoler la désolée,
et l’embrasser pour sécher ses pleurs. Et peut-être
mit-elle, sur la figure fraîche de la demoiselle d’atour,
des baisers qui s’adressaient au Blancador, alors
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occupé à descendre l’escalier principal dont les degrés
de pierre polie réfléchissaient ses semelles à petit bout
carré.

« En serais-je pour mes frais ? — se demandait-il,
le nez baissé, en tourmentant sa moustache. — Ou
bien ai-je produit sur elle la bonne et utile impression ?
Lamanière dont ellem’a reçu, les précautions dont elle
s’est entourée, indiquent, sans doute, une appréhen-
sion non feinte…»

Il s’arrêta, songeur : « Si c’était là, cependant,
son allure naturelle ? Si son dédain et son air distrait
n’avaient rien d’emprunté ?…» — Mais non, cela
n’est pas possible ! Elle avait l’air gêné comme si,
sous ses lourds vêtements, je l’eusse aperçue à chaque
mouvement qu’elle faisait.

« Elle a peur, c’est clair ! conclut-il. Le tout est de
la surprendre à la bonne heure, de gagner du temps, de
ne pas quitter cette maison ! »

Et il reprit sa marche, dans le vestibule, souriant
aux nymphes de marbre nues qui portaient des
torchères au pied des degrés ; et il escomptait déjà son
heureux succès.

«C’est affaire de jours ! Et puis, après tout, si je ne
réussis pas au gré de mes souhaits, si, par impossible,
elle reste assezmaîtresse de ses sens pour se refuser, j’en
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tirerai toujours quelque chose, elle me protégera, me
patronnera dans le monde. En tant que femme, elle
n’est pasmieux que beaucoup…Et il n’enmanque pas,
bon Dieu ! Le tout est de ne pas rester sur un échec,
parce que cela abat le courage. Mais j’en ai vu d’autres.
Et, quand le diable y serait, dans le château deCorpoy,
il ne doit pas manquer de dames riches auprès de
qui je pourrai me faire valoir, — fussent-elles moins
fraîches que cette grande cavale aux crins d’or qui
dissimule, bien sûr, quelque imperfection sous ses
lourdes robes !… En tout cas, j’avais bien deviné, et
je suis d’une perspicacité qui passe de beaucoup
l’ordinaire. Il s’agissait bien du service de Corpoy.
Une fois dans cette huguenotière, je deviens, pour
Séligny, la pierre angulaire, le principe fondamental,
la source de tout bien. Et j’y trouverai encore mon
intérêt, car tout me pousse à croire que, suivant la
règle, je recevrai des deux mains…»

—Ah !… Excusez, monsieur !
Et M. de Blancador, heurté assez violemment,

alla donner contre une colonne, ce qui le fit sortir
de sa rêverie. Celui qui venait de le bousculer passa,
sans même lui demander pardon, et Horace put
reconnaître M. de la Haussaye, à sa belle taille, à sa
tournure aisée et vaine, à sa mise d’une somptuosité
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affectée. Encore qu’on fût dans la matinée, le jeune
seigneur était couvert de drap d’or et d’écarlate, son
épée était dans un fourreau de velours singe mourant
comme le tricot en soie de ses bas de chausses, une
aigrette blanche duvetée surmontait son bonnet à la
piémontaise. Son manteau à l’italienne dressait un
collet d’un pied de haut qui cachait sa tête, dont on
devinait toutefois les immenses moustaches brunes, à
la polonaise, qui dépassaient de deux pouces chaque
côté de son visage.

«Ce bravache amauvais air, se dit Blancador, et je
ne me plaindrai pas d’en avoir été heurté, car il a l’œil
torve et son attitude est audacieuse et choquante. Au
reste, je ne suis pas venu ici pour ramasser des querelles
d’Allemand, mais pour y manœuvrer à mon avantage.
Et j’ai sagement agi en m’excusant tout d’abord. »

Il s’en fut donc, sans s’arrêter, ni surtout se
retourner, pour ne pas voir l’expression outrageante
avec laquelle M. de la Haussaye, une fois sur l’escalier,
le toisait. M. de Blancador fit même semblant de
ne pas entendre quelques paroles malsonnantes
dont ce jeune homme altier accompagna ses gestes
méprisants : «Triple sot… Pied plat… Qu’est-ce qu’il
vient chercher, à rôder par ici ? Je t’apprendrai !… » et
autres formules de politesse dont Horace se tint pour
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gratifié une bonne fois sans se tenir pour obligé à en
rendre la monnaie. Car il était tenu par de plus graves
préoccupations.

«Dédaignons ces bagatelles. Le rôle de favori
comporte nécessairement des sacrifices. Laissons ce
glorieux fouler de son pied, magnifiquement chaussé
d’escarpins à créneaux, l’escalier de cet appartement
dont j’aurai la clef tôt ou tard… L’empire de dame
Vénus n’est pas aux violents…»

Et Blancador s’en fut prier M. Clairin Fabas de
le préparer aux fonctions domestiques, encore mal
définies, qu’il aurait à remplir chez M. de Corpoy, et
de ne rien lui cacher des mystères du cérémonial.

— Ah ! mon ami ! — dit ce gros homme, qui
ressemblait à un sac de farine pris dans un pour-
point de velours noir, relié, par un grand renfort
d’aiguillettes, à des chausses de coupe portugaise, —
mon jeune ami ! Prenons un peu de vin épicé, tant
la matinée est fraîche. Et considérez-moi comme le
guide le plus sûr qui soit dans les questions d’étiquette.
Jamais… hum !… on ne m’a vu… Si, du reste… Enfin…
je ne me suis jamais trompé. Quand j’étais maître
d’hôtel chez M. l’amiral de Joyeuse… Dieu ait son
âme ! Et j’ai été bien aise de trouver ici votre valet qui
fut, de mon temps, à son service. C’est vous dire…
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Et, soufflant, buvant, se levant, s’asseyant sans
cesse, M. Clairin Fabas allait de l’office aux buffets
de l’antichambre, passait dans la salle à manger, se
plaignant d’une oppression singulière et tenace, et
distribuait l’argenterie ;

— Je vous disais donc ?… Ah ! oui… C’était un
seigneur unique !… Écoutez bien ! Car vous ne trou-
verez jamais quelqu’un de mieux au fait… Entendez
bien ! Ce que j’en dis… Voilà ! Un peu de vin épicé,
encore ?

Ainsi M. Fabas prodiguait ses enseignements et le
vin du château. Après celui où M. de Joyeuse avait
donné tant de repas,— etM. Fabas ne s’expliquait pas
autrement,— Bellepeyre était, évidemment, le princi-
pal. Et il confia à Blancador que cette maison avait été
bâtie par Androuet Ducerceau, que la pierre de liais
était assemblée àparpaings et à boutisses, avecbossages
bouchardés, à pointes de diamants, et que c’était là un
bel ouvrage. Les seuls plombs avaient coûté dix mille
écus d’or, les épis de la toiture cinq mille, et la dorure
d’iceux deux mille. Il s’en fallait de beaucoup que La
Combe-Corpoy en possédât de pareils.

— Entre nous, mon jeune ami, cette demeure de
La Combe n’est pas à comparer avec la nôtre. Vous y
trouverez un certain luxe apparent, mais aucun agré-
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ment d’art. Je puis vous en parler… Entre nous… Du
reste… et je vous l’ai déjà dit.

Mais comme M. Clairin Fabas avait le souffle
court et que la première de ses vertus morales — bien
inférieures à sa capacité physique — était celle du
divertissement, il ne pouvait jamais, ou très rarement,
mener à bien une phrase entière. M. de Blancador
demeurait donc toujours en suspens. Il apprit
cependant que le château de La Combe-Corpoy avait
été bâti par Jean de Lorme d’après les plans primitifs
d’un certainM. Serlio, « dont, à l’époque, on avait dit
quelque bien ».

— Mais ce domaine ne me plaît pas… comme je
vous le dis… On y cuit en été… hé !… Et on y gèle en
hiver… Voilà !…

Cette appréciation, que M. Clairin, par grand
hasard, réussit à porter d’un trait, n’alla pas sans
beaucoup d’autres, incomplètes et vagues. Il criti-
quait l’absence de statues et de tableaux. Depuis que
les ministres protestants s’étaient abattus là, toutes
choses plaisantes, comme les déesses de marbre mon-
trant gentiment leur gorge et leurs cuisses, avaient été
détruites ou reléguées dans des resserres. Les jeux, les
grâces et les ris s’étaient enfuis : on ne donnait même
plus le bal à la fête de la châtelaine.



201

— C’est mourant, mon ami, — gémit le maître
d’hôtel,— absolumentmourant ! Quandmadame s’y
rend, je ne l’accompagne qu’à regret. Au reste, vous ne
devez pas désirer mieux. Car vous autres huguenots…

Sans se croire obligé à renseigner M. Clairin Fabas
sur sa particulière religion, M. de Blancador salua et
continua d’écouter, et aussi d’interroger, à l’occasion.
Et, par des questions posées à propos, et comme au
hasard, il en vint à connaître les êtres de Bellepeyre
mieux encore que ceux de Corpoy. Il apprit notam-
ment que la chambrière Jeannine Le Broc, dont les
joues étaient si roses, appartenait à Mme Hulline de
Corpoy, qui l’avait confiée à Mme de Formansin pour
la dresser au service d’habilleuse. Il apprit aussi que
l’on attendait, à Bellepeyre, la très prochaine arrivée
de Mme Marguerite de Troix-Mares, veuve du fameux
traitant, récemment retourné à Dieu. Il apprit encore
que la dame de Formansin se promenait presque
chaque jour dans un carré de ses jardins, situé entre
la pièce d’eau, dite de Neptune, et les premiers arbres
du parc. Il apprit enfin qu’elle aimait à y être seule et
que, pour s’y rendre, elle passait, vers deux heures de
l’après-dîner, par la galerie des Dieux, qui débouchait
sur le perron de l’Est.
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Ce fut dans la galerie des Dieux que M. de Blancador
rencontra Mme de Formansin. Il l’attendait depuis
une grande heure, dissimulé dans un des cabinets
qui s’ouvraient entre les pilastres, cannelés et dorés,
répondant aux entre-deux des fenêtres. Ainsi le
pêcheur, patiemment embusqué dans un recoin
favorable, guette, la fouine à la main, le brochet qui
se laisse dériver au fil de l’eau, par le pâle soleil d’une
après-midi de décembre. Sans se laisser distraire par
les blanches nudités des déesses étalant leurs formes
héroïquement surhumaines sur les panneaux peints
qui garnissaient les lambris à moulures débordantes,
M. de Blancador veillait. Attentif et résolu, il regar-
dait, par l’entre-bâillement de la porte où se dressait
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l’image, largement modelée, d’un Saturne à muscu-
lature puissante, dévorant un enfant boursouflé qui
s’agitait dans sa barbe. Travaillé, enmesures égales, par
l’espérance et la crainte, M. de Blancador, dans son
costume brun tracé d’or, tressaillait au moindre bruit,
car il avait à craindre l’arrivée possible de quelque
fâcheux. Et il s’affermissait dans ses résolutions
viriles, grandies encore par le plus doux des espoirs, et
s’encourageait par des pensées favorables :

« Elle m’évite avec trop de soin pour ne pas désirer
et redouter, tout à la fois, mon approche. Et, au pre-
mier avantage que je saurai prendre, elle se laissera aller
dans mes bras, tout comme la dolente Bazucle, la pre-
mière fois que je l’entrepris. Que je la trouve seule,
loin de ses chambrières et de ses chiens, et sa résistance
sera courte. Elle se rendra à discrétion. Il me suffira
de l’entraîner dans ce petit réduit qui mène à la biblio-
thèque…»

Un bruit léger de pas, un frôlement de soie, sourd
et moelleux, interrompit son soliloque. Par la baie
opposée au perron,Mme de Formansin venait d’entrer.
Marchant lentement, elle semblait réfléchir, et portait
bas sa tête blonde, coiffée d’un attifet de velours noir.
La pointe s’avançait sur le front et se relevait par deux
courbes en fer à cheval, encadrant les cheveux relevés
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en épais bourrelets fauves et le visage pâle à grands
traits réguliers et d’un ovale parfait. Prise dans une
robe montante de taffetas noir à petit col de linge
rabattu et à manchettes retroussées, Diane glissait,
longue et souple. La sévérité de ses habits sombres et
étoffés, la gravité de sa mine indifférente et hautaine
augmentaient le charme mystérieux qu’elle exhalait
en tout temps. Sa fierté imposa, un instant, à M. de
Blancador lui-même. Et, s’il eût pu amener son esprit
jusqu’à une pareille réflexion, il se serait persuadé
qu’une des superbes déesses peintes par Cousin avait
quitté son cadre pour cacher sous quelques aunes de
damas et de baudequin la splendeur altière de sa chair.
De sa main gauche Mme de Formansin tenait un
mouchoir brodé, en sa droite était une lettre qu’elle
lisait avec une amoureuse attention. Et, dans ce papier
lacéré et froissé, M. de Blancador crut reconnaître son
propre exercice d’écriture.

«Ah ! ah ! c’est bien ce que je pensais, murmura-
t-il. Elle se repaît de mon petit compliment, qu’elle
avait jeté à ses chiens pour la frime. Profitons du
merveilleux hasard, à supposer que c’en soit un ;
jamais il ne s’en pourra présenter de plus favorable. »

Et comme Diane passait devant l’huis qui le
cachait, Horace, sortit brusquement, de telle manière
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qu’elle se heurta contre lui, en poussant un petit
cri de terreur. Comme pour la rassurer, il la saisit,
se confondant en excuses, et ses paroles vagues
semblaient exprimer un grand trouble. Mais ses
gestes en disaient plus long, sans que la dame, plus
effarée qu’une perdrix liée par un émouchet, trouvât
un mot à répondre. Maintenant, il la tenait dans ses
bras, cherchant à l’emmener dans le cabinet dont il
avait réussi à gagner le seuil. Sans courage et sans
voix, elle essayait mollement de se dégager, se rendait
lourde ; mais ses jambes, comme engourdies, lui
refusaient leur office pour l’éloigner du panneau.
Celui-ci une fois refermé sur elle, Diane sentait que
sa pauvre résistance cesserait. Elle deviendrait alors
une proie haletante. A demi pâmée sous ses baisers,
gardant machinalement dans ses mains le papier et le
mouchoir, elle jouait des coudes et cherchait à couler
ainsi qu’un serpent et à tromper son étreinte. Horace,
la serrant de près, lui murmurait dans le cou :

— Pourquoi vous refuser ? N’est-ce pas mon bon-
heur qui vous a fait passer près de moi ? Quand vous
fuyiez ma présence, j’habitais cependant votre cœur…
Ma Diane !… Écoutez-moi… Je t’aime, je t’aime.

Elle se vit enlevée, perdue, serra les lèvres, dé-
tourna sa face. Mais, quoi qu’elle en pût faire, sa tête
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roula sur l’épaule d’Horace qui, la tirant de toute sa
vigueur exaspérée, — car elle était et plus haute et
plus forte que lui, — l’entraîna dans la petite pièce
obscure. Mais, alors qu’il allongeait un bras pour
pousser la porte, Diane, par un dernier et instinctif
effort, lui échappa et courut dans la galerie. Appuyée
contre un pilastre, manquant de souffle, sanglotant
par grands hoquets, elle se laissa aller. Renfoncée
dans l’encoignure, suffoquée, à demi évanouie, elle
ne prononça pas une parole. Elle ferma les yeux,
car les images de la galerie semblaient danser autour
d’elle : elle crut voir le corps rose de Vénus se fondre
sur la poitrine du Mars casqué d’airain, la Junon aux
larges flancs sinueux s’abandonner au Mercure, dont
les membres ailés l’enlaçaient. Et Blancador revint
à la charge ; cette fois, la portant à demi, il touchait
au seuil du cabinet avec la dame, désormais sans
défense, quand un bruit de porte claquée contre un
mur le fit tressauter en arrière et lâcher la belle chair
vêtue de taffetas où il se proposait de mordre. Diane,
subitement, s’était redressée. Repoussant Horace
dans le réduit, elle en ferma vivement la porte, et se
trouva nez à nez avec M. de la Haussaye qui, tout de
bleu et d’or paré, lui demanda ce qu’elle avait ainsi à se
quereller avec ce battant peint, et si elle désirait qu’on
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l’aidât.
Mme de Formansin répondit qu’elle avait été prise

dans un courant d’air et que le vent l’avait décoiffée.
Puis, elle dissimula en un pli de sa robe le papier que
M. de la Haussaye regardait, au moins autant que la
porte, avec une insistance soupçonneuse, et demanda
à ce gentilhomme par quel hasard il se trouvait, à cette
heure, dans la galerie :

— J’avais donné des ordres pour que personne n’y
entrât…

Sans se laisser démonter par ce que cette remarque
avait en soi de sévère, M. de la Haussaye s’essaya à dire
quelques galanteries appuyées de quelquesœillades. Il
tenta même de se rendre pressant. Mais il y perdit son
temps, car Diane lui dit, sans douceur, qu’elle désir-
ait rester seule, en faisant mine d’appeler avec le sifflet
d’or pendu à son cou quelque domestique. Et, tandis
que M. de la Haussaye, dissimulant sa colère, la salu-
ait plus bas que terre, Mme de Formansin tournait le
dos sans nulle cérémonie, et lui montrait son corsage
à taille courte qui faisait valoir le galbe de ses épaules
larges et rondes. Et elle s’en fut criant d’une voix de
tête, insolente et narquoise :

—Si vousne savezque faire, allez à la grande écurie,
on y va essayer des barbes.
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M. de la Haussaye, ainsi exilé, allongea le nez,
fronça les sourcils, mordit ses moustaches. Enfin,
ayant roulé quelque temps de gros yeux, il enfonça
sur eux son bonnet à plumes, et se jura d’avoir le
dernier mot de cette histoire. Tout d’abord, il tenta
d’ouvrir la porte du mystérieux réduit où il lui avait
semblé qu’un personnage brun rayé d’or s’était agité
dans l’immédiat voisinage de sa future conquête.
Mais cette porte, par sa résistance, lui montra jusqu’à
l’évidence qu’elle était intérieurement verrouillée. Il
frappa alors, et on ne lui répondit pas. Avisant une
autre porte, il pénétra dans la bibliothèque, d’une
allure violente, heurtant les meubles et le grand globe
astronomique avec son épée, ce qui fit lever la tête à
M. Escourat. Ce bibliothécaire, penché sur un Valère
Maxime, parut étonné de cette subite intrusion.

—N’y a-t-il personne avec vous, ici ? demanda. M.
de la Haussaye, sans autre préambule.

— Pas que je sache, monsieur, — répondit M. Es-
courat, qui rajusta ses besicles. —Mais si vous désirez
quelque ouvrage à consulter, je pourrais…

—Non,merci ! — interrompitM. de laHaussaye,
à cette heure assez embarrassé de lui-même, dans le si-
lence de la vaste pièce. — J’avais cru entendre…

Mais il s’embrouilla dans sa phrase. Et, évitant de
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donner dans un fût de cipolin qui supportait le buste
en marbre poli de Sénèque le Philosophe, il se retirait,
quand il aperçut, par hasard, M. de Blancador. Alors
M. de laHaussaye, levant sa tête furieuse, vers l’échelle
à deux corps qui se dressait à la hauteur de douze
pieds, considéra son ennemi. Sur le dernier degré
de cet édifice roulant, M. de Blancador était assis.
Vêtu d’une souquenille en lustrine noire qu’ombrait
la poussière des livres, il lisait avec une application
obstinée un manuscrit habillé en peau de truie et
dont les liens de canepin pendaient.

Si le regard d’un homme avait le spécial pouvoir
d’entr’ouvrir l’écorce de la terre, pour y faire rentrer
son ennemi, nul doute que M. de Blancador n’eût
été projeté, d’un même coup, et de son échelle et
du plancher de la bibliothèque, jusqu’aux cavernes
souterraines où les nains industrieux et les géants
pleins d’orgueil gardent les trésors fabuleux en
compagnie des griffons. Toutefois les coups d’œil
inhumains et barbares de M. de la Haussaye ne
troublèrent en rien celui auquel ils adressaient leurs
menaces à travers la calme atmosphère de la pièce
éclairée par huit hautes fenêtres qui laissaient pénétrer
la lumière à flots. M. de Blancador, d’une figure
attentive et sereine, continuait sa lecture. Il ne se
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doutait peut-être pas queM. de laHaussaye, bouillant
comme un volcan, le précipitait en idée, à cette heure
même, dans les entrailles de la terre. Il ne se dérangea
même pas quand le jeune gentilhomme le somma de
descendre « pour lui parler » ; mais il lui répliqua que
tout son temps était pris, et que la besogne dont il se
mêlait, pour l’instant, ne souffrait pas de retard :

— Mme de Formansin, monsieur, m’a prié de lui
lever un extrait de quelques actes ayant rapport à ses
domaines du Bugey. Et la chose est d’autant plus déli-
cate qu’intervient sans cesse, et cela est singulièrement
pour me troubler, la coutume de Vermandois. J’ai, je
l’avoue à ma confusion, quelque peine à comprendre
la valeur de certains mots, tant le latin employé dans
cette charte de donationme semble tout à la fois goth-
ique et lombard. Je lis : « et armiscaro.» Faut-il enten-
dre « armis» et « caro » ? S’agit-il au contraire de la
peine, aujourd’hui désuète, de hacherie ? Ou bien…

M. de la Haussaye, à ouïr ce discours, sentit sa
colère augmenter :

— Descendez, s’il vous plaît ! dit-il d’une voix
tremblante.

— Eh, monsieur ! — repartit le placide exégète, —
cela m’est impossible. Mme de Formansin attend mon
travail et voici plus de deux heures que je peine sur le
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mot gunnis. Voyez-vous, monsieur Escourat, ce que
peut bien entendre ce feudiste par : «Pro gunnis obtu-
randis concessimus videlicet » ?… Et puis ça ne se suit
plus. Un rat a rongé le reste de la page, de tellemanière
qu’on retombe sur « duo paria tristellorum».

— Je crois, — dit M. Escourat, en saisissant
une prise, — que le mot gunnis ne souffre guère
d’amphibologie, si j’ose dire. Végèce…

Mais, comprenant obscurément qu’on semoquait
de lui,M. de laHaussaye se retira, en jurant commeun
païen. Il envoya comme adieu un : «Nous nous rever-
rons ! » sous lequelM. deBlancador rentra la tête dans
le vaste col de sa souquenille, ainsi qu’un escargot se
retire en sa coquille, quand il prévoit quelque danger.
Et, lorsqu’il n’entendit plus les pas de son ennemi, il se
risqua à parler.

— Je crains que les blasphèmes de ce seigneur luna-
tique n’attirent quelque catastrophe sur notre paisible
bibliothèque, monsieur Escourat ?

— Unius ob noxam et furias Ajacis Oilei ! —
s’empressa de répondre M. Escourat, avec un rire
malin qui résonna ainsi qu’une coque sèche entre les
mâchoires d’un casse-noix.

Et, hochant la tête, cet homme instruit, qui par
son nez pointu comme samine représentait assez bien
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la figure d’une pie, se replongea dans Valère Maxime.
Il ne laissa plus voir, ainsi placé, que sa courte
fraise froissée et son bonnet de soie noire, enfoncé
jusqu’aux oreilles, et qui dressait, vers le plafond de la
bibliothèque, une queue de rat menaçante et rigide.

Cependant, M. de Blancador, sans se risquer
encore à quitter le refuge propice de la grande échelle,
réfléchissait aux vicissitudes des choses humaines
qui ne sont nulle part si variées qu’en amour, si ce
n’est dans les hasards et du jeu et de la guerre. Et,
ramenant les plis de la souquenille qu’il avait, si à
propos, ramassée dans un coin, il songeait tristement :

« Pour avoir attaqué avec mollesse, j’ai vu la vic-
toire m’échapper, et, par surcroît, j’ai une très mau-
vaise affaire sur les bras avec cet Attila à moustaches
noires qui me pourchasse à tout bout de champ, et
apparaît inopinément là où on n’en a que faire. Non
seulement il vient, par son arrivée intempestive, de ré-
duire à rien le fruit de mes combinaisons raisonnées,
mais encore il me veut provoquer. Si je n’y mets une
grande prudence, il m’assassinera dans quelque coin,
bien sûr ! »

Et, abandonnant enfin son échelle, il s’assura que
sa dague jouait bien dans le fourreau ; il la ramena
même tout à fait en avant, pour l’avoir encore mieux à
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portée de la main. Puis il posa sa souquenille dans un
cabinet et gagna les communs du château, non sans
trembler de male peur à l’idée de quelque fâcheuse
rencontre. Tandis qu’il longeait le jeu de paume, il
put ouïr les imprécations de M. de la Haussaye et les
quolibets de M. de Travers.

«Allez, criez ! leur dit-il en lui-même. Tempêtez !
Ce ne sera pas pour vous, mes amis. La dame de céans
sera à moi, et plus tôt que vous ne le pensez. »

Au fond, il ne tirait aucun mauvais présage de
son échec : un accident, fortuit en soi et futile, l’avait
causé. Mais il était sûr, maintenant, que Diane était
incapable de résister à une attaque. Peut-être se
garderait-elle mieux à l’avenir. Peut-être aussi allait-
elle lui signifier son congé ? Il fallait mettre les fers
au feu, s’introduire une nuit dans sa chambre. Mais,
pour cela, la première condition était de gagner du
temps. Et il arrêta ses plans : à la première sommation
qu’on lui ferait de quitter Bellepeyre, il se donnerait
comme atteint d’une méchante fièvre.

«C’est là un moyen excellent et que je veux tout
à l’heure employer. D’abord, quand elle me saura
malade, la bonne Diane sera prise d’une grande pitié.
Elle croira que c’est le mal d’amour qui me tient, et
elle m’enverra des remèdes… Ah ! que le Maulubec
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trousse ce brutal, qui est tombé dans la galerie au
moment même où j’allais devenir maître et roi ! »

Et, tout en pestant contre La Haussaye, M. de
Blancador monta l’escalier qui menait aux combles. Il
pensait trouver dans son galetas Jacquemin Tardival.
Car il voulait dire à ce valet de le revêtir, sans plus
tarder, d’une chemise de mailles sous laquelle il pour-
rait circuler sans la crainte d’être lardé sournoisement
par l’épée d’un La Haussaye ou de quelqu’un de ses
pareils. Il atteignait le deuxième palier, quand il se
trouva nez à nez avec la chambrière Jeannine Le Broc.

— C’est le Ciel qui l’envoie ! murmura-t-il ; et je
vais pouvoir, en tout cas, prendre une petite revanche
de la dame sur la servante !

Et, sans laisser à cette fille timide le loisir de se
mettre en défense, il la saccagea de telle manière, dans
le premier réduit qui s’ouvrit devant eux, qu’elle se
crut tout à la fois en route pour le paradis et précipitée
dans l’enfer. Puis Jeannine, en personne sage, s’en
tint aux joies de l’Éden, joies qu’augmenta la remise
de quelques écus dont, contre son ordinaire, M. de
Blancador voulut bien dédommager sa pudeur.

«M. de Travers ne me donne jamais rien, — se
disait-elle, lorsque, abandonnée par son nouveau
séducteur, elle cherchait ses vêtements épars dans la
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demi-obscurité de la soupente. — Et il m’a souvent
battue parce qu’il me trouve innocente et sotte. Avec
ce joli M. Horace, il me semble que je serais tout
autre… Celui-là, je me mettrais au feu pour lui. Point
n’était besoin de ses écus. C’est tout de même gentil
d’avoir pensé à ça ! »

Et elle noua les écus sous sa jupe, dans un coinde sa
chemise, à l’endroit qui lui parut le plus sûr, se secoua,
se recoiffa ; puis elle retourna à la lingerie où l’attendait
son ouvrage.

— Tu as l’air bien éveillé, la belle ! — lui dit tout
bas Rose de Villecourt en levant sa mine rosée et
ses frisons de dessus son tambour à broderie. — Je
gagerais que tu as rencontré le loup ?

— Oh ! mademoiselle, à votre âge ! — soupira
prudemment Jeannine en s’asseyant à son rouet, —
comment peut-on dire des choses pareilles !

—Est-ce seulement avecBlancador leMerveilleux ?
— interrogea la petite, en lui soufflant dans le cou. —
Ton fichu est froissé, ma chère, et ta jupe s’est aplatie
dans la poudre de la pénitence, friponne… Tu me le
diras ? ou sinon !…

Et,menaçant de son index la belle chambrière plus
rouge qu’une pomme d’amour, Rose conclut :

—On a vu des princes accointer des bergères. Tu
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produiras un petit baron, à bottes et à éperons.
—Une vieille lingère, à cornette plate, entrait à ce

mêmemoment. Rose de Villecourt mit alors un doigt
sur ses lèvres, et murmura encore plus bas :

—Tu as joliment bien fait ! Et ce n’est pasmoi qui
te vendrai !

Elle étala tranquillement un galon de soie, et, tout
en le fixant avec des épingles, elle continua :

— Prends du bon temps, ma pauvrette. Si je
n’avais ma condition à garder, je ne m’en priverais pas
non plus, va ! Croirais-tu qu’il m’a, hier encore, ar-
rêtée dans un coin du vestibule de l’Ouest, embrassée
sur le cou, et proposé…

Jeannine leva ses larges yeux candidement éveillés,
avec une expression curieuse.

— Tu ne le sauras pas ! — continua la fillette
en lui tirant la langue. — Mais je te conseille de
t’en donner ici, et jusque-là ! Car, quand tu seras
retournée dans ta huguenotière des Corpoy, avec ton
bonnet serré à couvre-col, ta pèlerine cachant ta jolie
taille, tes manches longues et tes cottes plissées, tu
auras la bonne façon d’une oblate. Et tu te rigoleras
uniquement avec les cafards qui te pinceront dans
les coins, en détournant les yeux pour diminuer leur
faute. Tu auras au moins de beaux souvenirs… Eh !
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mademoiselle Ussac, vous allez nous raconter une
histoire… un peu galante !

La nommée Ussac, ainsi interpellée, tira ses
besicles d’un étui contenu dans une bourse attachée
à son demi-ceint d’étain. Elle chaussa son nez en
lame de couteau, montra en un ricanement gracieux
et incertain quatre dents jaunes et les places vides
des autres. Finalement elle assit sur une caquetoire
sa maigre personne. Et, après avoir fait quelques
simagrées en examinant la bordure espoulinée d’un
jupon, elle commença, d’un ton discret, un récit
qu’elle tenait de source fraîche. C’était l’histoire de
trois dames qui avaient logé un chevau-léger, histoire
qui pouvait se narrer, mais non point s’écrire.

Et Mlle Rose de Villecourt, assidûment oc-
cupée sur son tambour, songeait, lorsqu’un passage
l’intéressait particulièrement : « S’il pouvait m’en
arriver autant avec ce gentil Blancador ! » cependant
que Jeannine soupirait tout bas. Mais elle prenait
patience à l’idée queM.Horace, fidèle en sa promesse,
viendrait la trouver ce même soir dans cette même
lingerie dont les clefs pendaient à sa ceinture. Et ce
demi-ceint d’argent, présent de Mme de Formansin,
portait sur ses plats, finement estampés, la procession
des vierges sages.
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L’heure souhaitée ardemment sonna pour Jean-
nine Le Broc. Sur des piles de draps et de serviettes,
elle livra son corps ferme et sain de belle villageoise,
sans remords ni pudeur, sensible autant à l’honneur
d’être entreprise par un aussi charmant seigneur qu’à
l’espoir d’ajouter quelques livres à son petit pécule.
Car elle comptait sur cette épargne pour trouver un
bon mari, par la suite. M. de Blancador ne ménagea
à la chambrière ni son amour, ni l’argent que lui
avait prêté M. de Séligny. Et il tirait de la servante
des renseignements, en tout plus utiles qu’un plaisir,
nécessairement éphémère. Il sut ainsi, entre autres
choses, que, trois nuits par semaine, Jeannine et
Rose de Villecourt étaient de garde auprès de Mme

de Formansin. Et, comme il était facile de voir que
la chambrière ne détestait point les écus, Blancador
lui en promit dix si, tout d’abord, elle le laissait la
rejoindre dans l’antichambre de Diane.

—Hélas ! —essaya d’expliquer Jeannine, en qui se
combattaient l’avidité et la crainte— cela n’est guère à
faire. Mite et Folle aboieront après vous !

— Ne t’inquiète pas de cela, dit-il. Rose aura
soin de les enfermer, comme par mégarde, avec elle.
D’ailleurs, je tiens absolument à me passer ce caprice.
Et tu auras dix écus… N’oublie pas non plus qu’à
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partir de demain je serai atteint d’une mauvaise
fièvre. Tu sauras plus tard pourquoi. Mais cela ne
m’empêchera pas de te retrouver, vers l’heure de
minuit, à la lingerie.

Et M. de Blancador, une fois rentré dans sa
chambre, fit appeler M. Clairin Fabas. Il lui confia
que « cela allait très mal », et qu’il se sentait près
de sa fin. À voir son élève aussi dolent, le maître
d’hôtel fut gagné par une généreuse inquiétude. Il
fit apporter du vin épicé et mander, par surcroît, le
barbier. Mais M. de Blancador ne voulut point être
saigné, il refusa les purgations, méprisa les clystères.
— « Il avait, laissa-t-il entendre, des poudres que feu
son père tenait de M. Ambroise Paré, et qui étaient
souveraines. » Et il montra au barbier émerveillé des
petites boulettes que Jeannine avait préparées avec de
l’amidon et de la gomme.

— Une seule suffit à couper les fièvres quartes,
deux les fièvres tierces. Malheureusement, je n’en ai ici
que très peu avec moi, sans quoi je vous en donnerais
quelques-unes.

Ayant ainsi éclairé le barbier, Horace enfonça
son bonnet de nuit sur son nez, jusqu’à lui faire
rejoindre la bigotelle qui retenait ses moustaches.
Et, languissant, comme déjà voilé par les ombres
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de la mort prochaine, il supplia qu’on ne troublât
plus son repos ; le valet Jacquemin ne laisserait plus
entrer personne. Puis M. de Blancador se tourna
du côté du mur, car son lit n’avait pas de ruelle ; et
il soupira comme un homme en proie à de violents
et mystérieux chagrins. Aussi, quand M. Clairin
Fabas alla rendre compte de l’état de cet intéressant
malade à Mme de Formansin, il donna à entendre
que « le moral, chez cet infortuné jeune homme,
paraissait encore plus attaqué que le matériel ». Telle
fut l’expression exacte qu’employa le gros officier de
bouche. Il ajouta même :

—Mais il est tellement renfermé et discret que, en-
core qu’il me considère en tout comme son ami, je
n’ai rien pu en tirer sur les causes de cette mélancolie
bizarre.

— Il faut qu’il reste ici, répondit Diane, et qu’on
lui donne tout ce qu’il désirera.

Et, le jour même, elle envoya Jeannine chez M. de
Blancador avec quantité de bonnes paroles banales et
de confitures. Il y avait, dans une corbeille, deux fioles
d’eau d’ange, des limons et trois beaux mouchoirs
brodés, sans compter les dragées, trois romans, et une
montre en or, avec une Léda émaillée aux prises avec
son cygne sur le fond de la boîte. Pour porter toute
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cette offrande, la chambrière ne crut pouvoir mieux
faire que de s’adjoindre Rose de Villecourt, qu’elle
rencontra rôdant dans l’escalier de la lingerie. Et les
deux canéphores pénétrèrent chez Horace, sans que
le sévère Jacquemin Tardival, accroupi comme un
dragon dans le corridor, se dressât pour les empêcher
de passer. La visite que rendirent ces sœurs de la
Miséricorde au baron affligé fut longue, jusqu’à durer
deux grandes heures pendant lesquelles ils ne furent
pas dérangés. Assis au voisinage de la porte, le discret
valet n’entendit rien, quoique les soupirs et les cris qui
s’élevaient en deçà rappelassent tour à tour le concert
des bienheureux et les clameurs cyniques des damnés.
Et, quand les « demoiselles deMonsieur » sortirent, il
ne les regarda même pas et ne s’aperçut pas davantage
de leur désordre, non plus que de l’aplatissement
de la corbeille. Car toute son attention était prise
par les raccords industrieux qu’il parfaisait, avec un
passe-corde et du fil ciré, tant à la ceinture de sa dague
qu’aux pendants de son épée.

— Ah ! madame, — dit la chambrière à madame
de Formansin, — le pauvre monsieur est jaune
comme un coing, et sa figure est longue d’une aune.
Et il gémit, comme si on lui arrachait l’âme du corps,
quand on vient à prononcer votre nom. Il vous
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remercie bien tendrement, mais il ne parle que de
mourir… Il se lamente et murmure qu’il vaut mieux
pour lui quitter cette terre…

—Qu’il vaut mieux… que quoi ? Termine ! fit Di-
ane.

— Et ! madame, ce pauvre monsieur ne me l’a pas
dit !… Faut-il que j’aille le lui demander ?

—Non. Ce n’est pas la peine. Va-t’en.
Et Diane resta seule, dans sa chambre, avec sa

broderie et ses réflexions.
Pendant plusieurs jours, la santé de M. de Blan-

cador demeura dans le même état, et madame de
Formansin put courir librement dans sa maison, sans
éprouver la crainte d’être assaillie, à l’improviste, par
le galant protégé de son neveu. De La Haussaye et de
Travers, elle se souciait comme de sa dernière paire de
gants.

De tout temps, avant comme après son veuvage,
Diane s’était refusée à tous, avec une fermeté indif-
férente et tranquille. Aucun homme n’avait réussi
à la troubler. Sûre désormais de ne jamais trouver
celui qui la courberait sous sa loi, elle méprisait les
amoureux, et s’amusait des déclarations brûlantes
que l’intérêt, à ses yeux, dictait beaucoup plus que
la passion. « Si j’étais une pauvresse, je ne verrais pas
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un seul de ces poursuivants pendu à mes cottes ! » se
répétait-elle en se fortifiant dans ses dédains.

Une ténacité molle, une longue habitude, et aussi
beaucoup d’orgueil, la retenaient dans la chasteté. Ses
sens engourdis ne se réveillaient pas, et elle ne faisait
rien pour même se rappeler qu’elle en eût. Sa raison
suffisait d’ailleurs à endormir l’ardeur déjà calmée de
son sang. Elle était sûre d’elle, jusqu’à ce jour.

Et voilà qu’un méchant petit gentilhomme,
envoyé à Bellepeyre pour son malheur, avait réussi
à ébranler toute cette confiance. Contre celui-là,
elle le sentait, rien ne vaudrait, fors les précautions
matérielles. Diane s’en rendait bien compte ; le fait
était là, brutal : elle ne saurait pas lui résister. Le jour
de l’aventure dans la galerie des Dieux, elle n’avait
dû qu’au hasard de ne pas tomber. Si l’occasion
renaissait meilleure pour Blancador, s’il parvenait à la
surprendre, elle ne trouverait en soi ni la force de le
repousser, ni celle même d’appeler à l’aide, et il ferait
d’elle à sa volonté.

Et puis, après tout, pourquoi ne succomberait-elle
pas à cette tentation ? Une prudence obscure lui
déconseillait de se rendre esclave. Malgré le charme
subtil de ce Blancador, elle ne se faisait pas d’illusions
sur lui : elle flairait l’aventurier qui assiégeait son avoir,
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bien plus que sa personne. Blancador, Travers, La
Haussaye, c’était bien la farine d’une même mouture.
Mais Blancador en était la fleur ; les derniers n’en
étaient que le son, et ils ne lui inspiraient qu’aversion
et dégoût. Elle ne redoutait rien de leurs attaques :
au premier manquement, elle les chasserait, comme
elle avait chassé M. de Singerette. Pour Blancador,
c’était une autre paire de manches : jamais elle ne
trouverait le courage de le renvoyer, s’il parvenait à ses
fins. Aurait-elle même le courage de l’expédier chez
Corpoy, quand il serait guéri ?

Et, tout en se berçant avec ces pensées douces et
vagues, Diane, allongeant son corps gracieux, soigné
et parfumé, s’assoupissait dans son grand lit drapé.
Elle jouissait avec orgueil de l’égoïste possession de sa
chair indolente et superbe dont elle ne ferait le cadeau
splendide à personne. Et, avant de s’endormir, elle
caressa son visage, son cou, ses épaules et sa gorge,
avec une satisfaction intime et profonde, où n’entrait
pas l’impureté. Mais toujours la figure du blondin
à moustaches hérissées venait l’assaillir, et l’obligeait
à palpiter dans cette chair sur qui il avait pris assez
d’empire pour qu’elle se sentit prête à l’abandon.
Toutefois, si elle consentait à se laisser prendre, Diane
n’entendait pas se donner.
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«Qu’il vienne me saisir s’il l’ose ! — songeait-elle
en souriant avec dédain. —Aussi bien je ne crains rien,
pour l’heure : car, d’abord, il a la fièvre, et ensuite je
suis bien verrouillée et gardée. Au reste, je ne l’aime
point, et je ne le plains même pas d’être malade, voire
demal d’amour. Dès qu’il sera guéri, il faudra que je le
dirige sur La Combe-Corpoy… pour mettre fin à celle
comédie… Ah ! le mauvais sujet !… Il a des yeux qui…

Un bruissement continu, un frôlement de vête-
ments froissés, la fit tout à coup tressaillir. Sortant de
son demi-sommeil, madame de Formansin écouta :
on marchait dans le couloir qui, desservant le cabinet
de toilette où couchait Rose, aboutissait, par une
porte toujours condamnée, derrière le chevet du lit.
Qui pouvait, à cette heure ?…

Diane se rassura, à penser que la petite fille d’atour
s’était, sans doute, levée pour quelque raison. Elle crut
avoir rêvé, fit sonner samontre, qui dit deux heures du
matin ; elle essaya de se rendormir. Ce réduit, où l’on
n’accédait que difficilement, tant il était encombré de
robes et d’habits pendus sur plusieurs rangs, ne pou-
vait donner passage à personne. D’ailleurs les chiens
n’avaient pas aboyé dans le fossé. Mite et Folle ne
jappaient point dans leur corbeille. Diane, cependant,
demeurait éveillée. Il lui souvenait, maintenant, que,
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contre l’habitude, les deux griffonnes n’étaient pas
dans sa chambre, mais que Rose les avait emportées,
avec elle, dans le cabinet. À la lueur du nautile en
cristal pendu au plafond, elle s’aperçut que ce cabinet
était fermé. Elle dressa l’oreille : certainement le
bruit grossissait. Elle se retourna, se dressa à demi,
sûre d’avoir entendu quelqu’un pousser le panneau
donnant sur le corridor. Alors elle sauta sur ses
pieds, et, par l’huis entrebâille, elle reconnut, dans
la demi-obscurité du réduit, M. de Blancador qui
cherchait à se glisser dans sa chambre.

Mais, gêné par le dossier monumental du lit qui
arrêtait l’essor complet du battant, M. de Blancador
ne pouvait encore passer qu’un bras et la moitié de
l’épaule. Alors, demi-nue, une manche de sa chemise
défaite, tremblante, moitié fascinée, détournant la
face pour ne pas rencontrer les yeux qui paralysaient
sa volonté chancelante, Diane se jeta sur la porte.
La poussée fut si violente que la main gauche de
M. Horace faillit être écrasée dans la feuillure. Sans
s’occuper des soupirs et des objurgations inarticulées
de l’amoureux qui, pour ne pas avoir les doigts coupés,
avait dû se retirer précipitamment, Diane réussit à
appliquer le panneau dans son cadre. Le pêne, encore
que rouillé, joua dans sa gâche, et la dame, haletante,
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se cramponna au loquet.
Et son action désespérée fut si rapide qu’elle

s’accrocha à une chaise, sa chemise de fine batiste se
déchira, laissant luire un merveilleux corps laiteux,
épilé, qui, sous la lumière rose de la lampe, s’éclaira
comme un marbre poli aux rondeurs nacrées. Sa tète,
jetée en avant, dans un brusque mouvement de bête,
perdit la résille qui emprisonnait les cheveux. Une
masse d’or fondu s’épandit sur les épaules chargées de
fossettes, lécha les fiers reliefs de la gorge, coula le long
des reins souples et râblés, s’éparpilla en crinière sur la
croupe pleine comme celle d’une cavale blanche. Si
peu qu’il en eût vu, M. de Blancador fut pris d’une
fureur sauvage et lascive. Il se rua à la conquête de la
toison d’or et de ces pommes des Hespérides dont il
avait pu apercevoir les pointes roses. Il gratta, heurta,
pesa, trépigna, pleura. Ainsi Lucifer fut pris d’une
grande colère, au regret qu’il éprouva de ne plus
contempler la face du Seigneur.

Au bruit de la lourde chaise qui se renversa en
gardant la chemise passée dans un de ses montants
de dossier, Mite et Folle se mirent à hurler sans
contrainte, car Mlle Villecourt n’avait pu les garder
plus longtemps sous ses draps où elle étouffait
leurs grondements. La voix forte des grands chiens,
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qui paraissait venir de très loin, répondit à leurs
désespérés glapissements. Mais ni Rose ni Jeannine
ne semblèrent entendre. Blotties dans leur couche,
qui dans son antichambre, qui dans son cabinet, ces
deux aimables filles réfléchissaient avec terreur aux
suites possibles de leur complaisance, cependant que
le désespéré Blancador, brûlant ses vaisseaux ainsi que
le fit le pieux Énée, cherchait à forcer la serrure, et à
enlever la place.

Il y aurait même réussi, sans que la défaillante
Diane, dévêtue et échevelée comme Cassandre quand
cette prêtresse dut donner du plaisir à Ajax sans en
avoir été priée, put arrêter son assaut impétueux.
Mais un incident glaça soudain l’ardeur du galant.
Tandis qu’il repoussait victorieusement la porte,
enfin ouverte, d’une main vigoureuse, et réussissait à
saisir le plus beau bras qu’une dame en simples habits
de chair eût jamais laissé à sa portée, Horace entendit
deux voix. Et ces voix s’élevaient dans l’escalier même,
en vis de Saint-Gilles, par où il s’était mystérieusement
élevé de la douve jusqu’au logis deMme de Formansin.

— Je te dis que je l’ai vu ! — disait l’une, que Blan-
cador terrifié reconnut pour l’organe détesté de M. de
la Haussaye.

— Attendons-le, alors ! — répondit une autre,
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celle de M. de Travers. — Mais, avant tout, faisons
venir les chiens. Tu vas…

Le reste de ce discours se perdit dans le bruit que
fit la poterne en refermant son armature de fer.

À ouïr ces gens, qui parlaient assez fort pour qu’on
les pût croire dans le corridor, Diane fut saisie d’un
subit accès de courage. Et elle appela Jeannine d’un
ton très haut, tout en retirant lestement sonbras fuselé
dont le bracelet d’or resta aux mains de M. de Blan-
cador comme seul trophée de son infructueuse expédi-
tion.

«Tant pis pour lui ! se dit Diane. Il est aussi par
trop maladroit. Un moment de plus, et j’étais bien
prise. Il n’a que ce qu’il mérite, et il s’en tirera comme
il pourra. Je ne veux pas, pour ce petit homme malen-
contreux, me voir perdue de réputation, »

Et elle redoubla ses appels. M. de Blancador com-
prit que, cette fois encore, le sort lui était défavorable.
Renonçant à forcer la dame dans sa chambre, devant
ses filles de service, il tira lui-même la porte, et s’abîma
dans la nuit du couloir. Là, caché parmi les manteaux
et les jupons, suivant une habitude contractée au ser-
vice de Renée Bazucle et d’autres demoiselles, il atten-
dit que le danger fût passé, en songeant :

« Elle ne me livrera pas. C’est égal, dans quel buis-
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son d’épines me suis-je mis là, et que vais-je devenir ?…
Mamauvaise fortune est aussi trop opiniâtre ! Quand
je pense qu’un moment de plus… Ah ! la gueuse !
Quelles hanches et quelle poitrine ! j’ai pu, à palper
son bras, sentir ce qu’elle avait la peau fine…C’est à en
rêver toute sa vie ! »

Jeannine entrait cependant, en chemise, et elle
frottait ses yeux battus et qui semblaient ne pas
voir. Elle demandait « quel mauvais rêve avait fait
madame » ?

— Un bizarre et très effrayant, — déclara Diane
cachée dans ses rideaux d’où sortait sa seule face en-
core rose de toute l’énergie dépensée. — Je ne sais ce
qui m’a pris, mais j’ai cru voir le diable entrer avec ses
cornes et sa fourche dont il s’est aidé pour m’arracher
ma chemise. Tu la vois pendue à cette chaise qu’il
faut relever. C’est un cauchemar que j’aurai gagné
à manger trop de fonds d’artichaut. Passe-moi une
autre chemise, et retourne te coucher… Mais ne t’en
va pas sans avoir ouvert la porte aux chiennes : je veux
qu’elles demeurent près de non lit.

Les deux bêtes soyeuses se précipitèrent, léchant
avec des transports de joie les jambes merveilleuse-
ment pleines et rondes de la dame qui repoussait de
son pied chaussé d’unemule fourrée, composant alors
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son seul vêtement, leurs nez froids et leurs langues
humides. Et, pendant que la tremblante Jeannine lui
passait la chemise brodée, Diane, tordant ses tresses
avec une indolence étudiée, regardait en dessous la
malheureuse qui palpitait comme le feuillage d’un
peuplier sous le vent d’automne :

«C’est toi qui m’as vendue, j’en suis sûre, se disait
Mme de Formansin, et, avec toi, cette bonne pièce de
Rose. Que ces filles sont vicieuses ! Et à qui se fier !… »

Elle continua à haute voix :
— Jeannine, pour t’apprendre à ne pas chasser le

diable, tu vas coucher à côté de moi. S’il revient, par
grand hasard, c’est sur toi qu’il fera ses cornes, car il est
particulièrement friand de pucelles… Bonne nuit, ma
mie !

Et Diane se recoucha, riant sans retenue au sou-
venir de la mine que faisait M. de Blancador, quand
il dut s’en aller, après avoir vu de très près ce qu’il avait
l’air de désirer si fort.

«Tout cela est fort joli, songeait-elle, mais c’est un
jeu qui pourrait mal finir. Que va devenir ce pauvret
entre les deux braves qui l’attendent dans le fossé ?…
Ah ! il me vient une idée charmante, je veux la mettre
à exécution dès que cette sotte ronflera comme il con-
vient à une créature rustique et de sa condition. »
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Bientôt le souffle calme et puissant de la cham-
brière annonça que le sommeil avait eu raison de ses
sens oppressés. Diane regardait la gorge ferme et pure
de la dormeuse, son cou gonflé par la sève de la santé
et de la jeunesse, qui se coupait d’un tour en velours
noir où pendait une croix d’or. À considérer ce bijou
qui descendait entre les seins dressés par l’effort des
bras ramenés sous la tête, Diane se dit :

«Voici une croix qui dévale dans un gouffre de
perdition. Celle pécheresse, aussi parfaitement belle
que moi, sans doute, et beaucoup plus jeune, ne se
prive point, je le sais, de donner du plaisir comme
d’en prendre. Et elle est recherchée par les gens de
la meilleure condition qui, trouvant chez moi la
table et le gîte, se procurent ainsi le reste. M. de
Blancador lui-même y a passé sans retenue… C’est
là un spectacle qui doit m’humilier, moi qui ne suis
bonne à donner du plaisir à personne. Cette simple et
accorte Jeannine, couchée là ainsi qu’un tendre veau,
est, peut-être plus que moi, dans les voies de la nature
et de la raison. À chacun elle prodigue, sans orgueil, sa
chair épanouie comme une fleur fraîchement éclose.
Ainsi trouve-t-elle manière de faire le bien ! Je ne
puis entièrement lui donner tort… Foin de la vertu…
On ne vit qu’une fois, après tout !… Diane, ma fille,
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à contempler cette servante, dont les lèvres rouges
se contractent en ce moment comme si l’amour les
caressait de son aile, tu deviens perverse et lubrique…
Viens-t’en prendre le frais à la fenêtre ! »

Mme de Formansin sortit doucement de son lit et
ouvrit la fenêtre. Elle aperçut, à la clarté de la lune qui,
circonflexe et luisante, semblait le séant de quelque
déesse mollement posée sur un nuage, deux ombres
noires qui marchaient dans le fossé. À les examiner
attentivement, elle reconnut M. de la Haussaye et M.
de Travers qui, leur large épée nue à la main, passaient
et repassaient sous son appartement, suivis par les
deux grands dogues qui allaient sur leurs talons.

— Il ne sortira pas, ce lâche ! — disait M. de la
Haussaye d’une voix grosse de menaces.

Et, comme il levait la tête, Diane se cacha derrière
le rideau, tout en entendant M. de Travers répondre
avec un accent ironique :

— Il sortira toujours assez tôt pour son bien !
Elle quitta alors la fenêtre. Mais ce fut pour

revenir tenant un vase domestique qui avait la figure
d’un cygne. Le cou flexueux de l’oiseau formait l’anse.
Prenant adroitement son temps, Mme de Formansin
renversa le vaisseau d’argent au moment même où
les deux gentilshommes se trouvaient sous la croisée.
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Largement inondés par cette pluie imprévue, ils
poussèrent à la fois un cri de surprise et de colère.
Dressant le nez, ils crurent distinguer une forme
blanche et un disque de métal qui luisait. Et ils
entendirent un rire perlé se mêlant au bruit d’une
croisée qu’on ferme.

— C’est lui, j’en suis sûr : — glapit M. de la Haus-
saye. — Et je jurerais que c’est de sa fabrique !… Après
cela, il ne me reste plus qu’à le tuer !

— Il se pourrait que les chambrières de Mme de
Formansin aient simplement déversé le trop-plein de
leurs eaux, répliqua M. de Travers. Et j’ai bien dans
l’idée que c’est un bras de femme, nu et clair, qui nous
à ainsi baptisés. Le rire était féminin, entre tous !

— Alors, — s’écria La Haussaye, sacrant et jurant,
— c’est elle et lui qui se truphent de nous, et cela de la
plus orde manière… Nous n’avons qu’à monter…

— Et il sortira deux ou trois laquais qui nous jet-
teront dehors. Ma parole, La Haussaye, tu te crois ici
seigneur et maître !… Pour moi, j’en ai assez de faire ici
celui qui pose sous l’orme. Et j’ai reçu, au reste, beau-
coup plus de dons que je n’en attendais.

Et, sans répondre à M. de La Haussaye qui le
querellait en le suivant d’assez près, secouant son
manteau humide, M. de Travers siffla les chiens et se
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dirigea vers la basse-cour. M. de Blancador, qui les
observait à la faveur d’une lucarne, put enfin quitter
l’abri protecteur des cottes et des jupons, dont les
doublures étaient encore imprégnées d’une odeur qui
exaspérait ses sens si cruellement mis à l’épreuve. Il
ne se laissa pas arrêter cependant par les bras de Mlle

de Villecourt, qui de sa couchette tenta de le retenir.
Si grande était sa hâte à regagner son taudis, qu’il se
glissa comme un rat le long desmurailles, en réglant sa
marche sur les battements tumultueux de son cœur.
Il put, sans encombre, rentrer dans son taudis, dont
le fidèle Jacquemin, couché sur un matelas entre ses
pistolets et son épée dégainée, barrait la porte. Et,
une fois couché, sur le coup de cinq heures du matin,
M. de Blancador se nourrit de méditations amères,
inspirées par l’appréhension naturelle de quelque
catastrophe prochaine et considérable.

En effet, à peine était-il hors de son lit, qu’il reçut
un cartel dûment libellé dans la forme qui convient à
ces provocations courtoises. M. le baron de Blancador
était prié de venir, accompagné de deux amis, trouver
MM. de la Haussaye, de Travers et de Combrailles,
qui avaient à lui parler, avec l’épée et la dague. On se
rencontrerait dans l’éclaircie de Melassou, à toucher
le bois de Saby, vers les onze heures du matin, le
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prochain samedi. À lire cette assignation, Blancador
sentit ses cheveux se hérisser sur sa tête. Ce samedi,
le dernier, sans doute, dont il verrait luire le soleil,
une seule journée l’en séparait. Il ne fallait pas songer
à s’enfuir. Tout lui déconseillait d’en venir à une
pareille extrémité. Il valait mieux se faire égorger dans
les règles. Peut-être que Diane, en reconnaissance de
son courage, — le récompenserait, s’il s’en tirait à son
honneur, en se donnant à lui de bon gré.

«Tout ça, c’est de sa faute, à elle. S’il ne lui
était pas venu à l’esprit cette impertinente invention
d’envoyer…»

Mais il ne put s’empêcher de rire, à se rappeler la
scène qu’il avait vue tout entière de sa lucarne. Et il se
reprit à songer :

« Elle m’a sauvé à peu près la vie, avec cette
diversion. Grâce à ce singulier et joyeux stratagème,
j’ai été débarrassé de ces brutaux. Sans cela, que
serait-il advenu de moi, qui n’avais mis, pour cette
galante escapade, ni chemise, ni manche de mailles !
Enfin, nous les revêtirons pour aller nous battre. La
Fortune, en tant que femelle, ne peut m’abandonner,
c’est certain ! »

Et il s’ouvrit de la chose à Jacquemin Tardival.
Celui-ci, tout en battant soigneusement les habits
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qu’il brossait ensuite avec une bande de drap, émit
quelques avis utiles. Il alla droit au fait :

— Sauf votre respect, monsieur, vider un pot de
chambre sur la tête de deux gentilshommes, fût-ce
la nuit, n’est pas une injure ordinaire. On vous en
accuse, et vous devez nécessairement négliger de vous
en justifier. C’est à coups d’épée que l’on cloue le bec
de ses détracteurs. Comme le disait M. l’amiral Anne
de Joyeuse, au temps où je portais, avec honneur, sa
valise : «Oui, Jacquemin !…» me répétait souvent le
maréchal… Et je ne vous dirai pas exactement s’il était
l’un ou l’autre ou tous les deux à la fois, car M. de
Joyeuse a été comblé de tous les honneurs…

Jacquemin, suivant une coutume qu’il observait
en commun avec M. Clairin Fabas, ne termina point
sa phrase, mais il déclara à son maître que tout
s’arrangerait pour le mieux.

— Je connais, à Montbarlier — c’est à une lieue
d’ici, — deux braves qui se feront un plaisir de vous
assister. Ils sont gentilshommes comme vous et moi…
Pardon, monsieur, c’est une façon de parler !… Ils sont
de bonne noblesse et tirent mieux l’épée que feu saint
Michel… Moyennant une dizaine d’écus chacun, ils
marcheront pour votre service.
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JacqueminTardival passa toute la journée du vendredi
à préparer les armes de son maître, et aussi les siennes,
« par la même occasion ». Avec une lime douce il
rendit plus aigre le tranchant des épées, il aiguisa leur
pointe comme celle des dagues. Il donna même, en
un coin écarté du parc, quelques conseils pratiques à
M. de Blancador :

—Votre grande épée espagnole n’est pasmauvaise,
monsieur. Encore que j’estime peu ces rapières plus
propres à embrocher les grenouilles qu’à se battre con-
tre des chrétiens, celle-ci est bien en main, et, pour sa
longueur, d’une légèreté peu commune. Il est proba-
ble que vous avez dû la payer fort cher.

À entendre ces propos, le triste Horace se disait
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qu’il vaudrait mieux, pour lui, à cette heure, être près
de Mlle Bazucle, à mériter un pareil cadeau. Et c’est
d’une oreille distraite qu’il écoutait son valet continu-
ant :

— Il faudra vous en aider seulement pour le coup
d’estoc, parer à l’attaque par l’absence du corps et
recevoir les taillants en croisant l’épée et la dague…
Oui, c’est à peu près comme cela… Je me permets
encore de vous conseiller la prudence… Au reste,
quand vous serez dans le champ de Melassou, ne
perdez pas de vue le petit bouquet d’amandiers qui
sort d’un mur en pierres sèches. Si vous vous trouvez
trop pressé, reculez en tenant votre pointe au nez de
l’ennemi, et gardez, ce faisant, vos bras croisés sur
votre poitrine. Ainsi vos manches de mailles vous
protégeront les parties nobles, et votre dague, par
surcroît, défendra votre ventre. J’ai cousu dans votre
bonnet une bonne petite secrète de fer : une telle
calotte vous évitera sûrement d’avoir la tête fendue.
C’est là une précaution bien utile, mais à laquelle,
aujourd’hui, on ne pense presque plus jamais… Ainsi
garanti, vous pouvez attendre et prendre votre temps
pour donner un mauvais coup. Le meilleur est de
frapper soit au visage, ce qui aveugle l’homme, en
lui remplissant les yeux de sang, et permet de le tuer
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ensuite en toute commodité ; soit au bas-ventre, où
toute blessure est ordinairement mortelle. Tenez,
voici la vraie façon !…

Et Jacquemin poussa le long bâton, dont il s’était
armé pour diriger les exercices du baron, dans les
chausses de son élève. Sans cesser de professer, il
reprit :

— Mais si, malgré ces stratagèmes, vous vous
trouvez en danger, vous traverserez rapidement, voire
en courant, bien couvert par vos armes. Obligeant
ensuite votre ennemi à changer de garde, vous vous
mettrez à reculer, marchant de côté, et vous rabattrez
jusqu’aux amandiers dont je vous ai parlé. Les laissant
sur votre droite, vous tournerez encore une fois,
comme pour revenir dans une autre ligne… Et vous
n’aurez plus rien à craindre, ou bien je consens à
perdre mon nom… D’ailleurs, je ne crois pas que
nous ayons besoin de cette ressource dernière, car,
avec les deux compagnons que je vous amènerai, il
est probable que les trois galants seront mis par terre
avant même de reconnaître d’où vient le vent.

Jacquemin avait baissé son bâton. Il le jeta et dit :
— Souffrez, monsieur, que je vous laisse, et que je

me mette à la recherche de Mirole et de Biroulan…
Le dernier samedi du mois de décembre 1589,
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M. de Blancador partit, sans empressement, pour
le rendez-vous assigné dans la lande de Melassou.
Suivi par Jacquemin Tardival, il avait longé la forêt
de Montech, laissant flotter sur l’encolure de son
cheval les rênes que tenait mal sa main distraite. Des
pressentiments sinistres lui étaient fournis par mille
signes des taillis : une branche cassée formant la croix,
un tourbillon de feuilles sèches s’élevant sur sa gauche,
pendant qu’une corneille sautillait en croassant sur
un ton lugubre. Mais, par contre, Jacquemin relevait
sur sa droite les plus heureux présages : deux ramiers
se faisaient l’amour dans une touffe de genêts, trois
lièvres assis sur leur derrière le regardèrent passer sans
s’effrayer, et une assez belle fille, qui portait un grand
pot de lait, lui dit bonjour la première.

— Voilà, par ma foi, une belle journée, monsieur,
et qui commence bien ! — s’écria le propitiatoire
Jacquemin. — M’est avis que, dans ce petit champ
en friche, vous allez moissonner une forte botte
de lauriers. J’aperçois d’ailleurs, assis comme deux
vieillards paisibles qui se chaufferaient au soleil,
vos seconds. Et leurs valets ne sont pas loin, avec
leurs courtauds qui broutent l’écorce des arbres, au
mépris des ordonnances. Mais ces messieurs vous ont
entendu, sans doute, et les voilà qui s’avancent pour
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vous saluer.
Les deux amis de JacqueminTardival s’approchaient,

en effet. Quittant le pied d’un petit orme, dont le
tronc moussu, divisé en trois faisceaux, s’entourait
d’un banc rustique, ils détachaient, sur l’herbe
rousse et grise de la clairière, leurs silhouettes maigres.
C’étaient des gentilshommes d’assez pauvre mine,
vêtus de brunette et de demi-ostade, dans les teintes
sombres, coiffés de chapeaux passés et de couleur et de
mode. Mais leurs armes à poignées bleuies touchées
d’or brillaient du plus vif éclat. Déjà, ils tenaient leur
épée engainée, comme une canne, et leur dague était
un peu sortie du fourreau, M. de Biroulan, le plus
grand des deux, en habits bruns avec aiguillettes ris
de guenon et chaussé de bottes grises, conseilla à M.
de Blancador d’en faire autant, sur l’heure, dès qu’il
aurait mis pied à terre, « en cas de quelque surprise ».

Et Horace, une fois descendu de cheval, porta
la main à une amulette pendue à son cou. C’était
Rose de Villecourt qui lui avait donné cette dent de
requin montée en argent, comme préservatif certain
contre la peur. Mais M. de Blancador ne sentait pas
agir le remède : il souffrait d’une mauvaise colique,
écoutant à peine M. de Mirole qui le saluait avec une
grande politesse. Ce petit homme, dont le pourpoint



243

tailladé, les chausses à la gigotte et les bas rapetassés
étaient d’une uniforme et pisseuse couleur minime,
dissimulait, sous l’aile de son feutre à haute forme, le
volet de taffetas noir qui cachait son œil droit. Et il
parlait d’une manière tout à la fois cérémonieuse et
aisée :

— Nous attendons ici, monsieur, vos ennemis
avec tout avantage. Nos valets sont sur leurs gardes
et ils ont leurs estramaçons prêts. Hélas ! monsieur,
en ces temps troublés, qui dit duel ne dit que trop
souvent assassinat et traîtrise. C’est pourquoi nos
laquais ont pris des pistolets avec eux, et je vois que
votre diligent Jacquemin n’a pas manqué à cette
précaution première. Mais, monsieur, souffrez que
nous nous présentions à Votre Seigneurie. Elle a
déjà trop libéralement agi avec nous pour que nous
ne soyons partagés entre la reconnaissance et le désir
d’assister, suivant nos moyens, un gentilhomme d’un
aussi rare mérite…

EtM. deMirole, reprenant haleine, se tourna vers
son compagnon, avec une mine qui paraissait dire :

— En aurais-tu débité autant, toi ?
Puis, fixant sur Blancador son œil unique et

perçant, il continua :
— Je suis Timothée-Agapit Leroux de Mirole,
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membre de la Sainte-Union de Montech. Et voici
mon grand ami, Paul-Émile de Biroulan, ancien
officier d’arquebusiers, qui, comme a dû vous le dire
M. Jacquemin…

Ici, le Jacquemin, directement cité, essaya d’établir
la condition exacte deM. de Biroulan, et aussi celle de
M. deMirole. Tous deux avaient rempli, auprès deM.
Altoviti, général des galères, des fonctions vagues et as-
surément délicates, puisqu’ils avaient été proscrits par
M. leGrandPrieur. MaisBlancadorn’écoutait pas, ou,
s’il entendait quelque chose, c’était le trouble de son
ventre. Et il songeait au moment fatal où les autres al-
laient venir, où il faudrait mettre les lames au clair. Il
comptait sur quelque événement imprévu. Peut-être
Travers s’était-il cassé le cou en essayant un cheval ; La
Haussaye avait pu être frappé d’apoplexie, tant il était
enclin à la colère. Le petit Combrailles pouvait très
bien avoir été pris par une recrudescence de son mal
de Naples.

Mais ces rassurantes prophéties n’empêchèrent
pas les trois intéressés d’arriver à l’heure dite, montés à
l’avantage sur de puissants roussins que Blancador re-
connut pour tirés des écuries de la bonne Formansin.
Et ils étaient suivis par trois valets, avec des livrées à
leurs couleurs, qui portaient chacun deux épées de
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rechange, sans compter les leurs, extraordinairement
larges et bien dorées.

À ce moment, M. Agapit de Mirole dit à M. Paul-
Émile de Biroulan :

— Ils ont des épées larges pour jouer du tranchant.
Avec nos espagnoles nous leurs travaillerons les côtes
avant qu’ils aient le temps de nous détacher un fen-
dant. Prends le petit de gauche, qui te convientmieux
comme taille. Je me charge du grand, à droite…

Et s’adressant à Blancador :
—Àvous,monsieur le baron ! Laplace d’honneur

est au milieu, et je vois un seigneur à moustaches ex-
traordinairement longues et dressées, qui vous fait des
signes pour que vous vous adressiez à lui. Soyez pru-
dent, et ne vous pressez pas… Sans doute avant qu’il
vous joigne, aurons-nousmis les deux autres par terre :
nous vous aiderons alors de notre mieux.

Il conclut, avec une grimace qui ferma son
œil gauche, de telle manière que sa face en parut
parfaitement aveugle :

— Si vous vous trouvez gêné, battez adroitement
en retraite vers les amandiers que vous voyez dans ce
mur… Allez tranquillement.

De chaque camp, les trois hommes s’avancèrent,
se faisant vis-à-vis, comme s’ils dansaient la pavane.
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Derrière eux, les valets se tenaient avec les chevaux.
Voyant que les gens de Blancador avaient des pistolets,
ceux de M. de la Haussaye s’écartèrent jusqu’à dis-
paraître, se fondirent dans un bouquet de bois. Les
six gentilshommes marchaient toujours, gardant, sur
leur ligne, un intervalle de six pieds. Quand ils furent
à dix pas, se considérant bien en face, ils se saluèrent
légèrement en soulevant leurs chapeaux. Puis ils
firent, d’un mouvement, sauter les fourreaux de leurs
épées, qu’ils tenaient jusque-là comme des cierges, en
baissant vivement le poignet, d’un coup sec, en même
temps que de leur main gauche ils saisissaient leurs
dagues. Ainsi les douze lames luisaient sous le pâle
soleil de décembre, tandis que les gaines habillées de
velours volaient en l’air. Par un hasard, sans doute
singulier, MM. de Travers et de Combrailles furent at-
teints au visage par ces projectiles à bouterolle ciselée.
MaisM. de Blancador, qui ne connaissait pas ces ruses,
envoya tout simplement son fourreau dans les jambes
de M. de la Haussaye, où il s’embarrassa ; les attelles
de frêne se brisèrent avec un bruit sec. L’ennemi
spécial de Blancador commença de sacrer et de jurer,
cependant que ses seconds, irrités d’avoir été frappés
à la face, s’élancèrent en désordre, brandissant leur
épée, et leur dague largement écartée. MM. deMirole
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et de Biroulan ne marchaient qu’à petits pas, gardant
les pointes de leurs armes, jointes, le pied gauche
toujours en avant.

Tremblant déjà de peur, malgré sa dent de re-
quin, Blancador traînait sur le sol ses pieds qui lui
semblaient chaussés de plomb. Et il voyait, comme
dans un nuage, la figure formidable et sanguinaire
du détesté la Haussaye. Ainsi le tendre Énée entra
en pâmoison quand il se vit investi par le malveillant
Diomède. Sans s’occuper de ses compagnons et
des avantages à tirer des vicissitudes du combat,
M. de Blancador recula, tendant machinalement
sa longue rapière, et tira du côté de ces amandiers
où il crut apercevoir, un moment, Jacquemin qui
l’encourageait du geste. Atteindre ce point, encore
éloigné de vingt-cinq pas peut-être, lui apparut
comme l’objet principal. Il réussit, à tourner, en
sautant de côté, sur sa droite, et se sauva alors, sans
vergogne aucune, devant M. de la Haussaye qui
le poursuivait, l’épée haute, en le traitant de « sale
ruffian», de « lâche filou » et d’autres qualificatifs
que M. de Blancador ne songeait pas plus à entendre
qu’à relever.

Mais au moment où, à demi retourné, baissant sa
longue rapière jusqu’à terre comme dernière défense,
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Horace s’attendait à recevoir le coup de la mort, il vit
la Haussaye fléchir sur ses jambes, étendre les bras,
et, lâchant ses armes, tomber le nez contre terre, en
vomissant tout son sang par sa bouche grande ouverte
d’où ne sortit pas un cri. Un bras armé d’une large
lame, semblant sortir du fourré, lui avait porté une
flanconade au défaut des côtes, puis avait disparu. Et
M. de Blancador, ahuri, suant encore d’angoisse, vit
son ennemi étendu tout de son long sur le ventre. Au-
tour de la tête brune, dont le chapeau de lièvre blanc
avait roulé dans l’herbe, s’élargissait une mare écarlate.
Et une voix, qui venait du buisson, murmura :

— Achevez-le vite ! Qu’il ne puisse raconter le
coup !

M. de Blancador, sans se faire davantage prier,
planta courageusement et par trois fois sa rapière
dans le pourpoint zinzolin rayé d’or, dont le moule
ne palpitait plus qu’à peine. Et, avec le tranchant de
la lame ruisselant de sang, il balafra le profil, fendit
l’oreille où brillait une boucle d’or enserrant une
opale. Et il respira enfin à son aise, tenant M. de la
Haussaye pour bien mort. Dès lors, audacieux et
tranquille, il regarda autour de lui. MM. de Mirole
et de Biroulan poursuivaient, au milieu de la lande, le
petit Combrailles qui, la main gauche détachée, jetant
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de son bras mutilé une pluie pourprée, s’enfuyait en
trébuchant à chaque pas. Hagard, les cheveux dressés,
l’enfant chut sur les genoux. Aussitôt, il fut percé
de deux épées qui entrèrent dans son dos, et il roula
sur le côté en poussant un hurlement de bête forcée.
À trente pas de là, M. de Travers, tenant encore son
estocade et sa dague dorée, était couché, les bras en
croix, la face à l’air. Et les laquais des vaincus prirent
le large, avec les chevaux, sans demander comment
s’étaient passées les choses.

— Vous voyez — disait M. de Mirole à Blancador
qui parcourait d’un air modeste et décidé le terrain té-
moin de sa victoire,— les avantages de cette garde pré-
conisée par l’excellent maître Saviolo avec qui j’ai eu
l’occasion d’étudier en Angleterre…

Et Blancador, encore qu’il n’eût rien vu du
tout, approuvait du bonnet. Il reçut avec une dig-
nité modeste les compliments de M. de Biroulan,
« touchant le beau coup qui avaitmis ce gentilhomme
en si bel état ». Et l’ami de M. de Mirole demanda
la permission de garder les boucles d’oreilles « en
souvenir de cette rencontre ». C’est à ce titre que
Blancador reçut la dague et l’épée dorée de M. de la
Haussaye, que Jacquemin remit soigneusement dans
leur fourreau et attacha, avec leur ceinture, à l’arçon
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de sa selle. Le valet ne se fit point faute de glaner
quelques autres menus objets. Puis, laissant ses deux
amis occupés avec leurs domestiques à dépouiller les
morts, il rejoignit M. de Blancador qui pressait son
cheval dans la direction de Bellepeyre et commençait
à se persuader qu’il avait agi, en ce combat, comme
un autre Achille. La discrétion de Jacquemin égala,
dans cette affaire, celle de son maître : personne ne
parla de la façon providentielle et mystérieuse dont
M. de la Haussaye avait été porté par terre.

Mais les gens des trois gentilshommes tués de
cette belle manière ne s’en allèrent point si vite qu’ils
ne vissent les vainqueurs quitter la place après avoir
fait leur main. Ils revinrent alors et prirent ce qui
pouvait encore s’enlever. Ainsi M. de la Haussaye, M.
de Travers et le jeune Combrailles demeurèrent dans
la friche de Melassou, dépouillés jusqu’à la chemise,
et en grand danger d’être dévorés par les oiseaux
du ciel et les bêtes des bois. Mais quand Mme de
Formansin connut leur fin malheureuse, elle envoya
lever les corps qui furent inhumés par les Capucins
de Saint-Porquier, dans leur cloître, en attendant
que les familles les vinssent réclamer ; ce qu’elles ne
s’empressèrent pas de faire. Les religieux dirent même
des prières pour l’argent de la dame de Bellepeyre, et
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dérogèrent, par esprit de charité, à la coutume que
garde l’Église de refuser la sépulture chrétienne a ceux
qui ont été frappés dans un duel.

Quant à M. de Blancador, dès que son aventure
fut connue, il se vit entouré par l’estime de tous ; on
lui prodigua la considération. Car JacqueminTardival
ne laissa rien ignorer de la rencontre, si ce n’est, toute-
fois, son intervention obscure et les noms de ses coad-
juteurs.

— C’étaient — disait-il, si on l’assaillait de ques-
tions—deux camarades d’université à monsieur mon
maître, qui se trouvaient, de fortune, chez un de leurs
parents, chanoine à Lacourt Saint-Pierre, ou aux envi-
rons…

«Pour la tranquillité du bonhomme, ils désiraient
rester inconnus. »

M. de Blancador ne fit rien pour détruire cette
fable. Et il gagna à ce duel, non seulement d’être
débarrassé de MM. de la Haussaye et de Travers, mais
encore d’entrer dans les bonnes grâces deM. deMont-
fléau. Cet écuyer, tout à la fois cérémonieux et rude,
avait jusque-là traité Horace avec hauteur et mépris,
justifiant sa grise mine par des renseignements venus
de Toulouse et qui étaient en tous points détestables.
Il avait essayé de ruiner le crédit d’Horace auprès de
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Mme de Formansin, qui l’avait à peine écouté. Mais,
comme il ne pouvait pas sentir le défunt La Haussaye,
et comme Travers et Combrailles lui étaient indif-
férents, la victoire de Blancador le fit complètement
changer d’attitude. D’ailleurs il estimait le courage et
ne prisait rien tant que le maniement de l’épée, à en
excepter, toutefois, celui du cheval.

Le soir même du combat, vers quatre heures, il fit
appelerHorace et le régala d’un vin d’Italie dont il pos-
sédait quelques flacons rapportés de l’expédition où il
accompagnaM. de Guise à Campli.

— Je suis vraiment fâché — dit M. de Montfléau,
d’un ton où la majesté était tempérée par la grâce,
— je suis vraiment fâché d’avoir à vous annoncer
votre prochain départ. Et ce m’eût été un grand
plaisir de vous garder. Mais les ordres de Madame de
Formansin sont formels. Elle entend que vous partiez
pour La Combe-Corpoy sous peu de jours. Vous y
accompagnerez Madame de Troix-Mares qui, arrivée
à Bellepeyre ce matin, ne doit y séjourner qu’une
semaine. Après quoi, elle se rendra chez monsieur de
Corpoy, avec qui elle a des intérêts à régler, touchant
la succession de son mari…

Ici M. de Blancador dressa l’oreille. Le nom de
Troix-Mares ne lui était pas inconnu. Il se rappela
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sa conversation avec le juge Sidoine Arcassoun :
c’était sous ce nom d’achat que le riche maltôtier feu
Bourassou avait déguisé sa roture. Ce Bourassou avait
fait construire un assez beau château près de Monsac,
et il avait eu trois procès avec M. de Blancador père.
La veuve de Bourassou devait être fort riche. Et,
comme M. de Montfléau disait, à ce même moment,
que c’était une femme agréable et merveilleusement
belle pour son âge qui passait quarante ans, Horace
arrêta des plans. Il se promit de ne pas courir deux
lièvres à la fois. Sur la piste deDiane, il était désormais
en défaut. Il se mettrait sur celle de Marguerite. Et
il continua d’écouter M. de Montfléau qui, tout en
buvant son vin d’Asti, avec une gravité bienveillante,
reprit :

— Je suis vraiment fâché, je le répète, à l’idée
de vous perdre. D’autant que ce que j’apprends de
vous, aujourd’hui, m’enchante particulièrement. En
ces époques troublées, où tout est incertain, et où la
police du royaume n’est rien moins qu’assurée, on
ne saurait trop s’entourer de gens de tête et d’action.
Je ne désespère pas, du reste, — et je vous le dis en
confidence, — de persuader madame de Formansin
que votre retour… à une époque que je ne puis encore
fixer… serait une bonne chose pour sa maison…
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Et M. de Montfléau se réjouissait en soi à l’idée
d’être débarrassé de ce Blancador qui gênait— il le sen-
tait confusément— ses propres entreprises sur Diane.
Car cet écuyer attendait l’heure propice pour deman-
der à la dame et sa main et les clefs de ses coffres.

— J’ajouterai — continua le premier écuyer en
regardant avec une amoureuse attention sa main
gauche chargée de bagues — qu’à tous les points
de vue il vaut mieux que vous quittiez le château,
au moins pour quelque temps. Car on pourrait
s’émouvoir du duel… Ah ! vous n’y allez pas de main
morte, mon gaillard !… Enfin ! Quand vous aurez
mis quelques lieues de pays entre vous et les prévôts,
nous arrangerons tranquillement cette peccadille. Et
puis, en somme, le cartel est 1à, comme de juste, pour
prouver que c’est vous qui avez été provoqué… et sous
un prétexte ridicule.

M. de Montfléau sourit, considéra cette fois sa
main droite, et reprit, en soupirant avec adresse pour
dissimuler un bâillement :

—Vous partirez, en tout cas, pourLaCombedans
les conditions les plus honorables. J’ai reçu l’ordre de
vous monter, ainsi qu’il convient, en chevaux et en ar-
gent. Et vous serez recommandé à monsieur Justus de
Corpoy comme un gentilhomme de mérite, et qui a
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droit à une bonne situation.
M. de Montfléau, abandonnant la contemplation

de sa main, remplit les verres à pattes, porta la santé de
son hôte et conclut :

— Préparez-vous donc à votre nouvelle posi-
tion. Ici on fera tout pour reconnaître votre valeur.
Madame de Formansin m’a commandé de vous faire
asseoir, dès aujourd’hui, à la première table. Elle
désire que vous y preniez place auprès de madame de
Troix-Mares, et que vous remplissiez l’office d’écuyer
noble. Vous serez attaché à cette dame pendant son
séjour à Bellepeyre…

Un léger brouillard voila, un instant, les yeux
d’Horace, tant il s’imprégnait de joie, à la fois, et
d’orgueil. Et, d’un cœur léger, il subit les dernières
recommandations de M. de Montfléau, dont
l’expression se fit légère et ironique :

— Vous serez désormais logé dans l’antichambre
de Mme de Troix-Mares. C’est vous dire qu’il faut
adopter des mœurs sévères, et ne plus donner dans
des distractions… qui… Enfin… vous m’entendez du
reste… D’ailleurs, vous savez, comme moi, que les
dames n’aiment pas beaucoup que… Enfin, pour tout
dire, madame de Formansin vous fait prier de ne pas
vous promener la nuit !
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Et M. de Montfléau, satisfait d’avoir mêlé, en pro-
portions bien gardées, le baume et l’absinthe, congédia
Horace, en lui recommandant d’être à l’heure pour le
dîner.

—Madame de Formansin tient au cérémonial ex-
act.

«Voilà — se disait Horace, en se dirigeant vers
son nouveau logement, sous la conduite d’un grand
laquais cousu d’or, — voilà comment on arrive, par le
mérite et la volonté. Et cela m’est bien dû, en somme.
C’est question de fortune, et aussi de savoir-faire.
Avant qu’il soit peu, je mettrai la main sur les écus
de la vieille Troix-Mares… Mais il ne faut pas se
laisser éblouir par les événements et oublier ses amis.
J’écrirai dès demain à Séligny et lui demanderai, à tout
hasard, ce que je devrai manigancer pour lui chez les
Corpoy. »

Déjà «Monsieur Jacquemin » — ainsi que
l’appelait le laquais — avait tout disposé dans la
chambre, tendue de tapisseries flamandes, où M.
de Blancador devait demeurer. Le corps d’armure
brillait suspendu sur un paysage où un héron, à bec
en ciseaux, pourchassait des grenouilles avec une
majesté tyrannique. Attenant à l’antichambre de
l’appartement affecté à madame de Troix-Mares,
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cette pièce était largement éclairée par deux fenêtres
étroites, hautes de douze pieds, qui donnaient sur
la cour d’honneur. Pour répondre aux exigences de
son office, M. de Blancador devait coucher, sur un lit
roulant, dans cette antichambre même, et garder la
porte contre tout venant qui ne serait pas appelé.

Jacquemin revêtit son maître de ses plus riches
habits. Il s’entendait à marier les quelques pièces de
costume, à faire croire qu’Horace disposait d’une
garde-robe princière. Les ajustements semblaient se
multiplier sous ses mains.

— Il faut savoir paraître, disait sentencieusement
Jacquemin. C’est là le principal. Avec trois paires de
manches et deux pourpoints, on peut faire celui qui
en à six.

QuandBlancador se trouva tout vêtu de velours et
de taffetas noir brodé d’or, avec chausses à la polonaise,
pourpoint à chiquetades et collet de peau parfumée, il
reconnut, devant la glace, que jamais sa mise n’avait
été plus seyante. Il ceignit l’épée et la dague de Renée
Bazucle, se coiffa d’un chapeau de feutre violet ayant
pour cordon une cornette de soie violette brochée d’or
et attendit, en se mirant avec complaisance, que l’on
sonnât la cornure de l’eau.

Il descendit dans la salle à manger et gagna,
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avec modestie et assurance, la place que lui désigna
M. Clairin Fabas, au moyen de sa baguette. Et,
dans ces circonstances nouvelles, le maître d’hôtel,
cérémonieux et componctuel, eut l’air de ne point
reconnaître « son jeune ami », tant la fortune suffit à
vite établir les distances. Appelant à lui toute sa grâce,
Horace salua très bas madame de Formansin, qui lui
sourit avec une expression détachée, et plus bas encore
madame de Troix-Mares, au côté droit de qui il s’assit,
très à l’aise. Il put alors regarder, tout en humant
son potage, les gens et les choses, dans cet endroit
où tout était nouveau pour lui. Et il entendait, avec
un délicieux frémissement de vanité satisfaite, les
chuchotements courant autour de la table, et où il
était question de lui. Empressé auprès de madame
Marguerite, il négligea son autre voisine, une vieille
dame fardée et peinte, vêtue de brocart incarnadin
comme une image de procession, et dont la coiffure,
roussie par les teintures, retenait dans ses crêpelures
pressées tant de dorures diverses qu’elle représentait
assez bien un buffet d’orfèvrerie tout monté, avec un
ciel de baudequin vermeil.

Madame Marguerite de Troix-Mares avait, elle
aussi, les cheveux presque blancs. Mais, par coquet-
terie sans doute, elle les laissait dans leur couleur
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naturelle, qu’elle aggravait même avec un peu de
poudre blanche. Et cette chevelure argentée appa-
raissait en épais bourrelets, sous l’attifet de crêpe
noir, dont la pointe descendait sur le front. Sa
douceur cendrée faisait valoir l’éclat des yeux noirs,
surmontés de sourcils bruns, hardiment courbés
en arc. Le visage, un peu long, pâle, ne manquait
point de beauté. La bouche, grande et molle, disait la
sensualité, et le menton, peu accusé, la faiblesse. Les
lèvres, les joues, avivées par une pointe de minium, en
prenaient une splendeur et de fraîcheur et de jeunesse,
où se dissimulait adroitement la maturité, largement
en son plein, de cette veuve luxueuse. Les oreilles
rouges, à longs pendants d’émail blanc et noir, étaient
mignonnes et nettement ourlées. Le cou disparaissait
sous la fraise de gaze à gros bouillons qui terminait la
guimpe, pareillement noire, lourdement brodée, mais
à claire-voie, et sous quoi s’apercevait le lustre satiné
de la gorge et des épaules. Les manches de drap noir,
renflées, énormes, laissaient passer par leurs taillades,
arrêtées de place en place par des quatrefeuilles de per-
les noires, la doublure de damas blanc. Et des ailerons
de serge noire retombaient en arrière, jusqu’à terre, où
ils se confondaient avec le grand voile en étamine qui
pendait de l’attifet. Les mains, fines et douces à la vue,
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armées de bagues de deuil qui dégageaient à peine les
jointures, sortaient des manchettes plates, relevées,
ourlées d’étroits liteaux en dentelles de Flandre. Sous
le corsage de camelot noir, le sein se bombait, comme
rebelle à la contrainte du busc. Et l’ampleur du
vertugadin faisait valoir la finesse et la rondeur de la
taille. Tout, dans cette femme de hauteur moyenne et
bien prise, disait la richesse et la vie. Et sa simplicité
fastueuse rendait attrayants ses tristes vêtements de
veuve, que la plupart des hommes, présents au dîner,
auraient désiré vivement être appelés à faire tomber.

M. de LaGoyne, personnage suranné et luxurieux,
jusqu’à dépasser les bornes, et qui était chez les Turcs
avec M. de La Garde, ce qui est tout dire, bavait de la
satisfaction qu’il prenait à contempler cette dame. Se
penchant sur Mme de Formansin, à faire croire qu’il
voulait l’accoler, ilmurmura d’unemanière discrète, et
de façon que tout le monde entendit :

— C’est une radieuse et délurée commère, et qui
mérite encore bien une politesse !

Et, commeMme de Formansin le traita de « vieux
pendard », M. de La Goyne ne se connut plus de joie,
et abonda en propos lascifs et badins.

— Ce vieux monsieur n’est-il point de vos par-
ents ? demandait alors madame de Troix-Mares à
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Blancador.
Celui-ci s’en défendit vivement. Et Marguerite le

complimenta de ne point tenir sa filiation de « ce sin-
gulier satyre, plus semblable à un singe qu’à un être
humain ».

Et, ce disant, elle adressa àM. de La Goyne un gra-
cieux sourire. Celui-ci en prit bon espoir d’un diver-
tissement possible.

« Sans doute, songeait Blancador, pourrait-elle
être ma mère ! Mais cela m’inquiète peu. D’ailleurs
mon intention n’est point de l’épouser. Le jour où
j’aurai sa confiance, — et ce jour ne saurait tarder, —
elle ne manquera pas de me dénicher quelque fille
jeune et sotte, munie d’argent, et que je mènerai à ma
guise…»

— Ah ! madame, — répondit-t-il alors, d’un ton
langoureux et tout au hasard, àMarguerite qui lui par-
lait, — quand on est belle comme vous, on ne saurait
trouver de contradicteur !

Il avait envoyé cela avec tant de délicatesse que la
veuve du partisan ne put s’empêcher de rougir et de
baisser les yeux. Un feu liquide sembla couler entre
ses paupières mi-closes, se tamisa entre les longs cils
crochus soigneusement passés au noir. Et, se levant de
table, elle laissa tomber son mouchoir. C’était un mi-
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nuscule parterre carré de cambrésine, entouré de dix
plates-bandes en ouvrage de nonnain, et qui fleurait
le musc et l’ambre. Blancador, pour le ramasser, se
précipita à genoux, au mépris de ses chausses brodées.
Quand il lui rendit, il sut, comme par mégarde, saisir
une main qui ne se retira qu’à demi.

À la fin de la soirée, leur bonne entente ne faisait
plus question ; Blancador avait reçu trois coups
d’éventail, et cela derrière un rideau. Négligeant, avec
ostentation, quelques jeunes femmes qui s’occupaient
à danser au son de hautbois, de musettes, de cornets,
de violons et d’une basse, il entoura Marguerite de
ses soins. Il réussit même, et comme par facétie, à
l’entraîner dans un branle «Tant vous allez doux ».
D’aucuns, parmi ces malveillants comme il s’en
rencontre partout, trouvèrent que cette veuve était
de celles qui se consolent dans le mois, pour ne pas
dire plus. Et M. Escourat, qui, semblable à un rat
noir, se glissait le long des tentures, entre les sièges, et
parmi les jupes de soie, se mit à raconter, à l’oreille de
la vieille dame en brocart incarnadin, l’histoire de la
matrone d’Éphèse.

Madame de Formansin était pleinement satisfaite.
Dans toutes les danses, elle ne le céda pas aux demoi-
selles, et ravit le cœur de M. de Montfléau, définitive-
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ment. On voyait celui-ci, tendant le jarret, comptant
ses pas, ambler d’une allure superbe dans la pavane. Et
il assassinait Diane de regards tout à la fois apprêtés et
mourants. Quand on mena le branle « du chapelet »,
M. l’écuyer en premier ne doutait plus de son triom-
phe. Car Mme de Formansin lui donna son chapeau
de fleurs et sa bouche à baiser, comme le veut l’usage
honnête qui préside à ces délassements. Mais M. de
Montfléau en fut si troublé que, quand il aperçut ces
lèvres purpurines, à lui tendues, par cette belle créa-
ture blonde vêtue de toile d’or, de satin céladon et de
cannetille d’argent, il crut voir, en leur lieu et place,
luire trente-six chandelles. La couronne de fleurs, trop
large, vint se passer à son cou, doublant la hauteur de
sa fraise. Ainsi captif dans ce petit bosquet parfumé, il
put tout juste, emporté par la cadence et pournepoint
manquer la mesure, embrasser l’oreille de sa danseuse,
au risque de retenir le pendant de pierreries dans sa
moustache.

M. de Blancador avait mieux pris son temps.
Entraînant la veuve consolable de M. Bourassou de
Troix-Mares dans le vif mouvement du branle dont
il exagérait, avec opportunité, la vitesse, il put tout à
son aise, et sans scandale, lui dérober un merveilleux
baiser. Le bec de Marguerite en saigna ; et elle,
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pensant défaillir, tant ses sens étaient en éveil, se retint
à son bras, comme un noyé harpant un imprudent
qui vient le secourir.

— Voyez, — dit un vieux seigneur à M. Escourat,
qui prenait une prise, subrepticement, derrière
l’estrade des musiciens, — voyez, monsieur, si l’on n’a
pas raison de répéter que tout s’en va, et comment
périssent les meilleurs usages. C’est grande pitié que
toute cette confusion de danses. De notre temps, ou
du mien, si vous préférez…

—Cen’est pas cela,—fit le bibliothécaire, homme
tout à la fois inquiet et distrait, et qui avait éternué,—
et je…

—Oui, monsieur, de mon temps, les anciens dan-
saient paisiblement les branles doux et graves. Et les
jeunes mariés se réservaient ces branles gais, où en ce
moment même sautillent ces deux veuves ! De mon
temps, monsieur, on les eût assurément fouettées…

— L’empereur Domitien, — répondit M. Es-
courat en secouant sa fraise d’une chiquenaude,
pour en chasser quelques grains de tabac, — Flavius
Domitianus, avait édicté une loi, dans laquelle les
veuves…

Mais le bibliothécaire se trouva alors poussé si
rudement par deux couples qui tournaient, en obser-
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vant la cadence d’une courante, qu’il dut renoncer
à expliquer à M. de Vaux-Coupier les dispositions
impériales. Et il se perdit, sans espoir de retour,
dans les plis de la robe en brocart de la vieille Mme

de Mouret-Balandreau, qui le retint près d’elle, en
faisant miroiter à ses yeux la possibilité d’un bénéfice
ecclésiastique qui ne nécessitait pas résidence.

— Ne trouvez-vous pas, madame, — disait M. de
Montfléau à Diane, avec un regard gros d’espoir, —
que monsieur de Blancador danse bien et qu’il est
plein de grâce et de décence ?

Maintenant, il aimait presque Horace. Et cela
depuis qu’il le savait sur son départ. Mme de For-
mansin répondit à son écuyer, avec un sourire qui
pouvait s’interpréter de diverses manières :

— Jeme suis laissé conter qu’il dansait encore bien
mieux le branle du loup.

Ce qui fit faire à M. de Montfléau, qui redoutait
naturellement la gaillardise, la grimace d’un singe qui
amordu, inconsidérément, dans un cerneau. MaisDi-
ane songeait, en remontant, entre deux porteurs de
flambeaux, vers son appartement où l’attendaient ses
chambrières qui bâillaient d’angoisse, tant la nuit était
sur sa fin.

«Marguerite, ma belle, c’est sur toi que j’ai lancé
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la bête. A toi de te garder ! Pour moi, je veux vivre
tranquille et, comme le dit mon savant Escourat,
« pratiquer l’abstention philosophique ». C’est à ce
prix seulement qu’on peut se conserver en graisse et
santé. J’ai fait tout verrouiller dans mon appartement
et, grâce à l’histoire du pot de chambre, me voici
débarrassée de mes prétendants. Quant à Montfléau,
je l’épouserai quand on verra fleurir le cierge pascal ! »

Et cette jolie femme se mit dans ses draps, avec un
rire tout à là fois narquois et lubrique, en se figurant
l’entretien où devaient s’oublier sous son toit l’amie
Marguerite et le nouvel écuyer.

— Après tout, ce n’est pas ma faute !… Platel !
n’oublie pas de dire à monsieur de Montfléau qu’il
fasse brûler un cierge, dès demain, à Saint-Éloi, pour
la guérison de ma haquenée Fauvette. Et que l’on
tienne prête la lessive pour mes cheveux…

Diane s’endormit à ce moment même où Mme de
Troix-Mares se laissait aller aux bras de M. de Blan-
cador, en murmurant :

—Ah ! que n’es-tu venu plus tôt !…
Marguerite avait pourtant connu bien des gens

de qualité, auxquels elle s’était abandonnée en des
occasions diverses. Mais aucun n’était mieux rentré
dans ses vues que M. de Blancador. C’est sous le
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nom de Marguerite Turlot que Mme de Troix-Mares
était née à Lyon, en 1547, où sa mère exerçait le petit
métier, pour la plus grande satisfaction des seigneurs,
de leurs laquais et des bourgeois, jusqu’au jour où
elle perdit, d’un même coup, dents et cheveux pour
s’être imprudemment louée à un marchand, qui
avait rapporté d’Italie autre chose que ses velours
de Lucques. La toute jeune Marguerite dut alors
s’occuper de pourvoir aux besoins de celle qui lui
avait donné le jour. Encore qu’âgée de douze ans,
elle se tenait à la porte d’un tripot, vendant des
fleurs aux joueurs de paume, ou ravaudant les bas de
chausses, reprisant les pourpoints auxquels, dans le
feu de la partie, il survenait quelque accident. Elle fut
remarquée par plus d’un connaisseur. Mais, pendant
longtemps, elle sut se faire entretenir de présents
sans rien abandonner d’elle-même. La mère Turlot,
ne pouvant laisser un tel bien en friche, se décida
à vendre sa fille à un conseiller, contre une petite
rente sur la ville, puis à un banquier génois qui, pour
satisfaire à son caprice, n’hésita pas à payer une grosse
somme. Il s’attacha à celle dont il crut avoir cueilli les
prémices, jusqu’à vouloir l’emmener dans son pays.
Marguerite ne jugea pas utile d’accepter cette clause
inattendue du marché. Résolue à vivre et à trafiquer
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de soi, en toute indépendance, elle abandonna tout
à la fois, et sa mère et le seigneur Zanipolo Cani, et
s’enfuit vers Valence, avec le commis de courtage
Florent Bourassou.

Bourassou garda toujours à cette jolie fille, qui
avait abandonné pour lui une position sûre et lu-
crative, beaucoup de reconnaissance, et cette sorte
de respect que commande, chez les natures avisées,
toute supériorité reconnue. Bourassou admirait,
chez sa compagne, l’aisance et la finesse, comme aussi
cette habitude du monde qui lui faisait, à lui Florent,
complètement défaut. Il se laissa diriger par cette
créature déliée. Marguerite ne lui ménagea ni son
dévouement ni ses bons conseils. Elle fut fidèle à
Bourassou jusque dans les nombreux sacrifices où
elle dut immoler sa vertu sur l’autel du commun
intérêt ; et toujours elle en exclut jusqu’à l’idée de
plaisir. Jamais elle ne se prêta à quelqu’un sans motifs
puissants et considérables bénéfices. Toujours elle
exerça le plus strict marchandage de son corps. Se
tenant à très haut prix, elle en vint à passer pour ne
pas manquer de vertu. Pour reconnaître tant de bons
offices, Bourassou épousa Marguerite en 1577. Le
futur seigneur de Troix-Mares était alors loin de la
fortune prodigieuse qui devait multiplier autour de
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lui les admirateurs et les envieux.
Cet homme industrieux et patient, dont le chance-

lier Duprat a dit qu’il méritait sa fortune sans mériter
ses actions, s’était élevé lentement par l’opiniâtreté
et le travail. Fils d’un piquier artésien et d’une
vivandière provençale, abandonné sous un caisson de
couleuvrine lors de la retraite de Pavie, recueilli par
des Allemands, il avait mené dans le Piémont, puis
dans le Languedoc, une existence précaire et errante.
Tour à tour laquais, courtaud de boutique, musicien
ambulant et soldat, il avait toujours su gagner sa vie
et conserver un petit pécule. Chaque année, il s’en
allait ajouter quelques écus à ceux qui dormaient
dans une cachette, merveilleusement agencée, qu’il
avait creusée dans la forêt de Bouconne. Et il avait
enterré avec eux un simulacre d’étain qui préserve
les trésors enfouis des entreprises de la convoitise.
Quand il connut Marguerite à Pont-Saint-Esprit,
il s’était élevé jusqu’à la condition de courtier en
joaillerie, et voyageait sans répit, faisant la navette
entre Moulins et Lyon, entre Gannat et Toulouse.
Il servait d’intermédiaire entre les gentilshommes
gênés et les maîtres orfèvres, pour les prêts sur bijoux.
Ou bien il s’entremettait pour faire acheter, par ces
seigneurs, des pièces de drap, payables à long terme,
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qu’il revendait pour eux au comptant, et recevait
ainsi des deux mains. L’honnêteté stricte dont il usait
jusque dans les manœuvres les plus éhontées d’usure,
son économie âpre, sa régularité, lui procurèrent, à
la longue, un crédit qui lui permit de travailler enfin
pour son compte. En 1577, il pouvait faire à la ville de
Valence une avance de trois mille écus d’or, en prenant
pour garantie les revenus du consulat. C’est alors
qu’il épousait Marguerite Turlot, qu’il nourrissait
depuis quatorze ans comme maîtresse.

Déjà il avait jeté les fondations de sa fortune en se
mettant en rapport avec le comte deClérambon, pour
négocier les rançons et la libération des prisonniers
détenus à la Roche-Thulon. La faillite que fit le
marquis de Saint-Cendre en 1569, et qui fut vérifiée
par des lettres de rémission que celui-ci sut se faire
délivrer en 1570, ne l’engagea presque en rien. Il
fut, avec M. de Clérambon, le seul homme non
lésé en cette affaire, où l’écuyer Dartigois se trouva
ruiné à plat. C’est après la mort de Charles IX qu’il
prit définitivement position ; jusque-là, il avait vécu
entre la geôle et le gibet. Marguerite fit litière de
son corps au Grand Prieur de France et à sa maison,
elle donna des gages jusque dans l’antichambre du
roi. Mais, les jupes froissées, elle en sortit avec une
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cédule dans son corsage, à la hâte rajusté et dont
une aiguillette pendait, rompue. Par cette charte,
Bourassou (Michel-Pantaléon-Magloire) était offi-
ciellement nommé courtier de change. Dès 1582 il
était prépondérant à la Table de Marbre, et sa maison
de la rue Sans-Chef possédait la meilleure cave de
Paris. Henri III y vint, une nuit, souper en mascarade
et lui fit la grâce de laisser piller par sa suite pour mille
écus d’argenterie.

Trafiquant sur les lettres de change des Anver-
sois, Bourassou gagna une somme énorme comme
fournisseur, quand le duc d’Anjou tenta d’investir
les Flandres. Son coup de banque sur les loquis de
Gênes lui valut l’amitié des Fugger ; il eut un compte
ouvert à Augsbourg. Quand il négocia l’emprunt de
1586, sur les biens du clergé, il résolut le problème
de faire monter ses intérêts à onze pour cent, alors
que les meilleurs placements ne dépassaient pas
six et demi. Et on ne parla point de le punir. La
reine lui permit même de lui offrir un drageoir qui
pesait trois livres d’or fin, avec le tour de grosses
émeraudes, et une image de camée en son fond, où
l’on voyait un enfant Jésus avec Madame sa mère. Et
M. Bourassou fut grandement loué. S’il n’inventa
pas les brevets d’offices transformés en valeurs au
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porteur, du moins en exploita-t-il le principe jusqu’à
ses dernières conséquences. Il poussa le Conseil du
roi, par ces cadeaux discrets auxquels on ne sait rester
insensible, à créer des charges extraordinaires. Celle
de vérificateur des garde-infants et corps piqués, dont
il délivra quatre cents brevets, à dix mille livres l’un,
lui valut un bénéfice net de cent mille ducats. Et il
put le réaliser avant la journée des Barricades.

Bourassou prévit dès lors que les affaires royales
tomberaient au pis, sans que pour cela les affaires de la
Ligue pussent prendre beaucoup d’avantage. Cédant
à Scipio Sardini l’adjudication des cinquante mille
écus à avancer au roi sur l’aliénation des biens d’Église,
il s’orienta du côté de l’Allemagne, inquiéta les Fugger
par une menace de liquidation, en jetant tout ce
qu’il avait de leurs titres sur le marché d’Anvers, et
réussit à vendre ferme toutes ses créances les plus
médiocres. Il alla, de sa personne, à Augsbourg, où
les anciens banquiers de Charles-Quint lui payèrent
deux millions en espèces sonnantes. Il s’arrêta, au
retour, en Suisse, prêta de l’argent à Harlay de Sancy
sur quelques diamants du roi, et revint, avec son
trésor, sous la garde des Suisses de Galati avec qui il
fit le voyage jusqu’à Lyon. Là il s’arrêta, monopola,
gagnant encore cinq cent mille livres. Alors il fit de
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son or deux parts : l’une fut placée à gros intérêts, sur
hypothèque, chez les chanoines de Rive-de-Gier, qui
engageaient du bien, l’autre enfouie dans un endroit
secret du château de Troix-Mares. Bourassou avait
acheté, en 1587, cette gentilhommière sise près de
Monsac, avec le titre et les droits seigneuriaux, ce
pourquoi plaida M. le baron de Blancador jusqu’à sa
mort, arrivée en octobre 1589. Au reste, M. Florent
de Troix-Mares le suivit de près dans la tombe. Et les
dalles funéraires des deux hommes, couchées à plat
et côte à côte, dans l’église de Monsac-les-Rabasteins,
allongèrent sous les pas des fidèles leurs épitaphes
latines, pour leur donner une mélancolique leçon
d’apaisement.

M. le baron Horace n’ignorait rien de cette
dernière affaire. Aussi, lorsque aux premières lueurs
du matin il quitta le lit dont la belle veuve ne lui
avait pas un instant refusé l’accès, et rentra dans
l’antichambre qu’il était chargé de garder, il se
retourna. Et, considérant cette dame amoureuse et
surannée, il se promit de lui faire payer les frais du
procès qu’avait perdu feu son père.

«Oui, tu me payeras cela, sans préjudice des in-
térêts, la vieille ! Tu n’es plus, tout bien reconnu, assez
fraîchepourque je te serve sans un lourd et avantageux
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loyer ! »
Cependant Marguerite de Troix-Mares continu-

ait, sa chevelure cendrée et poudrée épandue sur ses
épaules rondes et pleines et sur sa gorge plus superbe
que celle de l’orgueilleuse Junon, le rêve voluptueux
qui n’abandonnait pas sa couche en désordre. A
mi-voix, elle murmurait :

—Ah ! c’est toi seul que j’aurai jamais aimé !…Que
ne t’ai-je rencontré plus tôt !



VII

Marguerite de Troix-Mares se décida à quitter le
château de Bellepeyre dans les premiers jours de
janvier. Elle se consola du chagrin qui la tenait de
quitter Diane par le plaisir de ne pas être séparée de
son Blancador, sans qui elle ne pouvait faire un pas.
Marguerite se laissait aller à cette passion tardive où
elle s’épanouissait avec une ardeur de bête.

Elle monta en croupe d’un barbe blanc, se collant
au jeune homme plus étroitement que ne l’eût com-
mandé la plus timide prudence, et assura les rondeurs
encore fermes de son séant sur le panneau d’où
retombait un tapis de velours noir brodé à son chiffre.
Ses pieds reposaient sur une planchette pareillement
habillée de velours. Ainsi installée, la veuve se mit en
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route pour le château de La Combe. Et ceux qui la
virent s’éloigner, dans ses magnifiques habits de deuil,
avec un cayot de bombasin strié de velours, couvert
de petites bandes de taffetas effilé, un bonnet de serge
noire d’où pendait un voile de crêpe qui balayait la
terre, et un touret de nez en peluche, sans compter les
émaux de ses joyaux noirs, et ses gants brodés, crurent
assister au départ de la reine de Saba, quand cette
Candace se mit en route pour proposer des énigmes
au roi Salomon.

Sa suite était d’une douzaine de valets et servantes,
où JacqueminTardival et Jeannine Le Broc tenaient la
place principale, avec Marie-Rose, chambrière intime
de Marguerite. Assise sur un bât dont l’arçon portait
une bougette en maroquin contenant le nécessaire de
toilette de sa maîtresse, Marie-Rose, qui n’avait pas
vingt ans, se balançait au pas tranquille d’une mule
grise. Et cet animal, qui disparaissait sous un lacis
de courroies à carrefours dorés, sous des cordelières
entrelacées et des floches de soie bleue, semblait
approuver, par le mouvement de ses oreilles de lièvre,
les compliments licencieux de l’empressé Jacquemin.

— Si, disait monsieur Tardival, vous pouviez quit-
ter cette tenue de deuil que vous portez en l’honneur
de feu votre maître, vous n’en seriez pas plus char-
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mante, gracieuse et plaisante Rosette. Et cette fraîche
Jeannine, qui chevauche ci-près, tellement bariolée et
bigarrée de tous draps, qu’elle apparaît riolée et piolée
comme la chandelle des Rois, n’est, auprès de vous,
qu’un méchant coquelicot comparé à un lys.

Ou bien il racontait à Rose lesmoindres péripéties
de la bataille de Coutras, et comment il sauva la valise
dont il avait charge :

« Si M. de Joyeuse avait eu près de lui, de fortune,
une demi-douzaine de Jacquemins, pas davantage, le
gain de la journée eût été pour l’armée du Roi. »

Et, à quelques longueurs de bête, Jeannine, parée
comme une châsse, suivait en se désolant desmanières
hautaines deM. de Blancador. Maintenant, il ne daig-
nait même plus lui ouvrir la porte de l’antichambre où
il veillait sur la vertu de madame de Troix-Mares.

Et la simple fille, croyant que la beauté peut suffire
à tout, comme le vrai mérite, soupirait. Elle se sentait
de plus en plus triste à se rapprocher du château som-
bre et glacial où il lui fallait rentrer, et dont les murs
suintaient l’ennui.

La petite troupe traversa la forêt de Montech, où
Mme de Troix-Mares prit assez peur de quelques mis-
érables, qu’elle aperçut dans une vente, pour s’enlacer
étroitement à M. de Blancador, en poussant de petits
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cris, et avec d’autres minauderies qui montraient
trop leur apprêt pour ne pas indisposer Horace. Il
commençait de montrer à la dame une froideur qui
la navrait, la chargeait d’observations malveillantes,
ne lui ménageait pas les critiques. La veille encore, il
l’avait vertement tancée parce qu’elle s’était enduit le
visage de graisse de crocodile, onguent qui, comme
chacun sait, est propre, entre tous, à effacer les rides.
Et, pour le calmer, Marguerite n’avait cru pouvoir
mieux faire que de lui donner une paire de pendants
d’oreilles en rubis balais et une bague qui complétait
la parure. Mais Horace avait reçu ces dons, pourtant
considérables, sans que rien, dans ses traits ni dans ses
gestes, trahît une satisfaction, même médiocre.

Dès le second jour de la liaison, il avait laissé en-
tendre à madame de Troix-Mares, non sans quelques
gémissements bien espacés, qu’il était singulièrement
dur, pour l’héritier des Blancador deMonsac, de vivre
en domesticité. Et jamais cette domesticité ne lui était
si pesante que quand il se rappelait que celle-là même,
qui le détenait à son service, avait profité de sa mis-
ère. N’était-ce pas le financier Florent Bourassou, qui,
pour se parer d’un vain titre seigneurial et prenant un
abbé comme homme de paille, avait ruiné le feu baron
de Blancador, et obligé son fils à courir lemonde, dans
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une condition servile ?
Marguerite lui avait arraché ces aveux par

morceaux. À les ouïr, sa douleur allait grossissant.
Cette femme, qui avait vécu dans un air chargé de
trahison et de mensonge, n’admettait pas que son
Blancador pût pratiquer le dol et la tromperie. Tout
ce qui passait par cette bouche, surmontée de telles
moustaches, devenait pour la veuve amoureuse article
de foi. Si peu qu’elle connût les affaires embrouillées
et sans nombre de son défunt mari, elle croyait l’avoir
entendu dire, et souvent, dans les derniers jours de sa
vie, qu’un accord était intervenu. Une grosse somme
d’argent avait été mise à la disposition de l’héritier par
Dom Bazime, s’il consentait à abandonner le procès.
Mais quand elle en toucha un mot à Blancador,
celui-ci se récria. Sans entrer dans le détail, il laissa
comprendre, avec l’accent amer d’un ange déchu, que
« là, comme ailleurs, il avait été volé », et que « les
intermédiaires avaient retenu le meilleur ».

Ignorant que les « intermédiaires » étaient MM.
de Martinglise et de La Poise, Marguerite déclara
qu’elle mettrait ordre à tout cela. Dès que son homme
d’affaires,M. Baratier, serait arrivé chezM. de Corpoy,
ce qui ne pouvait tarder, elle s’en ouvrirait à lui. Mais
elle allait, en tout cas, donner l’ordre qu’on lui écrivit.
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La question serait résolue à l’avantage du dernier
descendant des Blancador.

Horace se défendit avec noblesse. Il souhaitait que
l’on ne tirât plus cette histoire « des marais profonds
de l’oubli ». Il menaça la dolente veuve d’un départ
précipité, et qui ne serait pas suivi de retour… Et, à
la lueur de la veilleuse qui éclairait un lit drapé de
beaudequin ormuz rehaussé de damas caffart violet,
Marguerite crut comprendre, à suivre les regards que
le jeune homme adressait à la fenêtre, que le départ
se ferait par là. Elle eut la vision de son Blancador en
chemise, traversant l’espace, s’abîmant, comme un
nouveau Phaéton, dans une chute mortelle, sur le
pavé de la cour d’honneur. Elle perçut le bruit sourd
d’un corps qui s’écrase ; sans quitter ses draps, elle vit
les dalles rougies de sang.

— Va, ne te désole pas ! — cria-t-elle en l’enlaçant
dans ses bras ronds et polis à grand foison de fard
blanchet — je suis riche ! Tout cela est réparé par
avance. Et je rendrai ton bien au centuple.

S’il se fût trouvé, d’aventure, une écritoire et une
plume, près de la couche témoin de son quotidien sac-
rifice, nul doute que M. de Blancador n’eût réussi à
se faire signer une belle donation. Mais il ne vit, sur
la table madrée, taillée dans une loupe de frêne, bril-
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lant commeor tant on la passait à l’huile de lin, qu’une
friponne de cotignac. Et rien, dans cette boîte ronde
en bois blanc, n’était de nature à servir pour une do-
nation, non plus que le petit croissel de vermeil, dont
la flamme falote, dansant dans le manchon de cristal,
éclairait les jaspures de la tablette.

«Ce sera pour une autre fois ! » se dit-il.
Et tandis que, pour l’heure, la dame de Troix-

Mares, effrayée par ces charbonniers sortis des
profondeurs de la forêt afin de jouir, sans doute,
de son spectacle, demandait à Blancador « s’il n’y
avait pas de danger », lui pensait à cette donation et
étudiait les moyens de se l’assurer dans une forme
pratique.

— Ah ! mon Dieu ! — soupirait Marguerite, —
Blancador, je vous en prie, pressez le pas ! Voyez-vous
que ces vilains nous assaillent ! Et puis, vous êtes si
courageux que vous les attaqueriez, comme vous l’avez
fait pour M. de La Haussaye ! Piquez ! piquez !

Jacquemin, qui entendait ces plaintes, pensait que,
en ce qui touchait au cas de La Haussaye, il y avait eu
peu de risques. Mais, magnifique et libéral, prodigue
de l’argent de son maître dans les occasions utiles, il
jeta aux rôtisseurs de bois quelque monnaie blanche,
jusqu’à dix testons. Il accompagna ce don de paroles
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bienveillantes :
— Braves gens, voici de la part d’une noble et

généreuse dame, qui est fort aumônière !
Puis, pour éblouir la tendre Marie-Rose par ses

manières aisées et facétieuses, il conclut :
— Allez, enfants de cheminée ! Et ne dilapidez

point cet argent, en une fois, à vous faire blanchir.
Car, en gens de bonne maison, vous ne pourriez être
bien lessivés qu’en Flandre, et cela, croyez-moi, coûte
fort cher !

Marie-Rose et Jeannine se réjouirent de cette
plaisanterie. Mais leur joie ne connut plus de bornes,
quand Tardival ajouta majestueusement :

— Aussi bien, cette accorte et jeune demoiselle,
qui doit s’appeler Proserpine, si Dieu est juste, —
et il désignait une charbonnière, dont les dents
blanches brillaient seules dans la masse noire où se
confondaient sa face, sa chevelure et ses vêtements, —
est-elle mieux gardée que les esclaves du Grand Turc !
Et cela sans eunuques ni icoglans, je le jure ! Car qui
l’approcherait amoureusement en rapporterait les
marques, et ne pourrait cacher son action. Heureux
maris des fourneaux rustiques, vous êtes hommes
circonspects et extraordinairement astucieux.

Et chacun, après ce beau discours, s’en fut de son
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côté, avec une grande satisfaction. Marie-Rose glissa
dans l’oreille de Jeannine, aupremiermoment où leurs
bêtes vinrent se frotter les naseaux :

— Cet écuyer est bien-disant, et il m’a l’air d’en
savoir aussi long que son maître !

— Ah ! ma mie ! — répondit Jeannine en levant
les yeux vers les nuages gris qui moutonnaient sur
le bleu cendré du ciel, — il ne faut pas préjuger de
pareilles choses. C’est à l’user qu’on connaît le drap !

Mais la fille de charbonniers avait salué Blancador
d’un regard qui en disait encore plus long, si pos-
sible, que celui de Jeannine. Marguerite observait
cette sauvagesse ; elle en rougit de jalousie sous son
masque :

« Elles en veulent toutes, songeait-elle. Il faudra
que je sache le garder. Ah ! que n’ai-je dix ans, quinze
ans de moins ! Ou que n’est-il âgé de quelque trente-
cinq ans ! Unmariage serait possible. Mais jamais il ne
voudra épouser mes cheveux blancs. »

Et la veuve de M. Florent Bourassou de Troix-
Mares, dont la fortune surpassait celle de Scipio
Sardini, gémit, à penser que la richesse ne suffit pas
pour assurer le bonheur.

« Je le retiendrai peut-être par l’espoir de quelque
gros présent… Mais, s’il veut quitter mon service et
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se fixer chez M. de Corpoy, ainsi que Diane me l’a
dit, comment l’en empêcher ? Que décider, et qui me
dirigera en cette affaire ? »

Et, sans voir le ridicule de cette pensée, elle
regretta la mort de Florent, tant ce mari abondait
en avis précieux et en bons conseils. Cependant,
Blancador se demandait s’il pourrait concilier le
service amoureux de Marguerite avec la discipline
rigoureuse du château où il allait entrer. Devait-il
abandonner cette maîtresse compromettante par ses
regards mourants, pour devenir l’homme de M. de
Corpoy ? Et pourrait-il mener auprès de madame sa
femme l’intrigue amoureuse dont il voulait se faire
honneur auprès de Séligny pour en tirer de l’argent ?
Travaillerait-il pour son propre compte auprès de
Hulline ?

«Celle-là, se disait-il, est jeune. Le portrait que
m’en a montré Séligny, sur une cire peinte, la montre
plaisante, quoique un peu triste et éteinte. L’âge
disproportionné de son mari est pour nous faire
espérer que cette Hulline se changera, tôt ou tard, en
une très riche veuve. Voici bien des partis à prendre, et
je ne veux pas me décider tout d’abord, mais surveiller
les événements ! Et je dois penser à adopter un main-
tien grave, à me pénétrer de l’austérité huguenote,
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à préparer mon entrée dans la religion réformée.
Madame de Formansin m’a donné, par lettre, des
renseignements et des préceptes, auxquels elle a joint,
en gaillarde subtile, — ah ! que n’ai-je pu la prendre,
celle-là, avec sa beauté opime !… mais c’est peut-être
partie remise ! — un viatique matériel.

Horace soupesa la chaîne d’or qui lui pendait au
cou, reconnut si l’escarcelle gonflée d’or, qui tenait à la
ceinture de son épée, était bien fermée :

«Cette succulente Diane, semblable à ces volailles
qui rôtissent à un feu dont on ne peut s’approcher,
ne m’a laissé respirer que son parfum ! Mais elle me
pousse ouvertement vers les fonctions de Mercure. Je
suppose que ces fonctions ne doivent pas aller sans
quelques petits bénéfices ! »

Et il se remémorait les termes de la lettre qu’un
laquais, ce matin même, lui avait remise avec un petit
coffre assez lourd :

«N’oubliez pas queGaston de Séligny est votre ami,
ce qu’il a fait pour vous, et à quel point vous allez pouvoir
le servir…»

«Voilà qui est net, au moins, et dépourvu
d’artifices ! Mais, si tant est que Gaston le mélan-
colique soit mon ami, je le suis encore, en mon
particulier, davantage, et n’ai pas de meilleur ami que
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moi-même. Je devrai donc songer à soigner mon veau,
car personne, pas même cette vieille Marguerite qui
souffle derrière moi, ne le fera avec plus d’intelligence,
ni de meilleur cœur. »

Ainsi chacun, livré à ses intimes réflexions,
avançait à l’allure paisible de sa bête. On suivit le
chemin deMontagnié, puis on remonta vers Pérayrols
et Pressech pour passer la rivière à Chalosse, où il y
avait un bac. Car Jacquemin fit observer que, si l’on
prenait par le pont de Bressols, on pourrait tomber
dans un prêche forain de huguenots, et que ces sortes
d’assemblées étaient souvent tumultueuses. A la
vérité, le prudent valet redoutait de se montrer dans
un pays où M. de La Haussaye comptait des parents
qui, ayant à voir dans son héritage, pourraient se
sentir animés du généreux dessein de le venger. Sur
ses conseils, on descendit par Lalbarède pour gagner
la route de Corbarieu, et Jacquemin marcha en avant
« pour remplir l’office de fourrier ». Laissant sur sa
gauche les collines de Beaudésert, il tomba dans le bon
sentier, traversa Guitardie et Garlès. Et, à cinq heures
du soir, il annonçait, à l’avant-cour de La Combe,
l’arrivée de madame de Troix-Mares et de sa maison.

Comme il faisait nuit noire, et que les laquais qui
portaient des torches étaient encore en arrière avec la
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maîtresse et ses gens, ceux du premier ouvrage firent
des difficultés pour donner le passage de la chaussée à
Jacquemin. Il parlementait encore quand Blancador
rejoignit avec la dame et les falots. Enfin une grille
tourna sur ses gonds, avec un grincement lamentable,
et deux portiers de gris vêtus, avec desmines balourdes
et revêches, saluèrent enlevant leurs bonnets, tout
juste assez pour prouver qu’ils n’étaient point collés à
leurs moules. Un autre gardien, avec une lanterne en
forme de poivrière, et qui était en cuivre et en corne,
précéda la troupe sur le pont-levis, dont le tablier ve-
nait de s’abattre. Les chaînes résonnèrent ainsi qu’une
plainte humaine, à quoi répondit le bruit sourd des
madriers battus par quarante-huit fers de chevaux et
de mules. Deux herses furent levées, une porte plus
lourde que celle dont le stupide Samson chargea, à
Gaza, ses fabuleuses épaules, ouvrit ses battants qui
portaient deux cents quintaux, peut-être, de clous
pyramidaux, de pentures épanouies en ancres, et un
revêtement intérieur d’acier épais de douze lignes. On
avança alors sous une voûte basse, où il semblait qu’on
fût en danger de s’écorcher la tête, et on déboucha, au
sortir de ce boyau obscur, dans une cour enserrée par
des murailles si hautes qu’elle en prenait l’aspect d’un
puits. Là, un majordome, tout de noir vêtu, avec une
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chaîne d’argent mat au cou, une canne en baleine à
pomme d’argent mat, descendit les dix marches d’un
perron, escorté par huit pages qui paraissaient dormir,
et tenaient des candélabres pareillement d’argent mat,
et dont les bougies s’éteignaient une à une sous le
courant d’air, parce qu’un valet, à figure de bedeau
sévère, ne fermait pas la porte d’entrée. Il la poussa
cependant, sans se presser, et les pages rallumèrent
leurs bougies, dont la cire coula sur les dalles.

Les voyageurs mirent pied à terre et furent em-
menés, comme autant de prisonniers, dans diverses
directions, ainsi que le comportaient leurs fonctions
et leur état.

Sur la première marche du grand escalier, dans
le vestibule aux murailles nues, M. Justus de Corpoy
se dressait, en personne, un flambeau à la main, et
derrière lui s’étageaient sa femme, son beau-fils, deux
ministres en rabat, et d’autres personnes de sa famille,
tous en habits noirs ou sombres. M. Justus remercia
Mme de Troix-Mares de l’honneur qu’elle faisait à
son logis, il lui adressa quelques autres compliments
avec décence. C’était un homme grand, sec, froid,
dont la bouche pincée ne laissait échapper les mots
qu’à regret, et il considérait avec assiduité la pointe
de ses pieds, où il trouvait sans doute le meilleur de
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son discours. Il parlait d’une voix grise et effacée,
tout à la fois dure, cérémonieuse et lamentable. Les
expressions tendaient douloureusement vers une
simplicité biblique. Et, placé au-dessous des deux
pasteurs qui ne le perdaient pas de vue, sous leurs
paupières baissées avec humilité, il avait l’air d’un
écolier qui récite un épithalame, sous la férule de ses
précepteurs.

Caché derrière la robe étoffée et le haut collet du
cayot de Marguerite, M. de Blancador écoutait et
considérait ; il étudiait avec attention les attitudes
de ses nouveaux hôtes. Entre toutes, celle de M.
de Corpoy l’intéressait, et il s’ingéniait à la copier,
et sur l’heure. Mme de Corpoy, d’une blancheur
maladive, regardait droit devant elle, sans rien voir.
Et de temps à autre, elle portait son mouchoir à la
bouche, étouffant ses bâillements. Ses habits sombres
lui donnaient l’apparence d’une veuve. Près d’elle, M.
Henri de Canteclaux, chétif et un peu voûté, blond,
la mine mélancolique et hautaine, ne faisait attention
à rien. Quand M. de Corpoy, cependant, parla « des
demeures du juste », il tressaillit imperceptiblement
comme s’il levait les épaules, et il fronça les sourcils,
réprima un rire amer, et son visage triste, lassé, reprit
son immobilité.
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M. de Blancador contemplait toujours M. de
Corpoy, à l’abri de Marguerite qui souriait molle-
ment, son masque à la main. Aussi, quand celle-ci
le découvrit, en saluant le maître du logis qui était
venu lui prendre la main, sans la baiser, du reste,
encore qu’elle fût gantée, Horace se présenta sous
les espèces d’un jeune gentilhomme fraîchement
arrivé de Genève. Sa retenue modeste fit excuser
la richesse et les superfluités de son costume et elle
plut aux deux ministres, devant qui il s’inclina plus
bas encore que devant M. Justus de Corpoy, leur
donnant à entendre que c’était eux qu’il reconnaissait
pour les vrais maîtres de léans. Il sut être gauche, à
propos, et embarrasser les éperons de ses bottes fauves
dans le tapis quand on le mena vers M. de Corpoy,
et garder cette défiance embarrassée que la religion
inspire à tous les gens vraiment pieux en présence
des femmes. Car en elles abondent les occasions de
péché. Il examina donc les marches devant Hulline et
rougit comme un lévite qui eût, de fortune, rencontré
la vilaine reine Athalie ou sa mère Jézabel qui fut,
comme chacun sait, un abîme d’iniquités et une
fontaine d’artifices.

Quand on passa dans la longue salle basse où était
servi le souper, Horace se trouva séparé deMarguerite
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par un assez grand nombre de personnes. Exagérant la
petitesse de sa condition, il s’était mis tout au bout du
cortège. Pouvant tout observer à loisir, il attendit, non
loin du bas bout de la table, ce qu’on déciderait de lui.
Aussi le premier pasteur, qui remplissait dans cette de-
meure austère l’office de chapelain, prit-il tout aussitôt
cette conduite pour sujet d’une sorte de petite exhor-
tation, en forme de prêche, dont il régala les convives,
pendant qu’ils se lavaient les mains dans des bassins
d’argent, de cuivre oud’étain. Tandis qu’un valet, sem-
blable à une ombre vêtue de gris, menait M. de Blan-
cador vers la neuvième chaise à la gauche du maître,
M. Momsenn débitait son allocution, en s’appuyant
tant sur la bonne conduite de ce jeune étranger que sur
le texte de l’Écriture qui vérifiait son dire : «Quand
quelqu’un t’invite à des noces, ne te mets pas à la pre-
mière place, de peur qu’il ne se trouve parmi les con-
viés un homme plus considérable que toi…»Mais Mme

de Troix-Mares, assez portée sur sa bouche, examinait
avec une moue de dédain la table mal garnie, sans luxe
d’argenterie ni de linge, où une grande pièce de bouilli
et un potage paraissaient devoir faire tous les frais du
dîner. Et, pour aller, sans doute, au-devant de ce souci,
qui certainement se laissait lire sur sa face, M. de Cor-
poy lui dit :
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— Vous vous trouvez ici, madame, dans une
maison patriarcale, où la règle est la frugalité et la
tempérance. Nous nous efforçons de vivre dans
l’observation des lois que nous a dictées la sagesse
divine et que nous rappelle la voix de ses ministres.

Ici,M. deCorpoy saluaM.Momsenn etM.Math-
ieu Robin, qui, armés chacun d’une cuiller en argent,
suivant leur rang, goûtaient avec recueillement leur
potage. Ils ne jugèrent pas utile d’acquiescer.

— Nos repas, continua M. de Corpoy, sont sans
apprêts et uniformes, composés, d’après la saison, de
ce que nous fournit notre terre. En tous temps ils
sont les mêmes pour tous. Suivant la discipline que
je fais régner en ce logis, maîtres et serviteurs, comme
vous le voyez, se nourrissent à la même table. C’est
un usage que nous tenons de Monsieur l’Amiral,
et à l’observation duquel veillait sans cesse l’illustre
pasteur Merlin…

Empruntant quelques forces nouvelles à son
potage, M. de Corpoy reprit :

— À cette table familiale, tous, petits et grands,
trouvent le pain sous sa forme matérielle, et aussi le
pain de l’âme, qui est dans les enseignements de nos
pasteurs.

Madame de Troix-Mares dut se faire alors une pe-
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tite violence pour ne pas éclater de rire au nez de ce
prédicateur, dont elle occupait la droite, et qui parlait
à haute voix afin que chacun pût profiter de samorale.
Jadis, elle l’avait connu à Lyon, au jeu de paume, ten-
ant des propos tout autres. Composant avec son envie
de rire, elle fit celle qui s’étrangle, et eut l’air d’étouffer
dans sa serviette.

Corpoy la laissa tranquillement dompter sa toux,
et se remit à parler :

— Ce souper est celui-là même que faisait chaque
soir le grand chancelier Michel de L’Hospital, dont le
nom doit être à jamais vénéré dans nos églises…

D’unmême coup, les deux pasteurs approuvèrent
ces paroles en vidant un verre plein de vin. Mais Mar-
guerite haussa légèrement les épaules, car le chancelier
s’était laissé aller jusqu’à dire qu’elle était une vilaine
bagasse et sonmari Florent un fruit mûr pour le gibet.
Au reste, cette sotte déclaration n’avait pas profité
au bonhomme, qui s’était éteint comme une vieille
lampe, du dépit qu’il prit à la suite de l’exécution de
la Saint-Barthélemy. Corpoy ne s’interrompait pas :

— Et dans les conseils du royaume… le chancelier
Michel de L’Hospital, qui fut un autre Caton… avait
coutume de dire…

Ainsi M. de Corpoy, conciliant le temporel et le
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spirituel, vint à bout de son potage et de son discours.
Marguerite n’écoutait plus le sermon ; elle regardait
Hulline. La jeune femme était pareille à ces malades
qui vont et viennent, la nuit, tout endormis, sans que
la volonté et la conscience aient la moindre part dans
leurs actions. Tout en elle semblait mécanique et
émoussé. Et, d’un bout à l’autre de la table, du maître
au dernier serviteur, régnait la même expression de
soumission, de résignation et d’ennui. Un bâillement
retenu allongeait les faces, un silence commandé
assombrissait les traits, une défiance commune en-
veloppait toutes ces têtes courbées sous une discipline
de cloître. Tous, les yeux baissés, la mine lourde
et sournoise, se nourrissaient comme les bêtes, qui
pâturent sous le bâton du bouvier. On n’entendait
pas un rire.

Marguerite songeait à ses soupers de Paris, à ceux
de Diane de Formansin, aux gaillardises de M. de la
Goyne. À Bellepeyre, le danger était de s’étouffer en
riant, ici on risquait de mourir par consomption et
ennui. Elle risqua un regard du côté de Blancador.
Le jeune homme, le nez penché sur son assiette, fêtait
le bouilli de bœuf avec simplicité. Et, de temps en
temps, il approuvait, d’un discret hochement de men-
ton, les paroles que M. de Corpoy avait recommencé
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de moudre. Entremêlant ses enseignements moraux
de préceptes tirés du Livre, de conseils aux laboureurs,
de recettes pour les bergers, le maître de La Combe
continuait de professer, comme M. de Blancador
d’approuver avec une religieuse admiration.

— Voici, dit M. Momsenn à M. Robin, un petit
Paul en train de trouver son chemin de Damas.

— L’éloquence de ce Justus, ainsi nommé par
prédestination divine, répondit M. Robin, peut
opérer de pareils prodiges…

— Il ne faut point, en effet, dire miracles. Car
Dieu seul est fort et puissant…Que pensez-vous, mon
frère, de cette dame ou demoiselle dont la toilette de
veuve respire si peu la modestie qui convient a son
état ?

— Rien de bon, monsieur Momsenn. Et, s’il faut
que je vous dise, je crains bien que ce château ne perde
son renom de pureté à abriter une pareille Vasthi…

— Pour ne pas dire plus, Robin, assurément !…
Ou si vous préférez, Parysatis… Il faudra séparer au
plus vite ce jeune homme de cette truie babylonienne.

— Je m’y emploierai dès ce soir. Mais, monsieur
Momsenn, je ne sais qui me tient, à l’issue du souper,
deme dresser commeun autre Jean devant cetteHéro-
diade…
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— Gardez-vous-en bien ! Robin. Et parlez plus
bas ! Il y a des intérêts engagés… Contentons-nous
d’éloigner le jeune homme de la demoiselle. Dès
demain, je le veux interroger… théologiquement.

En effet, pour détourner M. de Blancador de
toutes distractions coupables, un logement lui fut
fourni dans une aile du château, qu’une herse en
fer fermée à clef isolait du corps principal. Dans
cette aile droite couchaient les hôtes et les valets
du sexe mâle. L’aile gauche, munie d’une double
herse, était pour les demoiselles de service et les
chambrières. Dans le corps principal demeuraient
les maîtres et les personnes de distinction. Et dans
les communs vivaient librement les domestiques
mariés. M. de Blancador ne s’éleva point contre
sa claustration. Mais Marguerite fut indignée. Au
mépris des règlements intérieurs établis par M. de
Corpoy, elle exigea, après cette nuit solitaire dont
elle n’était pas consolée, qu’on lui rendit toute sa
maison. Elle voulait que Marie-Rose, ses deux autres
caméristes, et Jeannine, que par surcroît elle attachait
à son service, couchassent dans son appartement.
Marguerite déclara encore qu’elle entendait bien ne
pas être séparée de son écuyer M. de Blancador, non
plus que du piqueur Jacquemin Tardival, qui faisait
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auprès d’elle l’office de courrier : sans quoi, elle ne
pourrait dormir. Et Marguerite ajouta que, faute àM.
de Corpoy d’accéder à ces dispositions, elle quitterait
La Combe, le soir même. Elle ajouta même quelques
paroles qui plongèrent ce seigneur austère dans une
forte anxiété.

— Oui, je ne suis pas tranquille ! Avec des gens
vertueux de votre espèce, on ne sait ce qui peut venir.
La nuit, sans scandale, une porte est vite forcée… et
arrive qui plante !

M. de Corpoy en rougit jusqu’aux oreilles, tout en
riant jaune. Puis son teint parcheminé, voire grisâtre,
reprit sa coloration première, et il annonça à Mme de
Troix-Mares qu’il ferait le possible pour la contenter.

Il réunit aussitôt ses deux pasteurs, en une sorte de
petit synode. Si puissant que fût le commun désir de
se débarrasser deMarguerite, ondut composer, quand
M. Justus eût expliqué, par le menu, et en toute hu-
milité, les raisons qui l’obligeaient à observer, envers
cette veuve, de particuliers ménagements. Il énonça
les faits d’une voix huileuse, abusant de la prétérition
et de la réticence, mais sans pouvoir cacher la matéri-
alité des faits. La situation était presque désespérée.
Il attendait tout des lumières des Églises : car M. Jus-
tus de Corpoy n’en voulait pas séparer ses intérêts pro-
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pres. Le bruit de sa chute eût retenti jusque dans la
Jérusalem céleste, et profondément troublé le protes-
tantisme tout entier sur la terre.

Mais l’ombre de Calvin, qu’il invoqua à plusieurs
reprises, ne pouvait empêcher M. Justus d’être le
débiteur de Mme de Troix-Mares. Celle-ci détenait,
en effet, pour une somme considérable de créances
sur le dit Justus. Au temps où ce seigneur, n’ayant
pas encore embrassé la profession d’homme de
bien, étudiait le droit à Toulouse, il avait contracté
des emprunts auprès de divers usuriers. L’étude
du droit avait duré assez longtemps pour que M.
Justus fit la connaissance de Florent Bourassou, son
contemporain, car tous deux avaient alors trente-cinq
ans, et cela se passait en 1559. Florent se lia aussitôt
d’amitié avec Justus, le dirigea dans les sentiers de
la finance, et lui procura la possibilité de contracter
pour vingt mille écus de dettes. Plus tard, quand
Justus renonça à la jurisprudence pour épouser Mlle

de Canteclaux, il lui prit tel regret de payer une
pareille somme qu’il supplia son ami Florent de
racheter toutes ces créances, remettant la liquidation
à une date incertaine. Le bienveillant Florent ne
refusa point de rendre ce service. Mais, par des calculs
d’intérêts et de courtage menés avec la plus grande
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exactitude, Bourassou parvint à doubler le chiffre
du total, en laissant dormir tout juste assez la dette
pour qu’elle ne tombât point dans la prescription.
M. Justus de Corpoy se flattait qu’au cours de ses
nombreuses aventures le financier Bourassou finirait
par perdre les titres. En 1580, il avait cru toucher au
terme de ses ennuis. Compromis avec Scipio Sardini
dans l’affaire de fournitures de guerre où les avait
entraînés M. de Balagny, Bourassou fut sur le point
d’être appréhendé au corps ; il fut question de saisir
ses papiers. Marguerite passa jusqu’à deux nuits dans
l’antichambre du cardinal de Lorraine, et sauva son
mari. Justus, qui surveillait les événements, avait déjà
gagné un greffier de la Chambre des comptes qui était
désigné pour inventorier les papiers. Il était convenu
que le dossier Corpoy serait jeté au feu, par mégarde,
car cette histoire se passait au mois de janvier. On
n’envahit point l’hôtel de la rue Sans-Chef au nom de
la justice. Bourassou se releva plus puissant. Et on lui
donna le collier de Saint-Michel pour le dédommager
des mauvais bruits qu’on avait laissé courir sur son
crédit. Les Guises vinrent visiter Mme Bourassou,
dont la faveur crût comme un torrent enflé par les
neiges. Et Justus regagna le pays de Montauban en
doutant de la justice du ciel. Mais il oublia cet ennui
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quand il apprit, par une lettre de son ami Florent,
qu’en reconnaissance des démarches sans nombre que
lui, Justus, avait menées pour le sauver de la corde,
Florent lui remettait sa créance et qu’il n’en serait plus
question entre eux, les liasses ayant été brûlées.

M. de Corpoy fut donc très désagréablement
surpris de recevoir la nouvelle que Mme de Troix-
Mares, veuve de M. Bourassou, écuyer, chevalier de
l’Ordre de Saint-Michel, possédait tous ces titres, et
qu’elle se montrait décidée à s’en débarrasser contre
espèces sonnantes. D’un jour à l’autre, cette dame,
qui lui avait jadis vendu des bouquets à Lyon, pouvait
jeter sur le marché de Montauban pour quarante
mille écus de papier avec la signature Corpoy. C’est
pourquoi il l’avait engagée à venir le voir dans son
château de La Combe, où il lui donnerait le spectacle
« d’une pauvreté courageusement supportée, sous
le voile d’une opulence factice, que l’on entretenait
pour l’honneur du nom».

Mais Marguerite, qui avait sur Corpoy tous les
renseignements utiles et le connaissait de reste, avait
déclaré à ce seigneur que, au grand préjudice de leur
vieille amitié, elle poursuivrait le recouvrement de sa
créance devant les tribunaux, si la somme en litige
n’était pas payée dans le trimestre courant. Et elle
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agissait ainsi autant pour son compte que pour celui
de Diane, dont la haine contre Justus allait toujours
s’augmentant. Mme de Formansin se félicitait autant
d’avoir introduit Marguerite et Blancador dans la
Combe qu’Épéos de voir entrer son cheval de bois
dans lesmurs deTroie. La veuve de Florent Bourassou
avait fait connaître à Corpoy sa volonté, de l’accent le
plus gracieux et le plus ferme.

M. Justus devint livide. Si l’on en venait à une
pareille extrémité, sa situation était moralement
perdue à Montauban. Les Escudier de Lamothe, les
Muller, les Ouissel… combien d’autres encore ! lui
fermeraient leur porte. Il serait exclu de toutes les
fonctions publiques, tomberait sous l’opprobre !…
On le remplacerait comme membre libre du Consis-
toire, et il ne serait pas nommé jurat ! Peut-être même
irait-on jusqu’à mettre le nez, tant le Consistoire a de
pouvoir, dans ses comptes de tutelle ? Pour parer à
un tel contretemps, il lui fallait engager ses biens. Et
il ne pouvait le faire sans qu’on en eût connaissance,
car tout son argent liquide était aussitôt employé à
acheter des terres pour augmenter ses droits de justice.
D’autre part, son mariage avec Hulline avait été réglé
de telle sorte qu’il n’avait le droit de disposer en rien
des biens de celle-ci sans que les Escudier eussent
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à y fourrer le nez. Le vieil Escudier, pris peut-être
d’un remords subit d’avoir bâclé ce mariage si mal
assorti, avait cru compenser sa faute en arrangeant un
contrat qui passait, auprès des procureurs et notaires
de Montauban, pour la plus belle machine dont on
eût jamais assemblé les pièces avec les artifices de la loi.

Tels furent les aveux que M. Justus de Corpoy fit,
non sans les restrictions utiles, aux deux membres de
son synode domestique. Et Momsenn, qui était un
homme mûr, Suisse apoplectique et blond, soupira ;
cependant que M. Robin, dont la complexion était
sèche, noire et languedocienne, et l’âge incertain, se
pinçait le menton avec une constance obstinée. Puis,
abandonnant cette partie de son visage anguleux, il
porta le bout de son index carré, à l’ongle court et sale,
sur son nez, en tout pareil au museau d’un chacal, et
déclara « qu’il fallait aviser ».

—Ne laissons rien au hasard ! Quelle personne, à
votre sens, possède le plus d’influence sur la dame de
Troix-Mares ?… On…

— Attendez ! dit vivement M. Momsenn. Cette
femme a-t-elle apporté tous ses papiers avec elle ?

L’œil de Mathieu Robin brilla. Mais la lueur
s’éteignit aussitôt ; et sa physionomie dure reprit son
expression méditative :
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—Ah ! ce serait trop commode ! murmura-t-il en
hochant la tête.

— Non, répondit Corpoy à Momsenn, et c’est là
ce qui me désole. Elle n’en possède ici que des copies,
une énumération, pour mieux dire. Les originaux
sont en sûreté, dans quelque officine inconnue, à
Paris, peut-être !

— On pourrait, dit lentement Momsenn, la
retenir ici, sous quelque prétexte. Et puis on en
écrirait au roi Henri IV, qui déciderait de son sort.

—Oui, fit Corpoy. C’est à cela que j’ai pensé dès la
première heure. Mais elle a des amis. Madame de For-
mansin ne manquerait pas de prévenir Saint-Cendre
ou Clérambon. Ils seraient capables d’arriver ici avec
des troupes…

— Je crois que ces deux seigneurs ont mis, en ce
dernier temps, quelque peu d’eau dans leur vin, Saint-
Cendre surtout ! Mais, à supposer qu’ils vous men-
acent, vous leur proposeriez de partager avec vous la
rançon qu’on tirera de cette veuve. Qui s’intéressera à
elle ? Et puis…

Mais le gros pasteur fut interrompu par Robin :
— Cela n’est pas pratique, monsieur Momsenn,

sauf votre respect. Il y a ici trop de gens dont on n’est
pas sûr. Ah ! monsieur de Corpoy, si vous n’étiez pas
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marié, il vous resterait la ressource d’épouser cette
femme, quand ce serait par la force… Et vous tripleriez
ainsi votre bien… au lieu de le diminuer !

Corpoy soupira. Son œil bleuâtre parut s’allumer,
ainsi qu’une pierre de lune, et il demeura silencieux.

— J’en reviens à ma première question, reprit
Robin. Savez-vous quelle personne, homme ou
femme, possède une influence sur madame de
Troix-Mares ? C’est là le point important.

—Mapolice domestique, réponditM. deCorpoy,
m’a permis de connaître ce qu’il en est. LaMarguerite
est la maîtresse avérée de ce petit écuyer qui a nom
Blancador. On a fait causer une de mes servantes
qui a été attachée à sa personne, lors de son séjour à
Bellepeyre. C’est Jeannine Le Broc, que j’ai envoyée
chez madame de Formansin, sur la demande de ma
femme, pour y apprendre le métier de coiffeuse. Il
paraît que madame de Troix-Mares est folle de ce
Blancador et qu’elle…

— Ne cherchons pas plus loin ! — cria Robin,
d’un accent triomphant.

Mais il se calma, regarda vers la porte, comme s’il
eût craint que quelque oreille cachée ne l’entendit.
Puis, d’une voix basse, distraite, il continua :

— Nous devons gagner ce jeune homme à
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tout prix, nous en servir pour retarder l’action de
Marguerite, tout d’abord… Sans hésiter, Corpoy,
réunissez-les dès ce soir. Et laissez-nous agir… Allez,
et ne perdez pas courage : Dieu n’abandonne pas les
justes.

Et le pasteur Momsenn ajouta, de son organe gras
et lourd :

— L’ouragan de l’iniquité soufflera sans vous
atteindre. Et d’ailleurs, à brebis tondue Dieu mesure
le vent ! Passez à cette créature vile ses fantaisies, pour
mieux l’en punir au jour du châtiment. Robin va
s’occuper de l’écuyer. Sans doute pourra-t-il, d’une
même voix, lui prêcher le dévouement à la religion
et la prudence humaine conforme à vos intérêts.
Au revoir, monsieur, je vais prier Dieu pour qu’il
nous éclaire de sa grâce, cependant que monsieur
Robin travaillera à ramener cet agneau, égaré dans le
désert, vers les voies de la pénitence. N’oubliez pas,
Robin, que ces sortes de conversions ne vont pas sans
quelques préliminaires flatteries… Ne montrez pas
tout d’abord, à cet enfant du siècle, les épines dont
se hérissent les buissons ; laissez-le cueillir les roses,
tout en cheminant par les sentiers du repentir. Soyez
éloquent et doux, persuasif et ferme en vue du but
où nous tendons, sacrifiez, quelque amer que cela
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vous paraisse, à la mauvaise tolérance !… Et ne vous
exposez pas à ce que cette âme rebutée vous repousse,
pensant : «Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus
odi. »

Ayant ainsi parlé, M.Momsenn se retira. Son con-
frère, Mathieu Robin, et M. Justus de Corpoy en de-
meurèrent grandement édifiés. M. Robin se mit à la
recherche du néophyte, et M. de Corpoy monta dans
son cabinet. Là il conféra longuement avec M. Syl-
vain Beaudanger, son intendant, sur l’état de ses biens,
dont il voulait établir un inventaire exact, en vue de la
catastrophe qui, si l’on n’y mettait bon ordre, allait le
ruiner à plat.
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M.MathieuRobin ne voulut laisser à personne le soin
d’administrer le hasard qui devait le faire se rencontrer
avec M. de Blancador. Il se mit donc à parcourir
les couloirs, à passer son nez de bête fureteuse par
les portes entre-bâillées, à saluer poliment les gens
sur qui il tombait, de fortune. Et, finalement, il
donna dans Jeannine Le Broc qui courait, chargée
d’une boite à ouvrage, vers l’appartement de Mme de
Troix-Mares. M. Mathieu Robin cria, tout d’abord,
un « Pardon, monsieur ! » en portant la main à sa
barrette. Mais quand il eut levé les yeux et pris le
temps de reconnaître matériellement son erreur, il
sourit, d’un air amer et pincé, et dit, sans détacher
ses prunelles brunes du carreau de velours grenat

307
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que tenait la fraîche suivante, et d’où s’échappaient
plusieurs lacets de soie et autres superfluités propres
aux femmes :

— Mille excuses, mon enfant ! J’avais cru me
heurter contre ce jeune homme qui… que… que Mme

de Troix-Mares, dans sa magnificence, tient, je crois, à
son service.

— Vous voulez dire monsieur Horace de Blan-
cador, monsieur le pasteur ? — répondit la belle, en
s’efforçant de reprendre l’air modeste, toujours de
mise en l’austère maison de Corpoy, même à cette
heure où M. Robin lui tenait, théologalement, le
menton.

—C’est cela… je crois !… Ne t’en va pas.
—Eh ! monsieur le pasteur, le cherchez-vous donc

pour lui parler ?
M. Robin s’en défendit. Il n’avait pas cette

intention. Et, sous prétexte de savoir si Jeannine
avait trouvé bon accueil à Bellepeyre, il s’enquit
indirectement des mœurs et des coutumes du jeune
écuyer. Ses questions, tout à la fois insidieuses et
paternelles, firent monter le rouge jusqu’aux oreilles
de la chambrière, dont il tapotait les joues avec un
enjouement onctueux. Et Jeannine crut remarquer,
un moment, que les mains tremblantes du pasteur
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s’essayaient à descendre, et que l’expression de son
visage n’était pas toute de pureté.

« Je donnerais bien un blanc, songea-t-elle, pour
que mademoiselle sa femme passe, en ce moment,
avec sa troupe d’enfants morveux pendus aux plis de
sa cotte ! »

Mais M. Robin, sans penser à cette coïncidence
possible, continuait de confesser Jeannine ; et il en tira
quelques choses utiles, notamment que M. de Blan-
cador était sorti à cheval, avec son valet Jacquemin
Tardival, sans avoir vu Mme de Troix-Mares depuis
la veille, et qu’il ne rentrerait que fort avant dans la
soirée.

Muni de ces renseignements, M. Robin aban-
donna Jeannine. Il se demanda s’il ne serait pas
expédient de faire une visite de politesse à Mme

de Troix-Mares, pour tâcher d’en tirer quelques
éclaircissements à tout hasard.

Mais, comme il se dirigeait vers l’appartement de
cette dame, tel un nouveau Jérôme courant vers la
patricienne Paula, il se croisa avec M. Momsenn, qui
en sortait :

— Je suis heureux de cette rencontre, Robin, —
et le gros Momsenn passa son bras sous celui de M.
Mathieu, — car j’ai plus d’un détail à vous faire con-
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naître. Venez donc avec moi dans quelque salle basse,
où nous pourrons parler, loin des oreilles indiscrètes.
Il s’agit de ces malheureux événements, bien propres à
bouleverser la maison la mieux établie sur des fonde-
ments solides !

Et, quand les deux hommes de Dieu se furent
enfermés dans une chambre lambrissée, servant de
bibliothèque et de réserve pour les graines et les fruits
d’hiver, M. Momsenn secoua du pan de son manteau
la poussière qui couvrait un banc, s’assit, considéra ses
souliers cirés dont un seul eût suffi à loger une viole
d’amour, et parla ainsi :

— Les nouvelles que nous a communiquées notre
aimé Corpoy sont de la plus haute gravité ; d’autant
que, j’en suis sûr, il nous a caché bien des points. C’est
à nous de compléter son récit fort écourté, et de pour-
voir au principal. Et, tout d’abord, nous devons nous
pénétrer de la nécessité absolue où nous sommes de le
soutenir de tous nos moyens et de notre crédit. Vous
savez, Robin, que ce crédit n’est pas mince, et qu’il
croît avec la puissance du roiHenri deBourbon, glaive
de nos Églises.

M. Robin opina du bonnet, sans interrompre
le discours, et, quelque grande que fût son envie de
bâiller, il s’interdit d’y satisfaire. M. Momsenn ne
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s’arrêtait pas :
— À ne considérer que la qualité de ses enne-

mis, nous y trouvons de quoi tranquilliser notre
conscience. Contre les impies toutes les voies sont
bonnes, et la sagesse du Livre est là pour nous prêcher
le bon combat. On ne doit point la justice aux
hérétiques et aux idolâtres, ou, mieux encore, on
ne la leur doit que sous la forme du châtiment. À
supposer que la créance de cette Jézabel soit légitime,
ce qu’à Dieu ne plaise, elle a dû tellement se grossir
par l’usure, que la morale commande de n’en tenir
aucun compte. Ainsi le veut l’Éternel…

M. Momsenn examina plus particulièrement son
pied droit, soupira et reprit :

— Mais, au regard des hommes, la situation
n’est malheureusement pas la même ; et je tremble
à prévoir les périls prochains où se débattra notre
coreligionnaire, si nous ne pouvons mettre ordre à
ce conflit d’intérêts !… Et, tout d’abord, avez-vous pu
voir ce jeune écuyer et vous assurer de ses desseins ?

M. Robin, abattu, sortit de sa torpeur et fit un
signe de négation. Et la tristesse dont il était accablé
donna à son visage l’expression d’un renard qui a
manqué une poule. Le ministre Momsenn continua :

— Pour moi, j’ai pu, heureusement, conférer
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avec madame de Troix-Mares. Mais notre entrevue
a été courte. Car cette femme, sans cesser de se faire
peigner et farder comme un faux dieu, m’a reçu au
milieu de ses suivantes, et ne s’est laissée aller à aucune
confidence qui fût pour nous de quelque valeur. Elle
paraît aussi habile que perverse, méprise les exhorta-
tions religieuses. En un moi, elle se vautre dans le
bourbier de l’impiété. J’ai compris, à la considérer, ce
qu’est le règne de la bête !… Les éloges extraordinaires
que j’ai prodigués sur ce jeune écuyer, auquel elle
donne toute son impure affection, ont seuls paru la
flatter… Mais c’est une créature prudente. Quand il
faut, elle devient comme ces statues de l’Écriture qui
ont des oreilles et qui n’entendent point.

M. Mathieu Robin, rompu à la discipline
évangélique, écoutait le ministre Momsenn parler.
Mais il se demandait quand viendrait la fin de son
discours, et où le prédicant voulait en venir :

— Il faut maintenant, mon cher Robin, que
je vous mette au courant des projets que je caresse,
et qui nous assureront, si le ciel les favorise, la
prépondérance dans le consistoire de Montauban.
Aujourd’hui que vous possédez toute ma confiance,
je ne dois rien vous cacher.

Et tandis que M. Robin, très honoré, saluait, M.
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Momsenn déroula ses plans. M. Duplessis-Mornay
serait bientôt à Montauban pour y réunir un synode,
car il s’agissait de réformes urgentes dans la règle des
Églises. M. Duplessis-Mornay tenait à ce que, d’ici
là, le ministre Momsenn acquit la première place
dans le consistoire. Il se montrait décidé à tout pour
obtenir un résultat si profitable. Il fallait que, comme
Muller, M. Justus de Corpoy entrât, en qualité de
conseil, dans ce consistoire. Or le Roi tenait Corpoy
en haute estime. Lors de son dernier voyage, Henri
IV avait parlé de descendre chez Corpoy, « son ami ».
Il ne l’avait pas fait, pour diverses raisons, mais c’était
là partie remise. Une visite royale ne saurait tarder.
Donc, à tout prix, il importait que Corpoy fût sauvé.
Sa ruine enlevait à Momsenn sa meilleure chance de
succès pour la présidence :

—À tout prix, Robin, à tout prix, il faut que cette
affaire réussisse et demeure absolument secrète. Voyez
comme cela va bien, pour le reste. Nous disposons de
la majorité des voix : la vôtre, celle de Jean Textor…

Mais, à entendre ce nom, M. Robin fit une
grimace. Il détestait ce jeune ministre, plus élevé que
lui en dignité, et dont il redoutait le regard franc et
clairvoyant.

—En Jean Textor, dit-il, abonde cemauvais esprit
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de mollesse qui conduira tôt ou tard notre Église aux
abîmes… si l’on n’y met ordre.

— Je le connais de reste, Robin, et ne fais pas
grand fond sur lui, pour l’énergie et la discipline.
Mais sa science profonde de la théologie, l’autorité
de sa parole font de ce disciple, chéri entre tous par
Théodore de Bèze, une des pierres angulaires du
Consistoire. Les Muller et les Kaupfisch, comme
Honoratus, ne jurent que par lui… C’est pourquoi il
convient et de le ménager, et de le gagner, si possible,
à nos intérêts… en les lui cachant, comme de juste.
Jean Textor est, pour l’heure, à Genève, mais quand il
reviendra, je veux l’attirer ici…

— Très bien, fit Robin avec soumission. Mais je
ne vois pas quel remède ce Textor pourra apporter aux
ennuis dont notre Corpoy va souffrir ?

— Plus que vous ne le croyez, il nous sera utile.
Sachez qu’il est beau, bien-disant et que toutes les
femmes l’écoutent. Cette Marguerite…

Mais la corne annonçant le dîner se mit à souffler
de telle force, devant la fenêtremêmede la chambre où
les deux pasteurs s’entretenaient de ces choses, qu’ils
durent rompre leur colloque, pour passer dans la salle
à manger.

Le même bouilli, accompagné du même potage,
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réunit autour de la même table les mêmes visages
pareillement endormis et ennuyés. M. Robin prit
la parole, et loua le Seigneur, tout en paraphrasant
une sentence du philosophe Sénèque dont il admirait
l’excellence :

— Oui, mes enfants, nous ne sommes pas
justes envers Dieu : «Multos inveni æquos adversus
homines ; adversus Deos, neminem». Et pourtant, la
justice humaine, c’est-à-dire celle que nous devons
aux hommes, est subsidiaire, misérable, eu égard à
celle que nous sommes tenus de rendre au Seigneur…
Sénèque, ce grand philosophe…

Et M. Robin prit acte de cette sentence pour
regretter que le sénateur romain n’eût point pratiqué
le christianisme, sans quoi il eût été homme de bien.
Mais M. de Corpoy, pour mettre les choses au point,
fit alors un petit commentaire. Et tous les gens qui
se repaissaient de son bœuf cuit à l’eau apprirent que
Sénèque, d’après quelques livres savants parus depuis
peu, allait se faire chrétien au moment même où il
mourut. Ainsi M. de Corpoy, entremêlant la vérité et
la fable, tenait son monde en haleine, sans toutefois
réjouir personne. Avant même que vint l’heure du
coucher, tous sommeillaient. Seule Marguerite sem-
blait éveillée. Couvant amoureusement Blancador du
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regard, elle se complaisait à l’idée qu’elle ne serait pas
privée, cette nuit-là, de sa conversation agréable.

Mais, quand elle fut enfin retirée dans sa chambre
close avec l’objet de sa tardive passion, qui chaque
jour grandissait, la pauvre dame en reçut le plus froid
accueil. Horace bouda, renâcla, se refusa à toute gra-
cieuseté. Enfin il dénonça, d’un ton tragique, sa ferme
intention de s’abstenir de « ces désordres serviles »,
pour se porter vers des actions de gentilhomme. Le
mépris des honnêtes gens, qu’il sentait peser sur lui
dans cette demeure patriarcale, le brûlait comme une
tunique de Nessus. Il comparaMarguerite à Déjanire,
et aussi à Dalila, qui coupa les cheveux de Samson.

«Mon Dieu ! se disait Marguerite désespérée.
Lui aussi va se faire pasteur, tant est puissante cette
contagion de prêche qui souffle avec le vent, dans les
couloirs ! »

Enfonçant dans l’oreiller, qui fit deux cornes
molles au-dessus de sa tête, son front obstiné, Horace
parut sur le point de pleurer amèrement. Arraché de
cet asile, où se dissimulait sa honte, par les bras de sa
maîtresse éplorée, il se redressa alors à demi, parut lire
dans le rideau de serge brune un arrêt écrit en lettres
de feu, et en récita les termes d’une voix creuse :

—Il vautmieux languir pauvredans l’indépendance,
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que de servir dans la richesse.
Et, pour compléter ce que cette pensée avait de

vague et de profond, il dit encore :
—Cette viemepèse. Dès demain je partirai…pour

m’engager soldat. Ou bien je me mettrai aux gages
de M. de Corpoy, comme sommelier. Cette place est,
paraît-il, la seule qui reste vacante. Et on me payera
quatre écus par mois !

Marguerite faillit en avaler une de ses papillotes,
qui pendait sur sa joue :

— Eh quoi ! Parle ! Que te faut-il ?… Veux-tu me
faire mourir de chagrin ?

Et, à l’idée de son Blancador occupé à déboucher
des bouteilles ou à remplir les pots, elle fondit en
larmes ; et elle répétait d’une voix entrecoupée par les
sanglots :

—Mais que veux-tu ? que te manque-t-il ?
—Je ne veux rien de toi, sotte pécore ! —cria Blan-

cador qui, sans doute, perdait patience,— Est-ce bien
à toi de geindre et de pleurer ? Va-t’en, laisse-moi !…
Ou plutôt, non ! Ce lit est tien, c’est à moi d’en sor-
tir !… Adieu !

Si l’Hébreu Joseph eût fui, d’une semblable
vitesse, la couche où prétendait le retenir la femme
de l’intendant Putiphar, jamais le manteau, cause
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de ses tribulations futures, ne serait resté entre les
mains de cette dame. Car elle n’aurait pas eu le
loisir de le cueillir au vol, comme tenta de le faire,
vainement, madame de Troix-Mares pour le vêtement
nocturne de son amant. Traversant l’espace, Horace
ne fit qu’un bond vers la porte, mais Marguerite le
poursuivit, l’atteignit, tant le désespoir lui donnait
d’agilité et de force. Elle s’enlaça à lui, le retint, en
poussant des cris affreux :

— Il va se tuer, bonne Vierge ! Il va se tuer !
Au bruit, la chambrière Jeannine accourut, d’un

cabinet voisin, ayant tout juste pris le temps de
passer une robe de chambre. Et, comme la porte
était fermée, et comme Marguerite se cramponnait
à la barre, M. de Blancador dut renoncer à battre
en retraite. Sans s’occuper des affres où se débattait
sa maîtresse, tombée en pâmoison sur le tapis, il se
recoucha, froidement. Marguerite, prenant pour
modèle cette nymphe qui fut changée en fontaine,
menaçait de se noyer dans ses larmes. Et Jeannine, en
suivante officieuse, disait d’un ton gros de reproches :

— Ah ! monsieur ! Madame qui est si bonne !
Comment pouvez-vous lui faire tant de peine !… Ah !
mon Dieu… Elle va trépasser, c’est sûr !… Madame !…
madame !…
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Et elle tapait dans lesmains deMarguerite, lui frot-
tait les tempes avec un mouchoir trempé d’eau d’ange,
tout en répétant, sur lemode aigu, tant elle sentait que
l’évanouissement de la belle veuve était simulé :

—Oh ! monsieur ! Madame qui est si bonne !…
—Si vous ne finissez pas, toutes les deux, demener

un pareil train,—déclara enfinBlancador d’un accent
péremptoire, — je m’en irai pour tout de bon, et cela
dans deux minutes. Un pareil scandale, dans un sem-
blable lieu, est pour me perdre de réputation ! Quant
à toi, Jeannine, fais-moi le plaisir de filer, ou je te re-
conduis, à coups de pantoufle, dans ce cabinet d’où tu
n’aurais jamais dû sortir !

La camériste coiffeuse, qui le savait, mieux que
personne, homme à tenir parole, s’en fut sans ajouter
un mot. Alors M. le baron de Blancador gratifia
la veuve du financier Bourassou, de son vivant
seigneur de Troix-Mares et chevalier de l’Ordre de
Saint-Michel, d’un merveilleux soufflet. Le son clair
en retentit jusqu’à la porte du pont, dont il réveilla le
gardien :

« Bien sûr, se dit le concierge, c’est Monsieur qui
enseigne Madame sur quelque point des Écritures,
qu’elle se refuse à comprendre. Les femmes sont des
créatures baroques et dépourvues d’entendement. »
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Madame Marguerite se releva tout aussitôt, et se
recoucha, sansmot dire. Mais, un instant après, elle se
jeta dans les bras d’Horace, sans larmes, et lui demanda
pardon :

— Je sais ce que tu veux, et tu pouvais bien me
le dire. Je te ferai demain une donation. Et, foi
d’honnête femme, je te payerai le jour où Corpoy
m’aura réglé son compte, ce qui ne saurait tarder.

Blancador, sans prendre la peine de remuer, dressa
l’oreille :

«Qu’est-ce encore que cette histoire ? » se dit-il.
Et il écouta Marguerite qui lui conta, par le menu,

les circonstances de la dette de M. Justus. Mais elle
évita, avec soin, de lui en déclarer le montant.

— Tu m’aideras à le faire payer, dis ? Et puis, tu
sais, je ne m’en irai pas d’ici avant qu’il m’ait tout
donné.

—Méfie-toi, dit-il alors, il pourrait bien te mettre
sous clef et te garder toi-même jusqu’à ce que tu aies
financé.

—N’aie pas peur, mon chéri. Tu ne sais donc pas
quemes titres sont en sûreté, et qu’à la première alerte
on les mettrait à l’enchère chez les banquiers de Mon-
tauban ? Ce serait la ruine de Corpoy ! Mon compère
Clérambon et mon ami Saint-Cendre sont d’ailleurs
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au courant de mon voyage. Ils ne me laisseraient pas
dans l’ennui. Sardini préviendrait le Roi…

— Ah çà tu t’es donc prêtée à tout le monde !
s’écria Blancador.

À cette remarque désobligeante, elle se mordit
les lèvres. La prudence ordinaire d’après laquelle elle
réglait ses paroles et ses actes lui reprochait d’en avoir
trop dit. Mais Horace lui avait envoyé cette boutade
au hasard, comme diversion, et pour lui donner à
croire qu’il ne retenait rien d’utile de ses confidences.
Mais, intérieurement, il exultait. Tout lui apparaissait
facile, son avenir s’élargissait. À l’idée des intrigues
considérables auxquelles il allait se mêler, il tressaillit
d’une forte joie dont il se donna garde de montrer
les signes à Marguerite. Celle-ci dut faire pénitence,
malgré son humilité.

Horace demeura éveillé toute la nuit, établissant
des plans qui se détruisaient les uns les autres. Mais il
renonça bientôt à se tracer une ligne de conduite, tant
son esprit répugnait aux opérations compliquées. Il
s’en tint à fixer la somme exacte à laquelle il taxerait
Marguerite, sous forme de donation réparative. Tous
comptes faits, il s’arrêta à un chiffre de dix mille écus
d’or, et il conclut :

«Cet argent une fois rentré, je m’en irai tâter la
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fortune à Paris. Là, je ne pourrai manquer de monter
aussi hautqu’unGuise. Les huguenots nem’inspirent
que dégoût. Il est plus beau d’être ligueur et de com-
battre pour sa foi… sous la croix de Lorraine qui vaut
bien le drapeau de la France, après tout…Mais, main-
tenant, le principal est de faire signerMarguerite et de
faire payer Corpoy. »

— J’ai beaucoup réfléchi — dit-il dès le matin
à Mme de Troix-Mares, — et voici ce que je crois le
meilleur. Je veux bien accepter l’indemnité que vous
me proposez (M. de Blancador ne tutoyait cette dame
que la nuit) et que j’ai estimée dix mille écus d’or…

Marguerite ainsi rançonnée sentit son nez se
pincer de dépit. Elle demeura pourtant silencieuse, et
trouva même le courage d’approuver de la tête.

—Cette somme, continuaHorace, couvre à peine
les pertes que me cause ce malheureux procès. Mais
je désire qu’il en soit ainsi, et que vous ne me teniez
pas pour avide et injuste. Enfin, je me chargerai de
recouvrer votre créance sur M. de Corpoy, et je vais,
dès aujourd’hui, m’entendre avec lui sur cette affaire.
Veuillez doncme donner une procuration écrite etme
consentir l’engagement de me payer l’argent convenu.

Marguerite essaya de gagner du temps. « Pour que
ces actes fussent valables, il fallait qu’un notaire…»
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— Autant valait dire que vous ne vouliez rien
tenir de vos promesses ! — cria Horace simulant une
généreuse colère. — Allons ! c’est bien.

Mais Marguerite se précipita vers la table, prit,
dans un grand calepin de peau parfumée, une belle
feuille de papier, et pria son ami de lui dicter le texte,
qu’elle allait s’empresser de signer.

— Tu me resteras fidèle, au moins ? soupira-t-elle
quand toutes ces écritures furent passées.

Et pour recevoir son paiement, elle tendit ses
lèvres à Blancador. Mais, irrité sans doute par l’allure
langoureuse dont la veuve formulait sa question, il
effleura à peine la bouche chargée de fard rouget,
et regagna son antichambre, en toute hâte, avec les
précieux papiers. Mme de Troix-Mares, sans oser
insister davantage, rentra dans son lit.

«Dix mille écus, songeait-elle, c’est beaucoup
d’argent. Mais, par ce sacrifice, je m’évite bien des
démarches ennuyeuses auprès de ce Corpoy…Horace
saura, tant il est délié… Ah ! monDieu ! que je l’aime !
Jamais je n’aurais cru pouvoir aimer quelqu’un
ainsi !… Ses caresses me brûlent et me passent dans le
sang…»

Et elle se rendormit, pour la matinée, en rêvant
d’un Blancador dont la constance, rendue publique
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et notoire, servait de thème à un beau roman de
chevalerie. Cette dame ne se doutait guère qu’à ce
moment même M. de Blancador soutenait un assaut
théologique du pasteur Mathieu Robin.

Pareil à un loup ravisseur, ceministre du vrai Dieu
parcourait les couloirs, attendant que M. de Blan-
cador tombât dans les filets que la foi tendait sur ses
pas, et dont lui, Robin, maniait providentiellement
les cordes. Il aperçut le jeune homme qui, chaussé de
bottes fauves à éperons d’argent, se dirigeait vers les
écuries, selon toute apparence. Car, par une fenêtre
ouverte, le pasteur reconnut Jacquemin Tardival
qui, dans la cour des communs, tenait en main deux
chevaux de valeur inégale, et les promenait par la
figure.

Un instant de plus, et l’oiseau allait s’envoler !
M. Mathieu Robin salua M. de Blancador avec une
déférente politesse, et celui-ci lui répondit avec une
non moins parfaite onction.

— Eh bien, monsieur ! dit le pasteur, nous allons
donc faire une petite promenade sans crainte des
brouillards du matin. C’est grandement louer Dieu
que de se lever si tôt pour contempler son ouvrage,
et vous nous fournissez là un bel exemple. Si je ne
craignais pas de vous retarder, je vous aurais demandé
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de me prendre pour compagnon. Mais ma modeste
mule n’est certes pas digne d’ambler de conserve avec
votre magnifique genêt.

M. de Blancador se récria devant une telle humil-
ité. «Monsieur le pasteur voulait rire. Et, d’ailleurs,
Notre-Seigneur avait fait son entrée triomphale dans
Jérusalem sur une monture plus modeste encore ».
Et M. de Blancador déclara qu’il se trouverait grande-
ment honoré d’accompagner, voire à pied, — comme
l’Assyrien fit pour le vieillard Mardochée, — un
ministre de Dieu, aussi réputé pour sa conscience que
pour sa sainteté.

Ils chevauchèrent donc de conserve, et l’unique
Jacquemin leur formait suite. Celui-ci ne vit pas
l’homme noir sans quelque contrariété, car il détestait
la secte prétendue réformée et la poursuivait d’une
haine traditionnelle, à lui léguée parM. de Joyeuse qui
fut assassiné, contre tous les usages de la guerre, par
les huguenots. Et Jacquemin avait aussi à entretenir
son maître de choses d’importance, notamment au
sujet d’une lettre envoyée par M. Simon Gardebled.

Mais, sans s’inquiéter de ce valet, M. Robin, pres-
sant sa mule du talon, enserrait M. de Blancador dans
une trame de questions subtiles. Horace répondait
avec une complaisance d’autant plus grande que M.
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Robin visait justement cette histoire d’argent dont
Mme de Troix-Mares s’était ouverte à son écuyer. Aux
lamentations discrètes de Robin, il répliquait :

— Je ferai, monsieur, le possible pour contenter
vos désirs. À vous parler franc, je vous confierai même
que je suis chargé par madame de Troix-Mares de ré-
gler avec monsieur de Corpoy cette importante ques-
tion. Elle est importante pour lui, comme pour moi
du reste, car je me trouve intéressé dans cette créance.

Et, comme Robin levait ses yeux soupçonneux et
interrogateurs :

— Oh ce n’est pas comme courtier, monsieur le
ministre ! Je suis moi-même créancier de madame
de Troix-Mares pour une somme assez ronde… Un
procès suivi par feu mon père… Au reste, cela ne peut
guère vous intéresser, et je vous demande pardon de
vous entretenir, vous pasteur d’âmes, de ces intérêts
temporels et grossiers.

Et, quelle que fût son habile insistance, M. Robin
ne put rien en tirer sur ce chef. De guerre lasse, il se
rabattit sur la théologie, tâta M. de Blancador sur ses
dispositions, lui parla des conditions du salut.

— Ah ! monsieur le pasteur, — répondit le
néophyte avec recueillement, — vous prêchez un con-
verti ! et j’attends le moment propice pourm’abreuver
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aux sources vives de la grâce, en faisant profession
de la religion réformée, la seule digne d’un honnête
gentilhomme.

À cette annonce, M. Robin ne douta plus de
l’honneur qui allait lui revenir de cette éclatante et
soudaine abjuration. Il se promit de la faire valoir.
Quel triomphe, et aussi quel exemple ! Et il réglait
par avance la cérémonie familiale et évangélique
dont La Combe allait être témoin. Les murailles en
tressailleraient de joie ; les tours en seraient, pour un
instant, ébranlées !

Comme ils passaient alors entre la Borde Haute
et Les Balmes, dans un petit ravin rocailleux d’où l’on
voyait se dresser le logis fortifié de Saint-Aubin, M.
Robin montra à son catéchumène la Manse-Séligny
avec ses tourelles, et dit :

— Voici les tentes de Bélial ! Connaissez-vous le
maître de ce lieu ?

Horace fit un signe de dénégation. Et M. Robin,
parlant avec lenteur et majesté, laissa tomber ces
paroles :

— Celui-là est un maudit ! Son nom est Séligny.
N’en avez-vous pas entendu parler ?

— Jamais au grand jamais, monsieur !
— Ah ! Je vous en congratule ! C’est bien le plus
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mauvais esprit qui ait jamais hanté le corps d’un
Ninivite immonde ! Il vaut Achab et Holopherne ;
et ses désordres ont rempli la ville de douleur et
d’abomination !… N’a-t-il pas tenté, tout dernière-
ment encore, d’enlever de nuit, par surprise, la ville de
Grenade à la tête de quelques bandits soudoyés à cet
effet !

M. de Blancador ne jugea pas à propos de
détromper M. Robin sur l’opinion fabuleuse qu’il
avait de cette aventure. Et celui-ci commença de
raconter sur Gaston de Séligny, et sa maison de
Saint-Aubin, une chronique scandaleuse où, par
comparaison, Sodome et Gomorrhe eussent été
excusées, sinon glorifiées. La vue seule de ces tours
était, pour le juste, un sujet de désolation : elles
appelaient un autre Josué.

Ainsi M. le pasteur Robin entretenait-il M. de
Blancador, tout en le dirigeant dans les sentiers de la
foi. Ils revinrent au château de La Combe, enchantés
l’un de l’autre, et également persuadés de l’avantage
qu’aurait M. de Corpoy à être veuf, pour pouvoir
contracter une union mieux assortie. Au dîner,
M. Robin fit une petite allocution, agréablement
tournée, où il était question d’un berger et d’une
brebis égarée, et aussi de la joie qui éclate dans le ciel,
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quand un impie abandonne les faux dieux pour entrer
dans le sein d’Israël. Les regards que le prédicant
envoyait dans la direction de M. de Blancador, qui se
nourrissait, décemment et sans gloutonnerie, d’une
rave cuite, firent comprendre à chacun qu’il s’agissait
du jeune écuyer. On commença dès lors à le regarder
avec une lointaine bienveillance, car on ne savait
encore exactement ce qu’il en était. MaisM.Henri de
Canteclaux, qui se tenait assis à la gauche du maître,
considéra Blancador avec une mine défiante, et où
se laissait deviner un grand mépris. Il l’observait
sans amitié et avec insistance, comme les curieux
examinent les serpents dont ils comptent écrire
l’histoire.

«Que me veut ce petit animal ? se disait Horace.
Il a l’œil sournois et perçant, et sa figure ne me revient
guère, non plus d’ailleurs que celle de la maîtresse de
céans. Sans manquer de beauté, Mme de Corpoy sem-
ble plongée dans un sommeil léthargique. Si mon ami
Séligny, que j’ai dû, ce tantôt, renier pour son bien, la
voyait, il serait, du coup, guéri de sa passion factice
et bizarre. À côté de cette blonde éteinte et passée,
pareille à une momie en cornette, la vieille Marguerite
est presque mignonne et plaisante, et Jeannine au
corsage meublé vaut toutes les courtisanes antiques…
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sans compter les nôtres… Et ma douce Margot a
cru bon d’éviter ce repas, en tout pareil à ceux dont
les anachorètes se régalaient au désert. La gaillarde,
tant je connais son cœur, doit s’amuser en suçant
quelques os de perdrix et en se gavant de pâtisseries,
nourriture digne d’une telle volaille roulée dans un
voile de veuve ! Vieille coquine ! Je ferai sagement
d’aller la visiter à l’issue ce ce festin, pour profiter de
son dessert… Mais qu’a donc ce petit farfadet, à me
considérer ainsi ? »

Le farfadet dontM. de Blancador redoutait si fort
les regards était M. Henri de Canteclaux, beau-fils de
M. de Corpoy. La défunte dame Léonie de Cante-
claux l’avait eu de son premier mariage, en 1574. Cet
enfant de seize ans, de taille médiocre, d’extérieur dé-
bile, avec sa figure pointue, où de grands yeux bleus
battus paraissaient manger tout le reste de la face, pos-
sédait les manières affinées de sa mère, et l’intelligence
de son père, le feu comte de Canteclaux, de son vi-
vant premier secrétaire du chancelier Cheverny. Par la
faiblesse de sa mère, qui en entrant dans la maison de
Corpoy renonça au culte catholique, le petitHenri fut
élevé dans la religion réformée. Mais l’indépendance
et la vivacité de son esprit ne firent que croître, et don-
nèrent plus d’une inquiétude aupasteurRobinqui en-
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treprit de diriger cette âme tendre et de lamodeler suiv-
ant la discipline deCalvin. Cet enfant délicat, de corps
comme de sentiments, fut froissé intimement, dès la
mort de sa mère, trépassée en 1583, dans toutes ses af-
fections. Sa condition devint misérable. Négligé par
Corpoy, abandonné aux soins des domestiques et du
pasteur Robin, il vécut dans l’amertume et les larmes.

QuandHulline de Talmant devint l’épouse de son
beau-père, il se rapprocha de cette créature douce et
tendre qui courba son front résigné sous le joug de
sonméthodique époux. Trop indolente et trop timide
pour s’essayer à la révolte, Hulline prit son parti de
l’existence décolorée et sans joie qui devint pour elle
la règle. Une piété vague et timorée, où manquaient
pourtant tous les fondements de la foi, ne tarda pas
à l’imbiber comme une huile rance. Semblable à ces
filles de bonne maison sur qui le couvent a fermé ses
portes pour des raisons d’ordre privé, elle s’attacha aux
pratiques et aux devoirs extérieurs, sans se pénétrer de
cette foi sans laquelle les œuvres ne comptent pour
rien. Et M. Ernest Momsenn disait couramment que
la grâce lui faisait défaut, et qu’Hulline ne valait que
par l’esprit de soumission.

Ainsi Mme de Corpoy végétait d’une vie mé-
canique, dominée en tout par la terreur respectueuse
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que lui inspirait son époux. Comme elle manquait
de la pénétration dont abondait le jeune Henri, pétri
d’une pâte plus fine, elle s’effrayait de la liberté de ses
discours. L’idée seule que M. de Corpoy ne fût pas
un saint lui apparut longtemps comme un blasphème.
Il fallut que l’enfant lui fit toucher du doigt les
vilenies quotidiennes du seigneur de La Combe,
pour qu’elle se décidât à y croire. Les histoires des
chambrières chassées ou mariées avec précipitation,
quand se décelait l’arrondissement de leurs flancs, ne
lui paraissaient jamais clairement prouvées ; ou bien
ces choses, comme les mauvais traitements que son
mari ne lui ménageait pas, prenaient, à son regard,
la figure d’actes justes et conformes aux coutumes
de la loi. Hulline en trouvait l’explication en maints
passages du Livre ; et Dieu bénissait les patriarches,
fiers taureaux paissant au milieu d’un troupeau
domestique, où les génisses étaient leurs femmes et
leurs servantes. Ignorant tout de la terre, elle pensait
que la vie quotidienne de La Combe n’était que la
répétition amoindrie des actions qui se déroulent sur
le grand théâtre du monde.

Elle s’habitua à son existence de recluse, renonça,
sans plainte, à toutes ces petites délicatesses de luxe
dont avait été entourée sa condition de fille riche.
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Justus de Corpoy put disposer à son aise de ses
revenus, tout en s’affligeant de ce que les dispositions
prises par le vieil Escudier l’empêchassent de s’annexer
définitivement le principal. Hulline, elle-même,
regretta plus d’une fois que ces obstacles légaux
se dressassent contre les désirs de son mari. Les
réflexions que ne lui ménageait pas Henri, dans leurs
courts moments d’épanchement, la troublaient sur
l’heure, mais elle se remettait vite de ces défaillances,
appelait à soi la notion du devoir, et chassait loin
d’elle toutes les idées de révolte.

Un jour qu’Henri de Canteclaux l’avait trouvée
seule dans sa chambre, assoupie sur sa Bible, il jeta
le livre sur le plancher et lui reprocha cette lecture,
qui se renouvelait sans cesse, comme le ruminement
d’une vache, sans que l’esprit en profitât.

—Ne blasphémez pas, enfant, lui ditMme de Cor-
poy, et songez que l’observance religieuse est un frein
nécessaire aux écarts de notre raison. Et d’ailleurs, s’il
fallait s’élever contre ces choses, ne faudrait-il pas aussi
que nous changions tout entiers ? Car, ou ces choses
sont bonnes, et il nous convient de les respecter, ou
elles sont mauvaises, et nous devons les abandonner.

— Dieu, lui répondit Henri, ne commande point
de si grands sacrifices. Il ne nous ordonne pas de faire
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de notre vie une vallée de méditations et de larmes.
C’est, à mon sens, lu faire injure que de le croire
capable de se réjouir de notre douleur. Il veut qu’on
l’aime, et l’amour ne se concilie pas avec la terreur. Il
veut que nous nous réjouissions en lui, mais non que
nous l’étudiions à toute heure. Ce à quoi vous vous
consacrez là, ma chére mère, c’est besogne de moine,
en tout inutile et mauvaise. La joie seule, je pense,
doit être l’attribut de ceux sur qui Dieu répand sa
grâce, comme la tristesse est celui des réprouvés… Et
à nous voir tous si lugubres, en cette maison, je crois
souvent que nous sommes damnés !

Ainsi, par des paroles au-dessus de son âge, l’enfant
inquiétait la conscience engourdie de la jeune femme.
Mais, semblable à ces bêtes de labour qui dorment leur
continuel sommeil dans les prairies, et entr’ouvrent à
peine leur œil calme et vide au passage d’un homme,
elle retombait bientôt dans sa torpeur.

Un certain jour que M. Momsenn critiquait,
d’une manière acerbe, la mollesse de madame de
Corpoy, le jeune ministre Jean Textor avait objecté :

— Cette dame est l’Épouse, au sens de l’Écriture ;
c’est un vase d’élection et de pureté. Sans doute est-il
vide, encore ; mais, je vous le dis, en vérité, quelque
jour les fontaines de la grâce s’épancheront sur lui,



335

et il embaumera l’odeur de toutes les vertus. Les
violettes des champs exhalent-elles à la première heure
leurs délicieux effluves ? Non, monsieur Momsenn,
il faut que le Seigneur leur envoie quelques rayons
tout à la fois de soleil et de pluie. Leur corolle fermée
s’entr’ouvre alors et, par la matinée de printemps, la
prairie en est bientôt parfumée.

Et M. Momsenn s’inclinait devant ce langage
élégant qu’il enviait à son confrère ; et il se consolait
à penser que, quelque jour, ce prédicant à la bouche
fleurie tomberait dans l’ornière du péché avec celle-là
même dont il proclamait si haut les mérites. M.Mom-
senn jalousait M. Textor. Il le méprisait aussi parce
qu’il ne venait pas de Genève, réservoir de la lumière,
et parce qu’il n’approuvait pas en tout la rigueur
apprêtée de la doctrine calviniste. Il le soupçonnait de
donner dans ces erreurs chères à Sébastien Castellion.
Il lui reprochait d’être né en Bourgogne de parents
pauvres, répondant au nom vulgaire de Tisserand, et
qui exerçaient un métier mécanique. M. Momsenn
n’aimait pas davantage Mme de Corpoy à cause de
sa délicatesse. Et il avait soin que cette dame se vit
contrariée, de par l’autorité de son mari, dans toutes
ses élégances domestiques. Mais M. Momsenn aimait
moins encore M. le comte Henri de Canteclaux :
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— Celui-là, disait-il souvent à Robin, sort de
l’enfer. C’est un réprouvé marqué du sceau du Malin,
car son esprit est bien plus mûr et retors que ne le
comporte sa tendre jeunesse. Son entendement aigu
des choses est en soi peu naturel. J’ai su qu’en maintes
circonstances il a critiqué les sentences que rend
son père, en tant que seigneur justicier. Et c’est une
langue de vipère !

Et M. de Corpoy, ayant eu connaissance, par
grand hasard, de ces propos, déclara d’un air sombre à
M.Momsenn qu’un jour viendrait où le père outragé
devrait céder la place au juge, et que ce dernier saurait
ne pas faiblir dans sa tâche. Et, quand il eut ainsi parlé,
cet homme de bien leva un moment vers le ciel ses
yeux qu’obscurcissaient des larmes, puis les reporta
avec insistance sur ses souliers. De telle sorte que
le bruit se répandit dans la maison que «Monsieur
Henri s’amusait à faire mourir son père de chagrin ».

Lamalveillance deM.Henri semblait aujourd’hui
le pousser à mortifier M. de Blancador qu’il continu-
ait, au mépris des convenances, à examiner de son œil
gris, mélancolique et perçant.

Horace fut tout heureux que la fin du dîner mit
un terme à cette investigation prolongée. Il fut plus
heureux encore quand M. de Corpoy lui envoya un
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serviteur pour lui dire qu’il l’attendait dans sa cham-
bre, où il avait à lui parler.

« Les fers sont au feu, se dit-il, et c’est à moi de
forger quelque bonne machine, comme celle dont on
se sert dans les Hôtels des monnaies pour frapper les
espèces sonnantes. »

Et, sans plus tarder, il se dirigea vers la grande tour
de l’Est, dite des Évangélistes, où M. Justus faisait
sa résidence officielle. Car ce seigneur avait, dans
son château, diverses salles, très éloignées les unes
des autres, où il aimait à se rendre d’une manière
imprévue afin de surveiller les gens et les choses.
Pour accéder jusqu’à la chambre de M. de Corpoy,
Horace dut traverser plus d’un palier, enfiler plus
d’un couloir. Au moment où il passait devant le
grand escalier, il rencontra madame de Corpoy
qui, accompagnée de trois suivantes, se préparait
à descendre. Hulline, par un hasard malheureux,
engagea un de ses longs mancherons pendants dans la
rampe, dont les hastes de fer forgé se contournaient
en fleurons aigus. Vivement, Horace s’approcha,
dégagea le pan de camelot noir, et, avant même que la
dame eût pris le temps de le remercier, il lui souffla à
l’oreille ces simples mots :

— Il faut que je vous entretienne de la part de
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Séligny. C’est grave !
Et il s’éloigna, disparut, la laissant tremblante

et effarée. Sans force, elle s’adossa contre la grille
dorée, appliqua son mouchoir sur sa bouche. Devant
ses yeux, pourtant fermés, les marches de l’escalier
parurent danser. Et quand les chambrières et la
gouvernante lui demandèrent ce qu’elle ressentait, et
quel accident lui était survenu, elle répondit d’une
voix faible, en portant la main à son cœur, comme
pour en réprimer les battements :

—Ce n’est rien !… J’ai glissé… et je me suis meurtri
le pied contre cette marche.

Tel fut le premier mensonge de madame Hulline,
depuis le jour où elle entra au château de La Combe.

— Il n’y a pas de bon sens — conclut la gouver-
nante, dame de Bournaville — à conserver des degrés
dans un semblable état de vétusté. J’adresserai, dès ce
soir, un rapport à l’intendant ; je ne sais à quoi pense
M. Beaudanger, mais vraiment…

Tandis que Mme de Bournaville, veuve de feu Pen-
nequin de Bournaville, qui fut de son vivant courrier
deM. le pasteurMerlin, prononçait ces paroles grosses
du sens le plus pratique, M. de Corpoy disait à M. de
Blancador :

— Je suis charmé de vous voir sous mon toit,
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monsieur. Asseyez-vous et gardez votre bonnet. J’en
ferai de même, tant les courants d’air sont froids.
Vous m’êtes, monsieur, recommandé tout à la fois
par ma parente, madame de Formansin, et par ma
grande amie, madame de Troix-Mares. C’est vous
dire que vous êtes deux fois le bienvenu. Onm’assure,
monsieur, que vous avez exprimé le désir d’entrer à
mon service, et aussi que vous êtes sur le point de
renoncer aux erreurs du papisme pour embrasser la
vraie religion. J’en loue le Seigneur et je vous félicite,
monsieur, en toute sincérité.

Blancador, ayant salué très poliment à chacune de
ces phrases qui furent débitées sur un ton égal, mono-
tone et sentencieux, continua d’écouter. Il voulait voir
venir M. de Corpoy. Celui-ci continuait :

— On m’a dit encore, monsieur, que vous êtes
dans les bonnes grâces de madame de Troix-Mares, et
qu’elle vous tient en haute estime…

Cette dernière opinion avait été corroborée par
les réponses que Jeannine, dûment interrogée par M.
de Corpoy, avait faites avec toute l’exactitude dont
elle était susceptible. Car elle nourrissait, à l’égard
de son maître et seigneur, une crainte religieuse qui
allait, quand il le fallait, jusqu’à l’abandon de son
corps. Quand Jeannine se trouvait en présence de
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M. Justus, la terreur paralysait sa volonté et ses sens.
Ainsi l’oiseau quitte le buisson qui lui fournissait
son abri, pour voler, fasciné, jusque dans la gueule
du serpent. M. Justus, avec son regard froid et voilé
qui tenait de celui des reptiles et se faisait, au besoin,
pénétrant comme une lame de dague, traversait cette
pauvre pécheresse jusqu’au cœur. Et, quand il lui
avait demandé en quels termes M. de Blancador se
trouvait avec madame Marguerite, Jeannine avait
répondu, en toute pureté :

— Ah ! monsieur, s’ils sont bien ensemble ?
Monsieur en jugera quand je lui dirai que, ce matin
même, monsieur Horace a régalé madame d’un beau
soufflet !

Blancador, mis à l’aise parM. de Corpoy, dit qu’en
effet madame de Troix-Mares se montrait envers lui
très bienveillante, et qu’il se plaisait fort à son service.

— Monsieur, — reprit Justus, en examinant avec
obstination le plancher, — je puis beaucoup pour
vous. Mais je dois vous dire que vous pouvez aussi
beaucoup pour moi !

Horace se confondit en humbles protestations.
Il était tout acquis à M. de Corpoy. Et comment
pourrait-il se rendre, lui chétif, de quelque utilité à
un gentilhomme aussi réputé ?…
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— Madame votre maîtresse m’égorge, mon-
sieur !… Vous l’ignorez, peut-être ?…

—Ah ! monsieur ! Je crois comprendre. S’agirait-i
de cette méchante affaire d’argent ?

—Méchante, monsieur ! Mais vous ne savez donc
pas que la somme est considérable ?

— Oui, monsieur, mais vous aurez tout le temps
pour la payer.

Et, adressant à M. Justus, ébahi, une grimace
encourageante, Blancador se leva, alla, sur la pointe
des pieds, reconnaître si la porte était bien close. Il
l’ouvrit même, regarda si personne ne rôdait dans
l’antichambre, referma le panneau, et, se plantant
devant M. Justus, lui tendit deux papiers qu’il tira de
son pourpoint :

— Voici, monsieur, qui vous tranquillisera !
Et il expliqua àCorpoy qui le regardait, muet d’un

étonnement où se mêlait une part égale d’admiration,
comment était réglée cette affaire. Il arrangea, à
son particulier avantage, l’histoire de la donation,
majora encore la prétendue perte qu’il avait faite lors
du procès Bourassou, et déclara, finalement, qu’il
se chargeait de reculer, indéfiniment, le terme du
payement qui effrayait si fort M. Justus. Il conclut :

— Écoutez, monsieur ! Si vous voulez vous
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engager à me payer, dans un temps prochain, les dix
mille écus que me doit madame de Troix-Mares, je
vous donne ma parole que jamais cette dame ne vous
réclamera son dû. C’est affaire à moi. Au reste, je vais
vous dire encore une chose : en bonne règle, votre
intérêt serait d’épouser madame de Troix-Mares…

Mais Corpoy, béant, s’écria :
—Comment ! Vous savez bien que cela est impos-

sible ! et que je suismarié !…Comment pouvez-vous…
—Monsieur, dit froidement Blancador, combien

me donnerez-vous si je vous débarrasse de votre
femme ?

M. Justus se leva, d’une pièce. Il fut sur le point de
jeter M. de Blancador à la porte. Mais, à le considérer,
il le vit si calme, si convenable et si sincère, qu’il se ras-
sit. Les deux hommes s’observèrent longtemps, en si-
lence. M. de Blancador, toujours souriant, ne perdait
pas de vue M. de Corpoy qui, blême, ses cheveux gris
presque hérissés autour de son bonnet, et de peur et
d’angoisse, tenait les yeux dirigés vers le mur, devant
lui. Enfin Blancador prononça les paroles suivantes,
avec tranquillité et lenteur :

— Je vous apporterai, prochainement, les preuves
certaines de l’adultère. Vous ferez condamner la
coupable par le consistoire. Vous épouserez ensuite
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Marguerite de Troix-Mares. Et, de tout cela, je vous
garantis l’exécution. Vousme payerez alors vingt mille
écus d’or. Est-ce marché conclu ?

Corpoy devint encore plus pâle, mais il demeura
silencieux.

Avec une familiarité discrète, M. de Blancador
s’approcha de la table, prit une feuille de papier et
écrivit trois lignes :

« Je m’engage à payer àM. le baron de Blancador,
mon domestique, la somme de deux cent quarante
mille livres, le jour de mon mariage avec Mme de
Troix-Mares. »

Il data, signamême pour encourager son complice.
Raide comme un pieu qui, cependant, aurait tremblé.
M. de Corpoy apposa sa signature. Alors M. de
Blancador le salua avec une extrême politesse, cacha
les trois papiers sous le busc de son pourpoint en
velours brun, et sortit.
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Quand M. de Blancador eut mûri ces divers projets,
il s’occupa de les faire aboutir. Sans être absolument
persuadé que Marguerite se prêterait à un mariage
avec Corpoy, il ne désespérait pas d’ébaucher au
moins cette affaire et de s’en prévaloir pour capter les
sources de la confiance de son maître et associé M.
Justus.

«Cela ne m’empêchera nullement, se disait-il, de
faire financer la vieille, au cas où elle ne voudrait pas
marcher dans nos voies. De la dolente Hulline, je me
charge par surcroît. Avec mon ami Séligny, cela ira
tout naturellement. Ils me pardonneront, du reste,
leur ruine commune, quand ils sauront combien les
intérêts dont je suis chargé sont importants au regard

344
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des leurs. Ou bien, c’est qu’ils manquent de justice.
Que Marguerite épouse ou non, par la suite, M. de
Corpoy, cela ne m’inquiète pas autrement, parce que
d’ici là j’aurai sans doute obligé la dame à me payer
mon indemnité, sous quelque prétexte ; soit qu’elle
m’en règle le montant, d’une fois, soit qu’elle s’en
tienne à me fournir des acomptes. »

Jacquemin Tardival surgit, juste à point, pour
donner à son maître ce prétexte. Blancador venait, en
effet, de quitter à peineM. de Corpoy, qui restait livré
à ses tumultueuses méditations dans son fauteuil, que
le valet l’accosta au retour d’un couloir et lui montra
une lettre. Elle était de M. Simon Gardebled, de Cor-
barieu, personnage avec qui Jacquemin entretenait
des rapports amicaux depuis la partie de chasse où
il avait pu apprécier ses manières gracieuses et aisées.
M. Gardebled se présentait, avec une écriture serrée,
comme chargé de recouvrer une créance par deux
gentilshommes du Languedoc, MM. de Martinglise
et de La Poise. Ceux-ci lui avaient négocié deux lettres
de change consenties par M. le baron et se montant,
l’une à deux mille cinq cents livres, l’autre à cinq
cents.

M. Simon Gardebled, par une discrétion
qu’expliquait la grande habitude qu’il avait prise des
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hommes au cours de ses opérations de maltôte, à ce
qu’il laissait entendre, n’avait pas écrit tout d’abord
à M. de Blancador, « dans la crainte de l’inquiéter ».
Il avait préféré « lui faire toucher deux mots de la
chose, par l’organe de M. Jacquemin ». Mais il le
prévenait encore, avec tous lesménagements que dicte
la prudence humaine, que ses commettants étaient
décidés à poursuivre le recouvrement de cette dette
par toutes les voies de droit. En cas de refus par M. de
Blancador, lui, Simon Gardebled, « se verrait dans la
dure nécessité d’aviser M. Justus de Corpoy, chez qui
M. le baron occupait un emploi domestique ».

Jacquemin s’attendait à une explosiond’indignation
devant l’impudence de ces larrons : M. de Blancador
avait reçu ces nouvelles d’un front serein :

—C’est bien ! dit-il. Tu verras cemonsieurGarde-
bled et tu lui manderas que je désire avoir, et au plus
tôt, un entretien avec lui. Arrange-toi pour qu’il me
ménage un rendez-vous aux environs. Mais, surtout,
qu’il ne vienne pas me trouver ici. Et détruis cette let-
tre sur-le-champ.

Dès le lendemain,M. Gardebled se rencontra avec
M. de Blancador au pied du coteau de Beaudésert. Il
résulta de leur conversation qu’Horace reçut, le soir
même, un message de M. Gardebled, où cet ancien
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maltôtier annonçait à M. le baron qu’il allait remet-
tre, « à son grand chagrin », entre les mains de son
procureur, les titres de diverses créances afférant à la
succession de feuM. le baron de Blancador, décédé in-
testat àMonsac. L’héritier avait à payer une somme de
quarante mille livres. Un compte joint à la lettre étab-
lissait que ces quarantemille livres relevaient duprocès
Bourassou-Blancador, où MM. de Martinglise, de La
Poise et autres tiers intéressés avaient des droits qu’on
avait négligé d’étendre. Et, quelle que fût sa tristesse,
M. Simon Gardebled allait se voir dans la « dure obli-
gation » d’assigner M. le baron Horace de Blancador
devant les tribunaux compétents.

Sans prendre la peine d’expliquer à Mme de
Troix-Mares les détails de cette histoire, Blancador fit,
cette nuit même, à la dame, une telle scène de colère
et de larmes que celle-ci se résolut à lui donner un
acompte sur sa donation, afin de le tirer d’embarras et
d’empêcher sa fuite.

— Je vais, dès demain, dit-elle, obtenir de Corpoy
une somme qui me permettra de te satisfaire, pauvre
ami ! Ah ! Je vois maintenant que tout ce que tu me
racontais sur les intermédiaires de Dom Bazime est
bien vrai ! Tu as été volé comme dans un bois ! Je
verrai Corpoy, tout à l’heure.
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— N’en fais rien, sur ta vie ! s’écria Horace.
Quand je devrais être ruiné, ne demande rien à cet
homme. Tu le fâcherais à mort contre moi ! Pour
des raisons que je t’exposerai… quand tu le désireras…
mais pasmaintenant… par lemenu… jeme suis engagé
d’honneur, et en ton nom, dans le dernier entretien
que j’ai eu avec lui, à ne rien lui demander avant un
terme de six mois. Ne pourrais-tu mander à ton
intendant de t’envoyer ici quelques milliers de livres ?

Et il sut si bien endormir la molle et défiante Mar-
guerite, par ses fables et ses caresses, qu’elle consentit à
tout ce qu’il voulut.

— Tu ne sais peut-être pas, lui disait-il, que
Corpoy nourrit pour toi un amour muet et profond
comme les eaux d’un lac ?

Flattée par cette comparaison élégante, Mme de
Troix-Mares ouvrit de grands yeux, et elle écouta avec
attention Blancador qui continuait.

— Si, par hasard, — ce qu’a Dieu ne plaise ! —
Corpoy devenait veuf, ce serait là un beau parti. Un
des meilleurs médecins de Montauban a, paraît-il —
ce n’est pas moi qui parle, — affirmé que madame
Hulline était phtisique et ne passerait pas l’année. Et,
avec la fortune de ses deux femmes, sans compter son
bien propre, notre Corpoy devient un beau parti. Tu
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serais, du coup, la plus riche dame de France — ce
qui ne m’empêcherait en rien de demeurer ton ami.
— Et tu écraserais tout de ton luxe… Tu sauras encore
que notre Justus n’est huguenot que du bout des
lèvres. Au fond, il ne demande qu’à se retourner vers
l’Église catholique. Mais je ne t’en dis pas plus. Et tu
as trop d’esprit pour ne pas voir combien la comédie
d’austérité qu’il joue ici est affectée. Corpoy est un
vert-galant qui, la nuit, rompt son jeûne. Quelque
jolie servante lui monte alors un beau chapon au sel
et une grande fiole de vin frais… Je ne t’en raconte
que l’essentiel… Le pauvre homme obéit à des motifs
cachés qui l’obligent, pour l’heure, à ménager les
huguenots… Enfin, je ne puis t’en dire davantage…
Ce sont là des secrets qui pourraient nous perdre tous
deux… N’en ouvre, sur ton salut, la bouche devant
personne !

Et il réussit à faire croire à Marguerite, non
seulement que M. de Corpoy l’aimait, mais en-
core qu’Hulline le savait. C’est pourquoi cette
dame complotait contre sa rivale. Et il n’y au-
rait rien d’extraordinaire à ce qu’une tentative
d’empoisonnement…

Madame de Troix-Mares en frissonna. Car elle ne
craignait rien tant que la mort :
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— Parle ! Mon Dieu, que dois-je faire ! soupira-t-
elle.

— Il faut que tu partes, et au plus tôt.
—Oui ! C’est cela, emmène-moi !
— Je te convoierais moi-même à Troix-Mares,

si ma présence n’était ici nécessaire à nos intérêts
communs. Je dois surveiller monsieur de Corpoy sans
cesse ; je redoute quelque incartade de nos ennemis.
Etmadame deCorpoy n’est pas la plus dangereuse. Le
petit Henri de Canteclaux conspire, je le sais, contre
toi. Sans cesse, il nous surveille…

Et Blancador inventa quelques contes à dormir
debout. Mais il pouvait débiter maintenant les plus
ridicules sornettes, le coup était porté : Marguerite
était convaincue que M. de Corpoy voulait la faire
empoisonner. Elle se sentait travaillée par une lanci-
nante terreur. Elle n’oserait même plus manger un
œuf, dans cette maison, sans qu’une pierre d’épreuve
fût plongée dans son eau ; et on cuirait cet œuf devant
elle. Elle supplia Blancador de précipiter son départ.

Celui-ci lui conseilla d’attendre cinq ou six jours,
le temps nécessaire au voyage de son intendant. Mar-
guerite envoya aussitôt un courrier àM. Baratier, alors
en résidence à Toulouse, en lui enjoignant de mettre
dans une valise quarante mille livres en écus d’or, et
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de la faire porter par le courrier qui reviendrait sous
l’escorte de deux valets bien armés.

Ainsi M. de Blancador prenait des dispositions
utiles. Il résolut de se débarrasser du même coup, et
de Marguerite, au moins pour un temps, et d’Henri.
C’est pourquoi il eut une entrevue avecM. deCorpoy,
au cours de laquelle ce seigneur demeura obstinément
attaché à la contemplation de ses souliers, tandis qu’il
écoutait attentivement Horace, et l’approuvait en
silence. Horace lui expliqua que, pour la réussite de
leurs desseins, il fallait que madame de Troix-Mares
s’éloignât ; et aussi le jeune Canteclaux.

Vous pourriez, monsieur, le donner comme
compagnon de voyage à cette dame. Elle sera sensible
à l’honneur que vous lui ferez en lui donnant un
membre de votre famille. Elle garderait pendant
quelques jours… quelques semaines… cet enfant
auprès d’elle. Nous avons tout à craindre, monsieur,
de ce petit espion à l’esprit trop éveillé.

M. Justus hocha la tête pour indiquer qu’il n’y
contredisait point.

— Si, continua Blancador, il venait à se passer
dans votre maison quelque tragédie domestique, je
crois que la présence de votre beau-fils ne pourrait
qu’ajouter…
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M. Justus baissa encore le menton. Les lèvres ser-
rées, les yeux baissés vers le sol, il fronça les sourcils, et
dit enfin, d’une voix basse etmourante : —Allez,mon
ami ! Faites pour le mieux. Vous avez ma confiance et
l’approbation de ces messieurs. Que Dieu vous assiste
en cette occurrence !

Par « ces messieurs », M. Justus entendait les
pasteurs Momsenn et Robin ; il les tenait au courant
de tous les événements. Et « ces messieurs » avaient
déclaré que M. de Blancador se présentait avec des
apparences providentielles.

Quand M. Baratier eut répondu à Mme de Troix-
Mares et lui eut fait tenir ses écus, Horace fut mis en
rapport avec l’argent que lui méritait son industrie. Il
ne voulut laisser à personne le soin de l’emporter. Ten-
ant le sac dans ses bras, il se retira, après avoir fait à
sa maîtresse telles politesses que valait une semblable
circonstance, dans la belle chambre que M. de Cor-
poy avait mise à sa disposition, en ce même jour où
il lui donna sa confiance. Là, Horace, penché sur une
table, compta et recompta ses espèces. Puis il se dé-
cida, encore qu’à regret, à en distraire trois mille cinq
cents livres, tant pour le payement de MM. de Mart-
inglise et de La Poise, que pour les honoraires de M.
Simon Gardebled, dont la complaisance et le savoir-
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faire lui valaient cette aubaine. Il sépara enfin, avant
que de renfermer son trésor dans un coffre, et sous
clef, deux cents testons sur lesquels il paya les gages de
Jacquemin et fit des libéralités aux divers domestiques
dont il pouvait attendre quelques services. Et Jacque-
line Le Broc, chambrière intime de Mme de Corpoy,
en eut cinquante pour sa part. Cette jeune fille, em-
pruntée sotte et naïve, et qui n’avait point dépassé seize
ans, fut sur le point de refuser ce cadeau, parce que
M.Horace lui prit mesure de sa taille et aussi un gentil
baiser sur le cou, dont il avait dérangé la guimpe. Mais,
sans se décourager, il promit d’apporter plus de réserve
dans ses caresses, et assura la pudique Jacqueline qu’il
lui offrait ce petit présent, non point comme rançon
de sa vertu, mais pour l’amour de sa sœur Jeannine.

« Je crains — se dit Blancador, en regardant
s’éloigner la blonde mignonne qui serrait sa pèlerine
de drap minime autour de son buste cambré, comme
pour en dérober le galbe fier et ingénu — je crains
que cette tendre mais stupide pécore ne me donne
plus de fil à retordre que sa fraîche et délurée parente.
Elle a une expression de vertu naturellement solide et
profonde qui ne me fait rien augurer de bon. Plaise
au ciel qu’elle devienne en tout pareille à sa sœur !…
On verra, on verra !… J’en ai vaincu de plus rebelles.
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Les adieux de Marguerite n’allèrent pas sans un
déluge de larmes. Par deux fois elle se recoucha,
donnant l’ordre qu’on la laissât, pour pleurer à son
aise dans les bras de son ami. Horace, en cette circon-
stance, se montra bienveillant et magnanime, tant
la grande impatience où nous sommes de certaines
choses peut nous rendre patients pour d’autres. Enfin
la belle veuve se mit en route, montée sur une mule
blanche que recouvrait un lacis de soie cerise avec
grenades et pampilles, accompagnée par MM. de
Corpoy, de Canteclaux et de Blancador, et une
troupe de valets armés entourant son bagage et ses
chambrières. À Boujac, Corpoy et Blancador prirent
congé. Et M. Justus sut, par une mine discrètement
émue, persuader, sans paroles, Mme de Troix-Mares
que les confidences d’Horace étaient exactement
véridiques. Elle se fortifia dans l’idée que ses charmes
étaient toujours tout-puissants, puisqu’ils troublaient
les sages eux-mêmes. Marguerite honora ce seigneur
respectable, qui lui baisa la main avec une vive et
naïve émotion, d’un regard favorable, en même
temps qu’elle en adressait un tout chargé d’amour
à Blancador, pour donner, sans doute, le change
à sa jalousie. Et elle ne cessa, tandis que sa mule
l’emmenait sur la route grise, d’agiter son mouchoir
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en se tournant vers ses deux amis. Puis, quand ils
eurent disparu au coude du chemin, en levant une
dernière fois leur bonnet, elle continua son voyage
avec M. Henri de Canteclaux. Celui-ci, qui n’était
parti qu’à regret en compagnie de cette dame, ne
desserra pas les dents, et Marguerite en demeura
très irritée contre lui, d’autant qu’au moment de la
séparation il n’avait pas même salué Horace, et s’était
à peine incliné devant son beau-père.

Et Marguerite se résolut à surveiller ce jeune
homme étroitement, de crainte qu’il ne fût chargé
de l’empoisonner. Elle se promit d’envoyer, aussitôt
qu’elle serait arrivée, un gobelet d’argent en l’église
de Saint-Ouen, à Rouen, afin qu’on le bénît : car elle
savait qu’il existait, en cette paroisse, un calice du
même métal, où venaient boire ceux qui redoutaient
quelque mal.

Cependant M. de Corpoy exposait à Blancador
comment il avait dû se débarrasser d’un écuyer qui
s’appelait Jacquin Le Broc :

—Je crois avoir bien fait de l’adjoindre àmonbeau-
fils, car son caractère raide et entier le rend ici insup-
portable à tous…

Jacquin Le Broc était, en effet, insupportable à M.
de Corpoy, pour s’être permis de dire que, quelque
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jour, il saurait faire repentir ce seigneur d’avoir privé
sa sœur Jeannine de ce qu’une fille a de plus précieux
et de l’avoir mise ainsi sur la voie du dévergondage.
Jacquin avait, en outre, donné indirectement à
connaître qu’il planterait son épée dans le ventre à
M. Justus, s’il en usait de même avec sa sœur cadette,
Jacqueline.

Et c’est pourquoi M. de Corpoy haïssait ce valet
grandement. Sans avoir besoin d’en savoir tant,
Blancador, qui redoutait aussi le frère de Jeannine,
approuva en tout M. de Corpoy.

— Par le départ de ce mauvais sujet, — dit
celui-ci d’un air indifférent, — la place d’écuyer
attaché à madame de Corpoy se trouve vacante. J’ai
pensé que vous consentiriez peut-être à accepter ces
fonctions. D’autant qu’il est plus convenable, pour
ma femme, d’avoir un gentilhomme auprès d’elle.
Vous m’obligerez, en devenant écuyer de madame de
Corpoy. Je tiens à mettre auprès d’elle une personne
de tout repos. Vous me fixerez vous-même vos
appointements. Là-dessus nous nous entendrons
toujours.

Blancador répondit que cela ne faisait pas ques-
tion, que l’honneur de servir madame de Corpoy
lui suffisait amplement. Il ajouta quelques banal-
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ités. Et les deux hommes regagnèrent La Combe
en s’entretenant de divers points théologiques. M.
Justus parla sur la prédestination, se montra disert, et
abonda en propos ingénieux. Puis, dès qu’il fut de
retour chez lui, il fit appeler son premier écuyer, Fabre
de Mauras, calviniste dévotieux entre tous et célèbre
par les massacres de moines qu’il avait faits, dès sa
première jeunesse, sous les enseignes vertes de Crussol
d’Assier. Il lui recommanda de surveiller étroitement
madame de Corpoy et son nouvel écuyer, et de ne pas
manquer de l’avertir, dès qu’ils viendraient à fauter
ensemble.

—Aussitôt que tu seras sûr de leur crime,—cequi
ne saurait tarder, — tu t’arrangeras de manière que je
puisse les surprendre. Tu m’entends.

Muet et sombre, l’écuyer Fabre de Mauras
s’inclina. C’était un grand homme brun de cheveux,
avec la barbe rouge, et qui comptait quarante ans. Sa
figure triste et morose s’éclaira, un instant, à l’espoir
de massacres possibles, puis il s’éloigna, en faisant
sonner les grands éperons avec lesquels il piquait
les chevaux en dressage. À l’heure même où M.
de Corpoy adressait à ce domestique de confiance
ces instructions exactes, M. de Blancador, enfermé
dans sa chambre, sous la garde du délié Jacquemin,
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commençait d’écrire une belle lettre à son ami Séligny.
Mais, au bout d’un instant, il posa sa plume, sourit et
se frotta les mains, se laissant aller à ses pensées :

«Ce Justus imbécile dépasse en stupidité les
rhinocéros et autres monstres dont il est parlé en
certains livres. Tout ce qu’il entreprend est marqué
au sceau de la plus lourde perfidie, de telle sorte qu’on
ne sait ce qu’on doit le plus admirer, de sa méchanceté
ou de sa bêtise : Il s’imagine que je m’en vais faire
moi-même l’amour à sa dolente Hulline, et me laisser
prendre dans le lit de la dame comme un jouvenceau
qui en serait à sa première aventure. On me passerait
au couteau, comme de juste, on s’emparerait de
mes papiers, on exécuterait ma complice suivant la
coutume consistoriale, et Justus serait libre d’épouser
Marguerite, qui me pleurerait pour la forme. Ah !
Justus ! mon fils, si j’ose dire, tu te confonds avecmoi !
Ce n’est pas à ton ami Blancador qu’on dresse des
embûches aussi grossières. Je te mettrai en face d’un
autre galant, contre qui tu pourras jouer des griffes,
si l’envie t’en prend. Je ne veux pas mourir avant
d’avoir vu la couleur de ton argent… Mais j’accuse
peut-être à tort cet homme de bien. Dans les affaires
un peu subtiles, la première place est toujours pour
le soupçon… Occupons-nous de Séligny, c’est le plus
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urgent…»
Et il se remit à écrire :
«C’est le moment d’accourir et de vous tenir aux

aguets. J’ai pu avertir votre belle que vous y pensez
toujours, et son émotion a été telle, que, comme nous
n’étions pas seuls, j’ai dû m’éloigner, aussitôt ma com-
mission faite, pour…»

Blancador fut alors interrompu par Jacquemin
qui frappait à la porte :

— C’est, monsieur, un valet qui vient vous
chercher, car madame de Corpoy veut vous parler.

Horace serra sa lettre sous clef, avec ses écus. Puis
il sortit en recommandant à Jacquemin de s’occuper,
au plus tôt, de lui procurer un bon coffre d’acier muni
d’un bon cadenas à secret.

— Dès aujourd’hui, se dit-il, je dois songer à met-
tre en sûreté mes archives.

Et il suivit le laquais, par les couloirs, sans abandon-
ner ses réflexions :

« Je suis sûr que Corpoy a déjà préparé ses engins.
Il compte me saisir dans les bras de sa femme… Alors
il me promettra la vie sauve, si je lui signe un reçu de la
somme que je dois encaisser pour Marguerite. Après
quoi il me fera percer de coups et enterrer dans ses la-
trines, sans autre cérémonie… De pareilles choses se
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passent chaque jour… S’il a imaginé cela, il est en pro-
grès. »

Quand il entra dans l’appartement de Hulline,
Blancador se donna la mine d’un sacristain de petite
paroisse qui aurait porté des éperons. Il s’excusa
poliment de les avoir gardés avant de savoir s’il était
agréé, par la dame, comme son écuyer.

—Monsieur de Corpoy vous a désigné, monsieur,
— fit la jeune femme de sa voix douce et éteinte. — Je
n’ai pas d’autre volonté que la sienne.

Et, tout en parlant, elle considérait avec attention
celui que le petit Henri de Canteclaux, avant son dé-
part, lui avait dépeint sous les couleurs d’un traître, en
lui recommandant de s’en défier comme du feu.

« Il a l’air soumis et triste, songeait-elle. Et sans
doute est-il humilié de l’emploi un peu bas que sa pau-
vreté l’oblige à accepter. Henri l’a jugé, probablement,
trop vite et avec son habituelle amertume. Il faut que
je l’interroge en secret, que je demeure seule avec lui,
sous quelque prétexte, et qu’il me dise enfin ce que
signifie ce message dont il se dit chargé par Gaston de
Séligny. »

À penser à ce nom, un léger soupir souleva la
poitrine de madame de Corpoy. Elle porta son
mouchoir à ses yeux, et demeura silencieuse. En-
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fin, elle déclara à M. de Blancador qu’elle voulait
sortir à cheval, aussitôt après le dîner, et qu’il eût à
l’accompagner. Elle monterait sa haquenée Cassia.

Blancador se retira à reculons, avec beaucoup de
bonne grâce, sans que le regard de Hulline eût, un
instant, rencontré le sien. Elle lui sut gré de cette
délicatesse, tant elle craignait que quelque signe vint
à trahir son trouble, en présence de ses femmes. Il
y en avait là cinq ou six, assises à terre ou sur des
carreaux, suivant leur condition, occupées à broder
ou à coudre. Armée d’une petite passoire d’argent,
madame de Bournaville, le nez chaussé de lunettes,
s’appliquait à fabriquer une confiture ou un parfum
dont la confection absorbait tous ses soins. Jacqueline
Le Broc épinglait une dentelle de parchemin sur un
tambour, attentive à appliquer cette peau découpée
sur un fond de damas vermeil. Les autres ne levaient
pas les yeux de dessus leur ouvrage. Enfoncée dans
un fauteuil de cordouan historié, Hulline semblait
la reine du sommeil, et, si l’on n’eût pas été en plein
hiver, on eût entendu les mouches voler.

La porte se rouvrit avec un bruit de bâillement,
et M. de Blancador rentra dans la société des vivants,
en se heurtant contre un grand homme, plus haut
botté, mieux éperonné que lui encore, et qui traver-
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sait l’antichambre d’une allure qui voulait paraître
pressée. C’était M. le premier écuyer Fabre deMauras.
Avec une gravité mâle, il reçut dans ses bras M. de
Blancador qui tourbillonna sous le choc, et il s’excusa
de sa vivacité. Après s’être félicité de l’avantage qu’il
trouvait à avoir comme confrère, « dans le noble
exercice de l’équitation, un jeune seigneur aussi
réputé pour sa galanterie que pour sa bravoure » ,
— et il fit une allusion adroite au duel de Montech,
— M. Fabre emmena Horace vers les écuries. Tout
en le mettant au courant des choses et des hommes,
tout en lui présentant les chevaux, M. Fabre s’enquit
de l’impression qu’avait causée sur lui madame de
Corpoy. À cette question, posée par M. Fabre avec
une visible intention badine, M. de Blancador se
recula légèrement, toisa avec une insolence aisée M.
l’écuyer Fabre de Mauras qui, pourtant, le dépassait
des épaules, et lui dit, en relevant ses moustaches de
l’air d’un capitan qui rembarre tout un gros d’écoliers :

—Mon bonmonsieur, elle me fait l’effet d’un em-
plâtre !

M. Fabre de Mauras, croyant connaître à ces
paroles et à ces signes qu’on se moquait de lui, tourna
les talons et laissa M. de Blancador vaquer aux soins
de sa charge.
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Quand l’horloge du château sonna deux heures,
de son timbre criard et enroué, Mme Hulline parut
sur le perron, suivie de sa gouvernante et de deux
chambrières. Horace l’attendait avec les valets qui
tenaient les chevaux. Respectueusement, un genou
en terre, il fit échelon à la dame, pour qu’elle se
mît en selle. Il donna le pied à Mme de Bournaville
qui se hissait sur sa mule. Les deux filles de service
rentrèrent, en bâillant, et la cavalcade passa les portes,
les herses et les ponts, les ouvrages de l’avant-cour où
se tenait M. Fabre de Mauras, à pied, qui inspecta
les montures, au passage, tout en saluant Mme de
Corpoy très bas. Il ne fit aucune observation sur
l’ordonnance : derrière Blancador qui chevauchait
à droite de Hulline, flanquée à gauche par la gou-
vernante Bournaville, venaient trois laquais, dont
Jacquemin Tardival qui montait son grand roussin
comme un maître. Soit hasard, soit méchanceté,
tant ce roussin était sur l’œil et coquin, il envoya, au
moment même où il franchissait la porte, un coup de
pied en vache qui aurait rompu la jambe de M. Fabre
de Mauras, si celui-ci ne se fût alertement écarté.

« Je ne sais, se dit le premier écuyer, lequel est le
plus à craindre, du maître ou du valet ! »

Et il regarda, d’un air sombre, s’éloigner les cava-
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liers dans la campagne.
D’abord Hulline demeura silencieuse. Sous son

masque, elle était plus tranquille qu’à l’heure où
Blancador s’était présenté devant elle. Ainsi cachée,
elle pensait que son trouble échapperait à l’écuyer.
À dire vrai, depuis qu’Horace l’avait brusquement
assaillie avec le nom de Séligny, elle ne cessait plus
de trembler. Un sentiment, qui tenait à la fois du
remords et de l’espoir, la gagnait, quelque violence
qu’elle essayât de s’imposer pour résister. Depuis
longtemps, elle se croyait à l’abri du souvenir, elle
vivait dans une torpeur qu’elle confondait avec l’oubli.
Et voilà que, tout à coup, l’ami qui ne comptait plus
pour elle reparaissait et lui assignait un prochain
rendez-vous ! Et Hulline se demandait comment
elle avait pu recevoir cette nouvelle sans indignation,
comment elle n’avait pas aussitôt prévenu son mari,
fait punir l’audacieux qui avait osé se charger d’un
pareil message, crié dans sa vertu outragée ? Mais,
tout d’abord, elle avait été retenue par la crainte du
scandale, — c’était du moins là la première excuse
qu’elle se fournissait à elle-même, — et surtout par
un désordre assurément coupable, mais délicieux, où
tout son être avait tressailli jusque dans ses moelles.
Son cœur engourdi s’était réveillé, meurtri, mais
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battant ferme et vite ; elle avait cru entendre que de sa
poitrine sortait un souffle puissant comme la vie. Et
Hulline avait pleuré amèrement sur la complaisance
coupable qui lui permettait d’écouter, sans qu’elle lui
imposât silence, une voix intérieure lui prêchant la
tendresse et l’amour.

«Ah ! —murmurait-elle, la nuit, en étouffant ses
sanglots dans son oreiller, — je sens que, s’il venait,
je ne pourrais pas le repousser ! Ah ! mon Dieu,
punissez-moi, tant je me sens coupable et désarmée
contre le péché !

Et depuis que Blancador lui avait parlé au nom de
Gaston, elle en trouvait plus de consolation dans le
Livre. Elle en pensait plus qu’à des crimes possibles,
et que Dieu ne pardonne pas. Elle en vint à se figurer
qu’elle était une réprouvée, et que l’Église la retran-
chait de son sein. L’horreur instinctive qu’elle avait
du pasteur Robin, et aussi du ministre Momsenn,
ajoutait à son angoisse. Jamais elle n’oserait leur
demander des consolations ou des conseils. Si encore
M. Jean Textor eût alors habité le château, peut-être
se fût-elle confiée à lui. Celui-là était doux et éclairé,
sa parole respirait la tendresse de la femme, et il ne
prêchait que la pitié. Hulline avait confiance en lui
parce qu’elle soupçonnait ce ministre d’être un océan



366

d’indulgence où se noieraient son irrésolution et son
incurable faiblesse. Et Hulline avait demandé à Bour-
naville si M. Jean Textor n’arriverait pas bientôt. La
bonne dame, après s’être enquise, lui répondit queM.
Textor était en colloque avec M. Duplessis-Mornay,
qui s’occupait d’un synode, dans les Charentes. On
croyait qu’il ne reviendrait pas avant le printemps.

Alors Hulline avait perdu tout à fait courage.
S’abandonnant à la fatalité, elle résolut d’interroger
Blancador, à la première occasion, sur les intentions
de Gaston de Séligny. Et c’est dans ce dessein qu’elle
était sortie, ce jour de janvier, sous sa conduite.

Longeant les hauteurs boisées de Beaudésert, ils
atteignirent Lamothe-Corbarieu où le chemin se fit
tout à coup ardu et glissant, de telle manière queMme

de Bournaville prit peur et demanda à grands cris que
quelqu’un vint pour tenir la bride de sa mule. Le
complaisant Jacquemin ne manqua pas d’accourir :
et il en résultait un petit encombrement dans le
sentier encaissé oùHulline et Blancador continuèrent
de pousser leurs bêtes, sans s’occuper de leurs gens
empêchés par Jacquemin. Celui-ci, sous couleur
d’aider la gouvernante, s’occupait à la vérité de retenir
tout le monde en arrière. Et en cela il obéissait aux
instructions que lui avait données son maître.
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Ainsi Horace et Hulline gagnèrent-ils seuls la
grande route par Estilhac, laissant les autres bien en
arrière. Hulline, dont le cœur n’avait pas besoin, pour
battre, de l’allure précipitée de sa haquenée, se décida
enfin à parler à M. de Blancador qui, jusque-là, par
déférence, avait gardé le silence.

—Monsieur,— lui dit-elle d’une voixmal assurée,
— vous êtes trop bon gentilhomme pour vous faire
un jouet d’une femme de ma qualité. Apprenez-moi
donc ce qu’il en est, pour le vrai, de ce message dont
vous a chargé monsieur de Séligny.

— Madame, répondit Horace avec une ferme
douceur, je suis le meilleur ami de Séligny. Il m’a sauvé
plus que la vie, jadis : c’est dire que je lui appartiens
corps et biens. Monsieur de Séligny, madame, qui
vous aime à en mourir, m’a prié d’entrer chez vous,
sous quelque prétexte, pour vous dire qu’il vous
chérit comme au premier jour, et qu’il ne respire que
pour vous. J’ai semé l’argent, multiplié les intrigues,
atteint à l’impossible pour arriver jusqu’à vous, pour
vous apprendre ce qu’on désire tant que vous sachiez.
Pour le reste, madame, je n’en connais pas plus, et
je suis votre humble valet. D’ailleurs j’aurai sous
peu une lettre de Séligny à vous remettre en mains
propres, et vous pouvez compter que je m’acquitterai
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de cette commission dans le plus profond secret. Mais,
que devrais-je lui dire, en votre nom, si je le voyais,
d’occasion, avant que me parvienne ce message ?

— Eh quoi ! — murmura Hulline, palpitant ; et
le sang qui monta à ses joues, sous son masque, en-
flamma pour un instant ses prunelles, — quoi ! mon-
sieur de Séligny est-il donc si près d’ici ?

— Il est, certainement, à la Manse-Séligny. Et n’y
serait-il pas, qu’un mot de vous le ferait aussitôt ac-
courir. Voulez-vous lui écrire, madame ? ou voulez-
vous qu’on le prévienne ?

Un brouillard parut se lever devant les yeux de la
jeune femme. Elle hésita longtemps, sans que Blan-
cador, qui ne la regardait même pas, en apparence, re-
nouvelât sa question.

Enfin, d’une voix basse et tremblante, elle laissa
tomber ces mots que Blancador reçut, attentif,
comme le signal de sa ruine prochaine :

— Parlez-lui pour moi… Dites-lui qu’il m’écrive.
Mais qu’il soit prudent… car c’est mon honneur et ma
vie…

— Je risque comme vous, madame, plus que vous-
même, ma vie en cette affaire. Et à parler franc, il n’y a
pas là de si grand danger pour vous…Vous serez obéie,
et je vous supplie de bannir toute crainte.
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Madame de Bournaville avait enfin pu reprendre
l’allure digne qui convenait à son âge et à son rang. Elle
rejoignit Mme de Corpoy, arrêtée avec Horace au cal-
vaire deMillères. Et l’on revint au château sans qu’une
parole s’échangeât dès lors entre Hulline et son écuyer.

Ce garçon-là, madame, a l’aspect hautain et
revêche, et il est bien taciturne pour son âge, encore
qu’il soit de belle mine.

—Àcette remarque de la gouvernante,M. deCor-
poy répondit :

— Bournaville, ma bonne, il ne faut point juger
les gens sur l’aspect. Je ne connais pas cet écuyer, mais
je me suis laissé dire qu’il a éprouvé autrefois de gros
malheurs.

Le soir de ce jour, Fabre de Mauras rendit ainsi
compte à M. de Corpoy de ce qu’il avait pu observer :

—Monsieur, j’ai suivimadame votre femme et son
séducteur pendant tout le temps de leur promenade.
J’ai failli plusieurs foisme rompre le coupar les collines.
J’ai remarqué que, grâce auxmanœuvres adroites de ce
valet qui s’appelle Jacquemin, ils en ont profité pour
tenir une conversation que je n’ai pu entendre, mais
où il s’agissait certainement d’amour. Ils n’ont cepen-
dant fait aucun geste et parlaient d’une manière lente
et posée. Quant à ce Jacquemin, c’est, en vérité, le plus
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grand pendard que j’aie jamais rencontré. Il avait es-
sayé, dès la sortie du château, de me casser la jambe
au moyen de son cheval. Mais c’est là une chose qui
ne mérite pas l’attention. Je ne vous parlerai pas non
plus de l’insolence de ce petit Blancador. Il a fallu que
j’appelle à moi toute ma patience pour écouter ses im-
pertinences sans lui frotter les oreilles. Mais je saurai
accomplirmon devoir sansm’arrêter à ces idées de van-
ité et d’orgueil : le juste ne connaît pas la colère.

Et l’écuyer Fabre de Mauras, continuant son
discours, promit à M. de Corpoy de mener une
exacte et minutieuse surveillance autour de ceux qu’il
appelait les coupables. Car, ayant été jadis attaché
au service de la prévôté, où l’on pend les gens sans
prendre la peine de les entendre, M. Fabre de Mauras
avait acquis pour habitude de considérer comme
coupables tous ceux que leur malheur faisait, à tort
ou à raison, soupçonner de quelque faute… La justice
était, pour cet homme simple et violent, un ensemble
de châtiments et de coutumes qui devait fonctionner
sans considérations d’aucune sorte, et toujours d’après
des ordres supérieurs, sur quoi il se reposait de toute
responsabilité. Aussi fut-il aussi gêné que surpris
lorsque M. de Corpoy, qui ne l’avait pas interrompu
une seule fois, lui dit avec gravité et onction :
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— Ne déployez pas en ces circonstances, Fabre,
un zèle indiscret. Je désire être tenu au courant, avec
précision et dans le détail, de tout ce qui peut se
passer entre ma femme et ce jeune homme ; mais je ne
prétends pas les accuser d’un crime qu’ils n’ont, sans
doute, pas encore commis. Et nous n’avons même
aucune preuve palpable de leurs mauvaises intentions.
Je vous le répète, Fabre, avertissez-moi quand vous
serez à même de me faire juger par mes yeux, mais,
d’ici là, réservez votre jugement, et priez Dieu qu’il
vous éclaire. A lui seul appartient cette pénétration
qui permet de deviner nos vœux les plus secrets, alors
qu’ils n’ont pas encore pris la forme et ne méritent
pas, à plus forte raison, le nom d’actions.

M. Fabre de Mauras sortit, la tête basse, en se dis-
ant :

«Ce n’est pas avec tous ces raisonnements qu’on
fait de la bonne besogne. Au temps de monsieur
l’Amiral, — que l’Éternel garde son âme ! — cela
ne traînait pas en vains discours. À la première
dénonciation d’adultère, le galant et sa belle étaient
détranchés ou pendus, suivant leur état, et le monde
n’en allait que mieux ! »
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La conversion officielle de M. de Blancador à la reli-
gion réformée fut célébrée, le jeudi 6 février 1590, dans
la grande salle du château de La Combe ; et chacun,
pour avoir assisté à celle cérémonie, s’en fut pleine-
ment édifié. Mme de Bournaville en pleura d’émotion :
M. de Corpoy adressa, à toute sa maison assemblée,
quelques paroles véritablement patriarcales.

Pendant que M. de Blancador, non content de
ravir ses nouveaux amis par son habileté et sa connais-
sance étendue des choses de ce monde, les charmait
encore par ses vertus, Jacquemin Tardival galopait
dans la direction de Saint-Nauphary. Ce valet avisé,
qui portait à M. de Séligny et une lettre et des nou-
velles de sonmaître, n’avait pas pris cette direction à la
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légère. Ayant remarqué qu’un cavalier l’accompagnait
de très loin, il avait tôt fait de reconnaître M. Fabre
de Mauras, dont la surveillance allait chaque jour
se resserrant autour de lui. Jacquemin n’en était
pas à s’embarrasser de pareilles misères. Il poussa
son cheval, tout d’abord, droit sur Saint-Aubin.
Mais, dès qu’il entendit la bête qui venait derrière, il
s’arrêta subitement et attendit. M. Fabre de Mauras
ne comptait pas que Jacquemin se permettrait de
rompre ainsi son allure pressée. A grand peine put-il
ralentir le galop de sa monture. Et, comme le chemin
qu’ils suivaient tous deux était étroit, malaisé et
déclive, il donna, bien malgré lui, sur Jacquemin qui,
par un hasard malheureux, se mit alors à batailler
avec son cheval, et à le corriger de l’éperon. Les fers
de cette bête irascible volèrent si haut que M. Fabre
faillit recevoir la ruade en plein corps. Saisissant le
danger d’une pareille situation, redoutant tout de ce
valet ingouvernable, papiste et moqueur, il cria sur un
ton d’autorité :

— Eh ! l’ami ! Fais attention ! Il y a quelqu’un der-
rière toi ! Et avance un peu vite, ou tu auras affaire à
moi !

Mais Jacquemin, sans répondre, continua de cara-
coler librement. Puis, prenant avantage d’un détour
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du sentier, il fit une demi-volte, et régala au passage le
roussin de M. Fabre d’un magnifique coup de sabot,
en piquant à propos. Cette atteinte rendit la bête boi-
teuse de l’épaule. Alors M. Fabre, se laissant emporter
par la colère, invectiva le valet et lui promit un châti-
ment exemplaire. Mais Jacquemin qui tenait, comme
le voulait lamode, son estocade engainée à lamain, eut
bientôt mis la lame au soleil. Et il demanda à l’écuyer
s’il ne désirait pas se voir percer, deux ou trois fois, le
moule du pourpoint : «Ça lui rafraîchirait le sang ou
la bile, suivant ce qui en sortirait ».

Empêché par son cheval qui se dérobait sous lui
et menaçait de s’abattre, M. Fabre ne pouvait songer à
mettre utilement l’épée à la main. Regrettant amère-
ment de ne pas avoir pris ses pistolets, il se contenta
de charger le valet d’objurgations et de reproches. « Il
demanderait àmonsieur deBlancador de le punir suiv-
ant ses mérites. » Cependant Jacquemin le traitait de
Judas et de mauvais espion :

— Chaque fois que vous rôderez derrière moi
comme un jésuite en bottes, vilain cafard, monsieur,
je vous traiterai de la sorte !

Puis, satisfait d’avoir ainsi morigéné cet écuyer
dont il se refusait à reconnaître les mérites, Jacquemin
s’en fut vers Saint-Nauphary pour le dérouter tout à
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fait. En prévision des soins de police dont l’entourait
journellement M. de Corpoy, Jacquemin avait
préparé une lettre où étaient débitées mille sottises.
Quand il atteignit Bourepaux, où il comptait repren-
dre sa route qui passait sous la Manse-Séligny, il avisa
une petite fille qui surveillait trois chèvres empressées
à tondre l’herbe maigre du coteau. Il lui cria, d’une
voix qui aurait pu s’entendre à une lieue de là :

— Écoute-moi, mon enfant ! Tu remettras ce bil-
let, en grand secret, à la meunière de Tratoco dès que
tu en trouveras l’occasion ! Et voilà deux blancs pour
ta peine !

Il se dirigea ensuite sur Piton, dessina deux ou
trois crochets pour brouiller sa voie et entra dans la
Manse-Séligny par Crespines et Boque, déroutant
ainsi, sans retour,M. Fabre deMauras qui, ne perdant
pas courage, l’observait des hauteurs. Traînant sa
monture boiteuse par la bride jusqu’à l’abbaye des
Bernardins, l’écuyer continua de marcher. Mais il se
trouva mis en défaut sur la bergère, car il crut que
c’était vers cette enfant des champs que tendait la
course de Jacquemin. Et, comme elle tenait encore
le papier entre ses mains, le lui arracha brutalement.
Puis, gratifiant cette faible pécore d’un coup de pied
dans les jupes et d’un beau soufflet sur l’oreille, il
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emporta le pli cacheté, prix de sa victoire, vers M. de
Corpoy, en se disant : «Cette fois, je tiens la clef du
complot ! »

Jacquemin, parvenu à l’avant-cour de la Manse,
appela de sa voix forte et timbrée le portier. Celui-ci
se refusa obstinément à ouvrir : « Le maître était
absent ; il ne reviendrait que le lendemain… ou plus
tard. Pour l’heure, il chassait le sanglier du côté des
Blanchons. »Mais quand ce gardien sut qu’il s’agissait
de nouvelles importantes et qu’elles émanaient de
M. de Blancador, il alla prendre des ordres. Puis il
reparut, introduisit Jacquemin et le mit en rapport
avec l’écuyer Labarthe. Celui-ci fit grand accueil à
« son compère Jacquemin » et l’amena en la présence
de M. de Séligny.

Gaston, enfermé dans une petite chambre pleine
de livres, était occupé à écrire. Il reçut le courrier
Jacquemin avec une émotion qu’il ne réprima que
mal :

— Eh bien ! c’est toi !… enfin !…Quelles nouvelles
m’apportes-tu et qu’en est-il de ton maître ?

— Ah ! monsieur, il boit et mange bien, Dieu
merci ! Et les nouvelles sont fameuses, si j’ose dire.
À cette minute où je parle, monsieur le baron se
mue en huguenot, au chant des psaumes… Madame
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de Corpoy paraît dormir tout le jour. Mais, entre
nous (et ici le valet prit un air tout à la fois malicieux,
entendu et confidentiel), je prédis qu’elle se réveillera
prochainement, et ce sera en votre honneur !… Au
reste, voici une lettre de monsieur le baron qui vous
en apprendra plus long.

Et, détachant la jarretière de sa botte, Jacquemin
rabattit la genouillère à longues fenêtres, découvrit
une poche de la doublure et en tira un pli réduit,
selon son expression, « à l’indispensable ».

Séligny rompit le sceau, lut avec avidité. Sa figure
s’éclaira :

«Ah ! oui, c’était vraiment un bon ami que ce
Blancador ! »

Et Séligny lisait toujours : « Elle ne pense qu’à
vous… Elle m’a dit qu’elle soupirait après vous, et le
jour et la nuit, et qu’elle se mourait du chagrin de
croire que vous l’aviez oubliée… Elle attend une lettre
de vous… C’est moi-même qui la lui porterai… Ne
craignez rien, tout est prévu… Prochainement, vous
la pourrez voir. C’est moi qui l’accompagne dans sa
promenade à cheval. Et, pour brusquer les choses,
tant cette dame est timide et craintive, je m’engage
à la mener aux Enjous, le mardi 11 de ce mois, dans
l’après-midi, sur le coup de trois heures… Mais ne
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lui en dites rien, encore ; il vaut mieux lui laisser la
surprise. J’ai déjà examiné le pays. Il y a, entre deux
haies, quelques gros ormes et une masure, dans un
endroit merveilleusement écarté. Vous la verrez là
pendant que nous autres ferons bonne garde. »

M. de Séligny ne se connut plus de joie. Il donna
un écu d’or à Jacquemin :

— Va, mon ami ! Ce jour est, pour nous aussi, un
jour de fête ! Et ton maître est le plus galant et le plus
dévoué des amis ! Tu vas me faire le plaisir de t’aller
rafraîchir, et tu boiras à ma santé, pendant que je vais
lui répondre !

Et Séligny écrivit à Hulline une lettre amoureuse
dont il ne pouvait se décider à fixer la fin. Il écrivit
pareillement à Blancador : « Je serai, disait-il, en
terminant, votre éternel obligé. Mon bien, ma vie ne
seraient pas de trop pour reconnaître vos sacrifices. »

Le soir même, Blancador entreprit d’ouvrir la let-
tre destinée à Mme de Corpoy. Il le fit adroitement,
sans entamer le cachet. Puis, profitant des leçons que
lui avait données à Bellepeyre le savant M. Escourat,
qui levait des copies exactes demanuscrits pour les éru-
dits, ses correspondants, il calqua les quatre pages avec
du papier passé à la chandelle. Il referma le billet, rec-
olla le sceau. Et, au souper, il donna, avec dextérité et
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discrétion, ce papier roulé dans une enveloppe de soie
noire, à Hulline. Elle le dissimula tout aussitôt dans
un pli de sa robe, puis le fit glisser sous sa ceinture.

Après le souper, relevédediscours et d’exhortations
en rapport avec l’événement important de ce jour, M.
Fabre de Mauras dit, avec une teinte de mélancolique
mépris, à M. de Corpoy, qui l’écoutait, dans sa
chambre :

—Ah ! monsieur ! voici que maintenant ce blanc-
bec, à l’occasion sans doute de son apparente conver-
sion, prétend séduire la meunière de Tratoco. De cela,
je vous apporte la preuve certaine.

Et, d’un air tout à la fois modeste et assuré, M.
Fabre remit au seigneur de la Combe le factum écrit
par Jacquemin, et qui commençait ainsi « Sœur de
la plaintive Écho, divine lavandière dont le battoir,
semblable à la foudre du puissant Jupiter, s’abat sur le
troupeau pressé des tuniques de lin…»

M. Justus se mordit les lèvres, haussa impercep-
tiblement les épaules, déchira le papier, et congédia
l’écuyer :

—C’est bien, Fabre, je vous remercie, laissez-moi !
EtM. Fabre deMauras dut se retirer, sans pouvoir

décider M. Justus à entendre que ces paroles avaient
un sens caché et « amphigourique », non plus qu’à
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écouter ses justes griefs contre l’injurieux Jacquemin.
Mécontent, pleinement convaincu de l’ingratitude
dont abondent les grands de la terre, M. Fabre
rejoignit sa femme, alors enceinte pour la neuvième
fois de ses œuvres, et dont il attendait patiemment la
prochaine délivrance, pour lui faire encore un enfant
qui répondrait au nom d’Ézéchiel ou de Thamar,
suivant son sexe et il murmurait :

—Malgré eux tous, j’en aurai le dernier mot !
Hulline et Gaston continuèrent de s’écrire des

fadeurs, comme Horace de les calquer, et Jacquemin
de les porter. Mais l’entrevue que M. de Blancador
avait préparée fut renvoyée à une date plus lointaine,
tant était âpre l’espionnage de Fabre de Mauras. Et
Blancador le craignait plus que la peste, tant il avait
peur que le zèle stupide et indiscret de cet homme
mal avisé ne fit échouer ses meilleures combinaisons.
Jacquemin, par un coup d’audace, réussit cependant
à enchaîner le cerbère.

Le fossé du château de Corpoy présentait un
recoin où l’eau profonde et bourbeuse battait le bord
merveilleusement escarpé. Au fond s’étendait un
lacis épais d’herbes glauques, Jacquemin s’y établit,
pour pêcher l’anguille. À disposer ses engins, il
connut bientôt les moindres particularités du mur. Il
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réussit à en mettre trois pierres en faux aplomb, qui
dépassaient comme des échelons naturels. Or, un
matin, il s’en fut dans une cour, où veillait M. Fabre
de Mauras, et dissimula une lettre, dans sa manche
avec une telle expression de crainte, que l’écuyer ne
douta plus d’une nouvelle machination. M. Fabre,
monta dans une tourelle, et put voir, par une étroite
fenêtre, d’où il assistait, invisible, aux astucieuses
manœuvres de son ennemi, le déloyal Jacquemin
occupé à cacher sa lettre dans un trou du mur. Et
le papier était assez bien caché, à cela près qu’un
petit coin en passait, faisant une tache blanche sur le
revêtement de mousses et de pariétaires. Fasciné par
ce point blanc, M. Fabre demeura en faction pendant
de longues heures :

«Voici donc, se disait-il, la façon dont ce drôle ap-
pâte les anguilles ! Le jour où je le mènerai pendre, —
et ce jour, au traindont vont les choses, est bienprès de
luire ! — il y aura une grande joie dans le ciel !…Mais le
voici qui s’éloigne, non sans avoir recouvert le coin de
son papier avec de la terre. Ce stratagème grossier ne
saurait me tromper. Je connais trop bien l’endroit. »

Et M. Fabre de Mauras se dirigea vers la cachette
abandonnée par Jacquemin. Il enjamba le mur, posa
son pied, chaussé de mouton fauve, sur les corbeaux
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aménagés comme exprès, atteignit le papier, et chuta
du même coup dans l’eau qui lui emplit le nez, la
bouche — tant il l’ouvrit pour crier de surprise — et
aussi ses bottes, ce qui l’alourdit et l’entraîna jusqu’au
fond. Cramponné aux aspérités de la muraille, mais
empêtré par ses éperons dans les herbes, M. Fabre
put, tout juste, se tenir la tête au-dessus de la nappe
glacée où se raidissaient ses membres. Il réussit, par
ses clameurs désespérées, à attirer le portier qui le
sauva au moyen d’une perche.

Ne connaissant que son devoir, M. Fabre fit
porter à M. de Corpoy le précieux papier qu’il n’avait
pas lâché dans sa chute. Puis il se mit au lit, où une
pleurésie le tint à deux doigts de la mort, pendant
toute une quinzaine. Mais, M. de Corpoy avait pu
lire le papier acquis par M. Fabre au péril de la vie ;
c’était une recette, minutieusement rédigée, pour
l’amorce des anguilles : « Vers de terre, une once, et
qu’ils soient entiers ; terre glaise, deux gros… »

Ainsi Mlle Hulline et M. de Séligny purent, par
la bienveillance active de M. de Blancador, échanger
des lettres et se rencontrer aux Enjous. Dans le
petit enclos ensoleillé, ils causaient doucement, sans
chercher à se prouver leur amour par des caresses
matérielles. Délicats et tendres, ils se réjouissaient
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simplement de pouvoir respirer l’un près de l’autre et
de faire, en commun, des rêves pour l’avenir. Quand
Hulline serait veuve, elle épouserait Séligny ; et, cette
fois, personne ne saurait l’empêcher. Tous deux
considéraient la chose comme prochaine, tant on
donne facilement à ses espoirs le corps de la réalité.
Et ils vivaient dans le provisoire, en se prêchant la
patience.

M. de Blancador, par un dévouement dont M. de
Séligny comprenait toute la valeur, avait été, pour la
sûreté de ces entretiens, jusqu’à entreprendre Mme la
gouvernante Bournaville, bien qu’elle approchât de
cinquante ans. Il lui faisait une cour audacieuse, et,
l’entraînant dans un endroit écarté, passait presque
à l’action ; ses discours, empreints de la plus ardente
licence, mettaient cette dame dans le même état que
si elle eût cédé à quelque assaut charnel. Et elle en
rêvait pendant la nuit. Les valets prenaient un pareil
plaisir à la conversation de «monsieur Jacquemin »,
qui les régalait d’une ou deux vieilles bouteilles, dans
un petit cabaret, découvert bien à propos, tout près
de Saint-Laurent, et où se trouvaient deux filles
très belles et qui n’étaient point sauvages. Aussi ces
promenades étaient-elles très estimées des laquais. Par
crainte de s’en voir privés, ils gardaient là-dessus le
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plus obstiné silence, de telle sorte que M. Escande de
Mauras ne pouvait rien apprendre d’eux, à son vif
mécontentement.

M. Luc-Escande de Mauras, à la suite d’un
accident de cheval, qui le rendit à tout jamais boiteux,
avait dû céder à son frère cadet, M. Fabre, la charge
de premier écuyer. Mais il demeura attaché à M. de
Corpoy, comme écuyer en titre, et vérificateur des
comptes de l’écurie. Moins haut de taille que son
frère, dont il était l’aîné de six ans, il était pareillement
disgracieux, déplaisant, taciturne et morne. Comme
lui, il avait fait la guerre avec l’Amiral, et sa dureté,
bassement féroce, était demeurée légendaire, tout
comme celle du breton Chandas. Détestant les
femmes, dont il redoutait les artifices, il s’était de
bonne heure ingénié à les faire mourir dans la honte
et les tortures. Les religieuses qui lui tombèrent
entre les mains connurent les tourments de l’enfer
avant de quitter la terre. M. Luc finit par se faire
prendre en horreur, M. de Crussol lui-même le priva
de sa protection. Mais, par celle du pasteur Robin,
il entra avec son frère Fabre chez M. de Corpoy, en
se contentant d’un mince salaire. Il sut y apporter
l’ordre. Probe et cupide, il se désespérait de voir le
foin diminuer dans les mangeoires, l’avoine fondre
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dans les auges. Il altéra les balances et, par économie,
nourrit les bêtes à faux poids. Il proposa à M. Justus
d’établir un jour de jeûne pour les chevaux : et il
essaya de justifier son projet par quelques paroles
prises dans l’Écriture.

Quand M. Fabre tomba malade, victime des em-
bûches de Jacquemin Tardival, son premier soin fut
de charger son frère Luc de continuer sa surveillance.
Mais M. de Corpoy, satisfait sans doute d’avoir lu la
recette pour attirer les anguilles, pria les frèresMauras
de se tenir en repos. Cela ne faisait pas le compte deM.
Fabre, qui, en dehors du bon combat que chacun doit
livrer pour lamorale, avait ses vengeances particulières
à exercer.

Il recommanda donc à M. Luc « d’ouvrir l’œil »,
et de ne pas hésiter à suivre Mme de Corpoy et
son écuyer, adultères bien avérés, au cours de leurs
promenades. Mais M. Luc, incommodé par sa jambe,
qui était percluse aux trois quarts, ne pouvait pas
aller à de vives allures, et son épais courtaud Brohant
ne connaissait plus guère que le pas relevé. M. Luc
se mit pourtant en campagne ; et, comme il était un
peu moins lourd d’esprit que son frère, à ce qu’il
pensait du moins, il réussit, un certain jour, à se
hisser sur le coteau des Frayssinettes. Là, s’aidant
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d’un énorme châtaignier, il se dissimula adroitement,
rampa parmi les buissons, et s’enterra finalement
dans les feuilles sèches. Ainsi caché, il vit arriver M.
de Séligny, qu’il connaissait du reste, puis Mme de
Corpoy. Il entendit les propos de ces deux personnes
qui, ayant mis pied à terre, causaient librement. Et
il se répéta à lui-même les passages les plus notables
de leurs discours, quelque horreur que sa conscience
en conçût, afin de les apprendre par cœur, pour les
rapporter fidèlement. Après quoi il se retira, sûr de
n’avoir éveillé l’attention de personne. Mais M. Luc
se trompait grandement, car Jacquemin l’avait vu et
reconnu. Le valet voulait envoyer à cet espion un
bon coup de pistolet. Blancador l’en dissuada : « Il
fallait attendre et surtout ne point parler de cette
rencontre. »

Le soir même de ce samedi, qui était le troisième
de février, M. de Corpoy fut averti que M. Fabre de
Mauras avait une communication d’importance à lui
faire, et qu’il le suppliait de venir le voir dans son lit.
Et M. Fabre raconta toute l’histoire à M. Justus, non
sans y ajouter quelques commentaires de sa façon :

— Qui, monsieur, pendant que le petit réprouvé
(c’était Blancador) endort la stupide matrone (c’était
Bournaville) par des contes à dormir debout, et qu’un
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pendard (c’était Jacquemin) enivre vos laquais, mon-
sieur de Séligny fait l’amour à votre dame et complote
votre mort avec elle !

— Êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez là,
Fabre ? Et les a-t-on vraiment surpris se livrant ensem-
ble au péché ?

M. Fabre, pour toute réponse, leva son bras hors
de ses couvertures et tapa avec un bâton, couché près
de lui comme un camarade de lit. Au bruit que rendit
la cloison, M. Luc parut.

— Raconte au maître, dit M. Fabre, ce que tu as
vu et entendu.

Le récit de M. Luc, pour être plus précis, n’en fut
pas moins désolant. Aux actes de l’amour physique
près, — et encore M. Luc ne ménagea-t-il point les
réticences — M. de Corpoy, en tant que mari, était
dans une déconfiture complète ; et on escomptait son
prochain trépas.

M. Justus, gardant une figure assurée et digne,
se contenta de regarder le plafond et d’exhaler un
profond soupir. Il remercia « ses vieux serviteurs »
de leur assiduité à l’obliger, et essuya avec patience
les récriminations de M. Fabre. Car l’écuyer prit
avantage de cette découverte importante, à laquelle
il avait présidé, pour prouver que sa parole méritait
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bien qu’on s’y arrêtât, et que les billets semés par
le malfaisant Jacquemin avaient une signification
cachée.

N’hésitant point à reconnaître son erreur, M. de
Corpoy se retira en promettant que les coupables
seraient punis suivant leurs mérites. Et il recom-
manda aux deux frères la plus stricte discrétion. Puis,
dès qu’il fut rentré dans sa chambre, il donna l’ordre
queM. de Blancador fût mandé sur-le-champ.

Celui-ci se présenta, après seulement une grande
demi-heure, et son attitude rogue intimidaM. Justus :

—Qu’est-ce à dire, monsieur ? — fit-il cependant
d’un accent sévère et augural. — Qu’est-ce à dire ?
Madame ma femme me trompe sous vos yeux avec
mon pire ennemi, ce Séligny dont la vie n’est qu’un
tissu de crimes, et vous ne m’adressez là-dessus aucun
rapport ? Que dois-je donc croire, et seriez-vous leur
complice ?

—Monsieur, — répondit Blancador, avec le plus
beau sang-froid, — je me demande en quoi cela vous
touche, et aussi de quoi vous vous mêlez…

M. Justus voulut parler. Mais il demeura la
bouche ouverte, devant cet excès d’audace. Et
Blancador continuait :

— Ne m’avez-vous pas chargé, il y a, quelques se-
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maines, de vous débarrasser de votre femme ? N’avez-
vous point passé avec moi un petit contrat à ce sujet ?

M. Justus, qui n’avait pas, un seul instant, levé les
yeux, baissa le nez et murmura :

— Mais enfin… n’auriez-vous pu choisir quelque
autre personne ?… Et…

Il s’arrêta, s’apercevant qu’il allait augmenter la sot-
tise de sa question.

— Oui, monsieur ! reprit Blancador, moi, par ex-
emple ? Pour faire, comme on dit, d’une pierre deux
coups, et me perdre en même temps que la dame ?

Malgré sa force d’âme et l’autorité qu’il possédait
sur lui-même, M. Justus devint tout rouge. Il se
mordit les lèvres et considéra obstinément un pied de
la table.

—Monsieur, — et Blancador s’assit, très insolem-
ment, sans qu’on l’en eût prié, puis tourna de manière
à se tenir à cheval sur sa chaise, — vous avez consenti
un accord avec moi, pour une affaire importante, où
votre intérêt est encore plus considérable que le mien.
Je remplis, de mon mieux, mes engagements. Vous
sentez-vous le courage de tenir les vôtres ?

M. de Corpoy répliqua vivement :
— Vous n’avez jamais tenu vos engagements.

Depuis un mois je reçois des lettres, où vos créanciers
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de Toulouse se plaignent de n’être point payés, où
des femmes et des filles séduites s’indignent de leur
abandon !

M. de Blancador ne se troubla pas pour si peu.
Tout en se demandant qui avait bien pu le vendre, il
toisa M. Justus :

— Et vous, n’avez-vous jamais fait de dettes ? Et la
créance Bourassou est-elle une fable ?

—Ce n’est pas la même chose, monsieur.
Mais, malgré cette objection ingénue, M. Justus

sentait qu’il perdait pied. Blancador insistait.
— Monsieur, vous me tendez des pièges, et vous

cherchez à vous débarrasser d’un même coup, je le
répète, et de moi et de votre femme !

M. de Corpoy laissa, par mégarde, sa main se
crisper sur les papiers étalés devant lui. Et, comme il y
avait une dague tout à côté, Horace recula légèrement
sa chaise en se félicitant de la position qu’il occupait,
car le dossier en bois plein lui formait un solide
bouclier. Mais M. de Corpoy réprima vite ce signe
de faiblesse. La mine basse, il écouta Blancador qui
continuait :

— À en juger d’après voire conduite, dans ces
derniers temps, j’en doute de moins en moins,
monsieur. C’est pitié de se trouver en présence d’un
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seigneur qui vous tend des filets alors que l’on se
compromet pour lui ! Et, tout d’abord, vous m’avez
fait espionner par ces deux misérables…

M. Justus tenta de disculper les frères Mauras,
mais Blancador éleva la voix :

— Ce sont de malheureux imbéciles, monsieur !
Et leur simplicité fera tout échouer ! Croyez-vous
donc que j’ignore ce qui s’est passé aujourd’hui, et
que Luc-Escande deMauras est allé espionner Séligny
et votre femme presque sous le nez de mes gens !…

M. Justus leva les épaules et essaya de s’excuser :
—Ce n’est pas moi qui l’ai envoyé, sur ma parole !
Et il ajouta, avec un accent plaintif :
— J’avais déjà défendu à son frère…
MaisM. Justus se tut, craignant d’en avoir trop dit.
— C’est bien, monsieur ! Mais vous profitez

de leurs rapports pour me nuire !… Je vous avertis
qu’à la prochaine incartade de ces drôles je laisse
cette affaire et abandonne votre maison. Vous vous
tirerez d’embarras sans moi. Je m’en tiendrai aux
instructions demadame de Troix-Mares, et, si vous ne
payez pas, je mettrai vos papiers au greffe du tribunal
de Montauban. Quand j’aurai touché la part qui me
revient sur les sommes que vous devez, je pourrai sans
doute apaiser les créanciers dont les réclamations vous
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touchent tant !
— De grâce… mon ami ! gémit M. Justus. Ne

soyez pas aussi vif ! Je reconnais que j’ai eu tort… Je
vous laisserai désormais… Si vous le désirez, je paierai
ces marchands de Toulouse… Et ensuite… quand
nous balancerons nos…

— Eh ! monsieur, voilà qui vient trop tard ; c’est
de la moutarde après le rôti ! Et qui vous dit que
la mèche n’est pas maintenant éventée ? Vous allez
tout perdre. J’ai un gros regret d’avoir empêché,
aujourd’hui, Jacquemin Tardival de casser la tête à
votre écuyer Luc, quand ce digne personnage écoutait,
caché dans les feuilles sèches, nos deux galants que
j’ai eu tant de peine à appareiller. Croyez-vous donc
que je ne l’aie pas vu ? Voilà un beau secret, et qui
n’est plus à cette heure ignoré de personne ! Vos
deux brutes ne tarderont pas à raconter tout à leurs
femmes… Et les oiseaux effarouchés s’envoleront…
Ah ! monsieur… Tout comme Ponce Pilate, je m’en
lave les mains.

Et M. de Blancador, dans un beau mouvement
de colère, renversa presque sa chaise. Il jeta par terre
son bonnet que, machinalement, M. Justus ramassa,
tant ce gentilhomme se sentait troublé. M. Justus
s’humilia, confessa son erreur. Il fut plus dolent
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encore quand Horace, emporté par la franchise,
s’écria :

— Un si bon plan ! Fût-il jamais toile mieux
ourdie ? Je réussissais à attirer à La Combe, ici même,
— et il frappait du pied, s’arrachait les cheveux, — le
beau Séligny ! Vous le surpreniez chez votre femme !
Et vous vous vengiez de votre ennemi, vous perdiez
votre femme, sans remède ! Tandis qu’aujourd’hui !…
Sur des témoignages vagues, sur des preuves qui n’en
sont pas, vous n’obtiendrez pas le jugement qui vous
fera libre. Vous n’avez pas pensé à cela ?

M. Justus emprunta pour un instant l’expression
d’un ecce homo :

— C’est vrai ! J’ai péché par vanité !
— Heureusement, continuait Horace, que j’ai de

bonnes preuves…Mais, du train dont vont les choses,
je crois que je ne vous les fournirai pas…

—Ah ! s’écria Justus, prenez pitié d’ unmisérable !
— C’est bien ! — fit, avec un accent généreux,

Horace qui s’était rassis. — À présent, écoutez-moi.
Avez-vous votre contrat de mariage et l’état des biens
de votre femme, et a-t-elle fait un testament ?

— Il n’y a pas de testament. Pour les papiers, je
vais vous en fournir, sur l’heure, des doubles. Que
prétendez-vous faire ?
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— Vous sauver vous-même, dit Horace. Jurez-
moi, maintenant, de ne plus rien entreprendre sans
mon assentiment.

Quand Blancador fut parti, M. Justus regarda la
porte, les sourcils froncés, les bras croisés, en proie
à une colère sourde où se mêlait de l’espoir. Et il se
promit de surveiller Horace de plus près encore, et de
chercher un homme assez délié pour ce faire, dût-il
s’adresser à M.Mathieu Robin.

«Oui, mais, pensait-il, son caractère de pasteur lui
défend d’intervenir dans ces choses… Qui sait ?… »

Les prévisions de Blancador étaient, en tout,
raisonnables. M. Fabre de Mauras ne put s’empêcher
de toucher à sa femme quelques mots de « la grande
aventure », et M. Luc agit pareillement avec la sienne.
Sous le sceau du secret le plus absolu, la nouvelle
alla se répandant jusqu’à l’antichambre de madame
de Corpoy. Jeannine Le Broc en avertit sa sœur
Jacqueline, qui en parla à sa maîtresse.

Brusquement, Hulline cessa de s’aller promener,
et aussi de confier des lettres à M. de Blancador. Elle
ne le recevaitmême plus, vivait retirée, dans la seule so-
ciété de ses femmes. Séligny imitait cette réserve. À la
Manse, on répondait toujours à Jacquemin queM. de
Séligny avait quitté le pays.
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—Monsieur, dit un jour Jacquemin à Blancador,
j’ai cru entendre, dans une conversation que j’ai sur-
prise entre les demoiselles Le Broc, qu’on a écrit sur
vous de vilaines choses, et que cela venait du côté de
Monsac.

Blancador n’en fut qu’à moitié étonné. Les
histoires de créanciers et de femmes, à lui reprochées
par M. de Corpoy, ne pouvaient, en effet, sortir que
de là. Était-ce donc Théréson ? Mais quel intérêt
pouvait prendre cette hôtelière aux affaires d’Horace ?
Et quelles raisons l’auraient poussée dans cette voie de
délations ? Il fallait chercher ailleurs. Et Horace, ne
voyant que le seul Henri de Canteclaux capable de lui
rendre ce mauvais service, regretta amèrement d’avoir
poussé Corpoy à exiler son beau-fils chez Marguerite.
De celle-ci les billets, uniformément passionnés et
sots, ne lui apprenaient jamais rien d’utile. Ils le
menaçaient seulement d’un retour prochain. La
dame ne cachait pas son dessein d’arriver, en compag-
nie de sa fidèle Diane de Formansin, qui était, pour
l’heure, à Troix-Mares. Elle se lamentait sur la légèreté
de son amie, se perdait en imprécations dictées par
la plus âpre jalousie : «Tu me dis que Hulline de
Corpoy est phtisique et qu’elle ne saurait durer ? Si je
ne la connaissais pour dûment munie d’un galant, je
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jurerais que tu me trompes avec elle… » A se rappeler
cette phrase, entre autres fadaises, Horace se sentit
troublé. En y regardant de plus près, il comprit enfin
qu’Henri de Canteclaux était l’artisan des ruses qui
contrecarraient tous ses projets les mieux ourdis.

« Et je n’ai pas soupçonné non plus, songeait-il,
ce Jacquin Le Broc qui accompagne le pernicieux
jouvenceau. Jacquin écrit sans doute, en cachette, à
ses sœurs, et celles-ci auront mis Hulline en défiance.
Il convient d’aviser. Le plus fâcheux est que Séligny a
été également averti, car il ne répond plus à mes lettres
et se tapit, comme mort. Et, d’un autre côté, je n’ose
faire part de mes soucis à Corpoy : car il commettrait
quelque belle maladresse. Lui conseiller de rappeler
Henri serait le plus expédient ; et, du même coup,
on s’assurerait de Jacquin. Mais je ne peux rien
entreprendre, de ce chef, sans tenir les preuves de leur
trahison. »

M. de Blancador ne désespéra pas, cependant.
Il corrompit un courrier de la poste et parvint à
s’emparer d’un paquet d’une inappréciable valeur.
Sous un pli destiné à Mme de Bournaville, il trouva
deux lettres : l’une, de M. Henri de Canteclaux, était
pour Mme de Corpoy ; l’autre, de Jacquin Le Broc,
était pour sa sœur Jacqueline.
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M. Henri y traitait M. de Blancador sans mé-
nagements. Les épithètes « ruffian, voleur, aigrefin,
hypocrite » étaient les moins violentes parmi celles
qui revenaient sous sa plume. Il suppliait Hulline de
ne pas commettre d’imprudences, car Séligny était
décidé à s’éloigner pour attendre des temps meilleurs.

«Voilà qui va bien, se dit Blancador. J’avais deviné
d’où me viennent tous mes ennuis. Mais comment le
naïf Séligny a-t-il pu s’aboucher avec ce jeune serpent ?
Il y a là-dessous quelque intrigue subtile où Mme de
Formansin a dûmettre la main. J’ai tout lieu de croire
que la belle Diane aura bavardé avec Marguerite, et
que le petit Henri aura surpris quelques-uns de leurs
entretiens. La liberté des discours de ces femmes
est extrême, et ces deux commères ne se seront pas
retenues pour parler de moi… Il est évident que
Canteclaux sait tout ; sans quoi il n’écrirait pas :
« Je crains bien que l’on ne veuille vous attirer dans
quelque piège où vous laisserez et l’honneur et la vie.
Je crois, d’après quelques propos échangés ici, que l’on
parle de remarier mon beau-père. Mais cela semble si
monstrueux que l’on ne peut guère s’y attacher…»

La lettre de Jacquin était plus précise encore :
«Ma petite sœur, j’ai avisé, comme tu m’as demandé
de le faire, M. de Séligny de toutes les vilenies qu’on
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trame à La Combe contre lui et notre dame. Ce
seigneur ne verra plus madame dehors, à ce qu’il
paraît, mais il lui enverra des lettres par son piqueur,
Grégoire de Mauroux. Tu pourras facilement le
recevoir au moyen d’un fil que tu laisseras pendre,
la nuit, de la fenêtre de la grande chambre verte,
jusqu’au fond du fossé. Grégoire t’appellera en
sifflant doucement trois fois quand il sera dans la
douve. Il sifflera de même quand il aura à prendre les
lettres de madame…»

— Enfin, murmura Blancador, le remède, ainsi
que dans la tête de la vipère, se trouve ici près du
mal. La poire est mûre, comme dirait Jacquemin !…
Levons une copie de ces plis importants avant de
les faire parvenir à leur adresse… Ou, du moins,
non… Je retiens par devers moi celui de M. Henri de
Canteclaux.

Deux jours plus tard, la chambrière Jacqueline, au
risque d’être pénétrée par le froid de la nuit, veillait par
la fenêtre ouverte sur le fossé nord de la Combe, qui
regarde Frayssinet. L’obscurité était profonde, et la
lune montrait à peine une fine corne de son croissant
d’argent. Sous la pluie serrée, la jeune fille sentait
s’alourdir sa coiffe, et ses cheveux étaient trempés
d’eau. Toussant avec impatience, elle scrutait l’ombre
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épaisse, attendant le signal du piqueur Grégoire qui
ne semblait pas se presser. Enfin deux sons flûtés, puis
un troisième, s’élevèrent au pied du mur, en même
temps que le bruit de pierres dévalant dans l’eau.
Vivement, Jacqueline laissa couler le petit sac, attaché
au long cordon, et qui contenait le message d’amour
destiné par Mme Hulline à Gaston de Séligny. Une
secousse brusque avertit la servante que le paquet
était arrivé à bon port. Tranquille désormais, elle
ferma le battant de la croisée et regagna son lit où elle
s’endormit paisiblement, cependant que Jacquemin
Tardival portait à son maître le billet encore inclus
dans son étui de taffetas brun, et qu’il avait si
facilement dérobé à l’innocente servante. Grégoire
de Mauroux n’arriva qu’un peu plus tard, vers la
première heure du matin. Il siffla trois fois, patienta,
siffla trois fois encore, demeura les bottes dans l’eau
pendant une partie de la nuit, et s’en retourna enfin
à la Manse-Séligny sans avoir rien vu. Dès que son
maître fut réveillé, il lui annonça qu’il n’avait pu
s’aboucher avec personne, et il lui rendit la lettre qu’il
était chargé de remettre.

— Tu retourneras demain, dit simplement
Gaston. Surtout, montre-toi prudent, et fais-toi
accompagner par deux des meilleurs valets, Pons et
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Brochain, par exemple, en cas de mauvaise rencontre.
Grégoire de Mauroux revint, en effet, le lende-

main. Mais il ne s’était pas approché de trente pas du
glacis, que quelques coups d’arquebuse le saluèrent,
lui et ses compagnons, enmême temps qu’un homme
de garde appelait à grands cris du haut du mur. La
lune, brillant largement, permit aux gens de M. de
Corpoy de mieux diriger leur tir quand ils envoyèrent
une seconde salve. Le cheval du palefrenier Pons reçut
une charge dans une jambe de derrière, s’abattit, et ne
put se relever. Brochain, prenant son camarade en
croupe, s’apprêtait à piquer des deux. Mais Grégoire
de Mauroux, homme de précaution, les retint jusqu’à
ce qu’ils eussent, à eux trois, complètement dépouillé
la bête de ses harnais : «Car il était inutile que l’on
sût de quelle écurie elle venait. » Ainsi exposés au
feu du château, ils sentirent plus d’une fois le plomb
passer sur leur tête. Mais ils n’abandonnèrent point
leur ouvrage. Brochain acheva le cheval d’un coup de
pistolet, et Pons, tailladant profondément la hanche
avec sa dague, réussit à faire disparaître la marque
de Séligny. Puis les trois hommes rentrèrent à la
Manse, sans plus s’attarder, laissant M. Luc-Escande
de Mauras vociférer, sur le parapet, et commander
qu’on apportât des mousquets, comme étant de plus
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longue portée.
— Que le ciel nous assiste ! — murmura machi-

nalement Gaston quand son piqueur lui adressa son
rapport ; et il se frottait les yeux, encore mal éveillé. —
Si je ne réussis pas à enlever LaCombe, c’en est fait cer-
tainement de ma pauvre et tendre Hulline. Ce brutal
la meurtrira sans pitié !…

Il chercha à se rassurer, supputa les chances d’un
pareil malheur. Après tout, on avait peut-être tiré sur
ces hommes, parce qu’on les avait pris pour quelque
parti de rôdeurs ? Et il se rappela l’histoire deGrenade,
se tranquillisa à moitié. Cependant il ne put retrou-
ver le repos, et il passa à s’agiter, sur sa couche en dé-
sordre, le reste de la nuit. Tantôt il se désespérait, et
voyait Hulline percée de coups, étendue dans son lit,
entre des cierges, blanche comme une image de pierre.
Tantôt il se la figurait dormant paisiblement et rêvant
de lui. Il bannissait alors ses terreurs. Bientôt elles
revenaient, furieuses, et l’assiégeaient sans lui laisser de
répit.

Mais, quelles que fussent ses craintes, M.de
Séligny ne pouvait prévoir le pire. Car, à l’heure où
ces soucis l’assaillaient, Hulline de Corpoy, séparée
de ses femmes, attendait dans la solitude, l’épouvante
et les larmes, ce qu’il plairait à son époux de décider
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d’elle. On avait fouillé tout dans son appartement,
éventré ses matelas, fendu ses rideaux et ses robes,
forcé ses meubles, saisi tous ses papiers. Et M. Mom-
senn examinait les lettres de Gaston de Séligny, tandis
que M. Robin étudiait avec soin toutes les copies,
tous les calques fournis par M. de Blancador, et que
M. de Corpoy se repaissait à loisir du dernier billet
écrit par sa femme à sonmortel ennemi : «Mon cœur
est suspendu au vôtre, pour battre d’un même temps.
Mon amour est si pur, que Dieu ne s’en montre pas
offensé. Je sens que je suis réconciliée avec lui. Il me
permet de le prier, à toute heure, et de joindre votre
nom au mien, pour le supplier de nous départir sa
grâce et de nous dispenser ses consolations…»

— Blasphèmes et sacrilège ! grommela M. Justus.
A-t-on jamais vu pareille impudence !

Et il passa le billet à M. Robin.
— Il ne faut pas, — dit celui-ci, après avoir lu, —

s’attacher au sens apparent desmots. Ces enfantillages,
qui, pris en eux-mêmes, n’ont ni sens, ni, à plus forte
raison, de gravité scélérate, doivent se rapporter à des
combinaisons d’écriture cachée dont il sera nécessaire
de découvrir la signification. Je ne désespère pas…

Laissant M. Robin développer son opinion, M.
Justus haussa les épaules, impatienté, et interpella
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Blancador :
— N’avez-vous pas, monsieur, quelque écrit plus

matériellement décisif à nous produire ? N’avez-vous
rien à ajouter sur vos déclarations précédentes ?

— Non, monsieur. Mais le plus expédient serait
de mettre, tout d’abord, la main sur cette lettre
de Jacquin à sa sœur Jacqueline, et dont cette fille
obstinée ne consent point à divulguer le dépôt ?

— On la fera parler par la persuasion, — dit avec
suavitéM.Robin, en essuyant ses besicles. —Oubien,
à notre grand regret, il faudra employer la force… Ah !
je commence à déchiffrer…

Et il se replongea dans l’étude de la lettre de Mme

Hulline.
— J’y ai déjà pensé, fitM. Justus, et les ordres sont

donnés. Après le dîner, on interrogera cette coquine.
J’ai, messieurs, par surcroît, fait connaître à mon beau-
fils, le comte Henri de Canteclaux, ma volonté de le
voir revenir chezmoi, avec l’écuyer Jacquin. De ce côté,
nous aurons encore à punir.

—La justice doit s’exercer en toute indifférence de
personnes, appuya M. Momsenn. Monsieur, ce n’est
pas en vain que l’Évangéliste a écrit : «Malheur à celui
par qui le scandale arrive ! » Dieu a ordonné à Abra-
hamd’immoler son propre fils, et l’enfant n’était point
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coupable !… S’il vous plaît,M. de Blancador… voici un
mot dont je ne comprends pas le sens ; êtes-vous sûr de
l’avoir fidèlement reproduit ?

Ainsi ces hommes de bien instruisaient-ils le
procès de la femme adultère. Au reste, les documents
qu’ils considéraient étaient sur eux d’un petit effet,
car leur conviction était ferme. L’importance des
intérêts engagés suffisait à éclairer leur conscience.
Mais, pour le respect de la règle, il fut décidé que
l’on n’ouvrirait un commencement de débat contra-
dictoire avec Mme de Corpoy que quand la servante
Jacqueline aurait parlé. Lorsqu’on aurait reçu son
interrogatoire dûment mené, rédigé et collationné,
on la confronterait avec la coupable. M. de Corpoy
déclara qu’il entendait que cette affaire fût instruite,
tout d’abord, devant son tribunal domestique. Il
se constitua juge avec les deux pasteurs comme
assesseurs ; M. de Blancador, encore que témoin,
ferait office de greffier.

Ayant ainsi défini les devoirs et les responsabilités
de chacun, M. Justus se dirigea vers l’écurie où devait
être questionnée la chambrière Jacqueline. Aux trois
quarts dépouillée de ses vêtements, l’enfant, confuse
et tremblante, était déjà attachée au maître pilier des
stalles. Et, à chaque mouvement des chevaux dont
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les croupes et les jarrets l’encadraient, elle tressaillait
sous la crainte des lourds sabots qui, de leurs fers
étincelants, martelaient lourdement les dalles. Une
goutte de sang, perlant de l’oreille gauche, tombait,
à des temps réguliers, sur l’épaule blanche qu’elle
tachait d’écarlate ; telle avait été la hâte de M. Luc à
enlever la guimpe et le corsage, qu’il avait arraché une
boucle d’or en déchirant le lobe. Rabattue, roulée
autour de la ceinture, sur le jupon d’armoisin couleur
de roi, la chemise de toile, à broderies bleues et rouges,
dégageait le buste rosé et laiteux qui luisait, dans la
salle sombre, comme le torse délicatement modelé
et poli d’une statue de marbre. Les cheveux blonds
s’épandaient, d’un côté, voilant à demi le sein menu et
fier qu’enflait la sève de la jeunesse. Relevés au-dessus
de la tête, liés par les poignets à un anneau rouillé, les
bras se dressaient comme deux fuseaux d’ivoire. Et
les pieds déchaussés se crispaient, posant à peine sur
le sol fangeux, où se souillaient les orteils tendus et
leurs ongles brillants, pareils à des coquilles nacrées.
Tout, dans cette fillette mignonne, élégante et nette,
disait ces soins chastes et décents de la chair qui, pour
les gens animés de la vraie foi pratiquante, ne sont
qu’artifices du diable.

Foulant de ses bottes à semelles épaisses la robe et
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la cotte, le tablier qui gisaient dans la paille et l’eau
sordide des bêtes, M. Luc se tenait appuyé sur sa
longue canne, faite d’un cep de vigne ; à l’instar d’un
centurion romain, près de la misérable Jacqueline
dont il répondait en tant que gardien. Non loin de
lui, son valet préféré, Jacob Vigouroux, de Dondarre,
s’occupait à préparer une table, avec des tréteaux
et quelques planches. Quand il eut recouvert cet
assemblage rustique d’une bâche en toile, puis d’une
housse de cheval, en velours, il approcha trois chaises
de bois et un escabeau et se frotta les mains. Le cœur
simple de ce drôle s’épanouissait dans la satisfaction
d’avoir mené à bien une aussi utile besogne. Guindé
sur une échelle, un autre valet, François Dupuy, de
Cantelouve, fixait dans une poutre du plafond une
poulie d’où pendait une longue corde à fourrage, et,
de temps à autre, il menaçait les chevaux avec des
clameurs grossières et des malédictions sauvages.

Suivis par les pasteurs et le greffier Blancador, M.
de Corpoy entrait alors dans l’écurie. A se voir nue
devant tant d’hommes, Jacqueline se laissa aller à une
affreuse épouvante. Essayant de se détourner, elle
ne réussit qu’à se tordre les bras, et se trouva portée
contre un haut roussin qui rua en la bousculant
contre le portant de la stalle. Et tous les animaux, au
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bruit, s’égayèrent. Les sommiers de service secouèrent
les bat-flancs à les renverser. Un âne en profita pour
braire. M. Luc ne craignit pas de jurer. Pour apaiser
ce tumulte, il saisit un fouet, en allongea quelques
coups sur les croupes. La mèche ondulait en sifflant,
cinglant d’une même volée l’arrière-main du roussin
et les flancs de la fille. Unemarque fine, étroite, vive et
rouge comme une coupure sangla la peau qui frémit.
Un faible gémissement s’éleva.

— Voici qui est mauvais, monsieur ! — dit à voix
basse M. Ernest Momsenn à M. de Corpoy. — C’est
un grand tort d’épouvanter ainsi cette enfant, tout
d’abord. Et on n’en pourra rien tirer.

M. Robin corrobora cette opinion par une remar-
que grave :

— Ce spectacle est déplorable, monsieur, et
propre à ensauvager ces domestiques. Ne pourrait-on
exercer la justice tout en respectant la pudeur ? il faut,
sans tarder, couvrir le corps de cette pécheresse, et
aussi lui parler doucement.

M. Justus n’y contredit point. Sans blâmer, de-
vant les valets, le zèle excessif deM. Luc, il lui enjoignit
de détacher la servante, de lui couvrir les épaules et la
gorge, et de ne rien faire sans ses ordres. Et Blancador
remarqua, avec une intime gaieté, que les yeux de M.
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Justus brillaient entre leurs paupières mi-closes, tan-
dis qu’il considérait, en dessous, cette chair tendre et
palpitante. Et Blancador se dit que Jacqueline trou-
vait là, en ce jour, la juste punition de sa sottise et de sa
sévérité.

« Si tu avais voulu, ma belle, tu ne serais pas ici où
tu vas passer un vilain quart d’heure ! »

Et, par un regard dirigé à propos sur la face convul-
sée de la chambrière, dont les prunelles effarées ren-
contrèrent les siennes, il chercha à la pénétrer de ces
vérités pratiques.

M. Luc, ainsi morigéné par le maître, cacha mal sa
colère. S’il fallait maintenant prendre des gants pour
tâter de pareilles bagasses, c’étaient là des mœurs qu’il
ne se souciait pas d’adopter ! Il délivra cependant
Jacqueline de ses entraves, non sans lui froisser les
poignets avec un empressement sournois. Et sous
prétexte de lui passer son corsage, il lui bourra le dos
de coups de poing et la fit tomber à genoux entre
les jambes d’un courtaud qui faillit l’écraser sous ses
pieds.

— Doucement, Luc, doucement ! — cria M. de
Corpoy, impatienté. — N’effrayez pas inutilement
cette fille, et qu’on la fasse s’asseoir.

On plaça l’enfant sur un escabeau. Mais un tel
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tremblement la tenait, qu’on entendait ses dents
claquer ; ses genoux se choquaient, et ses mains
meurtries, ramenées sur son visage bouffi de larmes,
palpitaient comme l’aile d’une colombe blessée. Une
plainte vague, molle et douce s’échappait de sa bouche
tendue, ainsi qu’un bourdonnement, interrompu par
les hoquets de sa poitrine oppressée.

Les pasteurs, par leur mine pincée et leurs yeux
obstinément baissés vers le sol, montraient qu’ils
désapprouvaient cette méthode. Blancador admi-
rait une grosse araignée dont les allures précipitées
indiquaient tout le désordre que l’agencement de la
poulie avait amené dans son installation domestique.
Seul M. de Corpoy gardait une attitude grave, aisée
et sereine. Il demanda d’un ton naturel à M. Luc de
Mauras si son frère Fabre n’allait pas bientôt arriver.

— Le voici, monsieur ! répondit l’écuyer.
En effet, M. Fabre deMauras approchait, dans un

fauteuil que portaient deux laquais à l’aide de bâtons
et de bretelles. Après qu’on eut déposé M. Fabre et
son siège dans un lieu commode et sûr, la valetaille fut
congédiée, à l’exception du seul Vigouroux qui reçut
l’ordre de rester en faction à la porte de l’écurie. Et
M. de Corpoy commença d’interroger Jacqueline et
de l’exhorter paternellement.



410

Mais cette fille entêtée et vaine, butée sans doute
par les façons mal courtoises de M. Luc, selon la re-
marque deM. Robin, se refusa à donner les renseigne-
ments dont on lui dictait la teneur. Elle ne consentit
pas davantage à dire où elle avait caché la lettre de son
frère Jacquin. M. de Blancador eut beau lui en lire la
copie, elle persista à nier. Puis, brusquement, fondant
en larmes, elle cria :

— Je veux voir M. Textor ! Je lui parlerai, à lui,
mais pas à vous !

M. Momsenn fronça ses épais sourcils. M. Robin
baissa le nez sous ce coup. Ils ne s’y attendaient pas,
non plus que M. Justus. Mais, dominant sa colère,
celui-ci dit à Blancador :

— Montrez, monsieur, à cette coupable, la lettre
de son malheureux frère, et qu’elle dise si elle la recon-
naît.

Jacqueline, autant que pouvaient le lui permettre
ses mains disloquées par l’anneau de fer, repoussa vi-
olemment M. de Blancador qui s’était approché pour
lui mettre sous le nez le calque de l’écriture de Jacquin.
Et il ne se put retirer si vite que la servante n’eut le
temps de lui cracher au visage. Elle le traita de Judas,
et lui reprocha d’avoir voulu la débaucher. Elle ajouta
quelques autres sottises « inutiles à la marche des dé-
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bats ».
Devant de pareils excès de langage,M. Justus se vit

obligé, bien à regret, comme il ne le laissa ignorer de
personne, de faire appliquer à la servante les moyens
de correction autorisés par l’usage :

— Puisque nous avons épuisé les arguments de
la persuasion parlée, nous devons, messieurs, pour
posséder la vérité tout entière, mettre cette créature
révoltée entre les mains des tortionnaires, qui sauront
mieux que nous, s’il plaît à Dieu, l’obliger à avouer ses
crimes. Car on ne doit point condamner le criminel
sans qu’il ait été entendu dans sa défense et dans l’aveu
de sa faute.

— Mon enfant, — dit le pasteur Momsenn pour
compléter le discours de M. Justus, — c’est un lourd
péché que celui de la rébellion contre son seigneur et
maître. Monsieur de Corpoy est plus ici que ton père.
Réponds-lui donc, faute de quoi il te faudra souffrir
dans ton corps !

— Jacqueline, ajouta M. Mathieu Robin, ne
persévère point dans ton erreur ! Aux yeux de tous,
ici, ta culpabilité éclate. Tu as été la complice de
l’adultère. N’oublie pas, ma fille, que le Seigneur a
dit : «Malheur à celui par qui le scandale arrive ! »
Respecte la justice qui émane de Dieu. Parle sans
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crainte et il te sera tenu compte de ton repentir.
Mais la servante, baissant le front, laissa tomber ces

mots :
— Je ne me repens pas. Madame n’a commis au-

cun mal !
Momsenn murmura alors :
— Qu’il en soit donc comme tu le veux, mal-

heureuse réprouvée ! Ézéchiel a écrit : « Je te jetterai
comme une chose souillée hors de la montagne de
Dieu, je te détruirai. »

—Allez, Luc ! fit M. de Corpoy.
M. Luc n’attendit point une seconde injonction.

Saisissant Jacqueline par un bras, il la traîna dans
une stalle vide, aidé par Vigouroux. On entendit des
cris aigus, vite étouffés, et bientôt les deux hommes
reparurent tenant la chambrière qu’ils portaient ou
poussaient à coups de genoux.

M. Momsenn se voila la face, car Jacqueline était
toute nue et rien ne cachait sa beauté de femme. Le
rouge de la honte descendait de ses joues empourprées
jusqu’à sa gorge. Et, de sesmains blessées, elle s’essayait
à cacher ce qu’elle pouvait de son corps.

— Était-il donc indispensable de nous donner cet
obscène et dégoûtant spectacle ? gémit M. Momsenn.

M. Mathieu Robin regardait, muet, réservé et
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attentif. Et Blancador pensait, amusé par cette chair
blonde :

« Stupide pécore ! N’aurais-tu pas mieux agi en
me prêtant tout cela, qui te serait resté quand même,
au lieu de le faire massacrer par ces rustres paillards et
brutaux ! »

M. Luc défaisait un petit paquet de cordes fines, et
Vigouroux, le point rivé à la nuque de la fille comme
un étau, la maintenait debout devant ses juges.

—Je crois,monsieur, dit l’écuyer Fabre en s’agitant
dans son fauteuil, avoir trouvé un moyen…

Mais M. Momsenn interrompit Fabre dans ses ex-
plications, « dont le cynisme outrageait la loi divine et
humaine » ; il sommaM. de Corpoy de s’en tenir aux
coutumes habituelles de l’estrapade. Et M. Fabre, mé-
content, dut renoncer à faire adopter son projet.

M. Luc demanda alors à Vigouroux si les fers
avaient été mis au feu. Et, ce valet ayant répondu que
le fourneau flambait à la porte, M. Luc s’adressa à M.
de Corpoy :

— Nous allons, monsieur, lui tirer un peu les
pieds, avant que de lui en marquer les plantes avec
la marque de vos chevaux. Et, pour que ses cris ne
s’entendent point au dehors, je vais lui appliquer ce
bâillon.
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On eut quelque peine à lui expliquer qu’il ne
s’agissait pas, dans le cas présent, de faire taire la
coupable, mais bien de la décider à parler.

M. Luc dut remiser la poire d’angoisse,
damasquinée et dorée, dont il faisait jouer adroite-
ment les ressorts au moyen d’une clef, pareillement
ornée. Et il commença de garrotter Jacqueline.

— Allez, Luc ! disait M. Justus. Mais tenez-vous
en au nécessaire et mettez-lui au moins une chemise.

Mais ce vêtement fut retrouvé si déchiré, nageant
dans une mare, sous un cheval, qu’on dut renoncer à
le passer. Jacqueline demeura donc exposée dans ses
seuls habits de chair.

Et, à considérer combien leur mesure était bien
prise, M. de Blancador s’impatientait. Car, depuis
le départ de Mme de Troix-Mares, il s’était astreint,
par politique, à la chasteté. Et, dans les circonstances
qu’il traversait, rien ne l’eût décidé à rompre ce jeûne,
tant il se sentait observé.

Avec l’aide de l’empressé Vigouroux, expert en ces
besognes, M. Luc lia avec des cordelettes ténues les
pieds et les mains de Jacqueline atterrée et dont les
yeux ne semblaient plus rien voir. Il serra si bien les
liens que les mains et les pieds en devinrent aussitôt
bleuâtres. Il attacha les poignets, ramenés sur les reins,
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au chanvre qui pendait du plafond, et recommanda
à Vigouroux de tirer quand on lui en enverrait le
commandement. Ainsi attachée, l’enfant essaya de
se traîner sur ses genoux, repliée sur elle-même, elle
secoua la tête, espérant que les tresses se déferaient
tout à fait et voileraient cette nudité qui la désespérait
plus que le reste. Mais Dieu, sans doute en raison de
l’obstination de Jacqueline, ne jugea pas à propos de
renouveler en sa faveur le miracle qui illustra sainte
Thècle, au temps des Césars romains. Et Jacqueline,
ramassée en boule, demeura nue, sur le sol fangeux
qu’éclairait la douce splendeur de sa chair, prosternée
devant ces hommes en proie à des pensées diverses.

— Une dernière fois, Jacqueline, ma fille, —
déclara M. Justus d’une voix un peu tremblante, tant
cette scène le désolait, — je te somme de parler. Où
as-tu caché cette lettre de ton frère ?

— Je ne sais rien ! Je ne parlerai qu’àmonsieur Tex-
tor !

La figure blême de M. Justus, sur cette réplique
audacieuse, s’empourpra de colère. Précipitamment
il cria :

— Luc, tirez la corde !
Et M. Robin, partageant cette légitime colère,

répéta d’un accent doux, affligé et égal :
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—Oui, il convient de tirer la corde !
La corde se raidit. Jacqueline se trouva debout.

Les pointes de ses pieds touchaient à peine la terre.
Ses bras disloqués se relevèrent, avec un léger craque-
ment, déchirant les fibres des aisselles dont on vit
s’enflammer la peau sous la toison fauve. La servante
gémit, laissa tomber sa tête sur sa poitrine dont les
seins fleuris de rose pointaient frémissants, et dit
simplement :

— Tuez-moi ! je ne parlerai pas.
Et, au même moment, la corde avant été encore

halée, la détacha de terre, Jacqueline tourna sur elle-
même donnant au tribunal domestique, qui siégeait
dans cette écurie, la vue pleine et entière de ses reins,
pareils à ceux d’une jeune cavale blanche.

M. Momsenn se voila encore les yeux. Mais Blan-
cador se laissa aller à murmurer :

—C’est mieux que le reste !… Stupide créature… !
— Faites bien attention, monsieur de Blancador !

dit alors Justus.
« Je suis très attentif ! » songeait Horace, qui

s’inclina sur ses papiers.
— Et écrivez exactement toutes les réponses de la

coupable… Luc ! que l’on tire encore un peu !
Sous l’effort de Vigouroux et de M. Luc, le
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chanvre se tendit. Jacqueline, maintenant suspendue
à trois pieds du sol, demeura muette. Mais un soupir,
continu comme un râle, sortait de sa gorge haletante.
Ses jointures délicates se gonflèrent sous le poids
d’une corbeille pleine de sable que M. Luc attacha à
ses chevilles. Ses membres fins et lustrés s’étirèrent,
livides. Le sang jaillit des ongles qui devinrent
opaques et violets, mais l’enfant ne parla pas. Puis
elle commença de hurler. Son cri, pareil à la plainte
d’une bête, monta lugubre, formidable. Emplissant
l’écurie, traversant la cour, il gagnait les appartements
du château. Le portier l’entendit du dehors. Les
femmes de service, terrifiées, enfouirent leur tête
dans leurs tabliers. Jeannine courut se cacher sous ses
couvertures, cependant qu’Hulline, enfermée dans la
tour de l’Ouest, s’abîmait dans la prière. Et Jean Le
Broc, frère de la suivante qu’on torturait, demeura
seul immobile, le nez penché sur un livre. Aussi bien
ce secrétaire passait-il pour un être simple et bizarre.

M. Fabre de Mauras, importuné par ces clameurs,
quitta tout à coup son fauteuil de perclus, à la surprise
d’un chacun, et courut jusqu’au dehors. Mais il revint
tout aussitôt, tenant un outil de fer rouge. Et, sans
qu’on l’en priât, il appliqua ce cachet brûlant à la
plante du pied de Jacqueline. La patiente se secoua
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violemment, poussa un rugissement qui s’arrêta entre
ses dents serrées.

Sans se troubler de ces choses, M. de Blancador
écrivait toutes les questions que posait M. Justus, et
ajoutait au-dessous de chacune : «À répondu oui,
d’une voix peu distincte ». Une odeur de chair grillée
ayant chatouillé ses narines, il leva sa mine impassible
et vit Jacqueline évanouie, pendant en l’air. Elle
laissait tomber sa tête dont la chevelure, enfin défaite,
la cachait sous une nappe d’or. M. de Blancador se
remit à son travail et écrivit plusieurs fois encore,
sous quelques questions qu’il ajouta de son cru : «A
répondu oui ». Mais, M. Momsenn, épouvanté par
ce spectacle qui répugnait à sa décence comme à sa
raison, tira alors M. de Corpoy par sa manche :

— Ne croyez-vous pas, monsieur, qu’il serait ur-
gent de mander votre médecin ?

— Ce n’est pas la peine, répondit M. Justus. On
l’enverra chercher quand nous serons partis. Qu’on
détache cette malheureuse et qu’on l’enferme dans la
salle basse de la tour de l’Ouest. Tu l’y garderas étroite-
ment, Luc, sans la maltraiter plus que de raison et en
respectant sa vertu. Nous n’en tirerons plus rien au-
jourd’hui. Vous l’exhorterez, messieurs les pasteurs, et
lui prodiguerez vos consolations pendant les jours qui
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vont suivre.
M. Ernest Momsenn, dont le front ruisselait

de sueur, acquiesça par un signe du menton. Mais
M. Robin, mécontent de ce que Jacqueline avait
invoqué le nom de M. Jean Textor demeura silen-
cieux. Chacun signa l’interrogatoire recueilli par M.
de Blancador, sans prendre la peine de le lire, et le
tribunal leva la séance et quitta l’écurie.
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Jamais M. de Blancador ne dépensa autant d’activité
que dans l’entreprise dont il surveillait les étapes.
Jacquemin Tardival put se croire revenu aux temps
heureux où, porte-valise de M. de Joyeuse, il courait
les chemins portant, bouclés au troussequin de sa
selle, les plus importants secrets d’État. M. Justus
avait renoncé à faire espionner Horace. Frappé
d’admiration par les qualités politiques de ce jeune
homme, il s’en reposait, maintenant, de tout sur lui,
et ne prenait plus, que pour la forme, l’avis des deux
pasteurs.

Une remarque de M. Momsenn l’avait cependant
jeté dans une perplexité très grande ; et c’est pourquoi
M. Justus, à cette heure avancée de la nuit, gagnait,

420
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vêtu d’une simple robe en drap gris, et coiffé d’un bon-
net de nuit en damas zinzolin, la chambre où M. de
Blancador devait encore travailler, ainsi que le donnait
à croire le filet de lumière qui brillait entre le seuil et la
porte.

M. Justus frappa discrètement. Et quand Blan-
cador lui eut ouvert, en tirant barres et verrous, M.
Justus posa son bougeoir de cuivre sur un coffre, et
s’excusa du dérangement qu’il lui causait à pareille
heure. Mais comme, depuis un mois, la même céré-
monie se renouvelait quotidiennement vers minuit,
Horace ne s’étonna point de cette visite tardive, et
il continua de ranger et d’annoter les papiers qui
couvraient sa table. Sans lever les yeux, il dit :

— J’ai du nouveau. La lettre de Jacquin est
retrouvée. On n’aura plus l’ennui de tourmenter
cette Jacqueline, dont les pieds ne sont plus qu’une
bouillie, tant on les a serrés dans les brodequins. La
stupide créature !…

— Je la ferai pendre dès demain, interrompit M.
Justus.

—Mais comment avez-vous pumettre lamain sur
ce papier ?

—Oh ! bien par hasard ! Lacéré et froissé, il gisait
dans la boue, près du petit pont… Enfin nous avons
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une bonne preuve écrite et signée… En outre, trois
paysans ont reconnu que le cheval trouvé mort sur le
glacis est bien des écuries de Séligny : il se nommait
le Fauveau. Déclaration en a été dressée, approuvée
dûment par les témoins…

— Oui, je sais cela ; et c’est la condamnation de
Jacquin. J’apprends, par un billet de ma parente,
madame de Formansin, que mon beau-fils et cet
écuyer sont en route, pour venir ici. Ils ont quitté,
depuis quatre jours, le château de Troix-Mares…
Mais ce n’est pas là l’important. Je voulais, mon
cher ami, vous soumettre le plan que me proposent
de suivre ces messieurs. Leur avis est qu’il convient
d’adresser une requête au roi, requête secrète, qui,
passant par le canal de M. Duplessis-Mornay, ne
manquera pas d’être bien accueillie. M. Momsenn,
avec ce tact qui lui est habituel, m’a fait remarquer
que, lorsque notre grande Élisabeth d’Angleterre
donna l’ordre de mettre à mort la reine Marie, elle ne
se contenta pas du beau jugement que ses ministres
rendirent contre la Jézabel d’Écosse. Mais, prudente
et avisée, n’ignorant point que les intérêts politiques
dominent, fort heureusement, tous les autres, elle
consulta les princes protestants de France, sans en
excepter nos naturels alliés d’Allemagne. Tous ces
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messieurs ayant voté dans le sens le plus avantageux
pour la Religion, Marie Stuart fut exécutée, et la sage
Élisabeth consolidée sur son trône. Pour être moins
importante, mon affaire n’en intéresse pas moins le
bon renom de la noblesse huguenote, et celui du roi
qui en est le premier représentant et le naturel soutien.
C’est pourquoi je suis décidé à envoyer toutes les
pièces du procès à M. Duplessis-Mornay, qui les
mettra sous les yeux de sa Majesté et obtiendra d’elle
une décision favorable. Et cette décision nous évitera
les difficultés qui se multiplieraient s’il nous fallait
exposer notre cas au Consistoire de Montauban, et
attendre son arrêt… Qu’en pensez-vous, mon ami ?

— Je ne puis, monsieur, que m’incliner devant
une si haute sagesse — répondit Blancador. — Mais
permettez-moi de vous poser une simple question.
Avez-vous songé, aumoins, aux précautions à prendre
pour ne pas perdre les biens de votre femme par l’effet
de la confiscation ?

— Non, — fit Corpoy, et ma bonne foi se trouve
là surprise et au dépourvu ! Mais…

— J’y ai pourvu, moi, monsieur, et à autre chose
encore. Ne pouvant réunir assez de témoignages
probants contre votre épouse adultère, pour donner
à l’accusation un corps et une force suffisante, j’y ai
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suppléé par divers moyens…
Blancador se leva, tira la tapisserie qui pendait de-

vant la porte, s’assura que celle-ci était bien close. Il se
mit alors à parler à voix basse :

— Il faut, monsieur, nous tenir dans les formes les
plus strictes et les plus minutieuses de la justice. Mais
cela ne nous engage à rien pour le fond. Et, quand
vous adresserez le sac du procès de votre femme au roi,
il faut que ce dossier soit complet, vousm’entendez du
reste…

M.de Corpoy, émerveillé de la subtilité de Blan-
cador, releva légèrement son bonnet de nuit, allongea
la tête et écouta attentivement :

— J’ai, monsieur de Corpoy, conféré longuement
avec le pasteur Robin, qui est homme de bon conseil.
Lui aussi m’a entretenu de ce fameux procès de la
reine Marie. Je le veux, en tout, prendre pour modèle.
Comme on manquait de preuves matérielles, les
secrétaires de Monsieur Cecil surent en trouver, ils
surent en faire sortir de leurs tiroirs, tant on peut
mener d’utile besogne avec une plume et un grattoir,
quand on est animé par l’esprit du bien. L’instruction
sortit tout armée du cabinet de Monsieur Cecil,
comme Minerve du cerveau de Jupiter. Et cette
affaire est bien moins intéressante qu’une autre dont
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je vous parlerai plus tard.
Et Blancadormontra àM. Justus, béant, quelques

papiers de première importance, où l’on remarquait
une déposition écrite et signée par M. Agapit-Leroux
de Mirole, et M. Paul-Émile de Biroulan. Elle avait
coûté cent écus d’or et donnait la preuve indéniable
du crime de Mme Hulline. Car M. Leroux l’avait
vue, de ses yeux vue se livrant à M. de Séligny, sous
un orme, dans l’enclos des Enjous. M. de Biroulan
était plus complet encore ; les détails fournis par lui
étaient d’une licencieuse exactitude, à tel point qu’on
n’avait pu les reproduire qu’en latin. Ainsi, M. de
Corpoy, rappelant à lui ses humanités, vida avec
délices le calice de sa honte. Il but avec un égal plaisir
la prose de Gaston de Séligny, dont M. de Blancador,
par des calques patiemment combinés, avait tiré
des combinaisons ingénieuses. Un pli de Hulline,
produit de la même fabrique, contenait des menaces
de mort contre monsieur son mari. On y parlait de
poison. Et, par une coïncidence fâcheuse pour cette
dame, on avait saisi un flacon plein d’une substance
nocive, dans un de ses nécessaires de toilette.

Et, à considérer toutes ces feuilles noircies, rangées,
numérotées, annotées, M. de Corpoy conçut une
grande joie. Il en éprouva une plus vive encore
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quand Blancador lui exhiba deux projets d’actes de
renonciation et un testament en bonne forme. Tous
avaient été rédigés par le procureur Bardoiseau, de
Monsac, qu’Horace, en souvenir de ses bons offices,
avait consulté en cette occurrence, sans lui laisser
connaître les noms des intéressés. Jacquemin s’était
chargé de cette correspondance. Le matin même,
il l’avait rapportée de Monsac-lès-Rabasteins, en
échange de trois cents écus.

M. de Corpoy promit de rembourser, dès le
lendemain, toutes ces sommes à son ami Blancador.
Il l’interrogea encore :

«Quelle était cette autre affaire criminelle qui
pouvait servir d’exemple ? »

— C’est, répondit Horace, celle de ce prince
de Nassau qui, pour épouser Mlle de Montpensier,
abbesse de Jouarre, fit murer sa femme, une dame
allemande dont il croyait avoir à se plaindre. M.
Robin vous la racontera dans ses détails.

— Mais, demanda M. de Corpoy, malgré cette
épouse ainsi emmurée, le personnage que vous citez
put-il régulièrement contracter mariage ?

— Assurément, monsieur. Et c’est là le seul point
vraiment attachant de l’histoire.

M. de Corpoy, pris d’attendrissement, attira
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Horace sur son cœur et l’embrassa par deux fois :
« Jamais il n’oublierait un pareil service ! » Et,
reprenant son bougeoir, il souhaita une bonne nuit à
« son admirable ami » et s’en fut se coucher.

Ainsi M. de Blancador, négligeant pour un temps
ce commerce de galanterie où s’était endormie sa
grande âme, tenait-il dans sa main habile tous les
fils de ce complot, et il les maniait modestement,
dans la coulisse. Il négligeait de paraître dans les
circonstances solennelles où l’appelaient cependant
ses fonctions de greffier. Il n’assista à aucun des
interrogatoires que dut subir Mme de Corpoy. En ces
occasions, il se faisait remplacer par Jean Le Broc, qui
était un jeune homme blond, de mine somnolente
et renfrognée, et passant pour simple d’esprit. Son
indifférence, pour tout ce qui n’était pas un livre,
confinait à la stupidité. Mais il écrivait rapidement
sous la dictée et avait une main superbe, comme on
dit ; nul ne s’entendait mieux que lui à cadeler, à
tracer des chirats d’une plume courante et déliée. Et
il connaissait le grec, qu’il enseignait à M. Henri de
Canteclaux. Pour le reste, il n’appartenait pas à la
terre, mais plutôt à la lune, où devaient habiter ses
pareils. Quand il vit sa sœur Jeannine comparaître
comme témoin devant ce tribunal domestique, où
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elle ne sut que pleurer à chaudes larmes sans trouver
un mot, il ne parut point la reconnaître pour sa sœur.
De même, il ne s’inquiéta en rien de Jacqueline ; et
tous les domestiques le prirent en aversion pour son
mauvais cœur. Le seul M. Luc de Mauras le couvrait
de sa protection et l’encourageait par des paroles
amicales :

— Mon garçon : Pauvreté n’est pas vice et le roy-
aume des cieux sera pour toi, quelque jour ! Car tu
n’as pas la figure de qui fera de vieux os. Et c’est grand
dommage, puisque tu es le meilleur de la famille. Ton
frère Jacquin est un pendard, ta sœur Jeannine une
gueuse, et ta cadette Jacqueline une misérable réprou-
vée. Mais ne t’afflige pas, mon garçon, tu seras bientôt
débarrassé de cette engeance, fie-t’en à moi !

Ainsi, par ses propos bienveillants, M. Luc-
Escande de Mauras consolait ce déshérité. M. Fabre
se montrait plus réservé et plus sévère. Il avait pris
maintenant un tel orgueil de ses hautes fonctions,
qu’on ne pouvait plus voir que sa barbe, tant haut
il portait la tête. Geôlier de madame Hulline, dont
sa femme Pulchérie Oudart était la seule dame de
service, il remplissait aussi l’office de grand prévôt.
Dans l’espoir prochain de faire tomber une noble tête,
il s’essayait tous les matins à couper en deux, avec une
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épée bâtarde, des rouleaux de pâte qu’il commandait
de pétrir à la dimension du col de «madame ». Et il
n’en manquait pas un.

En tant que grand prévôt, il fut chargé par M.
de Corpoy, le premier jeudi d’avril, d’aller pendre la
triste Jacqueline qui, dans la salle basse d’une tour,
attendait, depuis un mois, qu’on l’achevât comme
une bête blessée.

— Pour que l’insolent qui m’a offensé connaisse
mieux la faute et son châtiment, et ma vengeance,
— dit M. Justus, — tu accrocheras cette coquine
aux fourches de Saint-Aubin, où Séligny se prétend
seigneur justicier.

M. Fabre devait, par surcroît, attacher sur la
poitrine de la coupable une belle pancarte où Jean
Le Broc avait écrit en grosses lettres ornées la devise :
«Telle maîtresse, telle servante », qui suffisait pour
donner à penser. Mais Jean ignorait, sans doute, que
ce placard fût destiné à sa sœur.

Ayant ainsi disposé de la chambrière Jacqueline,
M. de Corpoy rentra dans son appartement pour
expédier le courrier qui porterait à M. Duplessv-
Mornay le sac du procès de Hulline, et la requête de
son mari outragé. Dans toute cette fâcheuse aventure,
le sang-froid de M. Justus fut un sujet d’admiration
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pour sa maison tout entière. Plus d’une fois, M.
Momsenn et M. Robin en firent un sujet de prêche.
Jamais il n’invectiva sa femme. Il ne la força point,
par des tortures matérielles, à avouer son crime, dont
l’évidence, pourtant, criait. Il ne lui reprocha ni son
obstination dans le mal ni ses projets homicides. Mais
il s’affligea grandement d’apprendre qu’elle repoussait
les secours de la religion, et encore plus de l’entendre
répéter qu’elle parlerait, comme en confession, au seul
M. Textor. C’était là aussi ce qu’avait crié Jacqueline,
tant qu’elle avait eu la force de faire entendre sa voix.

Aussi tous, M. Justus, les pasteurs, Blancador et
les écuyers redoutaient-ils la venue de ce ministre, et
elle apparaissait très prochaine, ainsi que ses lettres le
disaient. Et Horace ordonna à Jacquemin de tenir sa
valise prête pour le jour oùM. Textor ferait son entrée
à La Combe. Car il n’en augurait rien de bon.

Jacqueline Le Broc ne devait pas voir ce jeune pas-
teur que toutes les femmes chérissaient et vénéraient
pour sa parole forte et vibrante où chantaient la
tendresse et la chaleur de son cœur. Le premier
jeudi d’avril, M. Fabre de Mauras vint la chercher
dans la sentine où elle brûlait de fièvre. Aidé du
valet Vigouroux, qui se dandinait comme un ours,
il l’enleva, pareille à un paquet, sans s’occuper des
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cheveux dénoués qui balayaient la dalle comme des
écheveaux de soie fauve. Mais Vigouroux se promit
bien de les couper pour les vendre à la ville. M. Fabre
enleva facilement ce léger fardeau. Les pieds tendres
et fluets de cette fillette, brisés par les brodequins et
les coins de bois que M. Luc avait forcés à coups de
maillet, ne pouvaient plus la porter.

—Allons, ma fille ! Viens çà, qu’on te branche, —
lui dit avec aménité M. Fabre.

Mais la chambrière ne voyait plus guère, et elle
n’entendait plus rien que le monotone bourdon-
nement qui, depuis des jours et des nuits, lui martelait
les tempes. Dans la cour, où les hommes d’écurie
rangés sur deux files la regardèrent passer, muets et
moroses, elle fut hissée, en porte-manteau, sur la
croupe du cheval que monta M. Fabre. Puis on la lia
par la taille à la ceinture de l’écuyer. Ses bras, garrottés
étroitement derrière son dos, tiraient sa poitrine
amaigrie, de ses pieds déformés pendaient des bandes
sanglantes. La fange tachait ses jambes menues. Ainsi
cette jeune fille, délicate et douce, queMmeHulline de
Corpoy aimait entre toutes pour sa sagesse, sa beauté
et sa grâce innocente, fut-elle emmenée, couverte
d’une mauvaise jupe et d’une chemise roussâtre et
sordide, hors du château de M. Justus, secrétaire
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bénévole du consistoire de Montauban. Derrière M.
Fabre chevauchait Vigouroux, guindé sur une bête de
labour. Au chapelet de sa selle à piquer s’enroulait un
paquet de chanvre neuf.

Mais M. Luc accourait, boitant, il appela son
frère ;

— Tiens ! — lui dit-il, en lui présentant sa poire
d’angoisse en acier damasquiné, — tu pourras la lui
mettre s’il lui prend envie de crier.

Jacqueline Le Broc n’avait pas besoin de la poire
allemande de M. Luc. Car ses dents serrées laissaient
tout juste la voie à son souffle ; et ses yeux, encore que
largement ouverts, ne distinguaient plus rien. Dans la
face émaciée de la fillette, naguère plus fleurie qu’un
verger, ces deux points noirs seuls vivaient ; et ils bril-
laient comme des braises, semblables aux prunelles de
ces bêtes sauvages, qui, au fond de la fosse creusée par
les chasseurs, se couchent dans un coin pour ymourir.

M. Fabre de Mauras, méprisant les cahots du
chemin, poussa son cheval au grand trot, secouant
la servante qu’il tenait attachée à son large dos vêtu
de buffle ; on eût dit quelque centaure portant son
carquois. Et Vigouroux avait peine à le suivre, tant
était courte l’haleine de sa monture rustique. Mais
ce valet, dont l’âme basse et grossière se lisait sur sa
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mine impudente et sournoise, se réjouissait, parmi les
cahots de la marche, à voir Jacqueline sauter comme
un pantin, avec ses pieds broyés, que leurs bandes
avaient quittés à l’allure de la bête, et d’où coulait,
en gouttes lourdes, un sang noir et épais. Et, ce qui
l’impatientait et gâtait son plaisir, c’était que cette
fille demeurait insensible, et qu’elle ne paraissait pas
souffrir.

Aussi, quand on fut arrivé au pied de la potence,
il proposa à M. Fabre d’entreprendre un peu la belle
pour la réveiller et pour qu’elle se vit bien mourir.
L’austère vertu de M. Fabre lui défendait de prendre
sa part d’un amusement aussi indécent que frivole.
Mais, ne trouvant point que cette aggravation de
peine, expressément recommandée par l’ancienne
loi, dépassât le tribut que Jacqueline devait payer
à l’humaine justice, il s’éloigna simplement, sans
répondre, et s’en fut choisir et couper une baguette
dans le taillis, cependant que le valet dépouillait de
ses derniers vêtements l’enfant qui gisait sur le sol,
comme si elle eût perdu le mouvement et le souffle,
qui sont les attributs de la vie. Vigouroux réussit,
pourtant, à ramener Jacqueline au sentiment des
choses : Il lui écrasa un pied sous son soulier ferré, en
même temps qu’il la tirait par ses cheveux défaits. Un
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cri déchirant s’éleva ; et, comme l’homme continuait
d’appuyer sur le membre blessé, la plainte alla sans
s’interrompre, tantôt aiguë, tantôt enrouée et sourde.

À ouïr ces hurlements, un petit garçon, qui
poussait devant lui deux vaches, en contre-bas, eut la
curiosité de voir ce qui se passait sous les bois de jus-
tice. Dans l’espoir d’assister aux grimaces d’un pendu,
ce qui est toujours un beau spectacle, il grimpa parmi
les ronces, et put admirer M. Vigouroux occupé à
piétiner une demoiselle nue « qui piaillait comme
une géline qu’on saigne ». Telle fut l’expression
dont il usa pour dépeindre la scène à M. Grégoire de
Mauroux, qui courait, de fortune, après ses chiens
dans la broussaille. Le piqueur, ainsi averti qu’il
se passait quelque chose d’extraordinaire, eut vite
fait de sonner le rappel, et M. Gaston de Séligny,
abandonnant le sanglier dont il avait la trace, pressa
son cheval et accourut avec ses valets de chiens.

Le son des cors rappela àM. Fabre qu’il avait com-
mis une lourde imprudence, en laissant Vigouroux
perdre un temps précieux à des cérémonies inutiles,
et cela sans la poire d’angoisse qui aurait tout mis
au point. Il remonta sur son roussin, piqua sur le
gibet et ordonna à son acolyte, que l’écho des cornets
avait troublé au moment même où il allait mener sa
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personnelle entreprise à ses dernières fins, de pendre
vivement la fille, et de s’en retourner sans muser.
Vigouroux, encore sous l’empire de ses sens, ne sut
trouver l’échelle. Il monta sur sa selle, pour accrocher
la corde, et ne réussit qu’à tomber, sur un faux mou-
vement de son sommier. M. Fabre, plus haut de taille,
parvint à fixer le chanvre. Mais, à l’instant même où il
recevait des mains de Vigouroux le corpsmeurtri de la
patiente, évanouie de nouveau, et commençait de lui
serrer au cou la cravate de justice, il se sentit pousser à
terre. Il chut lourdement, lâchant l’enfant, tandis que
le roussin s’égayait. Vigouroux s’élança pour relever
M, Fabre. Il n’en eut pas le loisir. Saisi à la nuque, il
demeura immobile, un canon d’arquebuse s’était logé
dans son oreille. Les yeux et la bouche grands ouverts,
il se dit avec tristesse que ce n’était pas là ce qu’il était
venu chercher.

Fabre de Mauras avait sauté sur ses pieds assez
vite pour se dérober à un pareil sort. Il eut même le
temps de mettre l’épée en main et de reconnaître son
agresseur. À voir Séligny, sa colère éclata, l’emportant
bien au-delà des bornes de la plus simple prudence.

— Ah ! fils de louve, cria-t-il, c’est encore toi ! Et
tu croism’empêcher d’exécuter les ordres et la juste sen-
tencedemonmaître ! Demain, entends-tu, sale enfant
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de moine, c’est ta traînée qui sera…
Il n’acheva pas. La lame de Séligny lui avait déjà

fendu le visage avant que le coup de feu, tiré par
Labarthe, labourât son crâne emportant son oreille
droite. Aveuglé par son sang, Fabre fonça, la pointe
haute, sur Séligny, qui ne put éviter le coup et vida les
arçons, la cuisse déchirée. Mais Labarthe, qui s’était
fait passer une autre arquebuse, mit cette fois l’écuyer
de M. de Corpoy le nez par terre, en lui brûlant la
cervelle qui jaillit sur Vigouroux. Et, sans qu’il eût
remué, l’acolyte de M. Fabre eut la tête cassée de
même. Grégoire de Mauroux s’en excusa vaguement :
son arme était partie sous une secousse qui avait
abattu le chenapan…M. de Séligny en fut très ennuyé,
car il voulait interroger cet homme sur ce qui s’était
passé au château de La Combe. Cependant, un des
piqueurs ayant reconnu Jacqueline, et Labarthe ayant
pris l’écriteau dans la ceinture de Vigouroux, Gaston
comprit à ces signes que son amie Mme Hulline se
trouvait en rude danger, et qu’à cette heure elle était
peut-être morte. La veille encore, il avait reçu une let-
tre d’Henri de Canteclaux où abondaient les sombres
nouvelles. Désespéré, il se laissait panser sans rien dire.
Quand on l’eut remis à cheval, où il put se tenir la
cuisse ficelée sur l’arçon, il ordonna que l’on roulât
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Jacqueline dans un manteau, qu’on la transportât à la
Manse, et qu’on pendit au gibet les deux domestiques
de M. de Corpoy, « en attendant qu’on l’y accrochât
lui-même ». Il recommanda à ses gens de veiller à
ce qu’on n’enlevât pas les corps. Et, tristement, il
rentra dans son logis, au petit pas, en réfléchissant
sur la méchanceté des hommes. De temps à autre, il
demandait à Labarthe si la chambrière n’était pas tout
à fait morte. Grégoire de Mauroux, qui la portait
dans ses bras avec toute la douceur que comportait sa
rudesse, répondait qu’elle ne respirait presque plus.

Sur le pont-levis de la Manse, la tête de l’enfant
tomba tout à coup de côté ; ses cheveux, s’échappant
dumanteau, se déroulèrent comme s’ils eussent été vi-
vants. Et, malgré les soins qu’on lui prodigua, Jacque-
line, allongée sur la table de la cuisine où on s’était em-
pressé de la déposer, expira en appelant une dernière
fois M. Textor.

Ainsi M. de Séligny dut renoncer encore à ce
moyen de se renseigner sur le drame domestique qui
se jouait à La Combe.

« Si je croyais en la Providence, se dit-il une fois
couché dans son lit, avec sa cuisse prise entre deux
planches, je pourrais reconnaître que je suis puni
par où j’ai péché. Et, par ma faute, voici qu’a péri
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cette innocente, morte sans m’avoir rien appris. J’ai
introduit dans la maison de mon ennemi une bête
méchante et puante, et elle s’est retournée contre moi.
Par surcroît, je suis vilainement blessé et condamné
sans doute à demeurer cloué ici, immobile, pendant
de longs jours, sans pouvoir secourir celle pour qui je
voudrais donner ma vie. »

Et Gaston se jura de tuer, dès qu’il en serait
capable, tout d’abord Horace de Blancador, et aussi
M. de Corpoy, s’il avait maltraité sa femme. Il écrivit à
Henri de Canteclaux de lui envoyer aussitôt Jacquin,
à la Manse, où il se concerterait avec lui. Mais la fièvre
le prit aussitôt qu’il eut terminé et expédié sa lettre, et
elle ne l’abandonna pas de longtemps.

M. Justus se consola de la malheureuse fin de ses
serviteurs avec une coupable facilité. Car, lorsqu’on
vint lui apporter la nouvelle, il avait réussi à faire signer,
par Mme de Corpoy, un abandon complet de biens,
et aussi un testament en sa faveur. Moyennant quoi,
— déclara-t-il à la dame avec douceur et une politesse
qu’on ne saurait assez louer, vu la gravité du cas, — il
s’engageait à respecter sa vie et à la laisser en repos.

Mais quandHulline deTalmant eut écrit son nom
sur tous ces parchemins dont elle saisit mal le sens, et
qui étaient en triple expédition, sa prison n’en devint
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pas moins étroite. La veuve de M. Fabre se vengea sur
la recluse, enmauvais offices journaliers, de la mort de
son mari. Et Hulline ne put porter ses réclamations
à personne : mademoiselle Pulchérie Oudart était le
seul être humain avec qui elle dût s’entretenir désor-
mais.

Fière de ses grossesses successives où avait toujours
présidé la grâce du Seigneur, Pulchérie Oudart,
conjointe irréprochable de feu Fabre de Mauras,
haïssait naturellement cette jeune femme stérile
sur laquelle planait sans doute la malédiction dont
souffrit Sarah. Elle détestait Hulline pour ses vingt
ans, pour son élégance et sa beauté. Aussi dame
Pulchérie ne se faisait-elle pas faute de lui rappeler, à
toutes heures, ses devoirs et la foi qu’elle avait trahis,
elle la menaçait du courroux de Celui qui ne s’apaise
ni par la mortification ni par la pénitence. Quand elle
entrait dans la triste chambre nue où la châtelaine de
La Combe était maintenant confinée, on eût dit que
cette créature, image même de la vertu domestique,
se faisait précéder par son ventre, où s’agitaient les
tumultueux présages de sa prochaine délivrance. Elle
portait haut toute la grande et paisible impudeur de la
maternité, que prouvaient encore les flasques saillies
de sa poitrine tombante, mal cachées par le corps
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à busc qui montait devant ces trésors de fécondité,
ainsi qu’une muraille abrupte. Pulchérie Oudart se
glorifiait de la plénitude de ses flancs, dont un énorme
garde-infant de crin, enceinte protectrice, tendant sa
jupe trop courte par devant, exagérait l’arrogance. La
porte suffisait bien juste à laisser passer ce chaste éta-
lage, proéminent comme le corbillon d’un marchand
de fromages. Et lorsque cettematrone, neuf fois mère,
prodiguait à Hulline les soins domestiques que son
austérité avait réduits à l’indispensable, lorsqu’elle lui
présentait, dans un petit plateau posé sur son ventre
plus menaçant qu’un rocher près de se détacher
d’une montagne, les pauvres repas dont elle avait soin
de distraire la moitié du nécessaire, pour combattre
et terrasser la sensualité, Pulchérie soupirait sur sa
malheureuse condition de veuve. Sa figure de chèvre
en gésine se mouillait de larmes ; et elle accablait Mme

de Corpoy de ses exhortations morales, de sa science
du Livre, et de son mépris pour ce qui n’était pas
lévite. Au reste, tout en fatiguant Hulline de son
flux de paroles, sourd et monotone comme un fleuve
boueux, elle ne lui fournissait aucun renseignement
sur ce qui passait hors de sa cellule, et ne répondait à
aucune de ses questions.

Puis cette femme, forte au sens de l’Écriture, se
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répandait en lamentations, toutes fois que M. de
Corpoy lui demandait « si elle n’avait rien tiré de
madame ».

— Ah ! monsieur ! C’est une fille de Chanaan, et
son impénitence m’est un continuel sujet de trouble !
Elle se refuse obstinément à recevoir ces messieurs et
ne cesse deme rebattre les oreilles avec sonM. Textor !
Comme si ce jeune homme pouvait effacer ses crimes !

«Dieu veuille, se disait M. Justus, que Textor
n’arrive pas ici avant la réponse de M. Duplessis-
Mornay, et que celle-ci soit en tous points favor-
able ! »

Le sac du procès était parti depuis quinze jours,
et M. de Corpoy vivait dans l’anxiété. Sans s’absenter
de son château, tant il redoutait quelque entreprise
de Séligny, il aurait voulu tomber chez Mme de
Troix-Mares pour s’assurer de son beau-fils et de
l’écuyer Jacquin. Malgré ses ordres formels, ils ne
revenaient pas. Tous les jours c’étaient des défaites
nouvelles : tantôt M. Henri était malade, tantôt Mme

de Formansin l’avait emmené à Bellepeyre. M. Justus
avait envoyé des messagers ; tous avaient raconté, au
retour, des histoires à dormir debout, d’où il résultait
qu’on les avait évidemment saoulés sans relâche, et
qu’on ne leur avait rien dit. M. de Blancador, seul,
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aurait pu éclaircir ce mystère, mais il ne se souciait pas
de voyager, car il arguait, avec raison, du danger qu’il
y avait à courir le pays : c’était s’exposer de gaieté de
cœur au ressentiment de Séligny.

— On ma dénoncé à lui, monsieur, j’en jur-
erais mon âme ! Et il n’attend que son heure pour
m’arranger comme ce pauvre M. Fabre de Mauras et
le plaisant Vigouroux. Vous savez, mieux que moi,
qu’on ne pourrait sortir d’ici sans tomber sur ses
domestiques et ses familiers, tous armés, en dépit
des édits, de pistolets et d’arquebuses. Jamais moins
qu’aujourd’hui, il ne fit bon passer sur leur route, et
il n’y en a pas d’autre !… Au reste, si votre intérêt le
commande, je suis prêt à partir !

—Non, mon ami ! Que deviendrais-je sans vous ?
Restez ici, neme privez pas demon soutien le plus pré-
cieux.

— Croyez-moi, alors, Monsieur de Corpoy !
attendons avec patience et sagesse le message de
Monsieur Duplessis-Mornay. Il ne saurait tarder.
Quand nous l’aurons reçu, forts de la décision royale,
nous agirons à ciel ouvert contre Séligny avec les gens
de guerre que nous fournira la ville de Montauban.
Et j’irai chercher, ensuite, de ma personne, Madame
de Troix-Mares, et la ramènerai ici, où vous disposerez
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d’elle, à votre idée, car, étant dès lors l’homme du
Roi, vous pourrez vous permettre beaucoup de
choses. Mais il ne faut pas négliger notre Marguerite.
Peut-être fûtes-vous un peu trop réservé avec elle ?
Vous devriez l’entretenir d’aimables propos et ne lui
ménager ni les menus cadeaux ni les lettres. C’est là
ce qui est propre à conserver les femmes dans leurs
pensées bienveillantes ; il faut sans cesse les tenir en
éveil, tant elles sont vicieuses et fantasques.

M. Justus, se modelant sur les conseils de M. de
Blancador, trompa donc ses ennuis en courtisantMme

Marguerite de Troix-Mares par voie de courrier. Il lui
manda combien était grand son chagrin à se sentir si in-
digne, et si loin d’égaler cet unique Bourassou, dont il
pleurait la mort, chaque jour, et si impropre à le rem-
placer. Sans doute, lui, Justus, serait-il bientôt veuf !
Mais vers quel espoir se porter ? Et Mme Marguerite,
« cette admirable veuve », daignerait-elle reconnaître
ses soins, et « s’unir à lui dans le Seigneur » ? Cette
dernière phrase, vivement critiquée parHorace, fut ef-
facée par son auteur, qui s’essaya à tourner quelques
madrigaux et les expédia àMarguerite avec un portrait
de lui, en cire peinte. Mais Horace, visant à l’utile,
s’empressait d’apprendre à son amie que la phtisie de
Mme Hulline gagnait de jour en jour, et que les ob-
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sèques ne tarderaient pas à se célébrer.
Marguerite, en retour, gratifiaitHorace des expres-

sions de la plus défiante jalousie. Et elle se plaignait du
mauvais caractère deM.Henri deCanteclaux. Cet en-
fant, dissimulé, hautain et sauvage, l’avait quittée, sans
son congé, pour demeurer au château de Bellepeyre
dans les cottes de la mijaurée Diane de Formansin.

« Je la déteste ! Elle est jolie et je sais que tu l’as
aimée !… Tu as essayé de la prendre de force !… dans
un couloir !… brigand !… pendard !… Avoue-le ! jure-
moi que tu ne la verras plus !… Elle m’a tout dit !… et
aussi, que tu apprenais à la chambrière Jeannine les
belles manières d’autres pays qui vous plaisent à vous
autres. »

Et bien d’autres sottises, plates, passionnées ou li-
cencieuses, suivaient. Mais on voyait, quand revenait
le nom de Diane, des traces de larmes qui, imparfaite-
ment séchées, montraient que, chez Marguerite, les
sources de l’amoureuse colère étaient loin de se tarir.
JamaisMme deTroix-Mares ne l’avait autant chéri. Des
présents de bijoux et d’armes accompagnaient tous ses
envois.

La réponse de M. Duplessis-Mornay arriva enfin
à La Combe vers le milieu du mois de mai. Elle
se composait d’une belle lettre et d’un message
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verbal, dont était chargé M. de Louèche d’Adelbode,
secrétaire du prince de Dombes, et envoyé du Roi.
Allemand luthérien, né en Suisse, élevé en Angleterre,
M. Eberhardt de Louèche d’Adelbode se tenait auprès
du prince de Dombes en tant qu’affidé de la reine Élis-
abeth. Venu avec les contingents anglais qu’il présenta
au Roi, il sut plaire à Henri de Bourbon par son esprit
observateur, artificieux et pratique. Sachant mentir
avec ténacité et méthode, versé dans les choses de la
guerre, comme dans celles de la théologie, il réussissait
parfois à mettre d’accord les luthériens et les calvin-
istes. Aussi M. Duplessis-Mornay, qui considérait
en lui le bâtard discret d’un prince bavarois et d’une
abbesse suisse, l’employait-il volontiers pour les déli-
cates missions. Le grand ministre réformé n’avait pas
eu de peine à voir ce que le procès de Mme de Corpoy
offrait de faux et d’incomplet. Mais, ne s’attachant
qu’à l’utile, il pria le Roi d’étendre sa protection sur
M. de Corpoy, un de ses meilleurs sujets de cette ville
de Montauban qui souffrait tout pour la religion et
la cause royale. Il ouvrit l’avis qu’on devait permettre
à Corpoy de traiter sa femme comme le Nassau avait
fait de la sienne et aussi de se remarier. Mais, tout
en ménageant les intérêts supérieurs de la politique,
M. Duplessis n’entendait pas négliger ceux du Roi,
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dont il mit la décision à un prix lourd. Il décida les
conditions du marché : l’abandon presque total des
biens de Hulline au Roi, l’obligation pour M. de
Corpoy de fournir une compagnie de gens de pied, à
la première réquisition, étaient les principales. Et c’est
de cela queM. Justus, embarrassé et âpre, s’entretenait
avec M. de Louèche, qui le traitait avec une dureté
hautaine. Au reste, pendant tout le temps que dura
l’entretien, les prunelles des deux interlocuteurs ne
se rencontrèrent point. Et on eût dit que seuls MM.
Momsenn et Robin étaient chargés de représenter la
franchise, dans cet intime synode. L’officier anglais,
dont la mine tout à la fois longue et carrée semblait
celle d’un loup, tant il avait le poil hérissé et les dents
découvertes et jaunes, ne regarda jamais homme ni
bête en face. Et M. Justus, fidèle à sa coutume, ne
détachait pas ses yeux de la direction de ses souliers.

Quand les quatre délibérants furent d’accord, et
quand M. Justus, acculé dans ses derniers retranche-
ments, eut accepté la donation au Roi du meilleur
des biens que perdait sa femme, il fut arrêté que
cette dame s’entendrait lire, devant toute la maison
assemblée, la sentence royale qui la condamnait à un
bannissement perpétuel, susceptible d’être commué
en détention. Tous les domestiques et les familiers
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de M. de Corpoy furent mandés et réunis, le dernier
dimanche de mai.

M. de Louèche d’Adelbode, comme envoyé du
Roi, fut assis à la première place, devant une table
recouverte d’un tapis brodé aux seules armes des Cor-
poy. M. de Corpoy et ses chapelains le flanquèrent,
installés dans de grands fauteuils. Mais, seul, celui de
Louèche était garni d’un dais et d’un dossier blasonné.
Et, à l’autre bout de la chambre, tout le monde était
debout, rangé d’après sa condition, les hommes
d’un côté et les femmes de l’autre. Pris subitement
par une grosse fièvre maligne, M. de Blancador ne
parut pas. Il se fit excuser. Un rire silencieux passa
sur la mine de M. de Louèche. La veuve de Fabre
de Mauras, abritée des pieds à la tête par un épais
voile noir, put assister, en ramenant modestement
ses bras sur sa taille plate de vertueuse matrone,
heureusement délivrée, à l’humiliation suprême de
l’impure pécheresse dont elle avait la garde. Mme de
Corpoy, vêtue de pauvres habits de deuil, les cheveux
rasés sous un méchant bonnet, fut amenée par M.
Luc, qui l’obligea à s’agenouiller sur les dalles. Et M.
de Louèche commença de lire, dans le silence de ce
petit peuple sur qui planaient la religion et la terreur,
le jugement qui condamnait Hulline de Talmant,
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épouse indigne du chevalier Justus de Corpoy, à la
peine de mort.

Hulline atterrée, palpitant comme ces animaux de
la nuit que l’on expose brusquement à la lumière du
jour, crut s’agiter dans un mauvais rêve. Machinale-
ment, elle se frotta les yeux, essaya de se lever. Le po-
ing de M. Luc, ganté en daim, la cloua durement sur
le sol. Les servantes joignirent les mains en tremblant.
Certaines pleuraient.

M. de Louèche, indifférent à ces détails, lisait tou-
jours, de sa voix lente etmonotone, l’arrêt dont le style
confus ou haché, suivant les endroits, dissimulait mal
la tendance oblique. Mais, sous le regard des pasteurs
dont la face respirait une sérénité forte et calme, nul
n’osait même penser. M. de Louèche annonça que,
dans sa haute bonté, SaMajesté commuait la peine de
mort en un bannissement perpétuel. Chacun respira.

Mais la mort civile était prononcée. Hulline de
Talmant devenait une créature sans nom, qui n’avait
plus d’état et ne comptait plus sur la terre. Ses biens,
de ce chef, étaient confisqués. Si personne ne voulait
se charger d’elle pour la mener hors du royaume, elle
serait mise dans une prison perpétuelle. Telle était la
volonté du roi, qui assurait l’époux outragé de son es-
time et de son affection.
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M. de Corpoy laissa tomber une larme. Beaucoup
le plaignaient, et admiraient la justice infaillible et la
clémence royales. Puis M. de Louèche demanda à la
coupable si elle n’avait rien à dire, et il la somma de
reconnaître et de détester son crime.

Alors, au grand scandale de tous, Hulline se releva
assez vite pour déjouer la surveillance de M. Luc ; elle
se dressa debout et parla, sans que l’écuyer désespéré
pût la rattraper à temps pour la courber sur le carreau.
M. de Louèche fit alors signe à ce serviteur zélé de se
tenir en repos. Hulline de Talmant s’avança jusqu’à la
table, s’y appuya et dit d’une voix forte :

— Seigneur, vous m’avez abandonnée et vous
m’avez livrée à mes ennemis, malgré que j’aie crié à
tous mon innocence. Et tous ceux qui sont ici savent,
à l’exception de celui-ci — et elle désigna de Louèche,
raide immobile comme une statue, et qui considérait
le tapis, comme au jour où il témoigna utilement
contre la reineMarie d’Écosse— que je n’ai pas fauté !
À peine ai-je péché par imprudence, et mon époux ne
l’ignore point !… Que la condamnation injuste dont
je suis frappée soit sur sa tête !…

Maintenant sa voix s’enflait :
— Que le sang de la tendre et misérable victime

qu’il a torturée à mort retombe sur sa tête ! J’ai en-
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tendu les cris de l’enfant ! Seigneur, vous nous avez
abandonnées !…

À ce moment, un concert de sanglots s’éleva.
C‘étaient les femmes de Hulline qui pleuraient.
Toutes, sauf Pulchérie Oudart, Mme Luc, Mme

de Bournaville et les épouses des pasteurs, étaient
tombées à genoux. Pressée par ses sanglots, Jeannine
Le Broc s’abîma sur le sol et elle criait :

— Seigneur, prends pitié de nous ! Que le sang de
Jacqueline soit sur moi !…

Elle ne put parler davantage, tant l’émotion
l’étranglait. Et elle demeura prosternée, pâmée dans
son désespoir, comme la Marie qui baisa les pieds
meurtris et saignants du Christ lorsqu’on le tira du
tombeau.

Le rouge monta au visage de M. Justus, et M. de
Louèche se mordit les lèvres, en haussant, bien légère-
ment, les épaules. M. Robin se rongeait les ongles ; M.
Luc attendait un ordre pour agir. MaisM.Momsenn,
pour faire cesser ce tumulte, se leva et cria très haut :

— En vérité, cette créature est morte au monde !
Et le prophète a dit : «Le sépulcre ne le célébrera
point. » Ses clameurs perfides s’abattent sans force,
comme la flèche épointée ; qui songerait à les
relever ?…Qu’elle soit retranchée dumonde, et qu’elle
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se répète, avec Isaïe : « Je ne verrai plus aucun homme
parmi les habitants de la terre ! »

Sur un signe deM. de Corpoy, M. Luc, aidé par le
valet Dupuy, saisit Hulline. Sans résister, sans ajouter
un mot, la jeune femme se laissa emmener. Cette or-
pheline sortie, la porte se referma sur elle comme celle
du tombeau. Nul, dans le château de La Combe, ne
devait plus la revoir.

Mais, au moment même où M. de Corpoy et ses
assesseurs se préparaient à quitter la salle, un laquais
entra d’un pas discret et pressé. Et il ne parla pas si bas
qu’on ne l’entendît annoncer :

—Monsieur, c’estmonsieur le pasteur JeanTextor
qui vient. Dans quelques instants il sera ici, son cour-
rier a passé le pont.

M. Justus, cette fois, blêmit. Le visage de M. de
Louèche se fit plus dur et gourmé, et l’envoyé du Roi
jeta un ordre bref :

— Que l’on prépare mes chevaux ! Il faut que je
parte sans retard !

Les deux pasteurs se regardèrent, en essuyant
la sueur qui perlait de leur front. La salle se vida
lentement. On emporta Jeannine en proie à un délire
violent et qui s’agitait sans pouvoir parler. Et certains,
Mme Fabre de Mauras, en concluaient que plusieurs
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démons la possédaient.
— Il serait expédient, — opina Mme de Bournav-

ille qui cherchait, par son zèle, à se faire pardonner
ses défaillances d’une heure, — de la jeter dans un cul
de basse-fosse, comme on va faire, je l’espère, pour la
traînée qu’on a si joliment jugée !

Mais presque tous, serviteurs et servantes, plaig-
naient la belle Jeannine, autant pour elle-même
que pour sa sœur, dont le châtiment terrible et
la disparition, plus effrayante encore, étaient un
sujet d’inquiétude. Et on remarqua avec horreur
qu’insensible à toutes ces choses, le secrétaire Jean Le
Broc s’amusait, accoudé sur un banc, à attraper des
mouches qu’il enfermait, au fur et à mesure, dans un
sac en papier.
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M. de Blancador avait appris, en même temps que M.
de Corpoy, l’arrivée de M. Textor. Comme rien ne
lui était moins plaisant que de se rencontrer avec ce
pasteur, il cessa tout aussitôt de souffrir de la fièvre
et donna des ordres à Jacquemin pour son prochain
départ. Il fallait, d’abord, enfermer l’argent dans une
bonne valise qui serait bouclée au troussequin de sa
selle. En moins d’une demi-heure, le diligent Horace
fut habillé, botté et prêt à monter sur son cheval.
Il s’excusa auprès de M. Justus, lui déclara qu’il
resterait seulement huit jours à Bellepeyre, où Mme

Marguerite l’appelait. Et M. de Louèche d’Adelbode
n’avait pas franchi le pont-levis, que M. de Blancador
le rejoignait, en le priant de lui permettre de faire

453
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route à ses côtés. L’envoyé royal y consentit volontiers,
car il avait besoin de renseignements plus complets
sur M. de Corpoy. Et Horace se réjouit grandement ;
car, du coup, il gagnait de marcher sous une belle
escorte, qui le gardait autant de sa peur naturelle des
voleurs que de la crainte qu’il avait d’une vengeance
possible de Séligny.

Le pasteur Jean Textor entra au château de La
Combe alors que les deux hommes en sortaient. Ses
habits de cavalier augmentaient la beauté de sa mine,
où la douceur se tempérait de fierté. Haut de taille,
châtain de poil, il portait haut sa face pâle éclairée
par de larges yeux bruns. C’était la joie, l’adoration
des femmes, dont le cœur fondait, sous sa parole
chaude et troublante, ainsi qu’une cire exposée aux
flammes d’un brasier. Aussi, toutes celles de La
Combe se pressaient-elles sous le vestibule, alors que
M. de Corpoy, aux mains de M. Andoche, son valet
de chambre, qui n’en finissait pas de l’habiller, était
encore dans sa chambre. M. Textor apparut, avec ses
longues bottes grises, son chapeau rond et son épée,
qu’il remit aussitôt à un laquais. Et, agenouillées
sur son passage, toutes les filles de service criaient,
doucement, la poitrine enflée par un espoir délicieux,
comme si la venue de leurministre allait tout remettre
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en sa place et ramener la bénédiction du Seigneur sur
la maison.

— Bénissez-nous, Monsieur Textor ! Bénissez-
nous !

Et quelques-unes lui tendaient, à bout de bras,
leurs petits enfants qui pleuraient ou riaient, suivant
leur caractère.

— Bonjour, mes filles ! bonjour ! Et laissez mes
habits, car ils sont gris de poussière.

Ainsi, radieux, plein de cette fierté intérieure qui
gagne certains à se savoir aimés de la foule, M. Textor
s’avançait parmi ces femmes dont les plus audacieuses
cherchaient à toucher ses vêtements.

Mais une d’elles, plus pâle et échevelée que la
Madeleine, se précipita à ses pieds, qu’elle étreignit,
mouillant de ses larmes le cuir ombré par la poudre
du chemin. Sans se soucier des éperons, elle essayait
de retenir le pasteur, et ses sanglots désespérés la
secouaient comme si sa gorge dût en éclater. Et le
pasteur se disait que cette douleur paraissait plus
qu’humaine, tandis que Jeannine criait :

— Sauvez-nous, monsieur Textor ! Pitié sur
nous, monsieur Textor !…Monsieur Textor, j’ai causé
la mort de l’innocente !… Et ma sœur Jacqueline
est morte !… Et Madame… Monsieur Textor, venez
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secourir Madame !
On s’empressait pour dégagerM.Textor desmains

de Jeannine. Mais, touché par cette affliction dont
la simplicité même garantissait la franchise, le pasteur
écarta les valets, entre lesquels M. Dupuy se montrait
le plus indigné. Et, relevant lui-même la jeune fille, il
la calmait avec cette patience maternelle et cette force
mâle, qui s’alliaient dans ce ministre en une mesure
égale, et il la sommait de parler.

Mais une telle expression de terreur apparut
dans les traits de Jeannine, et se refléta sur le visage
de toutes les femmes, que M. Textor les considéra,
surpris. Il vit, d’un côté, tout ce peuple humble et
tendre dont les larmes mouillaient les yeux ; de l’autre,
les épouses des pasteurs et des écuyers, qui baissaient
les paupières avec une ténacité singulière. Il remarqua
que ces demoiselles se tenaient, au contraire des
autres, debout et raides. Et, comme il connaissait
leurs âmes, il comprit que quelque chose de terrible
s’était passé. Il frémit à l’idée que peut-être il arrivait
trop tard. Il se reprocha d’avoir écouté légèrement les
propos de M. Henri de Canteclaux, quand celui-ci,
qui était allé, la veille, l’attendre sur la route, lui avait
raconté les machinations de Corpoy.

—Calmez-vous, mon enfant,— dit-il doucement
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à Jeannine. — Vous m’entretiendrez ce soir, et Dieu
vous visitera pour consoler votre chagrin.

Il s’arrêta, car sa finesse lui ayant, instinctivement,
commandé de regarder l’épouse de M. Fabre, cachée
sous ses voiles de veuve, il surprit la joie triomphante
et haineuse dont ce visage était éclairé, à transparaître
parmi le crêpe noir.

M. Textor se reprit :
— Au reste, il n’est pas d’heure pour le médecin

quand il faut panser un blessé ! Venez avec moi, ma
fille, et je vous parlerai !

Et il emmena la chambrière dans une petite salle,
tandis que les épouses des pasteurs, Mme Luc et Mme

Fabre de Mauras se mordaient les lèvres sous leurs
mouchoirs.

— Il n’y en a vraiment que pour les drôlesses, mur-
mura cette dernière. Et onnem’amêmepas touché un
mot de mon pauvre mari, lâchement assassiné.

Quand M. Textor sortit, au bout d’un grand
quart d’heure, précédé par Jeannine Le Broc, celle-ci
paraissait avoir repris courage ; et le ministre était
pâle, comme aux mauvais jours où il se dressait pour
intimider les méchants. M. deCorpoy s’avançait alors,
soigneusement vêtu de camelot noir, une chaîne
d’or cerclait son cou. Et, derrière lui, ses chapelains
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gardaient un air recueilli et aisé. Il souhaita la bienv-
enue au pasteur, s’excusa de le recevoir avec tant de
retard. Mais, levant sur lui ses prunelles sombres et
profondes, qui ne rencontrèrent, du reste, aucun
regard, Jean Textor dit :

—Monsieur, où est madame votre femme ?
M. de Corpoy, attentif à surveiller les cordons de

ses souliers, balbutia quelques propos vagues. Mais le
pasteur, sans prendre garde à toute cette foule assem-
blée, agitée de mouvements divers, dit encore :

—Homme, qu’as-tu fait de ta femme ?
— Monsieur Textor, — répondit alors M. Mom-

senn d’un ton apaisé et sous quoi perçait le reproche,
— ménagez cet homme de bien, car il est aujourd’hui
dans le deuil et dans la peine.

— L’affligée n’est pas ici ! — répliqua Textor, —
et c’est elle qui mérite d’être ménagée ! Que l’on me
conduise près de madame Hulline.

—Mais…, essaya Corpoy.
Jean Textor marcha alors sur lui, à le toucher, et

il lui envoya au visage ce que personne autre que M.
Justus n’entendit :

—Misérable, l’auriez-vous déjà fait disparaître ?
La face deM. Justus, ainsi interpellée, passa par des

colorations variées. Elle emprunta, pour un instant, la
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teinte d’un fromage blanc ; puis elle se fit jaune, rouge,
écarlate, cramoisie. L’apoplexie guettait le patriarche,
c’était sûr, car il porta ses mains à son cou comme s’il
allait étouffer, sans que pour cela ses yeux cessassent
d’être fixés sur ses chaussures.

Sans se laisser attendrir par cette émotion concen-
trée, M. Textor dit encore, très bas :

— On m’avait appris beaucoup sur vous, et je re-
fusais d’y ajouter foi. Aujourd’hui, je crois que l’on
ne m’a pas trompé !… Je veux, entendez-vous ! je veux,
Justus de Corpoy, voir votre malheureuse femme… Et
ce n’est pas demain, ni ce soir, c’est maintenant, à cette
heure !… Car, peut-être, si je tardais…

Il ne finit pas sa phrase. M. de Corpoy répondit,
d’une voix blanche et hésitante :

—C’est bien, monsieur. On va lui annoncer votre
visite…

Et, appelant M. Luc, il lui enjoignit « d’aller
prévenir »…

Mais lamainduministre s’était abattue sur l’épaule
du boiteux, qui grogna, et M. Textor dit encore plus
bas :

— Non pas ! monsieur, je veux tout voir… tout,
entendez-vous ! Cet homme me conduira ; qu’il
marche !
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— Oui, monsieur, — soupira M. Justus. — Luc,
conduisez monsieur le pasteur chez madame.

Tout en montant, sur les talons de l’écuyer qui
soufflait d’inquiétude et de colère, l’escalier en vis de
Saint-Gilles, M. Textor songeait :

«Henri de Canteclaux ne m’a pas tout appris.
Peut-être aussi ne savait-il pas… Le témoignage de la
chambrière est formel… Et je viens trop tard ! »

Quand il entra dans la chambre nue, malpropre,
où la femme, étendue sur le lit sans rideaux, le visage
caché contre le mur, pleurait encore, comme le mon-
traient ses épaules secouées par des hoquets, quand il
vit cette tendre et douce Hulline qu’il avait connue,
choyée et honorée, chez les Escudier de Montauban
où il fréquentait, plus que de raison, à cause d’elle, M.
Textor se retint pour ne pas crier d’indignation et de
douleur. Mais il se tint immobile et silencieux, les bras
croisés, et examina longuement celle qu’il avait aimée,
quand elle était fille libre, au point de la désirer pour
compagne. Et il se rappela qu’il avait refoulé ce désir,
enterré dans le secret, car il avait résolu de demeurer
seul, pour le service de Dieu, et, aussi, il se l’avouait,
poussé par l’humaine ambition vers le pouvoir et les
grandeurs.

Enfin il se décida à parler. Mais, voulant s’assurer
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que personne n’était là pour espionner, il rouvrit
brusquement la porte. Un bruit mat, assourdi,
l’avertit que M. Luc écoutait derrière le battant. Et
l’écuyer prit le temps de s’enfuir, tout en frottant la
bosse qui, par suite du choc, lui poussait subitement
au front.

— Madame, dit le pasteur, Madame Hulline,
écoutez-moi !

Hulline, à entendre cette voix qu’elle ne reconnut
pas tout d’abord, tourna sa tête effrayée. Et M. Textor
vit, avec douleur, qu’on avait coupé ses beaux cheveux
blonds, et qu’elle était vêtue ainsi à la façon d’une pau-
vre créature repentie.

— Au nom du ciel, madame, répondez-moi ! Et
qu’est-il donc arrivé :

Mme de Corpoy se leva, avec une honte décente,
car sa robe découvrait ses pieds chaussés de bas troués
et de mauvaises pantoufles. Et la pudeur de cette je-
une femme était naturelle et exquise. Mais, comme
elle voulait s’agenouiller, Jean Textor la retint :

—Martyre ! lui dit-il, martyre ! Ce serait à moi de
m’agenouiller devant vous ! Parlez-moi, ma sœur, et
dites-moi pourquoi l’on vous a mise ici ?

Elle raconta sonmalheur sans artifices d’éloquence.
Elle avait été légère, imprudente et vaine : on l’avait
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lourdement punie. Hulline dépeignit la majesté du
tribunal domestique : elle exposa la scène où avait fig-
uré l’envoyé du Roi ; elle avait tenté de se disculper,
mais personne n’avait voulu l’entendre ; elle redit les
anathèmes de M.Momsenn et de M. Robin.

Et quand elle eut fini, Jean Textor, refoulant ses
larmes, lui dit simplement :

— Ma sœur, vous êtes innocente, et les hommes
injustes vous ont accablée !

La confession de Hulline avait été si longue que,
maintenant, la lune montrait ses cornes sur le ciel
couleur de turquoise où couraient de longues nuées
semblables à des traînées de plumes blanches.

Et la voix plaintive de Hulline s’élevait :
— Monsieur Textor, puisque je n’étais pas

coupable, pourquoi m’a-t-on infligé une telle pu-
nition ?… Ah ! dites-moi encore que vous ne me
condamnez pas !

Maîtrisantmal le trouble qui le gagnait,M. Textor
détourna le visage et regarda vers l’étroite fenêtre,
comme s’il contemplait le cimeterre d’argent jeté sur
l’épais coussin d’un nuage pâle. Puis, il reprit d’une
voix sourde et tremblante qui alla toujours en se
faisant plus ferme :

—Comment pourrais-je, malheureuse enfant, ma
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sœur, vous condamner, quand j’ose à peine vous juger,
pour vous absoudre ! Ministre d’un Dieu de bonté, je
ne vous apporte pas le livre et l’épée, mais le baume et
l’huile. Je ne suis que le Samaritain, plein d’indignité
et de faiblesse ! Si même vous étiez coupable, je ne
saurais que vous adjurer d’embrasser les genoux, de
vous réfugier aux pieds de Celui qui eut un pardon
pour toute défaillance. Mais je demeure persuadé que,
si votre imprudence et votre ignorance tout humaines
vous ont menée aux environs de l’abîme, votre belle
netteté vous a arrêtée loin de ses bords, et que vous n’y
seriez jamais tombée. Votre cœur est limpide comme
au premier jour où je vous connus, vous êtes pure
comme le lys des champs, vous êtes la brebis blanche
dont la toison n’a point de tache ! La justice humaine,
incertaine et vacillante comme tout ce qui n’émane
pas du Père, peut vous frapper dans votre corps ; elle
ne peut détruire votre âme insaisissable, qui est une
exquise œuvre de Dieu. A laver votre faute, je vous le
dis en vérité, suffirait le plus mince filet des sources
sacrées de la pénitence… Que sont les misères de
notre existence brève et fugitive, comparées aux joies
bienheureuses de la vie immortelle, la seule qui vaille
aux yeux d’une chrétienne ? L’œuvre de la violence
est vaine et rapide comme les eaux du torrent qui
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rugit et passe, et la montagne n’en est pas ébranlée…
Prions, ma sœur ! Fortifions-nous dans la résignation
et l’obéissance. Répétons-nous que, si Dieu nous
frappe, c’est qu’il nous chérit, en père sévère, et qu’il
nous châtie pour notre bien. A lui seul appartient de
nous meurtrir, sans avoir à nous produire ses raisons.
Priez-le qu’il vous dispense la grâce de souffrir comme
ces martyrs humbles et obscurs, dont la mort n’a pas
été glorifiée ! Eux aussi ont supporté des sentences
iniques, sans même se soutenir par l’espérance qu’elles
s’abîmeraient bientôt dans le mépris.

Le jeune pasteur se recueillit un instant, ses mains
tremblantes voilèrent ses yeux. Surmontant son trou-
ble, il reprit d’un ton grave et puissant :

— Priez ! et sauvez-vous ainsi du désespoir : car
c’est douter de Dieu même qui est, dans son essence,
tout de justice et de pitié ! Pour moi, je fais le serment,
devant lui, de m’employer à vous justifier. Ce sera
mon œuvre, sans doute la plus méritoire, que de
vous disculper… encore qu’elle m’apparaisse trop
facile… Les desseins divins sont impénétrables. Notre
esprit, pour les connaître, ne dispose que de moyens
grossiers, beaux pourtant et plaisants aux regards du
Seigneur, car c’est l’humilité et l’amour. Dieu, quoi
qu’en disent certains, étend son pardon aux pires, et il
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n’a pas maudit le mauvais larron !… Comment donc
pourrait-il vous abandonner dans la peine, lui qui
sonde les cœurs et les reins, lorsque son ministre le
plus simple et le plus indigne reconnaît à des signes
infaillibles votre innocence et votre pureté ?

Une larme perlait au coin de son œil. M. Textor
s’arrêta, craignant d’être trahi par l’altération de sa voix.

— Prions, murmura-t-il.
Et, s’agenouillant devant Hulline, le pasteur

entra en méditations. Jamais son cœur tendre et
fier ne s’était enflé d’une douleur si forte, jamais
l’impuissance du juste désarmé contre l’iniquité
triomphante ne l’avait autant ébranlé dans sa sérénité,
et dans ce dont il se glorifiait le plus en lui-même,
c’est-à-dire dans sa raison. La prière ne fut que sur
ses lèvres. Dans sa poitrine grondaient la colère et la
révolte généreuse qu’elle engendre. Il frémit comme
à l’approche des premiers assauts du doute. Il pesa
la vanité du bien, l’inutilité de la droiture ; il sonda
le néant de tous les axiomes factices où s’endort et se
complaît paresseusement la vertu.

Ainsi c’était là un exemple de la part qui revient
aux justes sur cette terre ! Dumalheur de cette femme,
il recevait le douloureux contre-coup. Cet amour loyal
et profond, qu’il avait combattu pour se consacrer à
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Dieu seul, cet amour n’était pointmort. Et il en éprou-
vait la puissance, en cette heure terrible où il visitait
Hulline, comme ministre venant assister un mourant.
Et Jean Textor regretta amèrement son erreur. Il se re-
procha le malheur de la jeune femme comme s’il en
eût été l’artisan.

Dissimulant son angoisse, il continua de prier
à haute voix. Ainsi ces deux créatures misérables
essayaient, se trompant l’une l’autre, de retrouver
quelque courage en Dieu. Mais la seule idée qui
les hantait, au-dessus de leurs paroles machinales et
convenues, était celle des revendications terrestres.

Enfin Jean Textor se leva. Mais, s’accrochant à son
vêtement, Hulline, toujours agenouillée, le suppliait
de ne point la quitter encore :

— Écoutez-moi, monsieur Textor ! Écoutez-moi !
Nem’abandonnez pas àmes ennemis ! Cette nuit, je le
sens, ils viendront me chercher ! J’ai peur, ne me quit-
tez pas ! Quand vous serez parti, quelque choseme dit
que le sépulcre se refermera surmoi ! Ne vous éloignez
pas encore ! Surtout ne quittez pas le château ! et, s’il
vous faut absolument partir… Faites prévenir…

Elle hésita. Puis, rapidement, comme si elle se fût
reprise, elle dit :

— Faites prévenir mon tuteur !
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Il lui promit de voir le vieil Escudier, il l’adjura
d’être patiente et vaillante : « Bientôt son affaire
reviendrait devant le Consistoire où il parlerait pour
elle ; il prouverait qu’on avait trompé M. de Corpoy
et surpris la bonne foi du Roi. »Mais M. Textor avait
petite confiance, tant il connaissait l’âme d’Henri de
Navarre. Il continua cependant de rassurer Hulline
par des paroles vagues : «Une pareille iniquité ne se
consommerait pas tant qu’il serait vivant ! »

—Au revoir, mon enfant, et priez Dieu qu’il vous
assiste, car il gouverne les rois de la terre !

Et, tirant précipitamment vers la porte, il dégagea
son habit, imposa ses mains frémissantes sur le front
incliné, et se retira.

Quand il eut repoussé le battant, le pasteur Jean
Textor trouva tout juste la force de s’appuyer contre
le mur. Ses jambes se dérobaient sous lui. Il courba la
tête et pleura sur sa faiblesse. Mais, entendant un léger
bruit, il se redressa brusquement. M. Luc de Mauras,
que l’obscurité de l’antichambre dissimulait, le regar-
dait avec une mine sombre et défiante, rendue plus
ingrate encore par la disgrâce d’une bosse récente et
prodigieusement enflée.

— Écoutez-moi, Luc, dit le pasteur, et gravez mes
paroles dans votre cœur : L’homme de bien, sans la
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charité, n’est qu’un sépulcre blanchi. Au nom de
Celui qui mourut en croix pour le salut de tous, je
vous recommande cette dame. Soyez doux et humain,
car son cas commande de grands ménagements.
Songez-y, Luc, vous nous en répondez sur votre
conscience.

—Monsieur leministre,— répondit l’écuyer, avec
déférence, tout en frottant son front contus,— je vous
remercie de vos bonnes paroles. Les ordres de mon
maître seront exécutés en toute régularité. C’est à lui
de gouverner sa femme, et, comme juge…

— Luc, — interrompit sévèrement M. Textor, —
Dieu seul est juge. Prenez garde que vous serez jugé à
votre tour ! Menez-moi vers monsieur de Corpoy.

— À vos ordres, monsieur le ministre. Ces
messieurs sont précisément réunis dans sa chambre,
où ils vous attendent.

Quand M. Textor entra chez M. Justus, celui-ci
avait retrouvé quelque assurance, grâce à MM. Mom-
senn et Robin, qui s’étaient, à loisir, concertés. Ils
attendaient leur rival de pied ferme. Au reste, leur
confiance s’augmentait des nouvelles fraîchement
reçues, et ils se les remémoraient en commun. On
disait à Montauban que M. Textor ne présiderait pas
le Consistoire, et que, sans doute, on allait le déplacer.
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Et, comme nous aimons donner à nos espérances
le corps des réalités, MM. de Corpoy, Momsenn et
Robin, forts de la déclaration faite parM. de Louèche
d’Abelbode, résolurent de « se sentir les coudes »,
comme on dit, et d’envoyer promener, dans les formes
officielles, M. Textor, en se retranchant derrière la
volonté du Roi. Mais cette ferme attitude ne se put
longtemps soutenir, et M. de Corpoy aurait souhaité
qu’une trappe s’entr’ouvrit, sous sa table, dans le
plancher qu’il ne quittait pas de ses regards, pour lui
permettre de disparaître, quandM. Textor lui dit :

— Sur mon âme, monsieur, votre femme est in-
nocente. Je l’ai interrogée longuement. L’hypocrisie,
monsieur, ne dispose pas de pareils accents. Cette
infortunée crie vers Dieu et il l’entendra. Vous avez,
messieurs, — et il se tourna vers ses confrères, — jugé
à la légère, et bien précipitamment. Et même, pour
mettre tout au pis et rentrer dans l’invraisemblable,
si madame de Corpoy avait fauté, ce ne serait que
par une puérile intention, et par là elle aurait droit à
votre indulgence. Notre-Seigneur, dont nous devons,
quoique indignes, chercher à imiter les actions, a
pardonné à la femme adultère, qui, comme vous le
savez, n’en était pas à son coup d’essai. Et, monsieur
Justus, votre femmen’est pas adultère, au sens humain
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de ce mot !…
M. Jean Textor s’était dressé. Étendant son index

vers M. de Corpoy qui s’attacha désespérément à sa
chaise, comme si ce doigt levé allait subitement l’en ar-
racher, il continuad’un tondur,menaçant, sévère, qui
ne lui était pas familier :

— Vous avez cru pouvoir, homme orgueilleux et
cruel, pour la garantie de votre dignité, vous ériger en
juge dans une cause où vous méritiez de comparaître
comme accusé. Et cette fonction, dont vous étiez
investi comme époux,maître et baron de votre femme,
et comme seigneur justicier, jugeant par le livre et
l’épée, vous indiquait une prudence plus grande. La
justice, monsieur de Corpoy, si tant est que ce mot
convienne à définir le sentiment dont vous vous êtes
inspiré, et que je voudrais ignorer, la justice, monsieur,
quand elle est dépouillée de la pitié et de la charité
que nous dicte notre condition d’homme, perd sa
voix. Elle n’est plus, comme nous l’apprend l’Écriture,
qu’un airain sonore et une cymbale retentissante !

M. Momsenn essaya de dégager le désolé Corpoy,
dont un bon pied de rouge couvrait la face :

—Monsieur Textor, prétendez-vous incriminer la
justice du Roi ?

—S’élever contre la chose jugée est une innovation
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dangereuse—appuyaM.Robin : — le jugement a été
rendu dans les formes.

— C’est — continuait Textor, sans même les
reprendre— aux puissants à êtremiséricordieux. Plus
haut est celui qui reçoit l’offense, si c’est l’offenser que
de commettre une si petite faute, plus grand éclate
son pardon : Nil pulchrius rege impune læso !

M.Momsenn, prenant cette sentence pour une ré-
plique indirecte, se crut autorisé à dire doucement :

—Vous oubliez, monsieur Textor, que les actes de
la justice valent surtout par l’exemple !

— L’exemple que vous avez donné, cria Jean Tex-
tor, est pernicieux entre tous, et néfaste. Puisse votre
sentence, au jour du Jugement, ne pas être écrite sur
vos fronts en lettres de sang !

Emporté par la chaleur de son zèle, il enflait sa voix,
élargissait son geste. Et il continuait de les flétrir :

— Vos intérêts grossiers se sont piteusement
drapés dans le manteau majestueux des lois. Ne
craignez-vous pas que l’on retourne contre vous,
quelque jour, cet adage cher aux légistes : «Cherchez
à qui le crime profite, » et que l’on vous dise :
«Cherchez quel est celui dont la sentence inique a
démesurément grossi l’héritage ! »

Les trois hommes baissèrent la tête, et de-



472

meurèrent silencieux.
— Les jugements rendus dans un esprit de haine

et de lucre ruinent tôt ou tard leurs auteurs. Celui
qui rend un arrêt en s’inspirant d’intérêts, fussent-ils
les plus hauts, quand ils sont étrangers à la cause elle-
même, est un juge prévaricateur.

Blême, livide, Corpoy se cramponna aux accotoirs
de son fauteuil. Son regard, quittant ses pieds,
s’attacha sur ses chapelains. Et ce regard semblait leur
dire : «Nul de vous ne viendra-t-il à mon secours ?
Nos responsabilités sont communes ! » Mais ni M.
Momsenn ni M. Robin ne se permirent d’intervenir.
Ils rentraient la tête dans leurs collets comme des
escargots serrent leurs cornes. Et Jean Textor ne
cessait pas de tonner :

— Vous avez sciemment trompé le Roi ! Je con-
nais vos artifices, et vos témoins apostés ! Il y a du sang
sur vos mains, et c’est le sang d’une malheureuse fille,
dont vous étiez, Corpoy, le maître et le père au sens de
l’Évangile ! Répondez-moi ! Qu’avez-vous fait de cette
tendre Jacqueline, dont le sang tache encore les dalles
de votre écurie ?

M.Corpoyne leva pas le nez, il négligea de prendre
la parole pour apprendre à M. Textor ce qu’il en était
de Jacqueline Le Broc ; car il ne le savait pas. Et même,
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il aurait donné gros pour en être exactement informé.
Mais M. Textor ne s’arrêtait pas :
— Cela, monsieur, c’est affaire à Dieu qui vous

jugera à votre tour. Ce que j’entends connaître, c’est
ce que vous déciderez de la malheureuse femme
qui, hier encore ici dame respectée et maîtresse, est
aujourd’hui recluse comme une infime pécheresse à
qui l’on a rasé les cheveux. Et vous l’avez dépouillée de
son bien, en lui prodiguant des promesses menteuses
que vous vous juriez de ne pas exécuter. Avez-vous,
messieurs, pesé le texte d’Amos où il est écrit : « Ils
ont vendu le juste pour de l’argent, et le misérable pour
une paire de souliers. Ils ont fait du tort aux accusés
dans leur cause.»Ne croyez-vous pas, messieurs, qu’il
s’agisse un peu de vous ? Et quand ce même prophète
crie : « Ils se couchent près de l’autel sur les vêtements
qu’ils ont pris en gage», n’est-il pas question de vous,
messieurs, je vous le demande ?

—Nous n’avons rien reçu ! Et…
La voix de M. Robin fut emportée, se perdit dans

le souffle puissant du jeune pasteur :
— Vous avez agi comme des Pharisiens, vous dis-

je ! Méditez tous deux les paroles de Zacharie : «Et
ils ont rendu leur cœur dur comme le diamant, pour ne
point écouter la loi ! »
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— La fermeté du juge est une garantie pour
l’accusé, murmura M.Momsenn.

Mais M. Textor ne s’interrompit pas :
— Vous avez fait votre cœur sourd à la voix de la

justice ! «Vous avez laissé cette femme crier en vain,
comme la Chananéenne : Seigneur, fils de David, ayez
pitié de moi ! » Je vous le dis en vérité, monsieur de
Corpoy, et à vous aussi, monsieur Robin et monsieur
Momsenn, vous avez vendu à fausse mesure, sans
penser que Dieu ne peut être trompé, et que sa main
s’abattra sur vous tôt ou tard ! Vous avez vendu le juste
pour de l’argent, je vous le répète, et votre sentence est
oblique !

Puis, subitement calme, il leur demanda :
— Comment comptez-vous agir pour réparer le

mal que vous avez fait ?
Les trois hommes se regardèrent, bouche béante.

Enfin, M.Momsenn prit la parole :
— Je ne sais, monsieur Textor, sur quelles

calomnies vous établissez votre jugement. Il n’y
a rien que de régulier dans ce procès et monsieur
Duplessis-Mornay…

— C’est bien, monsieur Momsenn ! Puisqu’il en
est ainsi, je verrai M. Duplessis, et aussi le consistoire
de Montauban…
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— Au nom du Dieu juste, monsieur Textor,
— s’écria alors Corpoy, tremblant d’épouvante, —
ne pourrait-on arranger cela entre nous ? Et quelle
satisfaction voulez-vous ?

— J’entends, — déclara Textor, d’un accent dont
la fermeté ne souffrait pas de réplique, — j’entends
que vous vous engagiez sous serment à ne pas mal-
traiter votre femme et à lui rendre le rang qu’elle
a droit d’occuper. J’entends que vous renonciez à
cet abominable projet de mariage que le misérable
Blancador…

— Ah ! vous le connaissez donc ? — dit ingénu-
ment M. Robin.

— Mais, monsieur Textor, insinua doucement
M. Justus, — il y a là une erreur ! jamais je n’ai eu
l’intention de me remarier…

—Ne cherchez pas à me tromper, Corpoy ! Vous
avez passé un accord avec ce Blancador pour épouser
la veuve du financier Bourassou, à qui vous devez une
grosse somme d’argent ! Vous ne nierez pas cela, je
pense ?

Les deux pasteurs, consternés, laissèrent tomber
leurs bras le long de leurs flancs : «Comment Textor
pouvait-il savoir tout cela ? » M. Justus, sous le coup
d’un probable accès de jaunisse, s’enfonça tristement
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dans son fauteuil : «Ah ! quelle idée il avait eue
d’envoyer Henri de Canteclaux chez Mme de Troix-
Mares ! C’était son beau fils, bien sûr, qui avait épié
les propos de cette veuve avec Mme de Formansin !
Mais cet homme vertueux et stoïque se garda de se
plaindre, et assura M. Textor de sa soumission : « Il
réparerait le mal dans la mesure du possible. » Il jura
de respecter la vie de Hulline et de la bien traiter. Il
s’excusa : «Tout avait parlé contre elle. Les pierres
même du chemin s’étaient levées pour l’accuser ! »

—Qu’auriez-vous fait, à ma place ?
— C’est bien, monsieur, répondit Jean Textor.

Je reviendrai ici prochainement. Si je trouve alors
votre épouse à vos côtés, paisible et honorée, je vous
absoudrai, et je prierai Dieu qu’il vous pardonne.
D’ici là, je compte sur votre parole, et sur les conseils
de vos chapelains, je garderai la chose secrète. Bonne
nuit, messieurs, et adieu ! Je me mettrai en route
demain matin, à la pointe du jour, car je suis appelé
près du roi, en Normandie.

Les trois hommes, en reconduisant M. Textor, eu-
rent la même pensée : « Périsse notre âme, mais qu’il
ne revienne pas ici ! »

Et M.Momsenn dit à M. Justus :
—Monsieur, il faut agir sans retard.
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Le pasteur Jean Textor n’avait donc pas quitté
La Combe depuis une heure que MM. Momsenn et
Robin partaient pour Montauban afin de surveiller
le consistoire. Et M. Justus, remis de ses terreurs,
enjoignit à M. Luc de prendre deux manœuvres de
passage, deux vagabonds, au besoin, et de procéder
avec eux à la séquestration de sa femme, dont il
entendait se débarrasser sans scandale.

On choisit, dans les fondations de la tour de l’Est,
un étroit réduit, où l’on accédait par une archère
ruinée donnant sur la chemise la plus intérieure de
l’ouvrage, qui en avait quatre. Et, une belle nuit, Mme

Hulline se vit tirer de sa couchette par trois hommes
masqués qui l’emportèrent, muette d’épouvante, sans
lui laisser même passer une robe. A la lueur d’un
métier de table porté par une femme dont la mine
était cachée sous une longue barbute, on descendit
dans des caves, on suivit des souterrains dont les
parois, cotonnées par les fleurs du nitre, et les voûtes,
où luisaient les traînées nacrées des limaces, laissaient
suinter l’eau qui retombait en gouttes. La jeune
dame fut poussée dans la logette de pierre ; une porte,
installée dans la baie élargie de l’archère, se ferma. Et,
pendant deux heures, Hulline put entendre un bruit
d’outils grinçant. Puis elle n’entendit plus rien, car
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le mur avait été refait sur le panneau de bois. Par
l’archère aveuglée aux trois quarts, à six pieds de
hauteur, passait un mince filet de lumière blafarde,
filtrant par-dessus les quatre enceintes resserrées, dont
la plus basse s’élevait à onze pieds. C’était le silence, le
froid et la paix du sépulcre, un espace de quatre pieds
en carré, et dont la surface était déclive. Un des coins
bâillait sur un égout dont l’odeur sordide montait,
forte et tenace. Un sac à fourrage fourni de paille,
une cruche à robinet suspendue sous la lucarne, pour
qu’on pût la remplir du dehors, une chopine d’étain
dont l’anse était rompue, tel fut le mobilier dont M.
de Corpoy permit l’usage à son épouse coupable,
d’après la sentence rendue, comme on sait. Et, à des
temps réguliers, une main invisible, sans dépasser
le pertuis, emplissait la cruche, jetait un pain noir
et rond, qui roulait sur le sol fangeux, et que cette
femme, qui ne voulait pas mourir, cherchait à tâtons.
Ainsi vivait Hulline, confiante dans la promesse deM.
Textor. Mais celui-ci ne donnait pas de ses nouvelles.

Car de Normandie on l’avait envoyé en Saintonge,
à La Rochelle, puis expédié à Pau, en Navarre, sans
lui laisser le temps de retourner à Montauban. MM.
Robin etMomsenn n’avaient pas en vain conféré avec
M. de Louèche, sur les affaires consistoriales de cette
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ville. On sut dans l’entourage du Roi retenir M. Tex-
tor loin des chapelains de LaCombe, où rien d’urgent
ne l’appelait, en somme.

Les mois du printemps se suivirent, l’été s’écoula,
et c’était la fin de septembre que M. Textor n’avait
pas encore donné signe de vie. Il écrivit bien à M. de
Corpoy. Mais, comme de juste, celui-ci ne montrait
pas les lettres à sa femme, qui se tenait sous terre, dans
la méditation et l’attente. À attendre si longtemps,
elle perdit la notion de toutes choses, ainsi qu’il arrive
pour ceux qui, complètement séparés des hommes et
n’entendant aucune parole, se replient sur eux-mêmes,
dans l’inaction, jusqu’à ce qu’ils deviennent dénués
de raison.

Et c’est pourquoiM. de Louèche d’Adelbode avait
recommandé à M. de Corpoy de ne pas attenter aux
jours de sa femme, et de lui assurer la vie matérielle, au
sens le plus strict des mots :

— La délivrance viendra d’elle-même, monsieur,
disait-il ; et c’est affaire de quelques mois, pas davan-
tage. L’hôpital sera là, pour le reste. Et votre position
sera claire, et votre conscience en repos.

M. de Louèche abondait en conseils ingénieux
et utiles. Tout en faisant route avec lui jusqu’à
Bellepeyre, par où il l’avait supplié de passer, M. de
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Blancador goûtait sa finesse et son entregent. Et il se
disait :

«Celui-là est un homme ! »
M. de Louèche n’eut point de peine à percer

à jour son compagnon de voyage. Il admira sans
réserve ces belles qualités qui devaient faire monter
plus tard Horace aux plus hautes charges de l’État.
Il lui persuada d’abandonner ces plates intrigues de
détail, pour suivre les voies de la politique, les seules
vraiment dignes d’un esprit dégagé de ces vaines
superstitions qui retiennent le commun, sans en
excepter les philosophes et les penseurs. Et M. de
Louèche laissa M. de Blancador à Bellepeyre après
lui avoir promis de le recommander à quelques
secrétaires du Roi, et de le faire entrer prochainement
à leur service.

Mais Horace trouva auprès de Mme Diane un
froid et petit accueil. Sans chercher à éviter son regard,
elle lui annonça que sa haine pour les traîtres et les
fripons était grande. Elle lui conseilla de rejoindre, à
Paris, Mme de Troix-Mares, qui en avait pris le chemin.
EtHorace comprit que le comteHenri de Canteclaux
avait parlé, et que, par quelque espionnage subtil,
Mme de Formansin n’ignorait presque rien de ce qui
se passait à LaCombe. Elle refusa de dire ce qu’étaient
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devenus le jeune homme et l’écuyer Jacquin. Mais,
par Jacquemin, Horace apprit le soir même que « ces
deux dangereux coquins » demeuraient à la Manse
Saint-Aubin, chez M. Gaston de Séligny.

EtM. de Blancador, malgré son attitude galante et
badine, fut très gracieusement mis à la porte par cette
belle dame à laquelle il ne put, à son regret, goûter pas
plus que la première fois où elle le logea. M. Horace
n’avait pas craint de louer son vénéré maître et ami,
M. Justus de Corpoy. Et Diane avait dit, d’une voix
flûtée :

— Je vous défends, monsieur, de prononcer ce
nomdevantmoi. Pourma honte, cet homme est mon
parent. Mais, de cela, je suis bien innocente. Tout le
monde sait ici que mon cousin est un cafard de la pire
espèce, qu’il torture sa femme, et qu’il s’essaye, aidé
par ses familiers, à se défaire d’elle pour profiter de ses
biens.

Et, comme ce propos lui fut adressé en pleine ta-
ble, devant vingt dames et seigneurs réputés, M. de
Blancador en faillit avaler sa cuiller. Mais undépit plus
grand encore l’agita, intérieurement, quand il entendit
« la sotte créature » continuer :

— Vous devez connaître, pour être à son service,
qu’il préparait unmariage avec notre amieMarguerite
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de Troix-Mares. Mais cette bonne âme m’a confié
ses chagrins, et je lui ai, en échange, fait part de mes
craintes. C’est assez de deux femmes que ce monsieur
aura tuées ! Et Marguerite a éventé la mèche !

M. de Blancador, comprenant que son crédit était
ruiné en ces parages, estimant d’autre part que M. de
Corpoy se couchait dans de mauvais draps, s’éloigna
de Bellepeyre, sans plus tarder. Il résolut de se rendre
à Paris pour rejoindreMmeMarguerite, dont le dernier
billet parlait de quelques projets de départ.

Négligeant d’avertir M. de Corpoy des manœu-
vres de son beau-fils et de Jacquin Le Broc, il le rassura
par une belle lettre où il lui promettait son prochain
retour. Cette lettre fut portée par Jacquemin, qui
sut emporter les valises de son maître sans scandale,
tout en répétant que «monsieur le baron, retenu
à la chasse chez madame de Formansin, serait à La
Combe sous peu de jours ».

M. Justus, sans s’attacher à ces détails, s’occupait,
aidé par maître Sulpice Bardoiseau, à éluder dans la
mesure du possible les clauses onéreuses du marché
consenti au roi. Or, il advint qu’un soir ce bon
seigneur, travaillé dans sa verte vieillesse par les aiguil-
lons de la chair, fit appeler Jeannine sous couleur de
service.
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Quand le valet de chambre Andoche vint lui signi-
fier la volonté dumaître, cette fille, dont la soumission
égalait la beauté, se levamalgré son inappétence et son
chagrin. Coiffant à la hâte sa tête courbée, par avance,
sous la honte et la terreur, elle se prépara à gagner
le couloir secret qui, courant dans l’épaisseur d’un
mur, menait à la chambre de M. de Corpoy. Mais,
tandis qu’elle s’avançait dans les ténèbres familières,
car la chambrière ne s’aidait pas d’une lanterne, par
la peur qui la tenait d’être surprise dans l’exercice
de cette fonction domestique, une lumière faible et
vacillante apparut à ses yeux, bien au-dessous d’elle,
vers le détour de l’escalier. La servante se blottit contre
le mur et attendit. Puis, saisie tout à coup par une
curiosité craintive, elle se déchaussa et commença de
descendre les degrés où ses pieds nus s’appuyaient
silencieusement. À la suite de la flamme qui dansait
dans l’ombre épaisse, elle courut légèrement, sur ses
pointes. Et bientôt Jeannine Le Broc reconnut Mme

Pulchérie Oudart, qui tenait d’une main son esconce
de corne, et de l’autre une cruche avec un pain attaché
par une ficelle. Et Jeannine se demanda quel était le
prisonnier à qui on portait, à une pareille heure, sa
misérable nourriture. La veuve de M. Fabre s’arrêtait
alors. Posant sa lanterne, elle prit une clef dans son
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trousseau qui résonna, ouvrit une porte de fer, basse
et cintrée, dont la serrure grinça. Puis, ayant repris
son petit fanal, Pulchérie disparut, tandis que le
battant de fer se refermait derrière elle avec un fracas
sourd et profond.

« Bien sûr, se dit Jeannine faible d’épouvante, c’est
là qu’on a enfermémadame. On l’a jetée dans quelque
cachot ; et on fait courir le bruit de sa fuite ! »

À grand’peine put-elle retrouver son chemin. Elle
se voyait elle-même, murée entre ces parois humides,
et criant en vain dans la nuit. Si jamais M. de Corpoy
soupçonnait son indiscrétion, si jamais il savait qu’elle
avait surpris son secret, il la condamnerait, certaine-
ment, à un pareil sort. Et la servante frissonna, sen-
tant ses cheveux se redresser sous sa coiffe. Maintenant
elle se hâtait, rasant les parois âpres et visqueuses, red-
outant, à chaque pas, de tomber dans quelque oubli-
ette d’où elle ne sortirait point. Frissonnant, claquant
des dents, elle perdit sa route, tourna et retourna sur
elle-même. Et, à tout instant, elle croyait entendre le
pas de Pulchérie Oudart se rapprocher. Alors Jean-
nine filait droit devant elle, au risque de se briser le
front contre un cintre, ou de s’abîmer dans un trou.
Mais, devant elle, à mesure que le sol se faisait plus
humide, luisait une traînée d’argent ; l’éclat, pendant
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qu’elle avançait, allait toujours grandissant. Et la bien-
veillante figure de la lune apparut tout à coup, par une
sorte de fenêtre grillée, aux regards de Jeannine char-
mée.

À voir cette lumière amie, elle rappela son courage.
Elle poussa prudemment la grille qui céda en tour-
nant sur ses gonds ; une agrafe rongée par la rouille
tomba avec un bruit clair et doux de clapotement.
Et Jeannine s’aperçut que cette arcade donnait sur
les fossés du château. Démesurément grossie par les
pluies d’octobre, l’eau inondait les souterrains en cet
endroit. Jeannine le reconnaissait bien : c’était le
pied des ouvrages de l’Ouest, qui regardent Galès. Sa
résolution fut vite prise : elle allait quitter la maison et
gagner laManse Saint-Aubin, d’où la séparait, à peine,
une lieue de pays. Vivement, Jeannine se dévêtit, et
montra son corps gracieux à la face sournoise de la
lune, qui, mollement assise sur un nuage floconneux,
parut prendre un plaisir sensuel à la caresser de ses
rayons. Puis, réunissant ses habits en un paquet bien
serré qu’elle attacha adroitement sur sa tête, Jeannine
se mit à l’eau sans crainte, car c’était une fille agile et
qui savait bien nager. Sans peine, elle atteignit l’autre
bord. A l’abri d’un osier, parmi les touffes d’iris,
elle se couvrit en hâte. Alors, elle tira sur Taillefer
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sans souci de ses pieds que déchiraient les cailloux.
Elle évitait les habitations dont les chiens gardiens
auraient pu l’attaquer, et surtout donner l’éveil. Elle
chut plus d’une fois, s’ensanglanta les jambes dans
les broussailles. Mais, à deux heures du matin, elle
frappait à coups redoublés à la porte de Gaston de
Séligny :

—Ouvrez ! Ouvrez ! C’est moi, Jeannine Le Broc,
qui viens de La Combe Corpoy !… Ouvrez-moi vite !

On ne se pressait pas de l’accueillir, tant la défiance
régnait dans le logis fortifié, dont le maître relevait à
peine du mal causé par la blessure qui l’avait tenu au
lit de longs mois. Autour du seigneur malade, la disci-
pline et la prudence avaient redoublé. Aussi le portier
ne voulut-il rien décider avant que M. de Séligny eût
parlé. Enfin le pont s’abattit, la herse se leva, etGaston,
Henri de Canteclaux et M. Labarthe accouraient en
robedenuit. Le grandGrégoire deMauroux avait déjà
pris la fille haletante dans ses bras puissants. A la lueur
des lanternes et des torches fumeuses, il la présenta à
M. de Séligny :

— Voyez, monsieur, si ce n’est pas une pitié ! Ses
pauvres pieds sont tout en sang, et elle respire à peine !

Mais Jeannine, avant que de tomber en faiblesse,
cria :
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— Monsieur ! monsieur ! madame est enfermée
dans les caves de La Combe !… Il faut aller pour la
délivrer !…

Le torrent de larmes, longtemps contenu, rompit
la voix. Et Jeannine s’évanouit au moment même où
son frère Jacquin, encore mal éveillé, arrivait en pas-
sant son collet de buffle à l’envers. Les femmes de ser-
vice prirent la sœur de Jacquin pour la coucher dans
un bon lit. Se pressant, avec une longue planche habil-
lée de laine entre ses bras, Mlle Odile, la gouvernante,
criait :

— Le four est-il encore chaud, Baptistine, que
l’on fasse chauffer le moine ?… Ne peut-on trou-
ver du bouillon ?… Martine, paresseuse endurcie !
Apporteras-tu bientôt cette écuelle ?

Mais Martine, encore endormie, se butait contre
les bancs et les pots de la cuisine. Et Grégoire de
Mauroux, travaillé par l’émotion qui rend les forts
lâches devant la souffrance des faibles, disait de sa voix
sonore :

— Ah ! monsieur ! Voyez la pauvre mignonne !
Un peu plus, et il en était sans doute de même que
de la petite Jacqueline qui dort là-bas, couchée sous
le grand poirier !

Ainsi entourée par les soins de tous, Jeannine
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s’assoupit dans la couche préparée par Mlle Odile,
et dont les draps avaient été dûment bassinés par
le moine, cependant que là-bas M. de Corpoy
s’impatientait en vain après la servante dont il avait
requis la bonne volonté. Le sommeil vint enfin,
encore que lentement, mettre un terme à l’attente de
ce patriarche.

Dès le lendemain, M. Justus envoya à Jeannine Le
Broc l’ordre formel de comparaître devant lui. Il se
promit de lui adresser une exhortation paternelle, où
la douceur s’appuierait sur une sévérité nécessaire. Et
cette chambrière, aussi molle dans l’accomplissement
de ses devoirs que ferme en ses appas, apprendrait à
mieux comprendre son rôle. Mais, contre toute prévi-
sion raisonnable, la repentante ne se rendit pas au com-
mandement. Avec de grands ménagements, M. Luc
annonça que la chambrière Le Broc avait disparu :

— J’ai fait, monsieur, une enquête sommaire, d’où
il résulte que personne ici ne se doute encore de son
départ. J’ai interrogé son frère Jean. Mais la stupidité
de ce scribe est telle qu’il a semblé entendre à peine
ma question, et il est parti avec une ligne pour faire
la guerre au fretin… Je ne désespère pas cependant, vu
que des souliers ont été trouvés…

Mais M. Justus interrompit brusquement cet
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écuyer prolixe.
—C’est bien, Luc ! Laissez cette affaire dormir. Je

sais maintenant ce qu’il en est. Et je vous ordonne de
n’en plus ouvrir la bouche… Que si l’on vous en par-
lait, vous répondrez… que j’ai fait partir cette fille pour
Bellepeyre ! Allez, Luc !

Et M. Justus demeura livré à ses réflexions. La
fuite de cette chambrière n’était pas chose intéres-
sante, en somme, autrement que pour la bonne police
de la maison. Au fond, M. de Corpoy n’était pas
fâché d’être débarrassé de tous les Le Broc. Le seul
Jean lui plaisait pour son application morne et son
exactitude mécanique. Un sourd et muet n’était ni
plus discret ni plus silencieux. Mais, comme le départ
de Jeannine l’avait laissé mal satisfait, cet homme de
bien, après avoir patienté quelque trois jours, regarda
dans sa maison. Il regarda s’il ne découvrirait pas
quelque Sulamite, digne, à l’occasion, de l’honneur
de son lit. Et, ayant mûrement réfléchi, il désigna,
pour trouver peut-être son nom d’un heureux augure,
Mlle Françoise de Monplaisir, lingère attachée à son
épouse, moralement défunte, Hulline de Talmant. Il
la désigna autant pour sa vertu, qui était certaine, que
pour sa tendre jeunesse, sa docilité et son embonpoint.
Car cette Françoise, qui allait sur ses quatorze ans,
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était une rousse très fraîche et qui ne manquait pas
de beauté. C’est pourquoi M. de Corpoy siffla son
valet de chambre, pour lui notifier son choix. Mais,
quand le cérémonieux M. Andoche se tint devant lui,
caressant avec attention les manches blasonnées de sa
dalmatique, M. Justus se remémora subitement que
Mlle Françoise était la propre sœur de M. Andoche.
Il ne jugea donc pas utile de le charger de ce nouveau
secret, il songea qu’il préviendrait aisément cette
lingère par les soins de Bournaville : « Elle a trop à se
faire pardonner pour ne pas filer doux. »

Et M. de Corpoy ordonna à M. Andoche de man-
der madame de Bournaville, sur l’heure.

— Monsieur, dit alors respectueusement M.
Andoche, monsieurme permettra-t-il de lui annoncer
que monsieur son beau-fils est de retour, et qu’il se
promène dans la salle, en attendant le souper :

M. Justus, gardant une figure impassible, répon-
dit :

—C’est bien ! Sais-tu si Jacquin est arrivé avec lui ?
— Non, monsieur, monsieur le comte est rentré

seul.
— Bien ! Fais venir monsieur Luc.
Et, tout en se promettant de punir son beau-fils

de manière à rompre toute dernière velléité de révolte
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dans sa maison, tout en se jurant de savourer lente-
ment sa vengeance,M. Justus donna ses instructions à
madame de Bournaville, qu’Andoche avait introduite.

La bonne dame s’inclinait si bas, à chacune des
paroles du maître, que c’était pitié de voir la pointe de
son corps busqué rentrer dans son ventre, dont une
cotte à mille plis froncés dissimulait mieux la forme
que l’ampleur. Et, quand elle sortit de la chambre, en
plongeant dans ses jupes, Mme de Bournaville avait
l’œil brillant et la face rougie d’une honnête pudeur.
À force de répéter « qu’elle était toute au service de
monsieur », elle avait fini par croire qu’il s’agissait
d’elle-même.

M. Luc entra dès que l’honnêtematrone fut sortie.
À voir son teint allumé, il soupçonnaM. Justus. Sans
se dire que ce seigneur aurait pu mieux choisir, il se
promit de surveiller la nouvelle intrigue.

— Luc, — dit M. de Corpoy, — aussitôt le
souper fini, et quand tout le monde sera retiré, vous
direz à monsieur Henri que je le recevrai à onze
heures. Jusque-là, il demeurera en liberté. Quand
vous l’amènerez ici, vous aurez soin de le désarmer
dans le couloir, pas avant. Personne ne doit ni voir ni
entendre… Allez, Luc !

On cornait l’eau du souper, M. de Corpoy descen-
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dit, et les domestiques remarquèrent, avec douleur et
étonnement, que M. Henri ne baisa pas la main de
son père, et qu’il le salua tout juste, avant de s’asseoir
près de lui. Un petit pasteur de Saint-Nauphary,
qui remplissait l’office de chapelain en attendant
que MM. Momsenn et Robin fussent revenus de
Montauban, crut bien faire en débitant une sorte
d’à-propos sur le retour de l’enfant prodigue. Ses
phrases molles et confuses s’égarèrent dans un silence
gros de menaces, où chacun tendait le dos sous les
approches de l’orage.

M. de Corpoy se leva, à la fin du repas, et prit
la parole sur la vertu de l’obéissance. Françoise de
Monplaisir, entendant la leçon, baissa le nez ; et, ayant
cru sentir le regard de son patriarche peser sur elle,
elle devint pourpre de la pointe des cheveux jusque
bien au-delà de sa guimpe. Elle crut que tout le
monde la considérait et l’enviait. Sans oser dire qu’elle
aurait bien passé son tour, elle loucha du côté de la
Bournaville. Mais cette dame mangeait une noix avec
sensualité et se pénétrait de doctrine. Enfin M. de
Corpoy se tut et se retira. Il monta dans son cabinet,
toujours calme et indifférent en apparence. Ainsi qu’à
l’ordinaire, il régla les affaires intérieures, donna ses
ordres. Vers dix heures du soir, on gratta doucement
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à la porte de communication qui donnait accès dans
la chambre à coucher. C’était madame de Bournaville.
Passant modestement sa mine blafarde, encadrée de
coiffes fines qui débordaient sous un grand calot de
velours noir, elle murmura :

— Monsieur, l’enfant est là ! Ne voulez-vous pas
que je vous la présente ?

— Qu’elle se déshabille et qu’elle se couche, —
dit tranquillement M. Justus, — et laissez-moi en
repos !… Ah ! prévenez les domestiques que je ne
veux pas être dérangé cette veillée, et que personne ne
vienne… quoi qu’on entende.

— Oh ! monsieur !… Cette Monplaisir est très
docile, et…

—C’est bien, Bournaville, allez !
La tête embéguinée de la gouvernante ayant dis-

paru,M. deCorpoy tira un épais rideaude panne verte
sur l’huis refermé à clef. Mais on frappait à l’entrée.

—Qu’est-ce encore : demanda-t-il, impatienté.
C’était M. Luc qui venait prendre les commande-

ments « au cas où il y aurait du nouveau ».
—Tenez-vous-en à ce que je vous ai enjoint, Luc !
Et amenez-moi monsieur de Canteclaux.
Henri deCanteclaux, qui se tenait à un autre étage,

précéda M. Luc sans mot dire. Quand on fut arrivé
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dans le couloir de l’appartement du maître, l’écuyer
enjoignit brutalement au jeune homme de lui remet-
tre son épée et sa dague. Henri de Canteclaux ne lui
répondit pas, mais recula contre la tapisserie. Alors
seulement il dit :

— Valet, qui t’a rendu si hardi pour me toucher ?
Si tu fais un pas, je te tue comme un chien galeux que
tu es !

M. Luc, ne connaissant que sa consigne, et
méprisant ce faible ennemi, porta ses mains à la
ceinture de velours sombre pour en ouvrir le fermoir
d’argent. Mais aussitôt il les leva, en poussant un cri
de colère qui fut vite étouffé. Un lacet, vivement passé
à son cou épais, l’étranglait sous l’effort de Jean Le
Broc. Sorti d’un placard que dissimulait une verdure
de Flandre, le secrétaire arc-boutait son genou contre
le dos de l’homme, et tirait le lien ciré qui ne céda
pas. À demi suffoqué, M. Luc essaya pourtant de
lutter, de saisir ce cordon qui glissait sous ses doigts
gantés de chamois. Henri de Canteclaux renversa
l’écuyer boiteux, d’un croc-en-jambe, et lui planta
dans la panse un large couteau qu’il y poussa jusqu’au
manche. Et M. Luc, dont les ombres de la mort
voilaient déjà les traits, put ouïr ce Jean Le Broc dont
il méprisait la stupidité imbécile, annoncer d’un ton
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calme et naturel que tout allait bien ainsi :
—Voici,monsieurHenri, qui est fait !…Ne retirez

pas la lame, car vous vous saliriez avec le sang.
QuandM. Luc fut bienmort, Le Broc tira le corps

par les pieds jusque derrière un coffre, le cacha sous la
tenture, après lui avoir pris ses armes, et dit :

—Maintenant je reste ici. Appelez-moi en cas de
besoin. La chambre à coucher a été fermée par Bour-
naville, il ne pourra pas s’échapper.

Le Broc vérifia l’amorce d’un pistolet double, le
pendit à la ceinture d’Henri par le crochet, demanière
à le dissimuler dans une taillade du haut-de-chausses,
et dit encore :

—Allez, monsieur ! Et que Dieu vous conduise !
Heurtant légèrement à la porte de son beau-père,

Henri pénétra au moment même où M. de Corpoy
criait :

—Qu’est-ce encore :
Mais quand il eut reconnu son beau-fils, il

prononça d’un accent glacial ces paroles :
— Ah ! c’est vous, monsieur, entrez ! J’ai à vous

parler, tout d’abord comme juge. Vous êtes accusé de
rébellion et de complicité dans un adultère. Je…

Henri s’était jeté sur une chaise, avec aisance.
M. de Corpoy s’aperçut alors que son beau-fils
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avait son épée et sa dague. Maîtrisant sa surprise, il
reprit :

— Qui vous a permis, monsieur, de vous asseoir
sans mon congé, et de demeurer couvert ? Appelez-
moi Luc.

Henri dit, sans changer de pose, les bras croisés :
— Luc ne viendra pas.
M. de Corpoy porta son sifflet à ses lèvres. Mais

personne ne vint. Il se leva, se dirigea vers la porte.
Henri lui barra le chemin.

— Monsieur Justus de Corpoy, — fit-il avec une
voix insolente que l’autre ne lui connaissait pas, —
monsieur Justus, homme très juste, ne m’avez-vous
mandé que pour vous entendre siffler ? Et avez-vous
abandonné enfin votre fausse nature humaine pour
rentrer dans la véritable, c’est-à-dire dans celle du
serpent ?

M. Justus sentit alors qu’il se passait quelque chose
d’insolite et de grave. Et il commença de frissonner,
quelque effort qu’il fît pour conserver son sang-froid,
parce qu’il n’était pas brave et parce que son beau-fils
armé l’effrayait.

Il s’essaya pourtant à garder ce ton majestueux et
sec sous quoi, dans les jours de colère, se courbaient
tous les fronts de sa maison.
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— Cet enfant est devenu subitement insensé !
murmura-t-il.

Et il continua, très haut :
— Monsieur, vous êtes ici devant votre juge ne

l’oubliez pas, et il vous faut répondre. Et d’abord,
d’où venez-vous ? Et comment ?…

Henri de Canteclaux marcha alors sur Justus, et
l’interrompit :

— Pharisien ! sépulcre blanchi ! — fit-il très bas.
— Monsieur, — cria Corpoy, blême d’épouvante

et de rage, — songez que…
— Pharisien ! hypocrite ! face de vipère ! — con-

tinuait Henri, d’une voix brisante :
Et il se rapprocha.
M. Justus ne put qu’ouvrir la bouche : aucun son

n’en sortit. Il tenta de quitter son fauteuil ; ses jambes
flageolantes, engourdies par la peur, se refusèrent à le
porter. L’enfant marchait toujours sur lui. Quand il
en fut près, à le toucher, il tira le pistolet de son haut-
de-chausses, appuya le canon sur le front de Justus,
puis le baissa.

— Tu ne vas pas m’assassiner, mon fils ! — gémit
l’autre en essayant de repousser l’acier glacé, alors
même qu’il ne le menaçait plus.

Et il fit un effort suprême pour se lever. Mais le
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patriarche tremblait trop pour se mouvoir librement.
Il s’abîma, la face dans ses mains, sur sa table, parmi les
actes signés par sa femme, Hulline de Talmant. Henri
de Canteclaux lui reprochait sa lâcheté :

— Hypocrite ! juge prévaricateur ! meurtrier de
femmes ! Tu as fait mourir ma mère, et de chagrin et
d’inquiétude. Et voici que tu as enterré ton épouse
Hulline dans un cachot souterrain !

— Je jure de la délivrer ! s’écria M. Justus.
— Impudent menteur, hypocrite ! Jean Le Broc

m’a dit que tu avais porté ce serment devantM.Textor,
ici même, et lui t’écoutait caché derrière la tapisserie.

— Oui ! balbutia Corpoy, c’est vrai !… Mais alors
tu comprends… Ce n’était pas la même chose… Par
pitié, Henri ! mon fils ! par…

Ce furent les dernières paroles que ce seigneur
prononça sur la terre. Lui poussant le canon dans
l’oreille, le comte Henri de Canteclaux pressa la dé-
tente. Le crâne et la cervelle de M. Justus s’épandirent
dans la pièce. Sous la force du coup et la poussée
de l’air la bougie s’éteignit, et M. Henri sortit à
tâtons de la chambre. De l’autre côté, réveillée par la
violence des voix, Françoise de Monplaisir écoutait,
en chemise, collée contre la porte. Quand le coup de
pistolet partit, quand elle entendit tomber le corps
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et le fauteuil, elle crut devenir folle de terreur. Et
elle demeura à genoux sur le tapis, buvant ses larmes,
ne pouvant s’enfuir, puisqu’elle était sous clef, et
sachant qu’il était inutile d’appeler puisque personne
ne viendrait.

Dans l’antichambre, une lampe brûlait, éclairant
Jean Le Broc qui, l’épée à lamain, se tenait prêt. Henri
deCanteclaux, tendant sonpistolet qui fumait encore,
lui dit :

— C’est fait ! Allons ouvrir aux autres !… Tiens !
recharge vite !

Ils traversèrent les cours, réveillèrent le portier. Cet
homme, ahuri, objecta qu’il n’avait pas d’ordres, et
voulut résister. Il comprit cependant que sérieuse
était la menace de lui casser la tête, il obéit en mau-
gréant. Le pont fut abaissé, et le guichet ouvert,
le concierge fut poussé dans la loge de guette où
Grégoire deMauroux et Labarthe, entrés les premiers,
le ficelèrent comme une saucisse de poudre. Gaston
de Séligny et ses hommes envahirent le château avec
tant d’ordre et dans un tel silence, que personne ne
fut réveillé.

Mais quand on voulut accéder aux souterrains,
sous la conduite de Jeannine, on fut arrêté à la
première porte qui était fermée à foison de serrures,
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et l’on n’avait pas les clefs. Il fallut chercher la veuve
de M. Fabre dans son lit. Quand Pulchérie Oudart
aperçut, à la lueur des lanternes, cette troupe de gens
armés qui entouraient sa couche et en écartaient les
rideaux, elle ne douta pas, un instant, de son sort.

Les ligueurs avaient conquis le pays, et elle allait
subir, par suite, de longs et merveilleux outrages.
Pensant qu’appeler au secours ne servirait de rien, elle
se contenta d’invoquer le nom du Seigneur. Et cette
dame de quarante ans, en nouvelle épouse du lévite
d’Éphraïm, dit — avec une majesté qu’augmentait en-
core la forme haute de son bonnet de nuit en taffetas
rose, orné de trois ruches étagées, et en montrant le
berceau où gisait son neuvième enfant :

—Usez et abusez demon corps périssable, suivant
les us de la guerre ! mais respectez au moins la vie de
cet innocent !

Et, grave, muette comme ces sénateurs romains
qui attendirent les Gaulois, dans leurs chaises curules,
si l’on peut croire certains écrits fabuleux, mademoi-
selle Pulchérie Oudart se recoucha avec noblesse
et décence. Quand elle apprit qu’on lui enjoignait
de se lever et de mener M. Henri de Canteclaux
vers madame Hulline, elle refusa courageusement
de trahir la confiance de son maître. Elle se décida
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cependant, à voir son enfant aux mains de Jean Le
Broc, qui, malgré les supplications de sa sœur, faisait
mine de le couper en deux avec sa lame large et
luisante, et cela avec l’approbation d’un chacun.

Cette veuve désespérée passa donc sa robe. Et,
prenant son clavier, accompagna ses ravisseurs
qui, par précaution, lui couvrirent la bouche d’un
bandeau et emportèrent le nourrisson en otage.
Environnée d’épées et de torches, elle marcha par
les caves, ouvrant de lourds vantaux qu’on prenait
soin de ne pas refermer, car on redoutait quelque
surprise, quelque trahison de cette créature fanatique
et bornée ; et on laissait un homme, pour monter la
garde, de place en place. Pulchérie ne donna l’accès
du dernier guichet que lorsqu’on eut recommencé de
menacer son nouveau-né.

Alors elle indiqua la lucarne, s’assit à terre, prit
son enfant entre ses bras, et demeura insensible à tout,
murmurant :

—Une pareille humidité peut le tuer, etmoi avec !
Faut-il que des gens soient féroces, pour obliger une
femme à peine vêtue à descendre dans un lieu pareil !

Grégoire de Mauroux, Labarthe et deux valets
armés de pics attaquèrent le mur qui sonnait creux.
Mais, derrière, rien ne remuait.
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Appuyé contre le roc, Séligny retenait son souffle.
EtHenri de Canteclaux, attentif près de lui, entendait
son cœur qui sautait dans sa poitrine avec un bruit
plus fort, ce semblait, que celui des outils broyant
le tuf. Gaston et Henri avaient appelé, crié ; Mme

Hulline n’avait pas répondu. Bien sûr, elle était
morte ! Ou bien la vieille avait menti ?

Grégoire de Mauroux, cependant, voyait quelque
chose de clair, dans un coin du caveau, quelque chose
de jaunâtre, et qui paraissait palpiter. Mais quand la
porte démurée eut cédé, quand la lumière des flam-
beaux pénétra dans le bouge, infect comme la tanière
d’un fauve, ce quelque chose en sortit tout à coup, se
rua par bonds, au dehors, renversant un des porteurs
de torches. Une longue crinière grise semblait voler
derrière et se dresser comme les piquants d’une bête.
Et cette créature sans nom escalada, gravit à quatre
pattes, les marches de l’escalier : on entendit un bruit
de griffes qui grinçaient sur les dalles. On eut beau
appeler, on eut beau courir, la folle, hideuse, hérissée,
s’enfuyait plus vite. Ses hurlements, dont l’écho se
jouait parmi les voûtes, revenaient sur ces hommes
armés, dont les dents claquaient d’épouvante. Et
certains se signaient.

Gaston de Séligny put croire que son sang se
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glaçait ; ses jambes se faisaient molles et lourdes,
lui refusant leur office… Il s’appuya sur Henri de
Canteclaux, qui se raidissait contre un tremblement
convulsif. Ainsi ralentis, ils ne purent suivre la chasse.
Mais un long cri de détresse déchira l’air. Puis ce fut
un bruit sourd comme celui d’un corps mou qui
s’aplatit sur la terre. Et les deux amis demeurèrent
seuls, dans le silence et les ténèbres où l’on voyait,
au loin, le feu d’une lanterne danser. Cette flamme
se rapprocha, et le piqueur Grégoire de Mauroux
apparut, pâle comme une image de pierre :

— Ah ! monsieur ! — dit-il d’une voix creuse,
— la pauvre dame s’est jetée par la première fenêtre
qu’elle a trouvée ouverte, sans qu’on pût la retenir.
D’un coup d’ongle, elle a ouvert le front du grand
Fromenteau, qui lui barrait le chemin. Et elle s’est
abîmée sur le pavé de la cour ! N’y allez pas, surtout,
monsieur, tant c’est pitié qu’un pareil spectacle !
Venez, monsieur ! Il est temps de partir. L’heure
presse, et les gens d’ici vont s’éveiller.

—Oui ! —ditmachinalement Séligny, comme s’il
sortait d’un songe. — Venez, Henri, il nous faut ren-
trer chez nous.

Et il se laissa emmener.
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