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Lorsque, dans la nuit du 15 octobre 1589,
M. le baron Henri de Blancador rendit
son âme à Dieu, on put dire que ce fut là
le seul acte qu’il eût jamais accompli sans
ministère d’huissier, sans commandement ni
requête. Il laissait dix-huit procès pendants
et il se préparait — si la mort ne fût venue
le saisir à l’improviste, dans sa soixantième
année — à en intenter un aux chanoines de
Mortefiguières, pour une couple de perdrix
qu’une morte-paye avait indûment tuées et

1



2

ramassées sur l’extrême limite de la pièce aux
Grands-Caniveaux, qui, comme chacun sait,
est mouvante de la seigneurie de Blancador
et non du chapitre de Mortefiguières.

La miséricorde divine ne laissa point
dans la peine les bons prêtres ainsi menacés
d’une instance. Le baron de Blancador mou-
rut subitement, par une sorte de léthargie
qu’il combattait depuis plusieurs années
en avalant, au moment utile, quelques
gouttes d’une eau-de-vie dont il portait
toujours une petite fiole avec lui. Mais, à
son grand méchef, surpris par un accès, M.
de Blancador renversa sa petite bouteille
qui se brisa sous sa main, déjà défaillante,
qui la cherchait dans l’obscurité. On le
trouva, le lendemain matin, raide comme
une figure de cire, et le doyen du chapitre
déclara que le diable avait passé par là, et
que monsieur le baron n’avait point quitté
le monde comme un bon chrétien. Dom
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Bazime prit même occasion de ce notable
événement pour répéter que tous ceux qui
avaient voulu entreprendre contre les biens
de l’Église avaient fait une mauvaise fin. Et il
cita les exemples d’Héliodore fouetté par des
jeunes gens descendus du ciel, de quelques
empereurs d’Allemagne, de M. de Bourbon
qui reçut une arquebusade en escaladant le
mur de Rome, celui aussi de M. l’Amiral,
déconfit, à la grande joie du populaire, lors
de la Saint-Barthélemy, et enfin celui d’Henri
de Valois, tué tout fraîchement par saint
Jacques Clément, cordelier, pour la plus
grande gloire de la Sainte Ligue catholique
hors de laquelle il n’y avait point d’honnêtes
gens dans le royaume.

Ainsi M. de Blancador dut-il abandon-
ner ses procès, renoncer aux joies de plaider
sur terre, pour s’adresser directement au juge
suprême devant qui il fut si brusquement
appelé, sans même qu’on lui en eût fait
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sommation.
Ce chicanier, dont les sacs et les dossiers

remplissaient deux grandes salles de sa mai-
son aux trois quarts ruinée et qui avait perdu
ses girouettes, n’eut point le sens pratique des
choses. Sa manie l’achemina vers la déconfi-
ture. Quand il mourut, il ne laissa point un
sou vaillant. Et son manoir était saisi, à la
suite d’un procès qu’il avait gagné, il est vrai,
mais où la partie condamnée n’avait pu payer
les frais. M. de Blancador fut, comme le roi
Pyrrhus, victime de sa propre victoire, tant
est haut le prix auquel la justice de cette terre
met habituellement ses sentences.

M. Alexandre-François-Claude-Horace
de Blancador étudiait, depuis huit ans, le
droit à Toulouse, quand il apprit la mort
de son père, dont il était le seul enfant et,
comme tel, l’unique héritier. Cet événe-
ment lui donna l’espoir d’une condition
meilleure ; depuis longtemps, il devait se
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contenter d’une maigre pension que le
baron lui servait par payements irréguliers
et qui allèrent en s’espaçant de plus en plus
jusqu’à leur arrêt final. Cet arrêt datait de
1588, déjà : c’est pourquoi M. Horace s’aidait
du jeu, où il déployait quelque adresse, et
principalement des écus que lui baillait
l’épouse d’un procureur par qui il s’était vu
distinguer. Car il était de ceux dont la figure
et les manières plaisent aux femmes et qui,
par conséquent, n’ont pas besoin d’autres
talents pour se pousser dans le monde.

Fluet et de taille moyenne, il avait le poil
blond et ces yeux couleur d’aigue-marine
que les filles trouvent profonds parce qu’elles
croient y lire tout ce qu’il leur plaît d’y
trouver. Son air était tout à la fois vaniteux et
attendri, langoureux, rêveur et hautain, avec
une pointe de mépris pour chacun. Et celles
qui le voulaient pouvaient démêler dans son
regard voilé et pourtant brillant, voire hu-
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mide, des enchaînements de passions dont la
plus petite eût suffipour bouleverser à jamais
la vie d’un homme du commun. Hardi et
audacieux dans les entreprises amoureuses,
il n’apportait point aux autres choses de la
vie un aussi éclatant courage, sans toutefois
perdre, dans les situations les plus mauvaises,
l’estime illimitée et sincère qu’il nourrissait
pour sa personne. Aucun gentilhomme de
cet âge n’eut pareille confiance en soi-même :
M. Horace était avantageux par caractère.

D’un esprit médiocre, mais accom-
modant et facile, prodigue de l’argent
d’autrui à défaut du sien, toujours prêt à
boire une bouteille avec les gens embarrassés
de leur solitude, joyeux boute-en-train,
sachant disparaître à propos dans les aven-
tures hasardeuses, il était l’introducteur des
nouveaux venus qu’il guidait à travers les
sinueux écueils de l’Université de Toulouse.
Nul ne montra à l’endroit de ses créanciers
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une indifférence plus voisine de la bien-
veillance. Toujours il vécut en bonne
intelligence avec ses professeurs, n’étant
point de ces mutins qui troublent les cours
par leurs irrévérencieuses clameurs. Jamais
il n’assaillit les docteurs à coups d’œufs
durs où de pommes tavelées, jamais il ne
lâcha des animaux domestiques par les salles,
jamais il n’introduisit, comme on le voit trop
souvent, une fille de joie dans l’asile sacré
de la science. Par goût, il tenait en haine
ces divertissements inélégants et grossiers.
Il préférait dormir pendant les leçons, ou
mieux, n’y pas assister.

Il s’en allait alors courir la gueuse ou faire
l’amour à la femme de son procureur, qui
atteignait à l’impossible pour le retenir dans
ses jupes. Une servante guettait, attentive
à la moindre alerte ; et, si quelque fâcheux
survenait, ou bien le mari, on mettait
Horace dans un coffre où il attendait que
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le danger fût écarté. Mais comme, une fois,
il avait dû demeurer enfermé dans cet étroit
réduit pendant plus de huit heures, Horace
bouda sa maîtresse et resta des jours sans la
visiter. La demoiselle en fit une maladie qui
s’aggrava encore lorsque, ayant dépêché à
l’infidèle sa servante, avec une bourse pleine
d’argent, elle apprit que M. de Blancador
s’était amusé de la chambrière Jacquine, —
« en dépassant les bornes que la décence a
été créée pour mettre aux ébats entre garçons
et jeunes filles ». Telle fut la phrase par
laquelle M. le curé doyen de Saint-Saturnin
stigmatisa cet état de choses, dont il avait été
instruit par une dame de grande vertu qui
surveillait chacun dans l’espoir de ramener
les égarés vers les sentiers de la pénitence.

La servante fut renvoyée chez ses parents,
non sans avoir été fouettée sévèrement. Et
ce châtiment paraîtra juste en soi, puisque
la déesse Vénus en donna l’exemple sur la
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coupable Psyché. M. Horace, quand il n’eut
plus d’argent, retourna chez Mlle Renée
Bazucle qui faillit mourir de joie et lui fit
cadeau d’une belle épée à l’espagnole qui
égalait bien en hauteur un petit homme.
On a même dit que cette demoiselle avait
longtemps hésité avant de faire à son amant
un pareil présent, car elle se formait une si
haute idée de son courage, qu’elle le voyait
déjà engagé dans dix duels, pour le seul
plaisir d’y donner de l’air à la lame luisante
chargée des trois poinçons de l’Allemand
Clément Stamm.

« Si je ne le retenais, — pensait la
demoiselle du procureur, — cet autre Mars
dépeuplerait en quelques jours l’Université
de Toulouse, tant est bouillante son ardeur.
Mais, sainte Vierge ! que deviendrais-je s’il
recevait, par hasard ou trahison,— car il faut
s’attendre à tout, — quelque horion qui me
le gâterait pour toujours ? »
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Blancador accepta l’épée et daigna
sourire. Mlle Bazucle, qui s’attendait à
recevoir quelque soufflet ou tout au moins
une grande rebuffade, ne se tint pas d’aise à
se voir payée par une telle complaisance. Elle
s’excusa de ses injustes soupçons, suppliaHo-
race de lui pardonner ; et, mettant comme
toujours sur le compte des plus hautes
préoccupations ce qu’avait de contraint la
mine distraite et ennuyée du jeune homme,
elle le pressait de questions :

— Tu as perdu au jeu… peut-être ? Est-
ce donc une si grosse somme que tu ne peux
m’en parler ?…

Et, ce jour-là, Blancador emporta l’épée et
aussi vingt écus. Une autre fois, il dénonça
la ferme intention de se tuer, et il montra un
pistolet à chenapan qu’il avait emprunté à un
fripier pour la circonstance. Le canon, non
chargé cependant, luisait sous son manteau.
Mlle Bazucle pâlit à la vue de cet acier homi-
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cide dont les pans étaient chargés de rinceaux
gravés.

—C’en est fait, ma chère Renée ! Ce jour
est le dernier qui m’éclaire. Je suis déshon-
oré !… La vie ne vaut plus…

— Mais, par la grâce de Dieu, mon
amour, dis-moi au moins…

— Inutile… Ce soir, à dix heures…
Et Blancador, tout en invoquant le nom

de son père, finit par déclarer, avec une de ces
voix tragiques qu’emploient les histrions de
comédie, que la conspiration des huguenots
était la cause de tout. Et il maudit — en dé-
tachant de son cou les bras deMlleRenée, qui
froissaient sa fraise — l’heure où il était né.

Une levée de la jeune noblesse toulou-
saine avait été décidée. Chacun paraîtrait
le lendemain avec son cheval et ses armes.
« Pour lui, Blancador, — il le répéta avec
violence, — ce matin ne luirait pas. »

Et, dans sesmoustaches blondes, ébourif-



12

fées sous un petit nez crochu, il prononçait
des mots qui se perdaient dans les ardentes
broussailles dont chaque crin était un
hameçon qui retenait le cœur dolent de la
sensible bourgeoise.

Mlle Bazucle crut saisir quelques-uns de
ces mots :

— Ruine… Père barbare !!!… Mariage…
Riche héritière… Belle personne… Maison
du Lude… Cœur brisé !… Harnois rehaussé
d’or… Roussin de trois cents écus !…

Ces dernières paroles lui apparurent
comme les principales.

—Ehquoi ! fallait-il perdre son ami pour
trois cents écus ?

Elle serait plutôt allée se vendre au
camp le plus proche, ou au riche et paillard
maltôtier Hérillon-Duflan, vieillard astu-
cieux et sans mœurs qui tenait toujours un
millier de livres à la disposition des belles
dames qui, pour une fois, lui en adressaient
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la demande.
— Va choisir ce qui t’est nécessaire ! cria-

t-elle. Tout sera payé ce soir, quand je devrais
engager mes pendants d’oreilles chez les dau-
radiers !

Et la femme du procureur courut tout
le restant du jour, réunit la somme que M.
de Blancador envoya toucher le soir même.
Avec l’argent, il reçut une lettre où on le
priait de ne pas partir, si c’était possible,
pour la guerre, car on mourrait, bien sûr, s’il
attrapait un mauvais coup.

Il resta donc à Toulouse, par condescen-
dance.

Ainsi le jeune M. de Blancador, que ses
condisciples avaient surnommé l’Avantageux,
passait-il les plus belles années de sa jeunesse,
au grand préjudice de monsieur son père,
qui comptait en faire un aigle du barreau
pour s’en aider, plus tard, dans la défense
de ses procès. Mais Horace avait atteint sa
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vingt-cinquième année qu’il n’était point
licencié ; et rien ne donnait à supposer qu’il
pût le devenir par la suite.

Quand il apprit la mort de son père, il
s’empressa de quitter Toulouse pour aller
recueillir son héritage. MlleRenée Bazucle le
pria d’accepter cent écus pour l’amour d’elle,
et lui fit jurer par trois fois — la dernière
notamment, sur les marches de l’escalier —
de ne point rester plus d’un mois sans la
revenir voir. Horace jura facilement, parce
que les serments ne lui coûtaient rien, et
aussi parce que la belle Renée tenait toujours
la bourse dans sa main. Mais, lorsqu’il fut
possesseur du sac, il trouva le courage de
s’arracher des bras de cette dame, qui était
fraîche et de jolie taille, et courut emprunter
un bidet au desservant de Saint-Exupère, qui
nourrissait pour lui une particulière amitié.

En deux jours, il atteignit le manoir
paternel sis à Monsac-les-Rabasteins, et il
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fut surpris par la quantité des gens de loi
qui s’y trouvaient réunis, à l’aise, comme
s’ils eussent résidé dans leur bien. Il n’avait
point dépassé la porte de l’avant-cour, qu’il
entendait déjà une grande sonnerie de
trompette. C’étaient les publications, faites
au nom des juges de divers ressorts, des
saisies qu’on effectuait sur les biens de feuM.
de Blancador.

Horace allait mettre pied à terre,
lorsqu’un homme de mauvaise mine, et de
noir vêtu, s’empressa à la bride de son bidet.
Mais, comme il remerciait cet inconnu
de sa bonté, le personnage se donna pour
huissier et déclara qu’il saisissait le cheval, en
vertu de ce droit qu’ont les morts d’exercer
sur les vivants des saisies de toutes sortes,
voire foraines. Il survint un autre praticien
qui s’opposa à la prise ; puis un troisième
s’approcha qui fut suivi par des procureurs,
des greffiers et des sergents. M. de Blancador
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fils, ainsi pressé, se trouva au milieu d’un
cercle d’où partaient des remontrances et
des objurgations acerbes. Tous les gens de
Justice se chamaillaient comme des soldats
autour d’un prisonnier d’importance. Sans
quitter sa selle, il annonça d’un ton déter-
miné qu’il couperait les oreilles au premier
qui serait assez audacieux pour porter la
main sur sa bête. Et, ce disant, il tira l’épée
de Mlle Bazucle d’un bon pied hors du
fourreau. Le cercle s’élargit, sur cette simple
apostrophe, tant les robins sont gens qui
craignent naturellement les coups, étant
de leur essence et profession avantagés de
recors et autre racaille dont la charge est d’en
recevoir pour leur compte.

Mais un petit homme, dont la robe
courte, jadis noire, avait pris des tons
roussâtres, se mit à faire de grands bras. Il ré-
clamait aide et assistance comme procureur
de la seigneurie de Barlabous, et sa figure de



17

fouine ne laissait plus voir que sa bouche
ouverte garnie de dents pointues et jaunes,
pareilles à celles d’un loup. Ce procureur
fut repris vertement par un personnage
d’allures plus calmes, auquel un rabat
blanchi de frais et soigneusement empesé
donnait un aspect honorable. C’était maître
Sébastien Monistrol, notaire du défunt
baron. Il s’étonna que l’on reçût de la sorte
l’héritier d’un aussi noble seigneur que M.
de Blancador, et il flétrit la malveillance
du procureur seigneurial. Celui-ci se tut,
vexé, et maître Monistrol invita M. Horace
à pénétrer dans sa maison. Elle était encore
à lui, en ce jour, comme expliqua le notaire,
non sans tristesse, mais elle ne serait pas
longtemps sienne.

En quelques mots, Monistrol peignit au
baron l’état des choses, qui apparaissait pitoy-
able. Puis il engagea l’héritier à entrer dans
son étude, quand d’occasion il passerait par
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Rabasteins.
— Je ne veux pas, conclut le notaire, vous

quitter sans vous donner un bon conseil.
Vos affaires sont tellement embrouillées
que je crains bien de n’en jamais démêler le
peloton, si l’on peut dire. Feu M. le baron
votre père—Dieu ait son âme ! — s’était fait
beaucoup d’ennemis dans ce pays pour ne
pas avoir voulu s’en rapporter aux coutumes
locales. Et il a trop ouvertement méprisé les
justices seigneuriales. Épuisant toutes les
juridictions, portant ses causes de ressort
en ressort, il a souvent perdu davantage à
gagner ses procès qu’à consentir les sentences
de ces petits juges qui rendent leurs arrêts
en plein vent. Ce n’est pas — la bonté du
ciel m’assiste ! — que je prétende blâmer en
quelque manière la conduite de feu M. le
baron, qui fut un homme de tête, et aussi
de grande pratique. Mais je suis cruellement
affligé de la ruine où vous vous débattez, sans
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que je puisse vous apporter grand secours.
Blancador, impatienté par la prolixité

sans frein du bonhomme, qu’il méprisait,
à part lui, comme de petit état, voulut ici
l’interrompre. Le notaire, se levant, le salua
avec politesse, tout en lui montrant la croisée
ouverte sur la cour. Ramené dans les sentiers
de la patience par la vue des gens de loi qui
ne s’étaient pas encore éloignés, l’héritier
écouta maître Monistrol, qui parlait :

— Voyez, monsieur, par cette fenêtre,
ce petit homme qui se cure ingénument les
dents avec son couteau. Il a les façons d’un
rustre, et je puis vous dire que son âme est
en tous points faite pour habiter pareil corps.
Vous reconnaissez, sans doute, Sidoine
Arcassoun, qui est un juge guêtré, et vous
savez que l’on nomme ainsi, d’usage, ces gens
qui jugent sous l’orme. Et voilà l’homme le
plus puissant de tout le pays, à dix lieues à
la ronde. Il rend des jugements, accorde les
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parties, inflige des amendes : tout cela au
nom, lieu et place d’un cadet de Rabasteins
qui a la bourse plate, encore qu’il ait ruiné
bien des honnêtes gens. Seul, ici, Sidoine
vous peut être utile. Car, si vous réussissez à
lui plaire, il arrangera vos affaires, comme on
joue un coup de dés, et fera la barbe à tous
ces procureurs et greffiers, dont le plus gros
n’a jamais marché que par lui.

Et commeHorace, sans voir les airs avisés
que prenait le notaire, l’interrogeait du geste,
maître Monistrol ramassa ses papiers, ferma
son écritoire en bois, tout en disant :

— Vous comprendrez, mon cher enfant,
— permettez-moi de vous donner ce nom,
je suis un vieux serviteur de votre famille, et
comme tel j’ai jadis chassé plus d’une fois
la perdrix avec le défunt baron ! — vous
comprendrez, en l’appréciant, j’ose le croire,
la réserve que la dignité professionnelle
m’oblige à apporter dans l’avis que je vous
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ouvre. Croyez-moi, ne dédaignez pas l’amitié
de Sidoine Arcassoun, si vous êtes assez
heureux pour l’obtenir.

Me Monistrol, tout en quittant Horace
avec des salutations graves et décentes, lui
laissa aussi entendre que rien ne pressait
pour les honoraires à lui payer. Il en ferait le
règlement avec les procureurs des parties.

Blancador, par ces dernières paroles, fut
jeté dans une consternation assez profonde
pour en demeurer sans voix. Car son
intention avait toujours été de demander au
notaire une avance sur la succession, avance
dont il pensait bien que cet homme simple
ne serait jamais remboursé. C’était même sur
cet argent qu’il faisait reposer tout le solide
de son héritage.

Il congédia le défiant Monistrol avec
condescendance, et puis il demeura rêveur.
Non que l’idée de lier commerce avec M.
Sidoine Arcassoun lui parût particulière-
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ment fâcheuse : en sa vie d’étudiant oisif et
besoigneux, il avait fait bonne mine à des
gens de moindre rang, mais parce qu’il se
demandait quels étaient les moyens d’entrer
en relations utiles avec le personnage.

« Si, seulement, de fortune, je pouvais
rencontrer sa femme ! »

Il s’en serait assurément mieux tiré. Pour
lui, au moins, cela ne faisait pas doute. À
défaut d’une pareille chance, — et rien ne
s’opposait à ce qu’elle pût se présenter, par
la suite, — Blancador se rejeta sur un projet
vulgaire et sans apprêts préalables. Il pensa
au dieu du vin, vénéré par les anciens sous le
nom de Bacchus et flétri maintenant par les
sévères professeurs. Machinalement, Blan-
cador se rappelait la plus violente apostrophe
qu’ait jamais adressée un recteur aux écoliers
dissolus :

« Bacchus, immodeste associé de la
Vénus des carrefours dans les orgies où se
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vautrent, tels des porcs…»
Il pensait que cette association de

personnes n’avait jamais été profitable à
qui s’en faisait le protégé. Encore que peu
porté aux excès du vin, il savait que Bacchus
n’entrave que trop souvent, sans doute par
une naturelle jalousie, les ébats amoureux de
ses fidèles. Mais M. de Blancador n’ignorait
pas davantage queDionysos fût le plus grand
des primitifs civilisateurs, tant il rendait les
rapports agréables entre les hommes, qu’il
pousse encore aujourd’hui, et également,
à s’accoler avec tendresse avant que de
s’égratigner le visage ou de se fendre la tête
au moyen de pots en étain.

Blancador se résolut à offrir une et même
plusieurs chopines de bon vin à M. Sidoine,
au cabaret le plus proche. Car, si légère que
fût sa science du droit, elle ne lui laissait
pas ignorer que c’est à la taverne que se
font les actes, et que l’on rend autour des
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hanaps, entre juges, procureurs et greffiers,
des sentences parfaitement utiles, et, comme
de juste, tout à l’avantage de celui qui paie
l’écot.

« Pour la première fois qu’ilm’arrivera de
faire une politesse avec mes deniers, songeait-
il, je veux que cela me profite. »

C’était l’heure de midi, et tous les gens
de loi se retiraient pour dîner. Renvoyant
la servante qui venait lui annoncer que la
nappe était mise et que l’on attendait le
maître, Horace sortit de la maison paternelle.
Il se dirigea, à pied, vers le village : ayant
remarqué que Sidoine Arcassoun s’en était
allé de même, il ne voulait pas l’humilier en
chevauchant dans son voisinage. Mais il le
rejoignit bientôt sur le chemin et le salua
poliment :

— Eh bien ! monsieur Arcassoun, voici
une belle journée, où il ferait bon tirer un
lièvre !
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Le juge guêtré remercia avec empresse-
ment le baron de l’honneur qu’il lui faisait
de le reconnaître.

« Sans doute monsieur de Blancador se
rendait-il au château de Troix-Mares pour
faire visite au seigneur comte son voisin ? »

Et, tout en se montrant sensible au
grand malheur que c’était de perdre son
père, Sidoine apprit à Blancador que M. de
Troix-Mares, partisan qui cachait sa roture
sous ce nom pompeux, ne se trouvait pas,
pour cette heure, au pays. « Il devait être à
Paris, où M. de Guise — ici Sidoine leva son
bonnet — l’avait appelé pour se faire aider
de quelque argent. »

Horace connut à ces signes que M.
Sidoine en tenait pour la Sainte Ligue, et il
entama l’éloge des princes lorrains, critiqua
vertement le roi de Navarre :

« Jamais les gens sérieux ne se rallieraient
à son parti. »
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Satisfait de ce propos, le juge en prit
acte pour déplorer la dureté des temps.
La dépréciation des biens était générale.
Un moment, il avait songé à partir pour
la guerre avec, par-dessus ses armes, une
casaque noire semée de larmes et de croix
de Lorraine blanches. Mais sa présence ici
apparaissait indispensable, surtout depuis
que l’on connaissait la grande déconfiture de
M. de Mayenne à Arques. M. de Sagonne
y avait laissé la vie. Heureusement, le roi
d’Espagne ne tarderait pas à entrer dans
Paris. Et M. Sidoine hochait la tête, comme
s’il s’attendait à tous les malheurs. Puis il se
lamenta sur une épidémie, d’un caractère
inconnu, qui décimait la volaille.

Il attribuait ces calamités aux excès des
huguenots, au roi de Navarre et à la mau-
vaise administration du royaume, où les gens
de guerre dictaient maintenant la loi aux
magistrats. On ne pouvait plus faire exécuter
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les arrêts de la justice, tant on craignait les
vengeances privées.

«Mais, après tout, au milieu de tels
troubles, on ne pouvait savoir mauvais gré
aux gentilshommes de défendre leur bien
par l’épée. »

Et Sidoine appuya ses paroles par un
coup d’œil jeté sur la rapière de M. Horace.
Celui-ci s’empressa de répondre qu’une sen-
tence de Cujas ou de Paul de Foix pesait plus
dans la balance que tous les coutelas et toutes
les piques. Pour lui, il détestait la violence et
chérissait l’étude du droit. Son grand regret
était de ne pouvoir s’y consacrer tout entier.
Mais il lui fallait, maintenant, chercher une
situation dans le monde, puisque tous ses
biens s’en étaient allés à vau-l’eau.

M. Sidoine fit une grimace qui convulsa
son visage basané où les rides, sans nombre,
se rejoignaient pour former un réseau
ombré de crasse. C’était un homme déjà âgé,
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disgracieux et qui sentait l’ail. Ses chausses
de brunette apparaissaient rapetassées sous
un surtout de ratine couvert de taches. Des
escarpins éculés, en cuir de vache, chaus-
saient ses pieds larges et plats, et étaient
eux-mêmes renfermés dans des galoches.
Entre ses doigts sales, il tenait un bâton de
caroubier, l’insigne de sa dignité, peut-être.

— Si peu de vin qu’il reste dans le fût, —
murmuraM. Sidoine,—onenpeut toujours
tirer du vinaigre. Il y a eu exagération. Bran-
cabau a procédé par surprise… Mais on sait
ce qu’en vaut l’aune. Vous n’en êtes pas en-
core, Dieu merci ! Monsieur, au tapis et au
safran…N’oublions pourtant pas qu’il en est
au jeu de la justice comme aux cartes : quand
on ne met pas l’enjeu, le tapis brûle !

Horace se sentait gêné, aux côtés de ce
personnage qui parlait ainsi par proverbes,
et qui, sans doute pour remédier au vague
de ses phrases, les soulignait par des cligne-
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ments d’yeux. Ses contorsions de bouche
donnaient alors à croire que ses joues creuses
possédaient des poches intérieures comme
celles des singes, et qu’il s’y promenait
un fruit mystérieux. Mais, comme on
approchait des premières maisons du village,
Horace se risqua. Il invita le juge guêtré à se
rafraîchir :

— Vous parliez de vin, monsieur le
juge ? Ne pensez-vous pas que s’asseoir
quelques moments devant une bouteille
de vin d’Arbois serait chose expédiente et
certainement profitable ? Je serais heureux
de vous offrir un verre ou deux de cette
liqueur apéritive, propre à dissiper les
humeurs noires dont nous ne sommes que
trop souvent assaillis.

— C’est parler d’or, monsieur le baron,
— répondit aussitôt Sidoine, — et je ne vous
cacherai pas que la taverne du Fervestu, dont
l’enseigne en forme de gendarme se balance
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au bout d’une belle perche croisée par une
branche de houx, est bien la plus digne
d’abriter un gentilhomme. Vous y verrez
plus d’un changement. Le nouvel hôtelier
a fait de grands frais pour qu’on y trouve
non seulement des boissons, mais aussi une
bonne table. Car j’ai tout lieu de croire que
Votre Seigneurie a l’intention de dîner hors
de chez elle, et de se reposer dans le pays.

— Il est vrai, monsieur Sidoine, — fit
mélancoliquementHorace,— que j’ai formé
ce projet. Mais je suis prêt à y renoncer, si
vous ne me faites pas le plaisir de partager
mon repas.

— Du moment que cela vous oblige,
monsieur le baron, vous pouvez compter sur
moi. Je suis votre serviteur. Notre Marius
Combarrou, hôtelier discret et actif, doit
avoir cuisiné de ses mains quelque civet de
lièvre ; et, rien qu’à passer sous cette fenêtre,
je sens l’odeur, précieuse entre toutes, des
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oignons et des lardons. Je parierais un petit
écu, — car c’est une chose d’importance, —
que notre homme les a fait rissoler dans une
longe de veau, comme l’a recommandé le
maître queux Taillevent, cuisinier des temps
antiques et en tous points admirable. Je ne
sais, monsieur, si vous avez du goût pour la
fine cuisine. J’estime, quant à moi, qu’avec
un bon procès un grand repas est la chose
du monde la plus belle… Passez le premier, je
vous prie.

On les servit sous une tonnelle où les
grappes de raisin doré se cachaient parmi
les feuilles recroquevillées, pourprées ou
couleur de cuir. Et, tandis que la servante
préparait la table, distraite par M. de
Blancador qui entretenait sur elle la force
habituelle de son regard, M. Sidoine Ar-
cassoun, établi dans la cuisine, s’y déclarait
maître et roi. Il dirigeait la fabrication d’une
sauce que l’hôtelier tournait et faisait mijoter
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dans une petite marmite passée à l’anneau
du landier. La maîtresse de l’auberge pilait
des grains de girofle en un mortier de bronze
et morigénait deux filles qui se permettaient
de rire en râpant de la muscade. Fort de la
vénération de tous, M. Sidoine surveillait la
cuisson et prodiguait les conseils. Mais sa
colère éclata ; un petit garçon, que l’on avait
jugé digne de plumer des ortolans et des
bec-figues, était en train de leur arracher des
plaques de peau.

«Autant valait jeter les cendres à
poignées dans la lèche-frite, pendant qu’on y
était ! »

Et M. Sidoine se répandit en invectives.
Cette gibelotte de petits oiseaux, dont il se
promettait un régal, allait être ainsi manquée
par la faute de cet avorton, digne, tout au
plus, de tourner la broche dans le tambour.
Il fallait vraiment avoir perdu l’esprit pour
employer de pareils galopins à des besognes
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aussi délicates. Et le juge prédit au jeune
Sylvestre Lampedouze qu’il entrerait aux
galères, s’il n’en était déjà échappé.

L’hôtelière commanda au gâte-sauce con-
fondu d’abandonner les volatiles.

— Pardonnez à cet étourdi, monsieur
le juge, soupira-t-elle. On vous fera des
arbalètes de truite avec des tripes de brochet !
Préférez-vous que l’on fasse cuire deux belles
carpes dont on retirera les arêtes ?

M. Sidoine ne daigna point lui répondre.
Il avait relevé ses manches et laissait voir deux
bras poilus et secs continués par des mains
hirsutes et sales. Une des filles, s’empressant,
lui apporta une terrine pleine ; peut-être
voulait-il se laver ? Il lui tourna le dos et
commanda d’un ton bref :

—Qu’onprépare deux rôties à l’ail ! Il n’y
a même pas ici de quoi faire un sabourot de
petits oiseaux !

Mlle Combarrou rougit sous l’outrage,
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des pleurs mouillèrent ses yeux. Elle voulut
répondre. Mais l’émotion lui coupa la
voix. Et, la tête enfouie dans son tablier
en toile de Flandre brodée de fil rouge, elle
sanglota, comme si elle fût tombée, avec
tout son attirail de cuisine, aux mains des
Chapeaux-Pointus, cavaliers albanais dont la
férocité est notoire.

Horace, cependant, après s’être un peu
amusé de la servante qui défaillait sous
son œil, telle la colombe quand elle voit
s’approcher un gerfaut, commençait à
trouver le temps long. Il pénétra donc dans
la cuisine. Tout d’abord, il remarqua que
l’hôtesse semblait bien en chair et que sa
nuque présentait de triples frisons. Aussi
demanda-t-il à M. Sidoine pourquoi on
faisait pleurer une aussi belle femme.

Subitement consolée, Mlle Combarrou
sortit sa figure de son tablier et salua re-
spectueusement le gentilhomme. À son
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costume de velours jaune tigré de noir, à ses
gants verts de satin piqué, elle avait reconnu
un homme de condition. Mais M. Sidoine
Arcassoun déclara, avec l’accent du plus
profond mépris :

— Elle ignore tout ce qui touche à la
cuisine… Marius ! pour avoir pris femme,
vous verrez, au premier jour, la ruine de
votre maison ! À quoi est-elle bonne, juste
ciel ! la femme qui ne sait pas écumer le pot ?

Horace, à la considérer, la trouvait bonne
pour autre chose. Et il la regardait en dessous,
et fixement, à la hauteur où la guimpe, dé-
grafée en un endroit, laissait luire un coin de
chair ambrée, dont les tons chauds faisaient
penser aux fruits mûrs. Son visage régulier
s’empâtait légèrement par un embonpoint
naissant qui en arrondissait l’ovale. Sous
son menton gracieusement doublé, la dame
montrait un cou plein, cerclé d’un léger pli,
une oreille petite, finement ourlée, en tout
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pareille à une coquille rose. Et ses cheveux
noirs, tirés sous la coiffe empesée, étaient
soyeux, avec des reflets bleuâtres, tels ceux
que le soleil fait courir sur le plumage des
corneilles. Son regard, brillant et sournois,
disait la femme du Midi ; il coulait, ainsi
qu’un feu liquide, entre les cils crochus des
paupières lourdes. Le corsage de drap bleu,
la gorgerette de point coupé, moulaient
son torse ferme et souple ; et la jupe plate,
où couraient des bandes de velours noir,
se fronçait sur les hanches déjà fortes et
tombait sur les chevilles fines découvertes
par les souliers de maroquin brun.

« Puisque M. Sidoine était si méchant,
— déclara-t-elle, — c’est elle-même qui le
servirait ; en personne ! Il faudrait bien qu’il
s’avouât content ! »

Et, disant cela, l’hôtesse regardaitHorace,
par-dessus l’épaule de son mari qui réclamait
des grains de paradis :
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« Sans quoi il ne répondait plus de la
sauce, avec toutes leurs histoires ! »

Enfin, ils purent se mettre à table, et
M. Sidoine, ayant vidé deux tasses de vin
d’Arbois, coup sur coup, — «pour chasser
les mauvaises humeurs », comme il l’affirma,
— se montra plus indulgent envers son enne-
mie. Toutefois, il avait annoncé à Blancador,
avec un air qui en laissait entendre, « qu’il
fallait se défier de ces pimbêches et rusées
femelles ». La grimace qui accompagna cette
sentence rappela au baron la guenon d’un
bateleur qui fréquentait dans les cabarets de
Toulouse.

Mais, comme parmégarde,MlleCombar-
rou s’appuyait alors contre Horace. Et celui-
ci se demandait si elle valait la peine qu’on y
fît quelque attention, car il ne se laissait ja-
mais aller avec les femmes sans avoir bien pesé
les avantages qu’il pouvait tirer de leur com-
merce.
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« Je m’en vais toujours la tenir en éveil,
songeait-il, on ne sait ce qui peut arriver.
Tant que dureront les écus de la grosse
Bazucle, je resterai le maître. Après quoi, le
diable et cette hôtesse y pourvoiront, sans
doute. »

Et s’exerçant à troubler, par des œillades
calculées, les sens inflammables de Mlle

Combarrou, il n’apporta qu’une attention
discrète aux discours du juge guêtré, dont sa
nonchalance habituelle lui faisait apparaître
la conquête comme trop compliquée. Satis-
fait du civet de lièvre, Sidoine laissa voir son
contentement. Un regret pourtant le tenait :

— Pour dire que ce civet est bon, je puis
le dire. Et j’ajouterai : quel dommage que le
compère Sulpice Bardoiseau ne se trouve pas
devant une pareille assiette ! Qu’en pensez-
vous, monsieur le baron ?

Horace, ne sachant au juste s’il s’agissait
du lièvre ou de maître Bardoiseau, répondit
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avec prudence :
—Rienquedubien ! Je porte votre santé,

monsieur Arcassoun !
Mais l’hôtesse, quittant pour un instant

le naturel appui qu’elle empruntait à l’épaule
du baron, cria avec volubilité :

— Il est là, sainte Vierge ! le bon mon-
sieur Sulpice ! Il est là ! Etmême il passe sur la
place avec sa mule Farlouse, qui a une oreille
cassée !

— Appelez-le sans retard !… Ou plutôt,
non ! J’y cours moi-même !

Et tenant sa serviette de la main gauche,
tandis que, de la droite, il brandissait son
couteau à manche de corne, le juge se
précipita au dehors. Quand il revint avec le
procureur, tous deux étaient trop occupés
à renchérir sur l’excellente perspective du
dîner pour s’apercevoir du trouble dont Mlle

Combarrou fournit des signes certains à
leur arrivée. Vivement elle dégagea sa main
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de celle d’Horace et courut commander un
troisième couvert.

M. Sidoine présenta cérémonieusement
le procureur Bardoiseau au baron de Blan-
cador. Le nom était trop célèbre parmi les
gens de loi pour que maître Sulpice n’en
fit pas quelques compliments à l’héritier.
Maintes fois il avait eu à lutter contre le
défunt baron, qui était un rude jouteur.
Et, la bouche déjà pleine, humant la sauce
brune, faisant une chasse active aux lardons
et aux champignons, le procureur s’écriait :

— Que de beaux procès engagés,
défendus, gagnés ou perdus avec une égale
valeur ! Quand je dis gagnés ou perdus, —
reprit-il plus posément — j’entends parler
par figures, et non rester dans la plate vérité
des choses. Chacun sait que la vie d’un
homme n’est point — approchât-elle par
faveur spéciale du ciel, en durée, de celle
de Mathusalem — assez longue pour pour-
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suivre, jusqu’à résultat définitif, le règlement
de comptes d’une succession, par exemple…

Détournant, pour un instant, son
attention de l’hôtesse du Fervestu, Blancador
dressa l’oreille.

— Il serait sûr, cet infortuné plaideur, —
continuait Bardoiseau, suçant un os, — il
serait sûr de mourir de vieillesse avant que de
rentrer dans son bien. Je n’en veux qu’une
preuve. Ici tout le monde…

Mais le juge guêtré lui coupa la parole : —
C’est, dit-il, ce qui arrive aux mineurs…

«Bien, pensa Blancador, ils vontme faire
un cours de droit. Occupons-nous de cette
dondon aux yeux vifs… »

— Quand ils trouvent — expliquait M.
Sidoine—un tuteur qui veut plaider jusqu’à
la fin, ils ont la barbe blanche aumenton que
l’action n’en est point à son troisième terme,
mais que le principal estmangé, alors que l’on
se bat pour les intérêts. C’est bien là faire un
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procès au sujet desmeubles d’unemaisonqui
brûle !

«Où veulent-ils en venir ? » se de-
mandait Horace.

Et il se rappela les conseils du notaire.
Aussi, posant le pot que venait de remplir
l’hôtesse en lui demandant s’il trouvait le vin
de son goût, il hasarda poliment :

— Il vaudrait donc mieux, à votre sens,
monsieur Sidoine, se laisser dépouiller de
tous ses biens, que d’essayer de se défendre
par les voies de justice ?

— C’est à savoir ! — fit le procureur. —
Et cela dépend aussi de la position que l’on
tient dans le monde. Je vais vous établir un
raisonnement, cependant que cette belle
demoiselle ira nous chercher une bouteille.
Je commencerai…

— Soignez la carpe, Thérésine ! — dit
alors Sidoine d’un ton paterne. — Il faut
que les tripes mijotent dans le vin blanc.
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Le regardd’acquiescementde«Thérésine »
s’égara sur Blancador, qui y lut de fermes
promesses ne se rapportant point à la carpe.
Prenant patience, il écouta les deux hommes
parler.

— Vous, monsieur le baron, — contin-
uait le procureur, dont le discours avait été
en partie perdu à cause du bruit que menait
le juge, occupé à se mettre en manches de
chemise ; — vous, monsieur, qui avez fait de
fortes études de droit…

— Permettez, maître… interrompit Blan-
cador avec un accent plein de modestie.

— Je dis donc que vous connaissez, à
merveille, le droit dans sa théorie, mais que
vous ignorez, sans doute, — ceci soit dit en
tout respect, — ce qui en est comme la vie ;
j’entends, par là, les ordinaires coutumes…
C’est à quoi feu M. le baron votre père ne
voulut jamais consentir. Il ne reconnais-
sait pas que les lois n’ont, — ce qui est le
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fond, à tout prendre, — qu’une valeur de
circonstances.

La tête un peu égarée par le vin, tant
l’hôtesse apportait de diligence à lui remplir
sa tasse d’argent, Horace rassemblait ses
esprits pour comprendre, cherchant machi-
nalement de sa main pendante le contour
de la Thérésine absente. Le juge guêtré
attaqua la carpe qu’un valet avait présentée.
Elle fumait dans la vaisselle plate posée sur
un réchaud. Une vapeur d’épices s’élevait,
fine et pénétrante. Et le procureur déclara
que c’était tout bonnement admirable. Il
redemanda un peu de sauce, pinça le bras de
la servante, cita les poètes :

« La condition de pourceau d’Épicure se
montrait à toute autre préférable !… »

C’était un petit homme replet, à l’œil vif,
au nez retroussé comme à l’affût des choses
utiles. Et il s’épanouissait dans la bonne
chère, regardant avec amitié son compère
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Sidoine qui, non content d’avoir quitté
son surtout, lâchait maintenant plusieurs
aiguillettes de ses grègues, tout en l’écoutant
parler.

— Aussi — continua Bardoiseau,
revenant vers les sujets plus graves — feu M.
le baron de Blancador, qui arriva dans le pays
fort riche, s’en est-il allé ad patres sans laisser
grand’chose.

Obéissant à un obscur sentiment de pru-
dence, Horace se crut ici obligé de protester.
Vaguement, il donnait à entendre qu’il avait,
de par ailleurs, des ressources, qui lui perme-
ttraient de défendre la succession paternelle
contre les gens de loi. Et il traita ceux-ci de
vultures togati.

Le juge guêtré, ignorant le latin, ne saisit
point le reproche. Mais le procureur n’en
quitta pas son air riant et serein ; il tapait
même sur la table avec le manche de son
couteau et réclamait du vin.
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Et, quandon lui en eut apporté, il affirma,
abondant dans le sens du baron, qu’il y avait
du vrai dans ce dire :

— Il faut le reconnaître, souvent les juges
font montre d’une avidité qui les rend plus
semblables à des bêtes de proie qu’à des mag-
istrats vénérables… Ce vin ne vaut pas l’autre,
est-ce une idée ?… Mais il y a des recours ; et,
comme l’a dit M. Adrien Turnèbe, homme
qu’on ne saurait assez louer, dans une belle
épître qu’il écrivit jadis à M. le chancelier de
l’Hospital :

Hoc genus antidoti est adversum hæc dira venena.

M. Sidoine Arcassoun, saturé de vin et
de bonne chère, s’était doucement endormi.
Il commençait à ronfler, et son souffle
égal et sonore accompagnait les phrases du
procureur. Celui-ci, voyant le juge ainsi
plongé dans le sommeil, prit un air entendu,
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et déclara à Horace qu’il était tout à son
service. Il se répandit en bons avis et attaqua
vertement les justices de village. Sans respect
pour M. Sidoine, il déclara même que tous
ces petits juges étaient la plaie de l’époque :

— Voyez celui-ci qui ronfle à rappeler
les soufflets des industrieux Cabires. C’est
un ancien valet du seigneur de Rabasteins.
En devenant juge, il n’a fait que changer
de livrée. Ses arrêts lui sont dictés par son
maître. Si quelque indépendance le prenait,
notre homme serait bientôt destitué. C’est
contre des adversaires de cette sorte que
s’est mesuré le baron défunt. Il n’était
point du pays, comme vous le savez de reste,
mais originaire du Dunois. Si, par suite de
procès mal engagés, il s’est vu dépouiller de
toutes ses terres, c’est que celles qu’il avait
héritées ou acquises ne comportaient point
de justices. Celles-ci avaient été aliénées. Il a
donc passé sa vie à batailler contre des gens
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qui étaient tout à la fois juges et parties…
Théréson, donnez-nous une autre bouteille !

Occupé à peler une poire, le procureur
demeura silencieux. Et Horace se demandait
où voulait en venir ce robin qui lui servait
une variante du discours précédemment
récité par le notaire Monistrol. Il sentait se
dissiper toute espérance de réunir un sac
d’écus. À cette heure, il aurait donné son
héritage pour quelques centaines de livres.

— Ainsi, — reprit Sulpice Bardoiseau,
qui avait pelé son fruit, — votre bien s’en
est allé, je ne dirai pas en fumée, mais
en parchemins et en paperasses. Désolée
d’assister à cette débâcle, votre digne dame
de mère — Dieu ait son âme ! — en prit un
profond chagrin, comme une maladie noire,
dont elle mourut, alors que vous étiez tout
petit enfant. Sa vie se trouva gâtée, comme
cette poire, dont je m’honorais de vous offrir
une moitié… Thérèse, à quoi songez-vous de
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nous servir des poires ainsi piquées ?
«Théréson » qui se frottait contre

Horace et s’amusait à lui faire tomber des
brindilles, détachées de la treille, sur sa fraise,
d’où elle les forçait à partir en lui soufflant
dans le cou, se répandit en excuses. Et elle
s’en fut chercher d’autres fruits.

— Voyez-vous, monsieur le baron,
continuait le procureur, votre position dans
le pays m’apparaît comme en tous points
mauvaise. Si vous voulez encore plaider
pour votre maison de Monsac, vous perdrez
certainement, car on la tient pour une sorte
d’arrière-fief mouvant de la seigneurie de
Rabasteins. Et c’est ce vertueux dormeur
qui mènera le procès. Or, comme dit l’autre :
« Seigneur de paille mange vassal d’acier ».
Le seigneur de Rabasteins ne démordra pas
de ses prétentions, d’autant qu’il a tout ici
à sa dévotion, depuis les juges jusqu’aux
sergents messiers, nommés pas les bas jus-
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ticiers qu’il peut destituer à sa guise. À votre
place, je ferais, ne vous déplaise, une cote mal
taillée. Car — ainsi me le dicte une longue
expérience — un mauvais arrangement vaut
mieux qu’un bon procès.

Ici, maître Bardoiseau s’arrêta et Horace
demeura en suspens. Le juge ronflait tou-
jours. Après avoir jeté un regard inquisiteur
tout autour de lui, le procureur avança sa
mine et continua, parlant plus bas :

— Le déguerpissement, après somme dé-
battue, me semble le seul parti à prendre. Je
sais de source certaine que votre notaire, Me

SébastienMonistrol…
Horace, très intéressé, oublia Thérèse et

écouta dès lors avec une attention soutenue
le procureur qui disait :

— … tient à votre disposition un sac de
quatre cents écus. Vous feriez sagement de le
prendre ; si vous voulez défendre des droits,
bien hypothétiques, les écus se retireront et
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il vous en faudra trouver le double pour en-
tamer seulement votre procès. Vous remar-
querez que, depuis votre arrivée, vous n’avez
encore vu que les procureurs et les greffiers
des parties adverses. Les gens qui ont occupé
pour votre défunt père attendent que vous
leur apportiez de l’argent. Alors, seulement,
ils vous prêteront assistance.

— Il me semble — essaya Horace, molle-
ment— que quatre cents écus sont bien peu
de chose au regard des biens en litige ?

— Ce n’est point mon avis. Et, à dire
vrai, je crains que notre Sidoine Arcassoun
ne fasse bientôt diminuer l’offre. Acceptez
cet argent, quand il en est temps encore…

Interrompu par l’arrivée de Thérèse, qui
apportait des poires, le procureur déclara
galamment que les beaux fruits et les belles
femmes étaient ce qu’il y avait de mieux sur
cette terre. Et il compara l’hôtesse à Pomone,
déesse des vergers. Tout en regrettant de
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n’être pas Vertumne, il lui poussa astucieuse-
ment l’index entre deux boutons du corsage,
en disant d’une voie enjouée :

— Lecturum hic poma putares ?
Mais Thérèse, effarouchée, se retira der-

rière Horace :
« Il n’y avait point de bon sens à raconter

des choses aussi inconvenantes, fût-ce en
une langue que ne comprenaient point les
chrétiens et avec des mots qui sonnaient
mal. Heureusement, Combarrou n’avait pas
entendu ces propos ! »

Et, tandis que Blancador chiffonnait
sournoisement sa robe cachée par la nappe,
Mlle Combarrou conclut :

— À votre âge, Monsieur le procureur !
Vous n’y songez pas ?

Me Bardoiseau, homme d’un caractère
naturellement sage et avisé, se contenta
de sourire discrètement. Bien qu’il n’eût
point encore quarante ans, il savait qu’une
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femme ne juge jamais un homme que par
comparaison avec un autre.

Mais le juge s’étant réveillé subitement
par le fait d’une mouche qui prétendait
s’installer sur le bout même de son nez,
reprit l’entretien au point où il l’avait laissé :

— Si vous nous donniez une de ces
bouteilles vénérables que vous gardez pour
les grandes occasions, Théréson ?

Et quand «Théréson » fut partie,
Sidoine déclara, non sans quelque tristesse :

— Je boirai à votre santé, monsieur le
baron, et puis — ce me sera une pénible
tâche — je m’en irai, de ce pas, rendre un
arrêt contre vous, en tant qu’héritier de
Monsac. Jamais, je l’avoue, sentence n’aura
été portée de plus mauvaise grâce. Il vous
faut chercher des procureurs et des avocats
actifs, car j’ai des ordres pour vous pousser
l’épée dans les reins.

Bardoiseau intervint pour pallier, sans
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doute, ce que ce discours présentait en soi de
fâcheux :

«M. de Blancador entendait trop ses in-
térêts pour ne pas faire unbon acte de déguer-
pissement, dans l’espèce. Par cette invention
admirable, dont le divin Jules César favorisa
les infortunés débiteurs, on pouvait éloigner,
à tout jamais, les ennuis qui s’attachent aux
pas des plaideurs, comme jadis les Euménides
après le fils du roi Agamemnon. »

Et il se perdit dans des considérations sur
le déguerpissement ; il en énumérait les avan-
tages, accumulait les arguments :

— Je vous en veux donner un exemple
tangible. Tenez, Théréson, qui êtes aussi
riche que belle, prêtez-moi donc, pendant
un moment, quatre mille livres.

Blancador avait un goût particulier pour
les femmes riches. C’est donc avec un sourire
séducteur qu’il regarda Thérèse pendant
qu’elle levait ses beaux bras vers les grappes
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en criant.
— Y pensez-vous, monsieur le pro-

cureur ? Eh ! vraiment, est-ce me respecter
que se moquer ainsi ? Par madame la Vierge !
où voulez-vous que je les trouve, vos quatre
mille livres ? Et croyez-vous que l’on garde
une pareille somme, quand on a toujours à
craindre le passage des gens de guerre ?

Mais, coupant la parole à l’hôtesse, le pro-
cureur lui dit gracieusement :

— Oh ! ce n’est pas à votre escarcelle
qu’ils s’attaqueront, bien sûr, douce et
agréable créature ! mais bien à votre friande,
tendre et désirable personne. Si jamais
pareille chose se produit, je jure Dieu de
m’équiper sur l’heure de corselet et salade…

— Voyez-vous cela ? — fit Thérèse avec
unemoue de dédain,— J’aurais là, ma foi, un
beau défenseur !

— Je m’armerais sur l’heure — insista
l’injurieux Bridoiseau — pour avoir ma part
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du festin.
Thérèse haussa les épaules et regarda le

robin avec mépris, puis elle parut prendre
M. de Blancador à témoin du ridicule de
la chose. Et elle mordillait un coin de son
tablier à bandes pourprées, comme ses
joues. Ses yeux brillaient sans se baisser
sous le regard du jeune homme. Mais, sur
une grimace et sur un geste que lui adressa
Sidoine, elle tourna le dos et disparut.

Maître Combarrou apparut bientôt. Sa
grave et robuste personne tenait un sac de
toile gonflé et soigneusement ficelé, il le posa
sur la table, et dit avec majesté et lenteur :

— Voici l’argent dont vous avez besoin,
monsieur le juge. Il est comme moi, tout à
votre service.

— Cela s’appelle parler, digne Combar-
rou ! Mais encore plus digne de ce glorieux
nomdeMarius ! Car je ne doute pas qu’à une
autre époque vous n’eussiez défait et battu,
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à plates coutures — encore qu’ils n’eussent
pas de pourpoints — les Cimbres, Teutons,
et autres barbares qui se seraient présentés.
Votre broche nous eût montré à tous le
chemin de la victoire, et M. Sidoine eût volé
allégrement sur vos talons. Veuillez tout ou
moins, à défaut d’aussi nobles exploits, boire
avec nous à la santé de M. de Blancador, qui
prétend faire prévaloir la justice par la seule
vertu et déclare que l’argent est de toutes
choses la plus inutile…

Horace essaya de parler. Mais le pro-
cureur continuait :

— Allons, Marius, vidons un pot de ce
vin merveilleux que le dieu Bacchus vous
a certainement donné de bonne main !
Buvons à la santé de M. de Blancador et au
néant des richesses !

Horace, ne sachant où il voulait en
venir, le laissa poursuivre à son aise. Tout
en couvrant Combarrou de louanges, le
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procureur répandait distraitement sur la
table le contenu du sac dont il avait défait les
cordons. Sous le soleil qui perçait la treille,
les écus d’or luisaient. Il y en avait là de
toutes sortes, à la croisette, au porc-épic, à
la couronne, à la chaise : tous semblaient
de bon aloi et pas un n’était rogné. C’est ce
qu’affirmait Combarrou.

Horace regardait ces pièces fauves ou
blondes comme dans un rêve. Il ne pouvait
croire qu’une pareille somme pût bientôt
lui appartenir. Il comprenait maintenant,
gardant encore des idées nettes dans l’ivresse
qui montait, qu’on lui avait proposé des
écus d’or, et non pas des écus d’argent, de ces
petits écus comme lui en donnait Mlle Renée
Bazucle.

— Suivez mon raisonnement, monsieur
le baron, disait le procureur. Voici quatre
cents écus, ce qui, par le temps qui court,
est une belle somme et qui suffit à rendre
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un homme riche. Pensez-vous qu’il ne vaille
pas mieux tenir ces espèces sonnantes et
trébuchantes, dans un bon coffre, que de
courir après des sentences et des jugements
hasardeux et de nourrir des procès qui
durent toute la vie d’un homme ?…

Et, faisant couler l’or entre ses doigts, le
procureur énumérait les avantages :

— Voyez comme cela tient peu de place.
On peut porter le sac à sa ceinture ou sur
sa selle. Et, partout où l’on passe, on est
traité en roi. Bon gîte, bonne chère, et le
reste. Honneurs, considération, tout vous
est facile et ouvert. A la ville comme aux
camps, vous êtes toujours en excellente
posture. D’autant que votre crédit, sans
bourse délier, comporte une somme souvent
dix fois supérieure à ce que vous possédez.
C’est vraiment, maître Sidoine, une belle et
merveilleuse chose que l’argent !

— Quand on n’a pas à travailler pour le
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gagner, bien sûr ! gémit le juge qui retomba
dans son mutisme.

Soupirant profondément comme pour
mieux affirmer ses regrets, le procureur
remettait, avec lenteur, les écus dans le sac.

Après un silence, M. Sidoine Arcassoun
dit à Horace, en le regardant d’un œil indif-
férent ;

— Vous avez, monsieur, une assez mau-
vaise affaire sur les bras. Agapit Roumégas,
le procureur seigneural de Barlabous, m’a dit
avoir pris acte de vos menaces contre lui et
ses praticiens. C’est toujours une chose grave
que de tirer l’épée contre les gens de loi.

Blancador, gêné, toisa d’un air qui
voulait paraître assuré ce juge guêtré qui,
deux heures auparavant, lui avait confié
précisément le contraire !

— Et vous aurez certainement de grands
ennuis, — continuait gravement Sidoine qui
avait remis son surtout ; — vous ne vous en
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tirerez pas, je puis vous en prévenir, sans une
grosse amende…

— Encore que ce soit une peccadille, j’ai
vu, pour une moindre histoire, le cadet de
Lauverjac condamné à la prison, — inter-
rompit distraitement Bardoiseau. — S’il
n’avait quitté le pays, les sergents le seraient
venus chercher.

Horace commençait de devenir anxieux.
Ces gens-làmêlaient le vrai et le faux, à plaisir.
Où trouver la vérité ? Il était dépouillé, et
sans recours, c’était certain. Mais jamais
il n’aurait cru qu’il pût être question de
l’emprisonner. Après tout, il n’y avait rien là
d’impossible. Si on le saisissait, qui prendrait
parti pour lui ? Il n’avait pas, à cette heure,
un seul ami dans le pays. Et il lui souvenait
maintenant des paroles embarrassées et de la
mine soucieuse de son notaire. S’efforçant de
garder une figure indifférente, il interrogea
Sidoine :
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— Voyons, monsieur le juge, je m’en
remets à votre sagesse. Que feriez-vous à ma
place ?

Sidoine, ainsi interpellé, plongea des
épaules, tandis que son nez pointu semblait
attaquer quelque invisible obstacle. Et
il laissa tomber ses deux bras en signe de
découragement, tandis que son dos arrondi
indiquait le doute. Il porta enfin son
index entre ses deux sourcils et déclara que
« c’était à voir ».

Mais Horace insista :
— Voyez pour moi, monsieur ! Me

Monistrol m’a dit que je pouvais compter
sur votre protection et aussi sur vos lumières.

Mais Sidoine se contenta de hocher le
menton. Puis il leva son pot et voila ainsi
son visage. Me Bardoiseau s’écria, tout en
reficelant le sac :

—M. Sidoine est lemeilleur des hommes.
Vous n’ignorez pas combien sa position de



63

juge l’oblige à des ménagements continuels.
Sa bonté naturelle est en lutte ici contre
son devoir. Et, entre nous soit dit, en me
laissant vous offrir cet argent, il dessert
gravement son maître. Si le seigneur de
Rabasteins apprenait cet acte de faiblesse,
que commet le trop bienveillant Sidoine, —
si jamais bienveillance pour vous pouvait
être poussée à l’excès, — notre juge serait
destitué sans retard. Par égard pour notre
vieil ami Monistrol, nous sommes ici tout
à vos ordres. Et c’est pourquoi nous vous
crions d’une seule voix : «Déguerpissez,
monsieur le baron, déguerpissez, quand il
en est temps encore ! » Le déguerpissement
me paraît pour vous la seule chose pratique.
On saura bien par la suite rogner les griffes
au petit Agapit. Quand vous aurez déguerpi
votre problématique héritage, en touchant
les quatre cents écus dont on vous parlait, —
et ils ne sont pas loin, — vous ne craindrez
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plus ni persécuteurs ni créanciers, pas même
ceux de Toulouse…

Ici Horace, inquiet, tressaillit malgré lui.
Et il écouta avec plus d’attention le procureur
qui reprit, après avoir bu :

— Je saurai les faire comprendre parmi
ceux de feu le baron votre père. Or :
Dominus paratus peculio servi cedere evitat
debitorum ipsius conditionem… Vous êtes
trop versé dans la science du droit pour ne
pas comprendre la valeur de la citation, et
vous savez, du reste, que « déguerpissement
ne vous empêche nullement de conserver en
propre les biens que vous possédez de par
vous ».

Horace pensait qu’en dehors des derniers
écus de Mlle Renée Bazucle il ne possédait
rien du tout. Étourdi par le vin, par la
préoccupation d’une si grave décision à
prendre, il entendait à peine les citations du
procureur qui continuait :
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— Il ne peut y avoir confusion entre ces
biens et ceux de la succession, car : In uni-
versalibus pretium succedit loco rei, et fructus
augent hereditatem, comme dit l’autre. En-
core certains jurisconsultes indiquent-ils par
là que le déguerpisseurpeut augmenter la suc-
cession à laquelle il renonce des fruits et bi-
ens…

Disant ainsi tout le contraire de ce qu’il
voulait exprimer, Me Bardoiseau s’entortilla
dans sa phrase, comme un chat dans un
peloton de fil. Mais Sidoine, qui ne cessait
d’opiner du bonnet, déclara que M. de Blan-
cador ferait bien de prendre un parti. Lui,
Arcassoun, savait de bonne source qu’une
citation d’Agapit Roumégas rejoindrait le
baron avant la nuit :

— Quand Sébastien Monistrol m’a
parlé de votre affaire, j’ai fait, à tout hasard,
préparer par un procureur l’acte qui vous
intéresse. Si vous voulez y jeter les yeux, je
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vais l’envoyer chercher. Et, en attendant,
nous humerons un peu de vin épicé ou
d’hypocras, à votre goût ; tous deux sont
extrêmement digestifs.

Le malencontreux Sylvestre Lampe-
douze, dépêché par Thérèse, partit, en
courant, accompagné d’autres polissons de
son âge qui chassaient aux mouches sous
les fenêtres de la cuisine. Bientôt arriva un
clerc de Me Bardoiseau, jeune garçon, vêtu
à l’avantage de bureau noir, et qui avait des
pieds énormes dans des souliers à bouts
carrés. Sa figure ressemblait à un fromage
blanc. Il avait les yeux verdâtres. Et ses
cheveux, d’une teinte jaunâtre, laissaient
croire que l’infortuné Roumanille avait été
délavé par de grandes pluies. Mais c’était un
sujet qui passait pour capable ; et il donnait
bel espoir à sa famille, encore qu’il n’eût que
quinze ans. Michel Roumanille se présenta
avec un rouleau de parchemin, une écritoire
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de corne en forme de burette, et un petit
paquet de plumes d’oie fraîchement taillées.

Le procureur lut l’acte à Horace. Tout
attristé par le départ de Thérèse, qui était
allée dîner, celui-ci entendait à peine les
phrases qui se coupaient de commentaires
latins. Enfin, se rappelant les paroles de son
notaire, fatigué, intimidé, travaillé par cette
arrière-pensée qu’il trompait certainement
quelqu’un dans l’affaire, Blancador consentit
à signer. Posséder une grosse somme d’argent
lui était d’ailleurs le principal.

Aussi, avant que d’accepter, avait-il
demandé à quel moment il pourrait toucher
son or.

— Sur l’heure ! — avait déclaré le juge
guêtré. — Voici le sac d’écus. Me Monistrol
— que Dieu bénisse ! — remboursera notre
Marius Combarrou — que Dieu protège
pareillement… car il a royalement préparé ce
vin !
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M. Sulpice Bardoiseau compta et re-
compta les écus. Horace les reconnut à son
tour. Puis, quand il les eut caressés et réunis
en dix piles, il se trouva tout décidé à ne
plus s’en séparer. Il saisit la plume et écrivit
son nom en lettres hautes d’un demi-pouce,
sans s’occuper de la grimace que les deux
hommes de loi se firent pendant qu’il avait
la tête penchée vers le parchemin. Quand
il la releva, son regard rencontra celui de
Bardoiseau, qui, l’air jovial, les deux mains
jointes sur sa panse, lui dit en souriant :

— Croyez-moi, monsieur le baron, vous
vous êtes évité de grands tracas. C’est main-
tenant une chose entendue, vous n’aurez
plus affaire aux gens de justice et personne
ne saura que vous avez touché cet argent,
pas même moi, le seigneur de Rabasteins
encore moins. À moins qu’il ne vous plaise
de plaider… Auquel cas nous sommes tout à
votre disposition.
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Et les deux hommes quittèrent M. de
Blancador. Il resta engourdi dans sa chaise,
promenant la main sur ses écus. Une seule
chose lui apparaissait très claire, c’est qu’il
disposait de ressources telles qu’il n’en avait
jamais rêvées. Il ne possédait plus, c’était vrai,
un pouce de bien au soleil, mais le monde
s’ouvrait devant lui. Et puis sa pensée le
ramena vers l’hôtelière du Fervestu. Celle-là
lui appartenait par avance. Et il se persuada
qu’il en serait ainsi de toutes les femmes
que l’heureuse fortune ferait passer sur son
chemin :

« Je suis libre, jeune et beau, presque
riche ! Que faut-il de plus ? Les temps sont
propres aux aventures, personne n’est mieux
fait que moi pour arriver au plus haut. Les
plus grandes dames, pour peu que je les
rejoigne, me deviendront autant de Renée
Bazucle. Ce sera même, à y penser, trop
facile ! »
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M. de Blancador ne comptait faire à
l’hôtellerie du Fervestu qu’un assez court
séjour. Mais, inclinant vers une naturelle
nonchalance, il s’y installa, vivant dans le pro-
visoire, et regarda couler ses jours heureux,
au gré de son indifférence et de sa paresse.
Ayant, dès la première heure, obtenu de
Thérèse Combarrou tout, et même plus
qu’il n’en pouvait raisonnablement attendre,
il l’habitua à le traiter en maître ; puis,
s’incrustant à Monsac comme un crabe dans

70
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une fissure de rocher favorable à la pêche, il
laissa aller le monde. Au reste, il estimait que
les événements dont était agité le royaume
se succédaient trop hasardeux pour qu’il fût
prudent de prendre encore parti. Acheter
une charge par ces temps troublés eût été une
folie, comme il l’expliqua un jour à maître
Combarrou, qui lui confiait son intention
d’établir un de ses neveux :

«On ne pouvait savoir comment tout
cela tournerait, ni à qui resterait l’avantage,
de ces messieurs de la Ligue, ou bien du roi
Henri de Navarre. »

Ainsi, quoique plein de généreux projets,
M. de Blancador ne se décidait-il à s’arrêter
sur une résolution quelconque.

« La fortune y pourvoira, répétait-il ;
en tant que femme, elle ne peut longtemps
se refuser. Voyons-la venir. Je suis riche,
aujourd’hui, et en mesure d’entreprendre
tout ce qui peut tenter un homme de ma
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valeur. Laissons pousser le blé, et ne le
mangeons point en herbe. »

Et il se félicitait de la facilité des robins,
demeurant persuadé d’avoir fait avec eux une
très belle affaire.

« Il y a eu certainement quelqu’un de
volé. Mais tout me prouve, tant je connais
l’état des biens de feu mon père, que je n’ai
pas perdu une obole à accepter ce bel argent.
Et je me suis tiré d’un océan de procès. »

Il n’ignorait pas, en effet, que dom
Bazime était le véritable acquéreur des droits
de Blancador, et que ce religieux avisé avait
agi de la sorte pour porter ombrage au cadet
de Rabasteins, qui tenait pour le huguenot
Henri de Navarre contre la Sainte Ligue.

Une seule chose inquiétait Horace :
c’était l’attitude énigmatique de Marius
Combarrou, dont l’indifférence lui sem-
blait trop haute pour n’être point affectée.
L’hôtelier avait des façons singulières de
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regarder sans voir. Et le baron se prenait à
frissonner quand Marius repassait le fort
couteau qui, accolé à d’autres de moindre
taille, pendait à sa ceinture dans une gaine
de chagrin à bouterolle de fer gravé. L’épée
qu’Horace portait ne lui semblait pas une
arme suffisante contre cette lame large et
plate, s’effilant en équerre, qui reluisait au
soleil, et dont les reflets lui envoyaient autant
de menaces de mort.

«De très grands personnages avaient été
tués dans des auberges. » Et Horace se remé-
morait l’histoire de M. Henri d’Angoulême
qui, malgré l’estocade dont il frappa M.
Altoviti, eut la panse vilainement ouverte, et
mourut de ce coup félon.

Bien souvent, il croyait voir, au milieu de
la nuit, s’entr’ouvrir les rideaux de son lit et
apparaître la figure redoutée du nourrissant
Marius, et aussi une main qui brandissait le
coutelas avec lequel cet homme d’office se
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livrait aux découpages préalables des viandes
et des gibiers. C’est alors que M. de Blan-
cador se renfonçait sous ses couettes, suant
d’angoisse, se retenant pour ne pas crier
d’épouvante : car il n’était point fait, dans
la pratique, pour les actions audacieuses et
guerrières comme le grand Hector, duc de
Troie. Il possédait plutôt la couardise de son
frère Pâris, lequel, ainsi qu’on l’a dit, fut aimé
des femmes sans mesure.

Mais Thérèse venait se glisser aux côtés
d’Horace en proie à ces rêveries, et le rame-
nait à la réalité des choses, tandis que les
ronflements de Marius, endormi dans la
chambre au-dessus, traversaient les planchers
et les murs, faisaient résonner les verrières
dans leurs châssis. Tant que ce souffle égal
et puissant se laissait entendre, Horace se
montrait plein de courage ; mais, s’il venait
à s’interrompre, le baron se sentait mourir,
son poil se hérissait ; et la languissante
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Thérèse, dont il repoussait les caresses, se
désolait de cette humeur bizarre.

Une nuit,—Horace crut bien que c’était
pour lui la dernière, — Marius cessa tout
à coup de ronfler. Puis Horace l’entendit
qui sortait de son réduit et qui descendait
l’escalier : les pas lourds de l’hôtelier faisaient
gémir les marches. Ils s’arrêtèrent à la porte
même de la chambre où Horace, muet de
terreur, se glaçait contre Thérèse qui ne
semblait point s’inquiéter.

« Fallait-il que cette femme fût stupide,
pour ne pas s’enfuir ! »

Et Horace la détestait, en ce moment,
au point qu’il aurait donné ses écus pour la
voir se sauver, fût-ce par la fenêtre. Il lui en
voulait à mort d’être ainsi vautrée près de lui,
en une telle occurrence. Et, s’il n’eût craint
d’empirer son abominable situation par une
imprudence pire encore, il lui eût ordonné
de s’en aller au diable, de s’en tirer comme
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elle pourrait.
«Car, après tout, c’était son affaire, à elle.

Et lui n’en voulait rien savoir. »
Mais une telle peur le tenait qu’il ne

pouvait pas même parler, et ses bras, inertes,
demeuraient fixes, comme s’ils eussent été
enchaînés. Il sentait que quand Marius
entrerait, avec son couteau, lui, Blancador,
malgré sa gentilhommerie, ne réussirait
seulement pas à saisir son épée, pourtant
pendue là, à portée de main. Et tout cela à
cause de cette stupide pécore qui s’amusait,
dans un pareil temps, à le chatouiller d’une
façon sensuelle !

Et Horace, pris entre les désirs, égale-
ment contraires, de s’abîmer sous terre,
au travers de l’étage, de gifler Thérèse aux
mains indiscrètes, de se sauver par la croisée
ou de l’y précipiter elle-même, entendit
s’éloigner, dans le silence de la nuit, le bruit
alarmant des pas deMarius qui continuait de
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descendre l’escalier. Mais voici maintenant
que sa femme, à peine vêtue de sa chemise
à entre-deux dont une manche pendait,
s’élança vers la porte ; et, sans souci du froid,
elle dévalait l’escalier en criant d’une voix
aiguë :

— Attends ! attends ! échappé de galère,
je vais t’apprendre à faire l’amour à mes ser-
vantes !…

Le reste des invectives que prodiguait la
désespérée Thérèse fut perdu parM. de Blan-
cador. Enseveli dans ses couvertures, il médi-
tait profondément sur ces choses en rêvant à
des amours plus hautes, plus conformes à son
mérite, et exemptes de ces rencontres tout à la
fois grossières et périlleuses, dont la vulgarité
l’affligeait.

Et il se promettait de quitter le Fervestu,
Thérèse et sa cuisine, dès le lendemain,
tandis que cette demoiselle, troussée comme
Atalante, voltigeait sur les traces de son
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époux, qu’elle rattrapait dans la cour, alors
qu’il essayait de se glisser par une porte
entr’ouverte, donnant accès dans l’écurie, à
la faveur des ombres de la nuit. Marius Com-
barrou réussit cependant à s’esquiver ; et,
repoussant rapidement l’huis sur sa jalouse
compagne, il l’enferma pour un instant
avec les chevaux et les mules, et regagna sa
chambre en courant. Mais ne put s’en aller
si vite qu’il ne fût rejoint par Thérèse au
moment même où il rentrait. Prudemment,
il se verrouilla et annonça, à travers les
panneaux de chêne, sa ferme intention de
dormir tranquille, d’autant que l’heure pas-
sait minuit. Ces déclarations raisonnables,
— et M. de Blancador, qui écoutait, les
trouvait en tous points excellentes, — ne
touchèrent pas Mlle Thérèse. Plus semblable
à une tigresse d’Hyrcanie à laquelle on aurait
ravi ses petits qu’à unemaîtresse d’auberge
en chemise, elle s’acharnait à taper des
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pieds et des poings et à griffer les planches
qui la séparaient de son infidèle époux.
Combarrou, retranché dans sa position qu’il
trouvait inexpugnable, ne répondit point
aux invectives dont l’accablait sa moitié.
Mais, peu à peu, à s’entendre prodiguer les
noms les plus étranges et que la passion
seule dictait, il sentit fondre les glaces de
son indifférence. Il comprit que sa dignité
commençait à recevoir de graves atteintes,
d’autant qu’un pareil bruit, pour peu qu’il
continuât, allait réveiller ses hôtes. Et il
supputa le dommage que ce scandale lui
causerait, tant, en ce moment, son auberge
abondait en voyageurs de conséquence,
comme M. de Martinglise et son ami M. de
la Poise, sans compter le baron de Séligny
et M. Tategrin, fermier attitré de la maltôte,
et aussi un opérateur arrivé la veille avec ses
orgues, sa femme et son singe.

Et, d’un ton péremptoire qui paraissait
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ne pas supporter de réplique, M. Combar-
rou ordonna à Mlle Thérèse de se taire et
de regagner sa chambre ; faute de quoi, il
prendrait sa ceinture et lui administrerait le
fouet.

Cette menace exaspéra Thérèse, qui
vomit les pires injures contre le tyrannique
Marius. Et, dans un langage imagé, elle lui
fit entendre que ses charmes, faits pour les
douces caresses de l’amour, ne passeraient
point par les étrivières. Elle menaça, par
surcroît, M. Combarrou des plus grands
malheurs :

« S’il continuait à ainsi parler, elle lui
arracherait les yeux, tout d’abord, pour peu
qu’il montrât son nez, et elle aurait vite fait
de lui tirer les boyaux du ventre ! »

— Essaye un peu de me brutaliser,
sacripant, couche-tout-nu ! glapit-elle.

Ici, Horace pensa en soi que, pour une
femme qui courait dévêtue par les escaliers



81

à toute heure de la nuit, Mlle Thérèse
manquait du sens de la justice.

Mais l’autre criait toujours :
— Croque-mouton ! hérétique !… Et tu

verras si je saurai trouver quelqu’un pour me
défendre !…

Là, Horace, qui écoutait toute la
scène avec une paisible indifférence, due à
l’éloignement de Thérèse, et une bienveil-
lante gaieté, se sentit pris de malaise. À son
avis, cette demoiselle allait un peu vite, et
surtout un peu loin. Mais, comme il avait
bien fermé sa chambre, il s’y trouvait en
sûreté et bien résolu à n’en plus sortir qu’une
fois le soleil levé, et même quand il brillerait
depuis plusieurs heures.

Thérèse n’interrompait pas son flux
inconsidéré de paroles, et, à force de pester,
elle commençait de perdre la voix :

— Entends-tu ?… hérétique ! fils de
louve !
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Mais un bruit clair éclata, suivi de cris
aigus ; puis Mlle Thérèse parut s’abîmer
dans les larmes. Touché dans ses sentiments
filiaux, M. Combarrou n’avait pu recevoir
ainsi, froidement, des nouvelles de sa mère.
Par la porte, brusquement ouverte, s’était
avancé le bras de Marius, par lequel Thérèse
reçut un soufflet qui lui coupa la parole.
Puis, malgré ses cris et ses pleurs, l’épouse
infortunée fut entraînée dans le réduit.
Horace, quand il n’entendit plus rien, se dit
philosophiquement :

«Cette pintade a dû recevoir la correc-
tion qu’elle réclamait avec tant d’insistance.
Si le respectable Marius — que je me re-
proche amèrement d’avoir cocufié pour le
seul plaisir — ne s’était chargé du soin de la
fouetter, j’aurais été tôt ou tard obligé à le
faire, sans cesser pour cela de prendre avec
elle mes habituelles distractions. Grâce à
ce mari justicier, voilà, pour dix jours au
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moins, une femme qui sera souple comme
un gant de peau d’Espagne. Et puis ce sera
à recommencer. Pour qu’elles vous aiment,
il convient de les secouer, tel un prunier ;
l’amour en tombe, naturellement, comme
une pluie de fruits. Combien de fois n’ai-je
pas tiré les oreilles à cette sotte Bazucle,
qui avait pourtant la plus belle gorge du
monde ? Le lendemain du jour où je la
giflai de telle sorte qu’on en ouït le bruit
depuis Saint-Sernin jusqu’à la Dalbade, elle
me supplia d’accepter en cadeau une chaîne
d’or que j’ai laissée en gage chez Sourac, le
dauradier. Seuls les sots sont doux avec les
femmes. Il les faut mener quand on s’en
veut faire aimer. Et c’est pourquoi il y a tant
de cornards… Je suis bien assuré, pour mon
compte, de ne l’être jamais. À moins que
je n’y trouve un avantage considérable, car
on n’arrive pas autrement à se pousser à la
cour. »
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Et, par une suite naturelle de ses réflex-
ions, il en vint à dédaigner l’existence obscure
et grossière qu’il menait dans ce tripot dont
l’hôtesse ne se gênait pas pour courir toute
nue dans les escaliers, au risque d’être vue
dans ses habits de chair. Blancador pensa
encore qu’il aurait quelque plaisir à voir
ainsi ambler la señora Isabelle avec ses seuls
cheveux noirs dont l’édifice montait en une
pyramide de coques soigneusement frisées
au fer.

«Cet opérateur me paraît jaloux comme
un mari de comédie. Il en a toutes les
manières. Il ferait bien mieux de débiter son
mithridate et de faire danser son singe que de
couver d’un regard amoureux son Isabelle. A
tout prendre, et bien qu’elle ressemble plus
qu’il ne convient à une Morisque, la femme
au tambourin a les hanches rebondies, et
elle aurait meilleure grâce dans mon lit que
cette lourde Thérésine qui s’oint de parfums
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violents, sans doute pour détruire le relent
de ses sauces. Que le diable emporte sur
un même balai le cavalier Sandro Scrifagne,
vendeur de thériaque, et Théréson avec ses
flacons à épices ! Et cette dondon altérée de
luxure met d’ailleurs force poivre et girofle
dans mes salmis, et en attend avec une
gourmande impatience les salutaires effets.
Je suis une trop noble viande pour cette
cabaretière ! »

Au reste, il trouvait que la fringante
Isabelle, avec sa taille ronde et fine, san-
glée dans un court paletot à l’espagnole,
la balançait, impudente et lascive, sur sa
croupe plus pleine que celle d’une jument
du Limbourg. Et il maudit la vulgarité de ses
attaches, critiqua ses yeux trop langoureux
pour ne pas être alanguis par le fard, finit
par déprécier, d’un commun mépris, les
charmes des deux commères, et se fortifia
dans la résolution de quitter l’hôtellerie le
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jour même.
«Cette existence vulgaire me pèse. Il

en faut changer, et ne pas attendre plus
longtemps. »

Et Horace s’endormit du sommeil
profond que Dieu accorde aux seuls justes,
quand il daigne s’en occuper, cependant que
les ronflements de Marius avaient recom-
mencé de faire trembler la maison. Ni le
souffle puissant de l’aubergiste, ni les appels
réitérés de l’impatiente Thérèse, en chasse
dans l’escalier comme une chatte parmi les
tuyaux de cheminée, ne réussirent à réveiller
M. de Blancador. Il n’est pire sourd que
celui qui ne veut pas entendre. C’est à peine
si le baron consentit à sortir de son lit, le
matin, quand une servante, choisie parmi
les plus laides par la jalouse Combarrou, lui
apprit qu’un courrier était là, arrivé tout
fraîchement de Toulouse, qui lui apportait
des lettres et des nouvelles d’importance.
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Un petit valet vêtu de gris, et dont les
chausses étaient à entonnoir, l’attendait
dans la salle. Horace fit la grimace en
reconnaissant dans ce cavalier pygmée, dont
les jambes disparaissaient dans des bottes
en vache rousse armées d’éperons étamés,
Paulin Rouquette, deMalepère, propre frère
de lait de Mlle Renée Bazucle. Et tout en
ordonnant, d’une voix à la fois hautaine et
bienveillante, qu’on apportât « à son féal
Paulin » de quoi se rafraîchir, Blancador pes-
tait contre l’importun messager, regrettant
qu’il ne fût pas tombé, en chemin, dans les
fondrières de Lacornagues.

« Et voilà que ceux de Toulouse le pour-
chassaient jusqu’ici ! On ne le laisserait donc
jamais tranquille ! À quoi pensaient toutes
ces femmes de s’accrocher à lui comme le
lierre après l’ormeau ? »

En effet, le trop recherché Blancador
avait reçu, tout en descendant dans la salle
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basse, une amoureuse bourrade de Théréson,
embusquée sur le second palier. Puis, sur
le premier, ç’avait été la señora Isabelle qui,
en peignoir du matin, les bras nus hors de
ses manches fendues, lui avait fait promettre
d’assister à un petit concert qu’elle donnerait,
après le souper, dans sa chambre. Tout
en faisant son invitation, la señora Isabelle
laissait monter à ses joues veloutées un bon
pied de rouge, et elle découvrait ingénument,
en disputant sa pantoufle bleue au singe,
accroché à sa cotte de taffetas couleur inde,
une jambe fuselée prise dans un bas noir à
entre-deux et coins brodés.

En somme, il n’y avait qu’à prendre.
N’eût été l’opérateur, dont le bonnet de
coton et l’emplâtre se laissaient deviner au
fond de la pièce, Horace aurait pu, et sur
l’heure, faire une malheureuse de plus. Sans
compter une petite servante assez fraîche
qui, sous prétexte de s’effacer contre le mur,
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s’offrait à tel point qu’il avait dû sauter les
deux dernières marches pour ne pas se laisser
aller à une aussi pauvre distraction… Et puis
tout cela était bon tout juste pour une fois,
et sans espoir de possible bénéfice. Mais il
se croyait, au moins, débarrassé de la femme
du procureur. À la veille d’échapper aux
embûches de la señora Isabelle, de déjouer
les entreprises de la petite servante, à la veille
de briser la chaîne amoureuse de la trop
fidèle Thérèse, il croyait toucher à la liberté
que lui assuraient ses écus, et voici que la
robine de Toulouse le relançait, par voie de
Paulin, jusque dans cette retraite où il se
croyait à l’abri de son obsession !

Dissimulant sa mauvaise humeur, il fit
boire Paulin qui, en garçon de peu d’usage,
posa si lourdement sur la table son verre,
qu’il en rompit une patte, et ne songea pas
à s’excuser. Horace entraîna le petit cour-
rier sous la treille. Les feuilles de la vigne,
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témoins des amoureuses avances de Mlle

Combarrou, jonchaient maintenant le sol,
comme pour prouver au baron soucieux que
tout, sur celle terre, est pour nous enseigner
la vanité des choses. Mais M. de Blancador
ne songeait alors qu’à éviter la curiosité de
l’astucieuse Thérèse, qui rôdait déjà autour
d’eux, comme sur la piste de quelque galante
aventure capable de traverser son bonheur.

Paulin, cependant, débitait une histoire
sans fin où les chagrins de Mlle Bazucle, le
bidet du desservant, se mêlaient aux récla-
mations de deux taverniers et d’un baigneur,
ainsi qu’aux salutations empressées d’un
prêteur sur gages. Paulin était aussi chargé
des amitiés de deux apprenties et d’une
maîtresse brodeuse qui toutes se croyaient,
en leur for intérieur, enceintes des œuvres
de M. le baron. Elles le priaient de ne s’en
point inquiéter, la maîtresse, parce qu’elle
était mariée, les apprenties, parce qu’elles



91

étaient en passe de se faire épouser par
des marchands. Paulin, dont la mémoire
paraissait sans bornes, apportait d’autres
choses dont l’intérêt n’était pas moindre,
comme les souvenirs de Rosette, cette
petite chambrière que Mlle Renée avait fait
fouetter par pure jalousie. Rosette, grâce
aux soins d’une entremetteuse de Blagnac,
était devenue servante d’un vieux chanoine
qui avait éprouvé le besoin de prendre nièce.
Elle faisait dire à M. Horace qu’elle était,
maintenant, « des draps du chapitre », et
qu’elle l’attendait dessous ou dessus, comme
il lui plairait.

Horace blâma cette plaisanterie dénuée
d’élégance, sans chercher à savoir si elle
venait de Paulin ou de la blonde râblée dont
il avait eu les gants quand elle ne comptait
pas quatorze printemps. Il n’approuva pas
davantage l’air entendu que prit le frère de
lait de Mlle Bazucle pour parler de Françoise
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Pichounelle qui cessait de tendre son linge
chez le père LeMariel, quand le baron passait
pour tirer un lièvre entre Castera et Peyriole.
Celle-là était rousse, avec un corps plus frais
et blanc que de la crème battue : aussi ne
menait-elle jamais bien grande guerre s’il
fallait quitter ses cottes et le reste, ce qu’elle
avait dû faire une fois sans plaisir, lors d’un
passage des Albanais de M. Damville qui
avaient usé d’elle sans discrétion. Et Paulin,
égayé par le vin qu’il savait payé, devint
dans ses discours plus immodeste que ne le
comportaient, ce semblait, et sa taille et ses
seize ans, et sa condition de clerc gagé chez
un procureur de Toulouse :

— Elle n’a pas voulu me le dire, ricanait-
il ; mais ils étaient bien quarante-deux.

M. de Blancador l’interrompit ici :
« Paulin n’avait-il pas quelque message

écrit à lui remettre ? »
Le courrier, ainsi pressé, tira d’une de ses



93

bottes une lettre de Mlle Renée Bazucle et
déclara qu’il en attendait la réponse. Mais
Horace n’ouvrit même pas ce billet. II n’en
connaissait que trop le papier, et l’écriture, et
le cachet de cire bleue où étaient empreintes
deux mains entrelacées. Il glissa l’épître dans
son pourpoint de velours brun tracé d’or,
et haussa les épaules, ennuyé. Son envie de
faire peau neuve le démangeait, à ce contact
avec les choses du passé. Tous ces gens le
gênaient : et Rosette, et les brodeuses, et
Françoise Pichounelle, et surtout Renée
Bazucle, à qui il reprochait de n’être pas
titrée et de ressembler à une poule grasse.
Il confondait dans une commune aversion
toutes ces Toulousaines et Thérèse Com-
barrou, qu’il entendait rôder aux environs
de la treille. Les autres points du message
de Paulin étaient oiseux, les créanciers ne
méritaient point qu’on s’y arrêtât un seul
instant. Seule, la Bazucle s’annonçait comme
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importune. Blancador la trouvait plus
collante qu’une sangsue, et absolument
dangereuse : « Jamais, à cause d’elle — pour
peu que cela continuât — il ne pourrait
atteindre la haute situation que tout lui
promettait dans le monde ! »

Il donna un petit écu à Paulin, que
cette générosité, sans précédents chez M. de
Blancador, rendit muet et d’étonnement et
de respect. Et le clerc apprit, bouche bée,
que le baron allait partir pour la guerre où
M. de Lisle-Marivault l’envoyait à la tête
d’une compagnie de chevau-légers. Paulin
en oublia, s’il l’avait jamais su, que M. de
Lisle-Marivault était mort quelques jours
après le roi Henri de Valois, et que cette
nouvelle n’était ignorée de personne. Il se
vit chevauchant comme page soldé à la suite
de M. Horace, et porté sur les ailes de la Vic-
toire, entrant partout en vainqueur, forçant
les coffres et les chambres et obligeant de
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belles filles, comme Françoise Pichounelle,
à le servir nues, au lit comme à table. Ainsi,
par une naturelle progression d’idées, le clerc
Paulin Rouquette, se trouvant déjà botté,
éperonné, et armé d’une épée de Bordeaux,
s’élevait jusqu’aux fins dernières de la guerre,
qui sont la cupidité, la luxure et la violence.
Cependant il ne demanda pas à M. de Blan-
cador de le lever comme page, parce que son
esprit paysan lui laissa entrevoir que, s’il est
plaisant de trousser les femmes, il l’est moins
de recevoir les grands horions et les chocs
par lesquels il faut passer d’ordinaire pour
arriver jusqu’aux logis où ces suppliantes
s’apprêtent à recevoir les vainqueurs. Et il
en conclut que, notamment pour Françoise
Pichounelle, il arriverait mieux à ses fins
avec le petit écu de M. Horace que par les
événements de la guerre. Il se promit de
passer par Castera, dès qu’il serait rentré
dans Toulouse, et continua d’écouter M. de
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Blancador qui parlait :
— Dès que mes affaires seront en ordre,

ce qui ne saurait tarder, tant mes procureurs
se hâtent, je retournerai à Toulouse. Tu di-
ras àMlle Bazucle quema première visite sera
pour elle : c’est pourquoi je ne lui écris pas,
tant mon arrivée est proche.

Paulin, qui songeait toujours à la grande
Pichounelle, craignait maintenant qu’elle
ne voulût pas se contenter d’un petit
écu. Il inventa une histoire, se déclara
très malheureux, et insista pour que
«monseigneur » le secourût d’un gros écu.
Il se faisait fort de rassurer Mlle Renée et
d’entretenir en patience les créanciers de
«M. le capitaine ».

Ayant obtenu son écu, le clerc s’éloigna,
non sans accrocher par deux fois ses éperons
aux bancs qui s’allongeaient sous la treille.
Il était émerveillé de voir «M. Horace » si
magnifiquement habillé et si riche. Car,
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pour paraître devant le messager, celui-ci
s’était vêtu tout de neuf d’un pourpoint et
de chausses en velours roux tracé d’or, avait
mis à son cou une lourde chaîne d’or donnée
par la sensuelle Thérèse, une autre offerte
par Mlle Bazucle, et ses doigts étaient chargés
d’anneaux qu’il avait gagnés à servir diverses
dames. Et, durant tout l’entretien, il n’avait
pas cessé de compter négligemment des écus
d’or qu’il faisait aller et venir de sa main dans
une longue bourse.

Et il disait distraitement :
— C’est là mon premier quartier de

solde. Comme il y en avait une trentaine de
rognés et huit fourrés, j’en ai fait fabriquer
des ferrets d’aiguillettes et des boucles pour
mes éperons.

Quand il eut vu disparaître Paulin
emmenant le bidet du desservant, dont il
ne voulait plus depuis qu’il avait acheté
un barbe, un sommier et un roussin à des
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argoulets déserteurs, M. de Blancador se
sentit plus tranquille. Pour être à l’abri
de semblables retours, il se fortifia dans
sa résolution de quitter le Fervestu le jour
même, et, pour ne pas attirer l’attention de
Thérèse, il cria très haut à son valet de porter,
en cadeau, une paire de gants musqués à
la señora Isabelle et de lui annoncer que
M. de Blancador assisterait, ce soir, au
concert. Mais il enjoignit secrètement à ce
domestique de tout hâter pour le départ et
de demander, discrètement, la note de ce
que le baron devait à Marius Combarrou.

Jacquemin Tardival, plus connu à
l’hôtellerie et dans tout Monsac sous le
nom de «M. Jacquemin », était entré au
service d’Horace sur la recommandation de
Thérèse, qui le donnait comme son cousin.
Lui, répétait à qui voulait l’entendre, qu’il
avait été porte-valise de M. de Joyeuse, et
que, si le maréchal n’avait pas eu la tête



99

cassée dans sa salade à la bataille de Coutras,
lui, Jacquemin, serait à cette heure, pour
le moins, mestre de camp. S’il se voyait au-
jourd’hui réduit à emprunter aux professions
de faux-saulnier, braconnier et bandoulier
des ressources purement provisoires, c’était
dans l’attente de l’événement important qui
devait asseoir la vie d’un homme comme lui.
Cet événement ne fut autre que l’arrivée de
M. de Blancador à Monsac, et son heureuse
conjonction avec Thérèse. Jacquemin ne se
formalisa pas de se trouver remplacé auprès
de l’hôtelière, et Marius ne s’en plaignit pas
non plus. Il avait patienté avec Jacquemin
autant par peur que par calcul, se disant
qu’en ces temps troublés il était bon d’avoir
chez soi un homme déterminé et sachant
manier les armes. Marius ne tenait pas à sa
femme dont l’humeur, incertaine pour le
bien, était portée très sûrement vers le mal et
ne parvenait pas, selon lui, à se racheter par
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la beauté de ses traits et de son corps, et la
finesse de sa peau.

Malgré son air décidé, sa trousse de
couteaux et sa stature puissante, Combar-
rou ne réussissait pas à inspirer la terreur.
M. de Blancador fut le seul homme en
ce monde à jamais trembler devant lui,
comme les servantes furent aussi les seules
à subir son autorité. Car, s’étant réservé
le gouvernement domestique du Fervestu,
Marius entendait qu’on cédât ou qu’on
s’en allât. Les laveuses de vaisselle et celles
qui plument les volailles devinrent ses
habituelles victimes. Quand leur tablier,
par malheur, venait à trop se bomber, ces
filles de service cherchaient un autre toit,
chassées par Thérèse, qui leur reprochait,
vertueusement, leurs complaisances pour des
voyageurs « avec qui elles faisaient la noce
sans lendemain ». Quant à elle, elle réussit
à en faire une telle avec M. de Vendôme
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qu’une fille en vint sur la terre, qui fut
confiée à une belle nourrice de Tournefeuille.
Pour le dommage, Marius Combarrou se fit
gratifier de deux mille livres par le duc, grâce
auxquelles il abandonna sa petite hôtellerie
du faubourg pour prendre son enseigne sur
la grande place de Monsac. Mais Thérèse ne
se fit pas faute de laisser entendre au prospère
Combarrou qu’elle était la seule cause de son
élévation. L’hôtelier fit alors la connaissance
de JacqueminTardival, qui ne luiménagea ni
son appui ni ses bons conseils. A vivre entre
ces deux hommes qui, à défaut des mêmes
actions, vivaient d’après les mêmes principes,
la belle Thérèse devint souple comme une
peau de chamois. Horace vint à temps pour
profiter de cette éducation soigneusement
menée, et d’une éducation pratique où la
jalousie de Thérèse n’apparaissait plus que
comme un jeu de scène destiné à rehausser
sa valeur de comédienne. La femme de
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l’hôtelier ne fut pas cependant jetée dans
les jambes d’Horace par le mari et son
commensal : elle s’éprit de M. de Blancador,
parce qu’elle n’avait jamais vu ni mieux ni
plus beau. Marius attendit le gentilhomme
avec ses armes naturelles, c’est-à-dire la note à
la main, et Jacquemin le considéra comme la
Providencemême descendue, pour son salut,
dans Monsac. Et, à connaître ce maître, qui
abondait en bonnes qualités, il s’attacha à
lui avec un dévouement dont une obscure
admiration formait le principal fondement.

Quand M. de Blancador dénonça à son
valet sa ferme intention de partir, après avoir
payé Marius, Jacquemin en tressaillit d’une
douloureuse surprise :

« Partir était bien. Mais pourquoi diable
payer ? »

Et il tiraillait anxieusement sa barbe
conique, dont la pointe se prenait, plus
que de raison, dans l’entre-deux de son col
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blanc en plat à barbe. Il avait la figure dure
et maigre, la mine avisée d’un vieux renard,
avec quoi son nez projeté en avant et fort
augmentait la ressemblance. Encore qu’il
n’eût pas quarante ans, il paraissait assez
vieux, tant sa haute taille s’était voûtée à
porter le corps d’armure à double renfort.
Quand il passait dans la cuisine, devant le
grand feu de l’âtre, son ombre se détachait
sur le mur opposé comme celle d’un oiseau
gigantesque dont ses éperons figuraient des
ergots. Et la plaisanterie favorite de Marius
était de prier Jacquemin de se tenir loin du
feu :

— Avec ta complexion de sarment, les
flammes ne t’auraient pas plutôt léché que
tu flamberais comme un échalas !

L’échalas, qui était d’un naturel silen-
cieux, riait d’un rire creux à faire croire
qu’il s’amusait à casser des noisettes. Puis il
décrochait un pichet d’étain, le remplissait
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du meilleur et le vidait. Quand il avait fini, il
laissait retomber le couvercle d’un geste net
et précis d’arquebusier, la capsule bombée
claquait comme la détente d’une batterie et
M. Jacquemin, ayant posé son pot, se frottait
le dos contre la doublure de son pourpoint
par un mouvement intérieur rappelant celui
des bœufs qui s’étrillent le long d’un gros
arbre. À sa ceinture saxonne pendaient
toujours une épée et une dague, et chacun le
respectait comme un personnagemystérieux,
familier et considérable, d’où quelque chose
d’inattendu ne manquerait pas de sortir, au
plus prochain jour.

Quand on l’interrogeait sur les affaires
du royaume, sa réponse la plus ordinaire
était vague et récriminatoire :

— C’est une déconfiture générale. À
cause des pamphlets… Si M. de Joyeuse
n’avait pas été tué !…
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Et d’autres vérités de pareille mesure
sortaient de sa bouche aux lèvres minces sur-
montées demoustaches relevées à l’espagnole
jusqu’à lui entrer dans les yeux. Et puis il
retombait dans son silence ou retournait
vers le vin de Daux, pour qui il avait un goût
obstinément fidèle.

C’est en vidant une mesure de ce vin que
Jacquemin réfléchissait à l’inutile libéralité de
sonmaître. Et, comme il ne pouvait y trouver
d’explication raisonnable, il se résolut de ne
pas en parler àMarius jusqu’à ce que le baron
s’en fût nettement expliqué :

« Il est si simple, se disait-il, de partir
sans payer cet animal épais et graisseux !
Pourquoi se dégarnir d’argent ? N’est-ce
pas la substance dont il importe, avant tout,
d’être muni lorsqu’on veut arriver, vite et
haut, dans le monde, par le temps qui court ?
Je crains bien que ce jeune monsieur de
Blancador ne soit plus porté à faire sauter les
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écus qu’à les empiler. Il se soucie de l’argent
commemoi dema dernière paire de chausses,
et le tutoie avec un sans-gêne qui m’afflige. Si
je pouvais, gagnant sa confiance tout entière,
devenir son intendant, je défendrais ses
intérêts mieux qu’il ne le saura jamais faire.
Mais il ne m’écoute en rien, dépense sans
compter, et chaque jour encore davantage ! »

Les habits brodés, les collets de maro-
quin, le linge agrémenté, les souliers et les
bottes du meilleur cuir s’entassaient, en effet,
dans la chambre du baron. Il y en avait de
quoi remplir quatre bahuts, de quoi charger
deux sommiers.

L’indignation de Jacquemin ne se don-
nait pas seulement cours sur la futilité de ces
ajustements : M. de Blancador payait tout à
beaux deniers comptants, comme si ses écus
ne devaient jamais tarir.

« Il dispose, se disait Jacquemin, de
ressources considérables, sans doute,



107

quoique j’aie bien peur que tout son bien
soit en espérances. Mon principal souci est
de surveiller les deux compères Martinglise
et La Poise qui cherchent à lier partie avec
lui, pour le plumer par les cartes. Ces braves
m’apparaissent comme des aigrefins de la
plus dangereuse espèce. Je les regardais
jouer, hier, avec ce seigneur à l’air endormi
et nébuleux que l’on nomme Séligny. Ils
me font l’effet de perdre trop pour être
vraiment honnêtes. Ainsi que tous les gens
qui s’entendent à diriger le hasard, M. de
Martinglise commence par ne pas gagner un
seul des coups qu’il risque. Et je remarque
encore que son taciturne ami, M. de La
Poise, éprouve une semblable fortune, et
cela sans se plaindre jamais. Ce sont des
compagnons sur lesquels je dois tenir l’œil
ouvert. »

À ce même moment où Jacquemin se
perdait en ces réflexions solitaires, Blancador
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entrait dans la petite chambre où MM.
de Martinglise et de La Poise trompaient
les ennuis de leur séjour à Monsac, où ils
étaient venus pour des affaires importantes
et vagues, en combattant, les cartes à la main.
Assis à une petite table avecM. de Séligny, ils
semblaient si attachés à leur trafic aléatoire
qu’on eût dit des artisans occupés, autour
d’un établi, à quelque besogne mécanique,
tant leurs mains se relevaient et s’abattaient,
tenant ou lâchant les tarots dans un va-et-
vient continuel et méticuleux. Le seul bruit
qu’on entendait était le tintement de l’argent
sur le tapis de drap vert, et l’annonce que les
voix faisaient des points avec des intonations
monotones et graves. Celle de M. de La
Poise exprimait toujours et le regret et
l’admiration, sans impatience. A considérer
ce petit homme noir, à barbe et à cheveux
noirs, vêtu de noir, on pensait d’abord à un
familier de l’Inquisition, puis à un diable
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envoyé sur la terre pour diriger les parties
de prime. Sa mine était à la fois soucieuse
et sinistre, décidée et prudente. Lorsque,
par hasard, il ramassait un coup, la patte
d’oie qui régnait au coin de son œil s’agitait,
comme sous un chatouillement venu du
dedans, et une grimace contractait sa bouche
dans un sourire incertain. Si, au contraire,
— et c’était l’aventure la plus commune,
— il perdait quelque coup très dur, ses
traits se crispaient, prenaient une expression
indifférente, trop manifeste pour n’être pas
simulée ; et il soupirait, en regardant devant
lui, comme s’il eût aperçu, bien au delà des
murs du tripot, l’image odieuse et familière
de la Mauvaise Fortune elle-même.

M. de Séligny était certainement un
joueur d’occasion. Il jouait mollement, avec
gravité et décence ; son maintien aisé et froid
ne dissimulait pas sa distraction, qui était fla-
grante. Visiblement, sa pensée était ailleurs,
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portée vers d’autres divertissements. C’était
un homme de trente ans, bien pris dans
sa haute taille ; son visage doux et attentif
n’exprimait aucun sentiment. Son attitude
hautaine, qui s’augmentait par une mise
d’une élégance négligée comme à dessein,
paraissait toutefois de commande, tant son
œil brun, voilé, reflétait une bienveillance
triste et profonde. Tout comme M. de La
Poise, M. Gaston de Séligny regardait au delà
des murailles, tendues d’un lampas à petits
lions. Il jouait petit jeu et ne se réjouissait pas
de ses gains, qui étaient fréquents. Grand
ami de la chasse, il était venu dans le pays
pour acheter des chiennes à M. de Troix-
Mares, et il attendait patiemment le retour
du partisan, dont le chenil était illustre, car
toutes les bêtes passaient pour descendre de
la Baude et du Souillard, têtes de la meute
royale, au temps du roi Charles IX.

Sur un coup où il rafla trois écus à M. de
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La Poise et dix à M. de Martinglise, celui-ci
dit d’un ton sentencieux :

— Fatalité inéluctable ! Trois rois contre
trois dames d’entrée !… C’est ma faute, je
n’aurais pas dû relancer.

— C’est effrayant, murmura M. de La
Poise. Pas un coup !

Et le reste de ses malédictions parut
s’adresser particulièrement à sa fraise et se
perdit dans les godrons tuyautés.

—Ah ! monsieur de Séligny, vous êtes au
jeu, aujourd’hui. À la bonneheure !…Allons,
voyons ! À qui de donner ? À moi. Coupez,
s’il vous plaît.

Et M. de La Poise soupira, en regardant
du coin de l’œil le gagnant de telle manière
que sa patte d’oie se ferma commeun éventail
italien.

— Vous devez être bien malheureux en
amour, si Dieu est juste !
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M. de Séligny se mordit légèrement les
lèvres ; et on ne put savoir s’il ricanait de
dépit ou de satisfaction.

—Allons, voyons ! —déclaraM. deMar-
tinglise, avec un accent d’autorité — le tapis
est-il couvert ? Il manque une mise. À toi,
Honoré ?… Tu n’as pas misé, à moins que ce
ne soit M. de Séligny ?

Celui-ci poussa six blancs, sans
qu’Honoré de La Poise, interpellé, eût
cessé de regarder attentivement le petit tas
d’argent placé devant lui.

— Allons, voyons !… continuait Mart-
inglise. C’est complet !… Partons !

Et M. de Martinglise distribua les cartes,
d’un geste sec et précis, tout en disant :

— La première chose à faire, quand on
veut savoir jouer à la prime, c’est de mettre
au tapis. Monsieur de Séligny, c’est à vous de
parler le premier. Allons, voyons ! Il y a dix-
huit blancs d’entrée…Honoré, as-tu écarté ?
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— Je passe.
—Moi aussi.
—Allons ! remettons au jeu, et àHonoré

de donner !
Mais celui-ci dit avec calme, sans perdre

du regard ni les enjeux, ni son argent, ni
les cartes, de telle sorte que sa patte d’oie
disparut pour un temps :

— Je fais trois écus… Jouons un peu
moins vite, Guillaume !

Aussitôt M. Guillaume de Martinglise
reprit vertement le retardataire Honoré :

— Allons, voyons ! Si on met une heure
à parler !… Il n’y a plus de primes possible…
Je tiens… Quatre cartes, pour défendre le
tapis !… Allons, c’est bon !… Trois neuf
gagnent !… À toi de donner.

Ainsi réglant, perdant, payant, adminis-
trant la partie, M. de Martinglise agitait ses
bras seuls, et aussi son menton, comme si le
reste de son corps, droit et immobile, eût été
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une dépendance de la table à laquelle il de-
meurait assis jusqu’à plus de dix heures par
jour, méthodique et infatigable.

Maigre et parcheminé, de taille moyenne,
étriqué dans ses vêtements grisâtres, il ne
présentait dans sa personne, non plus que
dans ses habits, rien qui fût particulièrement
remarquable. Il portait un haut-de-chausses
en ratine, couleur de jambon commun,
façonné en courcaillet. Et c’était là le seul
point où son costume décelât un sacrifice
fait aux frivolités de la mode. Cet ajustement
plissé, où s’attachaient des bas en drap
d’Usseau, était pourvu de goussets sans nom-
bre, où étaient logés des cartes, des dés, de
l’argent. M. Guillaume l’ouvrait de temps à
autre, et il avait l’air de tirer, puis de serrer les
cordons d’une grande bourse d’église. Pour
le reste, il rappelait en tout un sergent. Ses
manières compassées et mécaniques étaient
celles des marmousets en bois qui frappent



115

les cloches en se mouvant par des ressorts et
des poulies cachés. Son parler en semblait
artificiel, et ses joues creuses ne remuaient
pas quand on entendait sa voix, sentencieuse
et saccadée, formuler des vérités premières
contre lesquelles on se trouvait sans réplique.
Suivant les circonstances, ses appréciations
ressemblaient à des arrêts de juge ou à des
commandements de bas officier. Sa locution
la plus familière : «Allons ! marchons !
voyons ! » s’énonçait avec un accent tout à
la fois bonhomme, triomphateur et péremp-
toire. C’était définitif. Et l’on pensait aux
archers qui font circuler le menu peuple
quand il s’émeut lors d’événements qu’il
croit importants. Là, du reste, se bornait son
éloquence journalière : car, s’il entreprenait
de conter une histoire, il n’en pouvait jamais
amener la fin. D’ordinaire, il la terminait par
un geste rappelant celui d’une servante qui
coupe le cou d’une volaille. Et il regardait
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son public d’un air entendu, en concluant
par son habituel : «Allons ! voyons ! »

Comme âge, il semblait avoir une quaran-
taine d’années et être le contemporain de La
Poise, dont il suivait les affaires. Tous deux
devaient toujours partir prochainement,
l’un pour toucher un héritage dans le Bugey,
l’autre pour retrouver sa famille dans le
Beaujolais. Mais on ne savait jamais bien
auquel se rapportaient ces projets. Et M.
Guillaume demeurait à Monsac, ravissant
Marius et tout un chacun par sa sagesse.

Le silencieux Honoré n’avait garde de le
contredire. Parfois, cependant, il se lançait
à corps perdu dans une digression étrangère
au sujet traité, et il la menait avec une volu-
bilité telle que personne ne pouvait se flatter
d’en saisir un mot. De temps en temps, on
entendait :

— C’est insensé !… Vraiment insensé !…
Dans mon pays, on aurait… Enfin !…
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Ou bien :
—Celui-là, c’était un malin !
Ce qui n’allait pas sans qu’il saisit sa

barbiche et fit remuer sa patte d’oie. À ces
moments, certains trouvaient qu’il ressem-
blait à Philippe II et n’étaient pas éloignés
de croire que cet Honoré mystérieux fût
un agent secret du roi d’Espagne. Et pour
donner, sans doute, plus de forces à ces
paroles, il levait alors un doigt en l’air, tout
comme on le voit faire parfois à Dieu le Père,
dans les miniatures des missels.

M. Guillaume ne manquait pas
d’approuver, en allongeant ses deux mains
ouvertes, la paume en haut, comme une
chambrière qui tend une pile de doubliers,
et il gémissait un :

—Allons, voyons ! C’est clair !
Et tous deux se remettaient à manger

avec un sérieux et une énergie qui laissaient
entendre que les nourritures placées devant
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eux avaient été conquises de haute lutte. À
table, non plus qu’ailleurs, ils ne riaient, du
reste, jamais. Et ils ne parlaient que pendant
les repas, où ils buvaient très sec sans jamais
sembler étourdis, et ils ne ménageaient pas
les épices, le poivre long, le gingembre, le
garingal. M. Honoré avait un faible pour
la sauce cameline et les graines de paradis,
M. Guillaume chérissait le girofle. Quand,
après s’être lavé les mains, ils retournaient
dans la salle du tripot, où étaient les cartes,
ils disaient gravement :

— Allons travailler ! Est-ce que mon-
sieur de Séligny voudrait, par hasard, faire
une petite partie ?… Ou bien monsieur de
Blancador, peut-être ?

Horace déclinait l’invitation. Se trou-
vant muni d’argent, il estimait que le jeu lui
était désormais inutile. Car il n’admettait pas
que cette industrie pût avoir d’autre intérêt
que de se procurer des moyens aux dépens
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d’autrui. Et il allait muser à l’aventure, voir
les marchands jusqu’à Merville ou Grenade,
ou bien montait à cheval, cherchant à se per-
fectionner, sous la direction de Jacquemin
Tardival, dans un exercice où il n’excellait pas
à son gré :

« Si jamais je dois accompagner une belle
dame en chevauchant près de son carrosse,
se disait-il, il faut que je le fasse à mon
avantage. »

Et, quelque peur qu’il eût de se rompre le
bras ou une côte, il galopait à travers champs,
sautait les haies ou les murs de pierres
sèches, éperonnait son genêt, tandis que le
centaure Jacquemin, droit sur son roussin,
le poursuivait en maniant une longue gaule.
Cette arme champêtre représentait, pour le
porte-valise de feu M. de Joyeuse, la lance
dont il s’aidait à la guerre avant la fâcheuse
bataille de Coutras. Et il la tenait sous
son bras droit replié, le coude à hauteur



120

de l’épaule, en la soutenant par une corde
pendue à son cou. Il la dirigeait le long de
la ganache gauche de sa monture ; et, se
donnant de la carrière, il attaquait les bœufs,
les vaches, voire les bergers et les femmes des
champs, poussait les cris d’un aigle en chasse,
et joignait la parole à l’action :

— Voilà, monsieur, comment je défis
Montgaillard, Préaumont, et tant d’autres…
Et M. de La Noue lui-même, si je l’eusse
rencontré, de fortune !

Mais Blancador répugnait à ces jeux vio-
lents et hasardeux. D’autant que, plusieurs
fois, le téméraire Jacquemin fit ployer son
courtaud sur les jarrets et vida les arçons
en passant par-dessus la croupe, plutôt que
de lâcher son fût sur l’obstacle. Blancador,
outre qu’ils étaient dangereux, les estimait
inutiles pour lui :

— Vienne la guerre, je combattrai avec
l’épée et le pistolet !
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C’est pourquoi, par les soins de
Jacquemin, il acquit un corps d’armure
de Pise à ses mesures, une bourguignote à
trois crêtes, un pétrinal, attirail d’un gentil-
homme qui aurait servi comme arquebusier
à cheval. Le tout était bien gravé, doré,
bruni et verni, avec un plumail d’autruche
bleue frisée de jaune et un piquet d’aigrette
blanche qui en sortait comme un artichaut
de ses feuilles. Cette comparaison triviale
fut le fait de M. Guillaume. Mais Blancador
méprisa ce dire, à ses yeux dicté par l’envie.
Avec sa casaque vermeille et de pareilles
armes, il ne manquerait pas, à la première
montre, de se faire distinguer par quelque
demoiselle ou quelque veuve très riche, qui
lui donnerait de l’amour et de l’argent.

Et M. Guillaume dit même, un jour que
Jacquemin oignait, sur le palier, ces harnois
somptueux avec de la graisse de cerf :

— Là-dessous, ton maître sera plus
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superbe qu’un brelan carré de rois !
Car c’était là, pour M. de Martinglise, la

chose la plus belle que pût éclairer la lumière
du soleil ou celle de quelques chandeliers,
après — « allons, voyons ! » naturellement !
— le point de cinquante-cinq.

Quand Paulin fut parti, Blancador,
voyant que la pluie commençait de tomber
et que le temps était irrémédiablement
couvert, entra dans la salle basse du tripot
pour regarder jouer les trois compagnons.

« Je monterai ensuite, se dit-il, visiter
Isabelle et son singe. Et si, par hasard,
l’opérateur est sorti, je prendrai la mesure
de la femme au tambourin de la façon la
plus juste. Cela me fera toujours passer une
heure. Théréson est partie pour acheter
une vache au métayer de Lalot, c’est là un
heureux hasard. À la savoir un peu loin, il
me semble que je l’aime davantage. Peut-être
coucherai-je ce soir encore ici. »



123

C’est par cette phrase qu’il finissait,
depuis deux mois, chacun des soliloques où
il discutait l’emploi de son temps.

Et il se mit à jouir du spectacle de
M. Guillaume administrant la partie. Ce
joueur, célèbre dans le tripot, et qui avait
la considération de tous les amateurs, se
servait pauvrement de ses cartes. M. de
Blancador leva plusieurs fois les épaules de
pitié. Et pour tuer le temps d’une manière
qu’il envisagea comme sûrement profitable,
il demanda à ces messieurs la permission de
prendre part à leur divertissement.

Personne n’y mit empêchement, et, M.
Guillaume ayant assuré la répartition des
places, des mises, la donne des cartes, sans
manquer aux règles et usages, se frotta les
mains comme si c’eussent été des couteaux
dont il parfaisait le fil. Et il répéta par trois
fois :

— Allons ! voyons ! marchons !
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EtM. de Séligny remarqua l’air audacieux
avec lequel cet homme de tripot releva légère-
ment ses manchettes plates : le mouvement
d’un lutteur qui va se trouver en face d’un ad-
versaire digne de lui.

Mais les actions de M. Guillaume ne
furent pas dignes de sa valeur et de sa renom-
mée. Le vieil ami de M. de La Poise perdit
beaucoup, parut s’effrayer de la façon dont
M. de Blancador menait le train de la partie.
Et quand on lui faisait vingt écus de plus, on
eût pu croire, tant il pâlissait et multipliait
les tics sur ses joues, qu’il était pris d’un subit
et impérieux mal de ventre. Enfin il disait :
« Je quitte », d’une voix altérée et renonçait
à tenir, quelle que fût la force de son jeu.

Quand on se leva pour aller dîner, M.
de Blancador gagnait cent soixante-dix écus.
Sans attacher d’importance à Séligny et à La
Poise, qu’il considérait comme des joueurs
d’occasion, il s’émerveillait de la naïveté de
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M. Guillaume. En somme, ce personnage
sentencieux était au-dessous du pire. Et tous
jouaient assez mal pour que lui, Horace,
qui, cependant, connaissait plus d’un tour,
n’eût pas un seul instant pensé à prendre ses
ordinaires avantages, comme il le faisait à
Toulouse.

«Ce n’est vraiment pas la peine, se
disait-il, de travailler de ses mains pour filer
la carte, quand on se trouve en présence
de pareils bienfaiteurs ! Voilà un revenu
assuré. La bourse de ce malencontreux M.
Guillaume parait profonde et bien remplie ;
encore qu’il y puise avec une trop visible
amertume, il en dénoue fréquemment les
cordons. Tout en passant agréablementmon
temps, je vais donner à mon sac d’écus, au
quart entamé, un frère qui le surpassera en
rondeur. Je viserai principalement l’épargne
de M. Guillaume, car, pour ce qui est des
autres, Séligny me fait l’effet de risquer
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peu, et le mélancolique Honoré attend son
souper quotidien du petit gain qu’il désire. »

En cinq jours, Blancador se trouva gag-
ner plus de six cents écus. Puis son bonheur
parut l’abandonner, et la partie continua de
monter. Où l’on misait par petits blancs,
on misait maintenant des testons. Aux
écus d’argent se substituaient les écus d’or.
M. Guillaume avait la mine d’un déterré.
Quant à Honoré, de plus en plus taciturne
et sinistre, il chaussait son nez de besicles
en corne noire tenues par un ressort, et il
regardait par-dessus, à certains moments.

— Prenez garde ! — dit au matin du sep-
tième jour M. de Séligny à Blancador, — je
crois que vous vous couchez dans demauvais
draps. Je crains pour vous quelque déveine
singulière. La partie a changé de face. Àmon
avis, vous feriez mieux de ne plus fréquenter
chez ces joueurs de prime, et de vous en aller.
Si vous voulez partir avec moi, après-demain,
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et si vous n’avez pas d’autres projets, nous voy-
agerons de compagnie, et je vous recevrai avec
plaisir dans ma maison qui est à dix petites
lieues d’ici. Nous y chasserons la perdrix, en
attendant que vous alliez vers vos affaires.

— Grand merci, répondit Blancador. Je
ne puis refuser une invitation aussi courtoise,
et je suis touché de l’amitié que vous voulez
bien me montrer. Mais quittez toute crainte
àmon endroit. Les braves gens que vous sem-
blez tant redouter m’ont déjà laissé plume et
aile. Ils ne sont pas, entre nous, de force à lut-
ter contre moi. J’en ai vu d’autres !

Et il expliqua à Séligny comme quoi
lui, Blancador, avait tenu tête pendant
longtemps aux joueurs les plus réputés de
Toulouse.

—Au cabaret desTrois RoisMages, nous
jouions un jeu où le compagnon Honoré
et son vieil ami Guillaume n’auraient pas
fait haute mine. Les livres y valaient un
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blanc, au plus. Et il y avait là des Italiens plus
subtils que ce Ser Sandro Scrifagne, dont la
commère Isabelle me paraît être la meilleure
partie. Avez-vous tâté de celle-là ?

M. de Séligny répondit que la señora Is-
abelle devait bien remplir sa basquine, et que
le moule de son vertugadin s’agitait en toute
harmonie aumouvement de samarche. Mais
il n’avait pas de goût pour ces aventures com-
munes. Et il retomba dans sa mélancolie et
dans son mutisme.

— N’étiez-vous pas, reprit Blancador, en
intention d’acheter des chiens au traitant
Troix-Mares ?

— J’avais, en effet, formé ce projet, dit
Séligny, mais les nouvelles que j’ai reçues,
tout à l’heure, ne me laissent plus d’espoir
de ce côté. Il paraît que Troix-Mares se
voit retenu à Paris pour de longs mois, tant
sont importantes les choses d’argent dont il
trafique avec les gens de la Ligue.
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Et ils en vinrent à parler des affaires du
royaume.

M. de Séligny ne redoutait pas moins
le mauvais esprit de la démagogie parisi-
enne, bandée contre toute autorité par les
cabales bourgeoises, que le fiel des pasteurs
« et autres maniaques synodiaux », qui
s’agitaient autour d’Henri de Navarre :

— Celui-là m’a tout l’air de filer un
mauvais coton. Tant qu’il n’aura devant lui
qu’un imbécile mou et ambitieux comme
Mayenne, et ses pauvres troupes, il pourra
faire quelque état de ses forces : de ces Lor-
rains faux et brouillons, il n’y a rien à espérer
ni à craindre. Mais on me dit que le prince
de Parme se prépare à marcher contre le roi
de Navarre avec une armée espagnole. En ce
cas, je ne donnerais pas cher d’Henriquet le
huguenot et de ses ministres à la genevoise.

—Vousme paraissez, fit Blancador, d’un
air entendu, n’avoir que peu d’estime pour
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ceux de la religion.
— Oh ! je les connais, du reste, pour

être de leur estoc. Une moitié de ma famille
appartient à cette religion réformée. Il n’est
rien de pire que les calvinistes. Malveillants,
hypocrites, méticuleux et altérés d’autorité,
arrogants tout à la fois et souples, ils sont le
principal fléau du royaume. Si les guisards,
ligueurs, et autres patriotes à l’espagnole,
leurs suppôts, me semblent incliner plus
que de raison du côté de l’Espagne, on peut,
sans calomnie, reprocher aux protestants
d’être les agents avérés de l’Allemagne. Et
si jamais la France venait à reconnaître
Henri de Navarre, on serait sûr de voir tout
mener à la saxonne. L’Anglaise Élisabeth,
encore mal débarbouillée du sang de Mme

la reine d’Écosse, les électeurs et les palatins,
qui ont réglé avec elle et Henri de Navarre
l’assassinat de cette malheureuse princesse,
seront les vrais conseillers de ce roitelet. Je
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sais, d’ailleurs, que c’est un vice spécial aux
Français que d’emprunter les lumières de
l’étranger. Sous les derniers princes de la mai-
son de Valois, on a vu Mme Catherine, qui
était une femme plus avisée que le commun
de son sexe, donner tous les offices à des
Italiens. Les Guises, en tant que Lorrains, ne
nous moudraient pas une meilleure farine.
On serait éclairé par ce soleil d’Espagne qui,
comme chacun sait, ne se couche jamais. Je
suis allé à Paris, il y a dix mois, un peu avant
l’assassinat du feu roi. Entre nous, je dirai
que celui-ci valait mieux que la réputation à
lui faite. Mais ce serait une insigne folie que
d’attendre la justice de ses ennemis. Dans
les procès politiques, on semble ne pas être
tenu à observer les lois de l’ordinaire équité.
J’ai séjourné à Paris, vous dis-je, et j’ai été
effrayé par l’abondance d’Espagnols qui y
fréquentaient, entretenus par des capucins
patriotes. On n’y voyait qu’épées hors de
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mesure, moustaches de chat et chapeaux à
rebras en forme de pots de chambre. Tout
se faisait par la grâce des envoyés du roi
Philippe II et des légats…

— Je crois comprendre, — fit Blan-
cador, qui s’ennuyait à ouïr parler de
choses auxquelles il n’entendait rien, — si
je ne m’abuse, que vous appartenez à ce
parti moyen qu’on appelait jadis celui des
« politiques ». Il me souvient que mon père
en était. Et, s’il s’y mit, c’est que ce parti, sans
en être un, à ce qu’on m’a dit, était contraire
à tous les autres.

M.de Séligny sourit doucement ; au fond,
très étonné, il se demandait :

«Cet étourneau aurait-il donc de
l’esprit ? »

— Ce serait, dans ce cas, reprit-il, le
parti de la sagesse. Quand l’État glisse
dans un désordre et une anarchie tels que
ceux dont nous avons le spectacle, c’est un
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droit indéniable à tous les gens de bonne
condition que de garder leur particulier parti
en marchant dans les voies où les engagent et
leur honnêteté et leur conscience…

— Mais, — dit Blancador, en étouffant
un bâillement, — pensez-vous qu’on puisse
trouver à y satisfaire son intérêt ?

— Il ne faut pas agir uniquement pour
l’intérêt, car c’est souvent le plus naïf, comme
le plus sot des calculs…

— Très bien ! s’écria Blancador en se
levant. Je vois, monsieur le prêcheur, que
vous êtes un grand philosophe. Mieux vaut,
excusez ma faiblesse, s’occuper de ses petites
affaires et courir le guilledou, en attendant
de son industrie ou du hasard un bon étab-
lissement dans le monde. Souffrez que je
vous quitte. J’aperçois les cottes de la jalouse
Théréson qui ondulent dans l’escalier. Cette
demoiselle est en quête de moi, sans doute,
et je sais qu’elle a à m’entretenir, ce matin, de
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choses importantes, dont elle n’a pu, pour
des raisons que j’ignore, me faire part, cette
nuit dernière, comme elle en a l’habitude.
Je vous laisse à vos méditations profondes.
Ne vous y enfoncez pas jusqu’à devenir
lunatique ; et tâchez, surtout, de ne pas
perdre plus de dix deniers avant votre départ.
Quant à vous accompagner, je m’en ferai un
plaisir. Si votre valet veut bien avertir le mien
pour ce départ, j’en serai charmé. Au revoir !

M. de Séligny le regarda s’éloigner et ne
put s’empêcher de rire enhaussant les épaules.
Sa nature sérieuse et réfléchie s’accommodait
mal de la légèreté d’Horace. Mais sa bienveil-
lance le portait vers lui, comme si sa sympa-
thie se fût augmentée du contraste.

« Si cet écervelé fût tombé dans une
société meilleure, songeait-il, nul doute qu’il
n’eût fait un cavalier accompli. Ce qu’il
m’a raconté de sa vie montre qu’il abonde
en ces belles qualités qui font chérir les
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hommes par les femmes, À moi, cela fut
toujours refusé !… Plaisant et accort, bien
disant comme il est, il pourrait me devenir
de quelque utilité dans mes projets. Je veux
donc le surveiller et m’en faire un ami. Qu’il
vienne à tomber dans l’embarras, je l’aiderai
de mon mieux. »

M. de Blancador, à ce même moment, se
disait :

«À ce prêcheur, il ne manque guère que
le rabat. Et il n’aime pas les huguenots, dont
il semble avoir pris si exactement la manière !
Que croire de ce personnage ennuyeux ? En
tout cas, il me paraît, d’après ce qu’il m’en a
laissé entendre, assez bien renté et apparenté.
Je m’efforcerai de savoir tout au long ce qui le
concerne. Par la suite, il pourra m’être utile,
me procurer les relations qui me font défaut
pour me pousser dans le monde… Allons
voir ce que veut Théréson, qui me faisait
des signes ! Sans doute, sa naturelle jalousie,
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excitée par les allées et venues de l’Isabelle et
de sa basquine, va-t-elle s’épancher en un flot
de larmes. Et cela se terminera encore par
un assaut furieux où elle fondra, entre mes
bras, comme une oie au feu du rôtisseur son
époux. Ensuite, elle me fera quelque cadeau,
comme cette dague, montée en argent et
en ivoire, qu’elle m’a supplié de garder, en
souvenir d’elle, le lendemain même de cette
nuit où je la poussai dans l’escalier, encore
qu’elle fût toute nue comme notre première
mère. Et je l’accompagnai du plus beau coup
de botte qui ait jamais visité les reins de cette
mafflue et râblée coureuse. Honoré, qui
se trouvait, de fortune, dans le couloir, où
il rôdait après la blanchisseuse Françoise,
son ordinaire régal, a dû voir cette sotte
tambourinant à ma porte et demandant, à
grand renfort de larmes, qu’il lui fût rendu
au moins sa chemise. Mais Honoré n’a pas
même fait semblant de la voir ; se glissant le
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long du mur, il a tiré vers la buanderie, où il
s’est perdu, plus semblable à un rat qu’à un
homme. »

Et, riant à se rappeler cet Honoré qui
paraissait noir, même quand il vaquait
en chemise à ses amoureuses distractions,
Blancador monta l’escalier. Mais, au premier
détour, il se trouva nez à nez avec l’objet de
ses intérieures risées. M. Honoré, lui-même,
se dressa dans ses habits soigneusement
ajustés et brossés. Pareil au démon du jeu, il
tenait dans sa main droite deux paquets de
cartes, et dans la gauche une bourse jumelle
pleine d’argent, à tel point que les cordons
ne pouvaient plus se tirer.

— Ah ! ah ! — dit-il d’un ton tout à la
fois froid, empressé et jovial, — vous voilà
donc ! Guillaume vous attend dans la salle,
et M. de Séligny aussi. Je ne sais si je jouerai,
tant mamauvaise fortune est bizarre… Enfin,
nous essayerons.
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Et Blancador, dans l’espoir de parfaire
les trois mille livres qu’il avait arrêté dans
son esprit de gagner à M. de Martinglise,
abandonna le chemin de l’amour pour
entrer dans les voies du hasard. Il descendit.
Au-dessus de lui, le fracas d’une porte,
claquée avec bruit, lui apprit le dépit de Mlle

Combarrou. Mais, sans même se retourner,
il entra dans la petite salle basse.

— Allons ! voyons ! dit aussitôt M. Guil-
laume. Qu’est-ce que cela, et n’y a-t-il plus de
prime ?

Et il se frotta les mains avec son geste
habituel, dans un bruissement de carton
froissé. À force d’être en contact avec les
tarots, la peau de M. Guillaume, le vieil ami
de M. Honoré, avait fini par résonner de
même. Et, quand il riait, il produisait un
son de dés ; quand il s’asseyait, c’était avec un
fracas de trictrac.

Et les parties se succédèrent, ce jour-là
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comme d’autres encore. Enfin, au matin du
onzième, le baron de Blancador ne possédait
plus un ducat : tous ses écus avaient fondu
au feu des relances d’enfer que faisait Hon-
oré. Cet homme sombre ne quittait plus ses
besicles, il lisait dans ses cartes comme dans
un petit eucologe, et tenait régulièrement,
en annonçant le coup perdu, par avance. Il
le gagnait presque toujours, et, pareil à un
singe qui ramasse des noix, il raflait l’argent.
Puis après chaque séance, il déclarait une
perte minime.

Quant à M. Guillaume, il ouvrait son
haut-de-chausses, dont les goussets plissés
recevaient la moisson dorée fauchée sur le
tapis vert, et il allait dîner :

— Allons ! voyons ! Je commence à me
refaire !

Et s’adressant à Horace :
— Vous n’avez pas dû perdre beaucoup ?
Celui-ci supputait : «Deux, trois mille
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livres. »
— C’est insensé ! reprenaient en chœur

les deux compagnons. Mais qui gagne, alors ?
Et, mystérieusement, ils disaient, en

désignant Séligny du coin de l’œil :
— C’est lui, certainement !… Enfin,

ça reviendra. Vous ne pouvez pas perdre
éternellement, ce n’est pas naturel ; surtout
jouant comme vous jouez ! Et Honoré
accompagnait ces prophéties d’un tel dé-
ploiement de sa patte d’oie que celle-ci, pour
un moment, disparaissait et dans sa joue et
dans sa tempe.

Horace avait, en effet, joué aussi bien
qu’il pouvait, filé la carte, remplacé les mau-
vaises rentrées en reprenant adroitement,
comme il convient, dans son écart, oublié
de miser l’argent du tapis dans la mesure
du possible. Mais il dut rendre les armes
et cesser de jouer, ayant perdu tout son
argent et restant devoir à ces deux messieurs
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trois mille livres, sur lesquelles cinq cents à
Honoré, qui en gémissait, disant :

— Oh ! cela ne presse pas ! Quand vous
voudrez !

Mais, « pour la bonne règle », M. Guil-
laume demanda à M. le baron de Blancador
de lui consentir une petite reconnaissance :

— Pour être d’accord, simplement. Al-
lons ! voyons ! Vous aurez votre revanche !
Entre gentilshommes, cela ne tire pas à con-
séquence.

Horace signa. La journée s’écoula dans
un silence un peu froid. M. de Séligny,
s’étant absenté la veille pour aller chasser
chez un gentilhomme de Colomiers, revint
dans la soirée. À voir les figures des trois
joueurs, il devina l’histoire. Ayant confessé
Horace, il s’en fut trouver Marius. Cepen-
dant, M. Guillaume s’était esquivé ; et M.
de Séligny ne put s’entretenir qu’avec le seul
Honoré, qui était lui-même sur son départ,
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botté, ceint de son épée espagnole. On vit
le petit homme noir hausser et baisser les
épaules, avec beaucoup de déférence. À
chaque parole de Séligny, il acquiesçait par
un hochement du menton, et sa patte d’oie
s’ouvrait jusqu’à disparaître. Et cela se passait
près de l’écurie où l’on préparait son cheval.
Il se mit en selle, quand on eut sorti la bête
dans la cour, et on remarqua que les arçons
de devant portaient deux grands pistolets à
chenapan, et de calibre.

Et M. Honoré de la Poise s’éloigna, suivi
par un valet non moins copieusement armé,
pour rejoindre, sans doute,M. Guillaume de
Martinglise, dans des régions et à la poursuite
d’affaires pareillement incertaines.
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— Je suis fâché — disait Séligny à Blancador
qui avançait botte à botte avec lui au clair de
la lune— je suis très fâché de n’être pas arrivé
assez tôt pour obliger ce Martinglise à vous
rendre une partie de votre argent, et surtout
les lettres de change que vous avez eu la faib-
lesse et l’imprudence de lui signer…

Blancador, le nez penché sur l’encolure de
son genêt, sourit dans l’obscurité. Il pensait :

« Faut-il que ce Séligny soit simple pour
s’imaginer que j’aie jamais eu l’intention de

143
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faire honneur à ce ridicule engagement ! »
Et il acheva sa réflexion à haute voix :
— Pour un gentilhomme, toute dette de

jeu est sacrée !
— Sans doute, appuya Séligny. Mais

vous avez été, entre nous, volé comme dans
un bois. Nous ferons bien de presser un peu
l’allure, si nous voulons arriver à Grenade
pour y coucher.

Blancador approuva et poussa son genêt,
tout en songeant aux deux compères du
tripot :

« Le fils de ma mère en a fait bien
d’autres !… »

Et il lui revenait à l’esprit l’histoire
de ce paysan de Montberon qui, un soir,
aux Trois Rois Mages, ivre comme Loth
lui-même, avait voulu, à défaut de ses filles,
entreprendre la dame de léans sur l’heure, en
lui offrant un gros doublon pour prix de sa
vertu. Lui, Blancador, Puydragan, Mouflers
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et Malapère de Madron avaient chambré le
bonhomme, qui leur laissa tout son argent,
à la bassette. Chacun avait eu le prix d’un
bœuf… Et il en avait roulé plus d’un, avant
comme après cette histoire ! A tout prendre,
s’il gardait encore à Guillaume et à Honoré
quelque rancune, c’était par jalousie de
métier, et parce qu’ils travaillaient mieux
que lui.

Soncaractère insouciantne s’accommodait
pas mal de sa situation singulière. Avoir
train de gentilhomme et se lancer dans le
monde avec une centaine de livres, pour tout
bien, lui paraissait amusant. Tout le portait
à croire que son ami Séligny avait payé sa
dépense. Et cependant, Jacquemin assurait
qu’il avait donné son dû à Combarrou ; le
valet avait même reconnu posséder encore
cent livres de bon argent épargné sur les
récentes fournitures. Horace n’avait pas tenu
à s’en éclaircir. Il se réjouissait des hasards
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où il pensait avoir profité aux dépens de
quelqu’un. Il se réjouissait aussi qu’une
nouvelle absence de Thérésine lui eût permis
de quitter Monsac, sans scènes de larmes, et
sans tambour ni trompette, à la suite de M.
de Séligny.

La belle hôtesse avait, ce jour même, pris
des brancards où elle était montée avec son
ennemie Isabelle, tant elle était tenue par la
peur de voyager seule, pour se rendre chez
le curé de Saint-Paul-Montaigu. Ce vieil
homme voulait lui faire entendre sa nièce,
demoiselle assez bien faite et très habile pour
chanter avec accompagnement de luth. Et la
señora avait emporté le sien sans préjudice
de son tambourin.

Blancador oubliait déjà sa déconfiture
récente. Son caractère lui défendait de
s’attarder parmi les ruines. Ses dernières
pertes lui semblaient déjà mêlées aux cendres
du passé. Et il attendait l’avenir d’un front
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serein, tablant avec une confiance aveugle sur
l’appui de Séligny qui continuait de parler,
comme si son compagnon l’écoutait :

— C’est là un accident qui ne doit pas
surprendre un vieux joueur tel que vous.
Mais, si vous voulez m’en croire, vous ferez
bien de renoncer à ce dangereux passe-temps.
Tôt ou tard, si vous retombez dans votre
passion, il vous en cuira… Au reste, je ne sais
pourquoi je vous fais ainsi la morale ; et je ne
sais si j’ai assez bien administré ma vie pour
prendre le droit de diriger les autres, avec
ma mince expérience. Car je ne suis pas de
beaucoup votre aîné.

Et il en vint à parler de sa vie, tandis
que sous le froid piquant de la nuit d’hiver,
éclairée en plein par la lune qui argentait
les cailloux, les montures s’ébrouaient en
suivant la bande blanche onduleuse du
sentier qui serpente entre Monsac et le
coteau de Labourdette.
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Henri-Louis-Léonard-Gaston de
Castelnau-Séligny était né, le 8 février
1560, dans le pays d’Aucamville, d’Héliette-
Élisabeth de Bernage et de François-Gaspard
de Castelnau, seigneur d’Ondes et de Vil-
leneuve, chevalier de Saint-Michel, et juge au
présidial de Grenade. D’un naturel prudent,
ce robin ne fit profession ouverte de la
religion réformée que lorsque les affaires
du roi devinrent en tous points mauvaises.
Et il permit à sa femme d’observer, en son
particulier, la religion catholique. Mais il
entendit que son fils suivit le culte réformé.
Il s’éteignit en 1568, sans s’être consolé de voir
le « papisme » prévaloir dans le royaume.
De son vivant, il s’était employé, jusqu’à ses
derniers jours, à faire perdre leurs procès à
tous les « papistes » qui avaient à plaider
devant lui. Son corps n’était pas froid, que
sa femme obligeait les ministres genevois à
quitter sa maison, et les remplaçait par des
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prêtres. Un desservant de Saint-Jory fut
attaché au château d’Estréfonds, comme
chapelain, et il se chargea, par surcroît, de
l’éducation de Gaston. À son lit de mort,
Élisabeth de Bernage fit jurer à son fils de
ne jamais abandonner la sainte religion
catholique ; et elle s’éteignit doucement, le
8 mai 1583, dans la trente-septième année de
son âge, pour avoir pris la fièvre tierce, à ce
que l’on dit.

Elle laissait ce qu’elle pouvait de ses
biens liquides à la Compagnie de Jésus,
qui avait placé auprès d’elle la personne
discrète du Père Encausse, comme directeur
de conscience. Cette Bretonne, froide en
apparence, bien tournée et de frais visage,
n’avait pas borné à des dons financiers ses
complaisances pour l’Ordre. On l’accusait
couramment de lui avoir fait, et à diverses
reprises, l’abandon gracieux de son corps.
On disait même qu’entre tous le Père En-
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causse avait été distingué. La malveillance
des voisins ne laissa rien ignorer de ces choses
à Gaston. Les insinuations parurent trop
faibles. Et on le traitait partout de « fils de
prêtre ».

Son caractère mélancolique et inquiet en
devint encore plus sombre, et il enveloppa
dans une commune haine les prêtres et les
ministres. Au cours d’un séjour qu’il fit à
Montauban, il s’entendit attaquer durement
en paroles par divers seigneurs huguenots
qu’il croyait amis de son père. Il y répondit
avec une insolence hautaine qui exaspéra ses
détracteurs. On essaya de se débarrasser de
lui, les armes à la main. Soutenu, dans un
duel, par deux neveux de M. de Clérambon,
Estrabaque et La Villaubray, il tua à coups de
dague le filleul du ministre Muller et fendit
d’un revers d’épée la tête au secrétaire bénév-
ole du consistoire, Mathieu de la Piroulette,
qui, caché derrière un buisson, s’était élancé
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pour le frapper dans le dos. Il mit encore par
terre le plus dangereux de la bande, Joachim
de Plats, en lui poussant une estocade au
travers du flanc. La lame sortit d’un pied en
arrière et le huguenot s’abattit en vomissant
tout son sang. Estrabaque et La Villaubray
tuèrent le troisième tenant, Fabert de Cal-
lory, gendre du jurat Ouissel : ainsi trois des
plus réputés bretteurs parmi les réformés
demeurèrent le nez dans l’herbe, dépouillés
par les laquais qui y trouvèrent leur bénéfice.
Mathieu de la Piroulette s’enfuit pour
raconter comment on avait voulu l’assassiner
pendant qu’il prêchait la concorde. Les
Muller et les Ouissel résolurent de faire
faire grande justice des meurtriers, car ce
combat, par maintes particularités, différait
des rencontres ordinaires.

Un cousin de Gaston, M. de Corpoy,
arrangea l’affaire, après que les vainqueurs
eurent tiré du côté de Gannat, et M. de
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Clérambon les reçut dans son château de La
Roche-Thulon, où il continuait à garder son
parti, sans écouter les avances des ligueurs.
Le célèbre chef de bandes avait, dès le lende-
main de la Saint-Barthélemy, abandonné les
huguenots. Il les considérait comme n’ayant
plus de tête. Retiré dans sa forteresse, il
attendait les événements, tout en exerçant
ses hommes et en rapinant dans la mesure
du raisonnable. À la journée de Coutras, il
marcha avec l’armée royale et opéra sa retraite
sans qu’Henri de Navarre, stupéfait de son
inespérée victoire, se souciât de le poursuivre.
M. de Clérambon accueillit ses neveux et
Gaston avec son ironique courtoisie, et il
leur ordonna de suivre les exercices de ses
cavaliers.

C’est à partir de ce moment que Gaston
renonça à porter le nom de Castelnau-
Bernage, pour prendre celui de Séligny,
d’une terre qu’il avait héritée d’un oncle. Sa
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tristesse allait en s’augmentant ; il détestait
aujourd’hui jusqu’au souvenir de sa famille.
À La Roche-Thulon, Gaston de Séligny
connut le marquis de Saint-Cendre et
Gaspard de Croisigny, qui ne le quittait
plus guère. Gaspard exerça sur Gaston une
influence profonde. Une telle amitié se
développa entre eux que Séligny se fixa à La
Roche-Thulon jusqu’à ce que Croisigny,
souffrant toujours de la maladie noire qui
devait le tuer, consentit à venir habiter
le château de Castelnau d’Estréfonds. Il
fit comprendre à Gaston l’importance de
cette maison fortifiée qui commandait la
route de Montauban à Toulouse par les
Joffres et Embouet. Il dirigea les travaux de
réparation, augmenta la largeur des douves,
supprima les chemins à flanc de coteau, et
mourut dans la haute chambre de la Tour
du Sénéchal, laissant à Gaston, désespéré, ses
armes et son cheval Destin, que le marquis
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de Saint-Cendre avait pris à Coutras, en
mettant par terre le porte-guidon du roi de
Navarre.

Gaspard de Croisigny s’éteignit dans
la paix des justes, le 10 juillet 1588, sans
avoir voulu recevoir les secours de l’une ou
l’autre religion. Quand cet homme, qui avait
cinquante-cinq ans, se sentit sur sa fin, il
se fit apporter par Séligny un petit portrait
en cire peinte renfermé dans un écrin de
maroquin blanc et qui ne le quittait guère.
Il ouvrit la capsule, regarda longuement une
figure de blonde coiffée à la mode de Mlle

Touchet, et il expira en prononçant le nom
de Gilonne.

Séligny ne commit à personne le soin de
le veiller. Aidé de son écuyer Labarthe, il
ferma les yeux de celui dont il ne put jamais
plus prononcer le nom sans répandre des
larmes. Le portrait de Mlle de Bonisse fut
passé au cou du comte Gaspard, et, son épée
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d’armes reposant sur sa poitrine, les mains
serrées par des bandelettes, il fut enseveli
en grande pompe dans l’église des Récollets
de Saint-Rustique, où se dressaient les
tombeaux des Castelnau. On le mit dans le
caveau qui attendait Gaston de Séligny, triste
à désirer reposer dès ce jour à ses côtés. Et
Gaston retourna dans son château solitaire,
où il vécut renfermé, comme s’il continuait
à s’entretenir avec l’ombre de celui qui
dormait l’éternel sommeil sous la lame de
cuivre. Il s’en allait avec Labarthe et les valets
de chiens, passant des jours dans les bois à
chasser toutes les bêtes. Il tuait les sangliers
avec son épieu, sans employer la billette, et
ses gens se disaient que, quelque jour, une
bête, ainsi ferrée au coffre, foncerait sur lui,
le bourrerait et le découdrait à mort.

La sympathie ardente qui unit ces deux
hommes silencieux, ombrageux, hautains et
tendres, était née d’une commune fortune.
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Si la mort de Gilonne de Bonisse, tuée à la
Haute-Ganne en 1569, d’une façon singulière
et obscure, avait laissé Gaspard de Croisigny
inconsolable, un pareil chagrin tenait Gas-
ton. Avant les difficultés qui se levèrent
autour de lui après la mort de sa mère, et lui
rendirent la vie impossible à Montauban, il
prenait plaisir à fréquenter chez les Escudier
de Lamothe, famille de grands bourgeois,
où était élevée une de leurs parentes, jeune
orpheline et d’une charmante figure, qui
avait nom Hulline de Talmant. Près de
cette fillette, dont les cheveux cendrés et les
yeux gris de lin adoucissaient la mine fine et
rieuse, Gaston reprenait quelque goût pour
la vie. Il se prit bientôt à aimer avec passion
cette mignonne créature, dont l’élégance
et la grâce lui semblaient maintenant faites
pour lui. Comme ils étaient tous deux libres,
munis d’une grande fortune, rien ne pouvait
faire croire qu’un couple aussi bien assorti
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différât longtemps son mariage. Et, pour
voir plus facilement celle qu’il chérissait et
dont il se croyait payé de retour, Gaston
acheta, près de Montauban, une petite
maison des champs entre Murat et Saint-
Aubin : il se réjouit plus tard d’avoir acquis la
Manse-Séligny, quand Gaspard de Croisigny
lui montra le parti à tirer, en fortifiant le
coteau de Saint-Aubin. Ainsi maître du côté
de Toulouse, par son château de Castelnau,
il arrêtait encore les communications du
château de La Combe-Corpoy avec la route
de Montauban. La Combe appartenait à
son cousinM. de Corpoy.

À la suite du duel de 1584, Gaston
de Séligny ne comprit que trop bien
l’empressement qu’avait mis Justus de Cor-
poy pour arranger ses affaires, en l’aidant à
s’enfuir au plus vite avec les neveux de M. de
Clérambon, lorsqu’il apprit le mariage de
ce cousin officieux avec Hulline de Talmant.
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Jamais Gaston n’aurait cru possible une
pareille chose. À entendre cette nouvelle,
il s’étonna que le soleil continuât de luire,
et que la terre ne s’entr’ouvrit pas sous ses
pieds. L’événement n’était que trop certain.
Bien que M. de Corpoy, quinquagénaire
avéré, veuf de Léonie de Canteclaux, chargé
des intérêts de Henri de Canteclaux, fils de
la défunte dame, eût dénoncé en maintes
circonstances son intention de ne se jamais
remarier, il convola cependant en nouvelles
noces avec Mlle Hulline de Talmant qui
aurait largement pu être sa fille, car elle
n’avait pas dix-neuf ans. Et, comme il ne
manque jamais de gens pour se réjouir à
étaler le malheur des autres, — « ainsi du
fromage sur une miche », selon l’expression
de l’écuyer Labarthe, — on ne laissa rien
ignorer àM. de Séligny des circonstances qui
entourèrent cette union.

C’étaient les Muller qui avaient tout
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arrangé, prouvant aux Escudier de Lamothe
que la situation de Gaston était devenue
« impossible dans la société »,—C’est-à-dire
dans Montauban, — « après le scandale de
ces assassinats », — c’était le duel : -— « Il
y avait urgence à mettre cette douce brebis
qu’était Hulline à l’abri du loup ravisseur »
— on entendait ainsi parler de Gaston. —
Et le pasteur Muller fit une allocution où
« les voies du Seigneur… Gog et Magog… les
tentes de Jacob » étaient fréquemment cités.
À la vérité, le parti huguenot de Montauban
se reprochait la négligence qu’on avait mise
à laisser une riche héritière ainsi à la merci
d’un mécréant comme le jeune Séligny.
La preuve de son indignité était là : il en
avait abandonné le nom de ses pères, les
Castelnau, comme s’il se fût reconnu à tout
jamais incapable de le porter. Le pasteur
Ernest Momsenn parut arriver providen-
tiellement de Genève, pour expliquer ce que
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les meurtres commis par le réprouvé Séligny
et ses suppôts « avaient en soi de prédestiné,
puisqu’ils allaient permettre à une âme
égarée de rentrer dans la Jérusalem céleste ».
Pour le respectable Momsenn, comme pour
les Muller, cette « Jérusalem céleste » était le
château de Corpoy.

Les Escudier de Lamothe furent verte-
ment tancés par ces saints hommes, auxquels
s’adjoignirent les ministres Kaupfisch et
Honoratus, pour avoir toléré que la demoi-
selle de Talmant n’eût pas encore abjuré le
papisme. Assiégée, menacée, inquiétée par
les femmes des pasteurs et des bourgeois
calvinisants, cajolée, trompée et adulée par
les hommes, la jeune fille, dont la force et la
ténacité n’étaient pas les vertus dominantes,
se soumit. On lui montra de fausses lettres
portant la signature de Gaston. Elles étaient
adressées à la Figue et la Combreselles,
courtisanes réputées, et se signalaient par
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une extraordinaire licence. D’autres avaient
pour destinataires des procureuses avérées,
comme la Touache, ou des demoiselles
catholiques, à lui livrées par des prêtres, et
dont on prit soin de lui chuchoter les noms.
Le pasteur Muller trouvait cela naturel :
« Bon chien chasse de race », disait-il, et
Momsenn ajoutait : « Il a de qui tenir, sa
mère était une décriée bagasse. »

L’homme de Genève ne maintint pas
le propos, parce que le piqueur Grégoire
de Mauroux, établi par Gaston à la Manse-
Séligny, en ayant eu vent, bailla au révérend
un grand soufflet, au sortir d’un prêche tenu
à Saint-Nauphary. Mais l’insidieux Kaup-
fisch parla àmots couverts de fille forcée dans
un pavillon de chasse, de belles servantes
toutes nues faisant le service à la lueur de
cent bougies, et aussi d’un enfant mangé
sur un fumier par les pourceaux, tandis que
la mère était conduite, de nuit, dans un
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couvent. Il concluait en déclarant tenir ces
renseignements, absolument certains, d’une
vieille dame. Honoratus, sur le dire du jurat
Ouissel, cita le rapport d’un prévôt de con-
nétablie d’où il résultait, à l’évidence, que M.
de Séligny, à la Roche-Thulon, promettait
souvent à M. de Clérambon de lui prêter sa
femme dès qu’il serait marié. L’homme de
la connétablie avait eu connaissance de cette
histoire par un sergent blavier, aujourd’hui
mort, et il avait perdu la curieuse relation
qu’il en avait faite. Mais cela n’infirmait en
rien la certitude de la chose.

Enfin les Muller dépensèrent assez
d’influence et d’argent pour faire considérer
M. Gaston de Séligny comme criminel
d’État. On reconnut en lui, non seulement
un meurtrier, mais encore un agent du duc
de Savoie. Son jugement fut instruit, lu,
affiché, et on put espérer, unmoment, qu’on
l’exécuterait en effigie.
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Mais une lettre du marquis de Saint-
Cendre remit les choses en leur place. Il
annonçait au président Salvagne que, si cela
continuait, il viendrait le faire siéger sur une
chaise percée et le coifferait avec le couvercle.
Et M de Clérambon, pour être moins jovial,
ne dit pas des paroles moins utiles. Les juges
et les bourgeois synodiaux, qui voyaient déjà
arriver — tant la lâcheté abrège les distances
— les bandes du comte de Clérambon pour
mettre leurs hôtels à sac et leurs demoiselles
sur les dents, n’hésitèrent pas à reprendre
le procès de M. de Séligny. Les témoins
rappelés reconnurent avec adresse les ex-
agérations dont ils s’étaient faits les organes ;
ils déclarèrent qu’il fallait distinguer, et que
la mémoire des plus honnêtes gens peut se
trouver en défaut. Des deux côtés, on oublia
l’accusation pour parler d’intérêts supérieurs.
M. de Séligny, qui avait eu le courage de
venir à Montauban, fut à peine interrogé.
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On reporta le jugement à une époque qui
demeura toujours prochaine ; de manière
que le procès Séligny resta pendant, avec un
effet suspensif qui garantissait à l’accusé la
conservation de sa liberté et de ses biens, et il
fut établi une trêve tacite pour que personne
ne fût plus désormais inquiété. Un mauvais
plaisant s’était permis de dessiner sur le
mur du tribunal une balance dont un des
plateaux était tiré par un singe, et l’autre par
un homme d’armes brandissant un estoc ;
il fut sévèrement recherché, sans qu’on pût
le découvrir. Et, pour montrer combien la
police du royaume était exacte, on flétrit
publiquement sa lâcheté, à une audience
tenue par le conseiller Mardoche.

Ces événements n’empêchèrent pas
M. de Corpoy d’épouser Mlle Hulline de
Talmant, qui fut mariée quasiment de force.
La cérémonie eut leu, le 20 avril 1585, au
château de La Combe-Corpoy, devant tout
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le domestique assemblé, et une grande foison
de hobereaux et de bourgeois huguenots.
M. le ministre Momsenn, appelé pour la
circonstance par le pasteur Mathieu Robin,
glorifia le Dieu d’Ésaü et de Jacob :

— Par sa grâce, conclut-il, une orpheline
se trouve en ce jour munie d’un père en
même temps que d’un époux. Méditons
sur la Sainte Écriture, particulièrement sur
ce passage de l’admirable histoire de Ruth
et Booz. Une autre Ruth entre aujourd’hui
dans cette grande famille qui est notre Église
réformée ; qu’elle y soit accueillie au son des
harpes !

Et pour en finir, il fit chanter un petit
cantique, commentaire du Me introduxit
in cubiculum suum. — Ainsi chacun se
retira pleinement édifié, sans se donner la
peine de remarquer que la Ruth citée ap-
portait des richesses au moins trois fois plus
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considérables que celles de Booz Corpoy.
Gaston de Séligny ne se consola point de

l’aventure. Son âme bienveillante et fière ne
s’abaissa point à haïr celle qui l’abandonnait
aux yeux du monde. Il supputa les intrigues
qui avaient dû enlacer de leur réseau subtil
cette enfant inexpérimentée, abandonnée et
timide. Dans ses entretiens avec son confi-
dent Croisigny, jamais ne sortit de sa bouche
une parole de reproche à l’adresse de Hulline.
Il l’excusait toujours.

— Peut-être, disait-il fréquemment, sera-
t-elle plus heureuse dans ce train seigneurial
de laCombe-Corpoy. Si peuque je connaisse
mon cousin, je le crois homme de bien. Et on
dit qu’il fait maintenant grande figure.

— Tel fut, reprenait Croisigny, mon
raisonnement quand j’appris que ma très
aimée Gilonne de Bonisse allait épouser son
vieux tuteur Lanelet. Je memis en dehors du
sujet, comme l’expliquent les philosophes,
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l’intérêt de cette charmante fille étant l’objet
principal. La femme que l’on chérit doit
avant tout être heureuse ; notre agrément à
nous ne doit venir qu’après.

Et ils continuaient de causer, trouvant le
sacrifice tout naturel. Un jour, le marquis
de Saint-Cendre, qui les écoutait avec son
sourire toujours bienveillant et son air
ouvert, se leva brusquement, prit la tête de
Croisigny, l’embrassa sur le front et sortit
de la chambre. Et le soucieux Clérambon,
suivant le marquis du regard, crut voir une
larme briller dans sonœil. Il baissa son visage
triste, grave et inquiet et dit à Croisigny,
muet d’étonnement :

— Gaspard, prenez ma main ; vous
êtes un homme admirable, et c’est pour
moi une grande consolation que de vous
entendre ainsi parler. Mais qu’importent
l’approbation et l’amitié des vieillards ?…

Et comme l’autre protestait, il
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l’interrompit sèchement :
— C’est bien ! Je vous laisserai le

corps d’armure que j’ai porté à l’affaire de
Mensignac, et que Cosseins m’a revendu
mille écus. Vous n’aurez pas que cela, je dois
dire.

Et, sans accepter les remerciements
émus de Croisigny stupéfait, le partisan, déjà
courbé par l’âge et blanchi, sortit lourdement
de la chambre, en pestant après un page qui
lui prêtait, ce jour-là, son épaule en guise de
bâton, car M. de Clérambon souffrait de la
goutte…

À entendre Gaston de Séligny raconter
ces histoires, M. de Blancador souffrait à la
fois d’une grande envie de rire, et de la ten-
tation de bâiller : « Tous ces gens là étaient
lunatiques ou cacochymes. » et il se gaus-
sait du défunt Croisigny et de son amour
nébuleux, de Clérambon, niché comme
un hibou, dans ses vieilles tours, et aussi
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de Gaston ratiocinant sur sa malheureuse
passion :

«Tout en flattant sa manie, puisque
je suis à sa discrétion entière, je ne puis
cependant l’approuver en tout. Pourquoi
ne cherche-t-il pas ailleurs ? Un clou chasse
l’autre, et il n’y a rien, en général, d’aussi
pareil à la peau d’une fille que celle de sa
voisine. Il faut être un grand flegmatique
pour vivre sur un souvenir, comme un
solitaire dans sa caverne. Foin des regrets !
On doit toujours marcher avec son temps
et ne pas regarder en arrière. Est-ce que je
regrette ma dernière paire de gants, ou la
dondon Renée ? Je vais à l’aventure, et c’est
là, ou je ne m’y connais pas, ce qui s’appelle
avancer dans les voies de Dieu, que ce soit
celui de M. Duplessis-Mornay ou celui du
cardinal de Pellevé. »

Pour Blancador, le point le plus intéres-
sant dans les récits de Gaston, c’était le mar-
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quis de Saint-Cendre. Tout ce qui se rappor-
tait à ce prestigieux seigneur avait, aux yeux
du baron, une capitale importance :

« En voilà un, songeait-il, qui a su
prendre la vie dans son véritable sens, et
traiter les femmes ainsi que le comporte leur
condition ! En galanterie, en élégance, il est
à suivre exactement et fidèlement comme
modèle. Ah ! que je voudrais le connaître
et profiter de ses enseignements, de son
expérience ! On dit couramment qu’encore,
bien près de la soixantaine, il n’a qu’à paraître
pour que les plus sages connaissent à l’heure
même la faiblesse. C’est à cela qu’on juge
les hommes de mérite. Toutes, petites ou
grandes, ne jurent que par lui. Et il leur en
a fait voir de toutes sortes. Quand il voulut
se remarier, il n’eut qu’à allonger la main
pour que les plus belles héritières vinssent
y mordre, comme des goujons à l’hameçon.
Ah ! c’est un noble et précieux exemple. En
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voilà un qui comprend l’existence ! »
Et, tout en avançant aux côtés de

Gaston, maintenant silencieux, Blancador
lui demanda si, de fortune, le marquis de
Saint-Cendre ne passerait pas, quelque jour,
par le château de Castelnau d’Estréfonds.

— Je ne sais, répondit Séligny, s’il y
viendra jamais. L’existence simple et rude
que j’y mène n’est point pour l’y attirer. Et,
pour dire le vrai, je ne désire que peu sa visite.
Bien que le marquis m’ait rendu service dans
l’affaire de Montauban, je n’éprouve pas
pour lui une sympathie bien profonde, et
je redoute ses continuelles incartades. Car
tout lui est bon, les maîtresses comme les
servantes ; agissant partout comme en pays
conquis, il ne peut passer dans un endroit
sans y causer du scandale. Cela n’est encore
que peu de chose. Mais la bienveillance,
auguste autant qu’universelle, dont le vieux
seigneur habille ses propos et accompagne
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ses projets, n’est malheureusement qu’à fleur
de peau, si l’on peut dire. Et son égoïsme
est d’une férocité sans limites. Il a trop
fait la mauvaise guerre pour ne pas vivre
familièrement dans le sang et dans les larmes,
et il ne ménage pas plus ses amis que ses
ennemis. Se jouant des sentiments les plus
purs, des affections les plus tendres, dès
que s’est envolée sa première et fugitive
émotion, il fut et est encore aujourd’hui un
compagnon peu sûr, et propre entre tous à
jeter les femmes dans les excès du désespoir.
Car elles sont assez sottes pour toujours
accepter ce qu’il dit pour du bon argent.

Blancador sourit dans sa moustache :
— Mais, fit-il, et malgré votre philip-

pique en l’honneur de la morale, savez-vous
que c’est là le portrait d’un habile homme ?
Se faire aimer des femmes est, croyez-moi,
la seule chose qui vaille, en somme. Le
feu a besoin d’aliments : c’est pourquoi il
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faut sans cesse en donner de nouveaux à sa
flamme. C’est pourquoi la constance, outre
sa platitude mesquine, n’est point de mise en
amour. C’est là une vertu de petites gens et
que les belles prisent autant comme rien.

Séligny reprit tranquillement :
— Ne comptez-vous pour rien cette es-

time que l’on éprouve pour soi-même, et qui
vaut souvent mieux que celle d’autrui ?

— Ah ! s’écria Blancador, voici de bien
grands mots pour de petites choses ! Je me
demande où cela vous mène de garder la foi
à une dame qui s’en moque, dans la règle
ordinaire, comme un poisson d’une pomme.
Mon cher ami, on plaît aux femmes ou on
ne leur revient pas : tout est là. L’estime n’a
rien à voir en leurs habituels caprices. Et
toutes les belles qualités par lesquelles vous
prétendez rehausser vos soins ne changeront
pas plus les desseins d’une belle, qu’une
fourmi ne peut changer l’état d’un grenier
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en s’évertuant à déménager des grains de blé.
— Il est vrai, dit Séligny, que les motifs

qui dirigent les femmes sont toujours
confus et obscurs. Ne relevant que de leur
fantaisie insaisissable, elles échappent aux
lois communes de notre jugement.

— Voilà pourquoi il convient de les
traiter comme des enfants qui vivent entre
l’espoir de gâteaux et la crainte des verges.
Une seule chose en elles est immuable,
comme le disait notre recteur Aulularius, —
c’était maître Jérôme Pot, —dans une de ses
harangues augurales : c’est leur instabilité.
Et c’est pourquoi je crois qu’avec elles il
ne faut jamais s’arrêter dans la tranquillité,
non plus que dans le désespoir. Tout ce qui
vient d’elles est incertain et pour mieux dire
aléatoire.

— Je crois que vous philosophez aussi !
fit, en souriant, Séligny.

— Oh ! je ne déteste pas converser
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sérieusement, à mes heures. Et comment,
pour suivre le fil de mon discours, pourrait-
on attendre quelque chose de définitif —
pour employer les mots d’école — de ces
créatures qui ne savent même pas si elles
seront diable ou séraphin dans l’heure qui
va suivre ? Leur vertu, tout comme leur
retenue, est une question d’occasion.

— C’est prêcher, cela ! Priez et veillez,
mes frères, car l’ennemi, comme un lion
dévorant, rôde autour de vous… quærens
quem devoret ! Vous auriez pu tenir tête au
père Encausse. Ce jésuite disait de fort belles
choses sur la morale, à ses moments.

Et Séligny, haussant les épaules, cessa
de parler. Des souvenirs pénibles main-
tenant l’assiégeaient, et il en vint à regretter
d’avoir nommé ce prêtre. « Sans cesse, cette
mauvaise figure vient m’assiéger ! »

— Ne vous laissez pas gagner par vos
humeurs noires ! La mélancolie fleurit na-
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turellement dans des brouillards nocturnes,
— reprit Blancador, rompant le silence, — et
dites-moi plutôt quels sont vos projets con-
tre cette demoiselle qui vous a si vilainement
trahi. Je serais heureux de participer, dans la
mesure de mes moyens, à votre vengeance.
Je suppose qu’on en fera voir de dures à ce
petit barbon huguenot, pour lui apprendre
à contracter, à l’avenir, des unions mieux
assorties. Je vous le répète : usez de moi, je
suis à votre disposition.

— Je vous remercie des bonnes inten-
tions dont vous abondez à mon endroit,
— répondit Séligny d’un ton qui étonna
Blancador par sa gravité et sa tristesse, —
et je suis sûr que vous me serviriez avec
intelligence et dévouement, au premier jour.

— Il soupira, puis continua d’un accent
encore plus morne :

— Mais je n’entrevois aucune chance…
Tout, dans cette affaire, me condamne au
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désespoir ! Qu’entreprendriez-vous, à ma
place ?

— Tudieu ! vous me la baillez belle !
Je n’hésiterais pas un instant à aller porter
ailleurs mon amour. Mais, puisque votre
constance dépasse de beaucoup ce qu’on lit
dans les romans de chevalerie, est-il de plus
généreuse entreprise que celle de ravir cette
tendre fleur au bourru déplaisant qui vous
l’a si vilainement soufflée, sauf votre respect,
à votre nez et à votre barbe ?

—Hulline est une femme droite et pure.
Attachée à ses devoirs, comme je la connais,
elle ne consentira jamais à commettre une
faute.

— Tralala ! chanta Blancador.
— Et d’ailleurs, la vie retirée qu’elle doit

mener chez son mari, sous une discipline et
une surveillance de chaque heure, rend toute
aventure impossible.

— Oh ! là, je vous arrête. Et votre
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habituelle sagesse se trouve cruellement en
défaut. Ce que femme veut, tous les diables
le veulent ! Mettez-y seulement du vôtre, et
si la dame vous voit d’un bon oeil — ce qu’à
Dieu plaise ! — je ne donne pas longtemps
à monsieur votre cousin pour être cornu
et branchu comme le cerf blanc que vit
Monseigneur Saint-Hubert, moins la croix
de lumière, s’entend !… À vous parler franc,
cette lueur bienheureuse ne serait pas trop
dans ce chemin que je ne connais pas, et où
l’on n’y voit goutte. Ne vous éloignez pas
ainsi, je vous prie ! Il me semble que, si l’on
était attaqué à cette place, on serait mis en
pièces, avant d’avoir pu seulement juger d’où
viennent les coups.

Et Blancador, qui prenait les arbres
rabougris et tortus, mêlés aux haies, pour
des bandouliers en embuscade, suivit exacte-
ment le cheval de Séligny qui longeait le mur
en pierres sèches du moulin de Machicou.
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—C’est pure folie, grommelait-il, que de
s’embarquer ainsi, de nuit, dans de pareils
sentiers. Et les nuages cachent maintenant la
lune qui, ronde et blanche, semblait se faire
un plaisir de me présenter la figure exacte
de la croupe de Théréson ! Ah ! j’aimerais
mieux être dans son lit, à cette heure !

Et pestant, tremblant de la peur d’être
chargé à l’improviste et aussi de se casser
le cou, il arriva enfin devant une porte
massive où M. de Séligny frappait avec la
pomme de sa canne sans qu’on lui répondit.
Blancador maudit alors les gens de Grenade-
sur-Garonne. Il pria son compagnon,
toutefois, de mener moins de vacarme, car il
ne redoutait rien tant que les arquebusades,
et il lui semblait que des gens armés se
postaient sur la muraille et l’ajustaient de
préférence, parce qu’il avait un cheval blanc.

Cependant Séligny parlementait avec des
gens qui, par les guichets grillés, dirigeaient
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sur lui les feux de leurs lanternes. Puis les
panneaux se refermèrent à grand bruit de
barres et de verrous, et l’anxieux Blancador
apprit que le guet de Grenade refusait
d’ouvrir les portes, parce qu’on craignait une
attaque de partisans. Séligny conclut, après
avoir raccroché à sa ceinture sa montre qu’il
avait regardée à la lueur d’un Judas :

— Il est minuit seulement. En deux
heures, si le chemin de Tournassou n’a pas
été trop défoncé par les routiers, nous pour-
rons être rendus chez moi. Laissons donc
ces imbéciles garder leurs portes, comme si
c’étaient celles de l’Arche sainte, et tâchons
de gagner Ondes, où le bac nous passera.

Blancador le suivit, l’oreille basse. Et,
comme pour ajouter à son malaise, une voix
cria dans la nuit, à l’instant où ils laissaient
Carpenté sur leur gauche :

— Ne longez pas le mur, ou l’on va tirer
sur vous ! Prenez le large !
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« S’il tire, soupira intérieurement le
désolé Blancador, le coup sera bien sûr pour
moi. Mon cheval blanc est une cible toute
prête. Ah ! que ne suis-je couché au Fervestu,
et pourquoi ma mauvaise fortune m’a-t-elle
chassé de cette retraite où j’étais …? »

La détonation d’un mousquet inter-
rompit sa réflexion. Il tressaillit sur sa selle
dont il faillit vider les arçons, car le genêt
se mit à tourner en renâclant. Horace se
cramponna au pommeau, rassembla tant
bien que mal ses rênes et poussa sa bête dans
un pan d’ombre.

« Bien sûr, ils l’ont blessé ! se disait-il. Et
le second coup sera pour moi, comme de rai-
son. »

Mais Séligny parlait, et très haut. Injuri-
ant la sentinelle, il menaçait ceux du guet de
les faire pendre. Une seconde arquebusade
retentit. Blancador se tapit dans une anfrac-
tuosité, au risque de s’écraser le genou contre
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le rocher. Mais sa monture l’emmena, en rec-
ulant, et s’embarrassa dans des échalas qui se
brisaient, avec un bruit de pétards, sous les
fers qui glissaient sur les cailloux.

— Labarthe ! — commandait Séligny
d’une voix brève et sourde, — apporte-moi
ton arquebuse et prends aussi tes pistolets !

Blancador vit passer la forme noire
d’un cavalier puis une autre ; et il reconnut
Jacquemin qui disait :

— Où êtes-vous, monsieur le baron, que
je vous baille aussi vos pistolets ? Ils sont
chargés et amorcés de frais. Je me servirai du
pétrinal, et Labarthe a son arquebuse. Nous
allons donner la sérénade à ces marauds

— Il n’en est que temps ! — déclara Blan-
cador d’un ton qu’il chercha à rendre assuré
et ferme. — Il nous faut envoyer ces bour-
geois ad patres, et caresser leurs filles…

— Ce serait à faire, monsieur, si nous
étions seulement une douzaine, en tout.
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Ah ! un certain soir, avec M. de Joyeuse…
Jacquemin eut la parole coupée par un

nouveau coup de feu venu du rempart. Et,
comme il n’est que les poltrons pour faire de
grands feux de salve, car ils pensent s’étourdir
par le fracas de la poudre, ce furent encore
un, puis trois, puis cinq coups. Au-dessus
des quatre hommes, les branches fauchées
par les balles tombèrent, et, en arrière, le
plomb ricocha sur les pierres avec un bruit
sec :

Labarthe disait, voilant le timbre haut de
sa voix :

—Là,monsieur, vous êtes à l’abri, et vous
voyez luire lamèche de sonmousquet. Tenez,
entre ces deux buissons ! Avancez à plat ven-
tre, je vous suis !

— Blancador réprimait à grand’peine la
révolte de ses entrailles ; et il se demandait
s’il lui faudrait aussi mettre pied à terre.
Jacquemin lui tendait les pistolets, il les prit
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sans plaisir :
— Restez à cheval, monsieur, — dit le

valet qui tenait le genêt par la bouche, —
je vais vous mener à un endroit d’où vous
pourrez casser deux ou trois de ces bélîtres.

Mais la lumière, l’éclat d’un coup, le bruit
sourd de la chute d’un hommefirent, de nou-
veau, tressaillir Blancador, et il entendit les
gens du mur qui criaient :

— C’est l’armée de Lesdiguières, bien
sûr ! — Alarme ! Alarme ! Qu’on sonne les
cloches ! — Ah ! les gueux ! Ils ont tué le
quartenier Maravailles !

Et d’autres clameurs pareilles s’élevaient :
— Il faut tendre les chaînes et battre le

tambourin.
À ouïr, dans l’obscurité, les vociférations,

Blancador trouvait que Jacquemin allait bien
vite. Car, non content de tirer après lui son
courtaud, il tirait aussi le genêt.

«Ah ça ! — se disait-il en tenant ses
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pistolets, comme des cierges, dans ses mains
tremblantes, — est-ce qu’ils vont attaquer
la ville à eux trois ?… Je vais attraper un
mauvais coup !

Mais Séligny revenait, suivi de Labarthe :
— C’est assez d’un. Ça leur servira de

leçon. Remontons, et prenons par la sente
du Prédoux : nous passerons la rivière au gué
d’Orliac.

« Bien ! — pensa Blancador, que salua
une décharge venue du mur, — nous allons
maintenant risquer de nous noyer enlisés
dans les bancs ! »

Trop heureux de s’éloigner de la bataille,
il rejoignit Séligny et marcha à sa suite sans
échanger une parole, tant il craignait que
l’autre ne s’aperçût du tremblement de sa
voix. Et il répondit à peine quand Gaston lui
dit :

— C’est dommage que les pistolets ne
portent pas plus loin. Vous auriez pu vous
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amuser à démolir un de ces grenadiots frottés
d’ail. Voyez-vous ces drôles qui ont tiré sur
nous ! C’est, je sais, une habitude qui leur
est familière, tant ils sont couards et félons…
Pour une fois, ils auront trouvé à qui parler.

Blancador, secoué sur sa selle, essaya de
retrouver son souffle et murmura :

— Pour un philosophe ! Votre habituelle
modération… Je m’étonne !…

— Ah ! mon cher ami, — repartit tran-
quillement Séligny, — je suis ainsi fait que,
pour un œuf, je rends toujours un bœuf…
Attention ! nous allons entrer dans l’eau. Par
cette nuit, qui est subitement devenue si pois-
seuse qu’onn’y distingue rien à unpas devant
soi, il ne faut pas s’égarer dans les bas-fonds.
Mettez le nez de votre genêt à la croupe de
mon cheval, et laissez aller !

Quand on eut atterri à l’île, évité le sable
mouvant et traversé le grand bras, Blancador
respira. Il ne lui suffisait pas d’une petite
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lieue de pays pour le séparer de ceux de
Grenade. Mais le fait d’avoir mis entre
eux et lui la Garonne lui parut pleinement
rassurant. Et c’est avec indulgence qu’il
écouta les récriminations de Séligny :

—Ces bourgeois trois fois cornards sont
cause que nous avons perdu une grande
heure. Et nous devons faire un chemin
presque double. Enfin, en coupant par
Empaulet, nous arriverons tout de même, si
nous ne restons pas dans quelque ornière.

Au petit jour seulement, ils atteignirent
le château de Castelnau d’Estréfonds. Blan-
cador trouva dans cette demeure seigneuriale,
juchée sur le coteau de Joffres, avec ses six
tours de pareille hauteur, quelque chose
de sévère et d’inhospitalier. Il s’étonna du
nombre des ponts volants, de la profondeur
des douves merveilleusement escarpées. À
toutes les portes veillaient des hommes
armés, tout comme dans une citadelle. Mais



188

cette impression défavorable s’effaça quand
une fille en cornette plate lui eut annoncé
que son lit l’attendait. Il reprit sa bonne
humeur dans la chambre claire tendue de
toile verte à ramages, et, remettant à un autre
jour le soin d’interroger cette chambrière
sur la forme de ses appas et la grandeur
de sa vertu, il tira les rideaux de serge et
s’endormit à poings fermés, sans prendre
la peine de rêver. Il est rare que les gens
vivant uniquement dans le matériel aient
beaucoup de songes. Ce sont les lunatiques
que viennent visiter, pendant leur sommeil,
les images confuses de leurs regrets et de
leurs désirs.

Aussi Gaston de Séligny ne dormit-il
point sans cauchemars ni funestes visions.
Morphée les lui envoya par la porte de
corne. Gaston vit Justus de Corpoy, son
officieux cousin, malmenant Mme Hulline,
et celle-ci pleurant comme la Madeleine, en



189

son particulier, mais tenant, en public, une
attitude tranquille et mollement enjouée.

Sur les douze coups demidi, que le jaque-
mart de la tour Auberthe frappa avec son
habituelle diligence, M. de Blancador étira
ses bras enchaînés jusque-là par le dieu des
pavots, bâilla, soupira, et, s’étant retourné
par trois fois dans les draps où il cherchait
machinalement la Théréson coutumière,
décida de se rendormir. Il l’aurait fait, sans
doute, s’il n’avait pas aperçu Séligny qui, assis
sur le bord même du matelas, à demi caché
par le rideau, lisait attentivement une lettre.
Et Blancador remarqua que les caractères en
étaient hauts, déclives et largement espacés.

C’étaient des nouvelles d’importance, et
qui les concernaient tous les deux :

— En attendant le dîner, qui ne saurait
tarder, dit Séligny, je veux vous en donner
lecture. Vous y verrez une coïncidence
merveilleuse de nos projets et de la fortune
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qui vient, je puis le dire, vous chercher dans
votre couche.

Blancador pensa que cela était tout
naturel, la fortune, en tant que divinité
femelle, devant s’offrir spécialement sur un
lit.

— Ce doit être la lettre de quelque belle
dame, opina-t-il, si j’en juge par l’élégance de
ce papier carré à tranche dorée, et le parfum
d’ambre musqué qu’il exhale.

— Vous ne vous trompez pas, répondit
Séligny, et vous êtes un maître dans tout ce
qui touche aux femmes. Vous relevez leurs
empreintes mieux que je ne le ferais pour les
déchaussures d’un loup. Cette lettre vient,
en effet, d’une tante à moi et qui est une fort
belle dame, bien qu’elle soit un peu mon
aînée.

— Ah ! vraiment ; interrompit Blan-
cador. Est-elle donc si âgée que cela ?

Et il fit mine de se renfoncer sous ses cou-
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vertures.
— Je veux dire par là, continua Séligny,

qu’elle a dépassé trente ans, de trois ans ou de
quatre, pas davantage.

—Ah ! ah ! approuva Blancador, captivé
de nouveau.

— Oui, ma tante Diane de Formansin
était la plus jeune sœur de mon père ; mon
aïeul l’avait eue d’un autre lit que celui-ci, si
bien que nous sommes aussi contemporains
qu’on peut l’être. Veuve, très riche, elle n’est
point non plus sans beauté.

Blancador se mit à écouter Séligny.
— Son mari, Hélion Leplanteau de

Formansin, était valet de chambre attaché au
prince de Condé. Par là il acquit du bien et
de la considération dans le monde. Il acheta,
après la mort du prince, tué à Jarnac, en
1569, je crois, une charge de commissaire des
guerres et y augmenta sa fortune. Il épousa
ma tante Diane, vers 1578, et mourut, il y
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a quelque six ans, lui laissant tout ce qu’il
possédait et un fils qui ne lui survécut guère,
par l’accident d’une nourrice dont le lait
vint à tourner. Encore que huguenot, ce
Formansin n’était pas un méchant homme ;
jamais il ne tyrannisa sa femme pour le fait
de religion. Et je ne sais pas exactement quel
culte elle célèbre à présent, en dehors de celui
de son corps.

Blancador dressa l’oreille, et suivit, sans se
distraire, le discours de Séligny, car il le trou-
vait plein d’intérêt.

— Cette blonde indolente et superbe n’a
d’autre préoccupation que de sa chair. Je ne
connais pas de dame qui consacre à sa toilette
et aux soins de sa peau plus de temps et plus
d’argent. Elle paye un courtier parfumeur
pour voyager en Italie, et jusque dans le
Levant, à la recherche des onguents et des
savons les plus rares. Deux servantes, parées
comme des demoiselles, avec des tabliers
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à bavette de cambrésine, sont chez elle
occupées tout le jour à fabriquer des pâtes,
à distiller des huiles, sous la surveillance
d’un petit apothicaire qui passe sa vie à piler,
dans un mortier de bronze, les amandes et
le benjoin de la première sorte. Et quatre
chambrières sont là, qui n’ont d’autre office
que de peigner, démêler, lisser, crêpeler,
onduler, natter le soir, étaler le matin, les
cheveux dema tante. Au reste, ils sont parmi
les plus beaux, et je les ai vus une fois défaits
et qui l’enveloppaient jusqu’aux pieds, alors
qu’elle était sur son tabouret de coiffure…

— Je me plais à croire — fit Blancador,
tout à fait réveillé— que c’était là le seul vête-
ment de cette aimable parente, et que vous
avez pris avec elle ces licences que l’amour fait
toujours excuser.

—Votre erreur est complète,— répondit
Séligny avec tranquillité ; Je n’éprouvais alors
pour ma tante Formansin pas plus d’amour
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que je n’en ressens aujourd’hui. Elle m’était
trop proche parente pour que je pusse
penser, d’autre part, à entreprendre sur sa
vertu, qu’entre nous je crois beaucoup plus
solide que ne le comporte son apparente
frivolité.

— Et voilà, s’écria Blancador, comment
on laisse le bonheur passer devant sa porte
sans entr’ouvrir seulement l’huis pour lui
permettre d’entrer ! Vous n’avez pas à vous
glorifier, en cette affaire. Votre sage absten-
tion a été, sans doute, la plus grave injure
au regard de cette beauté si parfaite, et qui
vous tentait en levant un coin de son voile.
Quand on a manqué d’aussi merveilleuses
occasions, on n’a plus le droit de se plaindre
du sort.

Ici, M. de Blancador soupira comme s’il
regrettait de ne pas avoir cette occasion sous
la main, et il conclut :

— Oh ! ce n’est pas avec moi qu’elle s’en



195

serait tenue à l’offre de sa chevelure ! Ah ! je
vous assure que… Enfin !…

— Je n’en saurais rien dire, répondit
Séligny, et, en tout cas, vous êtes plus
près que vous ne le croyez d’être exposé à
l’épreuve. Vous n’y réussirez, du reste, pas.
Car je mettrais ma main au feu, comme fit
Mucius Scævola en d’autres circonstances,
pour la vertu de ma chère tante… si peu que
je croie à la constance des femmes dans le
bien.

— Prenez garde ! Il me revient à l’esprit,
à vous entendre ainsi parler, et aussi légère-
ment, un mot de Charles-Quint d’Espagne,
touchant la chevauchée téméraire et bizarre
d’un ancien Grand Maître de Calatrava con-
tre le sultan de Maroc. Ce chevalier n’eut-il
pas la belle idée de s’en aller conquérir les
Mores avec une quarantaine de braves gens
dont le soleil, très chaud en ces pays, avait
aux trois quarts frit la cervelle ! Je n’ai pas



196

besoin de vous dire si ces petits Rolands
furent déconfits en mesure. L’empereur,
quand on lui raconta la noble équipée, se
contenta de dire : «Celui-là n’avait jamais,
probablement, mouché une chandelle avec
ses doigts. » Telle fut l’oraison funèbre du
Grand Maître. Je vous dirai, moi : « Prenez
garde, mon ami, de mettre votre main au
feu pour la vertu d’une femme ; car, sans
bénéfice, on risque de demeurer manchot. »

Et M. de Blancador, l’index levé, se cha-
touilla adroitement l’aile du nez, où sesmous-
taches relevées menaçaient d’entrer plus qu’il
n’en était besoin.

Séligny sourit, à voir la figure du
grimacier séducteur, qui ajouta gravement :

— Voilà le langage de la sagesse.
— La sagesse, mon cher ami, s’appuie

sur l’expérience : et je vais citer des exemples.
Mme de Formansin à rabroué M. de Saint-
Luc, l’aimable Caussinières, après qui toutes
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les femmes couraient, au temps du feu roi.
Enfin, le marquis de Saint-Cendre en a été
pour ses frais. Et je l’ai vu fort mécontent
de la chose. Quant au beau François de
Singerette, qui était familier chez elle, il
voulut, une belle nuit, enlever la place par
surprise. Ma tante Diane le fit jeter dehors
par ses valets, qu’elle appela sans se soucier
de ses larmes. Le pauvre François en a fait
une maladie. Je crois même qu’il est mort de
la jaunisse…

Blancador haussa les sourcils :
—Mais ne me disiez-vous pas que j’allais

être exposé à l’épreuve de voir cette admirable
dame ? Et, sur ma réputation, voudrait-elle
déjà me connaître ?

Et il se mit à ramener ses moustaches
sous son nez, busqué à en paraître cassé,
en s’aidant d’une petite brosse d’argent.
Accroupi sur le lit, il se regardait avec un vif
sentiment de plaisir et d’intime affection,
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dans un miroir rond, formant le couvercle
d’un drageoir.

Séligny, retenant une forte envie de rire,
tant cette ingénue fatuité lui réjouissait l’âme,
déclara que « ce n’était pas cela ».

— Elle ne vous connaît pas ; et c’est
certainement très malheureux pour elle,
comme pour vous. Mais il ne tient qu’à
vous de la connaître, car elle me demande
justement si je n’aurais pas sous la main
quelque jeune gentilhomme accompli et
bien fait, pour le service d’un de ses parents,
qu’elle ne nomme pas : « Elle le prendrait
d’abord chez elle, à l’essai. » Or, ma tante
Formansin mène un train quasi princier, et
sa maison est une bonne école de bel air et
de jolies façons. Voici, du reste, ce qu’elle dit
dans sa lettre.

La veuve du commissaire des guerres y
parlait de mille choses dont l’intérêt était
inégal. Valait-il mieux mettre l’eau de roses



199

dans des flacons d’argent ou la laisser dans
les fioles de verre émaillé, comme on la reçoit
de Damas ? « Florimond, en m’envoyant
le paquet, ne m’a rien dit là-dessus. » Ou
encore : « Le benjoin a augmenté de six
deniers, et le velours épinglé de deux livres.
L’iris de Florence devient, ici, une rareté :
ne pourrais-tu m’en faire tenir un petit
ballot, de Montpellier, avec un vase à passer
l’eau d’ange ? » Plus loin : «Ma haquenée
Tertulia est devenue poulinière, grand bien
lui en fasse ! Je serais la tête sur le billot que
je ne suivrais pas son exemple. Les hommes,
et tu en es, beau neveu, me font tous horreur.
A ce propos, tu seras bien surpris quand tu
sauras que je travaille pour toi… »

— Que veut-elle dire ? interrogea Blan-
cador curieux.

— Rien de particulier, que je sache.
Peut-être s’amuse-t-elle à me broder un
collet de peau d’Espagne. Cette jolie femme,
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quand elle n’est pas assise devant sa table
d’atours, avec ses demoiselles, comme une
idole attifée par ses prêtresses, tire l’aiguille
comme uneMarion gagne-denier.

— Je croirais volontiers qu’il s’agit de
quelque grave affaire…

Et Blancador laissa entendre que Mme

Diane de Formansin s’intéressait, sans doute,
aux amours de Gaston et de Hulline :

— Les femmes, voyez-vous, même les
plus vertueuses, ont toutes du sang de
procureuse dans les veines. Leur joie est de
travailler, de près ou de loin, à ce qu’elles
croient le bonheur des gens.

Séligny reprit sa lecture :
— «On ne sait maintenant qui est

huguenot ou ligueur… On dit qu’en Bre-
tagne on à déjà mis à mal plus de trois
cents nonnes, sans compter les demoiselles,
les dames et les abbesses, et cela par les
seules bandes du comte de la Magnane…
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Le bonhomme La Noue va, vient et prêche
tout comme Théodore de Bèze. Il a prouvé
au conseil du roi que ces messieurs de
Guise doivent leur puissance aux seuls
mouvements du populaire. C’est là, mon
neveu, parler de moutarde après le rôti. Et
il a donné au roi Henri de bons avis de
ménagère, comme celui de pousser son féal
Villeroy auprès du duc de Mayenne, afin
qu’il devienne son confident et livre ses se-
crets. Je n’en finirais pas s’il fallait te raconter
toutes leurs histoires et leurs merveilleuses
intrigues. Nous autres femmes, qui passons
pourtant pour subtiles et aptes à tendre des
toiles où se prennent les hommes comme
mouches dans le réseau des araignées, nous
ne saurions trouver rien de mieux machiné
ni de plus profondément scélérat. »

Blancador ne put s’empêcher d’admirer
ce dernier trait :

—Voilà, s’écria-t-il, une femmed’unbien
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charmant esprit !
« Jamais, continuait de lire Séligny, on

n’a souffert d’un tel désordre dans tout le
royaume, depuis les guerres des Anglais.
Le prince de Dombes est venu trouver le
roi à Laval, avec une suite comme on a
perdu l’habitude d’en voir. C’étaient tous
gentilshommes bretons qui s’étaient réunis
pour paraître à leur avantage. Le taffetas
et le velours avaient sans doute été donnés
pour rien, tant les habits étaient riches, sans
compter ceux de samit, de camelot et de
drap d’or. Le seul Rohan portait quatre
mille écus de perles sur les chasse-mouches
de son barbe, qui était ferré d’argent. Ainsi
des autres. Ils ont, pour se couvrir de
leurs dépenses, pris Châteaubriant, où ils
gagnèrent un beau butin et les rançons
des prisonniers. Je te dirai encore que les
Espagnols du prince de Parme ont mis le
feu au château de Puydroyen. Ils y ont
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mené, suivant leur coutume, une vie d’enfer,
commis de vilains massacres, et donné
plus de plaisir qu’elles ne le désiraient, sans
doute, aux dames et aux demoiselles qui
s’y trouvèrent logées, pour leur malheur.
Et c’est là une chose fâcheuse pour les
femmes. Car, à la guerre, elles ne courent
guère d’autre fortune que d’être caressées,
à force, par les vainqueurs, que ce soient
amis ou ennemis. M. de Vère m’a appris
là-dessus mille circonstances qui m’ont fait
à demi périr de honte, ainsi que tu dois le
penser, et dont je veux t’épargner le récit.
On aurait servi la plus belle fille de l’endroit
aux capitaines, à la fin d’un grand banquet,
sur un long plat d’argent, innocent du fait,
puisqu’il avait été façonné pour présenter
le poisson. Et elle y était couchée, dans une
tenue que je n’ose dire, sur un lit de jeunes
salades. Et je crois que, quand elle a eu fini de
réjouir ces seigneurs, cette nouvelle femme
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du lévite d’Ephraïm a été, déjà morte aux
trois quarts, jetée dans une citerne pour y
noyer ses péchés. Et c’est là une des moindres
atrocités que ces Espagnols ont commises,
telles que les enfants mis à la broche ou cuits
au four dans des daubières. Ils se flattaient
d’en faire autant chez Mme de Balagny. Mais
notre «Roi de Cambrai » a su déjouer leur
entreprise, et il a exercé ses justices contre
des moines et autre racaille catholique qui
travaillaient à vendre les portes de la ville au
roi d’Espagne, et à faire entrer ses troupes, en
profitant d’une procession générale menée
hors des murs. On a pendu, en grande
pompe, le doyen de la cathédrale et quelques
prêtres, sans compter les bourgeois. On
m’a laissé entendre, à ce propos, que, pour
augmenter sa part dans les confiscations,
Balagny a donné à ce complot une extension
plus considérable que de raison, et qu’il y
avait englobé quelques richards, dont le luxe
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lui portait ombrage.
«On me mande aussi que l’empereur

protège extraordinairement les protestants
allemands : « Il n’est jamais trop tard pour
bien faire », disent ces messieurs du synode,
qui ne parlent que de saint Paul. Et M. de
la Gautrie, de qui je tiens cette rumeur, et
je te la donne pour ce qu’elle vaut, a ajouté
que Rodolphe, non content de favoriser la
Religion — M. de la Gautrie entend parler
de la sienne, naturellement, — ne va pas
tarder à s’y convertir. C’est là une affaire
qu’on ne saurait trop admirer ; mais j’attends
à la voir, pour y croire. Au demeurant, j’ai
tant de choses à te narrer que je ne sais par
où commencer…»

— Je passe, continua Séligny, les détails
peu importants. Ma tantem’apprend, par ex-
emple, que notre cousin Corpoy s’occupe de
monter sa maison sur un grand pied, et qu’il
recherche ouvertement la faveur du roi de



206

Navarre. À l’en croire, M. Duplessis-Mornay
serait son grand ami : «Corpoy est entré
dans le grand parti des cafards ; il mène tout
chez lui à la mode de Genève : son château
ressemble à une sorte de parpaillotière, pour
lâcher le mot de Mme de Soignes, et l’on y
dépérit d’ennui…» Je passe encore… Pauvre
Hulline ! — murmura Séligny, comme mal-
gré lui. — Quelle peut être sa vie parmi ces
huguenots hypocrites et lugubres ?… Tiens !
il paraît que Corpoy veut donner de grandes
chasses où il réunira la noblesse du pays : « Il
s’entoure des personnes les plus distinguées
par leur piété. Le pasteur Momsenn et le
ministre Mathieu Robin sont installés à La
Combe-Corpoy, qu’ils remplissent de leurs
créatures. C’en est scandaleux. J’estime que
nous ferions bien de mettre auprès de lui
quelque homme de confiance qui ferait,
pour nous, le petit Villeroy, dans l’intérêt de
la famille. Il ne faut pas oublier, en effet, que
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Corpoy n’a pas d’enfant, et qu’au cas de son
décès, toi et moi sommes les héritiers les plus
directs…» Elle pense à tout, cette bonne
Diane ! — fit Séligny, avec un sourire voilé,
— Et elle chausse déjà les souliers du mort…

— Excusez-moi, murmura alors Blan-
cador avec humilité, mais je suis confus de
surprendre ainsi vos secrets de famille…

Séligny le rassura, il n’y avait là aucun se-
cret. D’ailleurs, Blancador n’était-il pas son
ami ?

— Je suis touché de votre gracieuse confi-
ance, — répondit Horace, en lui donnant la
main,— et vous êtes le meilleur des hommes.
Laissez-moi donc vous faire toucher ce que je
retire de particulièrement important de cette
lecture…Votre cousinCorpoy veut remonter
sa maison… Suivez bien mon raisonnement :
Votre tante vous demande un gentilhomme
qu’elle compte mettre au courant pour le ser-
vice d’un parent. Et elle ne vous donne pas le
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nom de ce parent. Elle vous laisse entendre,
d’autre part, qu’il serait bon d’avoir un affidé
près de Corpoy : ne croyez-vous pas que tout
cela se ramène à une seule et même chose ?

Séligny approuva du geste, sans paraître
autrement convaincu ; et il encouragea Blan-
cador :

— Vous discutez comme un docteur en
Sorbonne. Il ne vous manque que le bonnet
carré et une robe.

Horace prit la pose de celui qui harangue
du haut de la chaire ; et, se coiffant d’un bon-
net de nuit qu’il avait laissé sous l’oreiller, il
leva l’index de samain droite vers le ciel du lit
et déclama, d’un ton dogmatique :

— Primo : le sujet est ici une seule et
même personne. Secundo : l’objet est un.
Et sans énumérer les universaux, je dirai
qu’en lui se confondent le genre, l’espèce,
la différence et le propre comme l’accident.
Ergo : je démontre que je dois me rendre
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chez votre tante et me faire envoyer par elle
à votre noble et gracieux cousin Justus de
Corpoy. Une fois dans la place, j’y deviens
le genius loci. Je me fais votre avocat auprès
de Mme Hulline, je la retourne — au moral,
s’entend ! — comme la coiffe de ce bonnet…

Ici Blancador, agitant la coiffure noc-
turne entre ses doigts, coupa son discours
par une simple remarque :

— Ce bonnet est bien de chez vous,
car vous voyez ce qui lui manque, et vous,
vous êtes triste comme un bonnet de nuit
sans coiffe ! Excusez ce mauvais jeu de
mots, je reprends ma péroraison ! Écoutez !
À supposer que madame votre amie soit
montée, excitée contre vous, je dissipe les
noires vapeurs de la calomnie. Et quand
je la devine arrivée au point favorable, je
l’amène, par une pente insensible, vers le
désir de se rapprocher de vous. Cependant
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vous vous êtes installé dans votre manse de
Saint-Aubin avec vos piqueurs et vos chiens.
Comme votre parent Justus de Corpoy,
— pour ne pas dire, par anticipation, de
Cornard, — va beaucoup chasser, rien ne
s’opposera à une de ces rencontres comme
Didon en eut avec M. Æneas… Et les choses
suivront, dès lors, leur cours naturel.

Séligny sourit, pensif. Enfin il se leva, et
dit :

— Vous arrangez tout cela avec une
aisance que dément, malheureusement, la
vulgaire pratique des choses. Mais on est
toujours porté à prendre ses désirs pour
la réalité. En tout cas, votre belle humeur
est merveilleusement propre à égayer ma
tristesse…

— C’est là une chose qui déplaît aux
femmes, par-dessus tout !

Sans répondre à la remarque du baron,
Séligny poursuivit :
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— Je ne doute pas un seul instant de
l’excellence de vos intentions, tant j’ai foi en
votre amitié…

Mais Horace, apparemment saisi d’une
vive émotion, ne put s’empêcher de recon-
naître qu’après ce que Séligny avait fait pour
lui, Blancador, « la reconnaissance était,
pour l’en payer, la seule monnaie dont il
disposât ».

— Ce n’est rien, ce n’est rien ! dit Séligny.
Et je regrette de ne pas avoir fait plus. Je ferai,
je le souhaite, plus encore. Aussi bien ne
trouverai-je jamais compagnon plus décidé,
plus hardi…

Blancador approuva du bonnet, dont
il s’était recouvert, tant les compliments
adressés à son courage le flattaient au delà
du croyable. Et il en prenait avantage pour
s’assurer qu’il les méritait.

— … Ni plus adroit, continuait Séligny.
Lançons-nous donc dans cette aventure,
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car je ne veux pas que vous puissiez me
reprocher d’avoir manqué cette unique
occasion. Je vais envoyer, aujourd’hui même,
un valet à cheval, avec une lettre, vers ma
tante. Son château de Bellepeyre est à cinq
lieues d’ici, et la route est assez bonne. Dès
demain nous nous mettrons en route : je
vous accompagnerai jusqu’à la Borde-Rouge.
De là vous gagnerez Bellepeyre, et moi je
m’en irai me terrer à Saint-Aubin. Je crois
que votre équipage est au complet ; et vous
produirez le meilleur effet, avec votre mise
qui est bien celle d’un homme de qualité, et
qui n’en fait que mieux valoir vos personnels
avantages. Quant à l’argent, je vous en
donnerai… Et maintenant levez-vous, car il
est grand temps de dîner !

Et Séligny sortit, tandis que Blancador
s’embarrassait dans ses remerciements,
Quand la porte fut refermée, le baron
Horace envoya vers elle un singulier regard,
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et ses moustaches parurentmonter plus haut
qu’à l’ordinaire, et atteindre jusqu’à ses yeux.

«Ce sera là — dit-il en tirant ses
jambes des draps — le premier échelon
de ma fortune. Aux grandes dames à me
pourvoir ! »
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QuandM. de Séligny l’eut laissé au carrefour
de la Borde-Rouge, après de touchants
adieux, Blancador fit arrêter Jacquemin et
un valet qui menait le sommier, et s’occupa
de secouer la poussière de la route. Car, dans
la forêt de Montech, où ils allaient entrer,
toutes chances étaient de tomber dans la
chasse de Mme de Formansin. Les gens de
Berduquel avaient dit à Jacquemin Tardival
que cette dame était partie pour prendre
un sanglier, avec une grande suite de gentil-

214
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shommes et de demoiselles, dans la futaie
des Arpents, et que, comme d’habitude,
les maîtres reviendraient par le Sably et les
Barraques, pour retourner au château.

C’est pourquoi Horace fit ouvrir les
valises, et on en tira deux livrées toutes
fraîches, bleues et blanches, à ses couleurs, et
un costume de velours brun, battant neuf, et
richement tracé d’or. Il se chaussa de bottes
en cuir blanc, se ganta de chamois brodé, et
se coiffa d’un haut bonnet à plumail blanc,
avec une enseigne d’émail, enrichie de pier-
reries, représentant saint Michel, le badelaire
au poing. Et, quand il sortit du petit taillis
où il avait changé de toilette, et qu’il s’avança,
avec ses deux laquais galamment accoutrés,
on eût dit « le fils du roi allant demander
une princesse en mariage ».

Telle fut la remarque du petit valet prêté
par Séligny, qui se nommait Falbatou, du
nom de son village, et dont M. de Blancador
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se para comme de son bien propre, doublant
ainsi, sans bourse délier, son personnel
domestique. L’avisé Falbatou trouva un ma-
raud, villageois de Pérayrols, qui se chargea,
pour un petit écu, de conduire par Galabrou
et Montagnol le bidet chargé des bagages, de
manière que M. de Blancador ne fût point
vu, d’occasion, par les chasseurs, convoyant
son attirail de bahut.

Il n’avait pas atteint le carrefour du
Grand Fossonier, qu’il donna dans un gros
de piqueurs et de valets de chiens, tous en
habits verts, qui portaient des cors et des
baguettes dépouillées de leur écorce, comme
le comportait la saison. Certains étaient à
cheval, avec des épées et de courts bâtons.
Les autres, à pied, tenaient, par des laisses
en cuir tressé, des allans vautres couplés,
à vastes babines et à prunelles sanglantes,
qui tiraient de belle force, et semblaient
fort échauffés. Blancador, à se voir entouré
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par ces dogues gigantesques, dont la face
courte et mafflue disait la férocité stupide,
fut pris par une grande et subite envie de
chercher quelque autre chemin. Et celui
qu’il suivait était si étroit qu’il ne pouvait
faire tourner sa monture sans courir le risque
de s’embarrasser dans les fourrés. Sous le
pâle soleil de décembre brillaient les ferrures
des colliers, les lames des épieux gravés à la
damasquine, parmi les grêles rameaux des
buissons gris, dont les feuilles jonchaient le
sol roussâtre d’un épais tapis mordoré. Mais
Blancador remarqua, tant ce qui touchait
au luxe l’émouvait naturellement, que la
plupart des chiens étaient colletés de velours
incarnadin avec des appliques d’émaux. Et
deux de ces bêtes formidables, dont la robe
ardoise, lustrée, sans défauts, était en tout
pareille à un épais satin, se distinguaient,
entre toutes les autres, par leurs garnitures
de perles, tachant, comme de larges gouttes
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de givre, le baudequin broché qui habillait
les courroies. De ceux-là, les laisses étaient de
soie rouge tressée d’or.

«Quelque prince, se dit-il, est venu
chasser avec la dame. Je ne sais si cela est
pour moi d’un bon ou d’unmauvais présage.
Mais, en tout cas, cela ne saurait me nuire,
et l’on ne peut que gagner à marcher dans la
société des grands. La première sagesse nous
dicte de ne jamais en concevoir de jalousie :
car on ne les doit approcher, soi comme les
siens, que pour en tirer quelque bénéfice. »

Et, bien décidé, d’aventure, à favoriser les
amours du prince, autant qu’il le pourrait
faire, il demanda à un des veneurs porte-
bâtons si la chasse n’allait pas passer par là, et
aussi s’il n’y avait pas quelque danger à rester
au milieu de ce vautrait dont les vapeurs, se
joignant à celles des chevaux, commençaient
à faire un petit brouillard épais.

—Monsieur, dit l’homme en vert, si vous
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voulez voir l’arrivée des maîtres et la mort de
la bête, il vous suffira de gagner la clairière
ronde qui est au bout de cette voie. Le san-
glier va passer, dans quelques instants, et je
vous conseille de prendre garde quand nous
allons découpler les chiens.

Et ce piqueur, de mine rude et disgra-
cieuse, s’éloigna, sans honorer Blancador de
la plus mince salutation, pour emboucher
le cornet de buffle monté en argent qu’il
portait pendu à son col. Et il en tira des
sons barbares, en réponse, sans doute, à
une pareille mélodie dont résonnait la forêt.
Le vautrait donna alors les marques de la
fureur la plus indiscrète, malgré les bonnes
baguettes des valets qui s’abattaient sur les
échines comme pour y gauler des noix. De
rage de ne pouvoir courir à la bête qui devait
être proche, les allans se mordaient entre
eux, se dressaient de toute leur hauteur ;
leurs langues sortaient, longues d’un pied,
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hors de leurs gueules fumantes, à crocs
luisants, et qui respiraient le carnage. Puis
ils retombaient en hurlant d’impatience et
s’embarrassaient dans les laisses.

M. de Blancador s’empressa de quitter
ce concours tumultueux, où les hommes
frappant, sacrant et suant, ne menaient un
moindre bruit que les animaux. Il ne se
souciait pas d’être mordu par les chiens ; être
bousculé par un sanglier ne lui souriait pas
davantage : la mort d’Actéon ne lui semblait
pas meilleure que celle d’Adonis. Et il était
porté à se comparer plus particulièrement
avec ce dernier, qui fut aimé d’une déesse,
tandis que l’autre s’en vit cruellement
rabroué. Peut-être aussi ces réflexions ne
vinrent-elles pas à l’esprit deM. de Blancador
qui vivait uniquement dans le présent. Et
il se dirigea, au traquenard de son genêt,
vers la clairière où il comptait donner à
Mme Diane la vue pleine et entière d’un
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jeune gentilhomme accompli, se présentant
inopinément à ses yeux, comme un dieu des
bocages, pour la séduire et la dompter.

Mais il se trouva que la clairière était déjà
remplie par une assez forte affluence de gens
de toute condition, venus là pour assister
au spectacle d’un sanglier recevant un coup
d’épieu dans le coffre.

«Voilà, se disait Jacquemin, un grand
nombre de bêtes qui se sont là rassemblées
pour en voir mourir une autre ! »

Il garda toutefois sa réflexion pour
lui seul, car c’est le propre des esprits
philosophiques de savoir se divertir sans
témoins. Une grande foison de villageois, de
demoiselles, de seigneurs et de petits laquais
tenait toute la place. Et ils ne paraissaient
pas disposés à se déranger. L’ingénieux
Jacquemin trouva cependant un stratagème
grâce à quoi M. de Blancador put passer
au premier rang, comme le comportait son
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mérite. Car ce valet diligent, à quelque mar-
que de mécontentement qu’il vit paraître
sur la figure de son maître, lui demanda
s’il n’était pas dans l’intention de se mettre
en avant. Et comme Horace, haussant les
épaules, lui dit qu’il ne voyait pas jour à
fendre cette masse épaisse, Jacquemin dit
simplement :

— Suivez-moi seulement, monsieur, et
piquez votre cheval, de manière à lui prêter
un air plus actif, s’il est possible, et encore
plus fougueux !

Faisant passer en avant le petit Falbatou,
qui éperonna son courtaud, Jacquemin
envoya sournoisement dans la croupe du
paisible animal un grand coup de sa molette
étoilée quand il fut tout près de lui, et cria :
«Gare ! Attention en avant ! À l’aide ! A
l’aide ! Arrêtez la bête ! Arrêtez-les !… Oh !
là ! » tout comme si le valet fût emporté
malgré lui.
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À voir arriver ces deux cavaliers qui
poussaient des clameurs violentes, — et
celles de Falbatou n’étaient point simulées,
tant il acceptait pour de la bonne viande
que son Fauveau eût pris le mors aux dents,
— les gens massés dans la clairière eurent
peur, s’écartèrent, ouvrirent un large passage
aux malencontreux arrivants. Et l’inventif
Jacquemin ne cessait de remercier d’une voix
haletante, disant :

— Excusez, messieurs et dames, mais ces
roussins ontunebouche si dure ! N’est-il rien
arrivé de fâcheux ?… Et monseigneur ? Où
est monseigneur ?

Ainsi précédé par ces impétueux courri-
ers, «monseigneur » se trouva bientôt au
milieu de l’éclaircie. Et, quand les gardes-
chasse arrivèrent pour parer au désordre, ils
ne purent que prier ce seigneur inconnu de
rentrer dans la foule des spectateurs. Ainsi
placé au premier rang, M. de Blancador
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enjoignit, avec une naturelle noblesse, de
faire une largesse à ces hommes de livrée,
qui reçurent quelques blancs dans leur
bonnet. Et chacun, admirant la bonne
mine de «monseigneur », s’empressa de lui
donner place. Quelques demoiselles en lais-
sèrent tomber leurs tourets de nez, comme
par mégarde, et lui coulèrent des regards
sournoisement voilés. Un voisin s’enhardit
jusqu’à lui dire que c’était vraiment une
chose admirable que cette journée de chasse
où le temps était si doux et le soleil encore
si haut sur l’horizon, et autres vérités de
même intérêt. Mais, insensible à tous ces
hommages, «monseigneur » se campa dans
une attitude tout à la fois fière et gracieuse,
droit sur sa selle, attendant le moment où
Mme de Formansin paraîtrait, pour la saluer
à la fois d’une courbette et d’un grand coup
de chapeau.

Le malheur voulut que la dame fût
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précédée de très loin par un gros et vilain san-
glier, qui, au mépris des coutumes observées
de tout temps dans le monde des veneurs,
rompit les chiens et ne parut ni à son tour, ni
à son rang. Encore mal coiffé par les vautres,
dont il avait décousu une demi-douzaine
sans se soucier de leur valeur, secouant la
grappe claire et hurlante qui se pendait
à lui, ce ragot en fureur déboula dans les
jambes d’unemule blanche quemontait une
grosse et vieille demoiselle merveilleusement
attifée et habillée de taffetas colombin et
de menu vair. Il résulta de cette incartade
une assez grande confusion, grâce à quoi M.
de Blancador ne put, refoulé qu’il fut dans
un gros de peureux reporté en arrière, bien
voir l’arrivée de la chasse, et encore moins
distinguer, au premier temps, la maîtresse
de tout l’équipage. Son regard s’égarait sur
un gros de dames et de demoiselles, toutes
masquées, richement vêtues et accoutrées,
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qui se pressaient en un essaim soyeux,
velouté, argenté et doré, entouré par des
seigneurs auxquels leur commune livrée
prêtait l’air d’autant de mouches vertes. M.
de Blancador ne put donc honorer, comme
il l’aurait voulu, Mme de Formansin et attirer
sa particulière attention. Il finit cependant
par la distinguer au milieu des chasseurs à
pied, assise sur une planchette, en croupe
d’un cavalier à barbe grise qui tenait un
bâton écoté à la main.

— Voici, — dit à Blancador le voisin
officieux, — monseigneur, la dame de
Formansin. Elle est menée par son écuyer,
M. de Montfléau ; mais tenez, la voici qui
descend…

S’appuyant sur un grand homme qui
s’était avancé pour lui donner le pied et
qui la reçut un genou en terre, Mme de
Formansin venait de se poser sur le sol. Et
Blancador put entendre le bruit sourd de
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sa robe de velours vert où s’était engouffré
l’air à la faveur de son mouvement. Légère
et souple, elle en aplatit d’une main les
plis cassés, et marcha dans l’espace libre,
donnant sa droite au seigneur qui la menait
vers le sanglier. Assis sur son derrière, le
sauvage, arrêté par les chiens, regardait tous
ces gens en velours et en drap, avec une
mine haletante, indifférente et stupide. De
temps à autre, il tournait sa hure longue et
ridée, dans un dodelinement qui semblait
très lent, puis, d’un geste subit, il tournait
son boutoir de côté. On voyait luire l’ivoire
des défenses, et un chien décousu laissait
pendre ses entrailles sur les feuilles sèches,
en poussant des hurlements lamentables.
Alors un valet venait, qui recueillait la bête,
et l’emmenait pour la recoudre dans un coin,
où une trousse s’étalait avec de la charpie et
des bandes. La voix claire des allans couplés,
impatiente comme celle d’enfants, répondait
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aux grondements du vautrait qui coiffait le
ragot, et le son des cors dominait le tumulte :
bourdonnement des voix, cliquetis des
gourmettes et des harnais, ébrouement des
chevaux.

— Vous avez là, — continuait le voisin,
— M. de la Haussaye, qui mène la dame,
à moins que ce ne soit M. de Travers, ou
son frère Combrailles… Quant à celui-là,
qui remet l’épieu à floche de soie bleue, à
hampe lacée de cuir, c’est un gentilhomme
que je connais, mais dont je ne sais pas
le nom… Cet autre, nouveau venu, sans
doute, est peut-être M. de Navilly, ou M. de
Longepierre le jeune…

Sur ces renseignements précis, Blancador
cessa d’écouter ce voisin informé, et donna
toute son attention à Mme Diane. Pareille à
sa divine patronne, elle allait, d’un pas tout
à la fois menu. élastique et ferme, l’épieu au
poing, droit « au monstre dont les ancêtres
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devaient être les frères de cet unique sanglier
de Calydon…»

C’était le voisin qui, loin d’interrompre
son discours, le destinait maintenant tout
particulièrement à Jacquemin Tardival.

«Ah çà ! — se disait Blancador, en re-
gardant la Diane en robe et capot de velours
vert, — est-ce qu’elle va attaquer cette bête
noire ? Cela passe absolument la mesure du
raisonnable. »

Mme de Formansin marchait toujours,
l’épieu au poing, flanquée par les deux
hommes. Ils tenaient leur épée de chasse
dont la lame, terminée en spatule, portait
une billette transversale. Blancador, sous les
gros plis du velours, cherchait à deviner les
formes de la chasseresse haute et svelte ; il ne
pouvait rien distinguer. Le visage était caché
sous un masque ; ses mains disparaissaient
dans des gants ; sa chevelure, dont quelques
frisons dorés passaient à peine sous les
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tempes, était prise dans un bonnet piqué à
écailles, bridé sous le menton par un ruban
noir qui coupait la blancheur rosée de la
peau et longeait l’oreille. Celle-ci, nettement
ourlée et mignonne, avait le ton sanglant
du corail : la fraîcheur du temps était là
pour en augmenter l’éclat. Un chapeau de
feutre vert, monté en pain de sucre, avec un
panache de plumes vertes, coiffait le bonnet
vert sombre, et son tour était un triple rang
de perles agrafées, en avant, à une enseigne
d’émail et de pierres vertes, qui étincelaient
aux mouvements de la tête.

—N’est-ce pas admirable, disait le voisin
avec une émotion non feinte, et ne dirait-on
pas qu’elle s’en va danser le branle, tant elle
paraît tout à la fois à son aise et à son complet
avantage !

« Pourvu, songeait Blancador, que ce
ragot ne vienne pas à me l’abîmer ! Au lieu
de courir ainsi les bois comme une Artémise
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antique, avec, à son flanc, un cornet d’ivoire
rehaussé d’or, elle ferait certesmieux de rester
dans sa chambre, où je pourrais utilement
lui parler. »

Mais une grande fanfare s’éleva pour an-
noncer la mort de la bête. Et sur l’injonction
des gardes, qui tâchaient de dépasser la force
de la sonnerie par la vigueur avec laquelle
ils criaient : « Silence ! » le cercle se fit plus
régulier. Quand les verdiers eurent bien
couru, de droite et de gauche, leur baguette
à la main, l’assemblée se trouva disposée
en fer à cheval. La pince en était occupée
par le sanglier, les chiens et tous les gens de
livrée, avec une telle abondance d’épieux,
que le voisin en prit acte pour comparer
« cette moisson de fer aux guerriers levés de
la semaille de Cadmus ».

— Voilà, ajouta-t-il, des récoltes où
n’aurait pas couru, je le gage, la gentille guer-
rière Camille, sans offenser les semelles de
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ses cothurnes : Illa non intactas… C’est bien
cela, n’est-ce pas ? necdum læderet aristas…,
ou peu s’en faut. Je cite de mémoire.

— C’est, en effet, bien joliment raconté !
— approuva Jacquemin Tardival en bâillant.
—Mais regardons cette autre dame guerrière
servir le sanglier. La hure, monsieur, avec
tout le respect qui vous est dû, fera une
fameuse pièce dans sa gelée, quand elle sera
bourrée de pistaches, comme il convient. Et
ce m’est un grand plaisir que l’idée seule d’en
manger, sous peu, un bon morceau.

— Êtes-vous donc convié au château de
Bellepeyre ? demanda le voisin, non sans une
nuance d’envie.

—Oh ! voici trois mois qu’on nous écrit,
et jusqu’à deux fois dans unmême jour, pour
nous prier d’honorer cette maison de notre
présence. Mais nous avions affaire avecM. de
Montmorency. Et puis, nous étions dans la
tristesse. Car il en est ainsi tous les ans, quand
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se rapproche un certain anniversaire…
Et la figure de Jacquemin refléta un cha-

grin discret auquel le voisin parut s’associer,
quand le valet reprit, plus bas :

—C’est la mort de M. de Joyeuse.
— Ah ! ah ! — demanda l’autre en dres-

sant l’oreille, — étiez-vous donc de ses amis ?
— Pendant longtemps, nous avons joui

de sa confiance, à tel point que nous portions
sa valise.

—C’est parler, cela, monsieur ! Vous êtes
ligueur, à ce que j’entends. Touchez là :

L’homme murmura ces mots avec un
accent de mystère ; et, avec une expression
soupçonneuse, il regarda autour de lui. Sûr
de ne pas être observé, il ajouta à mi-voix :

— Nous sommes ici parmi des
huguenots… aussi faut-il s’expliquer avec
prudence. Un de mes cousins est des Seize.
Je ne vous en dirai pas plus… Mais, votre
maître est sans doute un parent du feu



234

maréchal ?
Jacquemin, comme un homme qui perd

le souffle, laissa tomber :
— Son propre neveu, monsieur, je vous

le dis en confidence. Toutefois des raisons
importantes, et qui doivent demeurer
cachées, nous empêchent de nous en vanter.
Il y a, vous le savez tout commemoi, car vous
êtes une personne discrète, il y a, dans les
familles, de ces secrets qui brûlent les lèvres
de celui qui les raconte, comme les oreilles
de celui qui les entend.

Et Jacquemin promena sur fa foule un re-
gard investigateur et circulaire et le reporta,
comme par hasard, sur son épée.

— Il suffit, monsieur, il suffit ! — dit
le voisin, — et n’ayez aucune crainte. On
sait ce que parler veut dire. J’ajouterai que je
suis Simon Gardebled, de Corbarieu, ancien
fermier de la maltôte, et, comme tel, tout
à votre service… Soyons prudents ! Nous



235

sommes entourés d’ennemis.
Et, en signe de confraternité politique,M.

Simon Gardebled offrit sa râpe à tabac et sa
pochette à Jacquemin : «Dans le cas où il lui
plairait d’en user… Avec une noix de tonka,
pour la bonne odeur. »

— Je pourrais — poursuivit-il en
reprenant son matériel de priseur une fois
que Jacquemin se fut bourré le nez de tabac
— vous raconter des choses fort extraor-
dinaires. Et vous ne devez pas manquer,
vous non plus, d’histoires dignes d’être
contées. Vous viendrez me voir, laissez-moi
l’espérer, dans mon logis de Corbarieu, et
y demeurerez, je vous le demande en grâce,
tout à votre aise.

—Certainement, monsieur ! Et vous me
voyez tout confus de votre bienveillance. Ah !
les gens dequalité ne sont pas longs à se recon-
naître :

Et Jacquemin continua ses protestations
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d’amitié, tout en se demandant ce que
pouvait bien chercher ce Gardebled, qu’il
trouvait «mille et une fois trop poli pour
être honnête ».

Cependant Blancador, tressaillant tout
à la fois de crainte et d’espérance, regardait
Mme Diane tuer son sanglier. C’est ce qu’elle
fit avec gentillesse, habileté et audace. Elle
allongea les bras, pour porter le coup, avec
l’aisance d’une fermière qui enfourne ses
pains avec sa pelle, de telle sorte que les
porte-épées n’eurent point à lui venir en aide.
Au reste, le ragot forcé était tellement sur
ses fins qu’il n’eût pu faire un pas en avant,
sous le fer. Il tomba lourdement à gauche,
rendant le sang par la bouche. Et tandis
que les chiens léchaient les caillots rouges,
chacun cria :

«Vivat ! » ou : « Bravo ! », suivant son
goût, en essayant de dominer, par l’éclat
naturel de son timbre, l’insupportable fracas
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que menaient les cors. M. de Blancador cria
aussi haut qu’il put, agita son bonnet, et
multiplia ses démonstrations triomphales,
au point d’attirer l’attention des veneurs.
Mme de Formansin, qui s’apprêtait à re-
monter à cheval, se retourna même pour
demander quel était cet admirateur indiscret.
Elle comprit, par les haussements d’épaules
qui lui répondirent, qu’on en ignorait même
le nom. Et sans paraître se préoccuper de
ce petit gentilhomme dont le regard chaud,
caressant et servile, l’avait enveloppée un
instant jusqu’à la gêner, elle se fit guinder sur
sa planchette.

M. de Blancador prit la suite, à plus de
vingt rangs derrière elle, et se dirigea vers le
château, sans même rendre à M. Gardebled
la grande bonnetade dont celui-ci le gratifia
sur son passage. Non pas que le baron fût
naturellement d’un caractère dédaigneux
et altier ; mais, comme tous les gens qui
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vivent pour eux-mêmes, il ne se souciait de
personne. Le nez penché attentivement sur
la crinière de son genêt, il songeait à l’attitude
qu’il devait exactement tenir quand il se
présenterait devant la maîtresse de léans :

« Je jurerais, se disait-il, que mon regard
l’a touchée. Nous verrons si elle me fera jeter
dehors comme le fameux Singerette. »

Assise sur sa planchette garnie de
dagonne gaufrée, Mme de Formansin
subissait les galanteries des privilégiés qui en-
touraient le cheval noir de M. de Montfléau.
Mais ses paroles, dictées par la convention
banale, n’étaient que sur ses lèvres, et, au
plus profond de son cœur, elle sentait naître
un trouble obscur et croyait entendre une
voix qui lui posait des questions :

«Qu’est-ce que ce petit bonhomme
de velours brun tracé d’or, avec ses bottes
blanches et ses moustaches hérissées ? Il à la
mine d’un chat, tant il paraît à la fois auda-



239

cieux et timide. À quoi attribuer le charme
vague et subtil de son œil mouillé ? J’en ai
vu cent, mille autres, mieux tournés et plus
beaux que lui, tous mis en éveil par le goût
de ma chair. Celui-là semble me deviner
sous mes voiles. Et il m’intrigue d’autant
que personne ne le connaît ici… Ne serait-ce
pas, de fortune, ce gentilhomme dont mon
neveu Séligny m’annonce l’arrivée ? Aussitôt
chez moi, je m’en enquerrai… sans en avoir
l’air, sous le couvert du bon ordre de ma
maison…»

Et, tout en pensant à cela, elle disait :
— Non, monsieur de la Haussaye, je ne

mérite point tant de compliments, et Mont-
fléau pourra vous dire que je n’ai pas fourni le
coup comme il convenait dans le cas, et que
c’est trop lever le bras.

L’écuyer, mis en cause, fit tourner sa face
grave et pâle jusqu’à l’amener sur son épaule
gauche, et déclara, d’un ton où la cérémonie
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faisait valoir la franchise, que «Mme Diane
avait joliment servi la bête, et qu’elle tenait
hardiment son épieu… Si le corps eût été un
tant soit peu en arrière, et mieux effacé, les
plus grands veneurs n’auraient trouvé que
louanges ». Mais le jeune Pons d’Estrabaque
ne put alors s’empêcher de crier, d’une voix
zézayante, et en roulant des yeux mourants,
sous ses paupières demi-closes :

— Dites, monsieur le grand écuyer, que
c’était un spectacle unique et gracieux entre
tous ! Jamais épieune fut tenupar de si beaux
bras ! Jamais la sévère Diane, elle même…

— C’était plutôt Vénus ! — interrompit
M. de la Haussaye, en se dressant sur ses étri-
ers dorés, comme pour mieux se rapprocher
de l’objet de ses ardeurs, —Vénus elle-même,
cachant ses charmes sous un capot de
velours, trop épais, à nos souhaits !… Ah !
madame Diane ! Pourquoi dissimuler, sous
cette cloche plissée suivant une mode en
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tout ingrate et déplaisante, les perfections de
votre merveilleux corsage ?

Surenchérissant, pour mieux se faire
valoir, M. de Travers avança que Mme de
Formansin devrait fonder un ordre : celui
de la Coupe. L’insigne en serait un hanap
d’or, fondu sur son sein, dont le galbe valait
bien celui de la Grecque Hélène, morte
depuis trop longtemps pour qu’on pût s’y
intéresser encore : Et ce vase, modelé sur cet
étalon délicieux, serait coulé à quelques rares
exemplaires, où boiraient ceux-là seuls qui
auraient su plaire à la divine Diane !

— Vous seriez sûr de ne jamais y tremper
les lèvres, — déclara-t-elle avec vivacité, —
quand ce ne serait que pour vous punir de
l’indiscrétion de votre vœu !

Mais M. de Travers se défendit : «Des
mortels avaient été distingués par des
déesses. »

Et il cita Énée et le berger Endymion.
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—Vous voulez dire Anchise, peut-être ?
Sans se laisser rebuter, M. de Travers

reconnut qu’elle était aussi savante que belle.
Puis, revenant à la coupe, il répéta que le
projet était une invention admirable. Et
il se proposa pour lever le moule, avec de
l’eau de roses et de l’albâtre pilé, se réserva
de choisir lequel des deux globes de marbre
serait reproduit.

Diane dénonça sa ferme intention de
lui donner un grand soufflet. Et, comme il
n’était pas à bonne portée, elle se contenta
de frapper avec son bâton blanc le cheval
de l’injurieux adolescent. M. Annibal de
Travers se réjouit de cette attention et ne mit
plus de bornes à ses désirs :

« Elle me distingue, bien sûr : — se
disait-il, en ramenant son barbe qui s’égayait
en courbettes pressées. — C’est une chose
qui m’est bien due, tant je l’entoure de mes
soins. Quand on arrivera, je ne manquerai
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pas d’être le premier pour l’aider à descendre,
et je lui prendrai un peu la jambe, ce qui la
flattera. Après tout, elle n’est pas assez jeune
pour se montrer très revêche. »

Mais, au même moment, M. de la Haus-
saye ne doutait plus de son assuré succès,
ayant cru, dans la nuit tombante, voir le
regard de Diane s’arrêter doucement sur lui.
Encore qu’il n’eût pas dépassé vingt-six ans,
M. de la Haussaye se targuait de connaître
les femmes autant qu’homme sur terre :

« Elle ne peut, songeait-il, rester indif-
férente à mes marques d’amour. Depuis
deux mois je couche avec sa troisième
chambrière pour avoir tous les bas que la
dame a portés, et mes chapeaux se fatiguent,
j’en suis sûr, de porter des pampilles à ses
couleurs. Ou je me trompe fort, ce qui n’est
guère possible, ou cette belle commère est à
la veille de me payer de mes peines, dont la
moindre n’a pas été de bayer aux étoiles, plus
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de vingt nuits, sous ses fenêtres. Il est temps
qu’elle se décide : je suis à bout de patience,
tout comme au bout de mon crédit. Et mon
oncle Lespot se refuse absolument à me
donner de nouvel argent. »

Cependant, Diane de Formansin voyait,
dans l’obscurité déjà épaisse, le nez en croc
cassé et les moustaches dorées de M. de Blan-
cador, en se reprochant l’émotion singulière
qui la tenait, sans répit. Le bourdonnement
de ses courtisans l’agaçait, comme si elle se
trouvait dans un essaim de mouches :

«Ah ! que tous ces mignons de
couchette sont crucifiants ! Ne pourraient
ils aller plus loin, offrir leurs hommages aux
dames qui suivent et qui doivent se mourir
d’ennui ! »

Et elle formula, à voix haute, son admira-
tion pour la galanterie de M. de la Haussaye
qui, collant comme un taon qui a goûté du
sang d’un cheval, l’enlaçait dans un réseau
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de flatteries, et la comparait « à la blonde
Phœbé, sa patronne ».

— Je ne sais, monsieur, si, comme vous
le dites avec votre habituelle élégance, mes
yeux suffisent à éclairer le sombre manteau
de la nuit. Mais, vous seriez le plus aimable
des hommes, — si cela était à prouver, —
en donnant des ordres pour qu’on apporte
des torches par ici. Car je n’ai même pas
la satisfaction de vous voir, et les chevaux
bronchent à chaque pas, tant ce chemin
abonde en accidents rustiques et variés.

M. de Montfléau rapporta cet état de
choses à l’insolence des paysans :

— Sous prétexte de faire du bois, ils gâ-
tent toutes les voies, et cela malgré les gruyers
et les gardes-marteaux. Au reste, tous ensem-
ble, ils se moquent des règlements. Je finirai,
s’ils continuent, par leur refuser de faire des
battues pour le cerf, et ils seront punis dans
leurs récoltes.
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Et l’écuyer continua de maugréer.
Mais M. de la Haussaye ne l’entendait

pas. Docile à la voix de celle dont il con-
voitait également la chair et le bien, il courait,
au hasard, dans les ténèbres du bois, à la
recherche de problématiques flambeaux.
Sur ses traces galopait le jeune Combrailles.
Son désir le portait à se rendre en tout
désagréable à son frère aîné, Travers, dont
il enviait la haute taille et la belle mine de
brun Languedocien mâtiné de Sarrasin.
Blond, petit, semblable à un putois avec
sa physionomie audacieuse et mobile, il
était insinuant et cauteleux. Silencieux, se
répandant en bons offices, il sacrifiait à la
faiblesse de croire que c’est par des services,
de préférence aux paroles sucrées, que l’on
gagne le cœur des belles. Aussi n’avait-il que
vingt ans, à peine, ce qui pouvait suffire à
expliquer son erreur. Quand il eut vu M.
de la Haussaye s’engager dans un creux qui
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menait à une fondrière, il arrêta son cheval et
chercha, dans la genouillère de sa botte, un
étui contenant des allumettes et un briquet,
pour enflammer un rameau de pin.

Cependant, livrée au seul et désespéré
Travers qui, ayant perdu toute son assurance
à demeurer seul avec elle, l’assiégeait de
soupirs et de plaintes plus vagues encore,
Diane se laissait bercer par sa rêverie. Elle
se tâtait pour savoir ce qu’elle devait faire :
demanderait-elle, le soir même, à son maître
d’hôtel, Clairin Fabas, si M. de Blancador
était arrivé ? s’assurerait-elle que c’était bien
lui qui possédait de telles moustaches et de
pareils yeux ?

Diane de Formansin ne put, tant fut
grande la presse de dames et de seigneurs
dans la salle où se dressait la première table
du château, savoir ce qui se passait à la
seconde, non plus qu’à la troisième. Elle
put, toutefois, entre deux services, interroger
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M. Clairin. Celui-ci répondit que M. de
Blancador était, en effet, arrivé avec la chasse,
qu’il était vêtu de velours brun tracé d’or,
chaussé de bottes blanches, et qu’on l’avait
placé, suivant son rang, à la troisième table.
Assis avec les gentilshommes domestiques,
il était pris entre le second fauconnier et le
secrétaire de M. l’écuyer en premier.

Et Mme Diane se rappela quelques mots
de la lettre que lui avait écrite son neveu, en
lui annonçant l’envoi du jeune Blancador :
« Pour votre repos, — vous excuserez mon
apparente familiarité, — il vaudra mieux,
ma belle tante, que vous ne gardiez pas cet
enfant du serpent dans vos jupons. Si j’étais
femme, il ne me dirait rien qui vaille, ou il
m’en dirait trop, c’est tout un. Ne voyez dans
ce conseil qu’une nouvelle expression de la
respectueuse et très sincère affection que je
nourris à votre endroit. Vous êtes trop belle
pour que je ne sois pas un peu jaloux, je vous
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aime trop pour que cette jalousie ne s’étende
pas à votre repos…»

Elle ne fit pas venir chez elle M. de Blan-
cador après le souper, mais lui envoya dire
qu’il eût à se présenter le lendemain matin
à M. de Montfléau qui lui transmettrait ses
ordres. Et, enfermée dans sa chambre, avec
ses demoiselles d’atour, elle procéda à sa
minutieuse toilette de nuit, tout en relisant,
pendant qu’on tressait ses cheveux, avant de
les enfermer dans une résille d’or et de soie
bleue guipée, la lettre de son neveu Séligny :

« Il possède ce je ne sais quoi — qui
m’a toujours manqué — pour se faire bien
venir des belles, et il s’en moque, comme je
le sais, avec une désinvolture et une férocité
peu croyables. Je vous le dis : c’est un petit
homme sorti d’un de ces œufs que notre ami
le serpent, roulé autour de l’arbre de science,
soigna sans les avoir pondus. Vous savez que
c’est à votre mère Ève que le serpent fit des
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enfants, et que ces enfants étaient chacun
dans un œuf. On dit que, de temps à autre,
un de ces œufs s’ouvre dans la terre, et qu’il
en sort une créature faite pour la perdition
de l’autre sexe…»

—Quelles rêveries insensées et impies !…
soupira Diane. Et où ce Gaston est-il allé
chercher ces inventions du maudit ! Voilà
qui va mieux encore : «Mon ami Gaspard
de Croisigny, dont je ne puis prononcer le
nom sans une profonde émotion que vous
comprenez, ma chère tante, puisque vous
l’avez connu…»Oui, c’était un rêveur tombé
de la lune sur la terre, — murmura-t-elle en
posant la lettre sur ses genoux. — Mais il
abondait en belles qualités. Et, quand on
pense qu’il ne s’est pas trouvé une femme
pour soigner les plaies de ce cœur pur et déli-
cat entre tous, et qui saigna jusqu’au dernier
jour sans qu’aucune y versât le baume !…
Aussi il était à tel point ombrageux… et
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fier !… Hélas ! n’ai-je pas un instant rêvé
que je pourrais l’aimer, ce Gaspard qui
ressemblait à ces épées précieuses dont la
lame est, en dehors, de l’acier le plus dur,
tandis qu’au dedans elle est forgée du fer le
plus doux !… Et voici que je m’attendris dans
une langueur que je n’ai jamais ressentie,
peut-être… Et c’est pour ce petit domestique
inconnu !

Elle se mit au lit, et continua sa lecture.
La dernière servante se retirait à pas lents,
tenant dans ses mains une petite lampe
d’argent pleine d’huile de roses. Ce crasset
damasquiné servait à enflammer les oiselets
de Chypre posés dans une cage de filigrane
en vermeil. La fumée odorante, où se
confondaient le benjoin, le musc, la myrrhe
et le géranium, montait en minces spirales
bleuâtres. Les bougies, brûlant dans un
chandelier à longue tige tournée, suivant la
mode d’Espagne, éclairaient seulement le
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lit drapé de lampas violet avec son couron-
nement de toile d’or. Le reste de la pièce
demeurait noyé dans l’ombre où se perdaient
les vapeurs des gommes, où luisait, par places,
l’angle poli d’une armoire d’ébène, le cadre
d’un tableau. Au chevet de la couche, sur le
dossier de baudequin amarante et or, une
image, disposée en triptyque, montrait ses
trois compartiments d’émail où luisaient les
paillons sous les couvertes azurées, écarlates
ou fauves. Et la bordure d’argent, relevée en
bossages dans un style barbare, disparaissait
sous les émeraudes, les topazes et les saphirs
dégrossis à peine, en cabochons arrondis.

— Le Broc,— fit Diane,— tu coucheras
cette nuit dans l’antichambre, en travers de
ma porte, et Platel devant la porte du grand
cabinet.

Depuis l’aventure de Singerette, elle se
gardait strictement, s’entourait de cham-
brières, de petites chiennes qui aboyaient à
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tout venant, et grossissaient leurs jappements
en se réfugiant sous les meubles.

— Le Broc, — insista-t-elle, — Folle et
Mite sont-elles couchées sur le coussin, près
de la croisée ? Je ne vois pas leur corbeille.

—C’est le rideau qui les cache à madame.
Les mignonnes sont bien là. Tout est en or-
dre, et j’ai fait lâcher Tako et Hector dans le
fossé des parterres… Entendez-les hurler à la
lune !

— Tu as bien fait, Le Broc. Quand
j’ai mes nerfs, je veux que l’on observe plus
que jamais la discipline et ma police de
dortoir. Tu me réveilleras à sept heures ;
Rose, Gabrielle et Françoise seront prêtes
pour m’habiller : habits gris et cornette plate.
Bonsoir.

Mme de Formansin pensait, par cette
tenue austère et qui sentait sa béguine,
trouver plus de force et de majesté pour
l’entrevue qu’elle désirait et remettait tour à
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tour avec une égale impatience.
Quand la fille de chambre fut sortie,

Diane regarda devant elle, sans voir ; les
regrets obscurs qui l’assaillaient au sujet du
défunt Gaspard se mêlaient, à cette heure,
avec l’angoisse d’une émotion inexpliquée. Il
lui semblait être à la veille d’un malheur très
grand et qu’elle ne pouvait éviter.

«Croisigny — songeait-elle comme
pour divertir son esprit assiégé par une idée
fixe — effrayait toutes les femmes. Ou
bien elles le méprisaient. Il était gênant par
sa tristesse, inquiétant par son ironie ; sa
douceur était faite de violence retenue, et ses
yeux vous tiraient tout ce qu’on avait dans
l’âme. Avec lui, on n’était jamais à son aise
pour mentir… Je crois que le petit à bottes
blanches ne serait pas comme cela… Mais à
quoi vais-je penser, et dans ma condition, et
à mon âge ! »

Elle continua de lire la lettre de Séligny :
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«Gaspard avait beaucoup étudié avec un
juif cabaliste de Grèce, astrologue attaché à
M. de Clérambon…»

À voir ce nom, Diane se recroquevilla,
saisie d’un frisson qui la tint de la nuque
aux chevilles, comme si le taciturne partisan
mettait la main sur elle pour l’entraîner dans
le harem de La Roche-Thulon. Un instant,
elle se crut exposée, toute nue, les mains
liées sur les reins, les tresses défaites, avec des
pièces d’orfèvrerie et des coffres de joyaux,
dans un lot de butin dont les fourriers
réglaient le partage. Mais, à se sentir bien à
l’abri dans sa chambre close, elle reprit vite
courage et lut encore :

«Ce magicien, qui cachait son nom
d’Issachar sous celui de Galéas Chryso-
goni, lui avait enseigné diverses histoires
singulières narrées dans des livres écrits en
caractères estranghelos, ou éthiopiens ; car,
pour moi, c’est tout comme : amara ou
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copte, je ne distingue pas. Et cela vous est
en tout indifférent, je pense, et rien ne me
pousse à essayer de passer pour un savant,
à vos yeux. C’est dans un de ces grimoires
qu’était racontée, tout au long, la fable des
œufs. Pour moi, je la trouve admirable.
Notre Blancador est sorti d’une de ces
coquilles merveilleuses, et en quelque sorte
préadamites, puisque notre père Adam n’y
est pour rien. Aussi, ma belle tante, je vous
conseille de vous débarrasser de lui au plus
vite, et de l’envoyer chez le gentilhomme
dont vousme parlez, sans que vousme jugiez
digne d’en connaître le nom. »

Diane sourit, et murmura en jetant un
regard d’intime complaisance sur ses bras
blancs, pleins et purs de forme, qui sortaient
de ses manches, zonées de fenêtres en points
coupés :

— Le nigaud ! Race de huguenots ne
saurait mentir. Il ne s’est jamais douté que
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je l’ai aimé un peu. Certes, depuis que je
suis veuve, je n’ai connu que deux hommes
auxquels j’eusse ouvert mon lit : Croisigny
comme époux, Séligny comme amant. Mais
le premier n’était pas de ce monde, et la vertu
genevoise du second… Je l’ai tenté. Il a pu
me voir demi-nue, les cheveux épars, et cela
ne l’a pas troublé. Pourtant j’étais plus jeune
qu’aujourd’hui, et plus svelte encore…

Et, haussant ses épaules qui entraînèrent
sa gorge ronde et pleine, bridée par la
broderie ajourée, elle considéra un instant les
courbes onduleuses que son corps allongé
de côté dessinait et que répétaient les draps,
en disant à mi-voix :

— Ah ! les sots ! les sots, qui préten-
dent juger les femmes et ne savent rien
d’elles !… Très naïf neveu ! Je m’intéresse
toujours à vous et cherche votre bonheur
par d’autres voies !… S’il savait que le parent
en question est Corpoy, son étonnement
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ne serait pas mince. Mais je n’ai pas voulu
le lui dire. Ce pauvre Gaston sera trop
heureux d’apprendre cette nouvelle… et
de se connaître un ami dans la place où
je voudrais le voir pénétrer. Et cela, tant
pour la consolation de Hulline que pour la
confusion de ceCorpoy que je déteste autant
que l’antimoine ou la saignée !… Voyons, que
dit encore ce Gaston ?

«Vous verrez qu’il fera parler de lui
et que les dames se l’arracheront et se
querelleront pour lui, sans vergogne. À cela
près, notre Blancador est un assez gentil
garçon et dont l’esprit abonde en saillies
variées, et son commerce est plaisant au
possible. Aidez-le de vos bons conseils
et de votre argent, — ce sont là choses
qui ne vous ont jamais fait défaut, — et
déposez-le chez votre ami, sans crier gare à
la casse. Ne manquez pas de m’en donner, à
l’occasion, des nouvelles. C’est là tout ce que
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je vous demande, ma belle tante, et je vous
baise tendrement et respectueusement les
mains. »

Elle jeta la lettre avec dédain :
— Le sot !… Ah ! je lui aurais donné

mieux que ça ! Oyez cela, monsieur mon
neveu… D’ailleurs, vous ne le saurez ja-
mais !… Et il ne me touche pas un mot de
ses amours ! Gaston, mon cher neveu, vous
êtes bien le digne élève de ce Gaspard de
Croisigny qui n’aima qu’une femme en sa
vie, se tint coi sans rien demander ni obtenir,
et mourut dans son lit en prononçant le
nom de sa belle ! Si le marquis de Saint-
Cendre… Quand je prononce ce nom, il me
semble qu’on me chatouille dans le cou —
et c’est inconvenant au possible ! — n’avait
pas raconté cette aventure à qui voulut
l’entendre, si Séligny ne m’en avait touché
deux mots après la mort du plus grand
gentilhomme qui fût jamais sur terre, je n’en



260

aurais jamais rien su !… Diane, ma fille, tu es
ce soir dans de mauvaises pensées, et, pour
un peu, tu ferais la traînée avec ce petit à
moustaches de chat dont tu connais à peine
le nom… Tu agirais mieux en récitant tes
prières et en priant le Ciel de t’assister, si tu
en es encore digne…

Et, ne sachant au juste si elle s’abandonnait
à son neveu Gaston, si elle convolait avec
le défunt Croisigny, si elle était forcée dans
Bellepeyre, à sac, par M. de Clérambon,
ou chatouillée à mort par le marquis de
Saint-Cendre, toujours vert, malgré son
âge, elle s’endormit en rêvant d’un petit
Blancador qui n’abandonna pas son côté.

Quand, le lendemain matin, Diane
se mit aux mains de ses filles d’atour, ses
résolutions étaient fermes. Elle parlerait à
Blancador avec une douce indifférence qui
ne laisserait au jeune homme aucune prise
pour exercer son prestige séducteur. Assise
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dans un grand fauteuil de cuir historié, vêtue
de drap gris, avec un busc très haut et des
manches plates, elle ne laissait rien voir que
son visage. Encadré de cornettes et de coiffes
blanches, dont la guimpe longue masquait
son corsage, il en prenait une expression
grave et sévère. Et sa robe était si vaste
que ses pieds, chaussés de mules fourrées,
disparaissaient dans les plis lourds et mous
où se perdait jusqu’à la saillie de ses jambes.

Quand M. de Blancador fut introduit,
il ne vit pas sans regrets que deux cham-
brières allaient et venaient dans la pièce
voisine, dont la porte demeurait ouverte, et
qu’une demoiselle était, dans la chambre
même, occupée à repasser des collets, sur
une table carrée, près de la fenêtre. Et
les deux petites chiennes menèrent un tel
train autour de ses mollets, dès son entrée,
qu’Horace craignit pour ses bas de chausses
en soie noire. L’appréhension naturelle qu’il
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montra à l’égard de cette engeance, dont
les jappements furieux l’accompagnaient,
comme le chœur des Euménides étourdissait
jadis Oreste, nuisit en tout à l’effet qu’il
avait compté produire. Une chambrière
réussit à s’emparer des deux animaux soyeux
qui, à force de hurler, s’étaient enroués sans
retour. Et, tenant Mite sous le bras droit
et Folle sous le bras gauche, Jeannine Le
Broc les emporta dans le cabinet où leurs
grondements sourds, à défaut de plus hauts
aboiements, continuèrent de trahir leur
aversion et leur haine. M. de Blancador se
plia par trois fois, en autant de saluts de
cour, et, arrivé près de Mme de Formansin,
il tenta de toucher sa main, dissimulée sous
le parement rabattu, pour la baiser dans les
règles, après avoir appuyé le genou gauche
sur le carreau de velours tanné où devaient
reposer les pieds de la dame. Mais elle lui fit
si vite le signe de se relever, qu’il en fut pour
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son essai, et demeura une semelle en l’air
comme celui sur qui l’on prend un temps,
au jeu de l’épée, lorsqu’il cherche à traverser,
sans être couvert par ses armes.

— Asseyez-vous, monsieur, — lui dit
Diane sans le regarder. — Vous m’êtes
recommandé par mon neveu Séligny. Il
m’annonce que vous souhaitez entrer au ser-
vice de quelque seigneur qui vous agréerait
sur ma présentation.

Blancador, vexé de ne pas voir les yeux
de la dame, car ils étaient dirigés vers le
plancher, murmura, en roulant ses prunelles
langoureuses, que telle était son intention,
mais que nul service ne lui serait plus
agréable que celui de Mme de Formansin
elle-même.

Chassant avec le plus grand soin
quelques grains de poussière qu’elle
s’obstinait à dénicher sur sa robe, pourtant
admirablement battue et brossée, Diane
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n’entendit sans doute pas ces vœux timides,
car elle reprit :

—Quelles sont donc vos aptitudes ? Et à
quoi vous jugez-vous bon ?

Le mécontent Blancador se mordit les
lèvres et rougit ainsi qu’une fille prise en
train de mal faire, et articula vaguement :

— Tout ce à quoi, madame, vous
daignerez m’employer.

Et il considéra, en dessous, Mme Diane,
sans pouvoir croiser son regard, toujours
attaché sur le drap gris. Mais il rencontra
celui de la chambrière Jeannine. Chargée
d’une pile de serviettes, cette grande fille
accorte et bien faite le dévisageait avec une
expression de ravissement d’une sincérité
qui lui apparut certaine. Confuse, Le Broc
baissa le nez, et un pied de rouge s’étendit sur
ses traits purs et vulgaires.

« Si c’était seulement avec celle-là que
se traitait l’affaire, les choses s’arrangeraient
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d’elles-mêmes, » soupira Blancador en soi,
pendant que, d’une voix sèche, l’altière
Formansin laissait tomber ces paroles :

— Ce n’est pas là répondre. Veuillez
me dire quel est le service auquel vous vous
plairiez le mieux : écuyer, secrétaire, maître
d’hôtel ?…

—Ah ! madame,— gémit Blancador, en
dévorant des yeux la belle et froide mine de
celle dont il attendait tout, pour l’heure, —
gardez-moi près de vous, et faites de moi ce
que vous voudrez !

Et il ajouta, mais pour lui seul : «Allons,
décide-toi, madame la sotte, un peu plus tôt,
un peu plus tard !… Je me chargerai du reste,
et tu ne t’en plaindras pas, grande outarde ! »
Car sa colère refoulée le portait à mépriser les
avantages de celle dont, la veille encore, il ad-
mirait la belle et riche taille.

— Un de mes parents — continua
Diane, sans prendre garde à l’interruption
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— a besoin d’un jeune gentilhomme de
confiance pour l’accompagner dans sa
maison et pour écrire ses lettres. Avez-vous
une bonne écriture, et cette place vous
conviendrait-elle ?

— Hélas ! madame, — insista Horace
encouragé sans doute par une œillade
sournoise de Le Broc, dont les longs cils
noirs tachaient vigoureusement le teint rose,
— j’aimerais mieux frotter les parquets chez
vous que de faire l’office de secrétaire ailleurs,
voire chez messieurs de Lorraine eux-mêmes.

La chambrière, persuadée que cette
obstination n’était qu’un prétexte, pour ce
seigneur, à se rapprocher de ses charmes,
baissa sa tête brune coiffée de linon brodé,
comme si elle se soumettait par avance.

MaisMmeDiane ne parut en rien sensible
à cette flatterie, et elle se mit à examiner le
plafond, avec un subit intérêt, à croire qu’elle
observait dans les caissons sang de bœuf,
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rechampis d’or, des dispositions nouvelles.
Puis, se tournant vers la jeune repasseuse :

— Rose, débarrasse un peu la place
et donne de quoi écrire !… Je regrette !…
mon domestique est au complet… Apporte
un tabouret… Je croyais vous l’avoir dit.
Asseyez-vous ici, et tracez quelquesmots que
je juge de votre écriture.

Sans autre cérémonie, Blancador se mit à
son aise sur la tablette de noyer incrustée de
rinceaux en ivoire, où les collets amidonnés
s’amoncelaient en piles légères et instables.
Mlle Rose de Villecourt lui donna, non
sans rougir, une écritoire de velours violet,
une plume d’oie et une feuille de papier
parfaitement nette. Alors, il écrivit, en lettres
à peu près d’un pouce, cette phrase : «Ah !
madame, que je suis dolent à l’idée de vous
quitter, quand je vous ai à peine entrevue ! Et
je mourrai, bien sûr, du mal que je prends à
sentir que vous ne voulez pas m’agréer comme
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votre très humble valet. »
Et, mordillant sa plume, il attendit le bon

résultat de cette déclaration, en considérant
discrètement la jeune fille qui remuait son
amidon dans un bol d’argent, avec une cuiller
de buis. Elle avait la mise douce et éveillée,
les paupières lourdes, les lèvres sanglantes
et fortes, l’oreille rouge, le menton fuyant.
La robe de taffetas noir dessinait ses formes
fluettes d’adolescente élégante et fine. Et,
attentive à son ouvrage, en apparence, elle ne
perdait pas un mouvement de Blancador ; la
manière même dont Rose attisait le feu du
petit fourneau placé sur un basset, tout près
de la table, indiquait tout l’intérêt qu’elle
portait à ce nouveau venu.

«Avec toi, songeait Horace, ce serait
encore plus facile ! C’est sur toi que je veux
passer mon dépit. »

Et, tout en surveillantune glacequi aurait
pu le dénoncer, il glissa lestement sonpied en-
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tre l’escabeau et une corbeille à linge, et frôla
celui de la fillette, qui ne se retira pas.

Debout derrière Blancador, Mme de For-
mansin prit le papier, et dit, d’un ton indif-
férent :

— Je crois que vous ferez peut-être
l’affaire, si vous voulez vous contenter de dix
écus par mois… C’est là, du moins, ce que
m’a laissé entendre M. de Corpoy.

Blancador, à entendre ce nom, tressaillit
légèrement : « J’avais bien deviné, pensait-il,
mais j’aimieux à tenter ici. Ne nous rebutons
pas ! »

Et, sans s’offusquer de l’attitude insolente
de Diane qui venait de se rasseoir, il exprima
toute la satisfaction qu’il éprouvait :

— J’ai l’honneur de vous remercier,
Madame, et je suis confus de vos bontés.
Tout ce qui me vient de vous m’est trop
précieux pour que je m’arrête à quelques
écus et je serais parfaitement content, si…
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Mais le reste de sa phrase fut perdu, tant
une âpre contestation s’éleva entre les deux
petites chiennes. Car Mme de Formansin,
ayant froissé en une boulette l’autographe de
M. le baron de Blancador, l’avait jeté dans
un coin où Mite s’était précipitée pour s’en
repaître, au désespoir violent de Folle, arrivée
trop tard pour profiter de ce papier. Avec
des jappements féroces, l’irascible Folle se
réfugia dans la robe de sa maîtresse, pendant
que la victorieuseMite déchiquetait la pelote
avec de sourds grondements.

Mme de Formansin s’était levée :
— C’est bien, dit-elle. Vous pouvez vous

retirer… Attendez, cependant, et rasseyez-
vous ! J’y pense… Comme je ne vous reverrai
sans doute pas…

La figure de Blancador exprima alors
un tel désappointement que Diane, qui
l’observait sous ses paupières demi-closes, ne
put s’empêcher de sourire.
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« La glace se fond, songeait Blancador.
Ayons patience ! Avant peu, cette fausse
béguine sera plus chaude que braise. »

Et il soupira, se tira la moustache, mit
même un doigt de son gant sur son œil,
simula une grave et intime émotion.

Mais Diane reprit, considérant obstiné-
ment les ajustages du parquet en point de
Hongrie :

— Je vous ferai donner toutes les instruc-
tions par Clairin. En quelques jours, il vous
mettra au courant du service des grandes
maisons nobles. Mais il faut que je vous dise
ce qu’est M. de Corpoy, comment il vit, et
aussi les raisons…

Elle s’arrêta, hésitante.
Blancador crut, comme s’il était à la

paume, devoir saisir la balle au premier
bond : « Si madame avait des instructions
secrètes à lui donner, il les recevrait, en toute
discrétion, seul à seule…»
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— Il n’est pas besoin de cela — déclara
Diane d’un accent plus ferme, car l’indiscrète
tentative d’Horace la ramena, d’un temps,
à sa réserve froide et hautaine. — Ce que
j’attends de vous, c’est un dévouement assez
grand pour…

— Ah ! madame ! — gémit-il, quittant
ses moustaches pour mettre la main sur son
cœur, et se levant du même coup, — mon
honneur, ma vie sont à vous !… Si je…

— Il suffit ! Je veux, en retour des
avantages que je vous ferai assurer chez
M. de Corpoy, que vous remplissiez, à
l’occasion, quelque mission délicate et
qu’il ne devra point connaître… Je vous en
indiquerai l’objet… Allez ! Cette fois, vous
pouvez vous retirer. Vous partirez pour le
château de La Combe d’ici une dizaine de
jours ; si j’avais, par grand hasard, quelque
chose d’important à vous commander, vous
recevrez directement mes ordres.
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Et, tournant le dos à Blancador, qui sor-
tit à reculons en multipliant les courbettes
et en s’inclinant devant la queue de drap
gris qui mesurait bien deux aunes, Mme de
Formansin entra dans la petite salle. Mais
ses chiennes ne voulurent pas demeurer
en reste de politesse avec le jeune homme.
Elles se précipitèrent sur lui, menaçant ses
jambes et ses escarpins de velours à taillades,
et faillirent s’étrangler de rage en voyant qu’il
refermait vivement la porte pour échapper à
leur conduite empressée.

—Madame,— disait la jolie Rose de Vil-
lecourt, tout en soufflant adroitement dans
les tuyaux d’une manchette en entonnoir, —
n’est-il pas vrai que ce jeune homme est de
belle mine, et qu’il ressemble àM. de Travers,
en mieux ?

— Occupe-toi de ton empois, Rose !
— répondit sèchement Diane ; — ce n’est
pas aux péronnelles de quatorze ans qu’il
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convient de bavarder sur la tournure des
hommes. En tout cas, ce petit domestique
ne me parait en rien digne de remarque, si
peu que je l’aie regardé.

Rose, d’un air boudeur, courba sur
le fer chaud son front poli et bombé,
où les cheveux fauves, roulés en épaisse
couronne, éclairaient de leurs reflets chauds
et roussâtres son teint rosé et mat. Et
ses yeux, larges, limpides, à fleur de tête,
laissaient couler, sous les cils, un feu qui
paraissait liquide.

— Tu es bien éveillée, ce matin ! con-
tinua Diane. Tu ferais mieux de veiller sur ta
gomme qui prend, et sur ta fleur d’amidon
qui s’y noie. Le Broc, montre-lui donc
comment préparer son empois.

— Elle est bien sévère, à cette heure, —
murmura la demoiselle d’atour, en appli-
quant son nez retroussé, à ailes battantes, sur
le linon froncé en plis d’orgues, — mais je
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crois qu’elle a rougi sous le regard de celui-là
qu’elle appelle un « petit domestique » ;
n’est-ce pas, Jeannine ?

La belle servante jeta un coup d’œil vers
le cabinet : la porte en était fermée. Elle
fit alors une moue où ses lèvres sensuelles
écartées dégagèrent ses dents brillantes, ses
gencives fraîches, et soupira en riant, tandis
que Rose embrassait le cou blanc et plein,
découvert par le fichu très ébrasé, et ceint
d’un tour en velours noir où pendaient une
médaille et une croix :

— Bien sûr, mademoiselle, ce petit-là a
quelque chose pour embobeliner le monde.
Il me semble que s’il me demandait ma
chemise…

— Tu t’empresserais de la quitter, co-
quine, et aussi de lui offrir ta vertu ! conclut
la jeune Rose. Eh bien ! ma grosse fille,
cela te pend au nez, si je puis dire. Il te la
demandera, j’en jurerais les reliques de saint
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Symphorien ! Si tu avais vu la manière dont
il t’a considérée, un moment…

—Et vous,mademoiselle, quand il a cher-
ché votre pied sous la table !…

— Jeannine, tu n’as rien vu, rien du tout !
Dis-le, et tout de suite, ou je vais te bailler un
bon soufflet !…

Mme de Formansin, rentrant dans sa
chambre, interrompit leurs discours. Les
deux filles se taisaient, maintenant, attachées
à leur ouvrage. Et Rose exagérait sa mine
humble et contrite ; elle trouva des larmes,
dont une tomba sur la ruche d’une passe à
bonnet, y roula comme une perle liquide,
et disparut dans le bol à amidon. Diane
dut consoler la désolée, et l’embrasser pour
sécher ses pleurs. Et peut-être mit-elle, sur la
figure fraîche de la demoiselle d’atour, des
baisers qui s’adressaient au Blancador, alors
occupé à descendre l’escalier principal dont
les degrés de pierre polie réfléchissaient ses
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semelles à petit bout carré.
« En serais-je pour mes frais ? — se

demandait-il, le nez baissé, en tourmentant
sa moustache. — Ou bien ai-je produit sur
elle la bonne et utile impression ? Lamanière
dont elle m’a reçu, les précautions dont elle
s’est entourée, indiquent, sans doute, une
appréhension non feinte…»

Il s’arrêta, songeur : « Si c’était là,
cependant, son allure naturelle ? Si son
dédain et son air distrait n’avaient rien
d’emprunté ?…» —Mais non, cela n’est pas
possible ! Elle avait l’air gêné comme si, sous
ses lourds vêtements, je l’eusse aperçue à
chaque mouvement qu’elle faisait.

« Elle a peur, c’est clair ! conclut-il. Le
tout est de la surprendre à la bonne heure, de
gagner du temps, de ne pas quitter cette mai-
son ! »

Et il reprit sa marche, dans le vestibule,
souriant aux nymphes de marbre nues qui
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portaient des torchères au pied des degrés ;
et il escomptait déjà son heureux succès.

«C’est affaire de jours ! Et puis, après
tout, si je ne réussis pas au gré de mes
souhaits, si, par impossible, elle reste assez
maîtresse de ses sens pour se refuser, j’en
tirerai toujours quelque chose, elle me
protégera, me patronnera dans le monde.
En tant que femme, elle n’est pas mieux
que beaucoup… Et il n’en manque pas, bon
Dieu ! Le tout est de ne pas rester sur un
échec, parce que cela abat le courage. Mais
j’en ai vu d’autres. Et, quand le diable y
serait, dans le château de Corpoy, il ne doit
pas manquer de dames riches auprès de qui
je pourrai me faire valoir, — fussent-elles
moins fraîches que cette grande cavale aux
crins d’or qui dissimule, bien sûr, quelque
imperfection sous ses lourdes robes !…
En tout cas, j’avais bien deviné, et je suis
d’une perspicacité qui passe de beaucoup
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l’ordinaire. Il s’agissait bien du service de
Corpoy. Une fois dans cette huguenotière,
je deviens, pour Séligny, la pierre angulaire,
le principe fondamental, la source de tout
bien. Et j’y trouverai encore mon intérêt, car
tout me pousse à croire que, suivant la règle,
je recevrai des deux mains…»

—Ah !… Excusez, monsieur !
Et M. de Blancador, heurté assez violem-

ment, alla donner contre une colonne, ce qui
le fit sortir de sa rêverie. Celui qui venait de
le bousculer passa, sans même lui demander
pardon, et Horace put reconnaître M. de
la Haussaye, à sa belle taille, à sa tournure
aisée et vaine, à sa mise d’une somptuosité
affectée. Encore qu’on fût dans la matinée,
le jeune seigneur était couvert de drap d’or
et d’écarlate, son épée était dans un fourreau
de velours singe mourant comme le tricot
en soie de ses bas de chausses, une aigrette
blanche duvetée surmontait son bonnet à
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la piémontaise. Son manteau à l’italienne
dressait un collet d’un pied de haut qui
cachait sa tête, dont on devinait toutefois les
immenses moustaches brunes, à la polonaise,
qui dépassaient de deux pouces chaque côté
de son visage.

«Ce bravache a mauvais air, se dit Blan-
cador, et je ne me plaindrai pas d’en avoir
été heurté, car il a l’œil torve et son attitude
est audacieuse et choquante. Au reste, je ne
suis pas venu ici pour ramasser des querelles
d’Allemand, mais pour y manœuvrer à mon
avantage. Et j’ai sagement agi en m’excusant
tout d’abord. »

Il s’en fut donc, sans s’arrêter, ni surtout
se retourner, pour ne pas voir l’expression
outrageante avec laquelle M. de la Haussaye,
une fois sur l’escalier, le toisait. M. de
Blancador fit même semblant de ne pas
entendre quelques paroles malsonnantes
dont ce jeune homme altier accompagna ses



281

gestes méprisants : «Triple sot… Pied plat…
Qu’est-ce qu’il vient chercher, à rôder par
ici ? Je t’apprendrai !… » et autres formules
de politesse dont Horace se tint pour gratifié
une bonne fois sans se tenir pour obligé à en
rendre la monnaie. Car il était tenu par de
plus graves préoccupations.

«Dédaignons ces bagatelles. Le rôle
de favori comporte nécessairement des
sacrifices. Laissons ce glorieux fouler de son
pied, magnifiquement chaussé d’escarpins à
créneaux, l’escalier de cet appartement dont
j’aurai la clef tôt ou tard… L’empire de dame
Vénus n’est pas aux violents…»

Et Blancador s’en fut prier M. Clairin
Fabas de le préparer aux fonctions domes-
tiques, encore mal définies, qu’il aurait à
remplir chez M. de Corpoy, et de ne rien lui
cacher des mystères du cérémonial.

— Ah ! mon ami ! — dit ce gros homme,
qui ressemblait à un sac de farine pris dans
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un pourpoint de velours noir, relié, par un
grand renfort d’aiguillettes, à des chausses
de coupe portugaise, — mon jeune ami !
Prenons un peu de vin épicé, tant la matinée
est fraîche. Et considérez-moi comme le
guide le plus sûr qui soit dans les questions
d’étiquette. Jamais… hum !… on ne m’a vu…
Si, du reste… Enfin… je ne me suis jamais
trompé. Quand j’étais maître d’hôtel chez
M. l’amiral de Joyeuse… Dieu ait son âme !
Et j’ai été bien aise de trouver ici votre valet
qui fut, de mon temps, à son service. C’est
vous dire…

Et, soufflant, buvant, se levant, s’asseyant
sans cesse, M. Clairin Fabas allait de l’office
aux buffets de l’antichambre, passait dans
la salle à manger, se plaignant d’une op-
pression singulière et tenace, et distribuait
l’argenterie ;

— Je vous disais donc ?… Ah ! oui…
C’était un seigneur unique !… Écoutez bien !
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Car vous ne trouverez jamais quelqu’un de
mieux au fait… Entendez bien ! Ce que j’en
dis… Voilà ! Un peu de vin épicé, encore ?

Ainsi M. Fabas prodiguait ses enseigne-
ments et le vin du château. Après celui où
M. de Joyeuse avait donné tant de repas, —
et M. Fabas ne s’expliquait pas autrement, —
Bellepeyre était, évidemment, le principal.
Et il confia à Blancador que cette maison
avait été bâtie par Androuet Ducerceau, que
la pierre de liais était assemblée à parpaings
et à boutisses, avec bossages bouchardés, à
pointes de diamants, et que c’était là un bel
ouvrage. Les seuls plombs avaient coûté dix
mille écus d’or, les épis de la toiture cinq
mille, et la dorure d’iceux deux mille. Il s’en
fallait de beaucoup que La Combe-Corpoy
en possédât de pareils.

— Entre nous, mon jeune ami, cette
demeure de La Combe n’est pas à comparer
avec la nôtre. Vous y trouverez un certain
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luxe apparent, mais aucun agrément d’art.
Je puis vous en parler… Entre nous… Du
reste… et je vous l’ai déjà dit.

Mais comme M. Clairin Fabas avait le
souffle court et que la première de ses vertus
morales — bien inférieures à sa capacité
physique — était celle du divertissement, il
ne pouvait jamais, ou très rarement, mener
à bien une phrase entière. M. de Blancador
demeurait donc toujours en suspens. Il
apprit cependant que le château de La
Combe-Corpoy avait été bâti par Jean
de Lorme d’après les plans primitifs d’un
certain M. Serlio, « dont, à l’époque, on
avait dit quelque bien ».

— Mais ce domaine ne me plaît pas…
comme je vous le dis… On y cuit en été…
hé !… Et on y gèle en hiver… Voilà !…

Cette appréciation, que M. Clairin, par
grandhasard, réussit à porter d’un trait, n’alla
pas sans beaucoup d’autres, incomplètes



285

et vagues. Il critiquait l’absence de statues
et de tableaux. Depuis que les ministres
protestants s’étaient abattus là, toutes choses
plaisantes, comme les déesses de marbre
montrant gentiment leur gorge et leurs
cuisses, avaient été détruites ou reléguées
dans des resserres. Les jeux, les grâces et les
ris s’étaient enfuis : on ne donnait même
plus le bal à la fête de la châtelaine.

— C’est mourant, mon ami, — gémit
le maître d’hôtel, — absolument mourant !
Quand madame s’y rend, je ne l’accompagne
qu’à regret. Au reste, vous ne devez pas
désirer mieux. Car vous autres huguenots…

Sans se croire obligé à renseigner M.
Clairin Fabas sur sa particulière religion, M.
de Blancador salua et continua d’écouter,
et aussi d’interroger, à l’occasion. Et, par
des questions posées à propos, et comme
au hasard, il en vint à connaître les êtres de
Bellepeyre mieux encore que ceux de Cor-
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poy. Il apprit notamment que la chambrière
Jeannine Le Broc, dont les joues étaient si
roses, appartenait à Mme Hulline de Corpoy,
qui l’avait confiée à Mme de Formansin pour
la dresser au service d’habilleuse. Il apprit
aussi que l’on attendait, à Bellepeyre, la
très prochaine arrivée de Mme Marguerite
de Troix-Mares, veuve du fameux traitant,
récemment retourné à Dieu. Il apprit encore
que la dame de Formansin se promenait
presque chaque jour dans un carré de ses
jardins, situé entre la pièce d’eau, dite de
Neptune, et les premiers arbres du parc. Il
apprit enfin qu’elle aimait à y être seule et
que, pour s’y rendre, elle passait, vers deux
heures de l’après-dîner, par la galerie des
Dieux, qui débouchait sur le perron de l’Est.
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Ce fut dans la galerie des Dieux que M. de
Blancador rencontra Mme de Formansin.
Il l’attendait depuis une grande heure, dis-
simulé dans un des cabinets qui s’ouvraient
entre les pilastres, cannelés et dorés, répon-
dant aux entre-deux des fenêtres. Ainsi
le pêcheur, patiemment embusqué dans
un recoin favorable, guette, la fouine à la
main, le brochet qui se laisse dériver au fil
de l’eau, par le pâle soleil d’une après-midi
de décembre. Sans se laisser distraire par les
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blanches nudités des déesses étalant leurs
formes héroïquement surhumaines sur les
panneaux peints qui garnissaient les lambris
à moulures débordantes, M. de Blancador
veillait. Attentif et résolu, il regardait, par
l’entre-bâillement de la porte où se dressait
l’image, largement modelée, d’un Saturne à
musculature puissante, dévorant un enfant
boursouflé qui s’agitait dans sa barbe. Tra-
vaillé, en mesures égales, par l’espérance et la
crainte, M. de Blancador, dans son costume
brun tracé d’or, tressaillait au moindre bruit,
car il avait à craindre l’arrivée possible de
quelque fâcheux. Et il s’affermissait dans
ses résolutions viriles, grandies encore par le
plus doux des espoirs, et s’encourageait par
des pensées favorables :

« Elle m’évite avec trop de soin pour ne
pas désirer et redouter, tout à la fois, mon
approche. Et, au premier avantage que
je saurai prendre, elle se laissera aller dans
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mes bras, tout comme la dolente Bazucle,
la première fois que je l’entrepris. Que je
la trouve seule, loin de ses chambrières et
de ses chiens, et sa résistance sera courte.
Elle se rendra à discrétion. Il me suffira de
l’entraîner dans ce petit réduit qui mène à la
bibliothèque…»

Un bruit léger de pas, un frôlement de
soie, sourd et moelleux, interrompit son so-
liloque. Par la baie opposée au perron, Mme

de Formansin venait d’entrer. Marchant
lentement, elle semblait réfléchir, et portait
bas sa tête blonde, coiffée d’un attifet de
velours noir. La pointe s’avançait sur le
front et se relevait par deux courbes en fer à
cheval, encadrant les cheveux relevés en épais
bourrelets fauves et le visage pâle à grands
traits réguliers et d’un ovale parfait. Prise
dans une robe montante de taffetas noir à
petit col de linge rabattu et à manchettes
retroussées, Diane glissait, longue et souple.
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La sévérité de ses habits sombres et étoffés,
la gravité de sa mine indifférente et hautaine
augmentaient le charme mystérieux qu’elle
exhalait en tout temps. Sa fierté imposa, un
instant, à M. de Blancador lui-même. Et, s’il
eût pu amener son esprit jusqu’à une pareille
réflexion, il se serait persuadé qu’une des
superbes déesses peintes par Cousin avait
quitté son cadre pour cacher sous quelques
aunes de damas et de baudequin la splendeur
altière de sa chair. De sa main gauche Mme

de Formansin tenait un mouchoir brodé,
en sa droite était une lettre qu’elle lisait
avec une amoureuse attention. Et, dans ce
papier lacéré et froissé, M. de Blancador crut
reconnaître son propre exercice d’écriture.

«Ah ! ah ! c’est bien ce que je pensais,
murmura-t-il. Elle se repaît de mon petit
compliment, qu’elle avait jeté à ses chiens
pour la frime. Profitons du merveilleux
hasard, à supposer que c’en soit un ; jamais il
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ne s’en pourra présenter de plus favorable. »
Et comme Diane passait devant l’huis

qui le cachait, Horace, sortit brusquement,
de telle manière qu’elle se heurta contre lui,
en poussant un petit cri de terreur. Comme
pour la rassurer, il la saisit, se confondant
en excuses, et ses paroles vagues semblaient
exprimer un grand trouble. Mais ses gestes
en disaient plus long, sans que la dame, plus
effarée qu’une perdrix liée par un émouchet,
trouvât unmot à répondre. Maintenant, il la
tenait dans ses bras, cherchant à l’emmener
dans le cabinet dont il avait réussi à gagner le
seuil. Sans courage et sans voix, elle essayait
mollement de se dégager, se rendait lourde ;
mais ses jambes, comme engourdies, lui
refusaient leur office pour l’éloigner du
panneau. Celui-ci une fois refermé sur
elle, Diane sentait que sa pauvre résistance
cesserait. Elle deviendrait alors une proie
haletante. A demi pâmée sous ses baisers,
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gardant machinalement dans ses mains le
papier et le mouchoir, elle jouait des coudes
et cherchait à couler ainsi qu’un serpent et à
tromper son étreinte. Horace, la serrant de
près, lui murmurait dans le cou :

— Pourquoi vous refuser ? N’est-ce pas
mon bonheur qui vous a fait passer près
de moi ? Quand vous fuyiez ma présence,
j’habitais cependant votre cœur… Ma
Diane !… Écoutez-moi… Je t’aime, je t’aime.

Elle se vit enlevée, perdue, serra les lèvres,
détourna sa face. Mais, quoi qu’elle en pût
faire, sa tête roula sur l’épaule d’Horace qui,
la tirant de toute sa vigueur exaspérée, — car
elle était et plus haute et plus forte que lui,—
l’entraîna dans la petite pièce obscure. Mais,
alors qu’il allongeait un bras pour pousser
la porte, Diane, par un dernier et instinctif
effort, lui échappa et courut dans la galerie.
Appuyée contre un pilastre, manquant de
souffle, sanglotant par grands hoquets, elle
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se laissa aller. Renfoncée dans l’encoignure,
suffoquée, à demi évanouie, elle ne prononça
pas une parole. Elle ferma les yeux, car les
images de la galerie semblaient danser autour
d’elle : elle crut voir le corps rose de Vénus
se fondre sur la poitrine du Mars casqué
d’airain, la Junon aux larges flancs sinueux
s’abandonner auMercure, dont les membres
ailés l’enlaçaient. Et Blancador revint à
la charge ; cette fois, la portant à demi, il
touchait au seuil du cabinet avec la dame,
désormais sans défense, quand un bruit de
porte claquée contre un mur le fit tressauter
en arrière et lâcher la belle chair vêtue de
taffetas où il se proposait de mordre. Diane,
subitement, s’était redressée. Repoussant
Horace dans le réduit, elle en ferma vivement
la porte, et se trouva nez à nez avec M. de la
Haussaye qui, tout de bleu et d’or paré, lui
demanda ce qu’elle avait ainsi à se quereller
avec ce battant peint, et si elle désirait qu’on



294

l’aidât.
Mme de Formansin répondit qu’elle avait

été prise dans un courant d’air et que le vent
l’avait décoiffée. Puis, elle dissimula en un pli
de sa robe le papier queM. de la Haussaye re-
gardait, au moins autant que la porte, avec
une insistance soupçonneuse, et demanda à
ce gentilhomme par quel hasard il se trouvait,
à cette heure, dans la galerie :

— J’avais donné des ordres pour que per-
sonne n’y entrât…

Sans se laisser démonter par ce que cette
remarque avait en soi de sévère, M. de la
Haussaye s’essaya à dire quelques galanteries
appuyées de quelques œillades. Il tenta
même de se rendre pressant. Mais il y perdit
son temps, car Diane lui dit, sans douceur,
qu’elle désirait rester seule, en faisant mine
d’appeler avec le sifflet d’or pendu à son
cou quelque domestique. Et, tandis que
M. de la Haussaye, dissimulant sa colère, la
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saluait plus bas que terre, Mme de Formansin
tournait le dos sans nulle cérémonie, et
lui montrait son corsage à taille courte qui
faisait valoir le galbe de ses épaules larges et
rondes. Et elle s’en fut criant d’une voix de
tête, insolente et narquoise :

— Si vous ne savez que faire, allez à la
grande écurie, on y va essayer des barbes.

M. de la Haussaye, ainsi exilé, allongea
le nez, fronça les sourcils, mordit ses mous-
taches. Enfin, ayant roulé quelque temps de
gros yeux, il enfonça sur eux son bonnet à
plumes, et se jura d’avoir le dernier mot de
cette histoire. Tout d’abord, il tenta d’ouvrir
la porte du mystérieux réduit où il lui avait
semblé qu’un personnage brun rayé d’or
s’était agité dans l’immédiat voisinage de
sa future conquête. Mais cette porte, par
sa résistance, lui montra jusqu’à l’évidence
qu’elle était intérieurement verrouillée. Il
frappa alors, et on ne lui répondit pas.
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Avisant une autre porte, il pénétra dans la
bibliothèque, d’une allure violente, heurtant
les meubles et le grand globe astronomique
avec son épée, ce qui fit lever la tête à M.
Escourat. Ce bibliothécaire, penché sur un
Valère Maxime, parut étonné de cette subite
intrusion.

— N’y a-t-il personne avec vous, ici ? de-
manda. M. de la Haussaye, sans autre préam-
bule.

— Pas que je sache, monsieur, — répon-
dit M. Escourat, qui rajusta ses besicles. —
Mais si vous désirez quelque ouvrage à con-
sulter, je pourrais…

—Non, merci ! — interrompit M. de la
Haussaye, à cette heure assez embarrassé de
lui-même, dans le silence de la vaste pièce. —
J’avais cru entendre…

Mais il s’embrouilla dans sa phrase. Et,
évitant de donner dans un fût de cipolin
qui supportait le buste en marbre poli de
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Sénèque le Philosophe, il se retirait, quand il
aperçut, par hasard, M. de Blancador. Alors
M. de la Haussaye, levant sa tête furieuse,
vers l’échelle à deux corps qui se dressait
à la hauteur de douze pieds, considéra
son ennemi. Sur le dernier degré de cet
édifice roulant, M. de Blancador était assis.
Vêtu d’une souquenille en lustrine noire
qu’ombrait la poussière des livres, il lisait
avec une application obstinée un manuscrit
habillé en peau de truie et dont les liens de
canepin pendaient.

Si le regard d’un homme avait le spécial
pouvoir d’entr’ouvrir l’écorce de la terre,
pour y faire rentrer son ennemi, nul doute
que M. de Blancador n’eût été projeté, d’un
même coup, et de son échelle et du plancher
de la bibliothèque, jusqu’aux cavernes
souterraines où les nains industrieux et les
géants pleins d’orgueil gardent les trésors fab-
uleux en compagnie des griffons. Toutefois
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les coups d’œil inhumains et barbares de M.
de la Haussaye ne troublèrent en rien celui
auquel ils adressaient leurs menaces à travers
la calme atmosphère de la pièce éclairée par
huit hautes fenêtres qui laissaient pénétrer
la lumière à flots. M. de Blancador, d’une
figure attentive et sereine, continuait sa
lecture. Il ne se doutait peut-être pas que M.
de la Haussaye, bouillant comme un volcan,
le précipitait en idée, à cette heure même,
dans les entrailles de la terre. Il ne se dérangea
même pas quand le jeune gentilhomme le
somma de descendre « pour lui parler » ;
mais il lui répliqua que tout son temps était
pris, et que la besogne dont il se mêlait, pour
l’instant, ne souffrait pas de retard :

— Mme de Formansin, monsieur, m’a
prié de lui lever un extrait de quelques actes
ayant rapport à ses domaines du Bugey. Et la
chose est d’autant plus délicate qu’intervient
sans cesse, et cela est singulièrement pour
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me troubler, la coutume de Vermandois. J’ai,
je l’avoue à ma confusion, quelque peine
à comprendre la valeur de certains mots,
tant le latin employé dans cette charte de
donation me semble tout à la fois gothique
et lombard. Je lis : « et armiscaro.» Faut-il
entendre « armis» et « caro » ? S’agit-il au
contraire de la peine, aujourd’hui désuète,
de hacherie ? Ou bien…

M. de laHaussaye, à ouïr ce discours, sen-
tit sa colère augmenter :

—Descendez, s’il vous plaît ! dit-il d’une
voix tremblante.

— Eh, monsieur ! — repartit le placide
exégète, — cela m’est impossible. Mme de
Formansin attend mon travail et voici plus
de deux heures que je peine sur lemot gunnis.
Voyez-vous, monsieur Escourat, ce que peut
bien entendre ce feudiste par : «Pro gunnis
obturandis concessimus videlicet » ?… Et puis
ça ne se suit plus. Un rat a rongé le reste de
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la page, de telle manière qu’on retombe sur
« duo paria tristellorum».

— Je crois, — dit M. Escourat, en
saisissant une prise, — que le mot gunnis ne
souffre guère d’amphibologie, si j’ose dire.
Végèce…

Mais, comprenant obscurément qu’on
se moquait de lui, M. de la Haussaye se
retira, en jurant comme un païen. Il envoya
comme adieu un : «Nous nous reverrons ! »
sous lequel M. de Blancador rentra la tête
dans le vaste col de sa souquenille, ainsi
qu’un escargot se retire en sa coquille, quand
il prévoit quelque danger. Et, lorsqu’il
n’entendit plus les pas de son ennemi, il se
risqua à parler.

— Je crains que les blasphèmes de
ce seigneur lunatique n’attirent quelque
catastrophe sur notre paisible bibliothèque,
monsieur Escourat ?

—Unius ob noxam et furias Ajacis Oilei !
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— s’empressa de répondre M. Escourat, avec
un riremalin qui résonna ainsi qu’une coque
sèche entre les mâchoires d’un casse-noix.

Et, hochant la tête, cet homme instruit,
qui par son nez pointu comme sa mine
représentait assez bien la figure d’une pie, se
replongea dans Valère Maxime. Il ne laissa
plus voir, ainsi placé, que sa courte fraise
froissée et son bonnet de soie noire, enfoncé
jusqu’aux oreilles, et qui dressait, vers le
plafond de la bibliothèque, une queue de rat
menaçante et rigide.

Cependant, M. de Blancador, sans se
risquer encore à quitter le refuge propice
de la grande échelle, réfléchissait aux vicis-
situdes des choses humaines qui ne sont
nulle part si variées qu’en amour, si ce n’est
dans les hasards et du jeu et de la guerre.
Et, ramenant les plis de la souquenille qu’il
avait, si à propos, ramassée dans un coin, il
songeait tristement :
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« Pour avoir attaqué avec mollesse, j’ai
vu la victoire m’échapper, et, par surcroît,
j’ai une très mauvaise affaire sur les bras
avec cet Attila à moustaches noires qui
me pourchasse à tout bout de champ, et
apparaît inopinément là où on n’en a que
faire. Non seulement il vient, par son arrivée
intempestive, de réduire à rien le fruit de mes
combinaisons raisonnées, mais encore il me
veut provoquer. Si je n’y mets une grande
prudence, il m’assassinera dans quelque coin,
bien sûr ! »

Et, abandonnant enfin son échelle, il
s’assura que sa dague jouait bien dans le
fourreau ; il la ramena même tout à fait en
avant, pour l’avoir encore mieux à portée de
la main. Puis il posa sa souquenille dans un
cabinet et gagna les communs du château,
non sans trembler de male peur à l’idée de
quelque fâcheuse rencontre. Tandis qu’il
longeait le jeu de paume, il put ouïr les
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imprécations de M. de la Haussaye et les
quolibets de M. de Travers.

«Allez, criez ! leur dit-il en lui-même.
Tempêtez ! Ce ne sera pas pour vous, mes
amis. La dame de céans sera à moi, et plus
tôt que vous ne le pensez. »

Au fond, il ne tirait aucun mauvais
présage de son échec : un accident, fortuit
en soi et futile, l’avait causé. Mais il était sûr,
maintenant, que Diane était incapable de
résister à une attaque. Peut-être se garderait-
elle mieux à l’avenir. Peut-être aussi allait-elle
lui signifier son congé ? Il fallait mettre
les fers au feu, s’introduire une nuit dans
sa chambre. Mais, pour cela, la première
condition était de gagner du temps. Et il
arrêta ses plans : à la première sommation
qu’on lui ferait de quitter Bellepeyre, il se
donnerait comme atteint d’une méchante
fièvre.

«C’est là un moyen excellent et que
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je veux tout à l’heure employer. D’abord,
quand elle me saura malade, la bonne Diane
sera prise d’une grande pitié. Elle croira
que c’est le mal d’amour qui me tient, et
elle m’enverra des remèdes… Ah ! que le
Maulubec trousse ce brutal, qui est tombé
dans la galerie au moment même où j’allais
devenir maître et roi ! »

Et, tout en pestant contre La Haussaye,
M. de Blancador monta l’escalier qui menait
aux combles. Il pensait trouver dans son
galetas Jacquemin Tardival. Car il voulait
dire à ce valet de le revêtir, sans plus tarder,
d’une chemise de mailles sous laquelle il
pourrait circuler sans la crainte d’être lardé
sournoisement par l’épée d’un La Haussaye
ou de quelqu’un de ses pareils. Il atteignait
le deuxième palier, quand il se trouva nez à
nez avec la chambrière Jeannine Le Broc.

— C’est le Ciel qui l’envoie ! murmura-t-
il ; et je vais pouvoir, en tout cas, prendre une
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petite revanche de la dame sur la servante !
Et, sans laisser à cette fille timide le loisir

de se mettre en défense, il la saccagea de telle
manière, dans le premier réduit qui s’ouvrit
devant eux, qu’elle se crut tout à la fois en
route pour le paradis et précipitée dans
l’enfer. Puis Jeannine, en personne sage, s’en
tint aux joies de l’Éden, joies qu’augmenta
la remise de quelques écus dont, contre
son ordinaire, M. de Blancador voulut bien
dédommager sa pudeur.

«M. de Travers ne me donne jamais
rien, — se disait-elle, lorsque, abandonnée
par son nouveau séducteur, elle cherchait ses
vêtements épars dans la demi-obscurité de la
soupente. — Et il m’a souvent battue parce
qu’il me trouve innocente et sotte. Avec ce
joli M. Horace, il me semble que je serais
tout autre… Celui-là, je me mettrais au feu
pour lui. Point n’était besoin de ses écus.
C’est tout de même gentil d’avoir pensé à
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ça ! »
Et elle noua les écus sous sa jupe, dans

un coin de sa chemise, à l’endroit qui lui
parut le plus sûr, se secoua, se recoiffa ; puis
elle retourna à la lingerie où l’attendait son
ouvrage.

— Tu as l’air bien éveillé, la belle ! — lui
dit tout bas Rose de Villecourt en levant sa
mine rosée et ses frisons de dessus son tam-
bour à broderie. — Je gagerais que tu as ren-
contré le loup ?

— Oh ! mademoiselle, à votre âge ! —
soupira prudemment Jeannine en s’asseyant
à son rouet, — comment peut-on dire des
choses pareilles !

— Est-ce seulement avec Blancador le
Merveilleux ? — interrogea la petite, en
lui soufflant dans le cou. — Ton fichu est
froissé, ma chère, et ta jupe s’est aplatie dans
la poudre de la pénitence, friponne… Tu me
le diras ? ou sinon !…
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Et, menaçant de son index la belle cham-
brière plus rouge qu’une pomme d’amour,
Rose conclut :

— On a vu des princes accointer des
bergères. Tu produiras un petit baron, à
bottes et à éperons.

—Une vieille lingère, à cornette plate, en-
trait à ce même moment. Rose de Villecourt
mit alors un doigt sur ses lèvres, et murmura
encore plus bas :

—Tuas joliment bien fait ! Et ce n’est pas
moi qui te vendrai !

Elle étala tranquillementungalonde soie,
et, tout en le fixant avec des épingles, elle con-
tinua :

— Prends du bon temps, ma pauvrette.
Si je n’avais ma condition à garder, je ne m’en
priverais pas non plus, va ! Croirais-tu qu’il
m’a, hier encore, arrêtée dans un coin du
vestibule de l’Ouest, embrassée sur le cou, et
proposé…
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Jeannine leva ses larges yeux candidement
éveillés, avec une expression curieuse.

— Tu ne le sauras pas ! — continua la
fillette en lui tirant la langue. — Mais je te
conseille de t’en donner ici, et jusque-là !
Car, quand tu seras retournée dans ta
huguenotière des Corpoy, avec ton bonnet
serré à couvre-col, ta pèlerine cachant ta
jolie taille, tes manches longues et tes cottes
plissées, tu auras la bonne façon d’une
oblate. Et tu te rigoleras uniquement avec
les cafards qui te pinceront dans les coins,
en détournant les yeux pour diminuer
leur faute. Tu auras au moins de beaux
souvenirs… Eh ! mademoiselle Ussac, vous
allez nous raconter une histoire… un peu
galante !

La nommée Ussac, ainsi interpellée,
tira ses besicles d’un étui contenu dans une
bourse attachée à son demi-ceint d’étain. Elle
chaussa son nez en lame de couteau, montra
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en un ricanement gracieux et incertain
quatre dents jaunes et les places vides des
autres. Finalement elle assit sur une caque-
toire sa maigre personne. Et, après avoir fait
quelques simagrées en examinant la bordure
espoulinée d’un jupon, elle commença, d’un
ton discret, un récit qu’elle tenait de source
fraîche. C’était l’histoire de trois dames qui
avaient logé un chevau-léger, histoire qui
pouvait se narrer, mais non point s’écrire.

Et Mlle Rose de Villecourt, assidû-
ment occupée sur son tambour, songeait,
lorsqu’un passage l’intéressait particulière-
ment : « S’il pouvait m’en arriver autant
avec ce gentil Blancador ! » cependant que
Jeannine soupirait tout bas. Mais elle prenait
patience à l’idée que M. Horace, fidèle en
sa promesse, viendrait la trouver ce même
soir dans cette même lingerie dont les clefs
pendaient à sa ceinture. Et ce demi-ceint
d’argent, présent de Mme de Formansin,
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portait sur ses plats, finement estampés, la
procession des vierges sages.

L’heure souhaitée ardemment sonna
pour JeannineLeBroc. Sur des piles de draps
et de serviettes, elle livra son corps ferme
et sain de belle villageoise, sans remords ni
pudeur, sensible autant à l’honneur d’être
entreprise par un aussi charmant seigneur
qu’à l’espoir d’ajouter quelques livres à son
petit pécule. Car elle comptait sur cette
épargne pour trouver un bon mari, par la
suite. M. de Blancador ne ménagea à la
chambrière ni son amour, ni l’argent que
lui avait prêté M. de Séligny. Et il tirait
de la servante des renseignements, en tout
plus utiles qu’un plaisir, nécessairement
éphémère. Il sut ainsi, entre autres choses,
que, trois nuits par semaine, Jeannine et
Rose de Villecourt étaient de garde auprès
de Mme de Formansin. Et, comme il était
facile de voir que la chambrière ne détestait
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point les écus, Blancador lui en promit dix si,
tout d’abord, elle le laissait la rejoindre dans
l’antichambre de Diane.

—Hélas ! — essaya d’expliquer Jeannine,
enqui se combattaient l’avidité et la crainte—
celan’est guère à faire. Mite et Folle aboieront
après vous !

— Ne t’inquiète pas de cela, dit-il.
Rose aura soin de les enfermer, comme par
mégarde, avec elle. D’ailleurs, je tiens absolu-
ment à me passer ce caprice. Et tu auras dix
écus… N’oublie pas non plus qu’à partir de
demain je serai atteint d’une mauvaise fièvre.
Tu sauras plus tard pourquoi. Mais cela ne
m’empêchera pas de te retrouver, vers l’heure
de minuit, à la lingerie.

Et M. de Blancador, une fois rentré dans
sa chambre, fit appeler M. Clairin Fabas. Il
lui confia que « cela allait très mal », et qu’il
se sentait près de sa fin. À voir son élève aussi
dolent, le maître d’hôtel fut gagné par une
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généreuse inquiétude. Il fit apporter du vin
épicé etmander, par surcroît, le barbier. Mais
M. de Blancador ne voulut point être saigné,
il refusa les purgations, méprisa les clystères.
— « Il avait, laissa-t-il entendre, des poudres
que feu son père tenait deM. Ambroise Paré,
et qui étaient souveraines. » Et il montra au
barbier émerveillé des petites boulettes que
Jeannine avait préparées avec de l’amidon et
de la gomme.

— Une seule suffit à couper les fièvres
quartes, deux les fièvres tierces. Malheureuse-
ment, je n’en ai ici que très peu avecmoi, sans
quoi je vous en donnerais quelques-unes.

Ayant ainsi éclairé le barbier, Horace
enfonça son bonnet de nuit sur son nez,
jusqu’à lui faire rejoindre la bigotelle qui
retenait ses moustaches. Et, languissant,
comme déjà voilé par les ombres de la mort
prochaine, il supplia qu’on ne troublât plus
son repos ; le valet Jacquemin ne laisserait
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plus entrer personne. Puis M. de Blancador
se tourna du côté du mur, car son lit n’avait
pas de ruelle ; et il soupira commeun homme
en proie à de violents et mystérieux chagrins.
Aussi, quand M. Clairin Fabas alla rendre
compte de l’état de cet intéressant malade
à Mme de Formansin, il donna à entendre
que « le moral, chez cet infortuné jeune
homme, paraissait encore plus attaqué que
le matériel ». Telle fut l’expression exacte
qu’employa le gros officier de bouche. Il
ajouta même :

— Mais il est tellement renfermé et dis-
cret que, encore qu’il me considère en tout
comme son ami, je n’ai rien pu en tirer sur les
causes de cette mélancolie bizarre.

— Il faut qu’il reste ici, répondit Diane,
et qu’on lui donne tout ce qu’il désirera.

Et, le jour même, elle envoya Jeannine
chez M. de Blancador avec quantité de
bonnes paroles banales et de confitures. Il
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y avait, dans une corbeille, deux fioles d’eau
d’ange, des limons et trois beaux mouchoirs
brodés, sans compter les dragées, trois
romans, et une montre en or, avec une Léda
émaillée aux prises avec son cygne sur le fond
de la boîte. Pour porter toute cette offrande,
la chambrière ne crut pouvoir mieux faire
que de s’adjoindre Rose de Villecourt,
qu’elle rencontra rôdant dans l’escalier de la
lingerie. Et les deux canéphores pénétrèrent
chez Horace, sans que le sévère Jacquemin
Tardival, accroupi comme un dragon dans
le corridor, se dressât pour les empêcher de
passer. La visite que rendirent ces sœurs de
la Miséricorde au baron affligé fut longue,
jusqu’à durer deux grandes heures pendant
lesquelles ils ne furent pas dérangés. Assis
au voisinage de la porte, le discret valet
n’entendit rien, quoique les soupirs et les
cris qui s’élevaient en deçà rappelassent tour
à tour le concert des bienheureux et les
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clameurs cyniques des damnés. Et, quand
les « demoiselles de Monsieur » sortirent, il
ne les regarda même pas et ne s’aperçut pas
davantage de leur désordre, non plus que de
l’aplatissement de la corbeille. Car toute son
attention était prise par les raccords indus-
trieux qu’il parfaisait, avec un passe-corde
et du fil ciré, tant à la ceinture de sa dague
qu’aux pendants de son épée.

— Ah ! madame, — dit la chambrière
à madame de Formansin, — le pauvre
monsieur est jaune comme un coing, et sa
figure est longue d’une aune. Et il gémit,
comme si on lui arrachait l’âme du corps,
quand on vient à prononcer votre nom.
Il vous remercie bien tendrement, mais il
ne parle que de mourir… Il se lamente et
murmure qu’il vaut mieux pour lui quitter
cette terre…

— Qu’il vaut mieux… que quoi ?
Termine ! fit Diane.
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— Et ! madame, ce pauvre monsieur ne
me l’a pas dit !…Faut-il que j’aille le lui deman-
der ?

—Non. Ce n’est pas la peine. Va-t’en.
Et Diane resta seule, dans sa chambre,

avec sa broderie et ses réflexions.
Pendant plusieurs jours, la santé de M.

de Blancador demeura dans le même état, et
madame de Formansin put courir librement
dans sa maison, sans éprouver la crainte
d’être assaillie, à l’improviste, par le galant
protégé de son neveu. De La Haussaye et de
Travers, elle se souciait comme de sa dernière
paire de gants.

De tout temps, avant comme après
son veuvage, Diane s’était refusée à tous,
avec une fermeté indifférente et tranquille.
Aucun homme n’avait réussi à la troubler.
Sûre désormais de ne jamais trouver celui
qui la courberait sous sa loi, elle méprisait
les amoureux, et s’amusait des déclarations
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brûlantes que l’intérêt, à ses yeux, dictait
beaucoup plus que la passion. « Si j’étais
une pauvresse, je ne verrais pas un seul de
ces poursuivants pendu à mes cottes ! » se
répétait-elle en se fortifiant dans ses dédains.

Une ténacitémolle, une longue habitude,
et aussi beaucoup d’orgueil, la retenaient
dans la chasteté. Ses sens engourdis ne se
réveillaient pas, et elle ne faisait rien pour
même se rappeler qu’elle en eût. Sa raison
suffisait d’ailleurs à endormir l’ardeur déjà
calmée de son sang. Elle était sûre d’elle,
jusqu’à ce jour.

Et voilà qu’un méchant petit gentil-
homme, envoyé à Bellepeyre pour son
malheur, avait réussi à ébranler toute cette
confiance. Contre celui-là, elle le sentait, rien
ne vaudrait, fors les précautions matérielles.
Diane s’en rendait bien compte ; le fait était
là, brutal : elle ne saurait pas lui résister. Le
jour de l’aventure dans la galerie des Dieux,
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elle n’avait dû qu’au hasard de ne pas tomber.
Si l’occasion renaissait meilleure pour Blan-
cador, s’il parvenait à la surprendre, elle ne
trouverait en soi ni la force de le repousser,
ni celle même d’appeler à l’aide, et il ferait
d’elle à sa volonté.

Et puis, après tout, pourquoi ne
succomberait-elle pas à cette tentation ? Une
prudence obscure lui déconseillait de se
rendre esclave. Malgré le charme subtil de ce
Blancador, elle ne se faisait pas d’illusions sur
lui : elle flairait l’aventurier qui assiégeait son
avoir, bien plus que sa personne. Blancador,
Travers, La Haussaye, c’était bien la farine
d’une même mouture. Mais Blancador en
était la fleur ; les derniers n’en étaient que
le son, et ils ne lui inspiraient qu’aversion
et dégoût. Elle ne redoutait rien de leurs
attaques : au premier manquement, elle les
chasserait, comme elle avait chassé M. de
Singerette. Pour Blancador, c’était une autre
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paire demanches : jamais elle ne trouverait le
courage de le renvoyer, s’il parvenait à ses fins.
Aurait-elle même le courage de l’expédier
chez Corpoy, quand il serait guéri ?

Et, tout en se berçant avec ces pen-
sées douces et vagues, Diane, allongeant
son corps gracieux, soigné et parfumé,
s’assoupissait dans son grand lit drapé. Elle
jouissait avec orgueil de l’égoïste possession
de sa chair indolente et superbe dont elle
ne ferait le cadeau splendide à personne. Et,
avant de s’endormir, elle caressa son visage,
son cou, ses épaules et sa gorge, avec une
satisfaction intime et profonde, où n’entrait
pas l’impureté. Mais toujours la figure
du blondin à moustaches hérissées venait
l’assaillir, et l’obligeait à palpiter dans cette
chair sur qui il avait pris assez d’empire pour
qu’elle se sentit prête à l’abandon. Toutefois,
si elle consentait à se laisser prendre, Diane
n’entendait pas se donner.
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«Qu’il vienne me saisir s’il l’ose ! —
songeait-elle en souriant avec dédain. —
Aussi bien je ne crains rien, pour l’heure :
car, d’abord, il a la fièvre, et ensuite je suis
bien verrouillée et gardée. Au reste, je ne
l’aime point, et je ne le plains même pas
d’être malade, voire de mal d’amour. Dès
qu’il sera guéri, il faudra que je le dirige sur
La Combe-Corpoy… pour mettre fin à celle
comédie… Ah ! le mauvais sujet !… Il a des
yeux qui…

Un bruissement continu, un frôlement
de vêtements froissés, la fit tout à coup
tressaillir. Sortant de son demi-sommeil,
madame de Formansin écouta : on marchait
dans le couloir qui, desservant le cabinet de
toilette où couchait Rose, aboutissait, par
une porte toujours condamnée, derrière le
chevet du lit. Qui pouvait, à cette heure ?…

Diane se rassura, à penser que la petite
fille d’atour s’était, sans doute, levée pour
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quelque raison. Elle crut avoir rêvé, fit
sonner sa montre, qui dit deux heures du
matin ; elle essaya de se rendormir. Ce réduit,
où l’on n’accédait que difficilement, tant il
était encombré de robes et d’habits pendus
sur plusieurs rangs, ne pouvait donner
passage à personne. D’ailleurs les chiens
n’avaient pas aboyé dans le fossé. Mite et
Folle ne jappaient point dans leur corbeille.
Diane, cependant, demeurait éveillée. Il
lui souvenait, maintenant, que, contre
l’habitude, les deux griffonnes n’étaient pas
dans sa chambre, mais que Rose les avait
emportées, avec elle, dans le cabinet. À la
lueur du nautile en cristal pendu au plafond,
elle s’aperçut que ce cabinet était fermé.
Elle dressa l’oreille : certainement le bruit
grossissait. Elle se retourna, se dressa à demi,
sûre d’avoir entendu quelqu’un pousser le
panneau donnant sur le corridor. Alors elle
sauta sur ses pieds, et, par l’huis entrebâille,
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elle reconnut, dans la demi-obscurité du
réduit, M. de Blancador qui cherchait à se
glisser dans sa chambre.

Mais, gêné par le dossier monumental
du lit qui arrêtait l’essor complet du battant,
M. de Blancador ne pouvait encore passer
qu’un bras et la moitié de l’épaule. Alors,
demi-nue, une manche de sa chemise défaite,
tremblante, moitié fascinée, détournant la
face pour ne pas rencontrer les yeux qui
paralysaient sa volonté chancelante, Diane
se jeta sur la porte. La poussée fut si violente
que la main gauche de M. Horace faillit être
écrasée dans la feuillure. Sans s’occuper des
soupirs et des objurgations inarticulées de
l’amoureux qui, pour ne pas avoir les doigts
coupés, avait dû se retirer précipitamment,
Diane réussit à appliquer le panneau dans
son cadre. Le pêne, encore que rouillé,
joua dans sa gâche, et la dame, haletante, se
cramponna au loquet.
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Et son action désespérée fut si rapide
qu’elle s’accrocha à une chaise, sa chemise
de fine batiste se déchira, laissant luire un
merveilleux corps laiteux, épilé, qui, sous la
lumière rose de la lampe, s’éclaira comme un
marbre poli aux rondeurs nacrées. Sa tète,
jetée en avant, dans un brusque mouvement
de bête, perdit la résille qui emprisonnait les
cheveux. Une masse d’or fondu s’épandit
sur les épaules chargées de fossettes, lécha
les fiers reliefs de la gorge, coula le long des
reins souples et râblés, s’éparpilla en crinière
sur la croupe pleine comme celle d’une
cavale blanche. Si peu qu’il en eût vu, M. de
Blancador fut pris d’une fureur sauvage et
lascive. Il se rua à la conquête de la toison
d’or et de ces pommes des Hespérides dont il
avait pu apercevoir les pointes roses. Il gratta,
heurta, pesa, trépigna, pleura. Ainsi Lucifer
fut pris d’une grande colère, au regret qu’il
éprouva de ne plus contempler la face du
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Seigneur.
Au bruit de la lourde chaise qui se

renversa en gardant la chemise passée dans
un de ses montants de dossier, Mite et
Folle se mirent à hurler sans contrainte, car
Mlle Villecourt n’avait pu les garder plus
longtemps sous ses draps où elle étouffait
leurs grondements. La voix forte des grands
chiens, qui paraissait venir de très loin,
répondit à leurs désespérés glapissements.
Mais ni Rose ni Jeannine ne semblèrent
entendre. Blotties dans leur couche, qui
dans son antichambre, qui dans son cabi-
net, ces deux aimables filles réfléchissaient
avec terreur aux suites possibles de leur
complaisance, cependant que le désespéré
Blancador, brûlant ses vaisseaux ainsi que le
fit le pieux Énée, cherchait à forcer la serrure,
et à enlever la place.

Il y aurait même réussi, sans que la dé-
faillante Diane, dévêtue et échevelée comme
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Cassandre quand cette prêtresse dut donner
du plaisir à Ajax sans en avoir été priée,
put arrêter son assaut impétueux. Mais un
incident glaça soudain l’ardeur du galant.
Tandis qu’il repoussait victorieusement la
porte, enfin ouverte, d’une main vigoureuse,
et réussissait à saisir le plus beau bras qu’une
dame en simples habits de chair eût jamais
laissé à sa portée, Horace entendit deux
voix. Et ces voix s’élevaient dans l’escalier
même, en vis de Saint-Gilles, par où il s’était
mystérieusement élevé de la douve jusqu’au
logis de Mme de Formansin.

— Je te dis que je l’ai vu ! — disait
l’une, que Blancador terrifié reconnut pour
l’organe détesté de M. de la Haussaye.

— Attendons-le, alors ! — répondit une
autre, celle de M. de Travers. —Mais, avant
tout, faisons venir les chiens. Tu vas…

Le reste de ce discours se perdit dans le
bruit que fit la poterne en refermant son ar-
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mature de fer.
À ouïr ces gens, qui parlaient assez fort

pour qu’on les pût croire dans le corridor,
Diane fut saisie d’un subit accès de courage.
Et elle appela Jeannine d’un ton très haut,
tout en retirant lestement son bras fuselé
dont le bracelet d’or resta aux mains de M.
de Blancador comme seul trophée de son
infructueuse expédition.

«Tant pis pour lui ! se dit Diane. Il
est aussi par trop maladroit. Un moment
de plus, et j’étais bien prise. Il n’a que
ce qu’il mérite, et il s’en tirera comme
il pourra. Je ne veux pas, pour ce petit
homme malencontreux, me voir perdue de
réputation, »

Et elle redoubla ses appels. M. de
Blancador comprit que, cette fois encore,
le sort lui était défavorable. Renonçant à
forcer la dame dans sa chambre, devant ses
filles de service, il tira lui-même la porte, et
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s’abîma dans la nuit du couloir. Là, caché
parmi les manteaux et les jupons, suivant
une habitude contractée au service de Renée
Bazucle et d’autres demoiselles, il attendit
que le danger fût passé, en songeant :

« Elle ne me livrera pas. C’est égal, dans
quel buisson d’épines me suis-je mis là, et
que vais-je devenir ?… Ma mauvaise fortune
est aussi trop opiniâtre ! Quand je pense
qu’un moment de plus… Ah ! la gueuse !
Quelles hanches et quelle poitrine ! j’ai pu, à
palper son bras, sentir ce qu’elle avait la peau
fine… C’est à en rêver toute sa vie ! »

Jeannine entrait cependant, en chemise,
et elle frottait ses yeux battus et qui sem-
blaient ne pas voir. Elle demandait « quel
mauvais rêve avait fait madame » ?

—Un bizarre et très effrayant,— déclara
Diane cachée dans ses rideaux d’où sortait
sa seule face encore rose de toute l’énergie
dépensée. — Je ne sais ce qui m’a pris, mais
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j’ai cru voir le diable entrer avec ses cornes et
sa fourche dont il s’est aidé pour m’arracher
ma chemise. Tu la vois pendue à cette
chaise qu’il faut relever. C’est un cauchemar
que j’aurai gagné à manger trop de fonds
d’artichaut. Passe-moi une autre chemise,
et retourne te coucher… Mais ne t’en va pas
sans avoir ouvert la porte aux chiennes : je
veux qu’elles demeurent près de non lit.

Les deux bêtes soyeuses se précipitèrent,
léchant avec des transports de joie les jambes
merveilleusement pleines et rondes de la
dame qui repoussait de son pied chaussé
d’une mule fourrée, composant alors son
seul vêtement, leurs nez froids et leurs
langues humides. Et, pendant que la
tremblante Jeannine lui passait la chemise
brodée, Diane, tordant ses tresses avec une
indolence étudiée, regardait en dessous la
malheureuse qui palpitait comme le feuillage
d’un peuplier sous le vent d’automne :
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«C’est toi qui m’as vendue, j’en suis sûre,
se disaitMme de Formansin, et, avec toi, cette
bonne pièce de Rose. Que ces filles sont vi-
cieuses ! Et à qui se fier !… »

Elle continua à haute voix :
— Jeannine, pour t’apprendre à ne pas

chasser le diable, tu vas coucher à côté de
moi. S’il revient, par grand hasard, c’est sur
toi qu’il fera ses cornes, car il est particulière-
ment friand de pucelles… Bonne nuit, ma
mie !

Et Diane se recoucha, riant sans retenue
au souvenir de lamine que faisaitM. de Blan-
cador, quand il dut s’en aller, après avoir vu
de très près ce qu’il avait l’air de désirer si fort.

«Tout cela est fort joli, songeait-elle,
mais c’est un jeu qui pourrait mal finir. Que
va devenir ce pauvret entre les deux braves
qui l’attendent dans le fossé ?… Ah ! il me
vient une idée charmante, je veux la mettre à
exécution dès que cette sotte ronflera comme
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il convient à une créature rustique et de sa
condition. »

Bientôt le souffle calme et puissant de la
chambrière annonça que le sommeil avait eu
raison de ses sens oppressés. Diane regardait
la gorge ferme et pure de la dormeuse, son
cou gonflé par la sève de la santé et de la je-
unesse, qui se coupait d’un tour en velours
noir où pendait une croix d’or. À considérer
ce bijou qui descendait entre les seins dressés
par l’effort des bras ramenés sous la tête, Di-
ane se dit :

«Voici une croixqui dévale dansungouf-
fre de perdition. Celle pécheresse, aussi par-
faitement belle que moi, sans doute, et beau-
coup plus jeune, ne se prive point, je le sais,
de donner du plaisir comme d’en prendre. Et
elle est recherchée par les gens de la meilleure
condition qui, trouvant chez moi la table et
le gîte, se procurent ainsi le reste. M. de Blan-
cador lui-même y a passé sans retenue…C’est
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là un spectacle qui doit m’humilier, moi qui
ne suis bonne à donner du plaisir à personne.
Cette simple et accorte Jeannine, couchée là
ainsi qu’un tendre veau, est, peut-être plus
que moi, dans les voies de la nature et de la
raison. À chacun elle prodigue, sans orgueil,
sa chair épanouie comme une fleur fraîche-
ment éclose. Ainsi trouve-t-elle manière de
faire le bien ! Je ne puis entièrement lui don-
ner tort… Foin de la vertu…Onne vit qu’une
fois, après tout !… Diane, ma fille, à contem-
pler cette servante, dont les lèvres rouges se
contractent en ce moment comme si l’amour
les caressait de son aile, tu deviens perverse
et lubrique… Viens-t’en prendre le frais à la
fenêtre ! »

Mme de Formansin sortit doucement
de son lit et ouvrit la fenêtre. Elle aperçut,
à la clarté de la lune qui, circonflexe et
luisante, semblait le séant de quelque déesse
mollement posée sur un nuage, deux ombres
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noires qui marchaient dans le fossé. À les
examiner attentivement, elle reconnutM. de
la Haussaye et M. de Travers qui, leur large
épée nue à la main, passaient et repassaient
sous son appartement, suivis par les deux
grands dogues qui allaient sur leurs talons.

— Il ne sortira pas, ce lâche ! — disait M.
de la Haussaye d’une voix grosse de menaces.

Et, comme il levait la tête, Diane se cacha
derrière le rideau, tout en entendant M. de
Travers répondre avec un accent ironique :

— Il sortira toujours assez tôt pour son
bien !

Elle quitta alors la fenêtre. Mais ce fut
pour revenir tenant un vase domestique qui
avait la figure d’un cygne. Le cou flexueux de
l’oiseau formait l’anse. Prenant adroitement
son temps, Mme de Formansin renversa le
vaisseau d’argent au moment même où les
deux gentilshommes se trouvaient sous la
croisée. Largement inondés par cette pluie



333

imprévue, ils poussèrent à la fois un cri de
surprise et de colère. Dressant le nez, ils
crurent distinguer une forme blanche et un
disque demétal qui luisait. Et ils entendirent
un rire perlé se mêlant au bruit d’une croisée
qu’on ferme.

—C’est lui, j’en suis sûr : — glapit M. de
la Haussaye. — Et je jurerais que c’est de sa
fabrique !… Après cela, il ne me reste plus
qu’à le tuer !

— Il se pourrait que les chambrières de
Mme de Formansin aient simplement déversé
le trop-plein de leurs eaux, répliqua M. de
Travers. Et j’ai bien dans l’idée que c’est un
bras de femme, nu et clair, qui nous à ainsi
baptisés. Le rire était féminin, entre tous !

— Alors, — s’écria La Haussaye, sacrant
et jurant,— c’est elle et lui qui se truphent de
nous, et cela de la plus orde manière… Nous
n’avons qu’à monter…

— Et il sortira deux ou trois laquais
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qui nous jetteront dehors. Ma parole, La
Haussaye, tu te crois ici seigneur et maître !…
Pour moi, j’en ai assez de faire ici celui
qui pose sous l’orme. Et j’ai reçu, au reste,
beaucoup plus de dons que je n’en attendais.

Et, sans répondre à M. de La Haussaye
qui le querellait en le suivant d’assez près,
secouant son manteau humide, M. de
Travers siffla les chiens et se dirigea vers
la basse-cour. M. de Blancador, qui les
observait à la faveur d’une lucarne, put enfin
quitter l’abri protecteur des cottes et des
jupons, dont les doublures étaient encore
imprégnées d’une odeur qui exaspérait ses
sens si cruellement mis à l’épreuve. Il ne
se laissa pas arrêter cependant par les bras
de Mlle de Villecourt, qui de sa couchette
tenta de le retenir. Si grande était sa hâte à
regagner son taudis, qu’il se glissa comme
un rat le long des murailles, en réglant sa
marche sur les battements tumultueux de
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son cœur. Il put, sans encombre, rentrer
dans son taudis, dont le fidèle Jacquemin,
couché sur un matelas entre ses pistolets et
son épée dégainée, barrait la porte. Et, une
fois couché, sur le coup de cinq heures du
matin, M. de Blancador se nourrit de médi-
tations amères, inspirées par l’appréhension
naturelle de quelque catastrophe prochaine
et considérable.

En effet, à peine était-il hors de son lit,
qu’il reçut un cartel dûment libellé dans
la forme qui convient à ces provocations
courtoises. M. le baron de Blancador était
prié de venir, accompagné de deux amis,
trouver MM. de la Haussaye, de Travers
et de Combrailles, qui avaient à lui parler,
avec l’épée et la dague. On se rencontrerait
dans l’éclaircie de Melassou, à toucher le
bois de Saby, vers les onze heures du matin,
le prochain samedi. À lire cette assignation,
Blancador sentit ses cheveux se hérisser



336

sur sa tête. Ce samedi, le dernier, sans
doute, dont il verrait luire le soleil, une seule
journée l’en séparait. Il ne fallait pas songer
à s’enfuir. Tout lui déconseillait d’en venir à
une pareille extrémité. Il valait mieux se faire
égorger dans les règles. Peut-être que Diane,
en reconnaissance de son courage, — le
récompenserait, s’il s’en tirait à son honneur,
en se donnant à lui de bon gré.

«Tout ça, c’est de sa faute, à elle. S’il ne
lui était pas venu à l’esprit cette impertinente
invention d’envoyer…»

Mais il ne put s’empêcher de rire, à se rap-
peler la scène qu’il avait vue tout entière de sa
lucarne. Et il se reprit à songer :

« Elle m’a sauvé à peu près la vie, avec
cette diversion. Grâce à ce singulier et joyeux
stratagème, j’ai été débarrassé de ces brutaux.
Sans cela, que serait-il advenu de moi, qui
n’avais mis, pour cette galante escapade,
ni chemise, ni manche de mailles ! Enfin,
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nous les revêtirons pour aller nous battre.
La Fortune, en tant que femelle, ne peut
m’abandonner, c’est certain ! »

Et il s’ouvrit de la chose à Jacquemin
Tardival. Celui-ci, tout en battant soigneuse-
ment les habits qu’il brossait ensuite avec
une bande de drap, émit quelques avis utiles.
Il alla droit au fait :

— Sauf votre respect, monsieur, vider
un pot de chambre sur la tête de deux gentil-
shommes, fût-ce la nuit, n’est pas une injure
ordinaire. On vous en accuse, et vous devez
nécessairement négliger de vous en justifier.
C’est à coups d’épée que l’on cloue le bec de
ses détracteurs. Comme le disait M. l’amiral
Anne de Joyeuse, au temps où je portais, avec
honneur, sa valise : «Oui, Jacquemin !…»
me répétait souvent le maréchal… Et je ne
vous dirai pas exactement s’il était l’un ou
l’autre ou tous les deux à la fois, car M. de
Joyeuse a été comblé de tous les honneurs…
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Jacquemin, suivant une coutume qu’il
observait en commun avec M. Clairin Fabas,
ne termina point sa phrase, mais il déclara
à son maître que tout s’arrangerait pour le
mieux.

— Je connais, à Montbarlier — c’est à
une lieue d’ici, — deux braves qui se feront
un plaisir de vous assister. Ils sont gentil-
shommes comme vous et moi… Pardon,
monsieur, c’est une façon de parler !… Ils
sont de bonne noblesse et tirent mieux l’épée
que feu saint Michel… Moyennant une
dizaine d’écus chacun, ils marcheront pour
votre service.
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JacqueminTardival passa toute la journée du
vendredi à préparer les armes de son maître,
et aussi les siennes, « par la même occasion ».
Avec une lime douce il rendit plus aigre le
tranchant des épées, il aiguisa leur pointe
comme celle des dagues. Il donna même, en
un coin écarté du parc, quelques conseils
pratiques à M. de Blancador :

— Votre grande épée espagnole n’est pas
mauvaise, monsieur. Encore que j’estime
peu ces rapières plus propres à embrocher

339
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les grenouilles qu’à se battre contre des
chrétiens, celle-ci est bien en main, et, pour
sa longueur, d’une légèreté peu commune.
Il est probable que vous avez dû la payer fort
cher.

À entendre ces propos, le tristeHorace se
disait qu’il vaudrait mieux, pour lui, à cette
heure, être près deMlle Bazucle, à mériter un
pareil cadeau. Et c’est d’une oreille distraite
qu’il écoutait son valet continuant :

— Il faudra vous en aider seulement
pour le coup d’estoc, parer à l’attaque par
l’absence du corps et recevoir les taillants
en croisant l’épée et la dague… Oui, c’est
à peu près comme cela… Je me permets
encore de vous conseiller la prudence…
Au reste, quand vous serez dans le champ
de Melassou, ne perdez pas de vue le petit
bouquet d’amandiers qui sort d’un mur en
pierres sèches. Si vous vous trouvez trop
pressé, reculez en tenant votre pointe au
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nez de l’ennemi, et gardez, ce faisant, vos
bras croisés sur votre poitrine. Ainsi vos
manches de mailles vous protégeront les
parties nobles, et votre dague, par surcroît,
défendra votre ventre. J’ai cousu dans votre
bonnet une bonne petite secrète de fer : une
telle calotte vous évitera sûrement d’avoir la
tête fendue. C’est là une précaution bien
utile, mais à laquelle, aujourd’hui, on ne
pense presque plus jamais… Ainsi garanti,
vous pouvez attendre et prendre votre temps
pour donner un mauvais coup. Le meilleur
est de frapper soit au visage, ce qui aveugle
l’homme, en lui remplissant les yeux de
sang, et permet de le tuer ensuite en toute
commodité ; soit au bas-ventre, où toute
blessure est ordinairement mortelle. Tenez,
voici la vraie façon !…

Et Jacquemin poussa le long bâton, dont
il s’était armé pour diriger les exercices du
baron, dans les chausses de son élève. Sans
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cesser de professer, il reprit :
— Mais si, malgré ces stratagèmes, vous

vous trouvez en danger, vous traverserez
rapidement, voire en courant, bien couvert
par vos armes. Obligeant ensuite votre
ennemi à changer de garde, vous vous
mettrez à reculer, marchant de côté, et
vous rabattrez jusqu’aux amandiers dont je
vous ai parlé. Les laissant sur votre droite,
vous tournerez encore une fois, comme pour
revenir dans une autre ligne…Et vous n’aurez
plus rien à craindre, ou bien je consens à
perdre mon nom… D’ailleurs, je ne crois pas
que nous ayons besoin de cette ressource
dernière, car, avec les deux compagnons que
je vous amènerai, il est probable que les trois
galants seront mis par terre avant même de
reconnaître d’où vient le vent.

Jacquemin avait baissé son bâton. Il le
jeta et dit :

— Souffrez, monsieur, que je vous laisse,
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et que je memette à la recherche deMirole et
de Biroulan…

Le dernier samedi du mois de décembre
1589, M. de Blancador partit, sans empresse-
ment, pour le rendez-vous assigné dans la
lande de Melassou. Suivi par Jacquemin
Tardival, il avait longé la forêt de Montech,
laissant flotter sur l’encolure de son cheval les
rênes que tenait mal sa main distraite. Des
pressentiments sinistres lui étaient fournis
par mille signes des taillis : une branche
cassée formant la croix, un tourbillon de
feuilles sèches s’élevant sur sa gauche, pen-
dant qu’une corneille sautillait en croassant
sur un ton lugubre. Mais, par contre,
Jacquemin relevait sur sa droite les plus
heureux présages : deux ramiers se faisaient
l’amour dans une touffe de genêts, trois
lièvres assis sur leur derrière le regardèrent
passer sans s’effrayer, et une assez belle fille,
qui portait un grand pot de lait, lui dit
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bonjour la première.
— Voilà, par ma foi, une belle journée,

monsieur, et qui commence bien ! — s’écria
le propitiatoire Jacquemin. — M’est avis
que, dans ce petit champ en friche, vous
allez moissonner une forte botte de lauriers.
J’aperçois d’ailleurs, assis comme deux vieil-
lards paisibles qui se chaufferaient au soleil,
vos seconds. Et leurs valets ne sont pas loin,
avec leurs courtauds qui broutent l’écorce
des arbres, au mépris des ordonnances. Mais
ces messieurs vous ont entendu, sans doute,
et les voilà qui s’avancent pour vous saluer.

Les deux amis de Jacquemin Tardival
s’approchaient, en effet. Quittant le pied
d’un petit orme, dont le tronc moussu,
divisé en trois faisceaux, s’entourait d’un
banc rustique, ils détachaient, sur l’herbe
rousse et grise de la clairière, leurs silhouettes
maigres. C’étaient des gentilshommes
d’assez pauvre mine, vêtus de brunette et
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de demi-ostade, dans les teintes sombres,
coiffés de chapeaux passés et de couleur et de
mode. Mais leurs armes à poignées bleuies
touchées d’or brillaient du plus vif éclat.
Déjà, ils tenaient leur épée engainée, comme
une canne, et leur dague était un peu sortie
du fourreau, M. de Biroulan, le plus grand
des deux, en habits bruns avec aiguillettes
ris de guenon et chaussé de bottes grises,
conseilla à M. de Blancador d’en faire autant,
sur l’heure, dès qu’il aurait mis pied à terre,
« en cas de quelque surprise ».

Et Horace, une fois descendu de cheval,
porta la main à une amulette pendue à
son cou. C’était Rose de Villecourt qui lui
avait donné cette dent de requin montée en
argent, comme préservatif certain contre la
peur. Mais M. de Blancador ne sentait pas
agir le remède : il souffrait d’une mauvaise
colique, écoutant à peine M. de Mirole qui
le saluait avec une grande politesse. Ce
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petit homme, dont le pourpoint tailladé,
les chausses à la gigotte et les bas rapetassés
étaient d’une uniforme et pisseuse couleur
minime, dissimulait, sous l’aile de son feutre
à haute forme, le volet de taffetas noir qui
cachait son œil droit. Et il parlait d’une
manière tout à la fois cérémonieuse et aisée :

—Nous attendons ici, monsieur, vos en-
nemis avec tout avantage. Nos valets sont sur
leurs gardes et ils ont leurs estramaçons prêts.
Hélas ! monsieur, en ces temps troublés, qui
dit duel ne dit que trop souvent assassinat
et traîtrise. C’est pourquoi nos laquais ont
pris des pistolets avec eux, et je vois que
votre diligent Jacquemin n’a pas manqué à
cette précaution première. Mais, monsieur,
souffrez que nous nous présentions à Votre
Seigneurie. Elle a déjà trop libéralement agi
avec nous pour que nous ne soyons partagés
entre la reconnaissance et le désir d’assister,
suivant nos moyens, un gentilhomme d’un
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aussi rare mérite…
Et M. de Mirole, reprenant haleine, se

tourna vers son compagnon, avec une mine
qui paraissait dire :

— En aurais-tu débité autant, toi ?
Puis, fixant sur Blancador sonœil unique

et perçant, il continua :
— Je suis Timothée-Agapit Leroux de

Mirole, membre de la Sainte-Union deMon-
tech. Et voici mon grand ami, Paul-Émile de
Biroulan, ancien officier d’arquebusiers, qui,
comme a dû vous le dire M. Jacquemin…

Ici, le Jacquemin, directement cité,
essaya d’établir la condition exacte de M.
de Biroulan, et aussi celle de M. de Mirole.
Tous deux avaient rempli, auprès de M.
Altoviti, général des galères, des fonctions
vagues et assurément délicates, puisqu’ils
avaient été proscrits par M. le Grand Prieur.
Mais Blancador n’écoutait pas, ou, s’il
entendait quelque chose, c’était le trouble
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de son ventre. Et il songeait au moment fatal
où les autres allaient venir, où il faudrait
mettre les lames au clair. Il comptait sur
quelque événement imprévu. Peut-être
Travers s’était-il cassé le cou en essayant un
cheval ; La Haussaye avait pu être frappé
d’apoplexie, tant il était enclin à la colère. Le
petit Combrailles pouvait très bien avoir été
pris par une recrudescence de son mal de
Naples.

Mais ces rassurantes prophéties
n’empêchèrent pas les trois intéressés
d’arriver à l’heure dite, montés à l’avantage
sur de puissants roussins que Blancador
reconnut pour tirés des écuries de la bonne
Formansin. Et ils étaient suivis par trois
valets, avec des livrées à leurs couleurs, qui
portaient chacun deux épées de rechange,
sans compter les leurs, extraordinairement
larges et bien dorées.

À ce moment, M. Agapit de Mirole dit à
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M. Paul-Émile de Biroulan :
— Ils ont des épées larges pour jouer du

tranchant. Avec nos espagnoles nous leurs
travaillerons les côtes avant qu’ils aient le
temps de nous détacher un fendant. Prends
le petit de gauche, qui te convient mieux
comme taille. Je me charge du grand, à
droite…

Et s’adressant à Blancador :
— À vous, monsieur le baron ! La

place d’honneur est au milieu, et je vois un
seigneur à moustaches extraordinairement
longues et dressées, qui vous fait des signes
pour que vous vous adressiez à lui. Soyez
prudent, et ne vous pressez pas… Sans doute
avant qu’il vous joigne, aurons-nous mis les
deux autres par terre : nous vous aiderons
alors de notre mieux.

Il conclut, avec une grimace qui ferma
son œil gauche, de telle manière que sa face
en parut parfaitement aveugle :
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— Si vous vous trouvez gêné, battez
adroitement en retraite vers les amandiers
que vous voyez dans ce mur… Allez tran-
quillement.

De chaque camp, les trois hommes
s’avancèrent, se faisant vis-à-vis, comme s’ils
dansaient la pavane. Derrière eux, les valets
se tenaient avec les chevaux. Voyant que les
gens de Blancador avaient des pistolets, ceux
de M. de la Haussaye s’écartèrent jusqu’à
disparaître, se fondirent dans un bouquet
de bois. Les six gentilshommes marchaient
toujours, gardant, sur leur ligne, un inter-
valle de six pieds. Quand ils furent à dix pas,
se considérant bien en face, ils se saluèrent
légèrement en soulevant leurs chapeaux.
Puis ils firent, d’un mouvement, sauter les
fourreaux de leurs épées, qu’ils tenaient
jusque-là comme des cierges, en baissant
vivement le poignet, d’un coup sec, enmême
temps que de leurmain gauche ils saisissaient
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leurs dagues. Ainsi les douze lames luisaient
sous le pâle soleil de décembre, tandis que les
gaines habillées de velours volaient en l’air.
Par un hasard, sans doute singulier, MM. de
Travers et de Combrailles furent atteints au
visage par ces projectiles à bouterolle ciselée.
Mais M. de Blancador, qui ne connaissait
pas ces ruses, envoya tout simplement
son fourreau dans les jambes de M. de la
Haussaye, où il s’embarrassa ; les attelles de
frêne se brisèrent avec un bruit sec. L’ennemi
spécial de Blancador commença de sacrer et
de jurer, cependant que ses seconds, irrités
d’avoir été frappés à la face, s’élancèrent
en désordre, brandissant leur épée, et leur
dague largement écartée. MM. de Mirole et
de Biroulan ne marchaient qu’à petits pas,
gardant les pointes de leurs armes, jointes, le
pied gauche toujours en avant.

Tremblant déjà de peur, malgré sa dent
de requin, Blancador traînait sur le sol ses



352

pieds qui lui semblaient chaussés de plomb.
Et il voyait, comme dans un nuage, la figure
formidable et sanguinaire du détesté laHaus-
saye. Ainsi le tendre Énée entra en pâmoison
quand il se vit investi par le malveillant
Diomède. Sans s’occuper de ses compagnons
et des avantages à tirer des vicissitudes du
combat, M. de Blancador recula, tendant
machinalement sa longue rapière, et tira du
côté de ces amandiers où il crut apercevoir,
un moment, Jacquemin qui l’encourageait
du geste. Atteindre ce point, encore éloigné
de vingt-cinq pas peut-être, lui apparut
comme l’objet principal. Il réussit, à tourner,
en sautant de côté, sur sa droite, et se sauva
alors, sans vergogne aucune, devant M. de
la Haussaye qui le poursuivait, l’épée haute,
en le traitant de « sale ruffian », de « lâche
filou » et d’autres qualificatifs que M. de
Blancador ne songeait pas plus à entendre
qu’à relever.
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Mais au moment où, à demi retourné,
baissant sa longue rapière jusqu’à terre
comme dernière défense, Horace s’attendait
à recevoir le coup de la mort, il vit la Haus-
saye fléchir sur ses jambes, étendre les bras, et,
lâchant ses armes, tomber le nez contre terre,
en vomissant tout son sang par sa bouche
grande ouverte d’où ne sortit pas un cri. Un
bras armé d’une large lame, semblant sortir
du fourré, lui avait porté une flanconade au
défaut des côtes, puis avait disparu. Et M. de
Blancador, ahuri, suant encore d’angoisse,
vit son ennemi étendu tout de son long sur
le ventre. Autour de la tête brune, dont
le chapeau de lièvre blanc avait roulé dans
l’herbe, s’élargissait une mare écarlate. Et
une voix, qui venait du buisson, murmura :

—Achevez-le vite ! Qu’il ne puisse racon-
ter le coup !

M. de Blancador, sans se faire davantage
prier, planta courageusement et par trois
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fois sa rapière dans le pourpoint zinzolin
rayé d’or, dont le moule ne palpitait plus
qu’à peine. Et, avec le tranchant de la lame
ruisselant de sang, il balafra le profil, fendit
l’oreille où brillait une boucle d’or enserrant
une opale. Et il respira enfin à son aise,
tenant M. de la Haussaye pour bien mort.
Dès lors, audacieux et tranquille, il regarda
autour de lui. MM. deMirole et de Biroulan
poursuivaient, au milieu de la lande, le petit
Combrailles qui, la main gauche détachée,
jetant de son bras mutilé une pluie pourprée,
s’enfuyait en trébuchant à chaque pas.
Hagard, les cheveux dressés, l’enfant chut
sur les genoux. Aussitôt, il fut percé de deux
épées qui entrèrent dans son dos, et il roula
sur le côté en poussant un hurlement de
bête forcée. À trente pas de là, M. de Travers,
tenant encore son estocade et sa dague dorée,
était couché, les bras en croix, la face à l’air.
Et les laquais des vaincus prirent le large,
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avec les chevaux, sans demander comment
s’étaient passées les choses.

— Vous voyez — disait M. de Mirole à
Blancador qui parcourait d’un air modeste
et décidé le terrain témoin de sa victoire,
— les avantages de cette garde préconisée
par l’excellent maître Saviolo avec qui j’ai eu
l’occasion d’étudier en Angleterre…

Et Blancador, encore qu’il n’eût rien vu
du tout, approuvait du bonnet. Il reçut avec
une dignité modeste les compliments de M.
de Biroulan, « touchant le beau coup qui
avait mis ce gentilhomme en si bel état ». Et
l’ami deM. deMirole demanda la permission
de garder les boucles d’oreilles « en souvenir
de cette rencontre ». C’est à ce titre que
Blancador reçut la dague et l’épée dorée de
M. de la Haussaye, que Jacquemin remit
soigneusement dans leur fourreau et attacha,
avec leur ceinture, à l’arçon de sa selle. Le
valet ne se fit point faute de glaner quelques
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autres menus objets. Puis, laissant ses
deux amis occupés avec leurs domestiques
à dépouiller les morts, il rejoignit M. de
Blancador qui pressait son cheval dans la
direction de Bellepeyre et commençait à
se persuader qu’il avait agi, en ce combat,
comme un autre Achille. La discrétion de
Jacquemin égala, dans cette affaire, celle de
son maître : personne ne parla de la façon
providentielle et mystérieuse dont M. de la
Haussaye avait été porté par terre.

Mais les gens des trois gentilshommes
tués de cette belle manière ne s’en allèrent
point si vite qu’ils ne vissent les vainqueurs
quitter la place après avoir fait leur main.
Ils revinrent alors et prirent ce qui pouvait
encore s’enlever. Ainsi M. de la Haussaye,
M. de Travers et le jeune Combrailles
demeurèrent dans la friche de Melassou,
dépouillés jusqu’à la chemise, et en grand
danger d’être dévorés par les oiseaux du ciel
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et les bêtes des bois. Mais quand Mme de
Formansin connut leur fin malheureuse,
elle envoya lever les corps qui furent in-
humés par les Capucins de Saint-Porquier,
dans leur cloître, en attendant que les
familles les vinssent réclamer ; ce qu’elles ne
s’empressèrent pas de faire. Les religieux
dirent même des prières pour l’argent de la
dame de Bellepeyre, et dérogèrent, par esprit
de charité, à la coutume que garde l’Église
de refuser la sépulture chrétienne a ceux qui
ont été frappés dans un duel.

Quant à M. de Blancador, dès que
son aventure fut connue, il se vit entouré
par l’estime de tous ; on lui prodigua la
considération. Car Jacquemin Tardival ne
laissa rien ignorer de la rencontre, si ce n’est,
toutefois, son intervention obscure et les
noms de ses coadjuteurs.

—C’étaient—disait-il, si on l’assaillait de
questions — deux camarades d’université à
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monsieur mon maître, qui se trouvaient, de
fortune, chez un de leurs parents, chanoine à
Lacourt Saint-Pierre, ou aux environs…

«Pour la tranquillité du bonhomme, ils
désiraient rester inconnus. »

M. de Blancador ne fit rien pour détru-
ire cette fable. Et il gagna à ce duel, non
seulement d’être débarrassé de MM. de la
Haussaye et de Travers, mais encore d’entrer
dans les bonnes grâces de M. de Montfléau.
Cet écuyer, tout à la fois cérémonieux et
rude, avait jusque-là traité Horace avec
hauteur et mépris, justifiant sa grise mine par
des renseignements venus de Toulouse et qui
étaient en tous points détestables. Il avait
essayé de ruiner le crédit d’Horace auprès
de Mme de Formansin, qui l’avait à peine
écouté. Mais, comme il ne pouvait pas sentir
le défunt La Haussaye, et comme Travers
et Combrailles lui étaient indifférents, la
victoire de Blancador le fit complètement
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changer d’attitude. D’ailleurs il estimait
le courage et ne prisait rien tant que le
maniement de l’épée, à en excepter, toutefois,
celui du cheval.

Le soir même du combat, vers quatre
heures, il fit appeler Horace et le régala d’un
vin d’Italie dont il possédait quelques flacons
rapportés de l’expédition où il accompagna
M. de Guise à Campli.

— Je suis vraiment fâché — dit M. de
Montfléau, d’un ton où la majesté était
tempérée par la grâce, — je suis vraiment
fâché d’avoir à vous annoncer votre prochain
départ. Et ce m’eût été un grand plaisir de
vous garder. Mais les ordres de Madame
de Formansin sont formels. Elle entend
que vous partiez pour La Combe-Corpoy
sous peu de jours. Vous y accompagnerez
Madame de Troix-Mares qui, arrivée à
Bellepeyre ce matin, ne doit y séjourner
qu’une semaine. Après quoi, elle se rendra
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chez monsieur de Corpoy, avec qui elle a des
intérêts à régler, touchant la succession de
son mari…

Ici M. de Blancador dressa l’oreille. Le
nom de Troix-Mares ne lui était pas inconnu.
Il se rappela sa conversation avec le juge
Sidoine Arcassoun : c’était sous ce nom
d’achat que le riche maltôtier feu Bourassou
avait déguisé sa roture. Ce Bourassou avait
fait construire un assez beau château près de
Monsac, et il avait eu trois procès avec M.
de Blancador père. La veuve de Bourassou
devait être fort riche. Et, comme M. de
Montfléau disait, à ce même moment, que
c’était une femme agréable et merveilleuse-
ment belle pour son âge qui passait quarante
ans, Horace arrêta des plans. Il se promit
de ne pas courir deux lièvres à la fois. Sur la
piste de Diane, il était désormais en défaut.
Il se mettrait sur celle de Marguerite. Et il
continua d’écouter M. de Montfléau qui,
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tout en buvant son vin d’Asti, avec une
gravité bienveillante, reprit :

— Je suis vraiment fâché, je le répète, à
l’idée de vous perdre. D’autant que ce que
j’apprends de vous, aujourd’hui, m’enchante
particulièrement. En ces époques troublées,
où tout est incertain, et où la police du
royaume n’est rien moins qu’assurée, on ne
saurait trop s’entourer de gens de tête et
d’action. Je ne désespère pas, du reste, — et
je vous le dis en confidence, — de persuader
madame de Formansin que votre retour…
à une époque que je ne puis encore fixer…
serait une bonne chose pour sa maison…

Et M. de Montfléau se réjouissait en soi
à l’idée d’être débarrassé de ce Blancador qui
gênait— il le sentait confusément— ses pro-
pres entreprises sur Diane. Car cet écuyer at-
tendait l’heure propice pour demander à la
dame et sa main et les clefs de ses coffres.

— J’ajouterai — continua le premier
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écuyer en regardant avec une amoureuse
attention sa main gauche chargée de bagues
— qu’à tous les points de vue il vaut mieux
que vous quittiez le château, au moins pour
quelque temps. Car on pourrait s’émouvoir
du duel… Ah ! vous n’y allez pas de main
morte, mon gaillard !… Enfin ! Quand vous
aurez mis quelques lieues de pays entre vous
et les prévôts, nous arrangerons tranquille-
ment cette peccadille. Et puis, en somme, le
cartel est 1à, comme de juste, pour prouver
que c’est vous qui avez été provoqué… et
sous un prétexte ridicule.

M. de Montfléau sourit, considéra cette
fois sa main droite, et reprit, en soupirant
avec adresse pour dissimuler un bâillement :

— Vous partirez, en tout cas, pour La
Combe dans les conditions les plus honor-
ables. J’ai reçu l’ordre de vous monter, ainsi
qu’il convient, en chevaux et en argent. Et
vous serez recommandé àmonsieur Justus de
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Corpoy comme un gentilhomme de mérite,
et qui a droit à une bonne situation.

M. de Montfléau, abandonnant la con-
templation de sa main, remplit les verres à
pattes, porta la santé de son hôte et conclut :

— Préparez-vous donc à votre nouvelle
position. Ici on fera tout pour reconnaître
votre valeur. Madame de Formansin m’a
commandé de vous faire asseoir, dès au-
jourd’hui, à la première table. Elle désire que
vous y preniez place auprès de madame de
Troix-Mares, et que vous remplissiez l’office
d’écuyer noble. Vous serez attaché à cette
dame pendant son séjour à Bellepeyre…

Un léger brouillard voila, un instant, les
yeux d’Horace, tant il s’imprégnait de joie,
à la fois, et d’orgueil. Et, d’un cœur léger, il
subit les dernières recommandations de M.
de Montfléau, dont l’expression se fit légère
et ironique :

— Vous serez désormais logé dans
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l’antichambre de Mme de Troix-Mares. C’est
vous dire qu’il faut adopter des mœurs
sévères, et ne plus donner dans des dis-
tractions… qui… Enfin… vous m’entendez
du reste… D’ailleurs, vous savez, comme
moi, que les dames n’aiment pas beaucoup
que… Enfin, pour tout dire, madame de
Formansin vous fait prier de ne pas vous
promener la nuit !

Et M. de Montfléau, satisfait d’avoir
mêlé, en proportions bien gardées, le baume
et l’absinthe, congédia Horace, en lui
recommandant d’être à l’heure pour le dîner.

— Madame de Formansin tient au céré-
monial exact.

«Voilà — se disait Horace, en se
dirigeant vers son nouveau logement, sous
la conduite d’un grand laquais cousu d’or,
— voilà comment on arrive, par le mérite et
la volonté. Et cela m’est bien dû, en somme.
C’est question de fortune, et aussi de savoir-
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faire. Avant qu’il soit peu, je mettrai la
main sur les écus de la vieille Troix-Mares…
Mais il ne faut pas se laisser éblouir par les
événements et oublier ses amis. J’écrirai dès
demain à Séligny et lui demanderai, à tout
hasard, ce que je devrai manigancer pour lui
chez les Corpoy. »

Déjà «Monsieur Jacquemin » — ainsi
que l’appelait le laquais — avait tout disposé
dans la chambre, tendue de tapisseries
flamandes, où M. de Blancador devait
demeurer. Le corps d’armure brillait sus-
pendu sur un paysage où un héron, à bec
en ciseaux, pourchassait des grenouilles
avec une majesté tyrannique. Attenant à
l’antichambre de l’appartement affecté à
madame de Troix-Mares, cette pièce était
largement éclairée par deux fenêtres étroites,
hautes de douze pieds, qui donnaient sur
la cour d’honneur. Pour répondre aux
exigences de son office, M. de Blancador
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devait coucher, sur un lit roulant, dans cette
antichambre même, et garder la porte contre
tout venant qui ne serait pas appelé.

Jacquemin revêtit son maître de ses
plus riches habits. Il s’entendait à marier
les quelques pièces de costume, à faire
croire qu’Horace disposait d’une garde-robe
princière. Les ajustements semblaient se
multiplier sous ses mains.

— Il faut savoir paraître, disait sen-
tencieusement Jacquemin. C’est là le
principal. Avec trois paires de manches et
deux pourpoints, on peut faire celui qui en à
six.

Quand Blancador se trouva tout vêtu
de velours et de taffetas noir brodé d’or,
avec chausses à la polonaise, pourpoint à
chiquetades et collet de peau parfumée, il
reconnut, devant la glace, que jamais sa mise
n’avait été plus seyante. Il ceignit l’épée et
la dague de Renée Bazucle, se coiffa d’un
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chapeau de feutre violet ayant pour cordon
une cornette de soie violette brochée d’or
et attendit, en se mirant avec complaisance,
que l’on sonnât la cornure de l’eau.

Il descendit dans la salle à manger et
gagna, avec modestie et assurance, la place
que lui désigna M. Clairin Fabas, au moyen
de sa baguette. Et, dans ces circonstances
nouvelles, le maître d’hôtel, cérémonieux
et componctuel, eut l’air de ne point recon-
naître « son jeune ami », tant la fortune
suffit à vite établir les distances. Appelant
à lui toute sa grâce, Horace salua très bas
madame de Formansin, qui lui sourit avec
une expression détachée, et plus bas encore
madame de Troix-Mares, au côté droit de
qui il s’assit, très à l’aise. Il put alors regarder,
tout en humant son potage, les gens et
les choses, dans cet endroit où tout était
nouveau pour lui. Et il entendait, avec un
délicieux frémissement de vanité satisfaite,
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les chuchotements courant autour de la
table, et où il était question de lui. Empressé
auprès de madame Marguerite, il négligea
son autre voisine, une vieille dame fardée et
peinte, vêtue de brocart incarnadin comme
une image de procession, et dont la coiffure,
roussie par les teintures, retenait dans ses
crêpelures pressées tant de dorures diverses
qu’elle représentait assez bien un buffet
d’orfèvrerie tout monté, avec un ciel de
baudequin vermeil.

Madame Marguerite de Troix-Mares
avait, elle aussi, les cheveux presque blancs.
Mais, par coquetterie sans doute, elle les
laissait dans leur couleur naturelle, qu’elle
aggravait même avec un peu de poudre
blanche. Et cette chevelure argentée appa-
raissait en épais bourrelets, sous l’attifet de
crêpe noir, dont la pointe descendait sur le
front. Sa douceur cendrée faisait valoir l’éclat
des yeux noirs, surmontés de sourcils bruns,
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hardiment courbés en arc. Le visage, un peu
long, pâle, ne manquait point de beauté. La
bouche, grande et molle, disait la sensualité,
et le menton, peu accusé, la faiblesse. Les
lèvres, les joues, avivées par une pointe de
minium, en prenaient une splendeur et de
fraîcheur et de jeunesse, où se dissimulait
adroitement la maturité, largement en son
plein, de cette veuve luxueuse. Les oreilles
rouges, à longs pendants d’émail blanc
et noir, étaient mignonnes et nettement
ourlées. Le cou disparaissait sous la fraise de
gaze à gros bouillons qui terminait la guimpe,
pareillement noire, lourdement brodée, mais
à claire-voie, et sous quoi s’apercevait le
lustre satiné de la gorge et des épaules. Les
manches de drap noir, renflées, énormes,
laissaient passer par leurs taillades, arrêtées
de place en place par des quatrefeuilles de
perles noires, la doublure de damas blanc. Et
des ailerons de serge noire retombaient en
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arrière, jusqu’à terre, où ils se confondaient
avec le grand voile en étamine qui pendait de
l’attifet. Les mains, fines et douces à la vue,
armées de bagues de deuil qui dégageaient à
peine les jointures, sortaient des manchettes
plates, relevées, ourlées d’étroits liteaux en
dentelles de Flandre. Sous le corsage de
camelot noir, le sein se bombait, comme
rebelle à la contrainte du busc. Et l’ampleur
du vertugadin faisait valoir la finesse et la
rondeur de la taille. Tout, dans cette femme
de hauteur moyenne et bien prise, disait la
richesse et la vie. Et sa simplicité fastueuse
rendait attrayants ses tristes vêtements de
veuve, que la plupart des hommes, présents
au dîner, auraient désiré vivement être
appelés à faire tomber.

M. de La Goyne, personnage suranné
et luxurieux, jusqu’à dépasser les bornes, et
qui était chez les Turcs avec M. de La Garde,
ce qui est tout dire, bavait de la satisfaction
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qu’il prenait à contempler cette dame. Se
penchant sur Mme de Formansin, à faire
croire qu’il voulait l’accoler, il murmura
d’une manière discrète, et de façon que tout
le monde entendit :

—C’est une radieuse et délurée commère,
et qui mérite encore bien une politesse !

Et, commeMme de Formansin le traita de
« vieux pendard »,M. deLaGoynene se con-
nut plus de joie, et abonda en propos lascifs
et badins.

—Cevieuxmonsieur n’est-il point de vos
parents ? demandait alors madame de Troix-
Mares à Blancador.

Celui-ci s’en défendit vivement. Et Mar-
guerite le complimenta denepoint tenir sa fil-
iation de « ce singulier satyre, plus semblable
à un singe qu’à un être humain ».

Et, ce disant, elle adressa à M. de La
Goyne un gracieux sourire. Celui-ci en prit
bon espoir d’un divertissement possible.
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« Sans doute, songeait Blancador,
pourrait-elle être ma mère ! Mais cela
m’inquiète peu. D’ailleurs mon intention
n’est point de l’épouser. Le jour où j’aurai
sa confiance, — et ce jour ne saurait tarder,
— elle ne manquera pas de me dénicher
quelque fille jeune et sotte, munie d’argent,
et que je mènerai à ma guise…»

— Ah ! madame, — répondit-t-il alors,
d’un ton langoureux et tout au hasard, àMar-
guerite qui lui parlait, — quand on est belle
comme vous, on ne saurait trouver de contra-
dicteur !

Il avait envoyé cela avec tant de délicatesse
que la veuve du partisan ne put s’empêcher
de rougir et de baisser les yeux. Un feu
liquide sembla couler entre ses paupières
mi-closes, se tamisa entre les longs cils
crochus soigneusement passés au noir. Et, se
levant de table, elle laissa tomber son mou-
choir. C’était un minuscule parterre carré de
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cambrésine, entouré de dix plates-bandes en
ouvrage de nonnain, et qui fleurait le musc
et l’ambre. Blancador, pour le ramasser, se
précipita à genoux, au mépris de ses chausses
brodées. Quand il lui rendit, il sut, comme
par mégarde, saisir une main qui ne se retira
qu’à demi.

À la fin de la soirée, leur bonne entente
ne faisait plus question ; Blancador avait
reçu trois coups d’éventail, et cela derrière
un rideau. Négligeant, avec ostentation,
quelques jeunes femmes qui s’occupaient
à danser au son de hautbois, de musettes,
de cornets, de violons et d’une basse, il
entoura Marguerite de ses soins. Il réussit
même, et comme par facétie, à l’entraîner
dans un branle «Tant vous allez doux ».
D’aucuns, parmi ces malveillants comme il
s’en rencontre partout, trouvèrent que cette
veuve était de celles qui se consolent dans le
mois, pour ne pas dire plus. Et M. Escourat,
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qui, semblable à un rat noir, se glissait le
long des tentures, entre les sièges, et parmi
les jupes de soie, se mit à raconter, à l’oreille
de la vieille dame en brocart incarnadin,
l’histoire de la matrone d’Éphèse.

Madame de Formansin était pleinement
satisfaite. Dans toutes les danses, elle ne le
céda pas aux demoiselles, et ravit le cœur
de M. de Montfléau, définitivement. On
voyait celui-ci, tendant le jarret, comptant
ses pas, ambler d’une allure superbe dans
la pavane. Et il assassinait Diane de regards
tout à la fois apprêtés et mourants. Quand
on mena le branle « du chapelet », M.
l’écuyer en premier ne doutait plus de son
triomphe. Car Mme de Formansin lui donna
son chapeau de fleurs et sa bouche à baiser,
comme le veut l’usage honnête qui préside
à ces délassements. Mais M. de Montfléau
en fut si troublé que, quand il aperçut ces
lèvres purpurines, à lui tendues, par cette
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belle créature blonde vêtue de toile d’or, de
satin céladon et de cannetille d’argent, il crut
voir, en leur lieu et place, luire trente-six
chandelles. La couronne de fleurs, trop
large, vint se passer à son cou, doublant la
hauteur de sa fraise. Ainsi captif dans ce
petit bosquet parfumé, il put tout juste,
emporté par la cadence et pour ne point
manquer la mesure, embrasser l’oreille de sa
danseuse, au risque de retenir le pendant de
pierreries dans sa moustache.

M. de Blancador avait mieux pris son
temps. Entraînant la veuve consolable de
M. Bourassou de Troix-Mares dans le vif
mouvement du branle dont il exagérait, avec
opportunité, la vitesse, il put tout à son aise,
et sans scandale, lui dérober un merveilleux
baiser. Le bec de Marguerite en saigna ; et
elle, pensant défaillir, tant ses sens étaient en
éveil, se retint à son bras, comme un noyé
harpant un imprudent qui vient le secourir.
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— Voyez, — dit un vieux seigneur à
M. Escourat, qui prenait une prise, subrep-
ticement, derrière l’estrade des musiciens,
— voyez, monsieur, si l’on n’a pas raison
de répéter que tout s’en va, et comment
périssent les meilleurs usages. C’est grande
pitié que toute cette confusion de danses. De
notre temps, ou du mien, si vous préférez…

— Ce n’est pas cela, — fit le bibliothé-
caire, homme tout à la fois inquiet et distrait,
et qui avait éternué, — et je…

— Oui, monsieur, de mon temps, les
anciens dansaient paisiblement les branles
doux et graves. Et les jeunes mariés se
réservaient ces branles gais, où en cemoment
même sautillent ces deux veuves ! De mon
temps, monsieur, on les eût assurément
fouettées…

— L’empereur Domitien, — répondit
M. Escourat en secouant sa fraise d’une
chiquenaude, pour en chasser quelques
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grains de tabac, — Flavius Domitianus, avait
édicté une loi, dans laquelle les veuves…

Mais le bibliothécaire se trouva alors
poussé si rudement par deux couples qui
tournaient, en observant la cadence d’une
courante, qu’il dut renoncer à expliquer àM.
de Vaux-Coupier les dispositions impériales.
Et il se perdit, sans espoir de retour, dans
les plis de la robe en brocart de la vieille
Mme de Mouret-Balandreau, qui le retint
près d’elle, en faisant miroiter à ses yeux la
possibilité d’un bénéfice ecclésiastique qui
ne nécessitait pas résidence.

—Ne trouvez-vous pas, madame, — dis-
ait M. de Montfléau à Diane, avec un regard
gros d’espoir, — que monsieur de Blancador
danse bien et qu’il est plein de grâce et de dé-
cence ?

Maintenant, il aimait presqueHorace. Et
cela depuis qu’il le savait sur son départ. Mme

de Formansin répondit à son écuyer, avec un
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sourire qui pouvait s’interpréter de diverses
manières :

— Jeme suis laissé conter qu’il dansait en-
core bien mieux le branle du loup.

Ce qui fit faire à M. de Montfléau, qui
redoutait naturellement la gaillardise, la
grimace d’un singe qui a mordu, incon-
sidérément, dans un cerneau. Mais Diane
songeait, en remontant, entre deux porteurs
de flambeaux, vers son appartement où
l’attendaient ses chambrières qui bâillaient
d’angoisse, tant la nuit était sur sa fin.

«Marguerite, ma belle, c’est sur toi que
j’ai lancé la bête. A toi de te garder ! Pour
moi, je veux vivre tranquille et, comme
le dit mon savant Escourat, « pratiquer
l’abstention philosophique ». C’est à ce
prix seulement qu’on peut se conserver en
graisse et santé. J’ai fait tout verrouiller dans
mon appartement et, grâce à l’histoire du
pot de chambre, me voici débarrassée de
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mes prétendants. Quant à Montfléau, je
l’épouserai quand on verra fleurir le cierge
pascal ! »

Et cette jolie femme se mit dans ses draps,
avec un rire tout à là fois narquois et lubrique,
en se figurant l’entretien oùdevaient s’oublier
sous son toit l’amie Marguerite et le nouvel
écuyer.

— Après tout, ce n’est pas ma faute !…
Platel ! n’oublie pas de dire à monsieur de
Montfléau qu’il fasse brûler un cierge, dès
demain, à Saint-Éloi, pour la guérison de ma
haquenée Fauvette. Et que l’on tienne prête
la lessive pour mes cheveux…

Diane s’endormit à ce moment même où
Mme de Troix-Mares se laissait aller aux bras
de M. de Blancador, en murmurant :

—Ah ! que n’es-tu venu plus tôt !…
Marguerite avait pourtant connu bien

des gens de qualité, auxquels elle s’était
abandonnée en des occasions diverses. Mais
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aucun n’était mieux rentré dans ses vues
que M. de Blancador. C’est sous le nom
de Marguerite Turlot que Mme de Troix-
Mares était née à Lyon, en 1547, où sa mère
exerçait le petit métier, pour la plus grande
satisfaction des seigneurs, de leurs laquais et
des bourgeois, jusqu’au jour où elle perdit,
d’un même coup, dents et cheveux pour
s’être imprudemment louée à un marchand,
qui avait rapporté d’Italie autre chose que
ses velours de Lucques. La toute jeune
Marguerite dut alors s’occuper de pourvoir
aux besoins de celle qui lui avait donné le
jour. Encore qu’âgée de douze ans, elle se
tenait à la porte d’un tripot, vendant des
fleurs aux joueurs de paume, ou ravaudant
les bas de chausses, reprisant les pourpoints
auxquels, dans le feu de la partie, il survenait
quelque accident. Elle fut remarquée par
plus d’un connaisseur. Mais, pendant
longtemps, elle sut se faire entretenir de
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présents sans rien abandonner d’elle-même.
La mère Turlot, ne pouvant laisser un tel
bien en friche, se décida à vendre sa fille à
un conseiller, contre une petite rente sur la
ville, puis à un banquier génois qui, pour
satisfaire à son caprice, n’hésita pas à payer
une grosse somme. Il s’attacha à celle dont il
crut avoir cueilli les prémices, jusqu’à vouloir
l’emmener dans son pays. Marguerite
ne jugea pas utile d’accepter cette clause
inattendue du marché. Résolue à vivre et
à trafiquer de soi, en toute indépendance,
elle abandonna tout à la fois, et sa mère et
le seigneur Zanipolo Cani, et s’enfuit vers
Valence, avec le commis de courtage Florent
Bourassou.

Bourassou garda toujours à cette jolie
fille, qui avait abandonné pour lui une
position sûre et lucrative, beaucoup de
reconnaissance, et cette sorte de respect que
commande, chez les natures avisées, toute
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supériorité reconnue. Bourassou admirait,
chez sa compagne, l’aisance et la finesse,
comme aussi cette habitude du monde
qui lui faisait, à lui Florent, complètement
défaut. Il se laissa diriger par cette créature
déliée. Marguerite ne lui ménagea ni son
dévouement ni ses bons conseils. Elle fut
fidèle à Bourassou jusque dans les nombreux
sacrifices où elle dut immoler sa vertu sur
l’autel du commun intérêt ; et toujours elle
en exclut jusqu’à l’idée de plaisir. Jamais elle
ne se prêta à quelqu’un sansmotifs puissants
et considérables bénéfices. Toujours elle
exerça le plus strict marchandage de son
corps. Se tenant à très haut prix, elle en vint
à passer pour ne pas manquer de vertu. Pour
reconnaître tant de bons offices, Bourassou
épousaMarguerite en 1577. Le futur seigneur
de Troix-Mares était alors loin de la fortune
prodigieuse qui devait multiplier autour de
lui les admirateurs et les envieux.
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Cet homme industrieux et patient, dont
le chancelier Duprat a dit qu’il méritait sa
fortune sans mériter ses actions, s’était élevé
lentement par l’opiniâtreté et le travail. Fils
d’un piquier artésien et d’une vivandière
provençale, abandonné sous un caisson
de couleuvrine lors de la retraite de Pavie,
recueilli par des Allemands, il avait mené
dans le Piémont, puis dans le Languedoc,
une existence précaire et errante. Tour à tour
laquais, courtaud de boutique, musicien
ambulant et soldat, il avait toujours su
gagner sa vie et conserver un petit pécule.
Chaque année, il s’en allait ajouter quelques
écus à ceux qui dormaient dans une cachette,
merveilleusement agencée, qu’il avait creusée
dans la forêt de Bouconne. Et il avait enterré
avec eux un simulacre d’étain qui préserve
les trésors enfouis des entreprises de la
convoitise. Quand il connut Marguerite
à Pont-Saint-Esprit, il s’était élevé jusqu’à
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la condition de courtier en joaillerie, et
voyageait sans répit, faisant la navette entre
Moulins et Lyon, entre Gannat et Toulouse.
Il servait d’intermédiaire entre les gentil-
shommes gênés et les maîtres orfèvres, pour
les prêts sur bijoux. Ou bien il s’entremettait
pour faire acheter, par ces seigneurs, des
pièces de drap, payables à long terme, qu’il
revendait pour eux au comptant, et recevait
ainsi des deux mains. L’honnêteté stricte
dont il usait jusque dans les manœuvres les
plus éhontées d’usure, son économie âpre,
sa régularité, lui procurèrent, à la longue, un
crédit qui lui permit de travailler enfin pour
son compte. En 1577, il pouvait faire à la ville
de Valence une avance de trois mille écus
d’or, en prenant pour garantie les revenus
du consulat. C’est alors qu’il épousait
Marguerite Turlot, qu’il nourrissait depuis
quatorze ans comme maîtresse.

Déjà il avait jeté les fondations de sa for-
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tune en se mettant en rapport avec le comte
de Clérambon, pour négocier les rançons
et la libération des prisonniers détenus à la
Roche-Thulon. La faillite que fit le marquis
de Saint-Cendre en 1569, et qui fut vérifiée
par des lettres de rémission que celui-ci sut
se faire délivrer en 1570, ne l’engagea presque
en rien. Il fut, avec M. de Clérambon, le
seul homme non lésé en cette affaire, où
l’écuyer Dartigois se trouva ruiné à plat.
C’est après la mort de Charles IX qu’il prit
définitivement position ; jusque-là, il avait
vécu entre la geôle et le gibet. Marguerite
fit litière de son corps au Grand Prieur de
France et à sa maison, elle donna des gages
jusque dans l’antichambre du roi. Mais, les
jupes froissées, elle en sortit avec une cédule
dans son corsage, à la hâte rajusté et dont une
aiguillette pendait, rompue. Par cette charte,
Bourassou (Michel-Pantaléon-Magloire)
était officiellement nommé courtier de
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change. Dès 1582 il était prépondérant à
la Table de Marbre, et sa maison de la rue
Sans-Chef possédait la meilleure cave de
Paris. Henri III y vint, une nuit, souper en
mascarade et lui fit la grâce de laisser piller
par sa suite pour mille écus d’argenterie.

Trafiquant sur les lettres de change des
Anversois, Bourassou gagna une somme
énorme comme fournisseur, quand le duc
d’Anjou tenta d’investir les Flandres. Son
coup de banque sur les loquis de Gênes lui
valut l’amitié des Fugger ; il eut un compte
ouvert à Augsbourg. Quand il négocia
l’emprunt de 1586, sur les biens du clergé,
il résolut le problème de faire monter ses
intérêts à onze pour cent, alors que les
meilleurs placements ne dépassaient pas six
et demi. Et on ne parla point de le punir.
La reine lui permit même de lui offrir un
drageoir qui pesait trois livres d’or fin, avec le
tour de grosses émeraudes, et une image de
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camée en son fond, où l’on voyait un enfant
Jésus avec Madame sa mère. Et M. Bouras-
sou fut grandement loué. S’il n’inventa pas
les brevets d’offices transformés en valeurs
au porteur, du moins en exploita-t-il le
principe jusqu’à ses dernières conséquences.
Il poussa le Conseil du roi, par ces cadeaux
discrets auxquels on ne sait rester insensible,
à créer des charges extraordinaires. Celle de
vérificateur des garde-infants et corps piqués,
dont il délivra quatre cents brevets, à dix
mille livres l’un, lui valut un bénéfice net de
cent mille ducats. Et il put le réaliser avant la
journée des Barricades.

Bourassou prévit dès lors que les affaires
royales tomberaient au pis, sans que pour
cela les affaires de la Ligue pussent prendre
beaucoup d’avantage. Cédant à Scipio
Sardini l’adjudication des cinquante mille
écus à avancer au roi sur l’aliénation des biens
d’Église, il s’orienta du côté de l’Allemagne,
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inquiéta les Fugger par une menace de
liquidation, en jetant tout ce qu’il avait
de leurs titres sur le marché d’Anvers, et
réussit à vendre ferme toutes ses créances
les plus médiocres. Il alla, de sa personne,
à Augsbourg, où les anciens banquiers de
Charles-Quint lui payèrent deux millions en
espèces sonnantes. Il s’arrêta, au retour, en
Suisse, prêta de l’argent à Harlay de Sancy
sur quelques diamants du roi, et revint,
avec son trésor, sous la garde des Suisses
de Galati avec qui il fit le voyage jusqu’à
Lyon. Là il s’arrêta, monopola, gagnant
encore cinq cent mille livres. Alors il fit de
son or deux parts : l’une fut placée à gros
intérêts, sur hypothèque, chez les chanoines
de Rive-de-Gier, qui engageaient du bien,
l’autre enfouie dans un endroit secret du
château de Troix-Mares. Bourassou avait
acheté, en 1587, cette gentilhommière sise
près de Monsac, avec le titre et les droits
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seigneuriaux, ce pourquoi plaida M. le
baron de Blancador jusqu’à sa mort, arrivée
en octobre 1589. Au reste, M. Florent de
Troix-Mares le suivit de près dans la tombe.
Et les dalles funéraires des deux hommes,
couchées à plat et côte à côte, dans l’église
de Monsac-les-Rabasteins, allongèrent sous
les pas des fidèles leurs épitaphes latines,
pour leur donner une mélancolique leçon
d’apaisement.

M. le baron Horace n’ignorait rien de
cette dernière affaire. Aussi, lorsque aux
premières lueurs du matin il quitta le lit
dont la belle veuve ne lui avait pas un instant
refusé l’accès, et rentra dans l’antichambre
qu’il était chargé de garder, il se retourna.
Et, considérant cette dame amoureuse et
surannée, il se promit de lui faire payer les
frais du procès qu’avait perdu feu son père.

«Oui, tu me payeras cela, sans préjudice
des intérêts, la vieille ! Tu n’es plus, tout bien
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reconnu, assez fraîche pour que je te serve
sans un lourd et avantageux loyer ! »

Cependant Marguerite de Troix-Mares
continuait, sa chevelure cendrée et poudrée
épandue sur ses épaules rondes et pleines
et sur sa gorge plus superbe que celle de
l’orgueilleuse Junon, le rêve voluptueux qui
n’abandonnait pas sa couche en désordre. A
mi-voix, elle murmurait :

— Ah ! c’est toi seul que j’aurai jamais
aimé !… Que ne t’ai-je rencontré plus tôt !
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Marguerite de Troix-Mares se décida à quit-
ter le château de Bellepeyre dans les premiers
jours de janvier. Elle se consola du chagrin
qui la tenait de quitter Diane par le plaisir
de ne pas être séparée de son Blancador, sans
qui elle ne pouvait faire un pas. Marguerite
se laissait aller à cette passion tardive où elle
s’épanouissait avec une ardeur de bête.

Elle monta en croupe d’un barbe blanc,
se collant au jeune homme plus étroitement
que ne l’eût commandé la plus timide

391
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prudence, et assura les rondeurs encore
fermes de son séant sur le panneau d’où
retombait un tapis de velours noir brodé
à son chiffre. Ses pieds reposaient sur une
planchette pareillement habillée de velours.
Ainsi installée, la veuve se mit en route
pour le château de La Combe. Et ceux qui
la virent s’éloigner, dans ses magnifiques
habits de deuil, avec un cayot de bombasin
strié de velours, couvert de petites bandes
de taffetas effilé, un bonnet de serge noire
d’où pendait un voile de crêpe qui balayait
la terre, et un touret de nez en peluche, sans
compter les émaux de ses joyaux noirs, et ses
gants brodés, crurent assister au départ de la
reine de Saba, quand cette Candace se mit
en route pour proposer des énigmes au roi
Salomon.

Sa suite était d’une douzaine de valets
et servantes, où Jacquemin Tardival et
Jeannine Le Broc tenaient la place princi-
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pale, avec Marie-Rose, chambrière intime
de Marguerite. Assise sur un bât dont
l’arçon portait une bougette en maroquin
contenant le nécessaire de toilette de sa
maîtresse, Marie-Rose, qui n’avait pas vingt
ans, se balançait au pas tranquille d’une
mule grise. Et cet animal, qui disparaissait
sous un lacis de courroies à carrefours
dorés, sous des cordelières entrelacées et des
floches de soie bleue, semblait approuver,
par le mouvement de ses oreilles de lièvre,
les compliments licencieux de l’empressé
Jacquemin.

— Si, disait monsieur Tardival, vous
pouviez quitter cette tenue de deuil que vous
portez en l’honneur de feu votremaître, vous
n’en seriez pas plus charmante, gracieuse et
plaisante Rosette. Et cette fraîche Jeannine,
qui chevauche ci-près, tellement bariolée et
bigarrée de tous draps, qu’elle apparaît riolée
et piolée comme la chandelle des Rois, n’est,
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auprès de vous, qu’un méchant coquelicot
comparé à un lys.

Ou bien il racontait à Rose les moindres
péripéties de la bataille de Coutras, et com-
ment il sauva la valise dont il avait charge :

« Si M. de Joyeuse avait eu près de lui, de
fortune, une demi-douzaine de Jacquemins,
pas davantage, le gain de la journée eût été
pour l’armée du Roi. »

Et, à quelques longueurs de bête, Jean-
nine, parée comme une châsse, suivait en se
désolant des manières hautaines de M. de
Blancador. Maintenant, il ne daignait même
plus lui ouvrir la porte de l’antichambre
où il veillait sur la vertu de madame de
Troix-Mares.

Et la simple fille, croyant que la beauté
peut suffire à tout, comme le vrai mérite,
soupirait. Elle se sentait de plus en plus
triste à se rapprocher du château sombre
et glacial où il lui fallait rentrer, et dont les
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murs suintaient l’ennui.
La petite troupe traversa la forêt de

Montech, où Mme de Troix-Mares prit assez
peur de quelques misérables, qu’elle aperçut
dans une vente, pour s’enlacer étroitement à
M. de Blancador, en poussant de petits cris,
et avec d’autres minauderies qui montraient
trop leur apprêt pour ne pas indisposer
Horace. Il commençait de montrer à la
dame une froideur qui la navrait, la chargeait
d’observations malveillantes, ne lui mé-
nageait pas les critiques. La veille encore, il
l’avait vertement tancée parce qu’elle s’était
enduit le visage de graisse de crocodile,
onguent qui, comme chacun sait, est propre,
entre tous, à effacer les rides. Et, pour le
calmer, Marguerite n’avait cru pouvoir
mieux faire que de lui donner une paire de
pendants d’oreilles en rubis balais et une
bague qui complétait la parure. Mais Horace
avait reçu ces dons, pourtant considérables,
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sans que rien, dans ses traits ni dans ses gestes,
trahît une satisfaction, même médiocre.

Dès le second jour de la liaison, il avait
laissé entendre à madame de Troix-Mares,
non sans quelques gémissements bien
espacés, qu’il était singulièrement dur, pour
l’héritier des Blancador de Monsac, de vivre
en domesticité. Et jamais cette domesticité
ne lui était si pesante que quand il se rap-
pelait que celle-làmême, qui le détenait à son
service, avait profité de sa misère. N’était-ce
pas le financier Florent Bourassou, qui, pour
se parer d’un vain titre seigneurial et prenant
un abbé comme homme de paille, avait ruiné
le feu baron de Blancador, et obligé son fils à
courir le monde, dans une condition servile ?

Marguerite lui avait arraché ces aveux
par morceaux. À les ouïr, sa douleur allait
grossissant. Cette femme, qui avait vécu
dans un air chargé de trahison et de men-
songe, n’admettait pas que son Blancador
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pût pratiquer le dol et la tromperie. Tout
ce qui passait par cette bouche, surmontée
de telles moustaches, devenait pour la veuve
amoureuse article de foi. Si peu qu’elle
connût les affaires embrouillées et sans nom-
bre de son défunt mari, elle croyait l’avoir
entendu dire, et souvent, dans les derniers
jours de sa vie, qu’un accord était intervenu.
Une grosse somme d’argent avait été mise à
la disposition de l’héritier par Dom Bazime,
s’il consentait à abandonner le procès. Mais
quand elle en toucha un mot à Blancador,
celui-ci se récria. Sans entrer dans le détail, il
laissa comprendre, avec l’accent amer d’un
ange déchu, que « là, comme ailleurs, il avait
été volé », et que « les intermédiaires avaient
retenu le meilleur ».

Ignorant que les « intermédiaires »
étaient MM. de Martinglise et de La Poise,
Marguerite déclara qu’elle mettrait ordre à
tout cela. Dès que son homme d’affaires, M.
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Baratier, serait arrivé chez M. de Corpoy,
ce qui ne pouvait tarder, elle s’en ouvrirait
à lui. Mais elle allait, en tout cas, donner
l’ordre qu’on lui écrivit. La question serait
résolue à l’avantage du dernier descendant
des Blancador.

Horace se défendit avec noblesse. Il
souhaitait que l’on ne tirât plus cette histoire
« des marais profonds de l’oubli ». Il menaça
la dolente veuve d’un départ précipité, et qui
ne serait pas suivi de retour… Et, à la lueur
de la veilleuse qui éclairait un lit drapé de
beaudequin ormuz rehaussé de damas caffart
violet, Marguerite crut comprendre, à suivre
les regards que le jeune homme adressait à
la fenêtre, que le départ se ferait par là. Elle
eut la vision de son Blancador en chemise,
traversant l’espace, s’abîmant, comme un
nouveau Phaéton, dans une chute mortelle,
sur le pavé de la cour d’honneur. Elle perçut
le bruit sourd d’un corps qui s’écrase ; sans
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quitter ses draps, elle vit les dalles rougies de
sang.

— Va, ne te désole pas ! — cria-t-elle en
l’enlaçant dans ses bras ronds et polis à grand
foison de fard blanchet— je suis riche ! Tout
cela est réparé par avance. Et je rendrai ton
bien au centuple.

S’il se fût trouvé, d’aventure, une
écritoire et une plume, près de la couche
témoin de son quotidien sacrifice, nul doute
que M. de Blancador n’eût réussi à se faire
signer une belle donation. Mais il ne vit, sur
la table madrée, taillée dans une loupe de
frêne, brillant comme or tant on la passait à
l’huile de lin, qu’une friponne de cotignac.
Et rien, dans cette boîte ronde en bois blanc,
n’était de nature à servir pour une donation,
non plus que le petit croissel de vermeil, dont
la flamme falote, dansant dans le manchon
de cristal, éclairait les jaspures de la tablette.

«Ce sera pour une autre fois ! » se dit-il.
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Et tandis que, pour l’heure, la dame
de Troix-Mares, effrayée par ces charbon-
niers sortis des profondeurs de la forêt
afin de jouir, sans doute, de son spectacle,
demandait à Blancador « s’il n’y avait pas
de danger », lui pensait à cette donation et
étudiait les moyens de se l’assurer dans une
forme pratique.

— Ah ! mon Dieu ! — soupirait Mar-
guerite,—Blancador, je vous en prie, pressez
le pas ! Voyez-vous que ces vilains nous assail-
lent ! Et puis, vous êtes si courageux que vous
les attaqueriez, comme vous l’avez fait pour
M. de La Haussaye ! Piquez ! piquez !

Jacquemin, qui entendait ces plaintes,
pensait que, en ce qui touchait au cas de La
Haussaye, il y avait eu peu de risques. Mais,
magnifique et libéral, prodigue de l’argent
de son maître dans les occasions utiles, il
jeta aux rôtisseurs de bois quelque monnaie
blanche, jusqu’à dix testons. Il accompagna
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ce don de paroles bienveillantes :
— Braves gens, voici de la part d’une

noble et généreuse dame, qui est fort
aumônière !

Puis, pour éblouir la tendre Marie-Rose
par ses manières aisées et facétieuses, il con-
clut :

— Allez, enfants de cheminée ! Et ne di-
lapidez point cet argent, en une fois, à vous
faire blanchir. Car, en gens de bonnemaison,
vous ne pourriez être bien lessivés qu’en Flan-
dre, et cela, croyez-moi, coûte fort cher !

Marie-Rose et Jeannine se réjouirent de
cette plaisanterie. Mais leur joie ne connut
plus de bornes, quand Tardival ajouta
majestueusement :

— Aussi bien, cette accorte et jeune
demoiselle, qui doit s’appeler Proserpine,
si Dieu est juste, — et il désignait une
charbonnière, dont les dents blanches
brillaient seules dans la masse noire où se
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confondaient sa face, sa chevelure et ses
vêtements, — est-elle mieux gardée que
les esclaves du Grand Turc ! Et cela sans
eunuques ni icoglans, je le jure ! Car qui
l’approcherait amoureusement en rap-
porterait les marques, et ne pourrait cacher
son action. Heureux maris des fourneaux
rustiques, vous êtes hommes circonspects et
extraordinairement astucieux.

Et chacun, après ce beau discours, s’en
fut de son côté, avec une grande satisfaction.
Marie-Rose glissa dans l’oreille de Jeannine,
au premier moment où leurs bêtes vinrent se
frotter les naseaux :

—Cet écuyer est bien-disant, et ilm’a l’air
d’en savoir aussi long que son maître !

—Ah ! mamie ! — répondit Jeannine en
levant les yeux vers les nuages gris qui mou-
tonnaient sur le bleu cendré du ciel, — il ne
faut pas préjuger de pareilles choses. C’est à
l’user qu’on connaît le drap !
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Mais la fille de charbonniers avait salué
Blancador d’un regard qui en disait encore
plus long, si possible, que celui de Jeannine.
Marguerite observait cette sauvagesse ; elle en
rougit de jalousie sous son masque :

« Elles en veulent toutes, songeait-elle.
Il faudra que je sache le garder. Ah ! que
n’ai-je dix ans, quinze ans de moins ! Ou
que n’est-il âgé de quelque trente-cinq ans !
Un mariage serait possible. Mais jamais il ne
voudra épouser mes cheveux blancs. »

Et la veuve de M. Florent Bourassou
de Troix-Mares, dont la fortune surpassait
celle de Scipio Sardini, gémit, à penser
que la richesse ne suffit pas pour assurer le
bonheur.

« Je le retiendrai peut-être par l’espoir de
quelque gros présent…Mais, s’il veut quitter
mon service et se fixer chez M. de Corpoy,
ainsi que Diane me l’a dit, comment l’en em-
pêcher ? Que décider, et qui me dirigera en
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cette affaire ? »
Et, sans voir le ridicule de cette pensée,

elle regretta la mort de Florent, tant ce mari
abondait en avis précieux et en bons conseils.
Cependant, Blancador se demandait s’il
pourrait concilier le service amoureux de
Marguerite avec la discipline rigoureuse du
château où il allait entrer. Devait-il abandon-
ner cette maîtresse compromettante par ses
regards mourants, pour devenir l’homme
de M. de Corpoy ? Et pourrait-il mener
auprès de madame sa femme l’intrigue
amoureuse dont il voulait se faire honneur
auprès de Séligny pour en tirer de l’argent ?
Travaillerait-il pour son propre compte
auprès de Hulline ?

«Celle-là, se disait-il, est jeune. Le
portrait que m’en a montré Séligny, sur une
cire peinte, la montre plaisante, quoique un
peu triste et éteinte. L’âge disproportionné
de son mari est pour nous faire espérer que
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cette Hulline se changera, tôt ou tard, en
une très riche veuve. Voici bien des partis à
prendre, et je ne veux pas me décider tout
d’abord, mais surveiller les événements ! Et
je dois penser à adopter un maintien grave,
à me pénétrer de l’austérité huguenote, à
préparer mon entrée dans la religion réfor-
mée. Madame de Formansin m’a donné, par
lettre, des renseignements et des préceptes,
auxquels elle a joint, en gaillarde subtile, —
ah ! que n’ai-je pu la prendre, celle-là, avec sa
beauté opime !… mais c’est peut-être partie
remise ! — un viatique matériel.

Horace soupesa la chaîne d’or qui lui
pendait au cou, reconnut si l’escarcelle
gonflée d’or, qui tenait à la ceinture de son
épée, était bien fermée :

«Cette succulente Diane, semblable à
ces volailles qui rôtissent à un feu dont on
ne peut s’approcher, ne m’a laissé respirer
que son parfum ! Mais elle me pousse
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ouvertement vers les fonctions de Mercure.
Je suppose que ces fonctions ne doivent pas
aller sans quelques petits bénéfices ! »

Et il se remémorait les termes de la lettre
qu’un laquais, ce matin même, lui avait
remise avec un petit coffre assez lourd :

«N’oubliez pas que Gaston de Séligny est
votre ami, ce qu’il a fait pour vous, et à quel
point vous allez pouvoir le servir…»

«Voilà qui est net, au moins, et
dépourvu d’artifices ! Mais, si tant est que
Gaston le mélancolique soit mon ami, je le
suis encore, en mon particulier, davantage,
et n’ai pas de meilleur ami quemoi-même. Je
devrai donc songer à soigner mon veau, car
personne, pas même cette vieille Marguerite
qui souffle derrière moi, ne le fera avec plus
d’intelligence, ni de meilleur cœur. »

Ainsi chacun, livré à ses intimes réflex-
ions, avançait à l’allure paisible de sa bête.
On suivit le chemin de Montagnié, puis
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on remonta vers Pérayrols et Pressech pour
passer la rivière à Chalosse, où il y avait
un bac. Car Jacquemin fit observer que,
si l’on prenait par le pont de Bressols, on
pourrait tomber dans un prêche forain de
huguenots, et que ces sortes d’assemblées
étaient souvent tumultueuses. A la vérité, le
prudent valet redoutait de se montrer dans
un pays où M. de La Haussaye comptait des
parents qui, ayant à voir dans son héritage,
pourraient se sentir animés du généreux
dessein de le venger. Sur ses conseils, on
descendit par Lalbarède pour gagner la route
de Corbarieu, et Jacqueminmarcha en avant
« pour remplir l’office de fourrier ». Laissant
sur sa gauche les collines de Beaudésert, il
tomba dans le bon sentier, traversa Guitardie
et Garlès. Et, à cinq heures du soir, il
annonçait, à l’avant-cour de La Combe,
l’arrivée de madame de Troix-Mares et de sa
maison.
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Comme il faisait nuit noire, et que les
laquais qui portaient des torches étaient
encore en arrière avec la maîtresse et ses gens,
ceux du premier ouvrage firent des diffi-
cultés pour donner le passage de la chaussée
à Jacquemin. Il parlementait encore quand
Blancador rejoignit avec la dame et les falots.
Enfin une grille tourna sur ses gonds, avec
un grincement lamentable, et deux portiers
de gris vêtus, avec des mines balourdes et
revêches, saluèrent enlevant leurs bonnets,
tout juste assez pour prouver qu’ils n’étaient
point collés à leursmoules. Un autre gardien,
avec une lanterne en forme de poivrière, et
qui était en cuivre et en corne, précéda la
troupe sur le pont-levis, dont le tablier venait
de s’abattre. Les chaînes résonnèrent ainsi
qu’une plainte humaine, à quoi répondit le
bruit sourd desmadriers battus par quarante-
huit fers de chevaux et demules. Deux herses
furent levées, une porte plus lourde que celle
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dont le stupide Samson chargea, à Gaza, ses
fabuleuses épaules, ouvrit ses battants qui
portaient deux cents quintaux, peut-être, de
clous pyramidaux, de pentures épanouies
en ancres, et un revêtement intérieur d’acier
épais de douze lignes. On avança alors sous
une voûte basse, où il semblait qu’on fût en
danger de s’écorcher la tête, et on déboucha,
au sortir de ce boyau obscur, dans une
cour enserrée par des murailles si hautes
qu’elle en prenait l’aspect d’un puits. Là,
un majordome, tout de noir vêtu, avec une
chaîne d’argent mat au cou, une canne en
baleine à pomme d’argent mat, descendit les
dix marches d’un perron, escorté par huit
pages qui paraissaient dormir, et tenaient
des candélabres pareillement d’argent mat,
et dont les bougies s’éteignaient une à une
sous le courant d’air, parce qu’un valet, à
figure de bedeau sévère, ne fermait pas la
porte d’entrée. Il la poussa cependant, sans
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se presser, et les pages rallumèrent leurs
bougies, dont la cire coula sur les dalles.

Les voyageurs mirent pied à terre et
furent emmenés, comme autant de prison-
niers, dans diverses directions, ainsi que le
comportaient leurs fonctions et leur état.

Sur la première marche du grand escalier,
dans le vestibule aux murailles nues, M.
Justus de Corpoy se dressait, en personne,
un flambeau à la main, et derrière lui
s’étageaient sa femme, son beau-fils, deux
ministres en rabat, et d’autres personnes de
sa famille, tous en habits noirs ou sombres.
M. Justus remercia Mme de Troix-Mares de
l’honneur qu’elle faisait à son logis, il lui
adressa quelques autres compliments avec
décence. C’était un homme grand, sec, froid,
dont la bouche pincée ne laissait échapper
les mots qu’à regret, et il considérait avec
assiduité la pointe de ses pieds, où il trouvait
sans doute le meilleur de son discours. Il
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parlait d’une voix grise et effacée, tout à la
fois dure, cérémonieuse et lamentable. Les
expressions tendaient douloureusement vers
une simplicité biblique. Et, placé au-dessous
des deux pasteurs qui ne le perdaient pas de
vue, sous leurs paupières baissées avec hu-
milité, il avait l’air d’un écolier qui récite un
épithalame, sous la férule de ses précepteurs.

Caché derrière la robe étoffée et le
haut collet du cayot de Marguerite, M. de
Blancador écoutait et considérait ; il étudiait
avec attention les attitudes de ses nouveaux
hôtes. Entre toutes, celle de M. de Corpoy
l’intéressait, et il s’ingéniait à la copier, et sur
l’heure. Mme de Corpoy, d’une blancheur
maladive, regardait droit devant elle, sans
rien voir. Et de temps à autre, elle portait son
mouchoir à la bouche, étouffant ses bâille-
ments. Ses habits sombres lui donnaient
l’apparence d’une veuve. Près d’elle, M.
Henri de Canteclaux, chétif et un peu voûté,
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blond, la mine mélancolique et hautaine,
ne faisait attention à rien. Quand M. de
Corpoy, cependant, parla « des demeures
du juste », il tressaillit imperceptiblement
comme s’il levait les épaules, et il fronça les
sourcils, réprima un rire amer, et son visage
triste, lassé, reprit son immobilité.

M. de Blancador contemplait toujours
M. de Corpoy, à l’abri de Marguerite qui
souriait mollement, son masque à la main.
Aussi, quand celle-ci le découvrit, en saluant
le maître du logis qui était venu lui prendre
la main, sans la baiser, du reste, encore
qu’elle fût gantée, Horace se présenta sous
les espèces d’un jeune gentilhomme fraîche-
ment arrivé de Genève. Sa retenue modeste
fit excuser la richesse et les superfluités de
son costume et elle plut aux deux ministres,
devant qui il s’inclina plus bas encore que
devant M. Justus de Corpoy, leur donnant à
entendre que c’était eux qu’il reconnaissait
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pour les vrais maîtres de léans. Il sut être
gauche, à propos, et embarrasser les éperons
de ses bottes fauves dans le tapis quand on
le mena vers M. de Corpoy, et garder cette
défiance embarrassée que la religion inspire à
tous les gens vraiment pieux en présence des
femmes. Car en elles abondent les occasions
de péché. Il examina donc les marches
devant Hulline et rougit comme un lévite
qui eût, de fortune, rencontré la vilaine reine
Athalie ou sa mère Jézabel qui fut, comme
chacun sait, un abîme d’iniquités et une
fontaine d’artifices.

Quand on passa dans la longue salle
basse où était servi le souper, Horace se
trouva séparé de Marguerite par un assez
grand nombre de personnes. Exagérant la
petitesse de sa condition, il s’était mis tout
au bout du cortège. Pouvant tout observer
à loisir, il attendit, non loin du bas bout de
la table, ce qu’on déciderait de lui. Aussi le
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premier pasteur, qui remplissait dans cette
demeure austère l’office de chapelain, prit-il
tout aussitôt cette conduite pour sujet d’une
sorte de petite exhortation, en forme de
prêche, dont il régala les convives, pendant
qu’ils se lavaient les mains dans des bassins
d’argent, de cuivre ou d’étain. Tandis qu’un
valet, semblable à une ombre vêtue de gris,
menait M. de Blancador vers la neuvième
chaise à la gauche du maître, M. Momsenn
débitait son allocution, en s’appuyant tant
sur la bonne conduite de ce jeune étranger
que sur le texte de l’Écriture qui vérifiait
son dire : «Quand quelqu’un t’invite à des
noces, ne te mets pas à la première place, de
peur qu’il ne se trouve parmi les conviés un
homme plus considérable que toi…» Mais
Mme de Troix-Mares, assez portée sur sa
bouche, examinait avec une moue de dédain
la table mal garnie, sans luxe d’argenterie ni
de linge, où une grande pièce de bouilli et
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un potage paraissaient devoir faire tous les
frais du dîner. Et, pour aller, sans doute,
au-devant de ce souci, qui certainement se
laissait lire sur sa face, M. de Corpoy lui dit :

— Vous vous trouvez ici, madame, dans
une maison patriarcale, où la règle est la fru-
galité et la tempérance. Nous nous efforçons
de vivre dans l’observation des lois que nous a
dictées la sagesse divine et que nous rappelle
la voix de ses ministres.

Ici, M. de Corpoy salua M. Momsenn
et M. Mathieu Robin, qui, armés chacun
d’une cuiller en argent, suivant leur rang,
goûtaient avec recueillement leur potage. Ils
ne jugèrent pas utile d’acquiescer.

— Nos repas, continua M. de Corpoy,
sont sans apprêts et uniformes, composés,
d’après la saison, de ce que nous fournit
notre terre. En tous temps ils sont les mêmes
pour tous. Suivant la discipline que je fais
régner en ce logis, maîtres et serviteurs,
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comme vous le voyez, se nourrissent à la
même table. C’est un usage que nous tenons
de Monsieur l’Amiral, et à l’observation
duquel veillait sans cesse l’illustre pasteur
Merlin…

Empruntant quelques forces nouvelles à
son potage, M. de Corpoy reprit :

— À cette table familiale, tous, petits
et grands, trouvent le pain sous sa forme
matérielle, et aussi le pain de l’âme, qui est
dans les enseignements de nos pasteurs.

Madame deTroix-Mares dut se faire alors
une petite violence pour ne pas éclater de rire
au nez de ce prédicateur, dont elle occupait
la droite, et qui parlait à haute voix afin que
chacun pût profiter de sa morale. Jadis, elle
l’avait connu à Lyon, au jeu de paume, tenant
des propos tout autres. Composant avec son
envie de rire, elle fit celle qui s’étrangle, et eut
l’air d’étouffer dans sa serviette.

Corpoy la laissa tranquillement dompter
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sa toux, et se remit à parler :
— Ce souper est celui-là même que

faisait chaque soir le grand chancelierMichel
de L’Hospital, dont le nom doit être à jamais
vénéré dans nos églises…

D’un même coup, les deux pasteurs
approuvèrent ces paroles en vidant un
verre plein de vin. Mais Marguerite haussa
légèrement les épaules, car le chancelier
s’était laissé aller jusqu’à dire qu’elle était une
vilaine bagasse et son mari Florent un fruit
mûr pour le gibet. Au reste, cette sotte décla-
ration n’avait pas profité au bonhomme, qui
s’était éteint comme une vieille lampe, du
dépit qu’il prit à la suite de l’exécution de la
Saint-Barthélemy. Corpoy ne s’interrompait
pas :

— Et dans les conseils du royaume… le
chancelier Michel de L’Hospital, qui fut un
autre Caton… avait coutume de dire…

Ainsi M. de Corpoy, conciliant le tem-
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porel et le spirituel, vint à bout de son potage
et de son discours. Marguerite n’écoutait
plus le sermon ; elle regardait Hulline. La
jeune femme était pareille à ces malades qui
vont et viennent, la nuit, tout endormis,
sans que la volonté et la conscience aient
la moindre part dans leurs actions. Tout
en elle semblait mécanique et émoussé. Et,
d’un bout à l’autre de la table, du maître au
dernier serviteur, régnait la même expression
de soumission, de résignation et d’ennui.
Un bâillement retenu allongeait les faces, un
silence commandé assombrissait les traits,
une défiance commune enveloppait toutes
ces têtes courbées sous une discipline de
cloître. Tous, les yeux baissés, la mine lourde
et sournoise, se nourrissaient comme les
bêtes, qui pâturent sous le bâton du bouvier.
On n’entendait pas un rire.

Marguerite songeait à ses soupers de
Paris, à ceux de Diane de Formansin, aux
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gaillardises de M. de la Goyne. À Bellepeyre,
le danger était de s’étouffer en riant, ici
on risquait de mourir par consomption et
ennui. Elle risqua un regard du côté de
Blancador. Le jeune homme, le nez penché
sur son assiette, fêtait le bouilli de bœuf
avec simplicité. Et, de temps en temps, il
approuvait, d’un discret hochement de
menton, les paroles que M. de Corpoy avait
recommencé de moudre. Entremêlant ses
enseignements moraux de préceptes tirés
du Livre, de conseils aux laboureurs, de
recettes pour les bergers, le maître de La
Combe continuait de professer, comme M.
de Blancador d’approuver avec une religieuse
admiration.

— Voici, dit M. Momsenn à M. Robin,
un petit Paul en train de trouver son chemin
de Damas.

— L’éloquence de ce Justus, ainsi
nommé par prédestination divine, répondit
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M. Robin, peut opérer de pareils prodiges…
— Il ne faut point, en effet, dire miracles.

Car Dieu seul est fort et puissant… Que
pensez-vous, mon frère, de cette dame ou
demoiselle dont la toilette de veuve respire si
peu la modestie qui convient a son état ?

—Rien de bon, monsieurMomsenn. Et,
s’il faut que je vous dise, je crains bien que
ce château ne perde son renom de pureté à
abriter une pareille Vasthi…

— Pour ne pas dire plus, Robin, assuré-
ment !… Ou si vous préférez, Parysatis… Il
faudra séparer au plus vite ce jeune homme
de cette truie babylonienne.

— Je m’y emploierai dès ce soir. Mais,
monsieur Momsenn, je ne sais qui me tient,
à l’issue du souper, de me dresser comme un
autre Jean devant cette Hérodiade…

— Gardez-vous-en bien ! Robin. Et
parlez plus bas ! Il y a des intérêts en-
gagés… Contentons-nous d’éloigner le jeune
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homme de la demoiselle. Dès demain, je le
veux interroger… théologiquement.

En effet, pour détourner M. de Blan-
cador de toutes distractions coupables, un
logement lui fut fourni dans une aile du
château, qu’une herse en fer fermée à clef
isolait du corps principal. Dans cette aile
droite couchaient les hôtes et les valets
du sexe mâle. L’aile gauche, munie d’une
double herse, était pour les demoiselles de
service et les chambrières. Dans le corps
principal demeuraient les maîtres et les per-
sonnes de distinction. Et dans les communs
vivaient librement les domestiques mariés.
M. de Blancador ne s’éleva point contre sa
claustration. Mais Marguerite fut indignée.
Au mépris des règlements intérieurs établis
par M. de Corpoy, elle exigea, après cette
nuit solitaire dont elle n’était pas consolée,
qu’on lui rendit toute sa maison. Elle
voulait que Marie-Rose, ses deux autres
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caméristes, et Jeannine, que par surcroît elle
attachait à son service, couchassent dans son
appartement. Marguerite déclara encore
qu’elle entendait bien ne pas être séparée
de son écuyer M. de Blancador, non plus
que du piqueur Jacquemin Tardival, qui
faisait auprès d’elle l’office de courrier : sans
quoi, elle ne pourrait dormir. Et Marguerite
ajouta que, faute à M. de Corpoy d’accéder
à ces dispositions, elle quitterait La Combe,
le soir même. Elle ajouta même quelques
paroles qui plongèrent ce seigneur austère
dans une forte anxiété.

—Oui, je ne suis pas tranquille ! Avec des
gens vertueux de votre espèce, on ne sait ce
qui peut venir. La nuit, sans scandale, une
porte est vite forcée… et arrive qui plante !

M. de Corpoy en rougit jusqu’aux
oreilles, tout en riant jaune. Puis son
teint parcheminé, voire grisâtre, reprit sa
coloration première, et il annonça à Mme de
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Troix-Mares qu’il ferait le possible pour la
contenter.

Il réunit aussitôt ses deux pasteurs, en
une sorte de petit synode. Si puissant que
fût le commun désir de se débarrasser de
Marguerite, on dut composer, quand M.
Justus eût expliqué, par le menu, et en
toute humilité, les raisons qui l’obligeaient à
observer, envers cette veuve, de particuliers
ménagements. Il énonça les faits d’une voix
huileuse, abusant de la prétérition et de la
réticence, mais sans pouvoir cacher la matéri-
alité des faits. La situation était presque
désespérée. Il attendait tout des lumières
des Églises : car M. Justus de Corpoy n’en
voulait pas séparer ses intérêts propres. Le
bruit de sa chute eût retenti jusque dans la
Jérusalem céleste, et profondément troublé
le protestantisme tout entier sur la terre.

Mais l’ombre de Calvin, qu’il invoqua
à plusieurs reprises, ne pouvait empêcher



424

M. Justus d’être le débiteur de Mme de
Troix-Mares. Celle-ci détenait, en effet, pour
une somme considérable de créances sur le
dit Justus. Au temps où ce seigneur, n’ayant
pas encore embrassé la profession d’homme
de bien, étudiait le droit à Toulouse, il
avait contracté des emprunts auprès de
divers usuriers. L’étude du droit avait duré
assez longtemps pour que M. Justus fit la
connaissance de Florent Bourassou, son
contemporain, car tous deux avaient alors
trente-cinq ans, et cela se passait en 1559.
Florent se lia aussitôt d’amitié avec Justus,
le dirigea dans les sentiers de la finance,
et lui procura la possibilité de contracter
pour vingt mille écus de dettes. Plus tard,
quand Justus renonça à la jurisprudence
pour épouser Mlle de Canteclaux, il lui prit
tel regret de payer une pareille somme qu’il
supplia son ami Florent de racheter toutes
ces créances, remettant la liquidation à une
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date incertaine. Le bienveillant Florent ne
refusa point de rendre ce service. Mais, par
des calculs d’intérêts et de courtage menés
avec la plus grande exactitude, Bourassou
parvint à doubler le chiffre du total, en
laissant dormir tout juste assez la dette pour
qu’elle ne tombât point dans la prescription.
M. Justus de Corpoy se flattait qu’au cours
de ses nombreuses aventures le financier
Bourassou finirait par perdre les titres. En
1580, il avait cru toucher au terme de ses
ennuis. Compromis avec Scipio Sardini
dans l’affaire de fournitures de guerre où les
avait entraînés M. de Balagny, Bourassou fut
sur le point d’être appréhendé au corps ; il
fut question de saisir ses papiers. Marguerite
passa jusqu’à deux nuits dans l’antichambre
du cardinal de Lorraine, et sauva son mari.
Justus, qui surveillait les événements, avait
déjà gagné un greffier de la Chambre des
comptes qui était désigné pour inventorier
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les papiers. Il était convenu que le dossier
Corpoy serait jeté au feu, par mégarde, car
cette histoire se passait au mois de janvier.
On n’envahit point l’hôtel de la rue Sans-
Chef au nom de la justice. Bourassou se
releva plus puissant. Et on lui donna le
collier de Saint-Michel pour le dédommager
des mauvais bruits qu’on avait laissé courir
sur son crédit. Les Guises vinrent visiter
Mme Bourassou, dont la faveur crût comme
un torrent enflé par les neiges. Et Justus
regagna le pays de Montauban en doutant
de la justice du ciel. Mais il oublia cet
ennui quand il apprit, par une lettre de
son ami Florent, qu’en reconnaissance des
démarches sans nombre que lui, Justus, avait
menées pour le sauver de la corde, Florent
lui remettait sa créance et qu’il n’en serait
plus question entre eux, les liasses ayant été
brûlées.

M. de Corpoy fut donc très désagréable-
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ment surpris de recevoir la nouvelle queMme

de Troix-Mares, veuve de M. Bourassou,
écuyer, chevalier de l’Ordre de Saint-Michel,
possédait tous ces titres, et qu’elle se mon-
trait décidée à s’en débarrasser contre espèces
sonnantes. D’un jour à l’autre, cette dame,
qui lui avait jadis vendu des bouquets à Lyon,
pouvait jeter sur le marché de Montauban
pour quarante mille écus de papier avec la
signature Corpoy. C’est pourquoi il l’avait
engagée à venir le voir dans son château de
La Combe, où il lui donnerait le spectacle
« d’une pauvreté courageusement supportée,
sous le voile d’une opulence factice, que l’on
entretenait pour l’honneur du nom».

Mais Marguerite, qui avait sur Corpoy
tous les renseignements utiles et le connais-
sait de reste, avait déclaré à ce seigneur que,
au grand préjudice de leur vieille amitié, elle
poursuivrait le recouvrement de sa créance
devant les tribunaux, si la somme en litige
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n’était pas payée dans le trimestre courant.
Et elle agissait ainsi autant pour son compte
que pour celui de Diane, dont la haine
contre Justus allait toujours s’augmentant.
Mme de Formansin se félicitait autant d’avoir
introduit Marguerite et Blancador dans la
Combe qu’Épéos de voir entrer son cheval
de bois dans les murs de Troie. La veuve
de Florent Bourassou avait fait connaître
à Corpoy sa volonté, de l’accent le plus
gracieux et le plus ferme.

M. Justus devint livide. Si l’on en
venait à une pareille extrémité, sa situation
était moralement perdue à Montauban.
Les Escudier de Lamothe, les Muller, les
Ouissel… combien d’autres encore ! lui fer-
meraient leur porte. Il serait exclu de toutes
les fonctions publiques, tomberait sous
l’opprobre !… On le remplacerait comme
membre libre du Consistoire, et il ne serait
pas nommé jurat ! Peut-être même irait-on
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jusqu’à mettre le nez, tant le Consistoire a
de pouvoir, dans ses comptes de tutelle ?
Pour parer à un tel contretemps, il lui fallait
engager ses biens. Et il ne pouvait le faire
sans qu’on en eût connaissance, car tout
son argent liquide était aussitôt employé
à acheter des terres pour augmenter ses
droits de justice. D’autre part, son mariage
avec Hulline avait été réglé de telle sorte
qu’il n’avait le droit de disposer en rien
des biens de celle-ci sans que les Escudier
eussent à y fourrer le nez. Le vieil Escudier,
pris peut-être d’un remords subit d’avoir
bâclé ce mariage si mal assorti, avait cru
compenser sa faute en arrangeant un contrat
qui passait, auprès des procureurs et notaires
de Montauban, pour la plus belle machine
dont on eût jamais assemblé les pièces avec
les artifices de la loi.

Tels furent les aveux que M. Justus de
Corpoy fit, non sans les restrictions utiles,



430

aux deux membres de son synode domes-
tique. Et Momsenn, qui était un homme
mûr, Suisse apoplectique et blond, soupira ;
cependant que M. Robin, dont la complex-
ion était sèche, noire et languedocienne, et
l’âge incertain, se pinçait le menton avec
une constance obstinée. Puis, abandonnant
cette partie de son visage anguleux, il porta
le bout de son index carré, à l’ongle court et
sale, sur son nez, en tout pareil au museau
d’un chacal, et déclara « qu’il fallait aviser ».

— Ne laissons rien au hasard ! Quelle
personne, à votre sens, possède le plus
d’influence sur la dame de Troix-Mares ?…
On…

—Attendez ! dit vivementM.Momsenn.
Cette femme a-t-elle apporté tous ses papiers
avec elle ?

L’œil de Mathieu Robin brilla. Mais la
lueur s’éteignit aussitôt ; et sa physionomie
dure reprit son expression méditative :
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— Ah ! ce serait trop commode !
murmura-t-il en hochant la tête.

— Non, répondit Corpoy à Momsenn,
et c’est là ce qui me désole. Elle n’en possède
ici que des copies, une énumération, pour
mieux dire. Les originaux sont en sûreté,
dans quelque officine inconnue, à Paris,
peut-être !

—Onpourrait, dit lentementMomsenn,
la retenir ici, sous quelque prétexte. Et puis
on en écrirait au roi Henri IV, qui déciderait
de son sort.

— Oui, fit Corpoy. C’est à cela que j’ai
pensé dès la première heure. Mais elle a des
amis. Madame de Formansin ne manquerait
pas de prévenir Saint-Cendre ou Clérambon.
Ils seraient capables d’arriver ici avec des
troupes…

— Je crois que ces deux seigneurs ont
mis, en ce dernier temps, quelque peu d’eau
dans leur vin, Saint-Cendre surtout ! Mais,



432

à supposer qu’ils vous menacent, vous leur
proposeriez de partager avec vous la rançon
qu’on tirera de cette veuve. Qui s’intéressera
à elle ? Et puis…

Mais le gros pasteur fut interrompu par
Robin :

— Cela n’est pas pratique, monsieur
Momsenn, sauf votre respect. Il y a ici
trop de gens dont on n’est pas sûr. Ah !
monsieur de Corpoy, si vous n’étiez pas
marié, il vous resterait la ressource d’épouser
cette femme, quand ce serait par la force… Et
vous tripleriez ainsi votre bien… au lieu de le
diminuer !

Corpoy soupira. Son œil bleuâtre parut
s’allumer, ainsi qu’une pierre de lune, et il de-
meura silencieux.

— J’en reviens à ma première question,
reprit Robin. Savez-vous quelle personne,
homme ou femme, possède une influence
sur madame de Troix-Mares ? C’est là le
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point important.
— Ma police domestique, répondit M.

de Corpoy, m’a permis de connaître ce qu’il
en est. La Marguerite est la maîtresse avérée
de ce petit écuyer qui a nom Blancador. On
a fait causer une de mes servantes qui a été
attachée à sa personne, lors de son séjour à
Bellepeyre. C’est Jeannine Le Broc, que j’ai
envoyée chez madame de Formansin, sur la
demande de ma femme, pour y apprendre le
métier de coiffeuse. Il paraît que madame
de Troix-Mares est folle de ce Blancador et
qu’elle…

— Ne cherchons pas plus loin ! — cria
Robin, d’un accent triomphant.

Mais il se calma, regarda vers la porte,
comme s’il eût craint que quelque oreille
cachée ne l’entendit. Puis, d’une voix basse,
distraite, il continua :

— Nous devons gagner ce jeune homme
à tout prix, nous en servir pour retarder
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l’action de Marguerite, tout d’abord… Sans
hésiter, Corpoy, réunissez-les dès ce soir. Et
laissez-nous agir… Allez, et ne perdez pas
courage : Dieu n’abandonne pas les justes.

Et le pasteur Momsenn ajouta, de son or-
gane gras et lourd :

— L’ouragan de l’iniquité soufflera sans
vous atteindre. Et d’ailleurs, à brebis tondue
Dieu mesure le vent ! Passez à cette créature
vile ses fantaisies, pour mieux l’en punir
au jour du châtiment. Robin va s’occuper
de l’écuyer. Sans doute pourra-t-il, d’une
même voix, lui prêcher le dévouement à la
religion et la prudence humaine conforme
à vos intérêts. Au revoir, monsieur, je vais
prier Dieu pour qu’il nous éclaire de sa grâce,
cependant que monsieur Robin travaillera
à ramener cet agneau, égaré dans le désert,
vers les voies de la pénitence. N’oubliez pas,
Robin, que ces sortes de conversions ne vont
pas sans quelques préliminaires flatteries…
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Ne montrez pas tout d’abord, à cet enfant
du siècle, les épines dont se hérissent les
buissons ; laissez-le cueillir les roses, tout en
cheminant par les sentiers du repentir. Soyez
éloquent et doux, persuasif et ferme en vue
du but où nous tendons, sacrifiez, quelque
amer que cela vous paraisse, à la mauvaise
tolérance !… Et ne vous exposez pas à ce que
cette âme rebutée vous repousse, pensant :
«Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus
odi. »

Ayant ainsi parlé, M. Momsenn se retira.
Son confrère, Mathieu Robin, et M. Justus
de Corpoy en demeurèrent grandement édi-
fiés. M. Robin se mit à la recherche du néo-
phyte, et M. de Corpoy monta dans son cab-
inet. Là il conféra longuement avec M. Syl-
vain Beaudanger, son intendant, sur l’état de
ses biens, dont il voulait établir un inventaire
exact, en vue de la catastrophe qui, si l’on n’y
mettait bon ordre, allait le ruiner à plat.
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M. Mathieu Robin ne voulut laisser à
personne le soin d’administrer le hasard
qui devait le faire se rencontrer avec M. de
Blancador. Il se mit donc à parcourir les
couloirs, à passer son nez de bête fureteuse
par les portes entre-bâillées, à saluer poliment
les gens sur qui il tombait, de fortune. Et,
finalement, il donna dans Jeannine Le Broc
qui courait, chargée d’une boite à ouvrage,
vers l’appartement de Mme de Troix-Mares.
M. Mathieu Robin cria, tout d’abord, un

436
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« Pardon, monsieur ! » en portant la main à
sa barrette. Mais quand il eut levé les yeux et
pris le temps de reconnaître matériellement
son erreur, il sourit, d’un air amer et pincé,
et dit, sans détacher ses prunelles brunes
du carreau de velours grenat que tenait
la fraîche suivante, et d’où s’échappaient
plusieurs lacets de soie et autres superfluités
propres aux femmes :

— Mille excuses, mon enfant ! J’avais
cru me heurter contre ce jeune homme qui…
que… que Mme de Troix-Mares, dans sa
magnificence, tient, je crois, à son service.

— Vous voulez dire monsieur Horace de
Blancador,monsieur le pasteur ? —répondit
la belle, en s’efforçant de reprendre l’air mod-
este, toujours de mise en l’austère maison de
Corpoy,même à cette heure oùM.Robin lui
tenait, théologalement, le menton.

—C’est cela… je crois !… Ne t’en va pas.
— Eh ! monsieur le pasteur, le cherchez-
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vous donc pour lui parler ?
M. Robin s’en défendit. Il n’avait

pas cette intention. Et, sous prétexte de
savoir si Jeannine avait trouvé bon accueil
à Bellepeyre, il s’enquit indirectement des
mœurs et des coutumes du jeune écuyer.
Ses questions, tout à la fois insidieuses et
paternelles, firent monter le rouge jusqu’aux
oreilles de la chambrière, dont il tapotait
les joues avec un enjouement onctueux. Et
Jeannine crut remarquer, un moment, que
les mains tremblantes du pasteur s’essayaient
à descendre, et que l’expression de son visage
n’était pas toute de pureté.

« Je donnerais bien un blanc, songea-t-
elle, pour que mademoiselle sa femme passe,
en ce moment, avec sa troupe d’enfants
morveux pendus aux plis de sa cotte ! »

Mais M. Robin, sans penser à cette coïn-
cidence possible, continuait de confesser
Jeannine ; et il en tira quelques choses utiles,
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notamment que M. de Blancador était sorti
à cheval, avec son valet Jacquemin Tardival,
sans avoir vu Mme de Troix-Mares depuis la
veille, et qu’il ne rentrerait que fort avant
dans la soirée.

Muni de ces renseignements, M. Robin
abandonna Jeannine. Il se demanda s’il ne
serait pas expédient de faire une visite de
politesse à Mme de Troix-Mares, pour tâcher
d’en tirer quelques éclaircissements à tout
hasard.

Mais, comme il se dirigeait vers
l’appartement de cette dame, tel un nouveau
Jérôme courant vers la patricienne Paula, il
se croisa avec M.Momsenn, qui en sortait :

— Je suis heureux de cette rencontre,
Robin, — et le gros Momsenn passa son
bras sous celui de M. Mathieu, — car j’ai
plus d’un détail à vous faire connaître. Venez
donc avec moi dans quelque salle basse,
où nous pourrons parler, loin des oreilles
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indiscrètes. Il s’agit de ces malheureux
événements, bien propres à bouleverser la
maison la mieux établie sur des fondements
solides !

Et, quand les deux hommes de Dieu se
furent enfermés dans une chambre lambris-
sée, servant de bibliothèque et de réserve
pour les graines et les fruits d’hiver, M.
Momsenn secoua du pan de son manteau
la poussière qui couvrait un banc, s’assit,
considéra ses souliers cirés dont un seul eût
suffi à loger une viole d’amour, et parla ainsi :

— Les nouvelles que nous a commu-
niquées notre aimé Corpoy sont de la plus
haute gravité ; d’autant que, j’en suis sûr, il
nous a caché bien des points. C’est à nous
de compléter son récit fort écourté, et de
pourvoir au principal. Et, tout d’abord,
nous devons nous pénétrer de la nécessité
absolue où nous sommes de le soutenir de
tous nos moyens et de notre crédit. Vous
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savez, Robin, que ce crédit n’est pas mince,
et qu’il croît avec la puissance du roi Henri
de Bourbon, glaive de nos Églises.

M. Robin opina du bonnet, sans in-
terrompre le discours, et, quelque grande
que fût son envie de bâiller, il s’interdit d’y
satisfaire. M. Momsenn ne s’arrêtait pas :

— À ne considérer que la qualité de
ses ennemis, nous y trouvons de quoi
tranquilliser notre conscience. Contre les
impies toutes les voies sont bonnes, et la
sagesse du Livre est là pour nous prêcher
le bon combat. On ne doit point la justice
aux hérétiques et aux idolâtres, ou, mieux
encore, on ne la leur doit que sous la forme
du châtiment. À supposer que la créance
de cette Jézabel soit légitime, ce qu’à Dieu
ne plaise, elle a dû tellement se grossir par
l’usure, que la morale commande de n’en
tenir aucun compte. Ainsi le veut l’Éternel…
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M. Momsenn examina plus particulière-
ment son pied droit, soupira et reprit :

— Mais, au regard des hommes, la situ-
ation n’est malheureusement pas la même ;
et je tremble à prévoir les périls prochains
où se débattra notre coreligionnaire, si
nous ne pouvons mettre ordre à ce conflit
d’intérêts !… Et, tout d’abord, avez-vous pu
voir ce jeune écuyer et vous assurer de ses
desseins ?

M. Robin, abattu, sortit de sa torpeur et
fit un signe de négation. Et la tristesse dont il
était accablé donna à son visage l’expression
d’un renard qui a manqué une poule. Le
ministre Momsenn continua :

— Pour moi, j’ai pu, heureusement,
conférer avec madame de Troix-Mares.
Mais notre entrevue a été courte. Car cette
femme, sans cesser de se faire peigner et
farder comme un faux dieu, m’a reçu au
milieu de ses suivantes, et ne s’est laissée aller
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à aucune confidence qui fût pour nous de
quelque valeur. Elle paraît aussi habile que
perverse, méprise les exhortations religieuses.
En un moi, elle se vautre dans le bourbier
de l’impiété. J’ai compris, à la considérer, ce
qu’est le règne de la bête !… Les éloges ex-
traordinaires que j’ai prodigués sur ce jeune
écuyer, auquel elle donne toute son impure
affection, ont seuls paru la flatter…Mais c’est
une créature prudente. Quand il faut, elle
devient comme ces statues de l’Écriture qui
ont des oreilles et qui n’entendent point.

M.MathieuRobin, rompu à la discipline
évangélique, écoutait le ministre Momsenn
parler. Mais il se demandait quand viendrait
la fin de son discours, et où le prédicant
voulait en venir :

— Il faut maintenant, mon cher Robin,
que je vous mette au courant des projets que
je caresse, et qui nous assureront, si le ciel les
favorise, la prépondérance dans le consistoire
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de Montauban. Aujourd’hui que vous pos-
sédez toutema confiance, je ne dois rien vous
cacher.

Et tandis que M. Robin, très honoré,
saluait, M. Momsenn déroula ses plans.
M. Duplessis-Mornay serait bientôt à
Montauban pour y réunir un synode, car il
s’agissait de réformes urgentes dans la règle
des Églises. M. Duplessis-Mornay tenait à
ce que, d’ici là, le ministre Momsenn acquit
la première place dans le consistoire. Il se
montrait décidé à tout pour obtenir un
résultat si profitable. Il fallait que, comme
Muller, M. Justus de Corpoy entrât, en
qualité de conseil, dans ce consistoire. Or
le Roi tenait Corpoy en haute estime. Lors
de son dernier voyage, Henri IV avait parlé
de descendre chez Corpoy, « son ami ». Il
ne l’avait pas fait, pour diverses raisons, mais
c’était là partie remise. Une visite royale ne
saurait tarder. Donc, à tout prix, il importait
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que Corpoy fût sauvé. Sa ruine enlevait
à Momsenn sa meilleure chance de succès
pour la présidence :

— À tout prix, Robin, à tout prix, il
faut que cette affaire réussisse et demeure
absolument secrète. Voyez comme cela va
bien, pour le reste. Nous disposons de la
majorité des voix : la vôtre, celle de Jean
Textor…

Mais, à entendre ce nom, M. Robin fit
une grimace. Il détestait ce jeune ministre,
plus élevé que lui en dignité, et dont il red-
outait le regard franc et clairvoyant.

— En Jean Textor, dit-il, abonde ce
mauvais esprit de mollesse qui conduira tôt
ou tard notre Église aux abîmes… si l’on n’y
met ordre.

— Je le connais de reste, Robin, et ne
fais pas grand fond sur lui, pour l’énergie et
la discipline. Mais sa science profonde de
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la théologie, l’autorité de sa parole font de
ce disciple, chéri entre tous par Théodore
de Bèze, une des pierres angulaires du
Consistoire. Les Muller et les Kaupfisch,
comme Honoratus, ne jurent que par lui…
C’est pourquoi il convient et de le ménager,
et de le gagner, si possible, à nos intérêts… en
les lui cachant, comme de juste. Jean Textor
est, pour l’heure, à Genève, mais quand il
reviendra, je veux l’attirer ici…

— Très bien, fit Robin avec soumission.
Mais je ne vois pas quel remède ce Textor
pourra apporter aux ennuis dont notre
Corpoy va souffrir ?

— Plus que vous ne le croyez, il nous
sera utile. Sachez qu’il est beau, bien-disant
et que toutes les femmes l’écoutent. Cette
Marguerite…

Mais la corne annonçant le dîner se mit
à souffler de telle force, devant la fenêtre
même de la chambre où les deux pasteurs
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s’entretenaient de ces choses, qu’ils durent
rompre leur colloque, pour passer dans la
salle à manger.

Le même bouilli, accompagné du même
potage, réunit autour de la même table les
mêmes visages pareillement endormis et
ennuyés. M. Robin prit la parole, et loua le
Seigneur, tout en paraphrasant une sentence
du philosophe Sénèque dont il admirait
l’excellence :

— Oui, mes enfants, nous ne sommes
pas justes envers Dieu : «Multos inveni
æquos adversus homines ; adversus Deos,
neminem». Et pourtant, la justice humaine,
c’est-à-dire celle que nous devons aux
hommes, est subsidiaire, misérable, eu égard
à celle que nous sommes tenus de rendre au
Seigneur… Sénèque, ce grand philosophe…

Et M. Robin prit acte de cette sentence
pour regretter que le sénateur romain n’eût
point pratiqué le christianisme, sans quoi il
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eût été homme de bien. Mais M. de Corpoy,
pour mettre les choses au point, fit alors
un petit commentaire. Et tous les gens
qui se repaissaient de son bœuf cuit à l’eau
apprirent que Sénèque, d’après quelques
livres savants parus depuis peu, allait se faire
chrétien au moment même où il mourut.
Ainsi M. de Corpoy, entremêlant la vérité et
la fable, tenait son monde en haleine, sans
toutefois réjouir personne. Avant même que
vint l’heure du coucher, tous sommeillaient.
Seule Marguerite semblait éveillée. Couvant
amoureusement Blancador du regard, elle
se complaisait à l’idée qu’elle ne serait pas
privée, cette nuit-là, de sa conversation
agréable.

Mais, quand elle fut enfin retirée dans
sa chambre close avec l’objet de sa tardive
passion, qui chaque jour grandissait, la
pauvre dame en reçut le plus froid accueil.
Horace bouda, renâcla, se refusa à toute
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gracieuseté. Enfin il dénonça, d’un ton
tragique, sa ferme intention de s’abstenir
de « ces désordres serviles », pour se porter
vers des actions de gentilhomme. Le mépris
des honnêtes gens, qu’il sentait peser sur lui
dans cette demeure patriarcale, le brûlait
comme une tunique de Nessus. Il compara
Marguerite à Déjanire, et aussi à Dalila, qui
coupa les cheveux de Samson.

«Mon Dieu ! se disait Marguerite
désespérée. Lui aussi va se faire pasteur, tant
est puissante cette contagion de prêche qui
souffle avec le vent, dans les couloirs ! »

Enfonçant dans l’oreiller, qui fit deux
cornes molles au-dessus de sa tête, son
front obstiné, Horace parut sur le point de
pleurer amèrement. Arraché de cet asile, où
se dissimulait sa honte, par les bras de sa
maîtresse éplorée, il se redressa alors à demi,
parut lire dans le rideau de serge brune un
arrêt écrit en lettres de feu, et en récita les
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termes d’une voix creuse :
— Il vaut mieux languir pauvre dans

l’indépendance, que de servir dans la
richesse.

Et, pour compléter ce que cette pensée
avait de vague et de profond, il dit encore :

— Cette vie me pèse. Dès demain je
partirai… pour m’engager soldat. Ou bien
je me mettrai aux gages de M. de Corpoy,
comme sommelier. Cette place est, paraît-il,
la seule qui reste vacante. Et on me payera
quatre écus par mois !

Marguerite faillit en avaler une de ses pa-
pillotes, qui pendait sur sa joue :

— Eh quoi ! Parle ! Que te faut-il ?…
Veux-tu me faire mourir de chagrin ?

Et, à l’idée de son Blancador occupé à
déboucher des bouteilles ou à remplir les
pots, elle fondit en larmes ; et elle répétait
d’une voix entrecoupée par les sanglots :

— Mais que veux-tu ? que te manque-t-
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il ?
— Je ne veux rien de toi, sotte pécore !

— cria Blancador qui, sans doute, perdait
patience, — Est-ce bien à toi de geindre et
de pleurer ? Va-t’en, laisse-moi !… Ou plutôt,
non ! Ce lit est tien, c’est à moi d’en sortir !…
Adieu !

Si l’Hébreu Joseph eût fui, d’une sem-
blable vitesse, la couche où prétendait le
retenir la femme de l’intendant Putiphar,
jamais le manteau, cause de ses tribulations
futures, ne serait resté entre les mains de
cette dame. Car elle n’aurait pas eu le loisir
de le cueillir au vol, comme tenta de le
faire, vainement, madame de Troix-Mares
pour le vêtement nocturne de son amant.
Traversant l’espace, Horace ne fit qu’un
bond vers la porte, mais Marguerite le
poursuivit, l’atteignit, tant le désespoir lui
donnait d’agilité et de force. Elle s’enlaça à
lui, le retint, en poussant des cris affreux :
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— Il va se tuer, bonne Vierge ! Il va se
tuer !

Au bruit, la chambrière Jeannine accou-
rut, d’un cabinet voisin, ayant tout juste
pris le temps de passer une robe de chambre.
Et, comme la porte était fermée, et comme
Marguerite se cramponnait à la barre, M. de
Blancador dut renoncer à battre en retraite.
Sans s’occuper des affres où se débattait sa
maîtresse, tombée en pâmoison sur le tapis,
il se recoucha, froidement. Marguerite,
prenant pour modèle cette nymphe qui fut
changée en fontaine, menaçait de se noyer
dans ses larmes. Et Jeannine, en suivante
officieuse, disait d’un ton gros de reproches :

— Ah ! monsieur ! Madame qui est
si bonne ! Comment pouvez-vous lui
faire tant de peine !… Ah ! mon Dieu…
Elle va trépasser, c’est sûr !… Madame !…
madame !…

Et elle tapait dans les mains de Mar-
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guerite, lui frottait les tempes avec un
mouchoir trempé d’eau d’ange, tout en
répétant, sur le mode aigu, tant elle sentait
que l’évanouissement de la belle veuve était
simulé :

— Oh ! monsieur ! Madame qui est si
bonne !…

— Si vous ne finissez pas, toutes les deux,
de mener un pareil train, — déclara enfin
Blancador d’un accent péremptoire, — je
m’en irai pour tout de bon, et cela dans
deux minutes. Un pareil scandale, dans
un semblable lieu, est pour me perdre de
réputation ! Quant à toi, Jeannine, fais-moi
le plaisir de filer, ou je te reconduis, à coups
de pantoufle, dans ce cabinet d’où tu n’aurais
jamais dû sortir !

La camériste coiffeuse, qui le savait,
mieux que personne, homme à tenir parole,
s’en fut sans ajouter un mot. Alors M. le
baron de Blancador gratifia la veuve du
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financier Bourassou, de son vivant seigneur
de Troix-Mares et chevalier de l’Ordre de
Saint-Michel, d’un merveilleux soufflet. Le
son clair en retentit jusqu’à la porte du pont,
dont il réveilla le gardien :

« Bien sûr, se dit le concierge, c’est
Monsieur qui enseigneMadame sur quelque
point des Écritures, qu’elle se refuse à
comprendre. Les femmes sont des créatures
baroques et dépourvues d’entendement. »

Madame Marguerite se releva tout
aussitôt, et se recoucha, sans mot dire.
Mais, un instant après, elle se jeta dans les
bras d’Horace, sans larmes, et lui demanda
pardon :

— Je sais ce que tu veux, et tu pouvais
bien me le dire. Je te ferai demain une dona-
tion. Et, foi d’honnête femme, je te payerai le
jour où Corpoy m’aura réglé son compte, ce
qui ne saurait tarder.

Blancador, sans prendre la peine de
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remuer, dressa l’oreille :
«Qu’est-ce encore que cette histoire ? »

se dit-il.
Et il écouta Marguerite qui lui conta, par

le menu, les circonstances de la dette de M.
Justus. Mais elle évita, avec soin, de lui en dé-
clarer le montant.

— Tu m’aideras à le faire payer, dis ? Et
puis, tu sais, je ne m’en irai pas d’ici avant
qu’il m’ait tout donné.

— Méfie-toi, dit-il alors, il pourrait bien
te mettre sous clef et te garder toi-même
jusqu’à ce que tu aies financé.

— N’aie pas peur, mon chéri. Tu ne
sais donc pas que mes titres sont en sûreté,
et qu’à la première alerte on les mettrait à
l’enchère chez les banquiers de Montauban ?
Ce serait la ruine de Corpoy ! Mon compère
Clérambon et mon ami Saint-Cendre sont
d’ailleurs au courant de mon voyage. Ils
ne me laisseraient pas dans l’ennui. Sardini
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préviendrait le Roi…
— Ah çà tu t’es donc prêtée à tout le

monde ! s’écria Blancador.
À cette remarque désobligeante, elle se

mordit les lèvres. La prudence ordinaire
d’après laquelle elle réglait ses paroles et
ses actes lui reprochait d’en avoir trop dit.
Mais Horace lui avait envoyé cette boutade
au hasard, comme diversion, et pour lui
donner à croire qu’il ne retenait rien d’utile
de ses confidences. Mais, intérieurement,
il exultait. Tout lui apparaissait facile, son
avenir s’élargissait. À l’idée des intrigues
considérables auxquelles il allait se mêler, il
tressaillit d’une forte joie dont il se donna
garde de montrer les signes à Marguerite.
Celle-ci dut faire pénitence, malgré son
humilité.

Horace demeura éveillé toute la nuit,
établissant des plans qui se détruisaient les
uns les autres. Mais il renonça bientôt à se
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tracer une ligne de conduite, tant son esprit
répugnait aux opérations compliquées. Il
s’en tint à fixer la somme exacte à laquelle il
taxerait Marguerite, sous forme de donation
réparative. Tous comptes faits, il s’arrêta à un
chiffre de dix mille écus d’or, et il conclut :

«Cet argent une fois rentré, je m’en irai
tâter la fortune à Paris. Là, je ne pourrai
manquer de monter aussi haut qu’un Guise.
Les huguenots ne m’inspirent que dégoût.
Il est plus beau d’être ligueur et de combattre
pour sa foi… sous la croix de Lorraine qui
vaut bien le drapeau de la France, après
tout… Mais, maintenant, le principal est
de faire signer Marguerite et de faire payer
Corpoy. »

— J’ai beaucoup réfléchi — dit-il dès le
matin à Mme de Troix-Mares, — et voici ce
que je crois le meilleur. Je veux bien accepter
l’indemnité que vous me proposez (M. de
Blancador ne tutoyait cette dame que la
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nuit) et que j’ai estimée dix mille écus d’or…
Marguerite ainsi rançonnée sentit son

nez se pincer de dépit. Elle demeura pour-
tant silencieuse, et trouva même le courage
d’approuver de la tête.

— Cette somme, continua Horace,
couvre à peine les pertes que me cause ce
malheureux procès. Mais je désire qu’il en
soit ainsi, et que vous ne me teniez pas pour
avide et injuste. Enfin, je me chargerai de
recouvrer votre créance surM. de Corpoy, et
je vais, dès aujourd’hui, m’entendre avec lui
sur cette affaire. Veuillez donc me donner
une procuration écrite et me consentir
l’engagement de me payer l’argent convenu.

Marguerite essaya de gagner du temps.
« Pour que ces actes fussent valables, il fallait
qu’un notaire…»

—Autant valait dire que vous ne vouliez
rien tenir de vos promesses ! — cria Horace
simulant une généreuse colère. — Allons !
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c’est bien.
Mais Marguerite se précipita vers la

table, prit, dans un grand calepin de peau
parfumée, une belle feuille de papier, et pria
son ami de lui dicter le texte, qu’elle allait
s’empresser de signer.

— Tu me resteras fidèle, au moins ?
soupira-t-elle quand toutes ces écritures
furent passées.

Et pour recevoir son paiement, elle
tendit ses lèvres à Blancador. Mais, irrité sans
doute par l’allure langoureuse dont la veuve
formulait sa question, il effleura à peine la
bouche chargée de fard rouget, et regagna
son antichambre, en toute hâte, avec les
précieux papiers. Mme de Troix-Mares, sans
oser insister davantage, rentra dans son lit.

«Dix mille écus, songeait-elle, c’est
beaucoup d’argent. Mais, par ce sacrifice,
je m’évite bien des démarches ennuyeuses
auprès de ce Corpoy… Horace saura, tant il
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est délié… Ah ! mon Dieu ! que je l’aime ! Ja-
mais je n’aurais cru pouvoir aimer quelqu’un
ainsi !… Ses caresses me brûlent et me passent
dans le sang…»

Et elle se rendormit, pour la matinée, en
rêvant d’un Blancador dont la constance,
rendue publique et notoire, servait de thème
à un beau roman de chevalerie. Cette
dame ne se doutait guère qu’à ce moment
même M. de Blancador soutenait un assaut
théologique du pasteur Mathieu Robin.

Pareil à un loup ravisseur, ce ministre du
vrai Dieu parcourait les couloirs, attendant
que M. de Blancador tombât dans les filets
que la foi tendait sur ses pas, et dont lui,
Robin, maniait providentiellement les
cordes. Il aperçut le jeune homme qui,
chaussé de bottes fauves à éperons d’argent,
se dirigeait vers les écuries, selon toute
apparence. Car, par une fenêtre ouverte,
le pasteur reconnut Jacquemin Tardival
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qui, dans la cour des communs, tenait en
main deux chevaux de valeur inégale, et les
promenait par la figure.

Un instant de plus, et l’oiseau allait
s’envoler ! M. Mathieu Robin salua M. de
Blancador avec une déférente politesse, et
celui-ci lui répondit avec une non moins
parfaite onction.

— Eh bien, monsieur ! dit le pasteur,
nous allons donc faire une petite promenade
sans crainte des brouillards du matin. C’est
grandement louer Dieu que de se lever si
tôt pour contempler son ouvrage, et vous
nous fournissez là un bel exemple. Si je ne
craignais pas de vous retarder, je vous aurais
demandé de me prendre pour compagnon.
Mais ma modeste mule n’est certes pas digne
d’ambler de conserve avec votre magnifique
genêt.

M. de Blancador se récria devant une
telle humilité. «Monsieur le pasteur voulait
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rire. Et, d’ailleurs, Notre-Seigneur avait fait
son entrée triomphale dans Jérusalem sur
une monture plus modeste encore ». Et
M. de Blancador déclara qu’il se trouverait
grandement honoré d’accompagner, voire
à pied, — comme l’Assyrien fit pour le
vieillardMardochée,— unministre de Dieu,
aussi réputé pour sa conscience que pour sa
sainteté.

Ils chevauchèrent donc de conserve,
et l’unique Jacquemin leur formait suite.
Celui-ci ne vit pas l’homme noir sans
quelque contrariété, car il détestait la secte
prétendue réformée et la poursuivait d’une
haine traditionnelle, à lui léguée par M. de
Joyeuse qui fut assassiné, contre tous les
usages de la guerre, par les huguenots. Et
Jacquemin avait aussi à entretenir sonmaître
de choses d’importance, notamment au
sujet d’une lettre envoyée par M. Simon
Gardebled.
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Mais, sans s’inquiéter de ce valet, M.
Robin, pressant sa mule du talon, enserrait
M. de Blancador dans une trame de ques-
tions subtiles. Horace répondait avec une
complaisance d’autant plus grande que M.
Robin visait justement cette histoire d’argent
dont Mme de Troix-Mares s’était ouverte à
son écuyer. Aux lamentations discrètes de
Robin, il répliquait :

— Je ferai, monsieur, le possible pour
contenter vos désirs. À vous parler franc, je
vous confierai même que je suis chargé par
madame de Troix-Mares de régler avec mon-
sieur de Corpoy cette importante question.
Elle est importante pour lui, comme pour
moi du reste, car je me trouve intéressé dans
cette créance.

Et, comme Robin levait ses yeux
soupçonneux et interrogateurs :

— Oh ce n’est pas comme courtier,
monsieur le ministre ! Je suis moi-même
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créancier de madame de Troix-Mares pour
une somme assez ronde… Un procès suivi
par feu mon père… Au reste, cela ne peut
guère vous intéresser, et je vous demande
pardon de vous entretenir, vous pasteur
d’âmes, de ces intérêts temporels et grossiers.

Et, quelle que fût son habile insistance,
M. Robin ne put rien en tirer sur ce chef. De
guerre lasse, il se rabattit sur la théologie, tâta
M.deBlancador sur ses dispositions, lui parla
des conditions du salut.

— Ah ! monsieur le pasteur, — répon-
dit le néophyte avec recueillement, — vous
prêchez un converti ! et j’attends le moment
propice pourm’abreuver aux sources vives de
la grâce, en faisant profession de la religion
réformée, la seule digne d’un honnête gentil-
homme.

À cette annonce, M. Robin ne douta
plus de l’honneur qui allait lui revenir de
cette éclatante et soudaine abjuration. Il se
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promit de la faire valoir. Quel triomphe, et
aussi quel exemple ! Et il réglait par avance la
cérémonie familiale et évangélique dont La
Combe allait être témoin. Les murailles en
tressailleraient de joie ; les tours en seraient,
pour un instant, ébranlées !

Comme ils passaient alors entre la Borde
Haute et Les Balmes, dans un petit ravin
rocailleux d’où l’on voyait se dresser le logis
fortifié de Saint-Aubin, M. Robin montra à
son catéchumène la Manse-Séligny avec ses
tourelles, et dit :

— Voici les tentes de Bélial ! Connaissez-
vous le maître de ce lieu ?

Horace fit un signe de dénégation. Et M.
Robin, parlant avec lenteur et majesté, laissa
tomber ces paroles :

— Celui-là est un maudit ! Son nom est
Séligny. N’en avez-vous pas entendu parler ?

— Jamais au grand jamais, monsieur !
— Ah ! Je vous en congratule ! C’est
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bien le plus mauvais esprit qui ait jamais
hanté le corps d’un Ninivite immonde !
Il vaut Achab et Holopherne ; et ses dé-
sordres ont rempli la ville de douleur et
d’abomination !… N’a-t-il pas tenté, tout
dernièrement encore, d’enlever de nuit, par
surprise, la ville de Grenade à la tête de
quelques bandits soudoyés à cet effet !

M. de Blancador ne jugea pas à propos
de détromper M. Robin sur l’opinion
fabuleuse qu’il avait de cette aventure. Et
celui-ci commença de raconter sur Gaston
de Séligny, et sa maison de Saint-Aubin, une
chronique scandaleuse où, par comparaison,
Sodome et Gomorrhe eussent été excusées,
sinon glorifiées. La vue seule de ces tours
était, pour le juste, un sujet de désolation :
elles appelaient un autre Josué.

Ainsi M. le pasteur Robin entretenait-il
M. de Blancador, tout en le dirigeant dans
les sentiers de la foi. Ils revinrent au château
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de La Combe, enchantés l’un de l’autre, et
également persuadés de l’avantage qu’aurait
M. de Corpoy à être veuf, pour pouvoir
contracter une union mieux assortie. Au
dîner, M. Robin fit une petite allocution,
agréablement tournée, où il était question
d’un berger et d’une brebis égarée, et aussi
de la joie qui éclate dans le ciel, quand un
impie abandonne les faux dieux pour entrer
dans le sein d’Israël. Les regards que le
prédicant envoyait dans la direction de M.
de Blancador, qui se nourrissait, décemment
et sans gloutonnerie, d’une rave cuite, firent
comprendre à chacun qu’il s’agissait du
jeune écuyer. On commença dès lors à le
regarder avec une lointaine bienveillance,
car on ne savait encore exactement ce qu’il
en était. Mais M. Henri de Canteclaux,
qui se tenait assis à la gauche du maître,
considéra Blancador avec une mine défiante,
et où se laissait deviner un grand mépris.



468

Il l’observait sans amitié et avec insistance,
comme les curieux examinent les serpents
dont ils comptent écrire l’histoire.

«Que me veut ce petit animal ? se
disait Horace. Il a l’œil sournois et perçant,
et sa figure ne me revient guère, non
plus d’ailleurs que celle de la maîtresse de
céans. Sans manquer de beauté, Mme de
Corpoy semble plongée dans un sommeil
léthargique. Si mon ami Séligny, que j’ai dû,
ce tantôt, renier pour son bien, la voyait, il
serait, du coup, guéri de sa passion factice
et bizarre. À côté de cette blonde éteinte
et passée, pareille à une momie en cornette,
la vieille Marguerite est presque mignonne
et plaisante, et Jeannine au corsage meublé
vaut toutes les courtisanes antiques… sans
compter les nôtres… Et ma douce Margot a
cru bon d’éviter ce repas, en tout pareil à ceux
dont les anachorètes se régalaient au désert.
La gaillarde, tant je connais son cœur, doit
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s’amuser en suçant quelques os de perdrix et
en se gavant de pâtisseries, nourriture digne
d’une telle volaille roulée dans un voile de
veuve ! Vieille coquine ! Je ferai sagement
d’aller la visiter à l’issue ce ce festin, pour
profiter de son dessert… Mais qu’a donc ce
petit farfadet, à me considérer ainsi ? »

Le farfadet dont M. de Blancador
redoutait si fort les regards était M. Henri
de Canteclaux, beau-fils de M. de Corpoy.
La défunte dame Léonie de Canteclaux
l’avait eu de son premier mariage, en 1574.
Cet enfant de seize ans, de taille médiocre,
d’extérieur débile, avec sa figure pointue,
où de grands yeux bleus battus paraissaient
manger tout le reste de la face, possédait les
manières affinées de sa mère, et l’intelligence
de son père, le feu comte de Canteclaux,
de son vivant premier secrétaire du chance-
lier Cheverny. Par la faiblesse de sa mère,
qui en entrant dans la maison de Corpoy
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renonça au culte catholique, le petit Henri
fut élevé dans la religion réformée. Mais
l’indépendance et la vivacité de son esprit ne
firent que croître, et donnèrent plus d’une
inquiétude au pasteur Robin qui entreprit
de diriger cette âme tendre et de la modeler
suivant la discipline de Calvin. Cet enfant
délicat, de corps comme de sentiments,
fut froissé intimement, dès la mort de sa
mère, trépassée en 1583, dans toutes ses
affections. Sa condition devint misérable.
Négligé par Corpoy, abandonné aux soins
des domestiques et du pasteur Robin, il
vécut dans l’amertume et les larmes.

Quand Hulline de Talmant devint
l’épouse de son beau-père, il se rapprocha de
cette créature douce et tendre qui courba son
front résigné sous le joug de sonméthodique
époux. Trop indolente et trop timide pour
s’essayer à la révolte, Hulline prit son parti
de l’existence décolorée et sans joie qui
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devint pour elle la règle. Une piété vague et
timorée, où manquaient pourtant tous les
fondements de la foi, ne tarda pas à l’imbiber
commeune huile rance. Semblable à ces filles
de bonne maison sur qui le couvent a fermé
ses portes pour des raisons d’ordre privé,
elle s’attacha aux pratiques et aux devoirs
extérieurs, sans se pénétrer de cette foi sans
laquelle les œuvres ne comptent pour rien.
Et M. Ernest Momsenn disait couramment
que la grâce lui faisait défaut, et qu’Hulline
ne valait que par l’esprit de soumission.

Ainsi Mme de Corpoy végétait d’une vie
mécanique, dominée en tout par la terreur
respectueuse que lui inspirait son époux.
Comme elle manquait de la pénétration
dont abondait le jeune Henri, pétri d’une
pâte plus fine, elle s’effrayait de la liberté de
ses discours. L’idée seule que M. de Corpoy
ne fût pas un saint lui apparut longtemps
comme un blasphème. Il fallut que l’enfant
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lui fit toucher du doigt les vilenies quoti-
diennes du seigneur de La Combe, pour
qu’elle se décidât à y croire. Les histoires des
chambrières chassées ou mariées avec précip-
itation, quand se décelait l’arrondissement
de leurs flancs, ne lui paraissaient jamais
clairement prouvées ; ou bien ces choses,
comme les mauvais traitements que son
mari ne lui ménageait pas, prenaient, à son
regard, la figure d’actes justes et conformes
aux coutumes de la loi. Hulline en trouvait
l’explication en maints passages du Livre ; et
Dieu bénissait les patriarches, fiers taureaux
paissant au milieu d’un troupeau domes-
tique, où les génisses étaient leurs femmes
et leurs servantes. Ignorant tout de la terre,
elle pensait que la vie quotidienne de La
Combe n’était que la répétition amoindrie
des actions qui se déroulent sur le grand
théâtre du monde.

Elle s’habitua à son existence de recluse,
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renonça, sans plainte, à toutes ces petites
délicatesses de luxe dont avait été entourée
sa condition de fille riche. Justus de Corpoy
put disposer à son aise de ses revenus, tout
en s’affligeant de ce que les dispositions
prises par le vieil Escudier l’empêchassent
de s’annexer définitivement le principal.
Hulline, elle-même, regretta plus d’une fois
que ces obstacles légaux se dressassent contre
les désirs de son mari. Les réflexions que ne
lui ménageait pas Henri, dans leurs courts
moments d’épanchement, la troublaient
sur l’heure, mais elle se remettait vite de
ces défaillances, appelait à soi la notion du
devoir, et chassait loin d’elle toutes les idées
de révolte.

Un jour qu’Henri de Canteclaux l’avait
trouvée seule dans sa chambre, assoupie sur
sa Bible, il jeta le livre sur le plancher et lui
reprocha cette lecture, qui se renouvelait
sans cesse, comme le ruminement d’une
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vache, sans que l’esprit en profitât.
— Ne blasphémez pas, enfant, lui dit

Mme de Corpoy, et songez que l’observance
religieuse est un frein nécessaire aux écarts de
notre raison. Et d’ailleurs, s’il fallait s’élever
contre ces choses, ne faudrait-il pas aussi que
nous changions tout entiers ? Car, ou ces
choses sont bonnes, et il nous convient de
les respecter, ou elles sont mauvaises, et nous
devons les abandonner.

— Dieu, lui répondit Henri, ne com-
mande point de si grands sacrifices. Il ne
nous ordonne pas de faire de notre vie une
vallée de méditations et de larmes. C’est, à
mon sens, lu faire injure que de le croire
capable de se réjouir de notre douleur. Il veut
qu’on l’aime, et l’amour ne se concilie pas
avec la terreur. Il veut que nous nous réjouis-
sions en lui, mais non que nous l’étudiions à
toute heure. Ce à quoi vous vous consacrez
là, ma chére mère, c’est besogne de moine,
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en tout inutile et mauvaise. La joie seule,
je pense, doit être l’attribut de ceux sur qui
Dieu répand sa grâce, comme la tristesse est
celui des réprouvés… Et à nous voir tous si
lugubres, en cette maison, je crois souvent
que nous sommes damnés !

Ainsi, par des paroles au-dessus de son
âge, l’enfant inquiétait la conscience engour-
die de la jeune femme. Mais, semblable à ces
bêtes de labour qui dorment leur continuel
sommeil dans les prairies, et entr’ouvrent
à peine leur œil calme et vide au passage
d’un homme, elle retombait bientôt dans sa
torpeur.

Un certain jour que M. Momsenn criti-
quait, d’une manière acerbe, la mollesse de
madame de Corpoy, le jeune ministre Jean
Textor avait objecté :

— Cette dame est l’Épouse, au sens
de l’Écriture ; c’est un vase d’élection et de
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pureté. Sans doute est-il vide, encore ; mais,
je vous le dis, en vérité, quelque jour les
fontaines de la grâce s’épancheront sur lui,
et il embaumera l’odeur de toutes les vertus.
Les violettes des champs exhalent-elles à
la première heure leurs délicieux effluves ?
Non, monsieur Momsenn, il faut que le
Seigneur leur envoie quelques rayons tout
à la fois de soleil et de pluie. Leur corolle
fermée s’entr’ouvre alors et, par la matinée
de printemps, la prairie en est bientôt
parfumée.

EtM.Momsenn s’inclinait devant ce lan-
gage élégant qu’il enviait à son confrère ; et
il se consolait à penser que, quelque jour, ce
prédicant à la bouche fleurie tomberait dans
l’ornière du péché avec celle-là même dont il
proclamait si haut les mérites. M. Momsenn
jalousait M. Textor. Il le méprisait aussi
parce qu’il ne venait pas de Genève, réservoir
de la lumière, et parce qu’il n’approuvait pas
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en tout la rigueur apprêtée de la doctrine
calviniste. Il le soupçonnait de donner dans
ces erreurs chères à Sébastien Castellion. Il
lui reprochait d’être né en Bourgogne de
parents pauvres, répondant au nom vulgaire
de Tisserand, et qui exerçaient un métier
mécanique. M. Momsenn n’aimait pas
davantage Mme de Corpoy à cause de sa
délicatesse. Et il avait soin que cette dame se
vit contrariée, de par l’autorité de son mari,
dans toutes ses élégances domestiques. Mais
M. Momsenn aimait moins encore M. le
comte Henri de Canteclaux :

— Celui-là, disait-il souvent à Robin,
sort de l’enfer. C’est un réprouvé marqué du
sceau du Malin, car son esprit est bien plus
mûr et retors que ne le comporte sa tendre
jeunesse. Son entendement aigu des choses
est en soi peu naturel. J’ai su qu’en maintes
circonstances il a critiqué les sentences que
rend son père, en tant que seigneur justicier.
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Et c’est une langue de vipère !
Et M. de Corpoy, ayant eu connaissance,

par grand hasard, de ces propos, déclara
d’un air sombre à M. Momsenn qu’un jour
viendrait où le père outragé devrait céder la
place au juge, et que ce dernier saurait ne pas
faiblir dans sa tâche. Et, quand il eut ainsi
parlé, cet homme de bien leva un moment
vers le ciel ses yeux qu’obscurcissaient des
larmes, puis les reporta avec insistance sur
ses souliers. De telle sorte que le bruit se
répandit dans la maison que «Monsieur
Henri s’amusait à faire mourir son père de
chagrin ».

La malveillance deM. Henri semblait au-
jourd’hui le pousser à mortifier M. de Blan-
cador qu’il continuait, au mépris des conve-
nances, à examiner de son œil gris, mélancol-
ique et perçant.

Horace fut tout heureux que la fin du
dîner mit un terme à cette investigation
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prolongée. Il fut plus heureux encore quand
M. de Corpoy lui envoya un serviteur pour
lui dire qu’il l’attendait dans sa chambre, où
il avait à lui parler.

« Les fers sont au feu, se dit-il, et c’est
à moi de forger quelque bonne machine,
comme celle dont on se sert dans les Hôtels
des monnaies pour frapper les espèces
sonnantes. »

Et, sans plus tarder, il se dirigea vers la
grande tour de l’Est, dite des Évangélistes, où
M. Justus faisait sa résidence officielle. Car
ce seigneur avait, dans son château, diverses
salles, très éloignées les unes des autres, où il
aimait à se rendre d’une manière imprévue
afin de surveiller les gens et les choses. Pour
accéder jusqu’à la chambre de M. de Cor-
poy, Horace dut traverser plus d’un palier,
enfiler plus d’un couloir. Au moment où il
passait devant le grand escalier, il rencontra
madame de Corpoy qui, accompagnée de
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trois suivantes, se préparait à descendre.
Hulline, par un hasard malheureux, engagea
un de ses longs mancherons pendants dans
la rampe, dont les hastes de fer forgé se
contournaient en fleurons aigus. Vivement,
Horace s’approcha, dégagea le pan de
camelot noir, et, avant même que la dame
eût pris le temps de le remercier, il lui souffla
à l’oreille ces simples mots :

— Il faut que je vous entretienne de la
part de Séligny. C’est grave !

Et il s’éloigna, disparut, la laissant trem-
blante et effarée. Sans force, elle s’adossa con-
tre la grille dorée, appliqua sonmouchoir sur
sa bouche. Devant ses yeux, pourtant fermés,
les marches de l’escalier parurent danser. Et
quand les chambrières et la gouvernante lui
demandèrent ce qu’elle ressentait, et quel ac-
cident lui était survenu, elle répondit d’une
voix faible, en portant la main à son cœur,
comme pour en réprimer les battements :
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—Cen’est rien !… J’ai glissé… et jeme suis
meurtri le pied contre cette marche.

Tel fut le premier mensonge de madame
Hulline, depuis le jour où elle entra au
château de La Combe.

— Il n’y a pas de bon sens — conclut la
gouvernante, dame de Bournaville — à con-
server des degrés dans un semblable état de
vétusté. J’adresserai, dès ce soir, un rapport à
l’intendant ; je ne sais à quoi pense M. Beau-
danger, mais vraiment…

Tandis que Mme de Bournaville, veuve
de feu Pennequin de Bournaville, qui fut de
son vivant courrier de M. le pasteur Merlin,
prononçait ces paroles grosses du sens le
plus pratique, M. de Corpoy disait à M. de
Blancador :

— Je suis charmé de vous voir sous mon
toit, monsieur. Asseyez-vous et gardez votre
bonnet. J’en ferai de même, tant les courants
d’air sont froids. Vous m’êtes, monsieur,
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recommandé tout à la fois par ma parente,
madame de Formansin, et par ma grande
amie, madame de Troix-Mares. C’est vous
dire que vous êtes deux fois le bienvenu.
On m’assure, monsieur, que vous avez
exprimé le désir d’entrer à mon service, et
aussi que vous êtes sur le point de renoncer
aux erreurs du papisme pour embrasser la
vraie religion. J’en loue le Seigneur et je vous
félicite, monsieur, en toute sincérité.

Blancador, ayant salué très poliment à
chacune de ces phrases qui furent débitées
sur un ton égal, monotone et sentencieux,
continua d’écouter. Il voulait voir venir M.
de Corpoy. Celui-ci continuait :

— On m’a dit encore, monsieur, que
vous êtes dans les bonnes grâces de madame
de Troix-Mares, et qu’elle vous tient en haute
estime…

Cette dernière opinion avait été cor-
roborée par les réponses que Jeannine,
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dûment interrogée par M. de Corpoy, avait
faites avec toute l’exactitude dont elle était
susceptible. Car elle nourrissait, à l’égard
de son maître et seigneur, une crainte
religieuse qui allait, quand il le fallait, jusqu’à
l’abandon de son corps. Quand Jeannine se
trouvait en présence de M. Justus, la terreur
paralysait sa volonté et ses sens. Ainsi l’oiseau
quitte le buisson qui lui fournissait son abri,
pour voler, fasciné, jusque dans la gueule
du serpent. M. Justus, avec son regard froid
et voilé qui tenait de celui des reptiles et se
faisait, au besoin, pénétrant comme une
lame de dague, traversait cette pauvre pécher-
esse jusqu’au cœur. Et, quand il lui avait
demandé en quels termesM. de Blancador se
trouvait avec madame Marguerite, Jeannine
avait répondu, en toute pureté :

— Ah ! monsieur, s’ils sont bien ensem-
ble ? Monsieur en jugera quand je lui dirai
que, ce matin même, monsieur Horace a ré-
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galé madame d’un beau soufflet !
Blancador, mis à l’aise par M. de Corpoy,

dit qu’en effet madame de Troix-Mares se
montrait envers lui très bienveillante, et qu’il
se plaisait fort à son service.

— Monsieur, — reprit Justus, en exami-
nant avec obstination le plancher, — je puis
beaucoup pour vous. Mais je dois vous dire
que vous pouvez aussi beaucoup pour moi !

Horace se confondit en humbles protes-
tations. Il était tout acquis à M. de Corpoy.
Et comment pourrait-il se rendre, lui chétif,
de quelque utilité à un gentilhomme aussi
réputé ?…

— Madame votre maîtresse m’égorge,
monsieur !… Vous l’ignorez, peut-être ?…

— Ah ! monsieur ! Je crois comprendre.
S’agirait-i de cette méchante affaire d’argent ?

— Méchante, monsieur ! Mais vous ne
savez donc pas que la somme est consid-
érable ?
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— Oui, monsieur, mais vous aurez tout
le temps pour la payer.

Et, adressant à M. Justus, ébahi, une gri-
mace encourageante, Blancador se leva, alla,
sur la pointe des pieds, reconnaître si la porte
était bien close. Il l’ouvrit même, regarda
si personne ne rôdait dans l’antichambre,
referma le panneau, et, se plantant devantM.
Justus, lui tendit deux papiers qu’il tira de
son pourpoint :

— Voici, monsieur, qui vous tranquillis-
era !

Et il expliqua à Corpoy qui le regardait,
muet d’un étonnement où semêlait une part
égale d’admiration, comment était réglée
cette affaire. Il arrangea, à son particulier
avantage, l’histoire de la donation, majora
encore la prétendue perte qu’il avait faite lors
du procès Bourassou, et déclara, finalement,
qu’il se chargeait de reculer, indéfiniment, le
terme du payement qui effrayait si fort M.
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Justus. Il conclut :
— Écoutez, monsieur ! Si vous voulez

vous engager à me payer, dans un temps
prochain, les dix mille écus que me doit
madame de Troix-Mares, je vous donne
ma parole que jamais cette dame ne vous
réclamera son dû. C’est affaire à moi. Au
reste, je vais vous dire encore une chose : en
bonne règle, votre intérêt serait d’épouser
madame de Troix-Mares…

Mais Corpoy, béant, s’écria :
— Comment ! Vous savez bien que cela

est impossible ! et que je suis marié !… Com-
ment pouvez-vous…

— Monsieur, dit froidement Blancador,
combien me donnerez-vous si je vous débar-
rasse de votre femme ?

M. Justus se leva, d’une pièce. Il fut sur
le point de jeter M. de Blancador à la porte.
Mais, à le considérer, il le vit si calme, si con-
venable et si sincère, qu’il se rassit. Les deux
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hommes s’observèrent longtemps, en silence.
M. de Blancador, toujours souriant, ne
perdait pas de vue M. de Corpoy qui, blême,
ses cheveux gris presque hérissés autour de
son bonnet, et de peur et d’angoisse, tenait
les yeux dirigés vers le mur, devant lui. Enfin
Blancador prononça les paroles suivantes,
avec tranquillité et lenteur :

— Je vous apporterai, prochainement,
les preuves certaines de l’adultère. Vous ferez
condamner la coupable par le consistoire.
Vous épouserez ensuite Marguerite de Troix-
Mares. Et, de tout cela, je vous garantis
l’exécution. Vous me payerez alors vingt
mille écus d’or. Est-ce marché conclu ?

Corpoy devint encore plus pâle, mais il
demeura silencieux.

Avec une familiarité discrète, M. de Blan-
cador s’approcha de la table, prit une feuille
de papier et écrivit trois lignes :

« Je m’engage à payer à M. le baron de
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Blancador, mon domestique, la somme de
deux cent quarante mille livres, le jour de
mon mariage avecMme de Troix-Mares. »

Il data, signa même pour encourager
son complice. Raide comme un pieu qui,
cependant, aurait tremblé. M. de Corpoy
apposa sa signature. Alors M. de Blancador
le salua avec une extrême politesse, cacha les
trois papiers sous le busc de son pourpoint
en velours brun, et sortit.



IX

Quand M. de Blancador eut mûri ces divers
projets, il s’occupa de les faire aboutir. Sans
être absolument persuadé que Marguerite se
prêterait à un mariage avec Corpoy, il ne dés-
espérait pas d’ébaucher au moins cette affaire
et de s’en prévaloir pour capter les sources de
la confiance de son maître et associé M. Jus-
tus.

«Cela ne m’empêchera nullement, se
disait-il, de faire financer la vieille, au cas
où elle ne voudrait pas marcher dans nos

489
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voies. De la dolente Hulline, je me charge
par surcroît. Avec mon ami Séligny, cela ira
tout naturellement. Ils me pardonneront,
du reste, leur ruine commune, quand ils
sauront combien les intérêts dont je suis
chargé sont importants au regard des leurs.
Ou bien, c’est qu’ils manquent de justice.
Que Marguerite épouse ou non, par la
suite, M. de Corpoy, cela ne m’inquiète pas
autrement, parce que d’ici là j’aurai sans
doute obligé la dame à me payer mon indem-
nité, sous quelque prétexte ; soit qu’elle m’en
règle le montant, d’une fois, soit qu’elle s’en
tienne à me fournir des acomptes. »

Jacquemin Tardival surgit, juste à point,
pour donner à son maître ce prétexte.
Blancador venait, en effet, de quitter à
peine M. de Corpoy, qui restait livré à ses
tumultueuses méditations dans son fauteuil,
que le valet l’accosta au retour d’un couloir
et lui montra une lettre. Elle était de M.



491

SimonGardebled, deCorbarieu, personnage
avec qui Jacquemin entretenait des rapports
amicaux depuis la partie de chasse où il
avait pu apprécier ses manières gracieuses et
aisées. M. Gardebled se présentait, avec une
écriture serrée, comme chargé de recouvrer
une créance par deux gentilshommes du
Languedoc, MM. de Martinglise et de La
Poise. Ceux-ci lui avaient négocié deux
lettres de change consenties par M. le baron
et se montant, l’une à deux mille cinq cents
livres, l’autre à cinq cents.

M. Simon Gardebled, par une discrétion
qu’expliquait la grande habitude qu’il avait
prise des hommes au cours de ses opérations
demaltôte, à ce qu’il laissait entendre, n’avait
pas écrit tout d’abord à M. de Blancador,
« dans la crainte de l’inquiéter ». Il avait
préféré « lui faire toucher deux mots de
la chose, par l’organe de M. Jacquemin ».
Mais il le prévenait encore, avec tous les
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ménagements que dicte la prudence hu-
maine, que ses commettants étaient décidés
à poursuivre le recouvrement de cette dette
par toutes les voies de droit. En cas de refus
par M. de Blancador, lui, Simon Gardebled,
« se verrait dans la dure nécessité d’aviser
M. Justus de Corpoy, chez qui M. le baron
occupait un emploi domestique ».

Jacquemin s’attendait à une explosion
d’indignation devant l’impudence de ces
larrons : M. de Blancador avait reçu ces
nouvelles d’un front serein :

— C’est bien ! dit-il. Tu verras ce
monsieur Gardebled et tu lui manderas que
je désire avoir, et au plus tôt, un entretien
avec lui. Arrange-toi pour qu’il me ménage
un rendez-vous aux environs. Mais, surtout,
qu’il ne vienne pas me trouver ici. Et détruis
cette lettre sur-le-champ.

Dès le lendemain, M. Gardebled se
rencontra avec M. de Blancador au pied
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du coteau de Beaudésert. Il résulta de leur
conversation qu’Horace reçut, le soir même,
un message de M. Gardebled, où cet ancien
maltôtier annonçait à M. le baron qu’il allait
remettre, « à son grand chagrin », entre les
mains de son procureur, les titres de diverses
créances afférant à la succession de feu M.
le baron de Blancador, décédé intestat à
Monsac. L’héritier avait à payer une somme
de quarantemille livres. Un compte joint à la
lettre établissait que ces quarante mille livres
relevaient du procès Bourassou-Blancador,
oùMM. deMartinglise, de La Poise et autres
tiers intéressés avaient des droits qu’on avait
négligé d’étendre. Et, quelle que fût sa
tristesse, M. Simon Gardebled allait se voir
dans la « dure obligation » d’assigner M.
le baron Horace de Blancador devant les
tribunaux compétents.

Sans prendre la peine d’expliquer à Mme

de Troix-Mares les détails de cette histoire,
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Blancador fit, cette nuit même, à la dame,
une telle scène de colère et de larmes que
celle-ci se résolut à lui donner un acompte
sur sa donation, afin de le tirer d’embarras et
d’empêcher sa fuite.

— Je vais, dès demain, dit-elle, obtenir
de Corpoy une somme qui me permettra
de te satisfaire, pauvre ami ! Ah ! Je vois
maintenant que tout ce que tu me racontais
sur les intermédiaires de Dom Bazime est
bien vrai ! Tu as été volé comme dans un
bois ! Je verrai Corpoy, tout à l’heure.

— N’en fais rien, sur ta vie ! s’écria
Horace. Quand je devrais être ruiné, ne
demande rien à cet homme. Tu le fâcherais
à mort contre moi ! Pour des raisons que
je t’exposerai… quand tu le désireras… mais
pas maintenant… par le menu… je me suis
engagé d’honneur, et en ton nom, dans le
dernier entretien que j’ai eu avec lui, à ne rien
lui demander avant un terme de six mois.
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Ne pourrais-tu mander à ton intendant de
t’envoyer ici quelques milliers de livres ?

Et il sut si bien endormir la molle et défi-
ante Marguerite, par ses fables et ses caresses,
qu’elle consentit à tout ce qu’il voulut.

— Tu ne sais peut-être pas, lui disait-il,
queCorpoy nourrit pour toi un amourmuet
et profond comme les eaux d’un lac ?

Flattée par cette comparaison élégante,
Mme de Troix-Mares ouvrit de grands yeux,
et elle écouta avec attention Blancador qui
continuait.

— Si, par hasard, — ce qu’a Dieu ne
plaise ! — Corpoy devenait veuf, ce serait là
un beau parti. Un des meilleurs médecins de
Montauban a, paraît-il — ce n’est pas moi
qui parle, — affirmé que madame Hulline
était phtisique et ne passerait pas l’année.
Et, avec la fortune de ses deux femmes, sans
compter son bien propre, notre Corpoy
devient un beau parti. Tu serais, du coup,
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la plus riche dame de France — ce qui ne
m’empêcherait en rien de demeurer ton
ami. — Et tu écraserais tout de ton luxe…
Tu sauras encore que notre Justus n’est
huguenot que du bout des lèvres. Au fond,
il ne demande qu’à se retourner vers l’Église
catholique. Mais je ne t’en dis pas plus. Et tu
as trop d’esprit pour ne pas voir combien la
comédie d’austérité qu’il joue ici est affectée.
Corpoy est un vert-galant qui, la nuit, rompt
son jeûne. Quelque jolie servante lui monte
alors un beau chapon au sel et une grande
fiole de vin frais… Je ne t’en raconte que
l’essentiel… Le pauvre homme obéit à des
motifs cachés qui l’obligent, pour l’heure, à
ménager les huguenots… Enfin, je ne puis
t’en dire davantage… Ce sont là des secrets
qui pourraient nous perdre tous deux…
N’en ouvre, sur ton salut, la bouche devant
personne !

Et il réussit à faire croire à Marguerite,
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non seulement que M. de Corpoy l’aimait,
mais encore qu’Hulline le savait. C’est
pourquoi cette dame complotait contre sa
rivale. Et il n’y aurait rien d’extraordinaire à
ce qu’une tentative d’empoisonnement…

Madame de Troix-Mares en frissonna.
Car elle ne craignait rien tant que la mort :

— Parle ! Mon Dieu, que dois-je faire !
soupira-t-elle.

— Il faut que tu partes, et au plus tôt.
—Oui ! C’est cela, emmène-moi !
— Je te convoierais moi-même à Troix-

Mares, si ma présence n’était ici nécessaire
à nos intérêts communs. Je dois surveiller
monsieur de Corpoy sans cesse ; je red-
oute quelque incartade de nos ennemis.
Et madame de Corpoy n’est pas la plus
dangereuse. Le petit Henri de Canteclaux
conspire, je le sais, contre toi. Sans cesse, il
nous surveille…

Et Blancador inventa quelques contes à
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dormir debout. Mais il pouvait débitermain-
tenant les plus ridicules sornettes, le coup
était porté : Marguerite était convaincue que
M. de Corpoy voulait la faire empoisonner.
Elle se sentait travaillée par une lancinante
terreur. Elle n’oserait même plus manger
un œuf, dans cette maison, sans qu’une
pierre d’épreuve fût plongée dans son eau ;
et on cuirait cet œuf devant elle. Elle supplia
Blancador de précipiter son départ.

Celui-ci lui conseilla d’attendre cinq ou
six jours, le temps nécessaire au voyage de
son intendant. Marguerite envoya aussitôt
un courrier à M. Baratier, alors en résidence
à Toulouse, en lui enjoignant de mettre
dans une valise quarante mille livres en écus
d’or, et de la faire porter par le courrier qui
reviendrait sous l’escorte de deux valets bien
armés.

Ainsi M. de Blancador prenait des dis-
positions utiles. Il résolut de se débarrasser



499

du même coup, et de Marguerite, au moins
pour un temps, et d’Henri. C’est pourquoi
il eut une entrevue avec M. de Corpoy,
au cours de laquelle ce seigneur demeura
obstinément attaché à la contemplation
de ses souliers, tandis qu’il écoutait atten-
tivement Horace, et l’approuvait en silence.
Horace lui expliqua que, pour la réussite
de leurs desseins, il fallait que madame de
Troix-Mares s’éloignât ; et aussi le jeune
Canteclaux.

Vous pourriez, monsieur, le donner
comme compagnon de voyage à cette dame.
Elle sera sensible à l’honneur que vous lui
ferez en lui donnant un membre de votre
famille. Elle garderait pendant quelques
jours… quelques semaines… cet enfant
auprès d’elle. Nous avons tout à craindre,
monsieur, de ce petit espion à l’esprit trop
éveillé.

M. Justus hocha la tête pour indiquer
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qu’il n’y contredisait point.
— Si, continua Blancador, il venait à se

passer dans votre maison quelque tragédie
domestique, je crois que la présence de votre
beau-fils ne pourrait qu’ajouter…

M. Justus baissa encore le menton. Les
lèvres serrées, les yeux baissés vers le sol,
il fronça les sourcils, et dit enfin, d’une
voix basse et mourante : — Allez, mon ami !
Faites pour lemieux. Vous avezma confiance
et l’approbation de ces messieurs. Que Dieu
vous assiste en cette occurrence !

Par « ces messieurs », M. Justus en-
tendait les pasteurs Momsenn et Robin ; il
les tenait au courant de tous les événements.
Et « ces messieurs » avaient déclaré que
M. de Blancador se présentait avec des
apparences providentielles.

Quand M. Baratier eut répondu à Mme

de Troix-Mares et lui eut fait tenir ses écus,
Horace fut mis en rapport avec l’argent que
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lui méritait son industrie. Il ne voulut laisser
à personne le soin de l’emporter. Tenant
le sac dans ses bras, il se retira, après avoir
fait à sa maîtresse telles politesses que valait
une semblable circonstance, dans la belle
chambre que M. de Corpoy avait mise à
sa disposition, en ce même jour où il lui
donna sa confiance. Là, Horace, penché sur
une table, compta et recompta ses espèces.
Puis il se décida, encore qu’à regret, à en
distraire trois mille cinq cents livres, tant
pour le payement de MM. de Martinglise et
de La Poise, que pour les honoraires de M.
Simon Gardebled, dont la complaisance et
le savoir-faire lui valaient cette aubaine. Il
sépara enfin, avant que de renfermer son
trésor dans un coffre, et sous clef, deux
cents testons sur lesquels il paya les gages de
Jacquemin et fit des libéralités aux divers do-
mestiques dont il pouvait attendre quelques
services. Et Jacqueline Le Broc, chambrière
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intime de Mme de Corpoy, en eut cinquante
pour sa part. Cette jeune fille, empruntée
sotte et naïve, et qui n’avait point dépassé
seize ans, fut sur le point de refuser ce cadeau,
parce que M. Horace lui prit mesure de sa
taille et aussi un gentil baiser sur le cou,
dont il avait dérangé la guimpe. Mais, sans
se décourager, il promit d’apporter plus de
réserve dans ses caresses, et assura la pudique
Jacqueline qu’il lui offrait ce petit présent,
non point comme rançon de sa vertu, mais
pour l’amour de sa sœur Jeannine.

« Je crains — se dit Blancador, en
regardant s’éloigner la blonde mignonne qui
serrait sa pèlerine de drap minime autour de
son buste cambré, comme pour en dérober
le galbe fier et ingénu — je crains que cette
tendre mais stupide pécore ne me donne
plus de fil à retordre que sa fraîche et délurée
parente. Elle a une expression de vertu
naturellement solide et profonde qui ne
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me fait rien augurer de bon. Plaise au ciel
qu’elle devienne en tout pareille à sa sœur !…
On verra, on verra !… J’en ai vaincu de plus
rebelles.

Les adieux de Marguerite n’allèrent pas
sans un déluge de larmes. Par deux fois
elle se recoucha, donnant l’ordre qu’on la
laissât, pour pleurer à son aise dans les bras
de son ami. Horace, en cette circonstance,
se montra bienveillant et magnanime, tant
la grande impatience où nous sommes de
certaines choses peut nous rendre patients
pour d’autres. Enfin la belle veuve se mit en
route, montée sur une mule blanche que re-
couvrait un lacis de soie cerise avec grenades
et pampilles, accompagnée par MM. de
Corpoy, de Canteclaux et de Blancador, et
une troupe de valets armés entourant son
bagage et ses chambrières. À Boujac, Corpoy
et Blancador prirent congé. Et M. Justus sut,
par une mine discrètement émue, persuader,
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sans paroles, Mme de Troix-Mares que les
confidences d’Horace étaient exactement
véridiques. Elle se fortifia dans l’idée que
ses charmes étaient toujours tout-puissants,
puisqu’ils troublaient les sages eux-mêmes.
Marguerite honora ce seigneur respectable,
qui lui baisa la main avec une vive et naïve
émotion, d’un regard favorable, en même
temps qu’elle en adressait un tout chargé
d’amour à Blancador, pour donner, sans
doute, le change à sa jalousie. Et elle ne cessa,
tandis que sa mule l’emmenait sur la route
grise, d’agiter son mouchoir en se tournant
vers ses deux amis. Puis, quand ils eurent
disparu au coude du chemin, en levant une
dernière fois leur bonnet, elle continua son
voyage avec M. Henri de Canteclaux. Celui-
ci, qui n’était parti qu’à regret en compagnie
de cette dame, ne desserra pas les dents, et
Marguerite en demeura très irritée contre
lui, d’autant qu’au moment de la séparation
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il n’avait pas même salué Horace, et s’était à
peine incliné devant son beau-père.

Et Marguerite se résolut à surveiller
ce jeune homme étroitement, de crainte
qu’il ne fût chargé de l’empoisonner. Elle
se promit d’envoyer, aussitôt qu’elle serait
arrivée, un gobelet d’argent en l’église de
Saint-Ouen, à Rouen, afin qu’on le bénît :
car elle savait qu’il existait, en cette paroisse,
un calice du même métal, où venaient boire
ceux qui redoutaient quelque mal.

Cependant M. de Corpoy exposait à
Blancador comment il avait dû se débarrasser
d’un écuyer qui s’appelait Jacquin Le Broc :

— Je crois avoir bien fait de l’adjoindre à
monbeau-fils, car son caractère raide et entier
le rend ici insupportable à tous…

Jacquin Le Broc était, en effet, insupport-
able à M. de Corpoy, pour s’être permis de
dire que, quelque jour, il saurait faire repen-
tir ce seigneur d’avoir privé sa sœur Jeannine
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de ce qu’une fille a de plus précieux et de
l’avoir mise ainsi sur la voie du dévergondage.
Jacquin avait, en outre, donné indirectement
à connaître qu’il planterait son épée dans le
ventre àM. Justus, s’il en usait de même avec
sa sœur cadette, Jacqueline.

Et c’est pourquoi M. de Corpoy haïssait
ce valet grandement. Sans avoir besoin d’en
savoir tant, Blancador, qui redoutait aussi le
frère de Jeannine, approuva en tout M. de
Corpoy.

— Par le départ de ce mauvais sujet, —
dit celui-ci d’un air indifférent, — la place
d’écuyer attaché à madame de Corpoy se
trouve vacante. J’ai pensé que vous con-
sentiriez peut-être à accepter ces fonctions.
D’autant qu’il est plus convenable, pour
ma femme, d’avoir un gentilhomme auprès
d’elle. Vous m’obligerez, en devenant écuyer
de madame de Corpoy. Je tiens à mettre
auprès d’elle une personne de tout repos.



507

Vous me fixerez vous-même vos appointe-
ments. Là-dessus nous nous entendrons
toujours.

Blancador répondit que cela ne faisait pas
question, que l’honneur de servir madame
de Corpoy lui suffisait amplement. Il ajouta
quelques banalités. Et les deux hommes
regagnèrent La Combe en s’entretenant
de divers points théologiques. M. Justus
parla sur la prédestination, se montra disert,
et abonda en propos ingénieux. Puis, dès
qu’il fut de retour chez lui, il fit appeler son
premier écuyer, Fabre de Mauras, calviniste
dévotieux entre tous et célèbre par les
massacres de moines qu’il avait faits, dès sa
première jeunesse, sous les enseignes vertes
de Crussol d’Assier. Il lui recommanda de
surveiller étroitement madame de Corpoy
et son nouvel écuyer, et de ne pas manquer
de l’avertir, dès qu’ils viendraient à fauter
ensemble.
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—Aussitôt que tu seras sûr de leur crime,
— ce qui ne saurait tarder, — tu t’arrangeras
de manière que je puisse les surprendre. Tu
m’entends.

Muet et sombre, l’écuyer Fabre de
Mauras s’inclina. C’était un grand homme
brun de cheveux, avec la barbe rouge, et
qui comptait quarante ans. Sa figure triste
et morose s’éclaira, un instant, à l’espoir
de massacres possibles, puis il s’éloigna,
en faisant sonner les grands éperons avec
lesquels il piquait les chevaux en dressage. À
l’heure même où M. de Corpoy adressait à
ce domestique de confiance ces instructions
exactes, M. de Blancador, enfermé dans sa
chambre, sous la garde du délié Jacquemin,
commençait d’écrire une belle lettre à son
ami Séligny. Mais, au bout d’un instant, il
posa sa plume, sourit et se frotta les mains,
se laissant aller à ses pensées :

«Ce Justus imbécile dépasse en stupidité
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les rhinocéros et autres monstres dont il
est parlé en certains livres. Tout ce qu’il
entreprend est marqué au sceau de la plus
lourde perfidie, de telle sorte qu’on ne sait ce
qu’on doit le plus admirer, de sa méchanceté
ou de sa bêtise : Il s’imagine que je m’en
vais faire moi-même l’amour à sa dolente
Hulline, et me laisser prendre dans le lit de
la dame comme un jouvenceau qui en serait
à sa première aventure. On me passerait au
couteau, comme de juste, on s’emparerait
de mes papiers, on exécuterait ma complice
suivant la coutume consistoriale, et Justus
serait libre d’épouser Marguerite, qui me
pleurerait pour la forme. Ah ! Justus ! mon
fils, si j’ose dire, tu te confonds avec moi !
Ce n’est pas à ton ami Blancador qu’on
dresse des embûches aussi grossières. Je te
mettrai en face d’un autre galant, contre qui
tu pourras jouer des griffes, si l’envie t’en
prend. Je ne veux pas mourir avant d’avoir
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vu la couleur de ton argent… Mais j’accuse
peut-être à tort cet homme de bien. Dans les
affaires un peu subtiles, la première place est
toujours pour le soupçon… Occupons-nous
de Séligny, c’est le plus urgent…»

Et il se remit à écrire :
«C’est le moment d’accourir et de vous

tenir aux aguets. J’ai pu avertir votre belle que
vous y pensez toujours, et son émotion a été
telle, que, comme nous n’étions pas seuls, j’ai
dû m’éloigner, aussitôt ma commission faite,
pour…»

Blancador fut alors interrompu par
Jacquemin qui frappait à la porte :

— C’est, monsieur, un valet qui vient
vous chercher, car madame de Corpoy veut
vous parler.

Horace serra sa lettre sous clef, avec
ses écus. Puis il sortit en recommandant à
Jacquemin de s’occuper, au plus tôt, de lui
procurer un bon coffre d’acier muni d’un
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bon cadenas à secret.
— Dès aujourd’hui, se dit-il, je dois

songer à mettre en sûreté mes archives.
Et il suivit le laquais, par les couloirs, sans

abandonner ses réflexions :
« Je suis sûr que Corpoy a déjà préparé

ses engins. Il compte me saisir dans les bras
de sa femme… Alors il me promettra la vie
sauve, si je lui signe un reçu de la somme
que je dois encaisser pourMarguerite. Après
quoi il me fera percer de coups et enterrer
dans ses latrines, sans autre cérémonie… De
pareilles choses se passent chaque jour… S’il
a imaginé cela, il est en progrès. »

Quand il entra dans l’appartement de
Hulline, Blancador se donna la mine d’un
sacristain de petite paroisse qui aurait porté
des éperons. Il s’excusa poliment de les avoir
gardés avant de savoir s’il était agréé, par la
dame, comme son écuyer.

— Monsieur de Corpoy vous a désigné,
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monsieur, — fit la jeune femme de sa voix
douce et éteinte. —Je n’ai pas d’autre volonté
que la sienne.

Et, tout en parlant, elle considérait
avec attention celui que le petit Henri de
Canteclaux, avant son départ, lui avait
dépeint sous les couleurs d’un traître, en lui
recommandant de s’en défier comme du feu.

« Il a l’air soumis et triste, songeait-elle.
Et sans doute est-il humilié de l’emploi un
peu bas que sa pauvreté l’oblige à accepter.
Henri l’a jugé, probablement, trop vite et
avec son habituelle amertume. Il faut que
je l’interroge en secret, que je demeure seule
avec lui, sous quelque prétexte, et qu’il me
dise enfin ce que signifie ce message dont il
se dit chargé par Gaston de Séligny. »

À penser à ce nom, un léger soupir
souleva la poitrine de madame de Corpoy.
Elle porta son mouchoir à ses yeux, et
demeura silencieuse. Enfin, elle déclara
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à M. de Blancador qu’elle voulait sortir à
cheval, aussitôt après le dîner, et qu’il eût à
l’accompagner. Elle monterait sa haquenée
Cassia.

Blancador se retira à reculons, avec
beaucoup de bonne grâce, sans que le regard
de Hulline eût, un instant, rencontré le sien.
Elle lui sut gré de cette délicatesse, tant elle
craignait que quelque signe vint à trahir son
trouble, en présence de ses femmes. Il y en
avait là cinq ou six, assises à terre ou sur des
carreaux, suivant leur condition, occupées
à broder ou à coudre. Armée d’une petite
passoire d’argent, madame de Bournaville,
le nez chaussé de lunettes, s’appliquait à
fabriquer une confiture ou un parfum
dont la confection absorbait tous ses soins.
Jacqueline Le Broc épinglait une dentelle
de parchemin sur un tambour, attentive à
appliquer cette peau découpée sur un fond
de damas vermeil. Les autres ne levaient pas
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les yeux de dessus leur ouvrage. Enfoncée
dans un fauteuil de cordouan historié,
Hulline semblait la reine du sommeil, et,
si l’on n’eût pas été en plein hiver, on eût
entendu les mouches voler.

La porte se rouvrit avec un bruit de
bâillement, et M. de Blancador rentra dans
la société des vivants, en se heurtant contre
un grand homme, plus haut botté, mieux
éperonné que lui encore, et qui traversait
l’antichambre d’une allure qui voulait
paraître pressée. C’était M. le premier écuyer
Fabre de Mauras. Avec une gravité mâle,
il reçut dans ses bras M. de Blancador qui
tourbillonna sous le choc, et il s’excusa de
sa vivacité. Après s’être félicité de l’avantage
qu’il trouvait à avoir comme confrère, « dans
le noble exercice de l’équitation, un jeune
seigneur aussi réputé pour sa galanterie que
pour sa bravoure » , — et il fit une allusion
adroite au duel de Montech, — M. Fabre
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emmena Horace vers les écuries. Tout en
le mettant au courant des choses et des
hommes, tout en lui présentant les chevaux,
M. Fabre s’enquit de l’impression qu’avait
causée sur lui madame de Corpoy. À cette
question, posée parM. Fabre avec une visible
intention badine, M. de Blancador se recula
légèrement, toisa avec une insolence aisée M.
l’écuyer Fabre de Mauras qui, pourtant, le
dépassait des épaules, et lui dit, en relevant
ses moustaches de l’air d’un capitan qui
rembarre tout un gros d’écoliers :

—Mon bon monsieur, elle me fait l’effet
d’un emplâtre !

M. Fabre de Mauras, croyant connaître à
ces paroles et à ces signes qu’on semoquait de
lui, tourna les talons et laissaM. deBlancador
vaquer aux soins de sa charge.

Quand l’horloge du château sonna
deux heures, de son timbre criard et enroué,
Mme Hulline parut sur le perron, suivie
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de sa gouvernante et de deux chambrières.
Horace l’attendait avec les valets qui tenaient
les chevaux. Respectueusement, un genou
en terre, il fit échelon à la dame, pour qu’elle
se mît en selle. Il donna le pied à Mme de
Bournaville qui se hissait sur sa mule. Les
deux filles de service rentrèrent, en bâillant,
et la cavalcade passa les portes, les herses et
les ponts, les ouvrages de l’avant-cour où
se tenait M. Fabre de Mauras, à pied, qui
inspecta les montures, au passage, tout
en saluant Mme de Corpoy très bas. Il ne
fit aucune observation sur l’ordonnance :
derrière Blancador qui chevauchait à droite
de Hulline, flanquée à gauche par la gou-
vernante Bournaville, venaient trois laquais,
dont Jacquemin Tardival qui montait son
grand roussin comme unmaître. Soit hasard,
soit méchanceté, tant ce roussin était sur
l’œil et coquin, il envoya, au moment même
où il franchissait la porte, un coup de pied en
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vache qui aurait rompu la jambe deM. Fabre
de Mauras, si celui-ci ne se fût alertement
écarté.

« Je ne sais, se dit le premier écuyer,
lequel est le plus à craindre, du maître ou du
valet ! »

Et il regarda, d’un air sombre, s’éloigner
les cavaliers dans la campagne.

D’abord Hulline demeura silencieuse.
Sous son masque, elle était plus tranquille
qu’à l’heure où Blancador s’était présenté
devant elle. Ainsi cachée, elle pensait que
son trouble échapperait à l’écuyer. À dire
vrai, depuis qu’Horace l’avait brusquement
assaillie avec le nom de Séligny, elle ne
cessait plus de trembler. Un sentiment, qui
tenait à la fois du remords et de l’espoir, la
gagnait, quelque violence qu’elle essayât de
s’imposer pour résister. Depuis longtemps,
elle se croyait à l’abri du souvenir, elle vivait
dans une torpeur qu’elle confondait avec
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l’oubli. Et voilà que, tout à coup, l’ami qui
ne comptait plus pour elle reparaissait et
lui assignait un prochain rendez-vous ! Et
Hulline se demandait comment elle avait
pu recevoir cette nouvelle sans indignation,
comment elle n’avait pas aussitôt prévenu
son mari, fait punir l’audacieux qui avait osé
se charger d’un pareil message, crié dans sa
vertu outragée ? Mais, tout d’abord, elle avait
été retenue par la crainte du scandale, —
c’était du moins là la première excuse qu’elle
se fournissait à elle-même, — et surtout
par un désordre assurément coupable, mais
délicieux, où tout son être avait tressailli
jusque dans ses moelles. Son cœur engourdi
s’était réveillé, meurtri, mais battant ferme
et vite ; elle avait cru entendre que de sa
poitrine sortait un souffle puissant comme
la vie. Et Hulline avait pleuré amèrement sur
la complaisance coupable qui lui permettait
d’écouter, sans qu’elle lui imposât silence,
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une voix intérieure lui prêchant la tendresse
et l’amour.

«Ah ! — murmurait-elle, la nuit, en
étouffant ses sanglots dans son oreiller, —
je sens que, s’il venait, je ne pourrais pas le
repousser ! Ah ! mon Dieu, punissez-moi,
tant je me sens coupable et désarmée contre
le péché !

Et depuis que Blancador lui avait parlé
au nom de Gaston, elle en trouvait plus de
consolation dans le Livre. Elle en pensait
plus qu’à des crimes possibles, et que Dieu
ne pardonne pas. Elle en vint à se figurer
qu’elle était une réprouvée, et que l’Église la
retranchait de son sein. L’horreur instinctive
qu’elle avait du pasteur Robin, et aussi du
ministre Momsenn, ajoutait à son angoisse.
Jamais elle n’oserait leur demander des
consolations ou des conseils. Si encore
M. Jean Textor eût alors habité le château,
peut-être se fût-elle confiée à lui. Celui-là
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était doux et éclairé, sa parole respirait la
tendresse de la femme, et il ne prêchait
que la pitié. Hulline avait confiance en lui
parce qu’elle soupçonnait ce ministre d’être
un océan d’indulgence où se noieraient
son irrésolution et son incurable faiblesse.
Et Hulline avait demandé à Bournaville
si M. Jean Textor n’arriverait pas bientôt.
La bonne dame, après s’être enquise, lui
répondit que M. Textor était en colloque
avec M. Duplessis-Mornay, qui s’occupait
d’un synode, dans les Charentes. On croyait
qu’il ne reviendrait pas avant le printemps.

Alors Hulline avait perdu tout à fait
courage. S’abandonnant à la fatalité, elle
résolut d’interroger Blancador, à la première
occasion, sur les intentions de Gaston de
Séligny. Et c’est dans ce dessein qu’elle était
sortie, ce jour de janvier, sous sa conduite.

Longeant les hauteurs boisées de
Beaudésert, ils atteignirent Lamothe-
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Corbarieu où le chemin se fit tout à coup
ardu et glissant, de telle manière que Mme de
Bournaville prit peur et demanda à grands
cris que quelqu’un vint pour tenir la bride
de sa mule. Le complaisant Jacquemin ne
manqua pas d’accourir : et il en résultait un
petit encombrement dans le sentier encaissé
où Hulline et Blancador continuèrent de
pousser leurs bêtes, sans s’occuper de leurs
gens empêchés par Jacquemin. Celui-ci, sous
couleur d’aider la gouvernante, s’occupait à
la vérité de retenir tout le monde en arrière.
Et en cela il obéissait aux instructions que lui
avait données son maître.

Ainsi Horace et Hulline gagnèrent-ils
seuls la grande route par Estilhac, laissant les
autres bien en arrière. Hulline, dont le cœur
n’avait pas besoin, pour battre, de l’allure
précipitée de sa haquenée, se décida enfin à
parler à M. de Blancador qui, jusque-là, par
déférence, avait gardé le silence.
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— Monsieur, — lui dit-elle d’une voix
mal assurée, — vous êtes trop bon gentil-
homme pour vous faire un jouet d’une
femme de ma qualité. Apprenez-moi donc
ce qu’il en est, pour le vrai, de ce message
dont vous a chargé monsieur de Séligny.

— Madame, répondit Horace avec une
ferme douceur, je suis le meilleur ami de
Séligny. Il m’a sauvé plus que la vie, jadis :
c’est dire que je lui appartiens corps et biens.
Monsieur de Séligny, madame, qui vous
aime à en mourir, m’a prié d’entrer chez
vous, sous quelque prétexte, pour vous dire
qu’il vous chérit comme au premier jour,
et qu’il ne respire que pour vous. J’ai semé
l’argent, multiplié les intrigues, atteint à
l’impossible pour arriver jusqu’à vous, pour
vous apprendre ce qu’on désire tant que
vous sachiez. Pour le reste, madame, je n’en
connais pas plus, et je suis votre humble
valet. D’ailleurs j’aurai sous peu une lettre
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de Séligny à vous remettre en mains propres,
et vous pouvez compter que je m’acquitterai
de cette commission dans le plus profond
secret. Mais, que devrais-je lui dire, en votre
nom, si je le voyais, d’occasion, avant que me
parvienne ce message ?

— Eh quoi ! —murmura Hulline, palpi-
tant ; et le sang qui monta à ses joues, sous
son masque, enflamma pour un instant ses
prunelles, — quoi ! monsieur de Séligny est-
il donc si près d’ici ?

— Il est, certainement, à la Manse-
Séligny. Et n’y serait-il pas, qu’un mot de
vous le ferait aussitôt accourir. Voulez-vous
lui écrire, madame ? ou voulez-vous qu’on le
prévienne ?

Un brouillard parut se lever devant
les yeux de la jeune femme. Elle hésita
longtemps, sans que Blancador, qui ne la re-
gardait même pas, en apparence, renouvelât
sa question.
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Enfin, d’une voix basse et tremblante,
elle laissa tomber ces mots que Blancador
reçut, attentif, comme le signal de sa ruine
prochaine :

— Parlez-lui pour moi… Dites-lui qu’il
m’écrive. Mais qu’il soit prudent… car c’est
mon honneur et ma vie…

— Je risque comme vous, madame, plus
que vous-même, ma vie en cette affaire. Et à
parler franc, il n’y a pas là de si grand danger
pour vous… Vous serez obéie, et je vous sup-
plie de bannir toute crainte.

Madame de Bournaville avait enfin pu
reprendre l’allure digne qui convenait à
son âge et à son rang. Elle rejoignit Mme

de Corpoy, arrêtée avec Horace au calvaire
de Millères. Et l’on revint au château sans
qu’une parole s’échangeât dès lors entre
Hulline et son écuyer.

Ce garçon-là, madame, a l’aspect hautain
et revêche, et il est bien taciturne pour son
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âge, encore qu’il soit de belle mine.
— À cette remarque de la gouvernante,

M. de Corpoy répondit :
— Bournaville, ma bonne, il ne faut

point juger les gens sur l’aspect. Je ne connais
pas cet écuyer, mais je me suis laissé dire qu’il
a éprouvé autrefois de gros malheurs.

Le soir de ce jour, Fabre deMauras rendit
ainsi compte àM. deCorpoy de ce qu’il avait
pu observer :

— Monsieur, j’ai suivi madame votre
femme et son séducteur pendant tout le
temps de leur promenade. J’ai failli plusieurs
fois me rompre le cou par les collines. J’ai re-
marqué que, grâce aux manœuvres adroites
de ce valet qui s’appelle Jacquemin, ils en
ont profité pour tenir une conversation
que je n’ai pu entendre, mais où il s’agissait
certainement d’amour. Ils n’ont cependant
fait aucun geste et parlaient d’une manière
lente et posée. Quant à ce Jacquemin, c’est,
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en vérité, le plus grand pendard que j’aie
jamais rencontré. Il avait essayé, dès la
sortie du château, de me casser la jambe
au moyen de son cheval. Mais c’est là une
chose qui ne mérite pas l’attention. Je ne
vous parlerai pas non plus de l’insolence de
ce petit Blancador. Il a fallu que j’appelle
à moi toute ma patience pour écouter ses
impertinences sans lui frotter les oreilles.
Mais je saurai accomplir mon devoir sans
m’arrêter à ces idées de vanité et d’orgueil : le
juste ne connaît pas la colère.

Et l’écuyer Fabre de Mauras, continuant
son discours, promit à M. de Corpoy de
mener une exacte et minutieuse surveillance
autour de ceux qu’il appelait les coupables.
Car, ayant été jadis attaché au service de la
prévôté, où l’on pend les gens sans prendre
la peine de les entendre, M. Fabre de Mauras
avait acquis pour habitude de considérer
comme coupables tous ceux que leur mal-
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heur faisait, à tort ou à raison, soupçonner
de quelque faute… La justice était, pour cet
homme simple et violent, un ensemble de
châtiments et de coutumes qui devait fonc-
tionner sans considérations d’aucune sorte,
et toujours d’après des ordres supérieurs, sur
quoi il se reposait de toute responsabilité.
Aussi fut-il aussi gêné que surpris lorsque
M. de Corpoy, qui ne l’avait pas interrompu
une seule fois, lui dit avec gravité et onction :

— Ne déployez pas en ces circonstances,
Fabre, un zèle indiscret. Je désire être tenu
au courant, avec précision et dans le détail,
de tout ce qui peut se passer entre ma femme
et ce jeune homme ; mais je ne prétends
pas les accuser d’un crime qu’ils n’ont, sans
doute, pas encore commis. Et nous n’avons
même aucune preuve palpable de leurs
mauvaises intentions. Je vous le répète,
Fabre, avertissez-moi quand vous serez à
même de me faire juger par mes yeux, mais,
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d’ici là, réservez votre jugement, et priez
Dieu qu’il vous éclaire. A lui seul appartient
cette pénétration qui permet de deviner nos
vœux les plus secrets, alors qu’ils n’ont pas
encore pris la forme et ne méritent pas, à
plus forte raison, le nom d’actions.

M. Fabre de Mauras sortit, la tête basse,
en se disant :

«Ce n’est pas avec tous ces raison-
nements qu’on fait de la bonne besogne. Au
temps demonsieur l’Amiral,— que l’Éternel
garde son âme ! — cela ne traînait pas en
vains discours. À la première dénonciation
d’adultère, le galant et sa belle étaient dé-
tranchés ou pendus, suivant leur état, et le
monde n’en allait que mieux ! »
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La conversion officielle de M. de Blancador
à la religion réformée fut célébrée, le jeudi 6
février 1590, dans la grande salle du château
de La Combe ; et chacun, pour avoir assisté
à celle cérémonie, s’en fut pleinement édifié.
Mme de Bournaville en pleura d’émotion : M.
de Corpoy adressa, à toute sa maison assem-
blée, quelques paroles véritablement patriar-
cales.

Pendant que M. de Blancador, non
content de ravir ses nouveaux amis par son

529
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habileté et sa connaissance étendue des
choses de ce monde, les charmait encore
par ses vertus, Jacquemin Tardival galopait
dans la direction de Saint-Nauphary. Ce
valet avisé, qui portait à M. de Séligny et une
lettre et des nouvelles de son maître, n’avait
pas pris cette direction à la légère. Ayant
remarqué qu’un cavalier l’accompagnait
de très loin, il avait tôt fait de reconnaître
M. Fabre de Mauras, dont la surveillance
allait chaque jour se resserrant autour de lui.
Jacquemin n’en était pas à s’embarrasser de
pareilles misères. Il poussa son cheval, tout
d’abord, droit sur Saint-Aubin. Mais, dès
qu’il entendit la bête qui venait derrière, il
s’arrêta subitement et attendit. M. Fabre
de Mauras ne comptait pas que Jacquemin
se permettrait de rompre ainsi son allure
pressée. A grand peine put-il ralentir le galop
de sa monture. Et, comme le chemin qu’ils
suivaient tous deux était étroit, malaisé
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et déclive, il donna, bien malgré lui, sur
Jacquemin qui, par un hasard malheureux,
se mit alors à batailler avec son cheval, et à
le corriger de l’éperon. Les fers de cette bête
irascible volèrent si haut que M. Fabre faillit
recevoir la ruade en plein corps. Saisissant
le danger d’une pareille situation, redoutant
tout de ce valet ingouvernable, papiste et
moqueur, il cria sur un ton d’autorité :

— Eh ! l’ami ! Fais attention ! Il y a
quelqu’un derrière toi ! Et avance un peu
vite, ou tu auras affaire à moi !

Mais Jacquemin, sans répondre, con-
tinua de caracoler librement. Puis, prenant
avantage d’un détour du sentier, il fit une
demi-volte, et régala au passage le roussin de
M. Fabre d’un magnifique coup de sabot,
en piquant à propos. Cette atteinte rendit
la bête boiteuse de l’épaule. Alors M. Fabre,
se laissant emporter par la colère, invectiva le
valet et lui promit un châtiment exemplaire.
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Mais Jacquemin qui tenait, comme le voulait
la mode, son estocade engainée à la main, eut
bientôt mis la lame au soleil. Et il demanda à
l’écuyer s’il ne désirait pas se voir percer, deux
ou trois fois, le moule du pourpoint : «Ça
lui rafraîchirait le sang ou la bile, suivant ce
qui en sortirait ».

Empêché par son cheval qui se dérobait
sous lui et menaçait de s’abattre, M. Fabre ne
pouvait songer à mettre utilement l’épée à la
main. Regrettant amèrement de ne pas avoir
pris ses pistolets, il se contenta de charger
le valet d’objurgations et de reproches. « Il
demanderait à monsieur de Blancador de
le punir suivant ses mérites. » Cependant
Jacquemin le traitait de Judas et de mauvais
espion :

—Chaque fois que vous rôderez derrière
moi comme un jésuite en bottes, vilain
cafard, monsieur, je vous traiterai de la sorte !

Puis, satisfait d’avoir ainsi morigéné
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cet écuyer dont il se refusait à reconnaître
les mérites, Jacquemin s’en fut vers Saint-
Nauphary pour le dérouter tout à fait. En
prévision des soins de police dont l’entourait
journellement M. de Corpoy, Jacquemin
avait préparé une lettre où étaient débitées
mille sottises. Quand il atteignit Bourepaux,
où il comptait reprendre sa route qui passait
sous la Manse-Séligny, il avisa une petite
fille qui surveillait trois chèvres empressées à
tondre l’herbe maigre du coteau. Il lui cria,
d’une voix qui aurait pu s’entendre à une
lieue de là :

— Écoute-moi, mon enfant ! Tu remet-
tras ce billet, en grand secret, à lameunière de
Tratoco dès que tu en trouveras l’occasion !
Et voilà deux blancs pour ta peine !

Il se dirigea ensuite sur Piton, dessina
deux ou trois crochets pour brouiller sa voie
et entra dans la Manse-Séligny par Crespines
et Boque, déroutant ainsi, sans retour, M.
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Fabre deMauras qui, ne perdant pas courage,
l’observait des hauteurs. Traînant sa mon-
ture boiteuse par la bride jusqu’à l’abbaye des
Bernardins, l’écuyer continua de marcher.
Mais il se trouva mis en défaut sur la bergère,
car il crut que c’était vers cette enfant des
champs que tendait la course de Jacquemin.
Et, comme elle tenait encore le papier entre
ses mains, le lui arracha brutalement. Puis,
gratifiant cette faible pécore d’un coup de
pied dans les jupes et d’un beau soufflet sur
l’oreille, il emporta le pli cacheté, prix de sa
victoire, vers M. de Corpoy, en se disant :
«Cette fois, je tiens la clef du complot ! »

Jacquemin, parvenu à l’avant-cour de la
Manse, appela de sa voix forte et timbrée
le portier. Celui-ci se refusa obstinément
à ouvrir : « Le maître était absent ; il ne
reviendrait que le lendemain… ou plus tard.
Pour l’heure, il chassait le sanglier du côté
des Blanchons. » Mais quand ce gardien
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sut qu’il s’agissait de nouvelles importantes
et qu’elles émanaient de M. de Blancador,
il alla prendre des ordres. Puis il reparut,
introduisit Jacquemin et le mit en rapport
avec l’écuyer Labarthe. Celui-ci fit grand
accueil à « son compère Jacquemin » et
l’amena en la présence de M. de Séligny.

Gaston, enfermé dans une petite cham-
bre pleine de livres, était occupé à écrire.
Il reçut le courrier Jacquemin avec une
émotion qu’il ne réprima que mal :

— Eh bien ! c’est toi !… enfin !… Quelles
nouvelles m’apportes-tu et qu’en est-il de ton
maître ?

— Ah ! monsieur, il boit et mange bien,
Dieu merci ! Et les nouvelles sont fameuses,
si j’ose dire. À cette minute où je parle,
monsieur le baron se mue en huguenot, au
chant des psaumes… Madame de Corpoy
paraît dormir tout le jour. Mais, entre
nous (et ici le valet prit un air tout à la fois
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malicieux, entendu et confidentiel), je prédis
qu’elle se réveillera prochainement, et ce
sera en votre honneur !… Au reste, voici
une lettre de monsieur le baron qui vous en
apprendra plus long.

Et, détachant la jarretière de sa botte,
Jacquemin rabattit la genouillère à longues
fenêtres, découvrit une poche de la doublure
et en tira un pli réduit, selon son expression,
« à l’indispensable ».

Séligny rompit le sceau, lut avec avidité.
Sa figure s’éclaira :

«Ah ! oui, c’était vraiment un bon ami
que ce Blancador ! »

Et Séligny lisait toujours : « Elle ne pense
qu’à vous… Elle m’a dit qu’elle soupirait
après vous, et le jour et la nuit, et qu’elle se
mourait du chagrin de croire que vous l’aviez
oubliée… Elle attend une lettre de vous…
C’est moi-même qui la lui porterai… Ne
craignez rien, tout est prévu… Prochaine-
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ment, vous la pourrez voir. C’est moi qui
l’accompagne dans sa promenade à cheval.
Et, pour brusquer les choses, tant cette dame
est timide et craintive, je m’engage à la mener
aux Enjous, le mardi 11 de ce mois, dans
l’après-midi, sur le coup de trois heures…
Mais ne lui en dites rien, encore ; il vaut
mieux lui laisser la surprise. J’ai déjà examiné
le pays. Il y a, entre deux haies, quelques
gros ormes et une masure, dans un endroit
merveilleusement écarté. Vous la verrez
là pendant que nous autres ferons bonne
garde. »

M. de Séligny ne se connut plus de joie. Il
donna un écu d’or à Jacquemin :

— Va, mon ami ! Ce jour est, pour nous
aussi, un jourde fête ! Et tonmaître est le plus
galant et le plus dévoué des amis ! Tu vas me
faire le plaisir de t’aller rafraîchir, et tu boiras
à ma santé, pendant que je vais lui répondre !

Et Séligny écrivit à Hulline une lettre
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amoureuse dont il ne pouvait se décider à
fixer la fin. Il écrivit pareillement à Blan-
cador : « Je serai, disait-il, en terminant,
votre éternel obligé. Mon bien, ma vie ne
seraient pas de trop pour reconnaître vos
sacrifices. »

Le soir même, Blancador entreprit
d’ouvrir la lettre destinée à Mme de Corpoy.
Il le fit adroitement, sans entamer le cachet.
Puis, profitant des leçons que lui avait
données à Bellepeyre le savant M. Escourat,
qui levait des copies exactes de manuscrits
pour les érudits, ses correspondants, il
calqua les quatre pages avec du papier passé
à la chandelle. Il referma le billet, recolla le
sceau. Et, au souper, il donna, avec dextérité
et discrétion, ce papier roulé dans une
enveloppe de soie noire, à Hulline. Elle le
dissimula tout aussitôt dans un pli de sa
robe, puis le fit glisser sous sa ceinture.

Après le souper, relevé de discours et



539

d’exhortations en rapport avec l’événement
important de ce jour, M. Fabre de Mauras
dit, avec une teinte de mélancolique mépris,
à M. de Corpoy, qui l’écoutait, dans sa
chambre :

—Ah ! monsieur ! voici que maintenant
ce blanc-bec, à l’occasion sans doute de son
apparente conversion, prétend séduire la me-
unière de Tratoco. De cela, je vous apporte la
preuve certaine.

Et, d’un air tout à la fois modeste et
assuré, M. Fabre remit au seigneur de la
Combe le factum écrit par Jacquemin, et
qui commençait ainsi « Sœur de la plaintive
Écho, divine lavandière dont le battoir,
semblable à la foudre du puissant Jupiter,
s’abat sur le troupeau pressé des tuniques de
lin…»

M. Justus se mordit les lèvres, haussa
imperceptiblement les épaules, déchira le
papier, et congédia l’écuyer :
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— C’est bien, Fabre, je vous remercie,
laissez-moi !

Et M. Fabre de Mauras dut se retirer,
sans pouvoir décider M. Justus à entendre
que ces paroles avaient un sens caché et
« amphigourique », non plus qu’à écouter
ses justes griefs contre l’injurieux Jacquemin.
Mécontent, pleinement convaincu de
l’ingratitude dont abondent les grands de
la terre, M. Fabre rejoignit sa femme, alors
enceinte pour la neuvième fois de ses œuvres,
et dont il attendait patiemment la prochaine
délivrance, pour lui faire encore un enfant
qui répondrait au nom d’Ézéchiel ou de
Thamar, suivant son sexe et il murmurait :

— Malgré eux tous, j’en aurai le dernier
mot !

Hulline et Gaston continuèrent de
s’écrire des fadeurs, comme Horace de les
calquer, et Jacquemin de les porter. Mais
l’entrevue que M. de Blancador avait pré-
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parée fut renvoyée à une date plus lointaine,
tant était âpre l’espionnage de Fabre de
Mauras. Et Blancador le craignait plus
que la peste, tant il avait peur que le zèle
stupide et indiscret de cet homme mal avisé
ne fit échouer ses meilleures combinaisons.
Jacquemin, par un coup d’audace, réussit
cependant à enchaîner le cerbère.

Le fossé du château deCorpoy présentait
un recoin où l’eau profonde et bourbeuse
battait le bord merveilleusement escarpé.
Au fond s’étendait un lacis épais d’herbes
glauques, Jacquemin s’y établit, pour pêcher
l’anguille. À disposer ses engins, il connut
bientôt les moindres particularités du mur.
Il réussit à en mettre trois pierres en faux
aplomb, qui dépassaient comme des éche-
lons naturels. Or, un matin, il s’en fut dans
une cour, où veillait M. Fabre de Mauras, et
dissimula une lettre, dans sa manche avec
une telle expression de crainte, que l’écuyer
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ne douta plus d’une nouvelle machination.
M. Fabre, monta dans une tourelle, et put
voir, par une étroite fenêtre, d’où il assistait,
invisible, aux astucieuses manœuvres de
son ennemi, le déloyal Jacquemin occupé
à cacher sa lettre dans un trou du mur. Et
le papier était assez bien caché, à cela près
qu’un petit coin en passait, faisant une tache
blanche sur le revêtement de mousses et
de pariétaires. Fasciné par ce point blanc,
M. Fabre demeura en faction pendant de
longues heures :

«Voici donc, se disait-il, la façon dont ce
drôle appâte les anguilles ! Le jour où je le
mènerai pendre, — et ce jour, au train dont
vont les choses, est bien près de luire ! — il y
aura une grande joie dans le ciel !… Mais le
voici qui s’éloigne, non sans avoir recouvert
le coin de son papier avec de la terre. Ce
stratagème grossier ne saurait me tromper.
Je connais trop bien l’endroit. »
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Et M. Fabre de Mauras se dirigea vers
la cachette abandonnée par Jacquemin. Il
enjamba le mur, posa son pied, chaussé de
mouton fauve, sur les corbeaux aménagés
comme exprès, atteignit le papier, et chuta
du même coup dans l’eau qui lui emplit
le nez, la bouche — tant il l’ouvrit pour
crier de surprise — et aussi ses bottes, ce
qui l’alourdit et l’entraîna jusqu’au fond.
Cramponné aux aspérités de la muraille,
mais empêtré par ses éperons dans les herbes,
M. Fabre put, tout juste, se tenir la tête au-
dessus de la nappe glacée où se raidissaient
ses membres. Il réussit, par ses clameurs
désespérées, à attirer le portier qui le sauva
au moyen d’une perche.

Ne connaissant que son devoir, M. Fabre
fit porter à M. de Corpoy le précieux papier
qu’il n’avait pas lâché dans sa chute. Puis il
se mit au lit, où une pleurésie le tint à deux
doigts de la mort, pendant toute une quin-
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zaine. Mais, M. de Corpoy avait pu lire le
papier acquis par M. Fabre au péril de la vie ;
c’était une recette, minutieusement rédigée,
pour l’amorce des anguilles : « Vers de terre,
une once, et qu’ils soient entiers ; terre glaise,
deux gros… »

Ainsi Mlle Hulline et M. de Séligny
purent, par la bienveillance active de M.
de Blancador, échanger des lettres et se
rencontrer aux Enjous. Dans le petit enclos
ensoleillé, ils causaient doucement, sans
chercher à se prouver leur amour par des
caresses matérielles. Délicats et tendres, ils se
réjouissaient simplement de pouvoir respirer
l’un près de l’autre et de faire, en commun,
des rêves pour l’avenir. QuandHulline serait
veuve, elle épouserait Séligny ; et, cette fois,
personne ne saurait l’empêcher. Tous deux
considéraient la chose comme prochaine,
tant on donne facilement à ses espoirs le
corps de la réalité. Et ils vivaient dans le
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provisoire, en se prêchant la patience.
M. de Blancador, par un dévouement

dont M. de Séligny comprenait toute
la valeur, avait été, pour la sûreté de ces
entretiens, jusqu’à entreprendre Mme la gou-
vernante Bournaville, bien qu’elle approchât
de cinquante ans. Il lui faisait une cour
audacieuse, et, l’entraînant dans un endroit
écarté, passait presque à l’action ; ses dis-
cours, empreints de la plus ardente licence,
mettaient cette dame dans le même état que
si elle eût cédé à quelque assaut charnel. Et
elle en rêvait pendant la nuit. Les valets
prenaient un pareil plaisir à la conversation
de «monsieur Jacquemin », qui les régalait
d’une ou deux vieilles bouteilles, dans un
petit cabaret, découvert bien à propos, tout
près de Saint-Laurent, et où se trouvaient
deux filles très belles et qui n’étaient point
sauvages. Aussi ces promenades étaient-elles
très estimées des laquais. Par crainte de s’en
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voir privés, ils gardaient là-dessus le plus
obstiné silence, de telle sorte queM. Escande
de Mauras ne pouvait rien apprendre d’eux,
à son vif mécontentement.

M. Luc-Escande de Mauras, à la suite
d’un accident de cheval, qui le rendit à tout
jamais boiteux, avait dû céder à son frère
cadet, M. Fabre, la charge de premier écuyer.
Mais il demeura attaché à M. de Corpoy,
comme écuyer en titre, et vérificateur des
comptes de l’écurie. Moins haut de taille
que son frère, dont il était l’aîné de six ans,
il était pareillement disgracieux, déplaisant,
taciturne et morne. Comme lui, il avait fait
la guerre avec l’Amiral, et sa dureté, basse-
ment féroce, était demeurée légendaire, tout
comme celle du breton Chandas. Détestant
les femmes, dont il redoutait les artifices,
il s’était de bonne heure ingénié à les faire
mourir dans la honte et les tortures. Les
religieuses qui lui tombèrent entre les mains
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connurent les tourments de l’enfer avant
de quitter la terre. M. Luc finit par se faire
prendre en horreur, M. de Crussol lui-même
le priva de sa protection. Mais, par celle
du pasteur Robin, il entra avec son frère
Fabre chez M. de Corpoy, en se contentant
d’un mince salaire. Il sut y apporter l’ordre.
Probe et cupide, il se désespérait de voir le
foin diminuer dans les mangeoires, l’avoine
fondre dans les auges. Il altéra les balances
et, par économie, nourrit les bêtes à faux
poids. Il proposa à M. Justus d’établir un
jour de jeûne pour les chevaux : et il essaya
de justifier son projet par quelques paroles
prises dans l’Écriture.

Quand M. Fabre tomba malade, victime
des embûches de Jacquemin Tardival, son
premier soin fut de charger son frère Luc
de continuer sa surveillance. Mais M. de
Corpoy, satisfait sans doute d’avoir lu la
recette pour attirer les anguilles, pria les
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frères Mauras de se tenir en repos. Cela ne
faisait pas le compte de M. Fabre, qui, en
dehors du bon combat que chacun doit
livrer pour la morale, avait ses vengeances
particulières à exercer.

Il recommanda donc àM. Luc « d’ouvrir
l’œil », et de ne pas hésiter à suivre Mme

de Corpoy et son écuyer, adultères bien
avérés, au cours de leurs promenades. Mais
M. Luc, incommodé par sa jambe, qui
était percluse aux trois quarts, ne pouvait
pas aller à de vives allures, et son épais
courtaud Brohant ne connaissait plus guère
que le pas relevé. M. Luc se mit pourtant
en campagne ; et, comme il était un peu
moins lourd d’esprit que son frère, à ce qu’il
pensait du moins, il réussit, un certain jour,
à se hisser sur le coteau des Frayssinettes.
Là, s’aidant d’un énorme châtaignier, il se
dissimula adroitement, rampa parmi les
buissons, et s’enterra finalement dans les
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feuilles sèches. Ainsi caché, il vit arriver M.
de Séligny, qu’il connaissait du reste, puis
Mme de Corpoy. Il entendit les propos de
ces deux personnes qui, ayant mis pied à
terre, causaient librement. Et il se répéta
à lui-même les passages les plus notables
de leurs discours, quelque horreur que sa
conscience en conçût, afin de les apprendre
par cœur, pour les rapporter fidèlement.
Après quoi il se retira, sûr de n’avoir éveillé
l’attention de personne. Mais M. Luc se
trompait grandement, car Jacquemin l’avait
vu et reconnu. Le valet voulait envoyer à cet
espion un bon coup de pistolet. Blancador
l’en dissuada : « Il fallait attendre et surtout
ne point parler de cette rencontre. »

Le soir même de ce samedi, qui était
le troisième de février, M. de Corpoy fut
averti que M. Fabre de Mauras avait une
communication d’importance à lui faire, et
qu’il le suppliait de venir le voir dans son
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lit. Et M. Fabre raconta toute l’histoire
à M. Justus, non sans y ajouter quelques
commentaires de sa façon :

— Qui, monsieur, pendant que le
petit réprouvé (c’était Blancador) endort la
stupide matrone (c’était Bournaville) par des
contes à dormir debout, et qu’un pendard
(c’était Jacquemin) enivre vos laquais, mon-
sieur de Séligny fait l’amour à votre dame et
complote votre mort avec elle !

— Êtes-vous bien sûr de ce que vous
avancez là, Fabre ? Et les a-t-on vraiment
surpris se livrant ensemble au péché ?

M. Fabre, pour toute réponse, leva son
bras hors de ses couvertures et tapa avec un
bâton, couché près de lui comme un cama-
rade de lit. Au bruit que rendit la cloison,M.
Luc parut.

— Raconte au maître, dit M. Fabre, ce
que tu as vu et entendu.

Le récit de M. Luc, pour être plus précis,
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n’en fut pas moins désolant. Aux actes de
l’amour physique près, — et encore M. Luc
ne ménagea-t-il point les réticences —M. de
Corpoy, en tant que mari, était dans une
déconfiture complète ; et on escomptait son
prochain trépas.

M. Justus, gardant une figure assurée
et digne, se contenta de regarder le plafond
et d’exhaler un profond soupir. Il remercia
« ses vieux serviteurs » de leur assiduité à
l’obliger, et essuya avec patience les récrim-
inations de M. Fabre. Car l’écuyer prit
avantage de cette découverte importante, à
laquelle il avait présidé, pour prouver que sa
parole méritait bien qu’on s’y arrêtât, et que
les billets semés par le malfaisant Jacquemin
avaient une signification cachée.

N’hésitant point à reconnaître son
erreur,M. de Corpoy se retira en promettant
que les coupables seraient punis suivant leurs
mérites. Et il recommanda aux deux frères
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la plus stricte discrétion. Puis, dès qu’il fut
rentré dans sa chambre, il donna l’ordre que
M. de Blancador fût mandé sur-le-champ.

Celui-ci se présenta, après seulement une
grande demi-heure, et son attitude rogue in-
timida M. Justus :

— Qu’est-ce à dire, monsieur ? — fit-il
cependant d’un accent sévère et augural. —
Qu’est-ce à dire ? Madame ma femme me
trompe sous vos yeux avec mon pire ennemi,
ce Séligny dont la vie n’est qu’un tissu
de crimes, et vous ne m’adressez là-dessus
aucun rapport ? Que dois-je donc croire, et
seriez-vous leur complice ?

— Monsieur, — répondit Blancador,
avec le plus beau sang-froid, — je me de-
mande en quoi cela vous touche, et aussi de
quoi vous vous mêlez…

M. Justus voulut parler. Mais il demeura
la bouche ouverte, devant cet excès d’audace.
Et Blancador continuait :
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— Ne m’avez-vous pas chargé, il y a,
quelques semaines, de vous débarrasser de
votre femme ? N’avez-vous point passé avec
moi un petit contrat à ce sujet ?

M. Justus, qui n’avait pas, un seul instant,
levé les yeux, baissa le nez et murmura :

— Mais enfin… n’auriez-vous pu choisir
quelque autre personne ?… Et…

Il s’arrêta, s’apercevant qu’il allait
augmenter la sottise de sa question.

— Oui, monsieur ! reprit Blancador,
moi, par exemple ? Pour faire, comme on
dit, d’une pierre deux coups, et me perdre en
même temps que la dame ?

Malgré sa force d’âme et l’autorité qu’il
possédait sur lui-même, M. Justus devint
tout rouge. Il semordit les lèvres et considéra
obstinément un pied de la table.

—Monsieur, — et Blancador s’assit, très
insolemment, sans qu’on l’en eût prié, puis
tourna de manière à se tenir à cheval sur



554

sa chaise, — vous avez consenti un accord
avec moi, pour une affaire importante, où
votre intérêt est encore plus considérable
que le mien. Je remplis, de mon mieux, mes
engagements. Vous sentez-vous le courage
de tenir les vôtres ?

M. de Corpoy répliqua vivement :
— Vous n’avez jamais tenu vos engage-

ments. Depuis un mois je reçois des lettres,
où vos créanciers de Toulouse se plaignent
de n’être point payés, où des femmes et des
filles séduites s’indignent de leur abandon !

M. de Blancador ne se troubla pas pour si
peu. Tout en se demandant qui avait bien pu
le vendre, il toisa M. Justus :

— Et vous, n’avez-vous jamais fait de
dettes ? Et la créance Bourassou est-elle une
fable ?

—Ce n’est pas la même chose, monsieur.
Mais, malgré cette objection ingénue, M.

Justus sentait qu’il perdait pied. Blancador
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insistait.
— Monsieur, vous me tendez des pièges,

et vous cherchez à vous débarrasser d’un
même coup, je le répète, et de moi et de votre
femme !

M. de Corpoy laissa, par mégarde, sa
main se crisper sur les papiers étalés devant
lui. Et, comme il y avait une dague tout à
côté, Horace recula légèrement sa chaise en
se félicitant de la position qu’il occupait, car
le dossier en bois plein lui formait un solide
bouclier. Mais M. de Corpoy réprima vite
ce signe de faiblesse. La mine basse, il écouta
Blancador qui continuait :

— À en juger d’après voire conduite,
dans ces derniers temps, j’en doute de moins
en moins, monsieur. C’est pitié de se trouver
en présence d’un seigneur qui vous tend des
filets alors que l’on se compromet pour lui !
Et, tout d’abord, vous m’avez fait espionner
par ces deux misérables…
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M. Justus tenta de disculper les frères
Mauras, mais Blancador éleva la voix :

— Ce sont de malheureux imbéciles,
monsieur ! Et leur simplicité fera tout
échouer ! Croyez-vous donc que j’ignore
ce qui s’est passé aujourd’hui, et que Luc-
Escande deMauras est allé espionner Séligny
et votre femme presque sous le nez de mes
gens !…

M. Justus leva les épaules et essaya de
s’excuser :

—Cen’est pasmoi qui l’ai envoyé, surma
parole !

Et il ajouta, avec un accent plaintif :
— J’avais déjà défendu à son frère…
MaisM. Justus se tut, craignantd’en avoir

trop dit.
— C’est bien, monsieur ! Mais vous

profitez de leurs rapports pour me nuire !…
Je vous avertis qu’à la prochaine incartade de
ces drôles je laisse cette affaire et abandonne
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votre maison. Vous vous tirerez d’embarras
sans moi. Je m’en tiendrai aux instructions
de madame de Troix-Mares, et, si vous ne
payez pas, je mettrai vos papiers au greffe
du tribunal de Montauban. Quand j’aurai
touché la part qui me revient sur les sommes
que vous devez, je pourrai sans doute apaiser
les créanciers dont les réclamations vous
touchent tant !

—De grâce…mon ami ! gémitM. Justus.
Ne soyez pas aussi vif ! Je reconnais que
j’ai eu tort… Je vous laisserai désormais…
Si vous le désirez, je paierai ces marchands
de Toulouse… Et ensuite… quand nous
balancerons nos…

— Eh ! monsieur, voilà qui vient trop
tard ; c’est de la moutarde après le rôti ! Et
qui vous dit que la mèche n’est pas main-
tenant éventée ? Vous allez tout perdre. J’ai
un gros regret d’avoir empêché, aujourd’hui,
Jacquemin Tardival de casser la tête à votre
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écuyer Luc, quand ce digne personnage
écoutait, caché dans les feuilles sèches, nos
deux galants que j’ai eu tant de peine à
appareiller. Croyez-vous donc que je ne l’aie
pas vu ? Voilà un beau secret, et qui n’est
plus à cette heure ignoré de personne ! Vos
deux brutes ne tarderont pas à raconter tout
à leurs femmes… Et les oiseaux effarouchés
s’envoleront… Ah ! monsieur… Tout comme
Ponce Pilate, je m’en lave les mains.

Et M. de Blancador, dans un beau
mouvement de colère, renversa presque
sa chaise. Il jeta par terre son bonnet que,
machinalement, M. Justus ramassa, tant ce
gentilhomme se sentait troublé. M. Justus
s’humilia, confessa son erreur. Il fut plus
dolent encore quandHorace, emporté par la
franchise, s’écria :

— Un si bon plan ! Fût-il jamais toile
mieux ourdie ? Je réussissais à attirer à La
Combe, ici même, — et il frappait du pied,
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s’arrachait les cheveux, — le beau Séligny !
Vous le surpreniez chez votre femme ! Et
vous vous vengiez de votre ennemi, vous
perdiez votre femme, sans remède ! Tandis
qu’aujourd’hui !… Sur des témoignages
vagues, sur des preuves qui n’en sont pas,
vous n’obtiendrez pas le jugement qui vous
fera libre. Vous n’avez pas pensé à cela ?

M. Justus emprunta pour un instant
l’expression d’un ecce homo :

— C’est vrai ! J’ai péché par vanité !
— Heureusement, continuait Horace,

que j’ai de bonnes preuves… Mais, du train
dont vont les choses, je crois que je ne vous
les fournirai pas…

— Ah ! s’écria Justus, prenez pitié d’ un
misérable !

— C’est bien ! — fit, avec un accent
généreux, Horace qui s’était rassis. — À
présent, écoutez-moi. Avez-vous votre
contrat de mariage et l’état des biens de votre
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femme, et a-t-elle fait un testament ?
— Il n’y a pas de testament. Pour les pa-

piers, je vais vous en fournir, sur l’heure, des
doubles. Que prétendez-vous faire ?

— Vous sauver vous-même, dit Horace.
Jurez-moi, maintenant, de ne plus rien
entreprendre sans mon assentiment.

Quand Blancador fut parti, M. Justus
regarda la porte, les sourcils froncés, les bras
croisés, en proie à une colère sourde où se
mêlait de l’espoir. Et il se promit de surveiller
Horace de plus près encore, et de chercher
un homme assez délié pour ce faire, dût-il
s’adresser à M.Mathieu Robin.

«Oui, mais, pensait-il, son caractère
de pasteur lui défend d’intervenir dans ces
choses… Qui sait ?… »

Les prévisions de Blancador étaient, en
tout, raisonnables. M. Fabre de Mauras
ne put s’empêcher de toucher à sa femme
quelques mots de « la grande aventure », et
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M. Luc agit pareillement avec la sienne. Sous
le sceau du secret le plus absolu, la nouvelle
alla se répandant jusqu’à l’antichambre de
madame de Corpoy. Jeannine Le Broc en
avertit sa sœur Jacqueline, qui en parla à sa
maîtresse.

Brusquement, Hulline cessa de s’aller
promener, et aussi de confier des lettres à
M. de Blancador. Elle ne le recevait même
plus, vivait retirée, dans la seule société de ses
femmes. Séligny imitait cette réserve. À la
Manse, on répondait toujours à Jacquemin
queM. de Séligny avait quitté le pays.

— Monsieur, dit un jour Jacquemin
à Blancador, j’ai cru entendre, dans une
conversation que j’ai surprise entre les
demoiselles Le Broc, qu’on a écrit sur vous
de vilaines choses, et que cela venait du côté
de Monsac.

Blancador n’en fut qu’à moitié étonné.
Les histoires de créanciers et de femmes, à lui
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reprochées par M. de Corpoy, ne pouvaient,
en effet, sortir que de là. Était-ce donc
Théréson ? Mais quel intérêt pouvait pren-
dre cette hôtelière aux affaires d’Horace ? Et
quelles raisons l’auraient poussée dans cette
voie de délations ? Il fallait chercher ailleurs.
Et Horace, ne voyant que le seul Henri de
Canteclaux capable de lui rendre ce mauvais
service, regretta amèrement d’avoir poussé
Corpoy à exiler son beau-fils chez Mar-
guerite. De celle-ci les billets, uniformément
passionnés et sots, ne lui apprenaient jamais
rien d’utile. Ils le menaçaient seulement
d’un retour prochain. La dame ne cachait
pas son dessein d’arriver, en compagnie de sa
fidèle Diane de Formansin, qui était, pour
l’heure, à Troix-Mares. Elle se lamentait sur
la légèreté de son amie, se perdait en im-
précations dictées par la plus âpre jalousie :
«Tu me dis que Hulline de Corpoy est
phtisique et qu’elle ne saurait durer ? Si je
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ne la connaissais pour dûment munie d’un
galant, je jurerais que tu me trompes avec
elle… » A se rappeler cette phrase, entre
autres fadaises, Horace se sentit troublé. En
y regardant de plus près, il comprit enfin
qu’Henri de Canteclaux était l’artisan des
ruses qui contrecarraient tous ses projets les
mieux ourdis.

« Et je n’ai pas soupçonné non plus,
songeait-il, ce Jacquin Le Broc qui accom-
pagne le pernicieux jouvenceau. Jacquin
écrit sans doute, en cachette, à ses sœurs,
et celles-ci auront mis Hulline en défiance.
Il convient d’aviser. Le plus fâcheux est
que Séligny a été également averti, car il ne
répond plus à mes lettres et se tapit, comme
mort. Et, d’un autre côté, je n’ose faire part
de mes soucis à Corpoy : car il commettrait
quelque belle maladresse. Lui conseiller de
rappeler Henri serait le plus expédient ; et,
du même coup, on s’assurerait de Jacquin.
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Mais je ne peux rien entreprendre, de ce chef,
sans tenir les preuves de leur trahison. »

M. de Blancador ne désespéra pas, cepen-
dant. Il corrompit un courrier de la poste
et parvint à s’emparer d’un paquet d’une
inappréciable valeur. Sous un pli destiné à
Mme de Bournaville, il trouva deux lettres :
l’une, deM.Henri de Canteclaux, était pour
Mme de Corpoy ; l’autre, de Jacquin Le Broc,
était pour sa sœur Jacqueline.

M. Henri y traitait M. de Blancador
sans ménagements. Les épithètes « ruffian,
voleur, aigrefin, hypocrite » étaient lesmoins
violentes parmi celles qui revenaient sous
sa plume. Il suppliait Hulline de ne pas
commettre d’imprudences, car Séligny était
décidé à s’éloigner pour attendre des temps
meilleurs.

«Voilà qui va bien, se dit Blancador.
J’avais deviné d’où me viennent tous mes
ennuis. Mais comment le naïf Séligny a-t-il
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pu s’aboucher avec ce jeune serpent ? Il y a
là-dessous quelque intrigue subtile où Mme

de Formansin a dû mettre la main. J’ai tout
lieu de croire que la belle Diane aura bavardé
avec Marguerite, et que le petit Henri aura
surpris quelques-uns de leurs entretiens.
La liberté des discours de ces femmes est
extrême, et ces deux commères ne se seront
pas retenues pour parler de moi… Il est
évident que Canteclaux sait tout ; sans quoi
il n’écrirait pas : « Je crains bien que l’on ne
veuille vous attirer dans quelque piège où
vous laisserez et l’honneur et la vie. Je crois,
d’après quelques propos échangés ici, que
l’on parle de remarier mon beau-père. Mais
cela semble si monstrueux que l’on ne peut
guère s’y attacher…»

La lettre de Jacquin était plus précise
encore : «Ma petite sœur, j’ai avisé, comme
tu m’as demandé de le faire, M. de Séligny de
toutes les vilenies qu’on trame à La Combe
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contre lui et notre dame. Ce seigneur
ne verra plus madame dehors, à ce qu’il
paraît, mais il lui enverra des lettres par son
piqueur, Grégoire de Mauroux. Tu pourras
facilement le recevoir au moyen d’un fil
que tu laisseras pendre, la nuit, de la fenêtre
de la grande chambre verte, jusqu’au fond
du fossé. Grégoire t’appellera en sifflant
doucement trois fois quand il sera dans la
douve. Il sifflera de même quand il aura à
prendre les lettres de madame…»

—Enfin,murmuraBlancador, le remède,
ainsi que dans la tête de la vipère, se trouve
ici près du mal. La poire est mûre, comme
dirait Jacquemin !… Levons une copie de ces
plis importants avant de les faire parvenir à
leur adresse…Ou, dumoins, non… Je retiens
par devers moi celui de M. Henri de Cante-
claux.

Deux jours plus tard, la chambrière
Jacqueline, au risque d’être pénétrée par le
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froid de la nuit, veillait par la fenêtre ouverte
sur le fossé nord de la Combe, qui regarde
Frayssinet. L’obscurité était profonde, et
la lune montrait à peine une fine corne de
son croissant d’argent. Sous la pluie serrée,
la jeune fille sentait s’alourdir sa coiffe, et
ses cheveux étaient trempés d’eau. Toussant
avec impatience, elle scrutait l’ombre épaisse,
attendant le signal du piqueur Grégoire
qui ne semblait pas se presser. Enfin deux
sons flûtés, puis un troisième, s’élevèrent au
pied du mur, en même temps que le bruit
de pierres dévalant dans l’eau. Vivement,
Jacqueline laissa couler le petit sac, attaché
au long cordon, et qui contenait le message
d’amour destiné par Mme Hulline à Gaston
de Séligny. Une secousse brusque avertit
la servante que le paquet était arrivé à bon
port. Tranquille désormais, elle ferma le
battant de la croisée et regagna son lit où
elle s’endormit paisiblement, cependant que
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Jacquemin Tardival portait à son maître le
billet encore inclus dans son étui de taffetas
brun, et qu’il avait si facilement dérobé à
l’innocente servante. Grégoire de Mauroux
n’arriva qu’un peu plus tard, vers la première
heure du matin. Il siffla trois fois, patienta,
siffla trois fois encore, demeura les bottes
dans l’eau pendant une partie de la nuit, et
s’en retourna enfin à la Manse-Séligny sans
avoir rien vu. Dès que sonmaître fut réveillé,
il lui annonça qu’il n’avait pu s’aboucher
avec personne, et il lui rendit la lettre qu’il
était chargé de remettre.

— Tu retourneras demain, dit sim-
plement Gaston. Surtout, montre-toi
prudent, et fais-toi accompagner par deux
des meilleurs valets, Pons et Brochain, par
exemple, en cas de mauvaise rencontre.

Grégoire de Mauroux revint, en effet, le
lendemain. Mais il ne s’était pas approché
de trente pas du glacis, que quelques coups
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d’arquebuse le saluèrent, lui et ses com-
pagnons, en même temps qu’un homme
de garde appelait à grands cris du haut du
mur. La lune, brillant largement, permit aux
gens de M. de Corpoy de mieux diriger leur
tir quand ils envoyèrent une seconde salve.
Le cheval du palefrenier Pons reçut une
charge dans une jambe de derrière, s’abattit,
et ne put se relever. Brochain, prenant son
camarade en croupe, s’apprêtait à piquer des
deux. Mais Grégoire de Mauroux, homme
de précaution, les retint jusqu’à ce qu’ils
eussent, à eux trois, complètement dépouillé
la bête de ses harnais : «Car il était inutile
que l’on sût de quelle écurie elle venait. »
Ainsi exposés au feu du château, ils sentirent
plus d’une fois le plomb passer sur leur tête.
Mais ils n’abandonnèrent point leur ouvrage.
Brochain acheva le cheval d’un coup de
pistolet, et Pons, tailladant profondément
la hanche avec sa dague, réussit à faire
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disparaître la marque de Séligny. Puis les
trois hommes rentrèrent à la Manse, sans
plus s’attarder, laissant M. Luc-Escande de
Mauras vociférer, sur le parapet, et comman-
der qu’on apportât des mousquets, comme
étant de plus longue portée.

— Que le ciel nous assiste ! — murmura
machinalement Gaston quand son piqueur
lui adressa son rapport ; et il se frottait les
yeux, encore mal éveillé. — Si je ne réussis
pas à enlever La Combe, c’en est fait certaine-
ment de ma pauvre et tendre Hulline. Ce
brutal la meurtrira sans pitié !…

Il chercha à se rassurer, supputa les
chances d’un pareil malheur. Après tout,
on avait peut-être tiré sur ces hommes,
parce qu’on les avait pris pour quelque parti
de rôdeurs ? Et il se rappela l’histoire de
Grenade, se tranquillisa à moitié. Cepen-
dant il ne put retrouver le repos, et il passa
à s’agiter, sur sa couche en désordre, le reste
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de la nuit. Tantôt il se désespérait, et voyait
Hulline percée de coups, étendue dans
son lit, entre des cierges, blanche comme
une image de pierre. Tantôt il se la figurait
dormant paisiblement et rêvant de lui. Il
bannissait alors ses terreurs. Bientôt elles
revenaient, furieuses, et l’assiégeaient sans lui
laisser de répit.

Mais, quelles que fussent ses craintes,
M.de Séligny ne pouvait prévoir le pire. Car,
à l’heure où ces soucis l’assaillaient, Hulline
de Corpoy, séparée de ses femmes, attendait
dans la solitude, l’épouvante et les larmes, ce
qu’il plairait à son époux de décider d’elle.
On avait fouillé tout dans son appartement,
éventré ses matelas, fendu ses rideaux et
ses robes, forcé ses meubles, saisi tous ses
papiers. Et M. Momsenn examinait les
lettres de Gaston de Séligny, tandis que M.
Robin étudiait avec soin toutes les copies,
tous les calques fournis par M. de Blancador,
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et que M. de Corpoy se repaissait à loisir du
dernier billet écrit par sa femme à son mortel
ennemi : «Mon cœur est suspendu au vôtre,
pour battre d’un même temps. Mon amour
est si pur, que Dieu ne s’en montre pas
offensé. Je sens que je suis réconciliée avec
lui. Il me permet de le prier, à toute heure,
et de joindre votre nom au mien, pour le
supplier de nous départir sa grâce et de nous
dispenser ses consolations…»

—Blasphèmes et sacrilège ! grommelaM.
Justus. A-t-on jamais vu pareille impudence !

Et il passa le billet à M. Robin.
— Il ne faut pas, — dit celui-ci, après

avoir lu, — s’attacher au sens apparent des
mots. Ces enfantillages, qui, pris en eux-
mêmes, n’ont ni sens, ni, à plus forte raison,
de gravité scélérate, doivent se rapporter à
des combinaisons d’écriture cachée dont il
sera nécessaire de découvrir la signification.
Je ne désespère pas…
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Laissant M. Robin développer son opin-
ion, M. Justus haussa les épaules, impatienté,
et interpella Blancador :

— N’avez-vous pas, monsieur, quelque
écrit plus matériellement décisif à nous
produire ? N’avez-vous rien à ajouter sur vos
déclarations précédentes ?

— Non, monsieur. Mais le plus expédi-
ent serait demettre, tout d’abord, lamain sur
cette lettre de Jacquin à sa sœur Jacqueline, et
dont cette fille obstinée ne consent point à di-
vulguer le dépôt ?

— On la fera parler par la persuasion, —
dit avec suavité M. Robin, en essuyant ses
besicles. — Ou bien, à notre grand regret, il
faudra employer la force… Ah ! je commence
à déchiffrer…

Et il se replongea dans l’étude de la lettre
de Mme Hulline.

— J’y ai déjà pensé, fit M. Justus, et les
ordres sont donnés. Après le dîner, on inter-
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rogera cette coquine. J’ai, messieurs, par sur-
croît, fait connaître à mon beau-fils, le comte
Henri de Canteclaux, ma volonté de le voir
revenir chez moi, avec l’écuyer Jacquin. De
ce côté, nous aurons encore à punir.

— La justice doit s’exercer en toute
indifférence de personnes, appuya M. Mom-
senn. Monsieur, ce n’est pas en vain que
l’Évangéliste a écrit : «Malheur à celui par
qui le scandale arrive ! » Dieu a ordonné
à Abraham d’immoler son propre fils, et
l’enfant n’était point coupable !… S’il vous
plaît, M. de Blancador… voici un mot dont
je ne comprends pas le sens ; êtes-vous sûr de
l’avoir fidèlement reproduit ?

Ainsi ces hommes de bien instruisaient-
ils le procès de la femme adultère. Au reste,
les documents qu’ils considéraient étaient
sur eux d’un petit effet, car leur conviction
était ferme. L’importance des intérêts
engagés suffisait à éclairer leur conscience.
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Mais, pour le respect de la règle, il fut décidé
que l’on n’ouvrirait un commencement de
débat contradictoire avec Mme de Corpoy
que quand la servante Jacqueline aurait parlé.
Lorsqu’on aurait reçu son interrogatoire
dûment mené, rédigé et collationné, on
la confronterait avec la coupable. M. de
Corpoy déclara qu’il entendait que cette
affaire fût instruite, tout d’abord, devant
son tribunal domestique. Il se constitua juge
avec les deux pasteurs comme assesseurs ;
M. de Blancador, encore que témoin, ferait
office de greffier.

Ayant ainsi défini les devoirs et les re-
sponsabilités de chacun, M. Justus se dirigea
vers l’écurie où devait être questionnée la
chambrière Jacqueline. Aux trois quarts
dépouillée de ses vêtements, l’enfant, confuse
et tremblante, était déjà attachée au maître
pilier des stalles. Et, à chaque mouvement
des chevaux dont les croupes et les jarrets
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l’encadraient, elle tressaillait sous la crainte
des lourds sabots qui, de leurs fers étince-
lants, martelaient lourdement les dalles. Une
goutte de sang, perlant de l’oreille gauche,
tombait, à des temps réguliers, sur l’épaule
blanche qu’elle tachait d’écarlate ; telle avait
été la hâte de M. Luc à enlever la guimpe
et le corsage, qu’il avait arraché une boucle
d’or en déchirant le lobe. Rabattue, roulée
autour de la ceinture, sur le jupon d’armoisin
couleur de roi, la chemise de toile, à broderies
bleues et rouges, dégageait le buste rosé et
laiteux qui luisait, dans la salle sombre,
comme le torse délicatement modelé et poli
d’une statue de marbre. Les cheveux blonds
s’épandaient, d’un côté, voilant à demi le
sein menu et fier qu’enflait la sève de la
jeunesse. Relevés au-dessus de la tête, liés par
les poignets à un anneau rouillé, les bras se
dressaient comme deux fuseaux d’ivoire. Et
les pieds déchaussés se crispaient, posant à
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peine sur le sol fangeux, où se souillaient les
orteils tendus et leurs ongles brillants, pareils
à des coquilles nacrées. Tout, dans cette
fillette mignonne, élégante et nette, disait ces
soins chastes et décents de la chair qui, pour
les gens animés de la vraie foi pratiquante, ne
sont qu’artifices du diable.

Foulant de ses bottes à semelles épaisses
la robe et la cotte, le tablier qui gisaient
dans la paille et l’eau sordide des bêtes, M.
Luc se tenait appuyé sur sa longue canne,
faite d’un cep de vigne ; à l’instar d’un
centurion romain, près de la misérable
Jacqueline dont il répondait en tant que
gardien. Non loin de lui, son valet préféré,
Jacob Vigouroux, de Dondarre, s’occupait
à préparer une table, avec des tréteaux et
quelques planches. Quand il eut recouvert
cet assemblage rustique d’une bâche en toile,
puis d’une housse de cheval, en velours, il
approcha trois chaises de bois et un escabeau
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et se frotta les mains. Le cœur simple de
ce drôle s’épanouissait dans la satisfaction
d’avoir mené à bien une aussi utile besogne.
Guindé sur une échelle, un autre valet,
François Dupuy, de Cantelouve, fixait dans
une poutre du plafond une poulie d’où
pendait une longue corde à fourrage, et, de
temps à autre, il menaçait les chevaux avec
des clameurs grossières et des malédictions
sauvages.

Suivis par les pasteurs et le greffier
Blancador, M. de Corpoy entrait alors dans
l’écurie. A se voir nue devant tant d’hommes,
Jacqueline se laissa aller à une affreuse
épouvante. Essayant de se détourner, elle ne
réussit qu’à se tordre les bras, et se trouva
portée contre un haut roussin qui rua en la
bousculant contre le portant de la stalle. Et
tous les animaux, au bruit, s’égayèrent. Les
sommiers de service secouèrent les bat-flancs
à les renverser. Un âne en profita pour braire.
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M. Luc ne craignit pas de jurer. Pour apaiser
ce tumulte, il saisit un fouet, en allongea
quelques coups sur les croupes. La mèche
ondulait en sifflant, cinglant d’une même
volée l’arrière-main du roussin et les flancs
de la fille. Une marque fine, étroite, vive et
rouge comme une coupure sangla la peau
qui frémit. Un faible gémissement s’éleva.

— Voici qui est mauvais, monsieur ! —
dit à voix basse M. Ernest Momsenn à M. de
Corpoy. —C’est un grand tort d’épouvanter
ainsi cette enfant, tout d’abord. Et on n’en
pourra rien tirer.

M. Robin corrobora cette opinion par
une remarque grave :

—Ce spectacle est déplorable, monsieur,
et propre à ensauvager ces domestiques. Ne
pourrait-on exercer la justice tout en respec-
tant la pudeur ? il faut, sans tarder, couvrir
le corps de cette pécheresse, et aussi lui parler
doucement.
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M. Justus n’y contredit point. Sans
blâmer, devant les valets, le zèle excessif deM.
Luc, il lui enjoignit de détacher la servante,
de lui couvrir les épaules et la gorge, et de
ne rien faire sans ses ordres. Et Blancador
remarqua, avec une intime gaieté, que les
yeux de M. Justus brillaient entre leurs
paupières mi-closes, tandis qu’il considérait,
en dessous, cette chair tendre et palpitante.
Et Blancador se dit que Jacqueline trou-
vait là, en ce jour, la juste punition de sa
sottise et de sa sévérité.

« Si tu avais voulu, ma belle, tu ne serais
pas ici où tu vas passer un vilain quart
d’heure ! »

Et, par un regard dirigé à propos sur la
face convulsée de la chambrière, dont les
prunelles effarées rencontrèrent les siennes, il
chercha à la pénétrer de ces vérités pratiques.

M. Luc, ainsi morigéné par le maître,
cacha mal sa colère. S’il fallait maintenant
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prendre des gants pour tâter de pareilles
bagasses, c’étaient là des mœurs qu’il ne se
souciait pas d’adopter ! Il délivra cependant
Jacqueline de ses entraves, non sans lui
froisser les poignets avec un empressement
sournois. Et sous prétexte de lui passer son
corsage, il lui bourra le dos de coups de poing
et la fit tomber à genoux entre les jambes
d’un courtaud qui faillit l’écraser sous ses
pieds.

— Doucement, Luc, doucement ! —
criaM. de Corpoy, impatienté. —N’effrayez
pas inutilement cette fille, et qu’on la fasse
s’asseoir.

On plaça l’enfant sur un escabeau.
Mais un tel tremblement la tenait, qu’on
entendait ses dents claquer ; ses genoux se
choquaient, et sesmainsmeurtries, ramenées
sur son visage bouffi de larmes, palpitaient
comme l’aile d’une colombe blessée. Une
plainte vague, molle et douce s’échappait
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de sa bouche tendue, ainsi qu’un bourdon-
nement, interrompu par les hoquets de sa
poitrine oppressée.

Les pasteurs, par leur mine pincée et
leurs yeux obstinément baissés vers le sol,
montraient qu’ils désapprouvaient cette
méthode. Blancador admirait une grosse
araignée dont les allures précipitées indi-
quaient tout le désordre que l’agencement
de la poulie avait amené dans son installation
domestique. Seul M. de Corpoy gardait une
attitude grave, aisée et sereine. Il demanda
d’un ton naturel à M. Luc de Mauras si son
frère Fabre n’allait pas bientôt arriver.

— Le voici, monsieur ! répondit l’écuyer.
En effet, M. Fabre deMauras approchait,

dans un fauteuil que portaient deux laquais
à l’aide de bâtons et de bretelles. Après
qu’on eut déposé M. Fabre et son siège dans
un lieu commode et sûr, la valetaille fut
congédiée, à l’exception du seul Vigouroux
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qui reçut l’ordre de rester en faction à la porte
de l’écurie. Et M. de Corpoy commença
d’interroger Jacqueline et de l’exhorter
paternellement.

Mais cette fille entêtée et vaine, butée
sans doute par les façons mal courtoises de
M. Luc, selon la remarque de M. Robin, se
refusa à donner les renseignements dont on
lui dictait la teneur. Elle ne consentit pas
davantage à dire où elle avait caché la lettre
de son frère Jacquin. M. de Blancador eut
beau lui en lire la copie, elle persista à nier.
Puis, brusquement, fondant en larmes, elle
cria :

— Je veux voir M. Textor ! Je lui parlerai,
à lui, mais pas à vous !

M. Momsenn fronça ses épais sourcils.
M. Robin baissa le nez sous ce coup. Ils
ne s’y attendaient pas, non plus que M.
Justus. Mais, dominant sa colère, celui-ci dit
à Blancador :
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— Montrez, monsieur, à cette coupable,
la lettre de son malheureux frère, et qu’elle
dise si elle la reconnaît.

Jacqueline, autant que pouvaient le lui
permettre ses mains disloquées par l’anneau
de fer, repoussa violemment M. de Blan-
cador qui s’était approché pour lui mettre
sous le nez le calque de l’écriture de Jacquin.
Et il ne se put retirer si vite que la servante
n’eut le temps de lui cracher au visage. Elle le
traita de Judas, et lui reprocha d’avoir voulu
la débaucher. Elle ajouta quelques autres
sottises « inutiles à la marche des débats ».

Devant de pareils excès de langage, M.
Justus se vit obligé, bien à regret, comme il
ne le laissa ignorer de personne, de faire ap-
pliquer à la servante les moyens de correction
autorisés par l’usage :

— Puisque nous avons épuisé les argu-
ments de la persuasion parlée, nous devons,
messieurs, pour posséder la vérité tout en-
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tière, mettre cette créature révoltée entre les
mains des tortionnaires, qui sauront mieux
que nous, s’il plaît à Dieu, l’obliger à avouer
ses crimes. Car on ne doit point condamner
le criminel sans qu’il ait été entendu dans sa
défense et dans l’aveu de sa faute.

— Mon enfant, — dit le pasteur Mom-
senn pour compléter le discours de M.
Justus, — c’est un lourd péché que celui de
la rébellion contre son seigneur et maître.
Monsieur de Corpoy est plus ici que ton
père. Réponds-lui donc, faute de quoi il te
faudra souffrir dans ton corps !

— Jacqueline, ajoutaM.MathieuRobin,
nepersévère point dans ton erreur ! Auxyeux
de tous, ici, ta culpabilité éclate. Tu as été la
complice de l’adultère. N’oublie pas, ma fille,
que le Seigneur a dit : «Malheur à celui par
qui le scandale arrive ! » Respecte la justice
qui émane de Dieu. Parle sans crainte et il te
sera tenu compte de ton repentir.
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Mais la servante, baissant le front, laissa
tomber ces mots :

— Je neme repens pas. Madame n’a com-
mis aucun mal !

Momsenn murmura alors :
— Qu’il en soit donc comme tu le veux,

malheureuse réprouvée ! Ézéchiel a écrit :
« Je te jetterai comme une chose souillée hors
de la montagne de Dieu, je te détruirai. »

—Allez, Luc ! fit M. de Corpoy.
M. Luc n’attendit point une seconde

injonction. Saisissant Jacqueline par un
bras, il la traîna dans une stalle vide, aidé
par Vigouroux. On entendit des cris aigus,
vite étouffés, et bientôt les deux hommes
reparurent tenant la chambrière qu’ils
portaient ou poussaient à coups de genoux.

M. Momsenn se voila la face, car Jacque-
line était toute nue et rien ne cachait sa
beauté de femme. Le rouge de la honte
descendait de ses joues empourprées jusqu’à
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sa gorge. Et, de ses mains blessées, elle
s’essayait à cacher ce qu’elle pouvait de son
corps.

— Était-il donc indispensable de nous
donner cet obscène et dégoûtant spectacle ?
gémit M. Momsenn.

M. Mathieu Robin regardait, muet,
réservé et attentif. Et Blancador pensait,
amusé par cette chair blonde :

« Stupide pécore ! N’aurais-tu pas mieux
agi en me prêtant tout cela, qui te serait resté
quandmême, au lieu de le fairemassacrer par
ces rustres paillards et brutaux ! »

M. Luc défaisait un petit paquet de
cordes fines, et Vigouroux, le point rivé
à la nuque de la fille comme un étau, la
maintenait debout devant ses juges.

— Je crois, monsieur, dit l’écuyer Fabre
en s’agitant dans son fauteuil, avoir trouvé un
moyen…

Mais M. Momsenn interrompit Fabre
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dans ses explications, « dont le cynisme
outrageait la loi divine et humaine » ; il
somma M. de Corpoy de s’en tenir aux
coutumes habituelles de l’estrapade. Et
M. Fabre, mécontent, dut renoncer à faire
adopter son projet.

M. Luc demanda alors à Vigouroux si les
fers avaient été mis au feu. Et, ce valet ayant
répondu que le fourneau flambait à la porte,
M. Luc s’adressa à M. de Corpoy :

— Nous allons, monsieur, lui tirer un
peu les pieds, avant que de lui en marquer
les plantes avec la marque de vos chevaux.
Et, pour que ses cris ne s’entendent point au
dehors, je vais lui appliquer ce bâillon.

On eut quelque peine à lui expliquer
qu’il ne s’agissait pas, dans le cas présent, de
faire taire la coupable, mais bien de la décider
à parler.

M. Luc dut remiser la poire d’angoisse,
damasquinée et dorée, dont il faisait jouer
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adroitement les ressorts au moyen d’une
clef, pareillement ornée. Et il commença de
garrotter Jacqueline.

— Allez, Luc ! disait M. Justus. Mais
tenez-vous en au nécessaire et mettez-lui au
moins une chemise.

Mais ce vêtement fut retrouvé si déchiré,
nageant dans une mare, sous un cheval,
qu’on dut renoncer à le passer. Jacqueline
demeura donc exposée dans ses seuls habits
de chair.

Et, à considérer combien leur mesure
était bienprise,M.deBlancador s’impatientait.
Car, depuis le départ deMme deTroix-Mares,
il s’était astreint, par politique, à la chasteté.
Et, dans les circonstances qu’il traversait,
rien ne l’eût décidé à rompre ce jeûne, tant il
se sentait observé.

Avec l’aide de l’empressé Vigouroux,
expert en ces besognes, M. Luc lia avec des
cordelettes ténues les pieds et les mains
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de Jacqueline atterrée et dont les yeux
ne semblaient plus rien voir. Il serra si
bien les liens que les mains et les pieds en
devinrent aussitôt bleuâtres. Il attacha les
poignets, ramenés sur les reins, au chanvre
qui pendait du plafond, et recommanda à
Vigouroux de tirer quand on lui en enverrait
le commandement. Ainsi attachée, l’enfant
essaya de se traîner sur ses genoux, repliée
sur elle-même, elle secoua la tête, espérant
que les tresses se déferaient tout à fait et
voileraient cette nudité qui la désespérait
plus que le reste. Mais Dieu, sans doute
en raison de l’obstination de Jacqueline,
ne jugea pas à propos de renouveler en sa
faveur le miracle qui illustra sainte Thècle,
au temps des Césars romains. Et Jacqueline,
ramassée en boule, demeura nue, sur le sol
fangeux qu’éclairait la douce splendeur de
sa chair, prosternée devant ces hommes en
proie à des pensées diverses.
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— Une dernière fois, Jacqueline, ma
fille, — déclara M. Justus d’une voix un peu
tremblante, tant cette scène le désolait, —
je te somme de parler. Où as-tu caché cette
lettre de ton frère ?

— Je ne sais rien ! Je ne parlerai qu’àmon-
sieur Textor !

La figure blême de M. Justus, sur cette
réplique audacieuse, s’empourpra de colère.
Précipitamment il cria :

— Luc, tirez la corde !
Et M. Robin, partageant cette légitime

colère, répéta d’un accent doux, affligé et
égal :

—Oui, il convient de tirer la corde !
La corde se raidit. Jacqueline se trouvade-

bout. Les pointes de ses pieds touchaient à
peine la terre. Ses bras disloqués se relevèrent,
avec un léger craquement, déchirant les fibres
des aisselles dont on vit s’enflammer la peau
sous la toison fauve. La servante gémit, laissa
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tomber sa tête sur sa poitrine dont les seins
fleuris de rose pointaient frémissants, et dit
simplement :

— Tuez-moi ! je ne parlerai pas.
Et, au même moment, la corde avant été

encore halée, la détacha de terre, Jacqueline
tourna sur elle-même donnant au tribunal
domestique, qui siégeait dans cette écurie,
la vue pleine et entière de ses reins, pareils à
ceux d’une jeune cavale blanche.

M. Momsenn se voila encore les yeux.
Mais Blancador se laissa aller à murmurer :

— C’est mieux que le reste !… Stupide
créature… !

— Faites bien attention, monsieur de
Blancador ! dit alors Justus.

« Je suis très attentif ! » songeait Horace,
qui s’inclina sur ses papiers.

— Et écrivez exactement toutes les
réponses de la coupable… Luc ! que l’on tire
encore un peu !
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Sous l’effort de Vigouroux et de M. Luc,
le chanvre se tendit. Jacqueline, maintenant
suspendue à trois pieds du sol, demeura
muette. Mais un soupir, continu comme
un râle, sortait de sa gorge haletante. Ses
jointures délicates se gonflèrent sous le
poids d’une corbeille pleine de sable que
M. Luc attacha à ses chevilles. Ses membres
fins et lustrés s’étirèrent, livides. Le sang
jaillit des ongles qui devinrent opaques
et violets, mais l’enfant ne parla pas. Puis
elle commença de hurler. Son cri, pareil
à la plainte d’une bête, monta lugubre,
formidable. Emplissant l’écurie, traversant la
cour, il gagnait les appartements du château.
Le portier l’entendit du dehors. Les femmes
de service, terrifiées, enfouirent leur tête
dans leurs tabliers. Jeannine courut se cacher
sous ses couvertures, cependant qu’Hulline,
enfermée dans la tour de l’Ouest, s’abîmait
dans la prière. Et Jean Le Broc, frère de
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la suivante qu’on torturait, demeura seul
immobile, le nez penché sur un livre. Aussi
bien ce secrétaire passait-il pour un être
simple et bizarre.

M. Fabre de Mauras, importuné par ces
clameurs, quitta tout à coup son fauteuil de
perclus, à la surprise d’un chacun, et courut
jusqu’au dehors. Mais il revint tout aussitôt,
tenant un outil de fer rouge. Et, sans qu’on
l’en priât, il appliqua ce cachet brûlant à la
plante du pied de Jacqueline. La patiente se
secoua violemment, poussa un rugissement
qui s’arrêta entre ses dents serrées.

Sans se troubler de ces choses, M. de
Blancador écrivait toutes les questions que
posait M. Justus, et ajoutait au-dessous de
chacune : «À répondu oui, d’une voix peu
distincte ». Une odeur de chair grillée ayant
chatouillé ses narines, il leva sa mine impas-
sible et vit Jacqueline évanouie, pendant
en l’air. Elle laissait tomber sa tête dont la
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chevelure, enfin défaite, la cachait sous une
nappe d’or. M. de Blancador se remit à son
travail et écrivit plusieurs fois encore, sous
quelques questions qu’il ajouta de son cru :
«A répondu oui ». Mais, M. Momsenn,
épouvanté par ce spectacle qui répugnait à sa
décence comme à sa raison, tira alors M. de
Corpoy par sa manche :

— Ne croyez-vous pas, monsieur, qu’il
serait urgent de mander votre médecin ?

— Ce n’est pas la peine, répondit M.
Justus. On l’enverra chercher quand nous
serons partis. Qu’on détache cette mal-
heureuse et qu’on l’enferme dans la salle
basse de la tour de l’Ouest. Tu l’y garderas
étroitement, Luc, sans la maltraiter plus que
de raison et en respectant sa vertu. Nous
n’en tirerons plus rien aujourd’hui. Vous
l’exhorterez, messieurs les pasteurs, et lui
prodiguerez vos consolations pendant les
jours qui vont suivre.
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M. Ernest Momsenn, dont le front
ruisselait de sueur, acquiesça par un signe
du menton. Mais M. Robin, mécontent de
ce que Jacqueline avait invoqué le nom de
M. Jean Textor demeura silencieux. Chacun
signa l’interrogatoire recueilli par M. de
Blancador, sans prendre la peine de le lire, et
le tribunal leva la séance et quitta l’écurie.
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Jamais M. de Blancador ne dépensa autant
d’activité que dans l’entreprise dont il
surveillait les étapes. Jacquemin Tardival
put se croire revenu aux temps heureux où,
porte-valise de M. de Joyeuse, il courait les
chemins portant, bouclés au troussequin
de sa selle, les plus importants secrets d’État.
M. Justus avait renoncé à faire espionner
Horace. Frappé d’admiration par les qual-
ités politiques de ce jeune homme, il s’en
reposait, maintenant, de tout sur lui, et ne

597
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prenait plus, que pour la forme, l’avis des
deux pasteurs.

Une remarque de M. Momsenn l’avait
cependant jeté dans une perplexité très
grande ; et c’est pourquoi M. Justus, à
cette heure avancée de la nuit, gagnait, vêtu
d’une simple robe en drap gris, et coiffé
d’un bonnet de nuit en damas zinzolin, la
chambre où M. de Blancador devait encore
travailler, ainsi que le donnait à croire le
filet de lumière qui brillait entre le seuil et la
porte.

M. Justus frappa discrètement. Et quand
Blancador lui eut ouvert, en tirant barres
et verrous, M. Justus posa son bougeoir de
cuivre sur un coffre, et s’excusa du dérange-
ment qu’il lui causait à pareille heure. Mais
comme, depuis un mois, la même cérémonie
se renouvelait quotidiennement vers minuit,
Horace ne s’étonna point de cette visite
tardive, et il continua de ranger et d’annoter
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les papiers qui couvraient sa table. Sans lever
les yeux, il dit :

— J’ai du nouveau. La lettre de Jacquin
est retrouvée. On n’aura plus l’ennui de
tourmenter cette Jacqueline, dont les pieds
ne sont plus qu’une bouillie, tant on les
a serrés dans les brodequins. La stupide
créature !…

— Je la ferai pendre dès demain, inter-
rompit M. Justus.

—Mais comment avez-vous pumettre la
main sur ce papier ?

— Oh ! bien par hasard ! Lacéré et
froissé, il gisait dans la boue, près du petit
pont… Enfin nous avons une bonne preuve
écrite et signée… En outre, trois paysans ont
reconnu que le cheval trouvé mort sur le
glacis est bien des écuries de Séligny : il se
nommait le Fauveau. Déclaration en a été
dressée, approuvée dûment par les témoins…

— Oui, je sais cela ; et c’est la condamna-
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tion de Jacquin. J’apprends, par un billet
de ma parente, madame de Formansin, que
mon beau-fils et cet écuyer sont en route,
pour venir ici. Ils ont quitté, depuis quatre
jours, le château de Troix-Mares… Mais ce
n’est pas là l’important. Je voulais, mon
cher ami, vous soumettre le plan que me
proposent de suivre ces messieurs. Leur avis
est qu’il convient d’adresser une requête au
roi, requête secrète, qui, passant par le canal
de M. Duplessis-Mornay, ne manquera pas
d’être bien accueillie. M. Momsenn, avec
ce tact qui lui est habituel, m’a fait remar-
quer que, lorsque notre grande Élisabeth
d’Angleterre donna l’ordre de mettre à mort
la reine Marie, elle ne se contenta pas du
beau jugement que ses ministres rendirent
contre la Jézabel d’Écosse. Mais, prudente
et avisée, n’ignorant point que les intérêts
politiques dominent, fort heureusement,
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tous les autres, elle consulta les princes
protestants de France, sans en excepter
nos naturels alliés d’Allemagne. Tous ces
messieurs ayant voté dans le sens le plus
avantageux pour la Religion, Marie Stuart
fut exécutée, et la sage Élisabeth consolidée
sur son trône. Pour être moins importante,
mon affaire n’en intéresse pas moins le bon
renom de la noblesse huguenote, et celui
du roi qui en est le premier représentant et
le naturel soutien. C’est pourquoi je suis
décidé à envoyer toutes les pièces du procès
à M. Duplessis-Mornay, qui les mettra sous
les yeux de sa Majesté et obtiendra d’elle une
décision favorable. Et cette décision nous
évitera les difficultés qui se multiplieraient
s’il nous fallait exposer notre cas au Consis-
toire de Montauban, et attendre son arrêt…
Qu’en pensez-vous, mon ami ?

— Je ne puis, monsieur, que m’incliner
devant une si haute sagesse — répondit
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Blancador. — Mais permettez-moi de vous
poser une simple question. Avez-vous songé,
au moins, aux précautions à prendre pour
ne pas perdre les biens de votre femme par
l’effet de la confiscation ?

— Non, — fit Corpoy, et ma bonne foi
se trouve là surprise et au dépourvu ! Mais…

— J’y ai pourvu, moi, monsieur, et à
autre chose encore. Ne pouvant réunir
assez de témoignages probants contre votre
épouse adultère, pour donner à l’accusation
un corps et une force suffisante, j’y ai suppléé
par divers moyens…

Blancador se leva, tira la tapisserie qui
pendait devant la porte, s’assura que celle-ci
était bien close. Il se mit alors à parler à voix
basse :

— Il faut, monsieur, nous tenir dans les
formes les plus strictes et les plusminutieuses
de la justice. Mais cela ne nous engage à rien
pour le fond. Et, quand vous adresserez le sac
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du procès de votre femme au roi, il faut que
ce dossier soit complet, vous m’entendez du
reste…

M.de Corpoy, émerveillé de la subtil-
ité de Blancador, releva légèrement son
bonnet de nuit, allongea la tête et écouta
attentivement :

— J’ai, monsieur de Corpoy, conféré
longuement avec le pasteur Robin, qui
est homme de bon conseil. Lui aussi m’a
entretenu de ce fameux procès de la reine
Marie. Je le veux, en tout, prendre pour
modèle. Comme on manquait de preuves
matérielles, les secrétaires de Monsieur Cecil
surent en trouver, ils surent en faire sortir
de leurs tiroirs, tant on peut mener d’utile
besogne avec une plume et un grattoir,
quand on est animé par l’esprit du bien.
L’instruction sortit tout armée du cabinet
de Monsieur Cecil, comme Minerve du
cerveau de Jupiter. Et cette affaire est bien
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moins intéressante qu’une autre dont je vous
parlerai plus tard.

Et Blancador montra à M. Justus, béant,
quelques papiers de première importance,
où l’on remarquait une déposition écrite
et signée par M. Agapit-Leroux de Mirole,
et M. Paul-Émile de Biroulan. Elle avait
coûté cent écus d’or et donnait la preuve
indéniable du crime de Mme Hulline. Car
M. Leroux l’avait vue, de ses yeux vue se
livrant à M. de Séligny, sous un orme, dans
l’enclos des Enjous. M. de Biroulan était
plus complet encore ; les détails fournis par
lui étaient d’une licencieuse exactitude, à tel
point qu’on n’avait pu les reproduire qu’en
latin. Ainsi, M. de Corpoy, rappelant à lui
ses humanités, vida avec délices le calice de
sa honte. Il but avec un égal plaisir la prose
de Gaston de Séligny, dont M. de Blancador,
par des calques patiemment combinés, avait
tiré des combinaisons ingénieuses. Un pli
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de Hulline, produit de la même fabrique,
contenait des menaces de mort contre
monsieur son mari. On y parlait de poison.
Et, par une coïncidence fâcheuse pour cette
dame, on avait saisi un flacon plein d’une
substance nocive, dans un de ses nécessaires
de toilette.

Et, à considérer toutes ces feuilles
noircies, rangées, numérotées, annotées,
M. de Corpoy conçut une grande joie. Il
en éprouva une plus vive encore quand
Blancador lui exhiba deux projets d’actes
de renonciation et un testament en bonne
forme. Tous avaient été rédigés par le pro-
cureur Bardoiseau, de Monsac, qu’Horace,
en souvenir de ses bons offices, avait con-
sulté en cette occurrence, sans lui laisser
connaître les noms des intéressés. Jacquemin
s’était chargé de cette correspondance. Le
matin même, il l’avait rapportée de Monsac-
lès-Rabasteins, en échange de trois cents
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écus.
M. deCorpoy promit de rembourser, dès

le lendemain, toutes ces sommes à son ami
Blancador. Il l’interrogea encore :

«Quelle était cette autre affaire crim-
inelle qui pouvait servir d’exemple ? »

— C’est, répondit Horace, celle de ce
prince de Nassau qui, pour épouser Mlle

de Montpensier, abbesse de Jouarre, fit
murer sa femme, une dame allemande dont
il croyait avoir à se plaindre. M. Robin vous
la racontera dans ses détails.

—Mais, demandaM. de Corpoy, malgré
cette épouse ainsi emmurée, le person-
nage que vous citez put-il régulièrement
contracter mariage ?

— Assurément, monsieur. Et c’est là le
seul point vraiment attachant de l’histoire.

M. de Corpoy, pris d’attendrissement,
attira Horace sur son cœur et l’embrassa par
deux fois : « Jamais il n’oublierait un pareil
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service ! » Et, reprenant son bougeoir, il
souhaita une bonne nuit à « son admirable
ami » et s’en fut se coucher.

Ainsi M. de Blancador, négligeant pour
un temps ce commerce de galanterie où
s’était endormie sa grande âme, tenait-il dans
sa main habile tous les fils de ce complot, et il
les maniait modestement, dans la coulisse. Il
négligeait de paraître dans les circonstances
solennelles où l’appelaient cependant ses
fonctions de greffier. Il n’assista à aucun
des interrogatoires que dut subir Mme

de Corpoy. En ces occasions, il se faisait
remplacer par Jean Le Broc, qui était un
jeune homme blond, de mine somnolente et
renfrognée, et passant pour simple d’esprit.
Son indifférence, pour tout ce qui n’était
pas un livre, confinait à la stupidité. Mais
il écrivait rapidement sous la dictée et avait
une main superbe, comme on dit ; nul ne
s’entendait mieux que lui à cadeler, à tracer
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des chirats d’une plume courante et déliée.
Et il connaissait le grec, qu’il enseignait
à M. Henri de Canteclaux. Pour le reste,
il n’appartenait pas à la terre, mais plutôt
à la lune, où devaient habiter ses pareils.
Quand il vit sa sœur Jeannine comparaître
comme témoin devant ce tribunal domes-
tique, où elle ne sut que pleurer à chaudes
larmes sans trouver unmot, il ne parut point
la reconnaître pour sa sœur. De même, il ne
s’inquiéta en rien de Jacqueline ; et tous les
domestiques le prirent en aversion pour son
mauvais cœur. Le seul M. Luc de Mauras
le couvrait de sa protection et l’encourageait
par des paroles amicales :

—Mongarçon : Pauvreté n’est pas vice et
le royaume des cieux sera pour toi, quelque
jour ! Car tu n’as pas la figure de qui fera de
vieux os. Et c’est grand dommage, puisque tu
es le meilleur de la famille. Ton frère Jacquin
est un pendard, ta sœur Jeannine une gueuse,
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et ta cadette Jacqueline unemisérable réprou-
vée. Mais ne t’affligepas,mongarçon, tu seras
bientôt débarrassé de cette engeance, fie-t’en
à moi !

Ainsi, par ses propos bienveillants,
M. Luc-Escande de Mauras consolait ce
déshérité. M. Fabre se montrait plus réservé
et plus sévère. Il avait pris maintenant un
tel orgueil de ses hautes fonctions, qu’on
ne pouvait plus voir que sa barbe, tant
haut il portait la tête. Geôlier de madame
Hulline, dont sa femme Pulchérie Oudart
était la seule dame de service, il remplissait
aussi l’office de grand prévôt. Dans l’espoir
prochain de faire tomber une noble tête, il
s’essayait tous les matins à couper en deux,
avec une épée bâtarde, des rouleaux de pâte
qu’il commandait de pétrir à la dimension
du col de «madame ». Et il n’en manquait
pas un.

En tant que grand prévôt, il fut chargé
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par M. de Corpoy, le premier jeudi d’avril,
d’aller pendre la triste Jacqueline qui, dans
la salle basse d’une tour, attendait, depuis
un mois, qu’on l’achevât comme une bête
blessée.

— Pour que l’insolent qui m’a offensé
connaisse mieux la faute et son châtiment,
et ma vengeance, — dit M. Justus, — tu
accrocheras cette coquine aux fourches de
Saint-Aubin, où Séligny se prétend seigneur
justicier.

M. Fabre devait, par surcroît, attacher sur
la poitrine de la coupable une belle pancarte
où Jean Le Broc avait écrit en grosses lettres
ornées la devise : «Telle maîtresse, telle ser-
vante », qui suffisait pour donner à penser.
Mais Jean ignorait, sans doute, que ce plac-
ard fût destiné à sa sœur.

Ayant ainsi disposé de la chambrière
Jacqueline, M. de Corpoy rentra dans son
appartement pour expédier le courrier qui
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porterait à M. Duplessv-Mornay le sac du
procès de Hulline, et la requête de son
mari outragé. Dans toute cette fâcheuse
aventure, le sang-froid de M. Justus fut
un sujet d’admiration pour sa maison tout
entière. Plus d’une fois, M. Momsenn et M.
Robin en firent un sujet de prêche. Jamais
il n’invectiva sa femme. Il ne la força point,
par des tortures matérielles, à avouer son
crime, dont l’évidence, pourtant, criait. Il
ne lui reprocha ni son obstination dans le
mal ni ses projets homicides. Mais il s’affligea
grandement d’apprendre qu’elle repoussait
les secours de la religion, et encore plus de
l’entendre répéter qu’elle parlerait, comme
en confession, au seul M. Textor. C’était là
aussi ce qu’avait crié Jacqueline, tant qu’elle
avait eu la force de faire entendre sa voix.

Aussi tous, M. Justus, les pasteurs,
Blancador et les écuyers redoutaient-ils la
venue de ce ministre, et elle apparaissait très
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prochaine, ainsi que ses lettres le disaient.
Et Horace ordonna à Jacquemin de tenir sa
valise prête pour le jour où M. Textor ferait
son entrée à La Combe. Car il n’en augurait
rien de bon.

Jacqueline Le Broc ne devait pas voir
ce jeune pasteur que toutes les femmes
chérissaient et vénéraient pour sa parole
forte et vibrante où chantaient la tendresse
et la chaleur de son cœur. Le premier jeudi
d’avril, M. Fabre de Mauras vint la chercher
dans la sentine où elle brûlait de fièvre. Aidé
du valet Vigouroux, qui se dandinait comme
un ours, il l’enleva, pareille à un paquet,
sans s’occuper des cheveux dénoués qui
balayaient la dalle comme des écheveaux de
soie fauve. Mais Vigouroux se promit bien
de les couper pour les vendre à la ville. M.
Fabre enleva facilement ce léger fardeau. Les
pieds tendres et fluets de cette fillette, brisés
par les brodequins et les coins de bois que
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M. Luc avait forcés à coups de maillet, ne
pouvaient plus la porter.

— Allons, ma fille ! Viens çà, qu’on te
branche, — lui dit avec aménité M. Fabre.

Mais la chambrière ne voyait plus guère,
et elle n’entendait plus rien que le monotone
bourdonnement qui, depuis des jours et des
nuits, lui martelait les tempes. Dans la cour,
où les hommes d’écurie rangés sur deux files
la regardèrent passer, muets et moroses, elle
fut hissée, en porte-manteau, sur la croupe
du cheval que monta M. Fabre. Puis on la
lia par la taille à la ceinture de l’écuyer. Ses
bras, garrottés étroitement derrière son dos,
tiraient sa poitrine amaigrie, de ses pieds
déformés pendaient des bandes sanglantes.
La fange tachait ses jambes menues. Ainsi
cette jeune fille, délicate et douce, que Mme

Hulline de Corpoy aimait entre toutes pour
sa sagesse, sa beauté et sa grâce innocente,
fut-elle emmenée, couverte d’une mauvaise
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jupe et d’une chemise roussâtre et sordide,
hors du château de M. Justus, secrétaire
bénévole du consistoire de Montauban.
Derrière M. Fabre chevauchait Vigouroux,
guindé sur une bête de labour. Au chapelet
de sa selle à piquer s’enroulait un paquet de
chanvre neuf.

Mais M. Luc accourait, boitant, il appela
son frère ;

— Tiens ! — lui dit-il, en lui présentant
sa poire d’angoisse en acier damasquiné, —
tu pourras la lui mettre s’il lui prend envie de
crier.

Jacqueline Le Broc n’avait pas besoin
de la poire allemande de M. Luc. Car ses
dents serrées laissaient tout juste la voie à son
souffle ; et ses yeux, encore que largement
ouverts, ne distinguaient plus rien. Dans
la face émaciée de la fillette, naguère plus
fleurie qu’un verger, ces deux points noirs
seuls vivaient ; et ils brillaient comme des
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braises, semblables aux prunelles de ces bêtes
sauvages, qui, au fond de la fosse creusée par
les chasseurs, se couchent dans un coin pour
y mourir.

M. Fabre de Mauras, méprisant les
cahots du chemin, poussa son cheval au
grand trot, secouant la servante qu’il tenait
attachée à son large dos vêtu de buffle ; on
eût dit quelque centaure portant son car-
quois. Et Vigouroux avait peine à le suivre,
tant était courte l’haleine de sa monture
rustique. Mais ce valet, dont l’âme basse et
grossière se lisait sur sa mine impudente et
sournoise, se réjouissait, parmi les cahots de
la marche, à voir Jacqueline sauter comme
un pantin, avec ses pieds broyés, que leurs
bandes avaient quittés à l’allure de la bête,
et d’où coulait, en gouttes lourdes, un
sang noir et épais. Et, ce qui l’impatientait
et gâtait son plaisir, c’était que cette fille
demeurait insensible, et qu’elle ne paraissait
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pas souffrir.
Aussi, quand on fut arrivé au pied

de la potence, il proposa à M. Fabre
d’entreprendre un peu la belle pour la
réveiller et pour qu’elle se vit bien mourir.
L’austère vertu de M. Fabre lui défendait
de prendre sa part d’un amusement aussi
indécent que frivole. Mais, ne trouvant
point que cette aggravation de peine, ex-
pressément recommandée par l’ancienne loi,
dépassât le tribut que Jacqueline devait payer
à l’humaine justice, il s’éloigna simplement,
sans répondre, et s’en fut choisir et couper
une baguette dans le taillis, cependant que
le valet dépouillait de ses derniers vêtements
l’enfant qui gisait sur le sol, comme si elle
eût perdu le mouvement et le souffle, qui
sont les attributs de la vie. Vigouroux réussit,
pourtant, à ramener Jacqueline au sentiment
des choses : Il lui écrasa un pied sous son
soulier ferré, en même temps qu’il la tirait
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par ses cheveux défaits. Un cri déchirant
s’éleva ; et, comme l’homme continuait
d’appuyer sur le membre blessé, la plainte
alla sans s’interrompre, tantôt aiguë, tantôt
enrouée et sourde.

À ouïr ces hurlements, un petit garçon,
qui poussait devant lui deux vaches, en
contre-bas, eut la curiosité de voir ce qui se
passait sous les bois de justice. Dans l’espoir
d’assister aux grimaces d’un pendu, ce qui est
toujours un beau spectacle, il grimpa parmi
les ronces, et put admirer M. Vigouroux
occupé à piétiner une demoiselle nue « qui
piaillait comme une géline qu’on saigne ».
Telle fut l’expression dont il usa pour dépein-
dre la scène à M. Grégoire de Mauroux, qui
courait, de fortune, après ses chiens dans la
broussaille. Le piqueur, ainsi averti qu’il se
passait quelque chose d’extraordinaire, eut
vite fait de sonner le rappel, et M. Gaston de
Séligny, abandonnant le sanglier dont il avait
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la trace, pressa son cheval et accourut avec
ses valets de chiens.

Le son des cors rappela à M. Fabre qu’il
avait commis une lourde imprudence, en
laissant Vigouroux perdre un temps précieux
à des cérémonies inutiles, et cela sans la poire
d’angoisse qui aurait tout mis au point. Il
remonta sur son roussin, piqua sur le gibet
et ordonna à son acolyte, que l’écho des
cornets avait troublé au moment même où
il allait mener sa personnelle entreprise à ses
dernières fins, de pendre vivement la fille, et
de s’en retourner sans muser. Vigouroux,
encore sous l’empire de ses sens, ne sut
trouver l’échelle. Il monta sur sa selle, pour
accrocher la corde, et ne réussit qu’à tomber,
sur un faux mouvement de son sommier.
M. Fabre, plus haut de taille, parvint à fixer
le chanvre. Mais, à l’instant même où il
recevait des mains de Vigouroux le corps
meurtri de la patiente, évanouie de nouveau,
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et commençait de lui serrer au cou la cravate
de justice, il se sentit pousser à terre. Il chut
lourdement, lâchant l’enfant, tandis que le
roussin s’égayait. Vigouroux s’élança pour
releverM, Fabre. Il n’en eut pas le loisir. Saisi
à la nuque, il demeura immobile, un canon
d’arquebuse s’était logé dans son oreille. Les
yeux et la bouche grands ouverts, il se dit
avec tristesse que ce n’était pas là ce qu’il était
venu chercher.

Fabre de Mauras avait sauté sur ses pieds
assez vite pour se dérober à un pareil sort. Il
eutmême le tempsdemettre l’épée enmain et
de reconnaître son agresseur. À voir Séligny,
sa colère éclata, l’emportant bien au-delà des
bornes de la plus simple prudence.

— Ah ! fils de louve, cria-t-il, c’est encore
toi ! Et tu crois m’empêcher d’exécuter les or-
dres et la juste sentence de mon maître ! De-
main, entends-tu, sale enfant de moine, c’est
ta traînée qui sera…
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Il n’acheva pas. La lame de Séligny lui
avait déjà fendu le visage avant que le coup
de feu, tiré par Labarthe, labourât son crâne
emportant son oreille droite. Aveuglé par
son sang, Fabre fonça, la pointe haute, sur
Séligny, qui ne put éviter le coup et vida les
arçons, la cuisse déchirée. Mais Labarthe, qui
s’était fait passer une autre arquebuse, mit
cette fois l’écuyer deM. de Corpoy le nez par
terre, en lui brûlant la cervelle qui jaillit sur
Vigouroux. Et, sans qu’il eût remué, l’acolyte
de M. Fabre eut la tête cassée de même. Gré-
goire de Mauroux s’en excusa vaguement :
son arme était partie sous une secousse qui
avait abattu le chenapan… M. de Séligny en
fut très ennuyé, car il voulait interroger cet
homme sur ce qui s’était passé au château
de La Combe. Cependant, un des piqueurs
ayant reconnu Jacqueline, et Labarthe ayant
pris l’écriteau dans la ceinture de Vigouroux,
Gaston comprit à ces signes que son amie
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Mme Hulline se trouvait en rude danger, et
qu’à cette heure elle était peut-être morte. La
veille encore, il avait reçu une lettre d’Henri
de Canteclaux où abondaient les sombres
nouvelles. Désespéré, il se laissait panser sans
rien dire. Quand on l’eut remis à cheval, où
il put se tenir la cuisse ficelée sur l’arçon, il
ordonna que l’on roulât Jacqueline dans un
manteau, qu’on la transportât à la Manse, et
qu’on pendit au gibet les deux domestiques
de M. de Corpoy, « en attendant qu’on l’y
accrochât lui-même ». Il recommanda à
ses gens de veiller à ce qu’on n’enlevât pas
les corps. Et, tristement, il rentra dans son
logis, au petit pas, en réfléchissant sur la
méchanceté des hommes. De temps à autre,
il demandait à Labarthe si la chambrière
n’était pas tout à fait morte. Grégoire de
Mauroux, qui la portait dans ses bras avec
toute la douceur que comportait sa rudesse,
répondait qu’elle ne respirait presque plus.
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Sur le pont-levis de la Manse, la tête
de l’enfant tomba tout à coup de côté ;
ses cheveux, s’échappant du manteau, se
déroulèrent comme s’ils eussent été vivants.
Et, malgré les soins qu’on lui prodigua,
Jacqueline, allongée sur la table de la cuisine
où on s’était empressé de la déposer, expira
en appelant une dernière fois M. Textor.

Ainsi M. de Séligny dut renoncer encore
à ce moyen de se renseigner sur le drame do-
mestique qui se jouait à La Combe.

« Si je croyais en la Providence, se
dit-il une fois couché dans son lit, avec sa
cuisse prise entre deux planches, je pourrais
reconnaître que je suis puni par où j’ai
péché. Et, par ma faute, voici qu’a péri cette
innocente, morte sans m’avoir rien appris.
J’ai introduit dans la maison de mon ennemi
une bête méchante et puante, et elle s’est
retournée contre moi. Par surcroît, je suis
vilainement blessé et condamné sans doute
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à demeurer cloué ici, immobile, pendant de
longs jours, sans pouvoir secourir celle pour
qui je voudrais donner ma vie. »

Et Gaston se jura de tuer, dès qu’il
en serait capable, tout d’abord Horace de
Blancador, et aussi M. de Corpoy, s’il avait
maltraité sa femme. Il écrivit à Henri de
Canteclaux de lui envoyer aussitôt Jacquin, à
la Manse, où il se concerterait avec lui. Mais
la fièvre le prit aussitôt qu’il eut terminé et
expédié sa lettre, et elle ne l’abandonna pas
de longtemps.

M. Justus se consola de la malheureuse
fin de ses serviteurs avec une coupable facilité.
Car, lorsqu’on vint lui apporter la nouvelle,
il avait réussi à faire signer, par Mme de Cor-
poy, un abandon complet de biens, et aussi
un testament en sa faveur. Moyennant quoi,
— déclara-t-il à la dame avec douceur et une
politesse qu’on ne saurait assez louer, vu la
gravité du cas, — il s’engageait à respecter sa
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vie et à la laisser en repos.
Mais quand Hulline de Talmant eut

écrit son nom sur tous ces parchemins dont
elle saisit mal le sens, et qui étaient en triple
expédition, sa prison n’en devint pas moins
étroite. La veuve deM. Fabre se vengea sur la
recluse, en mauvais offices journaliers, de la
mort de son mari. Et Hulline ne put porter
ses réclamations à personne : mademoiselle
Pulchérie Oudart était le seul être humain
avec qui elle dût s’entretenir désormais.

Fière de ses grossesses successives où avait
toujours présidé la grâce du Seigneur, Pul-
chérie Oudart, conjointe irréprochable de
feu Fabre de Mauras, haïssait naturellement
cette jeune femme stérile sur laquelle planait
sans doute la malédiction dont souffrit
Sarah. Elle détestait Hulline pour ses vingt
ans, pour son élégance et sa beauté. Aussi
dame Pulchérie ne se faisait-elle pas faute
de lui rappeler, à toutes heures, ses devoirs
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et la foi qu’elle avait trahis, elle la menaçait
du courroux de Celui qui ne s’apaise ni par
la mortification ni par la pénitence. Quand
elle entrait dans la triste chambre nue où la
châtelaine de La Combe était maintenant
confinée, on eût dit que cette créature,
image même de la vertu domestique, se
faisait précéder par son ventre, où s’agitaient
les tumultueux présages de sa prochaine
délivrance. Elle portait haut toute la grande
et paisible impudeur de la maternité, que
prouvaient encore les flasques saillies de sa
poitrine tombante, mal cachées par le corps
à busc qui montait devant ces trésors de
fécondité, ainsi qu’une muraille abrupte.
Pulchérie Oudart se glorifiait de la plénitude
de ses flancs, dont un énorme garde-infant
de crin, enceinte protectrice, tendant sa
jupe trop courte par devant, exagérait
l’arrogance. La porte suffisait bien juste à
laisser passer ce chaste étalage, proéminent
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comme le corbillon d’un marchand de
fromages. Et lorsque cette matrone, neuf
fois mère, prodiguait à Hulline les soins
domestiques que son austérité avait réduits
à l’indispensable, lorsqu’elle lui présentait,
dans un petit plateau posé sur son ventre
plus menaçant qu’un rocher près de se
détacher d’une montagne, les pauvres repas
dont elle avait soin de distraire la moitié
du nécessaire, pour combattre et terrasser
la sensualité, Pulchérie soupirait sur sa
malheureuse condition de veuve. Sa figure
de chèvre en gésine se mouillait de larmes ;
et elle accablait Mme de Corpoy de ses
exhortations morales, de sa science du Livre,
et de sonmépris pour ce qui n’était pas lévite.
Au reste, tout en fatiguant Hulline de son
flux de paroles, sourd et monotone comme
un fleuve boueux, elle ne lui fournissait
aucun renseignement sur ce qui passait hors
de sa cellule, et ne répondait à aucune de ses
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questions.
Puis cette femme, forte au sens de

l’Écriture, se répandait en lamentations,
toutes fois que M. de Corpoy lui demandait
« si elle n’avait rien tiré de madame ».

— Ah ! monsieur ! C’est une fille de
Chanaan, et son impénitence m’est un
continuel sujet de trouble ! Elle se refuse
obstinément à recevoir ces messieurs et ne
cesse de me rebattre les oreilles avec son M.
Textor ! Comme si ce jeune homme pouvait
effacer ses crimes !

«Dieu veuille, se disait M. Justus, que
Textor n’arrive pas ici avant la réponse de
M. Duplessis-Mornay, et que celle-ci soit en
tous points favorable ! »

Le sac du procès était parti depuis quinze
jours, et M. de Corpoy vivait dans l’anxiété.
Sans s’absenter de son château, tant il red-
outait quelque entreprise de Séligny, il aurait
voulu tomber chez Mme de Troix-Mares
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pour s’assurer de son beau-fils et de l’écuyer
Jacquin. Malgré ses ordres formels, ils ne
revenaient pas. Tous les jours c’étaient des
défaites nouvelles : tantôt M. Henri était
malade, tantôt Mme de Formansin l’avait
emmené à Bellepeyre. M. Justus avait envoyé
des messagers ; tous avaient raconté, au
retour, des histoires à dormir debout, d’où il
résultait qu’on les avait évidemment saoulés
sans relâche, et qu’on ne leur avait rien dit.
M. de Blancador, seul, aurait pu éclaircir ce
mystère, mais il ne se souciait pas de voyager,
car il arguait, avec raison, du danger qu’il
y avait à courir le pays : c’était s’exposer de
gaieté de cœur au ressentiment de Séligny.

— On ma dénoncé à lui, monsieur,
j’en jurerais mon âme ! Et il n’attend que
son heure pour m’arranger comme ce
pauvre M. Fabre de Mauras et le plaisant
Vigouroux. Vous savez, mieux que moi,
qu’on ne pourrait sortir d’ici sans tomber
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sur ses domestiques et ses familiers, tous
armés, en dépit des édits, de pistolets et
d’arquebuses. Jamais moins qu’aujourd’hui,
il ne fit bon passer sur leur route, et il n’y en
a pas d’autre !… Au reste, si votre intérêt le
commande, je suis prêt à partir !

— Non, mon ami ! Que deviendrais-je
sans vous ? Restez ici, ne me privez pas de
mon soutien le plus précieux.

— Croyez-moi, alors, Monsieur de Cor-
poy ! attendons avec patience et sagesse le
message de Monsieur Duplessis-Mornay. Il
ne saurait tarder. Quand nous l’aurons reçu,
forts de la décision royale, nous agirons à ciel
ouvert contre Séligny avec les gens de guerre
que nous fournira la ville de Montauban.
Et j’irai chercher, ensuite, de ma personne,
Madame de Troix-Mares, et la ramènerai ici,
où vous disposerez d’elle, à votre idée, car,
étant dès lors l’homme du Roi, vous pourrez
vous permettre beaucoup de choses. Mais il



630

ne faut pas négliger notre Marguerite. Peut-
être fûtes-vous un peu trop réservé avec elle ?
Vous devriez l’entretenir d’aimables propos
et ne lui ménager ni les menus cadeaux ni les
lettres. C’est là ce qui est propre à conserver
les femmes dans leurs pensées bienveillantes ;
il faut sans cesse les tenir en éveil, tant elles
sont vicieuses et fantasques.

M. Justus, se modelant sur les conseils de
M. de Blancador, trompa donc ses ennuis en
courtisant Mme Marguerite de Troix-Mares
par voie de courrier. Il lui manda combien
était grand son chagrin à se sentir si indigne,
et si loin d’égaler cet unique Bourassou, dont
il pleurait la mort, chaque jour, et si impro-
pre à le remplacer. Sans doute, lui, Justus,
serait-il bientôt veuf ! Mais vers quel espoir
se porter ? Et Mme Marguerite, « cette ad-
mirable veuve », daignerait-elle reconnaître
ses soins, et « s’unir à lui dans le Seigneur » ?
Cette dernière phrase, vivement critiquée
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par Horace, fut effacée par son auteur, qui
s’essaya à tourner quelques madrigaux et les
expédia à Marguerite avec un portrait de lui,
en cire peinte. Mais Horace, visant à l’utile,
s’empressait d’apprendre à son amie que la
phtisie de Mme Hulline gagnait de jour en
jour, et que les obsèques ne tarderaient pas à
se célébrer.

Marguerite, en retour, gratifiait Horace
des expressions de la plus défiante jalousie.
Et elle se plaignait du mauvais caractère
de M. Henri de Canteclaux. Cet enfant,
dissimulé, hautain et sauvage, l’avait quittée,
sans son congé, pour demeurer au château
de Bellepeyre dans les cottes de la mijaurée
Diane de Formansin.

« Je la déteste ! Elle est jolie et je sais que
tu l’as aimée !… Tu as essayé de la prendre
de force !… dans un couloir !… brigand !…
pendard !… Avoue-le ! jure-moi que tu ne
la verras plus !… Elle m’a tout dit !… et aussi,



632

que tu apprenais à la chambrière Jeannine
les belles manières d’autres pays qui vous
plaisent à vous autres. »

Et bien d’autres sottises, plates, passion-
nées ou licencieuses, suivaient. Mais on
voyait, quand revenait le nom de Diane, des
traces de larmes qui, imparfaitement séchées,
montraient que, chezMarguerite, les sources
de l’amoureuse colère étaient loin de se tarir.
Jamais Mme de Troix-Mares ne l’avait autant
chéri. Des présents de bijoux et d’armes
accompagnaient tous ses envois.

La réponse de M. Duplessis-Mornay ar-
riva enfin à La Combe vers le milieu du mois
de mai. Elle se composait d’une belle lettre
et d’un message verbal, dont était chargé M.
de Louèche d’Adelbode, secrétaire du prince
de Dombes, et envoyé du Roi. Allemand
luthérien, né en Suisse, élevé en Angleterre,
M. Eberhardt de Louèche d’Adelbode se
tenait auprès du prince de Dombes en tant
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qu’affidé de la reine Élisabeth. Venu avec les
contingents anglais qu’il présenta au Roi,
il sut plaire à Henri de Bourbon par son
esprit observateur, artificieux et pratique.
Sachant mentir avec ténacité et méthode,
versé dans les choses de la guerre, comme
dans celles de la théologie, il réussissait
parfois à mettre d’accord les luthériens et
les calvinistes. Aussi M. Duplessis-Mornay,
qui considérait en lui le bâtard discret d’un
prince bavarois et d’une abbesse suisse,
l’employait-il volontiers pour les délicates
missions. Le grand ministre réformé n’avait
pas eu de peine à voir ce que le procès deMme

de Corpoy offrait de faux et d’incomplet.
Mais, ne s’attachant qu’à l’utile, il pria
le Roi d’étendre sa protection sur M. de
Corpoy, un de ses meilleurs sujets de cette
ville de Montauban qui souffrait tout pour
la religion et la cause royale. Il ouvrit l’avis
qu’on devait permettre à Corpoy de traiter
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sa femme comme le Nassau avait fait de la
sienne et aussi de se remarier. Mais, tout
en ménageant les intérêts supérieurs de la
politique, M. Duplessis n’entendait pas
négliger ceux du Roi, dont il mit la décision
à un prix lourd. Il décida les conditions du
marché : l’abandon presque total des biens
de Hulline au Roi, l’obligation pour M. de
Corpoy de fournir une compagnie de gens
de pied, à la première réquisition, étaient les
principales. Et c’est de cela que M. Justus,
embarrassé et âpre, s’entretenait avec M.
de Louèche, qui le traitait avec une dureté
hautaine. Au reste, pendant tout le temps
que dura l’entretien, les prunelles des deux
interlocuteurs ne se rencontrèrent point.
Et on eût dit que seuls MM. Momsenn
et Robin étaient chargés de représenter la
franchise, dans cet intime synode. L’officier
anglais, dont la mine tout à la fois longue et
carrée semblait celle d’un loup, tant il avait le
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poil hérissé et les dents découvertes et jaunes,
ne regarda jamais homme ni bête en face. Et
M. Justus, fidèle à sa coutume, ne détachait
pas ses yeux de la direction de ses souliers.

Quand les quatre délibérants furent
d’accord, et quand M. Justus, acculé dans
ses derniers retranchements, eut accepté
la donation au Roi du meilleur des biens
que perdait sa femme, il fut arrêté que
cette dame s’entendrait lire, devant toute la
maison assemblée, la sentence royale qui la
condamnait à un bannissement perpétuel,
susceptible d’être commué en détention.
Tous les domestiques et les familiers deM. de
Corpoy furent mandés et réunis, le dernier
dimanche de mai.

M. de Louèche d’Adelbode, comme
envoyé du Roi, fut assis à la première place,
devant une table recouverte d’un tapis brodé
aux seules armes des Corpoy. M. de Corpoy
et ses chapelains le flanquèrent, installés
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dans de grands fauteuils. Mais, seul, celui de
Louèche était garni d’un dais et d’un dossier
blasonné. Et, à l’autre bout de la chambre,
tout le monde était debout, rangé d’après
sa condition, les hommes d’un côté et les
femmes de l’autre. Pris subitement par une
grosse fièvre maligne, M. de Blancador ne
parut pas. Il se fit excuser. Un rire silencieux
passa sur la mine de M. de Louèche. La
veuve de Fabre deMauras, abritée des pieds à
la tête par un épais voile noir, put assister, en
ramenant modestement ses bras sur sa taille
plate de vertueuse matrone, heureusement
délivrée, à l’humiliation suprême de l’impure
pécheresse dont elle avait la garde. Mme de
Corpoy, vêtue de pauvres habits de deuil,
les cheveux rasés sous un méchant bonnet,
fut amenée par M. Luc, qui l’obligea à
s’agenouiller sur les dalles. Et M. de Louèche
commença de lire, dans le silence de ce petit
peuple sur qui planaient la religion et la
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terreur, le jugement qui condamnaitHulline
de Talmant, épouse indigne du chevalier
Justus de Corpoy, à la peine de mort.

Hulline atterrée, palpitant comme ces
animaux de la nuit que l’on expose brusque-
ment à la lumière du jour, crut s’agiter dans
un mauvais rêve. Machinalement, elle se
frotta les yeux, essaya de se lever. Le poing de
M. Luc, ganté en daim, la cloua durement
sur le sol. Les servantes joignirent les mains
en tremblant. Certaines pleuraient.

M. de Louèche, indifférent à ces détails,
lisait toujours, de sa voix lente et monotone,
l’arrêt dont le style confus ou haché, suivant
les endroits, dissimulait mal la tendance
oblique. Mais, sous le regard des pasteurs
dont la face respirait une sérénité forte et
calme, nul n’osait même penser. M. de
Louèche annonça que, dans sa haute bonté,
Sa Majesté commuait la peine de mort en un
bannissement perpétuel. Chacun respira.
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Mais la mort civile était prononcée.
Hulline de Talmant devenait une créature
sans nom, qui n’avait plus d’état et ne
comptait plus sur la terre. Ses biens, de ce
chef, étaient confisqués. Si personne ne
voulait se charger d’elle pour la mener hors
du royaume, elle serait mise dans une prison
perpétuelle. Telle était la volonté du roi, qui
assurait l’époux outragé de son estime et de
son affection.

M. de Corpoy laissa tomber une larme.
Beaucoup le plaignaient, et admiraient la
justice infaillible et la clémence royales. Puis
M. de Louèche demanda à la coupable si
elle n’avait rien à dire, et il la somma de
reconnaître et de détester son crime.

Alors, au grand scandale de tous, Hulline
se releva assez vite pour déjouer la surveil-
lance de M. Luc ; elle se dressa debout et
parla, sans que l’écuyer désespéré pût la
rattraper à temps pour la courber sur le
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carreau. M. de Louèche fit alors signe à ce
serviteur zélé de se tenir en repos. Hulline de
Talmant s’avança jusqu’à la table, s’y appuya
et dit d’une voix forte :

— Seigneur, vous m’avez abandonnée et
vousm’avez livrée àmes ennemis, malgré que
j’aie crié à tous mon innocence. Et tous ceux
qui sont ici savent, à l’exception de celui-ci
— et elle désigna de Louèche, raide immobile
comme une statue, et qui considérait le tapis,
comme au jour où il témoigna utilement con-
tre la reine Marie d’Écosse — que je n’ai pas
fauté ! Àpeine ai-je péché par imprudence, et
mon époux ne l’ignore point !… Que la con-
damnation injuste dont je suis frappée soit
sur sa tête !…

Maintenant sa voix s’enflait :
— Que le sang de la tendre et misérable

victime qu’il a torturée à mort retombe sur
sa tête ! J’ai entendu les cris de l’enfant !
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Seigneur, vous nous avez abandonnées !…
À ce moment, un concert de sanglots

s’éleva. C‘étaient les femmes de Hulline qui
pleuraient. Toutes, sauf Pulchérie Oudart,
Mme Luc, Mme de Bournaville et les épouses
des pasteurs, étaient tombées à genoux.
Pressée par ses sanglots, Jeannine Le Broc
s’abîma sur le sol et elle criait :

— Seigneur, prends pitié de nous ! Que
le sang de Jacqueline soit sur moi !…

Elle ne put parler davantage, tant
l’émotion l’étranglait. Et elle demeura
prosternée, pâmée dans son désespoir,
comme la Marie qui baisa les pieds meurtris
et saignants du Christ lorsqu’on le tira du
tombeau.

Le rouge monta au visage de M. Justus,
et M. de Louèche se mordit les lèvres, en
haussant, bien légèrement, les épaules.
M. Robin se rongeait les ongles ; M. Luc
attendait un ordre pour agir. Mais M.
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Momsenn, pour faire cesser ce tumulte, se
leva et cria très haut :

— En vérité, cette créature est morte
au monde ! Et le prophète a dit : «Le
sépulcre ne le célébrera point. » Ses clameurs
perfides s’abattent sans force, comme la
flèche épointée ; qui songerait à les relever ?…
Qu’elle soit retranchée du monde, et qu’elle
se répète, avec Isaïe : « Je ne verrai plus aucun
homme parmi les habitants de la terre ! »

Sur un signe de M. de Corpoy, M. Luc,
aidé par le valet Dupuy, saisit Hulline. Sans
résister, sans ajouter un mot, la jeune femme
se laissa emmener. Cette orpheline sortie,
la porte se referma sur elle comme celle
du tombeau. Nul, dans le château de La
Combe, ne devait plus la revoir.

Mais, au moment même où M. de
Corpoy et ses assesseurs se préparaient à
quitter la salle, un laquais entra d’un pas
discret et pressé. Et il ne parla pas si bas



642

qu’on ne l’entendît annoncer :
— Monsieur, c’est monsieur le pasteur

Jean Textor qui vient. Dans quelques
instants il sera ici, son courrier a passé le
pont.

M. Justus, cette fois, blêmit. Le visage de
M. de Louèche se fit plus dur et gourmé, et
l’envoyé du Roi jeta un ordre bref :

—Que l’on prépare mes chevaux ! Il faut
que je parte sans retard !

Les deux pasteurs se regardèrent, en
essuyant la sueur qui perlait de leur front.
La salle se vida lentement. On emporta
Jeannine en proie à un délire violent et qui
s’agitait sans pouvoir parler. Et certains,
Mme Fabre de Mauras, en concluaient que
plusieurs démons la possédaient.

— Il serait expédient, — opina Mme de
Bournaville qui cherchait, par son zèle, à se
faire pardonner ses défaillances d’une heure,
— de la jeter dans un cul de basse-fosse,
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comme on va faire, je l’espère, pour la traînée
qu’on a si joliment jugée !

Mais presque tous, serviteurs et servantes,
plaignaient la belle Jeannine, autant pour
elle-même que pour sa sœur, dont le châti-
ment terrible et la disparition, plus effrayante
encore, étaient un sujet d’inquiétude. Et
on remarqua avec horreur qu’insensible à
toutes ces choses, le secrétaire Jean Le Broc
s’amusait, accoudé sur un banc, à attraper
des mouches qu’il enfermait, au fur et à
mesure, dans un sac en papier.
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M. de Blancador avait appris, en même
temps que M. de Corpoy, l’arrivée de M.
Textor. Comme rien ne lui était moins
plaisant que de se rencontrer avec ce pasteur,
il cessa tout aussitôt de souffrir de la fièvre
et donna des ordres à Jacquemin pour son
prochain départ. Il fallait, d’abord, enfermer
l’argent dans une bonne valise qui serait
bouclée au troussequin de sa selle. En
moins d’une demi-heure, le diligent Horace
fut habillé, botté et prêt à monter sur son
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cheval. Il s’excusa auprès de M. Justus, lui
déclara qu’il resterait seulement huit jours
à Bellepeyre, où Mme Marguerite l’appelait.
Et M. de Louèche d’Adelbode n’avait pas
franchi le pont-levis, que M. de Blancador
le rejoignait, en le priant de lui permettre
de faire route à ses côtés. L’envoyé royal y
consentit volontiers, car il avait besoin de
renseignements plus complets sur M. de
Corpoy. Et Horace se réjouit grandement ;
car, du coup, il gagnait de marcher sous une
belle escorte, qui le gardait autant de sa peur
naturelle des voleurs que de la crainte qu’il
avait d’une vengeance possible de Séligny.

Le pasteur Jean Textor entra au château
de La Combe alors que les deux hommes
en sortaient. Ses habits de cavalier augmen-
taient la beauté de sa mine, où la douceur se
tempérait de fierté. Haut de taille, châtain de
poil, il portait haut sa face pâle éclairée par de
larges yeux bruns. C’était la joie, l’adoration
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des femmes, dont le cœur fondait, sous sa
parole chaude et troublante, ainsi qu’une
cire exposée aux flammes d’un brasier. Aussi,
toutes celles de La Combe se pressaient-elles
sous le vestibule, alors que M. de Corpoy,
aux mains de M. Andoche, son valet de
chambre, qui n’en finissait pas de l’habiller,
était encore dans sa chambre. M. Textor
apparut, avec ses longues bottes grises,
son chapeau rond et son épée, qu’il remit
aussitôt à un laquais. Et, agenouillées sur son
passage, toutes les filles de service criaient,
doucement, la poitrine enflée par un espoir
délicieux, comme si la venue de leur ministre
allait tout remettre en sa place et ramener la
bénédiction du Seigneur sur la maison.

— Bénissez-nous, Monsieur Textor !
Bénissez-nous !

Et quelques-unes lui tendaient, à bout de
bras, leurs petits enfants qui pleuraient ou ri-
aient, suivant leur caractère.
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— Bonjour, mes filles ! bonjour ! Et lais-
sez mes habits, car ils sont gris de poussière.

Ainsi, radieux, plein de cette fierté
intérieure qui gagne certains à se savoir
aimés de la foule, M. Textor s’avançait
parmi ces femmes dont les plus audacieuses
cherchaient à toucher ses vêtements.

Mais une d’elles, plus pâle et échevelée
que la Madeleine, se précipita à ses pieds,
qu’elle étreignit, mouillant de ses larmes
le cuir ombré par la poudre du chemin.
Sans se soucier des éperons, elle essayait de
retenir le pasteur, et ses sanglots désespérés
la secouaient comme si sa gorge dût en
éclater. Et le pasteur se disait que cette
douleur paraissait plus qu’humaine, tandis
que Jeannine criait :

— Sauvez-nous, monsieur Textor ! Pitié
sur nous, monsieur Textor !…Monsieur Tex-
tor, j’ai causé la mort de l’innocente !… Et ma
sœur Jacqueline est morte !… Et Madame…
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Monsieur Textor, venez secourir Madame !
On s’empressait pour dégager M. Textor

des mains de Jeannine. Mais, touché par
cette affliction dont la simplicité même
garantissait la franchise, le pasteur écarta les
valets, entre lesquels M. Dupuy se montrait
le plus indigné. Et, relevant lui-même la
jeune fille, il la calmait avec cette patience
maternelle et cette force mâle, qui s’alliaient
dans ce ministre en une mesure égale, et il la
sommait de parler.

Mais une telle expression de terreur
apparut dans les traits de Jeannine, et se
refléta sur le visage de toutes les femmes, que
M. Textor les considéra, surpris. Il vit, d’un
côté, tout ce peuple humble et tendre dont
les larmes mouillaient les yeux ; de l’autre,
les épouses des pasteurs et des écuyers, qui
baissaient les paupières avec une ténacité
singulière. Il remarqua que ces demoiselles
se tenaient, au contraire des autres, debout et
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raides. Et, comme il connaissait leurs âmes,
il comprit que quelque chose de terrible
s’était passé. Il frémit à l’idée que peut-être
il arrivait trop tard. Il se reprocha d’avoir
écouté légèrement les propos deM.Henri de
Canteclaux, quand celui-ci, qui était allé, la
veille, l’attendre sur la route, lui avait raconté
les machinations de Corpoy.

— Calmez-vous, mon enfant, —
dit-il doucement à Jeannine. — Vous
m’entretiendrez ce soir, et Dieu vous visitera
pour consoler votre chagrin.

Il s’arrêta, car sa finesse lui ayant, instinc-
tivement, commandé de regarder l’épouse de
M. Fabre, cachée sous ses voiles de veuve, il
surprit la joie triomphante et haineuse dont
ce visage était éclairé, à transparaître parmi le
crêpe noir.

M. Textor se reprit :
— Au reste, il n’est pas d’heure pour

le médecin quand il faut panser un blessé !
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Venez avec moi, ma fille, et je vous parlerai !
Et il emmena la chambrière dans une

petite salle, tandis que les épouses des
pasteurs, Mme Luc et Mme Fabre de Mauras
se mordaient les lèvres sous leurs mouchoirs.

— Il n’y en a vraiment que pour les
drôlesses, murmura cette dernière. Et on
ne m’a même pas touché un mot de mon
pauvre mari, lâchement assassiné.

Quand M. Textor sortit, au bout d’un
grand quart d’heure, précédé par Jeannine
Le Broc, celle-ci paraissait avoir repris
courage ; et le ministre était pâle, comme aux
mauvais jours où il se dressait pour intimider
les méchants. M. de Corpoy s’avançait alors,
soigneusement vêtu de camelot noir, une
chaîne d’or cerclait son cou. Et, derrière lui,
ses chapelains gardaient un air recueilli et
aisé. Il souhaita la bienvenue au pasteur,
s’excusa de le recevoir avec tant de retard.
Mais, levant sur lui ses prunelles sombres et
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profondes, qui ne rencontrèrent, du reste,
aucun regard, Jean Textor dit :

— Monsieur, où est madame votre
femme ?

M. de Corpoy, attentif à surveiller les
cordons de ses souliers, balbutia quelques
propos vagues. Mais le pasteur, sans prendre
garde à toute cette foule assemblée, agitée de
mouvements divers, dit encore :

—Homme, qu’as-tu fait de ta femme ?
— Monsieur Textor, — répondit alors

M. Momsenn d’un ton apaisé et sous quoi
perçait le reproche, — ménagez cet homme
de bien, car il est aujourd’hui dans le deuil et
dans la peine.

— L’affligée n’est pas ici ! — répliqua
Textor, — et c’est elle qui mérite d’être
ménagée ! Que l’on me conduise près de
madame Hulline.

—Mais…, essaya Corpoy.
Jean Textor marcha alors sur lui, à le
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toucher, et il lui envoya au visage ce que
personne autre queM. Justus n’entendit :

— Misérable, l’auriez-vous déjà fait
disparaître ?

La face de M. Justus, ainsi interpellée,
passa par des colorations variées. Elle
emprunta, pour un instant, la teinte d’un
fromage blanc ; puis elle se fit jaune, rouge,
écarlate, cramoisie. L’apoplexie guettait le
patriarche, c’était sûr, car il porta ses mains à
son cou comme s’il allait étouffer, sans que
pour cela ses yeux cessassent d’être fixés sur
ses chaussures.

Sans se laisser attendrir par cette émotion
concentrée, M. Textor dit encore, très bas :

— On m’avait appris beaucoup sur vous,
et je refusais d’y ajouter foi. Aujourd’hui, je
crois que l’on ne m’a pas trompé !… Je veux,
entendez-vous ! je veux, Justus de Corpoy,
voir votre malheureuse femme… Et ce n’est
pas demain, ni ce soir, c’est maintenant, à
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cette heure !… Car, peut-être, si je tardais…
Il ne finit pas sa phrase. M. de Corpoy

répondit, d’une voix blanche et hésitante :
— C’est bien, monsieur. On va lui an-

noncer votre visite…
Et, appelant M. Luc, il lui enjoignit

« d’aller prévenir »…
Mais la main du ministre s’était abattue

sur l’épaule du boiteux, qui grogna, et M.
Textor dit encore plus bas :

— Non pas ! monsieur, je veux tout
voir… tout, entendez-vous ! Cet homme me
conduira ; qu’il marche !

— Oui, monsieur, — soupira M. Justus.
— Luc, conduisez monsieur le pasteur chez
madame.

Tout en montant, sur les talons de
l’écuyer qui soufflait d’inquiétude et de
colère, l’escalier en vis de Saint-Gilles, M.
Textor songeait :

«Henri de Canteclaux ne m’a pas tout
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appris. Peut-être aussi ne savait-il pas… Le té-
moignage de la chambrière est formel… Et je
viens trop tard ! »

Quand il entra dans la chambre nue,
malpropre, où la femme, étendue sur le lit
sans rideaux, le visage caché contre le mur,
pleurait encore, comme le montraient ses
épaules secouées par des hoquets, quand il
vit cette tendre et douce Hulline qu’il avait
connue, choyée et honorée, chez les Escudier
de Montauban où il fréquentait, plus que
de raison, à cause d’elle, M. Textor se retint
pour ne pas crier d’indignation et de douleur.
Mais il se tint immobile et silencieux, les bras
croisés, et examina longuement celle qu’il
avait aimée, quand elle était fille libre, au
point de la désirer pour compagne. Et il se
rappela qu’il avait refoulé ce désir, enterré
dans le secret, car il avait résolu de demeurer
seul, pour le service de Dieu, et, aussi, il se
l’avouait, poussé par l’humaine ambition
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vers le pouvoir et les grandeurs.
Enfin il se décida à parler. Mais, voulant

s’assurer que personne n’était là pour espi-
onner, il rouvrit brusquement la porte. Un
bruit mat, assourdi, l’avertit que M. Luc
écoutait derrière le battant. Et l’écuyer prit
le temps de s’enfuir, tout en frottant la
bosse qui, par suite du choc, lui poussait
subitement au front.

— Madame, dit le pasteur, Madame
Hulline, écoutez-moi !

Hulline, à entendre cette voix qu’elle ne
reconnut pas tout d’abord, tourna sa tête
effrayée. Et M. Textor vit, avec douleur,
qu’on avait coupé ses beaux cheveux blonds,
et qu’elle était vêtue ainsi à la façon d’une
pauvre créature repentie.

— Au nom du ciel, madame, répondez-
moi ! Et qu’est-il donc arrivé :

Mme de Corpoy se leva, avec une honte
décente, car sa robe découvrait ses pieds
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chaussés de bas troués et de mauvaises pan-
toufles. Et la pudeur de cette jeune femme
était naturelle et exquise. Mais, comme elle
voulait s’agenouiller, Jean Textor la retint :

— Martyre ! lui dit-il, martyre ! Ce
serait à moi de m’agenouiller devant vous !
Parlez-moi, ma sœur, et dites-moi pourquoi
l’on vous a mise ici ?

Elle raconta son malheur sans artifices
d’éloquence. Elle avait été légère, impru-
dente et vaine : on l’avait lourdement punie.
Hulline dépeignit la majesté du tribunal
domestique : elle exposa la scène où avait
figuré l’envoyé du Roi ; elle avait tenté de
se disculper, mais personne n’avait voulu
l’entendre ; elle redit les anathèmes de M.
Momsenn et de M. Robin.

Et quand elle eut fini, Jean Textor,
refoulant ses larmes, lui dit simplement :

— Ma sœur, vous êtes innocente, et les
hommes injustes vous ont accablée !
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La confession de Hulline avait été si
longue que, maintenant, la lune montrait
ses cornes sur le ciel couleur de turquoise où
couraient de longues nuées semblables à des
traînées de plumes blanches.

Et la voix plaintive de Hulline s’élevait :
— Monsieur Textor, puisque je n’étais

pas coupable, pourquoi m’a-t-on infligé une
telle punition ?… Ah ! dites-moi encore que
vous ne me condamnez pas !

Maîtrisant mal le trouble qui le gagnait,
M. Textor détourna le visage et regarda vers
l’étroite fenêtre, comme s’il contemplait le
cimeterre d’argent jeté sur l’épais coussin
d’un nuage pâle. Puis, il reprit d’une voix
sourde et tremblante qui alla toujours en se
faisant plus ferme :

— Comment pourrais-je, malheureuse
enfant, ma sœur, vous condamner, quand
j’ose à peine vous juger, pour vous absoudre !
Ministre d’un Dieu de bonté, je ne vous
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apporte pas le livre et l’épée, mais le baume
et l’huile. Je ne suis que le Samaritain, plein
d’indignité et de faiblesse ! Si même vous
étiez coupable, je ne saurais que vous adjurer
d’embrasser les genoux, de vous réfugier aux
pieds de Celui qui eut un pardon pour toute
défaillance. Mais je demeure persuadé que,
si votre imprudence et votre ignorance tout
humaines vous ont menée aux environs de
l’abîme, votre belle netteté vous a arrêtée loin
de ses bords, et que vous n’y seriez jamais
tombée. Votre cœur est limpide comme au
premier jour où je vous connus, vous êtes
pure comme le lys des champs, vous êtes
la brebis blanche dont la toison n’a point
de tache ! La justice humaine, incertaine et
vacillante comme tout ce qui n’émane pas
du Père, peut vous frapper dans votre corps ;
elle ne peut détruire votre âme insaisissable,
qui est une exquise œuvre de Dieu. A laver
votre faute, je vous le dis en vérité, suffirait
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le plus mince filet des sources sacrées de la
pénitence… Que sont les misères de notre
existence brève et fugitive, comparées aux
joies bienheureuses de la vie immortelle, la
seule qui vaille aux yeux d’une chrétienne ?
L’œuvre de la violence est vaine et rapide
comme les eaux du torrent qui rugit et
passe, et la montagne n’en est pas ébranlée…
Prions, ma sœur ! Fortifions-nous dans la
résignation et l’obéissance. Répétons-nous
que, si Dieu nous frappe, c’est qu’il nous
chérit, en père sévère, et qu’il nous châtie
pour notre bien. A lui seul appartient de
nous meurtrir, sans avoir à nous produire ses
raisons. Priez-le qu’il vous dispense la grâce
de souffrir comme ces martyrs humbles et
obscurs, dont la mort n’a pas été glorifiée !
Eux aussi ont supporté des sentences iniques,
sansmême se soutenir par l’espérance qu’elles
s’abîmeraient bientôt dans le mépris.

Le jeune pasteur se recueillit un instant,
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sesmains tremblantes voilèrent ses yeux. Sur-
montant son trouble, il reprit d’un ton grave
et puissant :

— Priez ! et sauvez-vous ainsi du dés-
espoir : car c’est douter de Dieu même qui
est, dans son essence, tout de justice et de
pitié ! Pour moi, je fais le serment, devant
lui, de m’employer à vous justifier. Ce sera
mon œuvre, sans doute la plus méritoire,
que de vous disculper… encore qu’elle
m’apparaisse trop facile… Les desseins divins
sont impénétrables. Notre esprit, pour
les connaître, ne dispose que de moyens
grossiers, beaux pourtant et plaisants aux
regards du Seigneur, car c’est l’humilité et
l’amour. Dieu, quoi qu’en disent certains,
étend son pardon aux pires, et il n’a pas
maudit le mauvais larron !… Comment
donc pourrait-il vous abandonner dans la
peine, lui qui sonde les cœurs et les reins,
lorsque son ministre le plus simple et le plus
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indigne reconnaît à des signes infaillibles
votre innocence et votre pureté ?

Une larme perlait au coin de son œil.
M. Textor s’arrêta, craignant d’être trahi par
l’altération de sa voix.

— Prions, murmura-t-il.
Et, s’agenouillant devant Hulline, le pas-

teur entra en méditations. Jamais son cœur
tendre et fier ne s’était enflé d’une douleur si
forte, jamais l’impuissance du juste désarmé
contre l’iniquité triomphante ne l’avait au-
tant ébranlé dans sa sérénité, et dans ce dont
il se glorifiait le plus en lui-même, c’est-à-dire
dans sa raison. La prière ne fut que sur ses
lèvres. Dans sa poitrine grondaient la colère
et la révolte généreuse qu’elle engendre. Il
frémit comme à l’approche des premiers
assauts du doute. Il pesa la vanité du bien,
l’inutilité de la droiture ; il sonda le néant
de tous les axiomes factices où s’endort et se
complaît paresseusement la vertu.
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Ainsi c’était là un exemple de la part
qui revient aux justes sur cette terre ! Du
malheur de cette femme, il recevait le
douloureux contre-coup. Cet amour loyal
et profond, qu’il avait combattu pour se
consacrer à Dieu seul, cet amour n’était
point mort. Et il en éprouvait la puissance,
en cette heure terrible où il visitait Hulline,
comme ministre venant assister un mourant.
Et Jean Textor regretta amèrement son
erreur. Il se reprocha le malheur de la jeune
femme comme s’il en eût été l’artisan.

Dissimulant son angoisse, il continua de
prier à haute voix. Ainsi ces deux créatures
misérables essayaient, se trompant l’une
l’autre, de retrouver quelque courage en
Dieu. Mais la seule idée qui les hantait,
au-dessus de leurs paroles machinales et
convenues, était celle des revendications
terrestres.

Enfin Jean Textor se leva. Mais,
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s’accrochant à son vêtement, Hulline, tou-
jours agenouillée, le suppliait de ne point la
quitter encore :

— Écoutez-moi, monsieur Textor !
Écoutez-moi ! Ne m’abandonnez pas à mes
ennemis ! Cette nuit, je le sens, ils viendront
me chercher ! J’ai peur, ne me quittez pas !
Quand vous serez parti, quelque chose me
dit que le sépulcre se refermera sur moi ! Ne
vous éloignez pas encore ! Surtout ne quittez
pas le château ! et, s’il vous faut absolument
partir… Faites prévenir…

Elle hésita. Puis, rapidement, comme si
elle se fût reprise, elle dit :

— Faites prévenir mon tuteur !
Il lui promit de voir le vieil Escudier, il

l’adjura d’être patiente et vaillante : « Bientôt
son affaire reviendrait devant le Consistoire
où il parlerait pour elle ; il prouverait qu’on
avait trompé M. de Corpoy et surpris la
bonne foi du Roi. » Mais M. Textor avait
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petite confiance, tant il connaissait l’âme
d’Henri de Navarre. Il continua cependant
de rassurer Hulline par des paroles vagues :
«Une pareille iniquité ne se consommerait
pas tant qu’il serait vivant ! »

— Au revoir, mon enfant, et priez Dieu
qu’il vous assiste, car il gouverne les rois de la
terre !

Et, tirant précipitamment vers la porte, il
dégagea son habit, imposa ses mains frémis-
santes sur le front incliné, et se retira.

Quand il eut repoussé le battant, le
pasteur Jean Textor trouva tout juste la force
de s’appuyer contre le mur. Ses jambes se
dérobaient sous lui. Il courba la tête et pleura
sur sa faiblesse. Mais, entendant un léger
bruit, il se redressa brusquement. M. Luc
de Mauras, que l’obscurité de l’antichambre
dissimulait, le regardait avec une mine
sombre et défiante, rendue plus ingrate
encore par la disgrâce d’une bosse récente et
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prodigieusement enflée.
— Écoutez-moi, Luc, dit le pasteur,

et gravez mes paroles dans votre cœur :
L’homme de bien, sans la charité, n’est
qu’un sépulcre blanchi. Au nom de Celui
qui mourut en croix pour le salut de tous, je
vous recommande cette dame. Soyez doux
et humain, car son cas commande de grands
ménagements. Songez-y, Luc, vous nous en
répondez sur votre conscience.

— Monsieur le ministre, — répondit
l’écuyer, avec déférence, tout en frottant
son front contus, — je vous remercie de vos
bonnes paroles. Les ordres de mon maître
seront exécutés en toute régularité. C’est à
lui de gouverner sa femme, et, comme juge…

— Luc, — interrompit sévèrement M.
Textor, — Dieu seul est juge. Prenez garde
que vous serez jugé à votre tour ! Menez-moi
vers monsieur de Corpoy.
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— À vos ordres, monsieur le ministre.
Ces messieurs sont précisément réunis dans
sa chambre, où ils vous attendent.

Quand M. Textor entra chez M. Justus,
celui-ci avait retrouvé quelque assurance,
grâce à MM. Momsenn et Robin, qui
s’étaient, à loisir, concertés. Ils attendaient
leur rival de pied ferme. Au reste, leur confi-
ance s’augmentait des nouvelles fraîchement
reçues, et ils se les remémoraient en commun.
On disait à Montauban que M. Textor ne
présiderait pas le Consistoire, et que, sans
doute, on allait le déplacer. Et, comme nous
aimons donner à nos espérances le corps
des réalités, MM. de Corpoy, Momsenn et
Robin, forts de la déclaration faite par M. de
Louèche d’Abelbode, résolurent de « se sen-
tir les coudes », comme on dit, et d’envoyer
promener, dans les formes officielles, M.
Textor, en se retranchant derrière la volonté
du Roi. Mais cette ferme attitude ne se put
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longtemps soutenir, et M. de Corpoy aurait
souhaité qu’une trappe s’entr’ouvrit, sous
sa table, dans le plancher qu’il ne quittait
pas de ses regards, pour lui permettre de
disparaître, quandM. Textor lui dit :

— Surmon âme, monsieur, votre femme
est innocente. Je l’ai interrogée longuement.
L’hypocrisie, monsieur, ne dispose pas de
pareils accents. Cette infortunée crie vers
Dieu et il l’entendra. Vous avez, messieurs,
— et il se tourna vers ses confrères, — jugé à
la légère, et bien précipitamment. Et même,
pour mettre tout au pis et rentrer dans
l’invraisemblable, si madame de Corpoy
avait fauté, ce ne serait que par une puérile
intention, et par là elle aurait droit à votre
indulgence. Notre-Seigneur, dont nous
devons, quoique indignes, chercher à imiter
les actions, a pardonné à la femme adultère,
qui, comme vous le savez, n’en était pas à
son coup d’essai. Et, monsieur Justus, votre
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femme n’est pas adultère, au sens humain de
ce mot !…

M. Jean Textor s’était dressé. Étendant
son index vers M. de Corpoy qui s’attacha
désespérément à sa chaise, comme si ce
doigt levé allait subitement l’en arracher, il
continua d’un ton dur, menaçant, sévère,
qui ne lui était pas familier :

— Vous avez cru pouvoir, homme
orgueilleux et cruel, pour la garantie de
votre dignité, vous ériger en juge dans une
cause où vous méritiez de comparaître
comme accusé. Et cette fonction, dont
vous étiez investi comme époux, maître et
baron de votre femme, et comme seigneur
justicier, jugeant par le livre et l’épée, vous
indiquait une prudence plus grande. La
justice, monsieur de Corpoy, si tant est que
ce mot convienne à définir le sentiment dont
vous vous êtes inspiré, et que je voudrais
ignorer, la justice, monsieur, quand elle
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est dépouillée de la pitié et de la charité
que nous dicte notre condition d’homme,
perd sa voix. Elle n’est plus, comme nous
l’apprend l’Écriture, qu’un airain sonore et
une cymbale retentissante !

M. Momsenn essaya de dégager le désolé
Corpoy, dont un bon pied de rouge couvrait
la face :

— Monsieur Textor, prétendez-vous in-
criminer la justice du Roi ?

— S’élever contre la chose jugée est une
innovationdangereuse—appuyaM.Robin :
— le jugement a été rendu dans les formes.

— C’est — continuait Textor, sans
même les reprendre — aux puissants à être
miséricordieux. Plus haut est celui qui reçoit
l’offense, si c’est l’offenser que de commettre
une si petite faute, plus grand éclate son
pardon : Nil pulchrius rege impune læso !

M. Momsenn, prenant cette sentence
pour une réplique indirecte, se crut autorisé
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à dire doucement :
— Vous oubliez, monsieur Textor, que

les actes de la justice valent surtout par
l’exemple !

— L’exemple que vous avez donné, cria
Jean Textor, est pernicieux entre tous, et né-
faste. Puisse votre sentence, au jour du Juge-
ment, ne pas être écrite sur vos fronts en let-
tres de sang !

Emporté par la chaleur de son zèle, il en-
flait sa voix, élargissait son geste. Et il contin-
uait de les flétrir :

— Vos intérêts grossiers se sont piteuse-
ment drapés dans le manteaumajestueux des
lois. Ne craignez-vous pas que l’on retourne
contre vous, quelque jour, cet adage cher
aux légistes : «Cherchez à qui le crime
profite, » et que l’on vous dise : «Cherchez
quel est celui dont la sentence inique a
démesurément grossi l’héritage ! »

Les trois hommes baissèrent la tête, et de-
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meurèrent silencieux.
— Les jugements rendus dans un esprit

de haine et de lucre ruinent tôt ou tard
leurs auteurs. Celui qui rend un arrêt en
s’inspirant d’intérêts, fussent-ils les plus
hauts, quand ils sont étrangers à la cause
elle-même, est un juge prévaricateur.

Blême, livide, Corpoy se cramponna aux
accotoirs de son fauteuil. Son regard, quit-
tant ses pieds, s’attacha sur ses chapelains.
Et ce regard semblait leur dire : «Nul de
vous ne viendra-t-il à mon secours ? Nos
responsabilités sont communes ! » Mais ni
M. Momsenn ni M. Robin ne se permirent
d’intervenir. Ils rentraient la tête dans leurs
collets comme des escargots serrent leurs
cornes. Et Jean Textor ne cessait pas de
tonner :

— Vous avez sciemment trompé le
Roi ! Je connais vos artifices, et vos témoins
apostés ! Il y a du sang sur vos mains, et c’est
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le sang d’une malheureuse fille, dont vous
étiez, Corpoy, le maître et le père au sens de
l’Évangile ! Répondez-moi ! Qu’avez-vous
fait de cette tendre Jacqueline, dont le sang
tache encore les dalles de votre écurie ?

M. Corpoy ne leva pas le nez, il négligea
de prendre la parole pour apprendre à M.
Textor ce qu’il en était de Jacqueline Le
Broc ; car il ne le savait pas. Et même, il
aurait donné gros pour en être exactement
informé.

Mais M. Textor ne s’arrêtait pas :
— Cela, monsieur, c’est affaire à Dieu

qui vous jugera à votre tour. Ceque j’entends
connaître, c’est ce que vous déciderez de
la malheureuse femme qui, hier encore ici
dame respectée et maîtresse, est aujourd’hui
recluse comme une infime pécheresse à
qui l’on a rasé les cheveux. Et vous l’avez
dépouillée de son bien, en lui prodiguant des
promesses menteuses que vous vous juriez
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de ne pas exécuter. Avez-vous, messieurs,
pesé le texte d’Amos où il est écrit : « Ils ont
vendu le juste pour de l’argent, et le misérable
pour une paire de souliers. Ils ont fait du tort
aux accusés dans leur cause.»Ne croyez-vous
pas, messieurs, qu’il s’agisse un peu de vous ?
Et quand ce même prophète crie : « Ils se
couchent près de l’autel sur les vêtements qu’ils
ont pris en gage», n’est-il pas question de
vous, messieurs, je vous le demande ?

—Nous n’avons rien reçu ! Et…
La voix de M. Robin fut emportée, se

perdit dans le souffle puissant du jeune
pasteur :

— Vous avez agi comme des Pharisiens,
vous dis-je ! Méditez tous deux les paroles de
Zacharie : «Et ils ont rendu leur cœur dur
comme le diamant, pour ne point écouter la
loi ! »

— La fermeté du juge est une garantie
pour l’accusé, murmura M.Momsenn.
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Mais M. Textor ne s’interrompit pas :
— Vous avez fait votre cœur sourd à la

voix de la justice ! «Vous avez laissé cette
femme crier en vain, comme laChananéenne :
Seigneur, fils de David, ayez pitié de moi ! »
Je vous le dis en vérité, monsieur de Corpoy,
et à vous aussi, monsieur Robin et monsieur
Momsenn, vous avez vendu à fausse mesure,
sans penser que Dieu ne peut être trompé,
et que sa main s’abattra sur vous tôt ou tard !
Vous avez vendu le juste pour de l’argent, je
vous le répète, et votre sentence est oblique !

Puis, subitement calme, il leur demanda :
—Comment comptez-vous agir pour ré-

parer le mal que vous avez fait ?
Les trois hommes se regardèrent, bouche

béante. Enfin, M.Momsenn prit la parole :
— Je ne sais, monsieurTextor, sur quelles

calomnies vous établissez votre jugement. Il
n’y a rien que de régulier dans ce procès et
monsieur Duplessis-Mornay…
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— C’est bien, monsieur Momsenn !
Puisqu’il en est ainsi, je verrai M. Duplessis,
et aussi le consistoire de Montauban…

— Au nom du Dieu juste, monsieur
Textor, — s’écria alors Corpoy, tremblant
d’épouvante, — ne pourrait-on arranger
cela entre nous ? Et quelle satisfaction
voulez-vous ?

— J’entends, — déclara Textor, d’un
accent dont la fermeté ne souffrait pas de
réplique, — j’entends que vous vous en-
gagiez sous serment à ne pas maltraiter votre
femme et à lui rendre le rang qu’elle a droit
d’occuper. J’entends que vous renonciez
à cet abominable projet de mariage que le
misérable Blancador…

— Ah ! vous le connaissez donc ? — dit
ingénument M. Robin.

—Mais,monsieurTextor, insinua douce-
mentM. Justus,— il y a là une erreur ! jamais
je n’ai eu l’intention de me remarier…
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— Ne cherchez pas à me tromper,
Corpoy ! Vous avez passé un accord avec
ce Blancador pour épouser la veuve du
financier Bourassou, à qui vous devez une
grosse somme d’argent ! Vous ne nierez pas
cela, je pense ?

Les deux pasteurs, consternés, laissèrent
tomber leurs bras le long de leurs flancs :
«Comment Textor pouvait-il savoir tout
cela ? » M. Justus, sous le coup d’un prob-
able accès de jaunisse, s’enfonça tristement
dans son fauteuil : «Ah ! quelle idée il
avait eue d’envoyer Henri de Canteclaux
chez Mme de Troix-Mares ! C’était son beau
fils, bien sûr, qui avait épié les propos de
cette veuve avec Mme de Formansin ! Mais
cet homme vertueux et stoïque se garda
de se plaindre, et assura M. Textor de sa
soumission : « Il réparerait le mal dans la
mesure du possible. » Il jura de respecter
la vie de Hulline et de la bien traiter. Il
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s’excusa : «Tout avait parlé contre elle. Les
pierres même du chemin s’étaient levées
pour l’accuser ! »

—Qu’auriez-vous fait, à ma place ?
— C’est bien, monsieur, répondit Jean

Textor. Je reviendrai ici prochainement.
Si je trouve alors votre épouse à vos côtés,
paisible et honorée, je vous absoudrai, et je
prierai Dieu qu’il vous pardonne. D’ici là, je
compte sur votre parole, et sur les conseils
de vos chapelains, je garderai la chose secrète.
Bonne nuit, messieurs, et adieu ! Je me
mettrai en route demain matin, à la pointe
du jour, car je suis appelé près du roi, en
Normandie.

Les trois hommes, en reconduisant M.
Textor, eurent la même pensée : « Périsse
notre âme, mais qu’il ne revienne pas ici ! »

Et M.Momsenn dit à M. Justus :
—Monsieur, il faut agir sans retard.
Le pasteur Jean Textor n’avait donc pas
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quitté La Combe depuis une heure que
MM. Momsenn et Robin partaient pour
Montauban afin de surveiller le consistoire.
Et M. Justus, remis de ses terreurs, enjoignit
à M. Luc de prendre deux manœuvres de
passage, deux vagabonds, au besoin, et de
procéder avec eux à la séquestration de sa
femme, dont il entendait se débarrasser sans
scandale.

On choisit, dans les fondations de la tour
de l’Est, un étroit réduit, où l’on accédait
par une archère ruinée donnant sur la
chemise la plus intérieure de l’ouvrage, qui
en avait quatre. Et, une belle nuit, Mme

Hulline se vit tirer de sa couchette par trois
hommes masqués qui l’emportèrent, muette
d’épouvante, sans lui laisser même passer une
robe. A la lueur d’un métier de table porté
par une femme dont la mine était cachée
sous une longue barbute, on descendit
dans des caves, on suivit des souterrains
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dont les parois, cotonnées par les fleurs du
nitre, et les voûtes, où luisaient les traînées
nacrées des limaces, laissaient suinter l’eau
qui retombait en gouttes. La jeune dame fut
poussée dans la logette de pierre ; une porte,
installée dans la baie élargie de l’archère, se
ferma. Et, pendant deux heures, Hulline
put entendre un bruit d’outils grinçant. Puis
elle n’entendit plus rien, car le mur avait été
refait sur le panneau de bois. Par l’archère
aveuglée aux trois quarts, à six pieds de
hauteur, passait un mince filet de lumière
blafarde, filtrant par-dessus les quatre en-
ceintes resserrées, dont la plus basse s’élevait
à onze pieds. C’était le silence, le froid et la
paix du sépulcre, un espace de quatre pieds
en carré, et dont la surface était déclive. Un
des coins bâillait sur un égout dont l’odeur
sordide montait, forte et tenace. Un sac
à fourrage fourni de paille, une cruche à
robinet suspendue sous la lucarne, pour
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qu’on pût la remplir du dehors, une chopine
d’étain dont l’anse était rompue, tel fut le
mobilier dont M. de Corpoy permit l’usage
à son épouse coupable, d’après la sentence
rendue, comme on sait. Et, à des temps
réguliers, une main invisible, sans dépasser le
pertuis, emplissait la cruche, jetait un pain
noir et rond, qui roulait sur le sol fangeux, et
que cette femme, qui ne voulait pas mourir,
cherchait à tâtons. Ainsi vivait Hulline,
confiante dans la promesse de M. Textor.
Mais celui-ci ne donnait pas de ses nouvelles.

Car de Normandie on l’avait envoyé
en Saintonge, à La Rochelle, puis expédié
à Pau, en Navarre, sans lui laisser le temps
de retourner à Montauban. MM. Robin et
Momsenn n’avaient pas en vain conféré avec
M. de Louèche, sur les affaires consistoriales
de cette ville. On sut dans l’entourage du
Roi retenir M. Textor loin des chapelains de
La Combe, où rien d’urgent ne l’appelait, en
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somme.
Les mois du printemps se suivirent, l’été

s’écoula, et c’était la fin de septembre que
M. Textor n’avait pas encore donné signe de
vie. Il écrivit bien à M. de Corpoy. Mais,
comme de juste, celui-ci ne montrait pas
les lettres à sa femme, qui se tenait sous
terre, dans la méditation et l’attente. À
attendre si longtemps, elle perdit la notion
de toutes choses, ainsi qu’il arrive pour ceux
qui, complètement séparés des hommes et
n’entendant aucune parole, se replient sur
eux-mêmes, dans l’inaction, jusqu’à ce qu’ils
deviennent dénués de raison.

Et c’est pourquoi M. de Louèche
d’Adelbode avait recommandé à M. de
Corpoy de ne pas attenter aux jours de sa
femme, et de lui assurer la vie matérielle, au
sens le plus strict des mots :

— La délivrance viendra d’elle-même,
monsieur, disait-il ; et c’est affaire de
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quelques mois, pas davantage. L’hôpital sera
là, pour le reste. Et votre position sera claire,
et votre conscience en repos.

M. de Louèche abondait en conseils in-
génieux et utiles. Tout en faisant route avec
lui jusqu’à Bellepeyre, par où il l’avait supplié
de passer, M. de Blancador goûtait sa finesse
et son entregent. Et il se disait :

«Celui-là est un homme ! »
M. de Louèche n’eut point de peine à

percer à jour son compagnon de voyage. Il
admira sans réserve ces belles qualités qui
devaient faire monter plus tard Horace aux
plus hautes charges de l’État. Il lui persuada
d’abandonner ces plates intrigues de détail,
pour suivre les voies de la politique, les
seules vraiment dignes d’un esprit dégagé
de ces vaines superstitions qui retiennent le
commun, sans en excepter les philosophes et
les penseurs. Et M. de Louèche laissa M. de
Blancador à Bellepeyre après lui avoir promis
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de le recommander à quelques secrétaires du
Roi, et de le faire entrer prochainement à
leur service.

Mais Horace trouva auprès de Mme Di-
ane un froid et petit accueil. Sans chercher
à éviter son regard, elle lui annonça que sa
haine pour les traîtres et les fripons était
grande. Elle lui conseilla de rejoindre, à
Paris, Mme de Troix-Mares, qui en avait
pris le chemin. Et Horace comprit que le
comte Henri de Canteclaux avait parlé, et
que, par quelque espionnage subtil, Mme

de Formansin n’ignorait presque rien de ce
qui se passait à La Combe. Elle refusa de
dire ce qu’étaient devenus le jeune homme
et l’écuyer Jacquin. Mais, par Jacquemin,
Horace apprit le soir même que « ces deux
dangereux coquins » demeuraient à la
Manse Saint-Aubin, chez M. Gaston de
Séligny.

Et M. de Blancador, malgré son attitude
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galante et badine, fut très gracieusement mis
à la porte par cette belle dame à laquelle il
ne put, à son regret, goûter pas plus que la
première fois où elle le logea. M. Horace
n’avait pas craint de louer son vénéré maître
et ami, M. Justus de Corpoy. Et Diane avait
dit, d’une voix flûtée :

— Je vous défends, monsieur, de pronon-
cer ce nom devant moi. Pour ma honte, cet
homme est mon parent. Mais, de cela, je suis
bien innocente. Tout le monde sait ici que
mon cousin est un cafard de la pire espèce,
qu’il torture sa femme, et qu’il s’essaye, aidé
par ses familiers, à se défaire d’elle pour prof-
iter de ses biens.

Et, comme ce propos lui fut adressé en
pleine table, devant vingt dames et seigneurs
réputés, M. de Blancador en faillit avaler
sa cuiller. Mais un dépit plus grand encore
l’agita, intérieurement, quand il entendit
« la sotte créature » continuer :
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— Vous devez connaître, pour être à son
service, qu’il préparait un mariage avec notre
amie Marguerite de Troix-Mares. Mais cette
bonne âme m’a confié ses chagrins, et je lui
ai, en échange, fait part demes craintes. C’est
assez de deux femmes que ce monsieur aura
tuées ! Et Marguerite a éventé la mèche !

M. de Blancador, comprenant que
son crédit était ruiné en ces parages, esti-
mant d’autre part que M. de Corpoy se
couchait dans de mauvais draps, s’éloigna
de Bellepeyre, sans plus tarder. Il résolut
de se rendre à Paris pour rejoindre Mme

Marguerite, dont le dernier billet parlait de
quelques projets de départ.

Négligeant d’avertir M. de Corpoy des
manœuvres de son beau-fils et de Jacquin Le
Broc, il le rassura par une belle lettre où il lui
promettait son prochain retour. Cette lettre
fut portée par Jacquemin, qui sut emporter
les valises de son maître sans scandale, tout
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en répétant que «monsieur le baron, retenu
à la chasse chezmadame de Formansin, serait
à La Combe sous peu de jours ».

M. Justus, sans s’attacher à ces détails,
s’occupait, aidé par maître Sulpice Bar-
doiseau, à éluder dans la mesure du possible
les clauses onéreuses du marché consenti
au roi. Or, il advint qu’un soir ce bon
seigneur, travaillé dans sa verte vieillesse par
les aiguillons de la chair, fit appeler Jeannine
sous couleur de service.

Quand le valet de chambre Andoche
vint lui signifier la volonté du maître, cette
fille, dont la soumission égalait la beauté, se
leva malgré son inappétence et son chagrin.
Coiffant à la hâte sa tête courbée, par avance,
sous la honte et la terreur, elle se prépara à
gagner le couloir secret qui, courant dans
l’épaisseur d’un mur, menait à la chambre
de M. de Corpoy. Mais, tandis qu’elle
s’avançait dans les ténèbres familières, car la
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chambrière ne s’aidait pas d’une lanterne,
par la peur qui la tenait d’être surprise dans
l’exercice de cette fonction domestique, une
lumière faible et vacillante apparut à ses
yeux, bien au-dessous d’elle, vers le détour
de l’escalier. La servante se blottit contre
le mur et attendit. Puis, saisie tout à coup
par une curiosité craintive, elle se déchaussa
et commença de descendre les degrés où
ses pieds nus s’appuyaient silencieusement.
À la suite de la flamme qui dansait dans
l’ombre épaisse, elle courut légèrement, sur
ses pointes. Et bientôt Jeannine Le Broc
reconnut Mme Pulchérie Oudart, qui tenait
d’une main son esconce de corne, et de
l’autre une cruche avec un pain attaché par
une ficelle. Et Jeannine se demanda quel
était le prisonnier à qui on portait, à une
pareille heure, sa misérable nourriture. La
veuve de M. Fabre s’arrêtait alors. Posant sa
lanterne, elle prit une clef dans son trousseau
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qui résonna, ouvrit une porte de fer, basse
et cintrée, dont la serrure grinça. Puis, ayant
repris son petit fanal, Pulchérie disparut,
tandis que le battant de fer se refermait
derrière elle avec un fracas sourd et profond.

« Bien sûr, se dit Jeannine faible
d’épouvante, c’est là qu’on a enfermé
madame. On l’a jetée dans quelque cachot ;
et on fait courir le bruit de sa fuite ! »

À grand’peine put-elle retrouver son
chemin. Elle se voyait elle-même, murée
entre ces parois humides, et criant en vain
dans la nuit. Si jamais M. de Corpoy
soupçonnait son indiscrétion, si jamais il
savait qu’elle avait surpris son secret, il la
condamnerait, certainement, à un pareil sort.
Et la servante frissonna, sentant ses cheveux
se redresser sous sa coiffe. Maintenant elle se
hâtait, rasant les parois âpres et visqueuses,
redoutant, à chaque pas, de tomber dans
quelque oubliette d’où elle ne sortirait point.
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Frissonnant, claquant des dents, elle perdit
sa route, tourna et retourna sur elle-même.
Et, à tout instant, elle croyait entendre le pas
de Pulchérie Oudart se rapprocher. Alors
Jeannine filait droit devant elle, au risque
de se briser le front contre un cintre, ou de
s’abîmer dans un trou. Mais, devant elle,
à mesure que le sol se faisait plus humide,
luisait une traînée d’argent ; l’éclat, pendant
qu’elle avançait, allait toujours grandissant.
Et la bienveillante figure de la lune apparut
tout à coup, par une sorte de fenêtre grillée,
aux regards de Jeannine charmée.

À voir cette lumière amie, elle rappela
son courage. Elle poussa prudemment la
grille qui céda en tournant sur ses gonds ;
une agrafe rongée par la rouille tomba avec
un bruit clair et doux de clapotement. Et
Jeannine s’aperçut que cette arcade donnait
sur les fossés du château. Démesurément
grossie par les pluies d’octobre, l’eau inondait
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les souterrains en cet endroit. Jeannine le
reconnaissait bien : c’était le pied des ou-
vrages de l’Ouest, qui regardent Galès. Sa
résolution fut vite prise : elle allait quitter
la maison et gagner la Manse Saint-Aubin,
d’où la séparait, à peine, une lieue de pays.
Vivement, Jeannine se dévêtit, et montra
son corps gracieux à la face sournoise de la
lune, qui, mollement assise sur un nuage
floconneux, parut prendre un plaisir sensuel
à la caresser de ses rayons. Puis, réunissant
ses habits en un paquet bien serré qu’elle
attacha adroitement sur sa tête, Jeannine se
mit à l’eau sans crainte, car c’était une fille
agile et qui savait bien nager. Sans peine, elle
atteignit l’autre bord. A l’abri d’un osier,
parmi les touffes d’iris, elle se couvrit en
hâte. Alors, elle tira sur Taillefer sans souci
de ses pieds que déchiraient les cailloux.
Elle évitait les habitations dont les chiens
gardiens auraient pu l’attaquer, et surtout
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donner l’éveil. Elle chut plus d’une fois,
s’ensanglanta les jambes dans les broussailles.
Mais, à deux heures du matin, elle frappait
à coups redoublés à la porte de Gaston de
Séligny :

—Ouvrez ! Ouvrez ! C’estmoi, Jeannine
Le Broc, qui viens de La Combe Corpoy !…
Ouvrez-moi vite !

On ne se pressait pas de l’accueillir, tant
la défiance régnait dans le logis fortifié, dont
le maître relevait à peine du mal causé par la
blessure qui l’avait tenu au lit de longs mois.
Autour du seigneur malade, la discipline
et la prudence avaient redoublé. Aussi
le portier ne voulut-il rien décider avant
que M. de Séligny eût parlé. Enfin le pont
s’abattit, la herse se leva, et Gaston, Henri de
Canteclaux et M. Labarthe accouraient en
robe de nuit. Le grandGrégoire deMauroux
avait déjà pris la fille haletante dans ses bras
puissants. A la lueur des lanternes et des
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torches fumeuses, il la présenta à M. de
Séligny :

— Voyez, monsieur, si ce n’est pas une
pitié ! Ses pauvres pieds sont tout en sang, et
elle respire à peine !

Mais Jeannine, avant que de tomber en
faiblesse, cria :

—Monsieur ! monsieur ! madame est en-
fermée dans les caves de La Combe !… Il faut
aller pour la délivrer !…

Le torrent de larmes, longtemps contenu,
rompit la voix. Et Jeannine s’évanouit aumo-
mentmême où son frère Jacquin, encoremal
éveillé, arrivait en passant son collet de buf-
fle à l’envers. Les femmes de service prirent
la sœur de Jacquin pour la coucher dans un
bon lit. Se pressant, avec une longue planche
habillée de laine entre ses bras, Mlle Odile, la
gouvernante, criait :

— Le four est-il encore chaud, Baptis-
tine, que l’on fasse chauffer le moine ?… Ne
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peut-on trouver du bouillon ?… Martine,
paresseuse endurcie ! Apporteras-tu bientôt
cette écuelle ?

MaisMartine, encore endormie, se butait
contre les bancs et les pots de la cuisine. Et
Grégoire deMauroux, travaillé par l’émotion
qui rend les forts lâches devant la souffrance
des faibles, disait de sa voix sonore :

— Ah ! monsieur ! Voyez la pauvre
mignonne ! Un peu plus, et il en était sans
doute de même que de la petite Jacqueline
qui dort là-bas, couchée sous le grand
poirier !

Ainsi entourée par les soins de tous, Jean-
nine s’assoupit dans la couche préparée par
Mlle Odile, et dont les draps avaient été dû-
ment bassinés par le moine, cependant que
là-bas M. de Corpoy s’impatientait en vain
après la servante dont il avait requis la bonne
volonté. Le sommeil vint enfin, encore que
lentement, mettre un terme à l’attente de ce
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patriarche.
Dès le lendemain, M. Justus envoya à

Jeannine Le Broc l’ordre formel de com-
paraître devant lui. Il se promit de lui
adresser une exhortation paternelle, où
la douceur s’appuierait sur une sévérité
nécessaire. Et cette chambrière, aussi molle
dans l’accomplissement de ses devoirs que
ferme en ses appas, apprendrait à mieux
comprendre son rôle. Mais, contre toute
prévision raisonnable, la repentante ne se
rendit pas au commandement. Avec de
grands ménagements, M. Luc annonça que
la chambrière Le Broc avait disparu :

— J’ai fait, monsieur, une enquête som-
maire, d’où il résulte que personne ici ne se
doute encore de son départ. J’ai interrogé son
frère Jean. Mais la stupidité de ce scribe est
telle qu’il a semblé entendre à peine ma ques-
tion, et il est parti avec une ligne pour faire la
guerre au fretin… Je ne désespère pas cepen-
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dant, vu que des souliers ont été trouvés…
Mais M. Justus interrompit brusque-

ment cet écuyer prolixe.
— C’est bien, Luc ! Laissez cette affaire

dormir. Je sais maintenant ce qu’il en est.
Et je vous ordonne de n’en plus ouvrir la
bouche… Que si l’on vous en parlait, vous
répondrez… que j’ai fait partir cette fille pour
Bellepeyre ! Allez, Luc !

Et M. Justus demeura livré à ses réflex-
ions. La fuite de cette chambrière n’était pas
chose intéressante, en somme, autrement
que pour la bonne police de la maison. Au
fond, M. de Corpoy n’était pas fâché d’être
débarrassé de tous les Le Broc. Le seul Jean
lui plaisait pour son application morne et
son exactitude mécanique. Un sourd et
muet n’était ni plus discret ni plus silencieux.
Mais, comme le départ de Jeannine l’avait
laissé mal satisfait, cet homme de bien,
après avoir patienté quelque trois jours,
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regarda dans sa maison. Il regarda s’il ne
découvrirait pas quelque Sulamite, digne,
à l’occasion, de l’honneur de son lit. Et,
ayant mûrement réfléchi, il désigna, pour
trouver peut-être son nom d’un heureux
augure,Mlle Françoise deMonplaisir, lingère
attachée à son épouse, moralement défunte,
Hulline de Talmant. Il la désigna autant
pour sa vertu, qui était certaine, que pour
sa tendre jeunesse, sa docilité et son em-
bonpoint. Car cette Françoise, qui allait
sur ses quatorze ans, était une rousse très
fraîche et qui ne manquait pas de beauté.
C’est pourquoi M. de Corpoy siffla son
valet de chambre, pour lui notifier son choix.
Mais, quand le cérémonieux M. Andoche
se tint devant lui, caressant avec attention
les manches blasonnées de sa dalmatique,
M. Justus se remémora subitement que
Mlle Françoise était la propre sœur de M.
Andoche. Il ne jugea donc pas utile de le
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charger de ce nouveau secret, il songea qu’il
préviendrait aisément cette lingère par les
soins de Bournaville : « Elle a trop à se faire
pardonner pour ne pas filer doux. »

EtM. deCorpoy ordonna àM.Andoche
de mander madame de Bournaville, sur
l’heure.

—Monsieur, dit alors respectueusement
M. Andoche, monsieur me permettra-t-il de
lui annoncer que monsieur son beau-fils est
de retour, et qu’il se promène dans la salle, en
attendant le souper :

M. Justus, gardant une figure impassible,
répondit :

—C’est bien ! Sais-tu si Jacquin est arrivé
avec lui ?

—Non,monsieur,monsieur le comte est
rentré seul.

— Bien ! Fais venir monsieur Luc.
Et, tout en se promettant de punir son

beau-fils de manière à rompre toute dernière
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velléité de révolte dans sa maison, tout en se
jurant de savourer lentement sa vengeance,
M. Justus donna ses instructions à madame
de Bournaville, qu’Andoche avait introduite.

La bonne dame s’inclinait si bas, à
chacune des paroles du maître, que c’était
pitié de voir la pointe de son corps busqué
rentrer dans son ventre, dont une cotte à
mille plis froncés dissimulait mieux la forme
que l’ampleur. Et, quand elle sortit de la
chambre, en plongeant dans ses jupes, Mme

de Bournaville avait l’œil brillant et la face
rougie d’une honnête pudeur. À force de
répéter « qu’elle était toute au service de
monsieur », elle avait fini par croire qu’il
s’agissait d’elle-même.

M. Luc entra dès que l’honnête ma-
trone fut sortie. À voir son teint allumé, il
soupçonna M. Justus. Sans se dire que ce
seigneur aurait pumieux choisir, il se promit
de surveiller la nouvelle intrigue.
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— Luc, — dit M. de Corpoy, — aussitôt
le souper fini, et quand tout le monde sera re-
tiré, vous direz à monsieur Henri que je le re-
cevrai à onze heures. Jusque-là, il demeurera
en liberté. Quand vous l’amènerez ici, vous
aurez soin de le désarmer dans le couloir, pas
avant. Personne ne doit ni voir ni entendre…
Allez, Luc !

On cornait l’eau du souper, M. de
Corpoy descendit, et les domestiques remar-
quèrent, avec douleur et étonnement, que
M. Henri ne baisa pas la main de son père, et
qu’il le salua tout juste, avant de s’asseoir près
de lui. Un petit pasteur de Saint-Nauphary,
qui remplissait l’office de chapelain en atten-
dant que MM. Momsenn et Robin fussent
revenus de Montauban, crut bien faire en
débitant une sorte d’à-propos sur le retour
de l’enfant prodigue. Ses phrases molles et
confuses s’égarèrent dans un silence gros de
menaces, où chacun tendait le dos sous les
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approches de l’orage.
M. de Corpoy se leva, à la fin du repas,

et prit la parole sur la vertu de l’obéissance.
Françoise de Monplaisir, entendant la leçon,
baissa le nez ; et, ayant cru sentir le regard
de son patriarche peser sur elle, elle devint
pourpre de la pointe des cheveux jusque
bien au-delà de sa guimpe. Elle crut que
tout le monde la considérait et l’enviait. Sans
oser dire qu’elle aurait bien passé son tour,
elle loucha du côté de la Bournaville. Mais
cette damemangeait une noix avec sensualité
et se pénétrait de doctrine. Enfin M. de
Corpoy se tut et se retira. Il monta dans
son cabinet, toujours calme et indifférent en
apparence. Ainsi qu’à l’ordinaire, il régla les
affaires intérieures, donna ses ordres. Vers
dix heures du soir, on gratta doucement à la
porte de communication qui donnait accès
dans la chambre à coucher. C’était madame
de Bournaville. Passant modestement sa
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mine blafarde, encadrée de coiffes fines qui
débordaient sous un grand calot de velours
noir, elle murmura :

— Monsieur, l’enfant est là ! Ne voulez-
vous pas que je vous la présente ?

— Qu’elle se déshabille et qu’elle se
couche, — dit tranquillement M. Justus, —
et laissez-moi en repos !… Ah ! prévenez les
domestiques que je ne veux pas être dérangé
cette veillée, et que personne ne vienne…
quoi qu’on entende.

— Oh ! monsieur !… Cette Monplaisir
est très docile, et…

—C’est bien, Bournaville, allez !
La tête embéguinée de la gouvernante

ayant disparu, M. de Corpoy tira un épais
rideau de panne verte sur l’huis refermé à
clef. Mais on frappait à l’entrée.

—Qu’est-ce encore : demanda-t-il, impa-
tienté.

C’était M. Luc qui venait prendre les
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commandements « au cas où il y aurait du
nouveau ».

— Tenez-vous-en à ce que je vous ai en-
joint, Luc !

Et amenez-moi monsieur de Canteclaux.
Henri de Canteclaux, qui se tenait à

un autre étage, précéda M. Luc sans mot
dire. Quand on fut arrivé dans le couloir de
l’appartement du maître, l’écuyer enjoignit
brutalement au jeune hommede lui remettre
son épée et sa dague. Henri de Canteclaux
ne lui répondit pas, mais recula contre la
tapisserie. Alors seulement il dit :

— Valet, qui t’a rendu si hardi pour me
toucher ? Si tu fais un pas, je te tue comme
un chien galeux que tu es !

M. Luc, ne connaissant que sa consigne,
et méprisant ce faible ennemi, porta ses
mains à la ceinture de velours sombre pour
en ouvrir le fermoir d’argent. Mais aussitôt il
les leva, en poussant un cri de colère qui fut
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vite étouffé. Un lacet, vivement passé à son
cou épais, l’étranglait sous l’effort de Jean Le
Broc. Sorti d’un placard que dissimulait une
verdure de Flandre, le secrétaire arc-boutait
son genou contre le dos de l’homme, et tirait
le lien ciré qui ne céda pas. À demi suffoqué,
M. Luc essaya pourtant de lutter, de saisir
ce cordon qui glissait sous ses doigts gantés
de chamois. Henri de Canteclaux renversa
l’écuyer boiteux, d’un croc-en-jambe, et lui
planta dans la panse un large couteau qu’il y
poussa jusqu’au manche. Et M. Luc, dont
les ombres de la mort voilaient déjà les traits,
put ouïr ce Jean Le Broc dont il méprisait la
stupidité imbécile, annoncer d’un ton calme
et naturel que tout allait bien ainsi :

— Voici, monsieur Henri, qui est fait !…
Ne retirez pas la lame, car vous vous saliriez
avec le sang.

Quand M. Luc fut bien mort, Le Broc
tira le corps par les pieds jusque derrière un
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coffre, le cacha sous la tenture, après lui avoir
pris ses armes, et dit :

— Maintenant je reste ici. Appelez-moi
en cas de besoin. La chambre à coucher a
été fermée par Bournaville, il ne pourra pas
s’échapper.

Le Broc vérifia l’amorce d’un pistolet
double, le pendit à la ceinture d’Henri par le
crochet, de manière à le dissimuler dans une
taillade du haut-de-chausses, et dit encore :

— Allez, monsieur ! Et que Dieu vous
conduise !

Heurtant légèrement à la porte de son
beau-père, Henri pénétra au moment même
oùM. de Corpoy criait :

—Qu’est-ce encore :
Mais quand il eut reconnu son beau-fils,

il prononça d’un accent glacial ces paroles :
— Ah ! c’est vous, monsieur, entrez ! J’ai

à vousparler, tout d’abord comme juge. Vous
êtes accusé de rébellion et de complicité dans
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un adultère. Je…
Henri s’était jeté sur une chaise, avec ai-

sance.
M. de Corpoy s’aperçut alors que

son beau-fils avait son épée et sa dague.
Maîtrisant sa surprise, il reprit :

—Qui vous a permis, monsieur, de vous
asseoir sans mon congé, et de demeurer cou-
vert ? Appelez-moi Luc.

Henri dit, sans changer de pose, les bras
croisés :

— Luc ne viendra pas.
M. deCorpoy porta son sifflet à ses lèvres.

Mais personne ne vint. Il se leva, se dirigea
vers la porte. Henri lui barra le chemin.

— Monsieur Justus de Corpoy, — fit-il
avec une voix insolente que l’autre ne lui con-
naissait pas,—monsieur Justus, homme très
juste, ne m’avez-vous mandé que pour vous
entendre siffler ? Et avez-vous abandonné en-
fin votre fausse nature humaine pour rentrer
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dans la véritable, c’est-à-dire dans celle du ser-
pent ?

M. Justus sentit alors qu’il se passait
quelque chose d’insolite et de grave. Et il
commença de frissonner, quelque effort
qu’il fît pour conserver son sang-froid,
parce qu’il n’était pas brave et parce que son
beau-fils armé l’effrayait.

Il s’essaya pourtant à garder ce ton
majestueux et sec sous quoi, dans les jours
de colère, se courbaient tous les fronts de sa
maison.

— Cet enfant est devenu subitement in-
sensé ! murmura-t-il.

Et il continua, très haut :
— Monsieur, vous êtes ici devant

votre juge ne l’oubliez pas, et il vous faut
répondre. Et d’abord, d’où venez-vous ? Et
comment ?…

Henri de Canteclaux marcha alors sur
Justus, et l’interrompit :
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— Pharisien ! sépulcre blanchi ! — fit-il
très bas.

— Monsieur, — cria Corpoy, blême
d’épouvante et de rage, — songez que…

— Pharisien ! hypocrite ! face de vipère !
— continuait Henri, d’une voix brisante :

Et il se rapprocha.
M. Justus ne put qu’ouvrir la bouche :

aucun son n’en sortit. Il tenta de quitter son
fauteuil ; ses jambes flageolantes, engourdies
par la peur, se refusèrent à le porter. L’enfant
marchait toujours sur lui. Quand il en fut
près, à le toucher, il tira le pistolet de son
haut-de-chausses, appuya le canon sur le
front de Justus, puis le baissa.

— Tu ne vas pas m’assassiner, mon fils !
— gémit l’autre en essayant de repousser
l’acier glacé, alors même qu’il ne le menaçait
plus.

Et il fit un effort suprême pour se lever.
Mais le patriarche tremblait trop pour se
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mouvoir librement. Il s’abîma, la face dans
ses mains, sur sa table, parmi les actes signés
par sa femme, Hulline de Talmant. Henri de
Canteclaux lui reprochait sa lâcheté :

—Hypocrite ! juge prévaricateur ! meur-
trier de femmes ! Tu as fait mourir ma mère,
et de chagrin et d’inquiétude. Et voici que tu
as enterré ton épouseHulline dans un cachot
souterrain !

— Je jure de la délivrer ! s’écria M. Justus.
— Impudent menteur, hypocrite ! Jean

Le Broc m’a dit que tu avais porté ce serment
devant M. Textor, ici même, et lui t’écoutait
caché derrière la tapisserie.

— Oui ! balbutia Corpoy, c’est vrai !…
Mais alors tu comprends… Ce n’était pas la
même chose… Par pitié, Henri ! mon fils !
par…

Ce furent les dernières paroles que ce
seigneur prononça sur la terre. Lui poussant
le canon dans l’oreille, le comte Henri de
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Canteclaux pressa la détente. Le crâne et la
cervelle de M. Justus s’épandirent dans la
pièce. Sous la force du coup et la poussée de
l’air la bougie s’éteignit, et M. Henri sortit
à tâtons de la chambre. De l’autre côté,
réveillée par la violence des voix, Françoise
de Monplaisir écoutait, en chemise, collée
contre la porte. Quand le coup de pistolet
partit, quand elle entendit tomber le corps et
le fauteuil, elle crut devenir folle de terreur.
Et elle demeura à genoux sur le tapis, buvant
ses larmes, ne pouvant s’enfuir, puisqu’elle
était sous clef, et sachant qu’il était inutile
d’appeler puisque personne ne viendrait.

Dans l’antichambre, une lampe brûlait,
éclairant Jean Le Broc qui, l’épée à la main,
se tenait prêt. Henri de Canteclaux, tendant
son pistolet qui fumait encore, lui dit :

—C’est fait ! Allons ouvrir aux autres !…
Tiens ! recharge vite !

Ils traversèrent les cours, réveillèrent le
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portier. Cet homme, ahuri, objecta qu’il
n’avait pas d’ordres, et voulut résister. Il
comprit cependant que sérieuse était la
menace de lui casser la tête, il obéit en
maugréant. Le pont fut abaissé, et le guichet
ouvert, le concierge fut poussé dans la
loge de guette où Grégoire de Mauroux et
Labarthe, entrés les premiers, le ficelèrent
comme une saucisse de poudre. Gaston de
Séligny et ses hommes envahirent le château
avec tant d’ordre et dans un tel silence, que
personne ne fut réveillé.

Mais quand on voulut accéder aux
souterrains, sous la conduite de Jeannine,
on fut arrêté à la première porte qui était
fermée à foison de serrures, et l’on n’avait
pas les clefs. Il fallut chercher la veuve de M.
Fabre dans son lit. Quand Pulchérie Oudart
aperçut, à la lueur des lanternes, cette troupe
de gens armés qui entouraient sa couche et
en écartaient les rideaux, elle ne douta pas,
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un instant, de son sort.
Les ligueurs avaient conquis le pays,

et elle allait subir, par suite, de longs et
merveilleux outrages. Pensant qu’appeler au
secours ne servirait de rien, elle se contenta
d’invoquer le nom du Seigneur. Et cette
dame de quarante ans, en nouvelle épouse
du lévite d’Éphraïm, dit — avec une majesté
qu’augmentait encore la forme haute de son
bonnet de nuit en taffetas rose, orné de trois
ruches étagées, et en montrant le berceau où
gisait son neuvième enfant :

— Usez et abusez de mon corps périss-
able, suivant les us de la guerre ! mais
respectez au moins la vie de cet innocent !

Et, grave, muette comme ces sénateurs
romains qui attendirent les Gaulois, dans
leurs chaises curules, si l’on peut croire
certains écrits fabuleux, mademoiselle
Pulchérie Oudart se recoucha avec noblesse
et décence. Quand elle apprit qu’on lui
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enjoignait de se lever et de mener M. Henri
de Canteclaux vers madame Hulline, elle
refusa courageusement de trahir la confiance
de son maître. Elle se décida cependant, à
voir son enfant aux mains de Jean Le Broc,
qui, malgré les supplications de sa sœur,
faisait mine de le couper en deux avec sa lame
large et luisante, et cela avec l’approbation
d’un chacun.

Cette veuve désespérée passa donc sa
robe. Et, prenant son clavier, accompa-
gna ses ravisseurs qui, par précaution, lui
couvrirent la bouche d’un bandeau et
emportèrent le nourrisson en otage. Envi-
ronnée d’épées et de torches, elle marcha
par les caves, ouvrant de lourds vantaux
qu’on prenait soin de ne pas refermer, car on
redoutait quelque surprise, quelque trahi-
son de cette créature fanatique et bornée ;
et on laissait un homme, pour monter la
garde, de place en place. Pulchérie ne donna
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l’accès du dernier guichet que lorsqu’on eut
recommencé de menacer son nouveau-né.

Alors elle indiqua la lucarne, s’assit à terre,
prit son enfant entre ses bras, et demeura in-
sensible à tout, murmurant :

— Une pareille humidité peut le tuer, et
moi avec ! Faut-il que des gens soient féroces,
pour obliger une femme à peine vêtue à de-
scendre dans un lieu pareil !

Grégoire de Mauroux, Labarthe et deux
valets armés de pics attaquèrent le mur
qui sonnait creux. Mais, derrière, rien ne
remuait.

Appuyé contre le roc, Séligny retenait
son souffle. Et Henri de Canteclaux, attentif
près de lui, entendait son cœur qui sautait
dans sa poitrine avec un bruit plus fort, ce
semblait, que celui des outils broyant le tuf.
Gaston et Henri avaient appelé, crié ; Mme

Hulline n’avait pas répondu. Bien sûr, elle
était morte ! Ou bien la vieille avait menti ?
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Grégoire de Mauroux, cependant, voyait
quelque chose de clair, dans un coin du
caveau, quelque chose de jaunâtre, et qui
paraissait palpiter. Mais quand la porte
démurée eut cédé, quand la lumière des
flambeaux pénétra dans le bouge, infect
comme la tanière d’un fauve, ce quelque
chose en sortit tout à coup, se rua par bonds,
au dehors, renversant un des porteurs de
torches. Une longue crinière grise semblait
voler derrière et se dresser comme les pi-
quants d’une bête. Et cette créature sans
nom escalada, gravit à quatre pattes, les
marches de l’escalier : on entendit un bruit
de griffes qui grinçaient sur les dalles. On
eut beau appeler, on eut beau courir, la folle,
hideuse, hérissée, s’enfuyait plus vite. Ses
hurlements, dont l’écho se jouait parmi les
voûtes, revenaient sur ces hommes armés,
dont les dents claquaient d’épouvante. Et
certains se signaient.
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Gaston de Séligny put croire que son
sang se glaçait ; ses jambes se faisaient
molles et lourdes, lui refusant leur office…
Il s’appuya sur Henri de Canteclaux, qui se
raidissait contre un tremblement convulsif.
Ainsi ralentis, ils ne purent suivre la chasse.
Mais un long cri de détresse déchira l’air.
Puis ce fut un bruit sourd comme celui
d’un corps mou qui s’aplatit sur la terre. Et
les deux amis demeurèrent seuls, dans le
silence et les ténèbres où l’on voyait, au loin,
le feu d’une lanterne danser. Cette flamme
se rapprocha, et le piqueur Grégoire de
Mauroux apparut, pâle comme une image
de pierre :

— Ah ! monsieur ! — dit-il d’une voix
creuse, — la pauvre dame s’est jetée par la
première fenêtre qu’elle a trouvée ouverte,
sans qu’on pût la retenir. D’un coup d’ongle,
elle a ouvert le front du grand Fromenteau,
qui lui barrait le chemin. Et elle s’est abîmée
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sur le pavé de la cour ! N’y allez pas, surtout,
monsieur, tant c’est pitié qu’un pareil
spectacle ! Venez, monsieur ! Il est temps de
partir. L’heure presse, et les gens d’ici vont
s’éveiller.

— Oui ! — dit machinalement Séligny,
comme s’il sortait d’un songe. — Venez,
Henri, il nous faut rentrer chez nous.

Et il se laissa emmener.
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