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Lorsque, dans la nuit du 15 octobre 1589, M. le baron Henri
de Blancador rendit son âme à Dieu, on put dire que ce
fut là le seul acte qu’il eût jamais accompli sans ministère
d’huissier, sans commandement ni requête. Il laissait
dix-huit procès pendants et il se préparait — si la mort
ne fût venue le saisir à l’improviste, dans sa soixantième
année — à en intenter un aux chanoines de Mortefiguières,
pour une couple de perdrix qu’une morte-paye avait
indûment tuées et ramassées sur l’extrême limite de la
pièce aux Grands-Caniveaux, qui, comme chacun sait, est
mouvante de la seigneurie de Blancador et non du chapitre
de Mortefiguières.

La miséricorde divine ne laissa point dans la peine les
bons prêtres ainsi menacés d’une instance. Le baron de
Blancador mourut subitement, par une sorte de léthargie
qu’il combattait depuis plusieurs années en avalant, au
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moment utile, quelques gouttes d’une eau-de-vie dont il
portait toujours une petite fiole avec lui. Mais, à son grand
méchef, surpris par un accès, M. de Blancador renversa sa
petite bouteille qui se brisa sous sa main, déjà défaillante,
qui la cherchait dans l’obscurité. On le trouva, le lendemain
matin, raide comme une figure de cire, et le doyen du
chapitre déclara que le diable avait passé par là, et que
monsieur le baron n’avait point quitté le monde comme
un bon chrétien. Dom Bazime prit même occasion de ce
notable événement pour répéter que tous ceux qui avaient
voulu entreprendre contre les biens de l’Église avaient
fait une mauvaise fin. Et il cita les exemples d’Héliodore
fouetté par des jeunes gens descendus du ciel, de quelques
empereurs d’Allemagne, de M. de Bourbon qui reçut une
arquebusade en escaladant le mur de Rome, celui aussi de
M. l’Amiral, déconfit, à la grande joie du populaire, lors de
la Saint-Barthélemy, et enfin celui d’Henri de Valois, tué
tout fraîchement par saint Jacques Clément, cordelier, pour
la plus grande gloire de la Sainte Ligue catholique hors de
laquelle il n’y avait point d’honnêtes gens dans le royaume.

Ainsi M. de Blancador dut-il abandonner ses procès,
renoncer aux joies de plaider sur terre, pour s’adresser di-
rectement au juge suprême devant qui il fut si brusquement
appelé, sans même qu’on lui en eût fait sommation.

Ce chicanier, dont les sacs et les dossiers remplissaient
deux grandes salles de sa maison aux trois quarts ruinée et
qui avait perdu ses girouettes, n’eut point le sens pratique
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des choses. Sa manie l’achemina vers la déconfiture. Quand
il mourut, il ne laissa point un sou vaillant. Et son manoir
était saisi, à la suite d’un procès qu’il avait gagné, il est vrai,
mais où la partie condamnée n’avait pu payer les frais. M. de
Blancador fut, comme le roi Pyrrhus, victime de sa propre
victoire, tant est haut le prix auquel la justice de cette terre
met habituellement ses sentences.

M. Alexandre-François-Claude-Horace de Blancador
étudiait, depuis huit ans, le droit à Toulouse, quand il apprit
la mort de son père, dont il était le seul enfant et, comme
tel, l’unique héritier. Cet événement lui donna l’espoir
d’une condition meilleure ; depuis longtemps, il devait se
contenter d’une maigre pension que le baron lui servait par
payements irréguliers et qui allèrent en s’espaçant de plus en
plus jusqu’à leur arrêt final. Cet arrêt datait de 1588, déjà :
c’est pourquoi M. Horace s’aidait du jeu, où il déployait
quelque adresse, et principalement des écus que lui baillait
l’épouse d’un procureur par qui il s’était vu distinguer. Car
il était de ceux dont la figure et les manières plaisent aux
femmes et qui, par conséquent, n’ont pas besoin d’autres
talents pour se pousser dans le monde.

Fluet et de taille moyenne, il avait le poil blond et
ces yeux couleur d’aigue-marine que les filles trouvent
profonds parce qu’elles croient y lire tout ce qu’il leur
plaît d’y trouver. Son air était tout à la fois vaniteux et
attendri, langoureux, rêveur et hautain, avec une pointe de
mépris pour chacun. Et celles qui le voulaient pouvaient
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démêler dans son regard voilé et pourtant brillant, voire
humide, des enchaînements de passions dont la plus petite
eût suffi pour bouleverser à jamais la vie d’un homme
du commun. Hardi et audacieux dans les entreprises
amoureuses, il n’apportait point aux autres choses de la vie
un aussi éclatant courage, sans toutefois perdre, dans les
situations les plus mauvaises, l’estime illimitée et sincère
qu’il nourrissait pour sa personne. Aucun gentilhomme de
cet âge n’eut pareille confiance en soi-même : M. Horace
était avantageux par caractère.

D’un esprit médiocre, mais accommodant et facile,
prodigue de l’argent d’autrui à défaut du sien, toujours
prêt à boire une bouteille avec les gens embarrassés de leur
solitude, joyeux boute-en-train, sachant disparaître à propos
dans les aventures hasardeuses, il était l’introducteur des
nouveaux venus qu’il guidait à travers les sinueux écueils de
l’Université de Toulouse. Nul ne montra à l’endroit de ses
créanciers une indifférence plus voisine de la bienveillance.
Toujours il vécut en bonne intelligence avec ses professeurs,
n’étant point de ces mutins qui troublent les cours par leurs
irrévérencieuses clameurs. Jamais il n’assaillit les docteurs
à coups d’œufs durs où de pommes tavelées, jamais il ne
lâcha des animaux domestiques par les salles, jamais il
n’introduisit, comme on le voit trop souvent, une fille de
joie dans l’asile sacré de la science. Par goût, il tenait en
haine ces divertissements inélégants et grossiers. Il préférait
dormir pendant les leçons, ou mieux, n’y pas assister.
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Il s’en allait alors courir la gueuse ou faire l’amour à la
femme de son procureur, qui atteignait à l’impossible pour
le retenir dans ses jupes. Une servante guettait, attentive à
la moindre alerte ; et, si quelque fâcheux survenait, ou bien
le mari, on mettait Horace dans un coffre où il attendait
que le danger fût écarté. Mais comme, une fois, il avait dû
demeurer enfermé dans cet étroit réduit pendant plus de
huit heures, Horace bouda sa maîtresse et resta des jours
sans la visiter. La demoiselle en fit une maladie qui s’aggrava
encore lorsque, ayant dépêché à l’infidèle sa servante, avec
une bourse pleine d’argent, elle apprit que M. de Blancador
s’était amusé de la chambrière Jacquine, — « en dépassant
les bornes que la décence a été créée pour mettre aux ébats
entre garçons et jeunes filles ». Telle fut la phrase par
laquelle M. le curé doyen de Saint-Saturnin stigmatisa cet
état de choses, dont il avait été instruit par une dame de
grande vertu qui surveillait chacun dans l’espoir de ramener
les égarés vers les sentiers de la pénitence.

La servante fut renvoyée chez ses parents, non sans
avoir été fouettée sévèrement. Et ce châtiment paraîtra juste
en soi, puisque la déesse Vénus en donna l’exemple sur la
coupable Psyché. M. Horace, quand il n’eut plus d’argent,
retourna chez Mlle Renée Bazucle qui faillit mourir de joie
et lui fit cadeau d’une belle épée à l’espagnole qui égalait
bien en hauteur un petit homme. On a même dit que cette
demoiselle avait longtemps hésité avant de faire à son amant
un pareil présent, car elle se formait une si haute idée de son
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courage, qu’elle le voyait déjà engagé dans dix duels, pour le
seul plaisir d’y donner de l’air à la lame luisante chargée des
trois poinçons de l’Allemand Clément Stamm.

« Si je ne le retenais, — pensait la demoiselle du
procureur, — cet autre Mars dépeuplerait en quelques
jours l’Université de Toulouse, tant est bouillante son
ardeur. Mais, sainte Vierge ! que deviendrais-je s’il recevait,
par hasard ou trahison, — car il faut s’attendre à tout, —
quelque horion qui me le gâterait pour toujours ? »

Blancador accepta l’épée et daigna sourire. Mlle Bazucle,
qui s’attendait à recevoir quelque soufflet ou tout au moins
une grande rebuffade, ne se tint pas d’aise à se voir payée
par une telle complaisance. Elle s’excusa de ses injustes
soupçons, supplia Horace de lui pardonner ; et, mettant
comme toujours sur le compte des plus hautes préoccupa-
tions ce qu’avait de contraint la mine distraite et ennuyée
du jeune homme, elle le pressait de questions :

— Tu as perdu au jeu… peut-être ? Est-ce donc une si
grosse somme que tu ne peux m’en parler ?…

Et, ce jour-là, Blancador emporta l’épée et aussi vingt
écus. Une autre fois, il dénonça la ferme intention de se tuer,
et ilmontra unpistolet à chenapanqu’il avait emprunté à un
fripier pour la circonstance. Le canon, non chargé cepen-
dant, luisait sous sonmanteau. Mlle Bazucle pâlit à la vue de
cet acier homicide dont les pans étaient chargés de rinceaux
gravés.

— C’en est fait, ma chère Renée ! Ce jour est le dernier
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qui m’éclaire. Je suis déshonoré !… La vie ne vaut plus…
— Mais, par la grâce de Dieu, mon amour, dis-moi au

moins…
— Inutile… Ce soir, à dix heures…
Et Blancador, tout en invoquant le nom de son

père, finit par déclarer, avec une de ces voix tragiques
qu’emploient les histrions de comédie, que la conspiration
des huguenots était la cause de tout. Et il maudit — en
détachant de son cou les bras de Mlle Renée, qui froissaient
sa fraise — l’heure où il était né.

Une levée de la jeune noblesse toulousaine avait été dé-
cidée. Chacun paraîtrait le lendemain avec son cheval et ses
armes. « Pour lui, Blancador,— il le répéta avec violence,—
ce matin ne luirait pas. »

Et, dans ses moustaches blondes, ébouriffées sous un pe-
tit nez crochu, il prononçait des mots qui se perdaient dans
les ardentes broussailles dont chaque crin était un hameçon
qui retenait le cœur dolent de la sensible bourgeoise.

Mlle Bazucle crut saisir quelques-uns de ces mots :
—Ruine…Père barbare !!!…Mariage…Riche héritière…

Belle personne…Maison du Lude…Cœur brisé !…Harnois
rehaussé d’or… Roussin de trois cents écus !…

Ces dernières paroles lui apparurent comme les princi-
pales.

— Eh quoi ! fallait-il perdre son ami pour trois cents
écus ?

Elle serait plutôt allée se vendre au camp le plus proche,
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ou au riche et paillard maltôtier Hérillon-Duflan, vieillard
astucieux et sans mœurs qui tenait toujours un millier de
livres à la disposition des belles dames qui, pour une fois, lui
en adressaient la demande.

—Va choisir ce qui t’est nécessaire ! cria-t-elle. Tout sera
payé ce soir, quand je devrais engagermes pendants d’oreilles
chez les dauradiers !

Et la femme du procureur courut tout le restant du jour,
réunit la somme queM. de Blancador envoya toucher le soir
même. Avec l’argent, il reçut une lettre où on le priait de ne
pas partir, si c’était possible, pour la guerre, car onmourrait,
bien sûr, s’il attrapait un mauvais coup.

Il resta donc à Toulouse, par condescendance.
Ainsi le jeune M. de Blancador, que ses condisciples

avaient surnommé l’Avantageux, passait-il les plus belles
années de sa jeunesse, au grand préjudice de monsieur son
père, qui comptait en faire un aigle du barreau pour s’en
aider, plus tard, dans la défense de ses procès. Mais Horace
avait atteint sa vingt-cinquième année qu’il n’était point
licencié ; et rien ne donnait à supposer qu’il pût le devenir
par la suite.

Quand il apprit lamort de son père, il s’empressa de quit-
ter Toulouse pour aller recueillir son héritage. Mlle Renée
Bazucle le pria d’accepter cent écus pour l’amour d’elle, et
lui fit jurer par trois fois — la dernière notamment, sur les
marches de l’escalier — de ne point rester plus d’un mois
sans la revenir voir. Horace jura facilement, parce que les ser-
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ments ne lui coûtaient rien, et aussi parce que la belle Renée
tenait toujours la bourse dans sa main. Mais, lorsqu’il fut
possesseur du sac, il trouva le courage de s’arracher des bras
de cette dame, qui était fraîche et de jolie taille, et courut em-
prunter un bidet au desservant de Saint-Exupère, qui nour-
rissait pour lui une particulière amitié.

En deux jours, il atteignit le manoir paternel sis à
Monsac-les-Rabasteins, et il fut surpris par la quantité
des gens de loi qui s’y trouvaient réunis, à l’aise, comme
s’ils eussent résidé dans leur bien. Il n’avait point dépassé
la porte de l’avant-cour, qu’il entendait déjà une grande
sonnerie de trompette. C’étaient les publications, faites au
nom des juges de divers ressorts, des saisies qu’on effectuait
sur les biens de feuM. de Blancador.

Horace allait mettre pied à terre, lorsqu’un homme de
mauvaise mine, et de noir vêtu, s’empressa à la bride de son
bidet. Mais, comme il remerciait cet inconnu de sa bonté,
le personnage se donna pour huissier et déclara qu’il saisis-
sait le cheval, en vertu de ce droit qu’ont les morts d’exercer
sur les vivants des saisies de toutes sortes, voire foraines. Il
survint un autre praticien qui s’opposa à la prise ; puis un
troisième s’approcha qui fut suivi par des procureurs, des
greffiers et des sergents. M. de Blancador fils, ainsi pressé,
se trouva au milieu d’un cercle d’où partaient des remon-
trances et des objurgations acerbes. Tous les gens de Jus-
tice se chamaillaient comme des soldats autour d’un prison-
nier d’importance. Sans quitter sa selle, il annonça d’un ton
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déterminé qu’il couperait les oreilles au premier qui serait as-
sez audacieux pour porter la main sur sa bête. Et, ce disant,
il tira l’épée deMlle Bazucle d’un bon pied hors du fourreau.
Le cercle s’élargit, sur cette simple apostrophe, tant les robins
sont gens qui craignent naturellement les coups, étant de
leur essence et profession avantagés de recors et autre racaille
dont la charge est d’en recevoir pour leur compte.

Mais un petit homme, dont la robe courte, jadis noire,
avait pris des tons roussâtres, se mit à faire de grands bras.
Il réclamait aide et assistance comme procureur de la
seigneurie de Barlabous, et sa figure de fouine ne laissait
plus voir que sa bouche ouverte garnie de dents pointues
et jaunes, pareilles à celles d’un loup. Ce procureur fut
repris vertement par un personnage d’allures plus calmes,
auquel un rabat blanchi de frais et soigneusement empesé
donnait un aspect honorable. C’était maître Sébastien
Monistrol, notaire du défunt baron. Il s’étonna que l’on
reçût de la sorte l’héritier d’un aussi noble seigneur que
M. de Blancador, et il flétrit la malveillance du procureur
seigneurial. Celui-ci se tut, vexé, et maître Monistrol invita
M. Horace à pénétrer dans sa maison. Elle était encore à lui,
en ce jour, comme expliqua le notaire, non sans tristesse,
mais elle ne serait pas longtemps sienne.

En quelques mots, Monistrol peignit au baron l’état des
choses, qui apparaissait pitoyable. Puis il engagea l’héritier
à entrer dans son étude, quand d’occasion il passerait par
Rabasteins.
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— Je ne veux pas, conclut le notaire, vous quitter sans
vous donner un bon conseil. Vos affaires sont tellement em-
brouillées que je crains bien de n’en jamais démêler le pelo-
ton, si l’on peut dire. Feu M. le baron votre père — Dieu
ait son âme ! — s’était fait beaucoup d’ennemis dans ce pays
pour ne pas avoir voulu s’en rapporter aux coutumes locales.
Et il a trop ouvertement méprisé les justices seigneuriales.
Épuisant toutes les juridictions, portant ses causes de ressort
en ressort, il a souvent perdu davantage à gagner ses procès
qu’à consentir les sentences de ces petits juges qui rendent
leurs arrêts en plein vent. Ce n’est pas — la bonté du ciel
m’assiste ! — que je prétende blâmer en quelque manière la
conduite de feu M. le baron, qui fut un homme de tête, et
aussi de grande pratique. Mais je suis cruellement affligé de
la ruine où vous vous débattez, sans que je puisse vous ap-
porter grand secours.

Blancador, impatienté par la prolixité sans frein du
bonhomme, qu’il méprisait, à part lui, comme de petit état,
voulut ici l’interrompre. Le notaire, se levant, le salua avec
politesse, tout en lui montrant la croisée ouverte sur la cour.
Ramené dans les sentiers de la patience par la vue des gens
de loi qui ne s’étaient pas encore éloignés, l’héritier écouta
maître Monistrol, qui parlait :

— Voyez, monsieur, par cette fenêtre, ce petit homme
qui se cure ingénument les dents avec son couteau. Il a les
façons d’un rustre, et je puis vous dire que son âme est en
tous points faite pour habiter pareil corps. Vous reconnais-
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sez, sans doute, Sidoine Arcassoun, qui est un juge guêtré,
et vous savez que l’on nomme ainsi, d’usage, ces gens qui ju-
gent sous l’orme. Et voilà l’homme le plus puissant de tout
le pays, à dix lieues à la ronde. Il rend des jugements, accorde
les parties, inflige des amendes : tout cela au nom, lieu et
place d’un cadet de Rabasteins qui a la bourse plate, encore
qu’il ait ruiné bien des honnêtes gens. Seul, ici, Sidoine vous
peut être utile. Car, si vous réussissez à lui plaire, il arrangera
vos affaires, comme on joue un coup de dés, et fera la barbe
à tous ces procureurs et greffiers, dont le plus gros n’a jamais
marché que par lui.

Et commeHorace, sans voir les airs avisés que prenait le
notaire, l’interrogeait du geste, maîtreMonistrol ramassa ses
papiers, ferma son écritoire en bois, tout en disant :

— Vous comprendrez, mon cher enfant, — permettez-
moi de vous donner ce nom, je suis un vieux serviteur de
votre famille, et comme tel j’ai jadis chassé plus d’une fois
la perdrix avec le défunt baron ! — vous comprendrez, en
l’appréciant, j’ose le croire, la réserve que la dignité profes-
sionnelle m’oblige à apporter dans l’avis que je vous ouvre.
Croyez-moi, ne dédaignez pas l’amitié de SidoineArcassoun,
si vous êtes assez heureux pour l’obtenir.

Me Monistrol, tout en quittant Horace avec des saluta-
tions graves et décentes, lui laissa aussi entendre que rien ne
pressait pour les honoraires à lui payer. Il en ferait le règle-
ment avec les procureurs des parties.

Blancador, par ces dernières paroles, fut jeté dans une
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consternation assez profonde pour en demeurer sans voix.
Car son intention avait toujours été de demander au notaire
une avance sur la succession, avance dont il pensait bien
que cet homme simple ne serait jamais remboursé. C’était
même sur cet argent qu’il faisait reposer tout le solide de
son héritage.

Il congédia le défiant Monistrol avec condescendance,
et puis il demeura rêveur. Non que l’idée de lier commerce
avec M. Sidoine Arcassoun lui parût particulièrement
fâcheuse : en sa vie d’étudiant oisif et besoigneux, il avait fait
bonne mine à des gens de moindre rang, mais parce qu’il
se demandait quels étaient les moyens d’entrer en relations
utiles avec le personnage.

« Si, seulement, de fortune, je pouvais rencontrer sa
femme ! »

Il s’en serait assurément mieux tiré. Pour lui, au moins,
cela ne faisait pas doute. À défaut d’une pareille chance, —
et rien ne s’opposait à ce qu’elle pût se présenter, par la suite,
— Blancador se rejeta sur un projet vulgaire et sans apprêts
préalables. Il pensa au dieu du vin, vénéré par les anciens
sous le nom de Bacchus et flétri maintenant par les sévères
professeurs. Machinalement, Blancador se rappelait la plus
violente apostrophe qu’ait jamais adressée un recteur aux
écoliers dissolus :

« Bacchus, immodeste associé de laVénus des carrefours
dans les orgies où se vautrent, tels des porcs…»

Il pensait que cette association de personnes n’avait
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jamais été profitable à qui s’en faisait le protégé. Encore
que peu porté aux excès du vin, il savait que Bacchus
n’entrave que trop souvent, sans doute par une naturelle
jalousie, les ébats amoureux de ses fidèles. Mais M. de
Blancador n’ignorait pas davantage que Dionysos fût le
plus grand des primitifs civilisateurs, tant il rendait les
rapports agréables entre les hommes, qu’il pousse encore
aujourd’hui, et également, à s’accoler avec tendresse avant
que de s’égratigner le visage ou de se fendre la tête au moyen
de pots en étain.

Blancador se résolut à offrir une et même plusieurs
chopines de bon vin àM. Sidoine, au cabaret le plus proche.
Car, si légère que fût sa science du droit, elle ne lui laissait
pas ignorer que c’est à la taverne que se font les actes, et
que l’on rend autour des hanaps, entre juges, procureurs et
greffiers, des sentences parfaitement utiles, et, comme de
juste, tout à l’avantage de celui qui paie l’écot.

« Pour la première fois qu’il m’arrivera de faire une po-
litesse avec mes deniers, songeait-il, je veux que cela me prof-
ite. »

C’était l’heure demidi, et tous les gens de loi se retiraient
pour dîner. Renvoyant la servante qui venait lui annoncer
que la nappe était mise et que l’on attendait le maître, Ho-
race sortit de lamaison paternelle. Il se dirigea, à pied, vers le
village : ayant remarquéque SidoineArcassoun s’en était allé
de même, il ne voulait pas l’humilier en chevauchant dans
son voisinage. Mais il le rejoignit bientôt sur le chemin et le
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salua poliment :
— Eh bien ! monsieur Arcassoun, voici une belle

journée, où il ferait bon tirer un lièvre !
Le juge guêtré remercia avec empressement le baron de

l’honneur qu’il lui faisait de le reconnaître.
« Sans doute monsieur de Blancador se rendait-il au

château de Troix-Mares pour faire visite au seigneur comte
son voisin ? »

Et, tout en se montrant sensible au grand malheur que
c’était de perdre son père, Sidoine apprit à Blancador queM.
de Troix-Mares, partisan qui cachait sa roture sous ce nom
pompeux, ne se trouvait pas, pour cette heure, au pays. « Il
devait être àParis, oùM.deGuise—ici Sidoine leva sonbon-
net — l’avait appelé pour se faire aider de quelque argent. »

Horace connut à ces signes que M. Sidoine en tenait
pour la Sainte Ligue, et il entama l’éloge des princes lorrains,
critiqua vertement le roi de Navarre :

« Jamais les gens sérieux ne se rallieraient à son parti. »
Satisfait de ce propos, le juge en prit acte pour déplorer

la dureté des temps. La dépréciation des biens était générale.
Un moment, il avait songé à partir pour la guerre avec, par-
dessus ses armes, une casaque noire semée de larmes et de
croix de Lorraine blanches. Mais sa présence ici apparaissait
indispensable, surtout depuis que l’on connaissait la grande
déconfiture de M. de Mayenne à Arques. M. de Sagonne
y avait laissé la vie. Heureusement, le roi d’Espagne ne
tarderait pas à entrer dans Paris. Et M. Sidoine hochait
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la tête, comme s’il s’attendait à tous les malheurs. Puis il
se lamenta sur une épidémie, d’un caractère inconnu, qui
décimait la volaille.

Il attribuait ces calamités aux excès des huguenots, au roi
de Navarre et à la mauvaise administration du royaume, où
les gens de guerre dictaient maintenant la loi aux magistrats.
On ne pouvait plus faire exécuter les arrêts de la justice, tant
on craignait les vengeances privées.

«Mais, après tout, aumilieu de tels troubles, on ne pou-
vait savoir mauvais gré aux gentilshommes de défendre leur
bien par l’épée. »

Et Sidoine appuya ses paroles par un coup d’œil jeté sur
la rapière de M. Horace. Celui-ci s’empressa de répondre
qu’une sentence de Cujas ou de Paul de Foix pesait plus
dans la balance que tous les coutelas et toutes les piques.
Pour lui, il détestait la violence et chérissait l’étude du droit.
Son grand regret était de ne pouvoir s’y consacrer tout
entier. Mais il lui fallait, maintenant, chercher une situation
dans le monde, puisque tous ses biens s’en étaient allés à
vau-l’eau.

M. Sidoine fit une grimace qui convulsa son visage
basané où les rides, sans nombre, se rejoignaient pour
former un réseau ombré de crasse. C’était un homme
déjà âgé, disgracieux et qui sentait l’ail. Ses chausses de
brunette apparaissaient rapetassées sous un surtout de
ratine couvert de taches. Des escarpins éculés, en cuir
de vache, chaussaient ses pieds larges et plats, et étaient
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eux-mêmes renfermés dans des galoches. Entre ses doigts
sales, il tenait un bâton de caroubier, l’insigne de sa dignité,
peut-être.

— Si peu de vin qu’il reste dans le fût, — murmura M.
Sidoine, — on en peut toujours tirer du vinaigre. Il y a eu
exagération. Brancabau a procédé par surprise…Mais on sait
ce qu’en vaut l’aune. Vous n’en êtes pas encore, Dieu merci !
Monsieur, au tapis et au safran… N’oublions pourtant pas
qu’il en est au jeu de la justice comme aux cartes : quand on
ne met pas l’enjeu, le tapis brûle !

Horace se sentait gêné, aux côtés de ce personnage qui
parlait ainsi par proverbes, et qui, sans doute pour remédier
au vague de ses phrases, les soulignait par des clignements
d’yeux. Ses contorsions de bouche donnaient alors à croire
que ses joues creuses possédaient des poches intérieures
comme celles des singes, et qu’il s’y promenait un fruit
mystérieux. Mais, comme on approchait des premières
maisons du village, Horace se risqua. Il invita le juge guêtré
à se rafraîchir :

— Vous parliez de vin, monsieur le juge ? Ne pensez-
vous pas que s’asseoir quelques moments devant une
bouteille de vin d’Arbois serait chose expédiente et certaine-
ment profitable ? Je serais heureux de vous offrir un verre
ou deux de cette liqueur apéritive, propre à dissiper les
humeurs noires dont nous ne sommes que trop souvent
assaillis.

—C’est parler d’or, monsieur le baron, — répondit aus-
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sitôt Sidoine, — et je ne vous cacherai pas que la taverne du
Fervestu, dont l’enseigne en formede gendarme se balance au
bout d’une belle perche croisée par une branche de houx, est
bien la plus digne d’abriter un gentilhomme. Vous y verrez
plus d’un changement. Le nouvel hôtelier a fait de grands
frais pour qu’on y trouve non seulement des boissons, mais
aussi une bonne table. Car j’ai tout lieu de croire que Votre
Seigneurie a l’intention de dîner hors de chez elle, et de se
reposer dans le pays.

— Il est vrai, monsieur Sidoine, — fit mélancolique-
ment Horace, — que j’ai formé ce projet. Mais je suis prêt
à y renoncer, si vous ne me faites pas le plaisir de partager
mon repas.

—Dumoment que cela vous oblige, monsieur le baron,
vous pouvez compter sur moi. Je suis votre serviteur. Notre
Marius Combarrou, hôtelier discret et actif, doit avoir
cuisiné de ses mains quelque civet de lièvre ; et, rien qu’à
passer sous cette fenêtre, je sens l’odeur, précieuse entre
toutes, des oignons et des lardons. Je parierais un petit
écu, — car c’est une chose d’importance, — que notre
homme les a fait rissoler dans une longe de veau, comme l’a
recommandé lemaître queuxTaillevent, cuisinier des temps
antiques et en tous points admirable. Je ne sais, monsieur,
si vous avez du goût pour la fine cuisine. J’estime, quant à
moi, qu’avec un bon procès un grand repas est la chose du
monde la plus belle… Passez le premier, je vous prie.

On les servit sous une tonnelle où les grappes de
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raisin doré se cachaient parmi les feuilles recroquevillées,
pourprées ou couleur de cuir. Et, tandis que la servante
préparait la table, distraite par M. de Blancador qui entrete-
nait sur elle la force habituelle de son regard, M. Sidoine
Arcassoun, établi dans la cuisine, s’y déclarait maître et roi.
Il dirigeait la fabrication d’une sauce que l’hôtelier tournait
et faisait mijoter dans une petite marmite passée à l’anneau
du landier. La maîtresse de l’auberge pilait des grains de
girofle en un mortier de bronze et morigénait deux filles
qui se permettaient de rire en râpant de la muscade. Fort
de la vénération de tous, M. Sidoine surveillait la cuisson
et prodiguait les conseils. Mais sa colère éclata ; un petit
garçon, que l’on avait jugé digne de plumer des ortolans et
des bec-figues, était en train de leur arracher des plaques de
peau.

«Autant valait jeter les cendres à poignées dans la lèche-
frite, pendant qu’on y était ! »

Et M. Sidoine se répandit en invectives. Cette gibelotte
de petits oiseaux, dont il se promettait un régal, allait être
ainsimanquéepar la faute de cet avorton, digne, tout auplus,
de tourner la broche dans le tambour. Il fallait vraiment
avoir perdu l’esprit pour employer de pareils galopins à des
besognes aussi délicates. Et le juge prédit au jeune Sylvestre
Lampedouze qu’il entrerait aux galères, s’il n’en était déjà
échappé.

L’hôtelière commanda au gâte-sauce confondu
d’abandonner les volatiles.
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— Pardonnez à cet étourdi, monsieur le juge, soupira-
t-elle. On vous fera des arbalètes de truite avec des tripes
de brochet ! Préférez-vous que l’on fasse cuire deux belles
carpes dont on retirera les arêtes ?

M. Sidoine ne daigna point lui répondre. Il avait relevé
sesmanches et laissait voir deux bras poilus et secs continués
par des mains hirsutes et sales. Une des filles, s’empressant,
lui apporta une terrine pleine ; peut-être voulait-il se laver ?
Il lui tourna le dos et commanda d’un ton bref :

— Qu’on prépare deux rôties à l’ail ! Il n’y a même pas
ici de quoi faire un sabourot de petits oiseaux !

Mlle Combarrou rougit sous l’outrage, des pleurs mouil-
lèrent ses yeux. Elle voulut répondre. Mais l’émotion lui
coupa la voix. Et, la tête enfouie dans son tablier en toile
de Flandre brodée de fil rouge, elle sanglota, comme si elle
fût tombée, avec tout son attirail de cuisine, aux mains des
Chapeaux-Pointus, cavaliers albanais dont la férocité est no-
toire.

Horace, cependant, après s’être un peu amusé de la ser-
vante qui défaillait sous son œil, telle la colombe quand elle
voit s’approcher un gerfaut, commençait à trouver le temps
long. Il pénétra donc dans la cuisine. Tout d’abord, il re-
marqua que l’hôtesse semblait bien en chair et que sa nuque
présentait de triples frisons. Aussi demanda-t-il àM. Sidoine
pourquoi on faisait pleurer une aussi belle femme.

Subitement consolée, Mlle Combarrou sortit sa figure
de son tablier et salua respectueusement le gentilhomme. À
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son costume de velours jaune tigré de noir, à ses gants verts
de satin piqué, elle avait reconnu un homme de condition.
Mais M. Sidoine Arcassoun déclara, avec l’accent du plus
profond mépris :

— Elle ignore tout ce qui touche à la cuisine… Marius !
pour avoir pris femme, vous verrez, au premier jour, la ruine
de votremaison ! À quoi est-elle bonne, juste ciel ! la femme
qui ne sait pas écumer le pot ?

Horace, à la considérer, la trouvait bonne pour autre
chose. Et il la regardait en dessous, et fixement, à la hauteur
où la guimpe, dégrafée en un endroit, laissait luire un coin
de chair ambrée, dont les tons chauds faisaient penser aux
fruits mûrs. Son visage régulier s’empâtait légèrement par
un embonpoint naissant qui en arrondissait l’ovale. Sous
son menton gracieusement doublé, la dame montrait un
cou plein, cerclé d’un léger pli, une oreille petite, finement
ourlée, en tout pareille à une coquille rose. Et ses cheveux
noirs, tirés sous la coiffe empesée, étaient soyeux, avec des
reflets bleuâtres, tels ceux que le soleil fait courir sur le
plumage des corneilles. Son regard, brillant et sournois,
disait la femme du Midi ; il coulait, ainsi qu’un feu liquide,
entre les cils crochus des paupières lourdes. Le corsage de
drap bleu, la gorgerette de point coupé, moulaient son torse
ferme et souple ; et la jupe plate, où couraient des bandes
de velours noir, se fronçait sur les hanches déjà fortes et
tombait sur les chevilles fines découvertes par les souliers de
maroquin brun.
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« Puisque M. Sidoine était si méchant, — déclara-t-elle,
— c’est elle-même qui le servirait ; en personne ! Il faudrait
bien qu’il s’avouât content ! »

Et, disant cela, l’hôtesse regardait Horace, par-dessus
l’épaule de son mari qui réclamait des grains de paradis :

« Sans quoi il ne répondait plus de la sauce, avec toutes
leurs histoires ! »

Enfin, ils purent se mettre à table, et M. Sidoine, ayant
vidé deux tasses de vin d’Arbois, coup sur coup, — «pour
chasser les mauvaises humeurs », comme il l’affirma, —
se montra plus indulgent envers son ennemie. Toutefois,
il avait annoncé à Blancador, avec un air qui en laissait
entendre, « qu’il fallait se défier de ces pimbêches et rusées
femelles ». La grimace qui accompagna cette sentence
rappela au baron la guenon d’un bateleur qui fréquentait
dans les cabarets de Toulouse.

Mais, comme par mégarde, Mlle Combarrou s’appuyait
alors contre Horace. Et celui-ci se demandait si elle valait la
peine qu’on y fît quelque attention, car il ne se laissait jamais
aller avec les femmes sans avoir bien pesé les avantages qu’il
pouvait tirer de leur commerce.

« Je m’en vais toujours la tenir en éveil, songeait-il, on
ne sait ce qui peut arriver. Tant que dureront les écus de la
grosse Bazucle, je resterai le maître. Après quoi, le diable et
cette hôtesse y pourvoiront, sans doute. »

Et s’exerçant à troubler, par des œillades calculées, les
sens inflammables de Mlle Combarrou, il n’apporta qu’une



23

attention discrète aux discours du juge guêtré, dont sa non-
chalance habituelle lui faisait apparaître la conquête comme
trop compliquée. Satisfait du civet de lièvre, Sidoine laissa
voir son contentement. Un regret pourtant le tenait :

— Pour dire que ce civet est bon, je puis le dire. Et
j’ajouterai : quel dommage que le compère Sulpice Bar-
doiseau ne se trouve pas devant une pareille assiette ! Qu’en
pensez-vous, monsieur le baron ?

Horace, ne sachant au juste s’il s’agissait du lièvre ou de
maître Bardoiseau, répondit avec prudence :

—Rien que du bien ! Je porte votre santé, monsieur Ar-
cassoun !

Mais l’hôtesse, quittant pour un instant le naturel appui
qu’elle empruntait à l’épaule du baron, cria avec volubilité :

— Il est là, sainte Vierge ! le bon monsieur Sulpice ! Il
est là ! Et même il passe sur la place avec sa mule Farlouse,
qui a une oreille cassée !

— Appelez-le sans retard !… Ou plutôt, non ! J’y cours
moi-même !

Et tenant sa serviette de lamain gauche, tandis que, de la
droite, il brandissait son couteau à manche de corne, le juge
se précipita au dehors. Quand il revint avec le procureur,
tous deux étaient trop occupés à renchérir sur l’excellente
perspective du dîner pour s’apercevoir du trouble dont Mlle

Combarrou fournit des signes certains à leur arrivée. Vive-
ment elle dégagea sa main de celle d’Horace et courut com-
mander un troisième couvert.
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M. Sidoine présenta cérémonieusement le procureur
Bardoiseau au baron de Blancador. Le nom était trop
célèbre parmi les gens de loi pour que maître Sulpice n’en
fit pas quelques compliments à l’héritier. Maintes fois il
avait eu à lutter contre le défunt baron, qui était un rude
jouteur. Et, la bouche déjà pleine, humant la sauce brune,
faisant une chasse active aux lardons et aux champignons,
le procureur s’écriait :

— Que de beaux procès engagés, défendus, gagnés ou
perdus avecune égale valeur ! Quand je dis gagnés ouperdus,
— reprit-il plus posément — j’entends parler par figures, et
non rester dans la plate vérité des choses. Chacun sait que
la vie d’un homme n’est point — approchât-elle par faveur
spéciale du ciel, en durée, de celle de Mathusalem — assez
longue pour poursuivre, jusqu’à résultat définitif, le règle-
ment de comptes d’une succession, par exemple…

Détournant, pour un instant, son attention de l’hôtesse
du Fervestu, Blancador dressa l’oreille.

— Il serait sûr, cet infortuné plaideur,— continuait Bar-
doiseau, suçant un os, — il serait sûr de mourir de vieillesse
avant que de rentrer dans son bien. Je n’en veux qu’une
preuve. Ici tout le monde…

Mais le juge guêtré lui coupa la parole : — C’est, dit-il,
ce qui arrive aux mineurs…

«Bien, pensa Blancador, ils vont me faire un cours de
droit. Occupons-nous de cette dondon aux yeux vifs… »

— Quand ils trouvent — expliquait M. Sidoine — un
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tuteur qui veut plaider jusqu’à la fin, ils ont la barbe blanche
au menton que l’action n’en est point à son troisième terme,
mais que le principal est mangé, alors que l’on se bat pour
les intérêts. C’est bien là faire un procès au sujet desmeubles
d’une maison qui brûle !

«Où veulent-ils en venir ? » se demandait Horace.
Et il se rappela les conseils du notaire. Aussi, posant le

pot que venait de remplir l’hôtesse en lui demandant s’il
trouvait le vin de son goût, il hasarda poliment :

— Il vaudrait donc mieux, à votre sens, monsieur
Sidoine, se laisser dépouiller de tous ses biens, que d’essayer
de se défendre par les voies de justice ?

— C’est à savoir ! — fit le procureur. — Et cela dépend
aussi de la position que l’on tient dans lemonde. Je vais vous
établir un raisonnement, cependant que cette belle demoi-
selle ira nous chercher une bouteille. Je commencerai…

—Soignez la carpe, Thérésine ! —dit alors Sidoine d’un
ton paterne. — Il faut que les tripes mijotent dans le vin
blanc.

Le regard d’acquiescement de «Thérésine » s’égara sur
Blancador, qui y lut de fermes promesses ne se rapportant
point à la carpe. Prenant patience, il écouta les deux
hommes parler.

—Vous, monsieur le baron,— continuait le procureur,
dont le discours avait été enpartie perdu à cause dubruit que
menait le juge, occupé à se mettre en manches de chemise ;
— vous, monsieur, qui avez fait de fortes études de droit…
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— Permettez, maître… interrompit Blancador avec un
accent plein de modestie.

— Je dis donc que vous connaissez, à merveille, le droit
dans sa théorie, mais que vous ignorez, sans doute, — ceci
soit dit en tout respect, — ce qui en est comme la vie ;
j’entends, par là, les ordinaires coutumes… C’est à quoi feu
M. le baron votre père ne voulut jamais consentir. Il ne
reconnaissait pas que les lois n’ont, — ce qui est le fond, à
tout prendre, — qu’une valeur de circonstances.

La tête un peu égarée par le vin, tant l’hôtesse appor-
tait de diligence à lui remplir sa tasse d’argent, Horace
rassemblait ses esprits pour comprendre, cherchant machi-
nalement de sa main pendante le contour de la Thérésine
absente. Le juge guêtré attaqua la carpe qu’un valet avait
présentée. Elle fumait dans la vaisselle plate posée sur un
réchaud. Une vapeur d’épices s’élevait, fine et pénétrante. Et
le procureur déclara que c’était tout bonnement admirable.
Il redemanda un peu de sauce, pinça le bras de la servante,
cita les poètes :

« La condition de pourceau d’Épicure se montrait à
toute autre préférable !… »

C’était un petit homme replet, à l’œil vif, au nez
retroussé comme à l’affût des choses utiles. Et il
s’épanouissait dans la bonne chère, regardant avec ami-
tié son compère Sidoine qui, non content d’avoir quitté
son surtout, lâchait maintenant plusieurs aiguillettes de ses
grègues, tout en l’écoutant parler.
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— Aussi — continua Bardoiseau, revenant vers les su-
jets plus graves — feu M. le baron de Blancador, qui arriva
dans le pays fort riche, s’en est-il allé ad patres sans laisser
grand’chose.

Obéissant à un obscur sentiment de prudence, Horace
se crut ici obligé de protester. Vaguement, il donnait à enten-
dre qu’il avait, de par ailleurs, des ressources, qui lui perme-
ttraient de défendre la succession paternelle contre les gens
de loi. Et il traita ceux-ci de vultures togati.

Le juge guêtré, ignorant le latin, ne saisit point le
reproche. Mais le procureur n’en quitta pas son air riant
et serein ; il tapait même sur la table avec le manche de son
couteau et réclamait du vin.

Et, quand on lui en eut apporté, il affirma, abondant
dans le sens du baron, qu’il y avait du vrai dans ce dire :

— Il faut le reconnaître, souvent les juges font montre
d’une avidité qui les rendplus semblables à des bêtes de proie
qu’à des magistrats vénérables… Ce vin ne vaut pas l’autre,
est-ce une idée ?… Mais il y a des recours ; et, comme l’a dit
M. Adrien Turnèbe, homme qu’on ne saurait assez louer,
dans une belle épître qu’il écrivit jadis à M. le chancelier de
l’Hospital :

Hoc genus antidoti est adversum hæc dira venena.

M. Sidoine Arcassoun, saturé de vin et de bonne chère,
s’était doucement endormi. Il commençait à ronfler, et son
souffle égal et sonore accompagnait les phrases duprocureur.
Celui-ci, voyant le juge ainsi plongé dans le sommeil, prit un
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air entendu, et déclara àHorace qu’il était tout à son service.
Il se répandit en bons avis et attaqua vertement les justices de
village. Sans respect pour M. Sidoine, il déclara même que
tous ces petits juges étaient la plaie de l’époque :

— Voyez celui-ci qui ronfle à rappeler les soufflets des
industrieux Cabires. C’est un ancien valet du seigneur de
Rabasteins. En devenant juge, il n’a fait que changer de
livrée. Ses arrêts lui sont dictés par son maître. Si quelque
indépendance le prenait, notre homme serait bientôt
destitué. C’est contre des adversaires de cette sorte que s’est
mesuré le baron défunt. Il n’était point du pays, comme
vous le savez de reste, mais originaire du Dunois. Si, par
suite de procès mal engagés, il s’est vu dépouiller de toutes
ses terres, c’est que celles qu’il avait héritées ou acquises ne
comportaient point de justices. Celles-ci avaient été aliénées.
Il a donc passé sa vie à batailler contre des gens qui étaient
tout à la fois juges et parties… Théréson, donnez-nous une
autre bouteille !

Occupé à peler une poire, le procureur demeura silen-
cieux. Et Horace se demandait où voulait en venir ce robin
qui lui servait une variante du discours précédemment récité
par le notaireMonistrol. Il sentait se dissiper toute espérance
de réunir un sac d’écus. À cette heure, il aurait donné son
héritage pour quelques centaines de livres.

—Ainsi,— reprit Sulpice Bardoiseau, qui avait pelé son
fruit,— votre bien s’en est allé, je ne dirai pas en fumée, mais
en parchemins et en paperasses. Désolée d’assister à cette
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débâcle, votre digne dame de mère — Dieu ait son âme !
— en prit un profond chagrin, comme une maladie noire,
dont elle mourut, alors que vous étiez tout petit enfant. Sa
vie se trouva gâtée, comme cette poire, dont je m’honorais
de vous offrir une moitié… Thérèse, à quoi songez-vous de
nous servir des poires ainsi piquées ?

«Théréson » qui se frottait contre Horace et s’amusait
à lui faire tomber des brindilles, détachées de la treille, sur
sa fraise, d’où elle les forçait à partir en lui soufflant dans le
cou, se répandit en excuses. Et elle s’en fut chercher d’autres
fruits.

— Voyez-vous, monsieur le baron, continuait le pro-
cureur, votre position dans le pays m’apparaît comme en
tous points mauvaise. Si vous voulez encore plaider pour
votre maison deMonsac, vous perdrez certainement, car on
la tient pour une sorte d’arrière-fiefmouvant de la seigneurie
de Rabasteins. Et c’est ce vertueux dormeur qui mènera le
procès. Or, comme dit l’autre : « Seigneur de paille mange
vassal d’acier ». Le seigneur de Rabasteins ne démordra pas
de ses prétentions, d’autant qu’il a tout ici à sa dévotion,
depuis les juges jusqu’aux sergents messiers, nommés pas les
bas justiciers qu’il peut destituer à sa guise. À votre place, je
ferais, ne vous déplaise, une cote mal taillée. Car— ainsi me
le dicte une longue expérience — un mauvais arrangement
vaut mieux qu’un bon procès.

Ici, maître Bardoiseau s’arrêta etHorace demeura en sus-
pens. Le juge ronflait toujours. Après avoir jeté un regard
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inquisiteur tout autour de lui, le procureur avança sa mine
et continua, parlant plus bas :

—Le déguerpissement, après somme débattue, me sem-
ble le seul parti à prendre. Je sais de source certaine que votre
notaire, Me SébastienMonistrol…

Horace, très intéressé, oublia Thérèse et écouta dès lors
avec une attention soutenue le procureur qui disait :

—… tient à votre disposition un sac de quatre cents écus.
Vous feriez sagement de le prendre ; si vous voulez défendre
des droits, bienhypothétiques, les écus se retireront et il vous
en faudra trouver le double pour entamer seulement votre
procès. Vous remarquerez que, depuis votre arrivée, vous
n’avez encore vu que les procureurs et les greffiers des parties
adverses. Les gens qui ont occupé pour votre défunt père
attendent que vous leur apportiez de l’argent. Alors, seule-
ment, ils vous prêteront assistance.

— Il me semble — essaya Horace, mollement — que
quatre cents écus sont bien peu de chose au regard des biens
en litige ?

— Ce n’est point mon avis. Et, à dire vrai, je crains que
notre Sidoine Arcassoun ne fasse bientôt diminuer l’offre.
Acceptez cet argent, quand il en est temps encore…

Interrompu par l’arrivée de Thérèse, qui apportait des
poires, le procureur déclara galamment que les beaux fruits
et les belles femmes étaient ce qu’il y avait demieux sur cette
terre. Et il compara l’hôtesse à Pomone, déesse des vergers.
Tout en regrettant de n’être pas Vertumne, il lui poussa astu-
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cieusement l’index entre deux boutons du corsage, en disant
d’une voie enjouée :

— Lecturum hic poma putares ?
Mais Thérèse, effarouchée, se retira derrière Horace :
« Il n’y avait point de bon sens à raconter des choses

aussi inconvenantes, fût-ce en une langue que ne compre-
naient point les chrétiens et avec des mots qui sonnaient
mal. Heureusement, Combarrou n’avait pas entendu ces
propos ! »

Et, tandis que Blancador chiffonnait sournoisement sa
robe cachée par la nappe, Mlle Combarrou conclut :

—Àvotre âge,Monsieur le procureur ! Vous n’y songez
pas ?

Me Bardoiseau, homme d’un caractère naturellement
sage et avisé, se contenta de sourire discrètement. Bien qu’il
n’eût point encore quarante ans, il savait qu’une femme ne
juge jamais un homme que par comparaison avec un autre.

Mais le juge s’étant réveillé subitement par le fait d’une
mouche qui prétendait s’installer sur le bout même de son
nez, reprit l’entretien au point où il l’avait laissé :

— Si vous nous donniez une de ces bouteilles vénérables
que vous gardez pour les grandes occasions, Théréson ?

Et quand «Théréson » fut partie, Sidoine déclara, non
sans quelque tristesse :

— Je boirai à votre santé, monsieur le baron, et puis —
ceme sera une pénible tâche— jem’en irai, de ce pas, rendre
un arrêt contre vous, en tant qu’héritier deMonsac. Jamais,
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je l’avoue, sentence n’aura été portée de plus mauvaise grâce.
Il vous faut chercher des procureurs et des avocats actifs, car
j’ai des ordres pour vous pousser l’épée dans les reins.

Bardoiseau intervint pour pallier, sans doute, ce que ce
discours présentait en soi de fâcheux :

«M. de Blancador entendait trop ses intérêts pour ne
pas faire un bon acte de déguerpissement, dans l’espèce. Par
cette invention admirable, dont le divin Jules César favorisa
les infortunés débiteurs, on pouvait éloigner, à tout jamais,
les ennuis qui s’attachent aux pas des plaideurs, comme jadis
les Euménides après le fils du roi Agamemnon. »

Et il se perdit dans des considérations sur le déguer-
pissement ; il en énumérait les avantages, accumulait les
arguments :

— Je vous en veux donner un exemple tangible. Tenez,
Théréson, qui êtes aussi riche que belle, prêtez-moi donc,
pendant un moment, quatre mille livres.

Blancador avait un goût particulier pour les femmes
riches. C’est donc avec un sourire séducteur qu’il regarda
Thérèse pendant qu’elle levait ses beaux bras vers les grappes
en criant.

— Y pensez-vous, monsieur le procureur ? Eh ! vrai-
ment, est-ceme respecter que semoquer ainsi ? Parmadame
la Vierge ! où voulez-vous que je les trouve, vos quatre mille
livres ? Et croyez-vous que l’on garde une pareille somme,
quandon a toujours à craindre le passage des gens de guerre ?

Mais, coupant la parole à l’hôtesse, le procureur lui dit
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gracieusement :
—Oh ! ce n’est pas à votre escarcelle qu’ils s’attaqueront,

bien sûr, douce et agréable créature ! mais bien à votre
friande, tendre et désirable personne. Si jamais pareille
chose se produit, je jure Dieu de m’équiper sur l’heure de
corselet et salade…

— Voyez-vous cela ? — fit Thérèse avec une moue de
dédain, — J’aurais là, ma foi, un beau défenseur !

— Je m’armerais sur l’heure — insista l’injurieux
Bridoiseau— pour avoir ma part du festin.

Thérèse haussa les épaules et regarda le robin avec
mépris, puis elle parut prendre M. de Blancador à témoin
du ridicule de la chose. Et elle mordillait un coin de son
tablier à bandes pourprées, comme ses joues. Ses yeux
brillaient sans se baisser sous le regard du jeune homme.
Mais, sur une grimace et sur un geste que lui adressa Sidoine,
elle tourna le dos et disparut.

Maître Combarrou apparut bientôt. Sa grave et robuste
personne tenait un sac de toile gonflé et soigneusement
ficelé, il le posa sur la table, et dit avec majesté et lenteur :

—Voici l’argent dont vous avez besoin, monsieur le juge.
Il est comme moi, tout à votre service.

—Cela s’appelle parler, digneCombarrou ! Mais encore
plus digne de ce glorieux nom de Marius ! Car je ne doute
pas qu’à une autre époque vous n’eussiez défait et battu, à
plates coutures— encore qu’ils n’eussent pas de pourpoints
— les Cimbres, Teutons, et autres barbares qui se seraient
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présentés. Votrebrochenous eûtmontré à tous le cheminde
la victoire, et M. Sidoine eût volé allégrement sur vos talons.
Veuillez tout oumoins, à défaut d’aussi nobles exploits, boire
avec nous à la santé de M. de Blancador, qui prétend faire
prévaloir la justice par la seule vertu et déclare que l’argent
est de toutes choses la plus inutile…

Horace essaya de parler. Mais le procureur continuait :
— Allons, Marius, vidons un pot de ce vin merveilleux

que le dieu Bacchus vous a certainement donné de bonne
main ! Buvons à la santé deM. de Blancador et au néant des
richesses !

Horace, ne sachant où il voulait en venir, le laissa
poursuivre à son aise. Tout en couvrant Combarrou de
louanges, le procureur répandait distraitement sur la table
le contenu du sac dont il avait défait les cordons. Sous le
soleil qui perçait la treille, les écus d’or luisaient. Il y en avait
là de toutes sortes, à la croisette, au porc-épic, à la couronne,
à la chaise : tous semblaient de bon aloi et pas un n’était
rogné. C’est ce qu’affirmait Combarrou.

Horace regardait ces pièces fauves ou blondes comme
dans un rêve. Il ne pouvait croire qu’une pareille sommepût
bientôt lui appartenir. Il comprenait maintenant, gardant
encore des idées nettes dans l’ivresse qui montait, qu’on lui
avait proposé des écus d’or, et non pas des écus d’argent, de
ces petits écus comme lui en donnait Mlle Renée Bazucle.

— Suivez mon raisonnement, monsieur le baron,
disait le procureur. Voici quatre cents écus, ce qui, par le
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temps qui court, est une belle somme et qui suffit à rendre
un homme riche. Pensez-vous qu’il ne vaille pas mieux
tenir ces espèces sonnantes et trébuchantes, dans un bon
coffre, que de courir après des sentences et des jugements
hasardeux et de nourrir des procès qui durent toute la vie
d’un homme ?…

Et, faisant couler l’or entre ses doigts, le procureur
énumérait les avantages :

— Voyez comme cela tient peu de place. On peut
porter le sac à sa ceinture ou sur sa selle. Et, partout où
l’on passe, on est traité en roi. Bon gîte, bonne chère, et
le reste. Honneurs, considération, tout vous est facile et
ouvert. A la ville comme aux camps, vous êtes toujours en
excellente posture. D’autant que votre crédit, sans bourse
délier, comporte une somme souvent dix fois supérieure à
ce que vous possédez. C’est vraiment, maître Sidoine, une
belle et merveilleuse chose que l’argent !

—Quand onn’a pas à travailler pour le gagner, bien sûr !
gémit le juge qui retomba dans son mutisme.

Soupirant profondément comme pour mieux affirmer
ses regrets, le procureur remettait, avec lenteur, les écus dans
le sac.

Après un silence,M. SidoineArcassoun dit àHorace, en
le regardant d’un œil indifférent ;

— Vous avez, monsieur, une assez mauvaise affaire sur
les bras. Agapit Roumégas, le procureur seigneural de Bar-
labous, m’a dit avoir pris acte de vosmenaces contre lui et ses
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praticiens. C’est toujours une chose grave que de tirer l’épée
contre les gens de loi.

Blancador, gêné, toisa d’un air qui voulait paraître assuré
ce juge guêtré qui, deux heures auparavant, lui avait confié
précisément le contraire !

— Et vous aurez certainement de grands ennuis,— con-
tinuait gravement Sidoine qui avait remis son surtout ; —
vous ne vous en tirerez pas, je puis vous en prévenir, sans
une grosse amende…

— Encore que ce soit une peccadille, j’ai vu, pour une
moindre histoire, le cadet de Lauverjac condamné à la
prison, — interrompit distraitement Bardoiseau. — S’il
n’avait quitté le pays, les sergents le seraient venus chercher.

Horace commençait de devenir anxieux. Ces gens-là
mêlaient le vrai et le faux, à plaisir. Où trouver la vérité ? Il
était dépouillé, et sans recours, c’était certain. Mais jamais il
n’aurait cru qu’il pût être question de l’emprisonner. Après
tout, il n’y avait rien là d’impossible. Si on le saisissait, qui
prendrait parti pour lui ? Il n’avait pas, à cette heure, un
seul ami dans le pays. Et il lui souvenait maintenant des
paroles embarrassées et de la mine soucieuse de son notaire.
S’efforçant de garder une figure indifférente, il interrogea
Sidoine :

— Voyons, monsieur le juge, je m’en remets à votre
sagesse. Que feriez-vous à ma place ?

Sidoine, ainsi interpellé, plongea des épaules, tandis que
son nez pointu semblait attaquer quelque invisible obstacle.
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Et il laissa tomber ses deux bras en signe de découragement,
tandis que son dos arrondi indiquait le doute. Il porta en-
fin son index entre ses deux sourcils et déclara que « c’était à
voir ».

Mais Horace insista :
— Voyez pour moi, monsieur ! Me Monistrol m’a dit

que je pouvais compter sur votre protection et aussi sur vos
lumières.

Mais Sidoine se contenta de hocher le menton. Puis il
leva son pot et voila ainsi son visage. Me Bardoiseau s’écria,
tout en reficelant le sac :

— M. Sidoine est le meilleur des hommes. Vous
n’ignorez pas combien sa position de juge l’oblige à des
ménagements continuels. Sa bonté naturelle est en lutte
ici contre son devoir. Et, entre nous soit dit, en me laissant
vous offrir cet argent, il dessert gravement son maître. Si
le seigneur de Rabasteins apprenait cet acte de faiblesse,
que commet le trop bienveillant Sidoine, — si jamais
bienveillance pour vous pouvait être poussée à l’excès,
— notre juge serait destitué sans retard. Par égard pour
notre vieil ami Monistrol, nous sommes ici tout à vos
ordres. Et c’est pourquoi nous vous crions d’une seule voix :
«Déguerpissez, monsieur le baron, déguerpissez, quand
il en est temps encore ! » Le déguerpissement me paraît
pour vous la seule chose pratique. On saura bien par la
suite rogner les griffes au petit Agapit. Quand vous aurez
déguerpi votre problématique héritage, en touchant les
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quatre cents écus dont on vous parlait, — et ils ne sont pas
loin, — vous ne craindrez plus ni persécuteurs ni créanciers,
pas même ceux de Toulouse…

Ici Horace, inquiet, tressaillit malgré lui. Et il écouta
avec plus d’attention le procureur qui reprit, après avoir bu :

— Je saurai les faire comprendre parmi ceux de feu le
baron votre père. Or : Dominus paratus peculio servi cedere
evitat debitorum ipsius conditionem… Vous êtes trop versé
dans la science du droit pour ne pas comprendre la valeur
de la citation, et vous savez, du reste, que « déguerpissement
ne vous empêche nullement de conserver en propre les biens
que vous possédez de par vous ».

Horace pensait qu’en dehors des derniers écus de Mlle

Renée Bazucle il ne possédait rien du tout. Étourdi par le
vin, par la préoccupation d’une si grave décision à prendre, il
entendait à peine les citations du procureur qui continuait :

— Il ne peut y avoir confusion entre ces biens et ceux de
la succession, car : In universalibus pretium succedit loco rei,
et fructus augent hereditatem, comme dit l’autre. Encore cer-
tains jurisconsultes indiquent-ils par là que le déguerpisseur
peut augmenter la succession à laquelle il renonce des fruits
et biens…

Disant ainsi tout le contraire de ce qu’il voulait ex-
primer, Me Bardoiseau s’entortilla dans sa phrase, comme
un chat dans un peloton de fil. Mais Sidoine, qui ne cessait
d’opiner du bonnet, déclara que M. de Blancador ferait
bien de prendre un parti. Lui, Arcassoun, savait de bonne
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source qu’une citation d’Agapit Roumégas rejoindrait le
baron avant la nuit :

—Quand SébastienMonistrol m’a parlé de votre affaire,
j’ai fait, à tout hasard, préparer par un procureur l’acte qui
vous intéresse. Si vous voulez y jeter les yeux, je vais l’envoyer
chercher. Et, en attendant, nous humerons un peu de vin
épicé ou d’hypocras, à votre goût ; tous deux sont extrême-
ment digestifs.

Le malencontreux Sylvestre Lampedouze, dépêché par
Thérèse, partit, en courant, accompagné d’autres polissons
de son âge qui chassaient aux mouches sous les fenêtres de
la cuisine. Bientôt arriva un clerc de Me Bardoiseau, jeune
garçon, vêtu à l’avantage de bureau noir, et qui avait des
pieds énormes dans des souliers à bouts carrés. Sa figure
ressemblait à un fromage blanc. Il avait les yeux verdâtres.
Et ses cheveux, d’une teinte jaunâtre, laissaient croire que
l’infortuné Roumanille avait été délavé par de grandes
pluies. Mais c’était un sujet qui passait pour capable ; et il
donnait bel espoir à sa famille, encore qu’il n’eût que quinze
ans. Michel Roumanille se présenta avec un rouleau de
parchemin, une écritoire de corne en forme de burette, et
un petit paquet de plumes d’oie fraîchement taillées.

Le procureur lut l’acte à Horace. Tout attristé par le
départ de Thérèse, qui était allée dîner, celui-ci entendait à
peine les phrases qui se coupaient de commentaires latins.
Enfin, se rappelant les paroles de son notaire, fatigué,
intimidé, travaillé par cette arrière-pensée qu’il trompait
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certainement quelqu’un dans l’affaire, Blancador consentit
à signer. Posséder une grosse somme d’argent lui était
d’ailleurs le principal.

Aussi, avant que d’accepter, avait-il demandé à quel mo-
ment il pourrait toucher son or.

— Sur l’heure ! — avait déclaré le juge guêtré. —
Voici le sac d’écus. Me Monistrol — que Dieu bénisse !
— remboursera notre Marius Combarrou — que Dieu
protège pareillement… car il a royalement préparé ce vin !

M. Sulpice Bardoiseau compta et recompta les écus. Ho-
race les reconnut à son tour. Puis, quand il les eut caressés
et réunis en dix piles, il se trouva tout décidé à ne plus s’en
séparer. Il saisit la plume et écrivit son nom en lettres hautes
d’un demi-pouce, sans s’occuper de la grimace que les deux
hommes de loi se firent pendant qu’il avait la tête penchée
vers le parchemin. Quand il la releva, son regard rencontra
celui de Bardoiseau, qui, l’air jovial, les deux mains jointes
sur sa panse, lui dit en souriant :

— Croyez-moi, monsieur le baron, vous vous êtes évité
de grands tracas. C’est maintenant une chose entendue,
vous n’aurez plus affaire aux gens de justice et personne ne
saura que vous avez touché cet argent, pas même moi, le
seigneur de Rabasteins encore moins. À moins qu’il ne
vous plaise de plaider… Auquel cas nous sommes tout à
votre disposition.

Et les deux hommes quittèrent M. de Blancador. Il
resta engourdi dans sa chaise, promenant la main sur ses
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écus. Une seule chose lui apparaissait très claire, c’est qu’il
disposait de ressources telles qu’il n’en avait jamais rêvées.
Il ne possédait plus, c’était vrai, un pouce de bien au soleil,
mais le monde s’ouvrait devant lui. Et puis sa pensée le
ramena vers l’hôtelière du Fervestu. Celle-là lui appartenait
par avance. Et il se persuada qu’il en serait ainsi de toutes
les femmes que l’heureuse fortune ferait passer sur son
chemin :

« Je suis libre, jeune et beau, presque riche ! Que faut-il
de plus ? Les temps sont propres aux aventures, personne
n’est mieux fait que moi pour arriver au plus haut. Les plus
grandes dames, pour peu que je les rejoigne,me deviendront
autant de Renée Bazucle. Ce sera même, à y penser, trop
facile ! »



II

M. de Blancador ne comptait faire à l’hôtellerie du Fervestu
qu’un assez court séjour. Mais, inclinant vers une naturelle
nonchalance, il s’y installa, vivant dans le provisoire, et re-
garda couler ses jours heureux, au gré de son indifférence
et de sa paresse. Ayant, dès la première heure, obtenu de
Thérèse Combarrou tout, et même plus qu’il n’en pouvait
raisonnablement attendre, il l’habitua à le traiter en maître ;
puis, s’incrustant à Monsac comme un crabe dans une fis-
sure de rocher favorable à la pêche, il laissa aller le monde.
Au reste, il estimait que les événements dont était agité le
royaume se succédaient trop hasardeux pour qu’il fût pru-
dent de prendre encore parti. Acheter une charge par ces
temps troublés eût été une folie, comme il l’expliqua un jour
à maître Combarrou, qui lui confiait son intention d’établir
un de ses neveux :

«On ne pouvait savoir comment tout cela tournerait,

42
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ni à qui resterait l’avantage, de ces messieurs de la Ligue, ou
bien du roi Henri de Navarre. »

Ainsi, quoique plein de généreux projets, M. de
Blancador ne se décidait-il à s’arrêter sur une résolution
quelconque.

« La fortune ypourvoira, répétait-il ; en tant que femme,
elle ne peut longtemps se refuser. Voyons-la venir. Je suis
riche, aujourd’hui, et en mesure d’entreprendre tout ce qui
peut tenter un homme dema valeur. Laissons pousser le blé,
et ne le mangeons point en herbe. »

Et il se félicitait de la facilité des robins, demeurant per-
suadé d’avoir fait avec eux une très belle affaire.

« Il y a eu certainement quelqu’un de volé. Mais tout
me prouve, tant je connais l’état des biens de feu mon père,
que je n’ai pas perdu une obole à accepter ce bel argent. Et je
me suis tiré d’un océan de procès. »

Il n’ignorait pas, en effet, que dom Bazime était le véri-
table acquéreur des droits de Blancador, et que ce religieux
avisé avait agi de la sorte pour porter ombrage au cadet de
Rabasteins, qui tenait pour le huguenot Henri de Navarre
contre la Sainte Ligue.

Une seule chose inquiétait Horace : c’était l’attitude
énigmatique de Marius Combarrou, dont l’indifférence lui
semblait trop haute pour n’être point affectée. L’hôtelier
avait des façons singulières de regarder sans voir. Et le
baron se prenait à frissonner quand Marius repassait le fort
couteau qui, accolé à d’autres de moindre taille, pendait à
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sa ceinture dans une gaine de chagrin à bouterolle de fer
gravé. L’épée qu’Horace portait ne lui semblait pas une
arme suffisante contre cette lame large et plate, s’effilant
en équerre, qui reluisait au soleil, et dont les reflets lui
envoyaient autant de menaces de mort.

«De très grands personnages avaient été tués dans
des auberges. » Et Horace se remémorait l’histoire de M.
Henri d’Angoulême qui, malgré l’estocade dont il frappaM.
Altoviti, eut la panse vilainement ouverte, et mourut de ce
coup félon.

Bien souvent, il croyait voir, au milieu de la nuit,
s’entr’ouvrir les rideaux de son lit et apparaître la figure
redoutée du nourrissant Marius, et aussi une main qui
brandissait le coutelas avec lequel cet homme d’office se
livrait aux découpages préalables des viandes et des gibiers.
C’est alors que M. de Blancador se renfonçait sous ses
couettes, suant d’angoisse, se retenant pour ne pas crier
d’épouvante : car il n’était point fait, dans la pratique, pour
les actions audacieuses et guerrières comme le grandHector,
duc de Troie. Il possédait plutôt la couardise de son frère
Pâris, lequel, ainsi qu’on l’a dit, fut aimé des femmes sans
mesure.

Mais Thérèse venait se glisser aux côtés d’Horace en
proie à ces rêveries, et le ramenait à la réalité des choses,
tandis que les ronflements de Marius, endormi dans la
chambre au-dessus, traversaient les planchers et les murs,
faisaient résonner les verrières dans leurs châssis. Tant que
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ce souffle égal et puissant se laissait entendre, Horace se
montrait plein de courage ; mais, s’il venait à s’interrompre,
le baron se sentait mourir, son poil se hérissait ; et la languis-
sante Thérèse, dont il repoussait les caresses, se désolait de
cette humeur bizarre.

Une nuit, — Horace crut bien que c’était pour lui
la dernière, — Marius cessa tout à coup de ronfler. Puis
Horace l’entendit qui sortait de son réduit et qui descendait
l’escalier : les pas lourds de l’hôtelier faisaient gémir les
marches. Ils s’arrêtèrent à la porte même de la chambre où
Horace, muet de terreur, se glaçait contre Thérèse qui ne
semblait point s’inquiéter.

« Fallait-il que cette femme fût stupide, pour ne pas
s’enfuir ! »

Et Horace la détestait, en ce moment, au point qu’il au-
rait donné ses écus pour la voir se sauver, fût-ce par la fenêtre.
Il lui en voulait à mort d’être ainsi vautrée près de lui, en une
telle occurrence. Et, s’il n’eût craint d’empirer son abom-
inable situation par une imprudence pire encore, il lui eût
ordonné de s’en aller au diable, de s’en tirer comme elle pour-
rait.

«Car, après tout, c’était son affaire, à elle. Et lui n’en
voulait rien savoir. »

Mais une telle peur le tenait qu’il ne pouvait pas même
parler, et ses bras, inertes, demeuraient fixes, comme s’ils eu-
ssent été enchaînés. Il sentait que quand Marius entrerait,
avec son couteau, lui, Blancador, malgré sa gentilhommerie,
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ne réussirait seulement pas à saisir son épée, pourtant pen-
due là, à portée demain. Et tout cela à cause de cette stupide
pécore qui s’amusait, dans un pareil temps, à le chatouiller
d’une façon sensuelle !

Et Horace, pris entre les désirs, également contraires, de
s’abîmer sous terre, au travers de l’étage, de gifler Thérèse aux
mains indiscrètes, de se sauver par la croisée ou de l’y pré-
cipiter elle-même, entendit s’éloigner, dans le silence de la
nuit, le bruit alarmant des pas de Marius qui continuait de
descendre l’escalier. Mais voici maintenant que sa femme,
à peine vêtue de sa chemise à entre-deux dont une manche
pendait, s’élança vers la porte ; et, sans souci du froid, elle
dévalait l’escalier en criant d’une voix aiguë :

— Attends ! attends ! échappé de galère, je vais
t’apprendre à faire l’amour à mes servantes !…

Le reste des invectives que prodiguait la désespérée
Thérèse fut perdu par M. de Blancador. Enseveli dans
ses couvertures, il méditait profondément sur ces choses
en rêvant à des amours plus hautes, plus conformes à son
mérite, et exemptes de ces rencontres tout à la fois grossières
et périlleuses, dont la vulgarité l’affligeait.

Et il se promettait de quitter le Fervestu, Thérèse et
sa cuisine, dès le lendemain, tandis que cette demoiselle,
troussée comme Atalante, voltigeait sur les traces de son
époux, qu’elle rattrapait dans la cour, alors qu’il essayait
de se glisser par une porte entr’ouverte, donnant accès
dans l’écurie, à la faveur des ombres de la nuit. Marius
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Combarrou réussit cependant à s’esquiver ; et, repoussant
rapidement l’huis sur sa jalouse compagne, il l’enferma
pour un instant avec les chevaux et les mules, et regagna
sa chambre en courant. Mais ne put s’en aller si vite qu’il
ne fût rejoint par Thérèse au moment même où il rentrait.
Prudemment, il se verrouilla et annonça, à travers les
panneaux de chêne, sa ferme intention de dormir tranquille,
d’autant que l’heure passait minuit. Ces déclarations
raisonnables, — et M. de Blancador, qui écoutait, les
trouvait en tous points excellentes, — ne touchèrent pas
Mlle Thérèse. Plus semblable à une tigresse d’Hyrcanie à
laquelle on aurait ravi ses petits qu’à unemaîtresse d’auberge
en chemise, elle s’acharnait à taper des pieds et des poings
et à griffer les planches qui la séparaient de son infidèle
époux. Combarrou, retranché dans sa position qu’il trou-
vait inexpugnable, ne répondit point aux invectives dont
l’accablait sa moitié. Mais, peu à peu, à s’entendre prodiguer
les noms les plus étranges et que la passion seule dictait,
il sentit fondre les glaces de son indifférence. Il comprit
que sa dignité commençait à recevoir de graves atteintes,
d’autant qu’un pareil bruit, pour peu qu’il continuât, allait
réveiller ses hôtes. Et il supputa le dommage que ce scandale
lui causerait, tant, en ce moment, son auberge abondait en
voyageurs de conséquence, commeM. deMartinglise et son
ami M. de la Poise, sans compter le baron de Séligny et M.
Tategrin, fermier attitré de la maltôte, et aussi un opérateur
arrivé la veille avec ses orgues, sa femme et son singe.
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Et, d’un ton péremptoire qui paraissait ne pas supporter
de réplique, M. Combarrou ordonna à Mlle Thérèse de se
taire et de regagner sa chambre ; faute de quoi, il prendrait
sa ceinture et lui administrerait le fouet.

Cette menace exaspéra Thérèse, qui vomit les pires
injures contre le tyrannique Marius. Et, dans un langage
imagé, elle lui fit entendre que ses charmes, faits pour les
douces caresses de l’amour, ne passeraient point par les
étrivières. Elle menaça, par surcroît, M. Combarrou des
plus grands malheurs :

« S’il continuait à ainsi parler, elle lui arracherait les yeux,
tout d’abord, pour peu qu’il montrât son nez, et elle aurait
vite fait de lui tirer les boyaux du ventre ! »

— Essaye un peu de me brutaliser, sacripant, couche-
tout-nu ! glapit-elle.

Ici, Horace pensa en soi que, pour une femme qui
courait dévêtue par les escaliers à toute heure de la nuit, Mlle

Thérèse manquait du sens de la justice.
Mais l’autre criait toujours :
— Croque-mouton ! hérétique !… Et tu verras si je

saurai trouver quelqu’un pour me défendre !…
Là, Horace, qui écoutait toute la scène avec une paisible

indifférence, due à l’éloignement de Thérèse, et une bienveil-
lante gaieté, se sentit pris demalaise. À son avis, cette demoi-
selle allait un peu vite, et surtout un peu loin. Mais, comme
il avait bien fermé sa chambre, il s’y trouvait en sûreté et bien
résolu à n’en plus sortir qu’une fois le soleil levé, et même
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quand il brillerait depuis plusieurs heures.
Thérèse n’interrompait pas son flux inconsidéré de

paroles, et, à force de pester, elle commençait de perdre la
voix :

— Entends-tu ?… hérétique ! fils de louve !
Mais un bruit clair éclata, suivi de cris aigus ; puis

Mlle Thérèse parut s’abîmer dans les larmes. Touché dans
ses sentiments filiaux, M. Combarrou n’avait pu recevoir
ainsi, froidement, des nouvelles de sa mère. Par la porte,
brusquement ouverte, s’était avancé le bras de Marius, par
lequel Thérèse reçut un soufflet qui lui coupa la parole.
Puis, malgré ses cris et ses pleurs, l’épouse infortunée fut
entraînée dans le réduit. Horace, quand il n’entendit plus
rien, se dit philosophiquement :

«Cette pintade a dû recevoir la correction qu’elle récla-
mait avec tant d’insistance. Si le respectable Marius — que
jeme reproche amèrement d’avoir cocufié pour le seul plaisir
— ne s’était chargé du soin de la fouetter, j’aurais été tôt ou
tard obligé à le faire, sans cesser pour cela de prendre avec
elle mes habituelles distractions. Grâce à ce mari justicier,
voilà, pour dix jours au moins, une femme qui sera souple
comme un gant de peau d’Espagne. Et puis ce sera à recom-
mencer. Pour qu’elles vous aiment, il convient de les secouer,
tel un prunier ; l’amour en tombe, naturellement, comme
unepluie de fruits. Combiende fois n’ai-je pas tiré les oreilles
à cette sotte Bazucle, qui avait pourtant la plus belle gorge
dumonde ? Le lendemain du jour où je la giflai de telle sorte
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qu’on enouït le bruit depuis Saint-Sernin jusqu’à laDalbade,
elle me supplia d’accepter en cadeau une chaîne d’or que j’ai
laissée en gage chez Sourac, le dauradier. Seuls les sots sont
doux avec les femmes. Il les faut mener quand on s’en veut
faire aimer. Et c’est pourquoi il y a tant de cornards… Je suis
bien assuré, pour mon compte, de ne l’être jamais. À moins
que je n’y trouve un avantage considérable, car on n’arrive
pas autrement à se pousser à la cour. »

Et, par une suite naturelle de ses réflexions, il en vint à dé-
daigner l’existence obscure et grossière qu’il menait dans ce
tripot dont l’hôtesse ne se gênait pas pour courir toute nue
dans les escaliers, au risque d’être vue dans ses habits de chair.
Blancador pensa encore qu’il aurait quelque plaisir à voir
ainsi ambler la señora Isabelle avec ses seuls cheveux noirs
dont l’édificemontait en une pyramide de coques soigneuse-
ment frisées au fer.

«Cet opérateur me paraît jaloux comme un mari de
comédie. Il en a toutes les manières. Il ferait bien mieux
de débiter son mithridate et de faire danser son singe que
de couver d’un regard amoureux son Isabelle. A tout
prendre, et bien qu’elle ressemble plus qu’il ne convient
à une Morisque, la femme au tambourin a les hanches
rebondies, et elle aurait meilleure grâce dans mon lit que
cette lourde Thérésine qui s’oint de parfums violents, sans
doute pour détruire le relent de ses sauces. Que le diable
emporte sur un même balai le cavalier Sandro Scrifagne,
vendeur de thériaque, et Théréson avec ses flacons à épices !
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Et cette dondon altérée de luxure met d’ailleurs force poivre
et girofle dans mes salmis, et en attend avec une gourmande
impatience les salutaires effets. Je suis une trop noble viande
pour cette cabaretière ! »

Au reste, il trouvait que la fringante Isabelle, avec sa taille
ronde et fine, sanglée dans un court paletot à l’espagnole, la
balançait, impudente et lascive, sur sa croupeplus pleineque
celle d’une jument duLimbourg. Et ilmaudit la vulgarité de
ses attaches, critiqua ses yeux trop langoureux pour ne pas
être alanguis par le fard, finit par déprécier, d’un commun
mépris, les charmes des deux commères, et se fortifia dans la
résolution de quitter l’hôtellerie le jour même.

«Cette existence vulgaire me pèse. Il en faut changer, et
ne pas attendre plus longtemps. »

Et Horace s’endormit du sommeil profond que Dieu
accorde aux seuls justes, quand il daigne s’en occuper,
cependant que les ronflements de Marius avaient recom-
mencé de faire trembler la maison. Ni le souffle puissant de
l’aubergiste, ni les appels réitérés de l’impatiente Thérèse,
en chasse dans l’escalier comme une chatte parmi les tuyaux
de cheminée, ne réussirent à réveiller M. de Blancador. Il
n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre. C’est
à peine si le baron consentit à sortir de son lit, le matin,
quand une servante, choisie parmi les plus laides par la
jalouse Combarrou, lui apprit qu’un courrier était là, arrivé
tout fraîchement de Toulouse, qui lui apportait des lettres
et des nouvelles d’importance.
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Un petit valet vêtu de gris, et dont les chausses étaient
à entonnoir, l’attendait dans la salle. Horace fit la grimace
en reconnaissant dans ce cavalier pygmée, dont les jambes
disparaissaient dans des bottes en vache rousse armées
d’éperons étamés, Paulin Rouquette, de Malepère, propre
frère de lait de Mlle Renée Bazucle. Et tout en ordonnant,
d’une voix à la fois hautaine et bienveillante, qu’on apportât
« à son féal Paulin » de quoi se rafraîchir, Blancador pestait
contre l’importun messager, regrettant qu’il ne fût pas
tombé, en chemin, dans les fondrières de Lacornagues.

« Et voilà que ceux de Toulouse le pourchassaient
jusqu’ici ! On ne le laisserait donc jamais tranquille ! À quoi
pensaient toutes ces femmes de s’accrocher à lui comme le
lierre après l’ormeau ? »

En effet, le trop recherché Blancador avait reçu, tout
en descendant dans la salle basse, une amoureuse bourrade
de Théréson, embusquée sur le second palier. Puis, sur le
premier, ç’avait été la señora Isabelle qui, en peignoir du
matin, les bras nus hors de ses manches fendues, lui avait
fait promettre d’assister à un petit concert qu’elle donnerait,
après le souper, dans sa chambre. Tout en faisant son invita-
tion, la señora Isabelle laissait monter à ses joues veloutées
un bon pied de rouge, et elle découvrait ingénument, en
disputant sa pantoufle bleue au singe, accroché à sa cotte de
taffetas couleur inde, une jambe fuselée prise dans un bas
noir à entre-deux et coins brodés.

En somme, il n’y avait qu’à prendre. N’eût été
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l’opérateur, dont le bonnet de coton et l’emplâtre se lais-
saient deviner au fond de la pièce, Horace aurait pu, et sur
l’heure, faire une malheureuse de plus. Sans compter une
petite servante assez fraîche qui, sous prétexte de s’effacer
contre le mur, s’offrait à tel point qu’il avait dû sauter les
deux dernières marches pour ne pas se laisser aller à une
aussi pauvre distraction… Et puis tout cela était bon tout
juste pour une fois, et sans espoir de possible bénéfice. Mais
il se croyait, aumoins, débarrassé de la femme du procureur.
À la veille d’échapper aux embûches de la señora Isabelle,
de déjouer les entreprises de la petite servante, à la veille
de briser la chaîne amoureuse de la trop fidèle Thérèse, il
croyait toucher à la liberté que lui assuraient ses écus, et
voici que la robine de Toulouse le relançait, par voie de
Paulin, jusque dans cette retraite où il se croyait à l’abri de
son obsession !

Dissimulant sa mauvaise humeur, il fit boire Paulin
qui, en garçon de peu d’usage, posa si lourdement sur la
table son verre, qu’il en rompit une patte, et ne songea
pas à s’excuser. Horace entraîna le petit courrier sous la
treille. Les feuilles de la vigne, témoins des amoureuses
avances de Mlle Combarrou, jonchaient maintenant le sol,
comme pour prouver au baron soucieux que tout, sur celle
terre, est pour nous enseigner la vanité des choses. Mais M.
de Blancador ne songeait alors qu’à éviter la curiosité de
l’astucieuse Thérèse, qui rôdait déjà autour d’eux, comme
sur la piste de quelque galante aventure capable de traverser
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son bonheur.
Paulin, cependant, débitait une histoire sans fin où les

chagrins deMlle Bazucle, le bidet du desservant, se mêlaient
aux réclamations de deux taverniers et d’un baigneur,
ainsi qu’aux salutations empressées d’un prêteur sur gages.
Paulin était aussi chargé des amitiés de deux apprenties et
d’une maîtresse brodeuse qui toutes se croyaient, en leur
for intérieur, enceintes des œuvres de M. le baron. Elles
le priaient de ne s’en point inquiéter, la maîtresse, parce
qu’elle était mariée, les apprenties, parce qu’elles étaient en
passe de se faire épouser par des marchands. Paulin, dont
la mémoire paraissait sans bornes, apportait d’autres choses
dont l’intérêt n’était pas moindre, comme les souvenirs de
Rosette, cette petite chambrière que Mlle Renée avait fait
fouetter par pure jalousie. Rosette, grâce aux soins d’une
entremetteuse de Blagnac, était devenue servante d’un
vieux chanoine qui avait éprouvé le besoin de prendre nièce.
Elle faisait dire à M. Horace qu’elle était, maintenant, « des
draps du chapitre », et qu’elle l’attendait dessous ou dessus,
comme il lui plairait.

Horace blâma cette plaisanterie dénuée d’élégance, sans
chercher à savoir si elle venait de Paulin ou de la blonde
râblée dont il avait eu les gants quand elle ne comptait
pas quatorze printemps. Il n’approuva pas davantage l’air
entendu que prit le frère de lait de Mlle Bazucle pour parler
de Françoise Pichounelle qui cessait de tendre son linge
chez le père Le Mariel, quand le baron passait pour tirer un
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lièvre entre Castera et Peyriole. Celle-là était rousse, avec
un corps plus frais et blanc que de la crème battue : aussi ne
menait-elle jamais bien grande guerre s’il fallait quitter ses
cottes et le reste, ce qu’elle avait dû faire une fois sans plaisir,
lors d’un passage des Albanais de M. Damville qui avaient
usé d’elle sans discrétion. Et Paulin, égayé par le vin qu’il
savait payé, devint dans ses discours plus immodeste que ne
le comportaient, ce semblait, et sa taille et ses seize ans, et sa
condition de clerc gagé chez un procureur de Toulouse :

— Elle n’a pas voulu me le dire, ricanait-il ; mais ils
étaient bien quarante-deux.

M. de Blancador l’interrompit ici :
« Paulin n’avait-il pas quelque message écrit à lui remet-

tre ? »
Le courrier, ainsi pressé, tira d’une de ses bottes une

lettre de Mlle Renée Bazucle et déclara qu’il en attendait la
réponse. Mais Horace n’ouvrit même pas ce billet. II n’en
connaissait que trop le papier, et l’écriture, et le cachet de
cire bleue où étaient empreintes deux mains entrelacées. Il
glissa l’épître dans son pourpoint de velours brun tracé d’or,
et haussa les épaules, ennuyé. Son envie de faire peau neuve
le démangeait, à ce contact avec les choses du passé. Tous ces
gens le gênaient : et Rosette, et les brodeuses, et Françoise
Pichounelle, et surtout Renée Bazucle, à qui il reprochait
de n’être pas titrée et de ressembler à une poule grasse. Il
confondait dans une commune aversion toutes ces Toulou-
saines et Thérèse Combarrou, qu’il entendait rôder aux
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environs de la treille. Les autres points dumessage de Paulin
étaient oiseux, les créanciers ne méritaient point qu’on s’y
arrêtât un seul instant. Seule, la Bazucle s’annonçait comme
importune. Blancador la trouvait plus collante qu’une
sangsue, et absolument dangereuse : « Jamais, à cause d’elle
— pour peu que cela continuât— il ne pourrait atteindre la
haute situation que tout lui promettait dans le monde ! »

Il donna un petit écu à Paulin, que cette générosité,
sans précédents chez M. de Blancador, rendit muet et
d’étonnement et de respect. Et le clerc apprit, bouche
bée, que le baron allait partir pour la guerre où M. de
Lisle-Marivault l’envoyait à la tête d’une compagnie de
chevau-légers. Paulin en oublia, s’il l’avait jamais su, que
M. de Lisle-Marivault était mort quelques jours après le
roi Henri de Valois, et que cette nouvelle n’était ignorée de
personne. Il se vit chevauchant comme page soldé à la suite
de M. Horace, et porté sur les ailes de la Victoire, entrant
partout en vainqueur, forçant les coffres et les chambres et
obligeant de belles filles, comme Françoise Pichounelle, à le
servir nues, au lit comme à table. Ainsi, par une naturelle
progression d’idées, le clerc Paulin Rouquette, se trouvant
déjà botté, éperonné, et armé d’une épée de Bordeaux,
s’élevait jusqu’aux fins dernières de la guerre, qui sont la
cupidité, la luxure et la violence. Cependant il ne demanda
pas à M. de Blancador de le lever comme page, parce que
son esprit paysan lui laissa entrevoir que, s’il est plaisant
de trousser les femmes, il l’est moins de recevoir les grands
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horions et les chocs par lesquels il faut passer d’ordinaire
pour arriver jusqu’aux logis où ces suppliantes s’apprêtent à
recevoir les vainqueurs. Et il en conclut que, notamment
pour Françoise Pichounelle, il arriverait mieux à ses fins
avec le petit écu de M. Horace que par les événements
de la guerre. Il se promit de passer par Castera, dès qu’il
serait rentré dans Toulouse, et continua d’écouter M. de
Blancador qui parlait :

— Dès que mes affaires seront en ordre, ce qui ne
saurait tarder, tant mes procureurs se hâtent, je retournerai
à Toulouse. Tu diras à Mlle Bazucle que ma première visite
sera pour elle : c’est pourquoi je ne lui écris pas, tant mon
arrivée est proche.

Paulin, qui songeait toujours à la grande Pichounelle,
craignait maintenant qu’elle ne voulût pas se contenter d’un
petit écu. Il inventa une histoire, se déclara très malheureux,
et insista pour que «monseigneur » le secourût d’un gros
écu. Il se faisait fort de rassurerMlle Renée et d’entretenir en
patience les créanciers de «M. le capitaine ».

Ayant obtenu son écu, le clerc s’éloigna, non sans
accrocher par deux fois ses éperons aux bancs qui
s’allongeaient sous la treille. Il était émerveillé de voir
«M. Horace » si magnifiquement habillé et si riche. Car,
pour paraître devant le messager, celui-ci s’était vêtu tout de
neuf d’un pourpoint et de chausses en velours roux tracé
d’or, avait mis à son cou une lourde chaîne d’or donnée
par la sensuelle Thérèse, une autre offerte par Mlle Bazucle,
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et ses doigts étaient chargés d’anneaux qu’il avait gagnés à
servir diverses dames. Et, durant tout l’entretien, il n’avait
pas cessé de compter négligemment des écus d’or qu’il
faisait aller et venir de sa main dans une longue bourse.

Et il disait distraitement :
— C’est là mon premier quartier de solde. Comme il y

en avait une trentaine de rognés et huit fourrés, j’en ai fait
fabriquer des ferrets d’aiguillettes et des boucles pour mes
éperons.

Quand il eut vu disparaître Paulin emmenant le bidet du
desservant, dont il ne voulait plus depuis qu’il avait acheté
un barbe, un sommier et un roussin à des argoulets déser-
teurs, M. de Blancador se sentit plus tranquille. Pour être à
l’abri de semblables retours, il se fortifia dans sa résolution
de quitter le Fervestu le jour même, et, pour ne pas attirer
l’attention de Thérèse, il cria très haut à son valet de porter,
en cadeau, une paire de gants musqués à la señora Isabelle et
de lui annoncer que M. de Blancador assisterait, ce soir, au
concert. Mais il enjoignit secrètement à ce domestique de
tout hâter pour le départ et de demander, discrètement, la
note de ce que le baron devait à Marius Combarrou.

Jacquemin Tardival, plus connu à l’hôtellerie et dans
tout Monsac sous le nom de «M. Jacquemin », était entré
au service d’Horace sur la recommandation de Thérèse, qui
le donnait comme son cousin. Lui, répétait à qui voulait
l’entendre, qu’il avait été porte-valise de M. de Joyeuse, et
que, si le maréchal n’avait pas eu la tête cassée dans sa salade
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à la bataille de Coutras, lui, Jacquemin, serait à cette heure,
pour le moins, mestre de camp. S’il se voyait aujourd’hui
réduit à emprunter aux professions de faux-saulnier, bra-
connier et bandoulier des ressources purement provisoires,
c’était dans l’attente de l’événement important qui devait
asseoir la vie d’un homme comme lui. Cet événement ne
fut autre que l’arrivée de M. de Blancador à Monsac, et
son heureuse conjonction avec Thérèse. Jacquemin ne se
formalisa pas de se trouver remplacé auprès de l’hôtelière, et
Marius ne s’en plaignit pas non plus. Il avait patienté avec
Jacquemin autant par peur que par calcul, se disant qu’en
ces temps troublés il était bon d’avoir chez soi un homme
déterminé et sachant manier les armes. Marius ne tenait pas
à sa femme dont l’humeur, incertaine pour le bien, était
portée très sûrement vers le mal et ne parvenait pas, selon
lui, à se racheter par la beauté de ses traits et de son corps, et
la finesse de sa peau.

Malgré son air décidé, sa trousse de couteaux et sa
stature puissante, Combarrou ne réussissait pas à inspirer la
terreur. M. de Blancador fut le seul homme en ce monde
à jamais trembler devant lui, comme les servantes furent
aussi les seules à subir son autorité. Car, s’étant réservé le
gouvernement domestique du Fervestu, Marius entendait
qu’on cédât ou qu’on s’en allât. Les laveuses de vaisselle
et celles qui plument les volailles devinrent ses habituelles
victimes. Quand leur tablier, par malheur, venait à trop
se bomber, ces filles de service cherchaient un autre toit,
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chassées par Thérèse, qui leur reprochait, vertueusement,
leurs complaisances pour des voyageurs « avec qui elles
faisaient la noce sans lendemain ». Quant à elle, elle réussit
à en faire une telle avec M. de Vendôme qu’une fille en
vint sur la terre, qui fut confiée à une belle nourrice de
Tournefeuille. Pour le dommage, Marius Combarrou se fit
gratifier de deux mille livres par le duc, grâce auxquelles il
abandonna sa petite hôtellerie du faubourg pour prendre
son enseigne sur la grande place de Monsac. Mais Thérèse
ne se fit pas faute de laisser entendre au prospère Combar-
rou qu’elle était la seule cause de son élévation. L’hôtelier
fit alors la connaissance de Jacquemin Tardival, qui ne lui
ménagea ni son appui ni ses bons conseils. A vivre entre
ces deux hommes qui, à défaut des mêmes actions, vivaient
d’après les mêmes principes, la belle Thérèse devint souple
comme une peau de chamois. Horace vint à temps pour
profiter de cette éducation soigneusement menée, et d’une
éducation pratique où la jalousie de Thérèse n’apparaissait
plus que comme un jeu de scène destiné à rehausser sa
valeur de comédienne. La femme de l’hôtelier ne fut pas
cependant jetée dans les jambes d’Horace par le mari et son
commensal : elle s’éprit de M. de Blancador, parce qu’elle
n’avait jamais vu ni mieux ni plus beau. Marius attendit le
gentilhomme avec ses armes naturelles, c’est-à-dire la note
à la main, et Jacquemin le considéra comme la Providence
même descendue, pour son salut, dans Monsac. Et, à
connaître ce maître, qui abondait en bonnes qualités, il
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s’attacha à lui avec un dévouement dont une obscure
admiration formait le principal fondement.

Quand M. de Blancador dénonça à son valet sa ferme
intention de partir, après avoir payé Marius, Jacquemin en
tressaillit d’une douloureuse surprise :

« Partir était bien. Mais pourquoi diable payer ? »
Et il tiraillait anxieusement sa barbe conique, dont la

pointe se prenait, plus que de raison, dans l’entre-deux
de son col blanc en plat à barbe. Il avait la figure dure et
maigre, la mine avisée d’un vieux renard, avec quoi son nez
projeté en avant et fort augmentait la ressemblance. Encore
qu’il n’eût pas quarante ans, il paraissait assez vieux, tant sa
haute taille s’était voûtée à porter le corps d’armure à double
renfort. Quand il passait dans la cuisine, devant le grand feu
de l’âtre, son ombre se détachait sur le mur opposé comme
celle d’un oiseau gigantesque dont ses éperons figuraient
des ergots. Et la plaisanterie favorite deMarius était de prier
Jacquemin de se tenir loin du feu :

— Avec ta complexion de sarment, les flammes ne
t’auraient pas plutôt léché que tu flamberais comme un
échalas !

L’échalas, qui était d’un naturel silencieux, riait d’un rire
creux à faire croire qu’il s’amusait à casser des noisettes. Puis
il décrochait un pichet d’étain, le remplissait du meilleur et
le vidait. Quand il avait fini, il laissait retomber le couvercle
d’un geste net et précis d’arquebusier, la capsule bombée
claquait comme la détente d’une batterie et M. Jacquemin,
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ayant posé son pot, se frottait le dos contre la doublure
de son pourpoint par un mouvement intérieur rappelant
celui des bœufs qui s’étrillent le long d’un gros arbre. À sa
ceinture saxonne pendaient toujours une épée et une dague,
et chacun le respectait comme un personnage mystérieux,
familier et considérable, d’où quelque chose d’inattendu ne
manquerait pas de sortir, au plus prochain jour.

Quand on l’interrogeait sur les affaires du royaume, sa
réponse la plus ordinaire était vague et récriminatoire :

— C’est une déconfiture générale. À cause des
pamphlets… Si M. de Joyeuse n’avait pas été tué !…

Et d’autres vérités de pareille mesure sortaient de sa
bouche aux lèvres minces surmontées de moustaches
relevées à l’espagnole jusqu’à lui entrer dans les yeux. Et
puis il retombait dans son silence ou retournait vers le vin
de Daux, pour qui il avait un goût obstinément fidèle.

C’est en vidant une mesure de ce vin que Jacquemin
réfléchissait à l’inutile libéralité de son maître. Et, comme il
ne pouvait y trouver d’explication raisonnable, il se résolut
de ne pas en parler à Marius jusqu’à ce que le baron s’en fût
nettement expliqué :

« Il est si simple, se disait-il, de partir sans payer cet
animal épais et graisseux ! Pourquoi se dégarnir d’argent ?
N’est-ce pas la substance dont il importe, avant tout, d’être
muni lorsqu’on veut arriver, vite et haut, dans le monde, par
le temps qui court ? Je crains bien que ce jeunemonsieur de
Blancador ne soit plus porté à faire sauter les écus qu’à les
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empiler. Il se soucie de l’argent comme moi de ma dernière
paire de chausses, et le tutoie avec un sans-gêne qui m’afflige.
Si je pouvais, gagnant sa confiance tout entière, devenir
son intendant, je défendrais ses intérêts mieux qu’il ne le
saura jamais faire. Mais il ne m’écoute en rien, dépense sans
compter, et chaque jour encore davantage ! »

Les habits brodés, les collets de maroquin, le linge agré-
menté, les souliers et les bottes dumeilleur cuir s’entassaient,
en effet, dans la chambre du baron. Il y en avait de quoi rem-
plir quatre bahuts, de quoi charger deux sommiers.

L’indignation de Jacquemin ne se donnait pas seule-
ment cours sur la futilité de ces ajustements : M. de
Blancador payait tout à beaux deniers comptants, comme si
ses écus ne devaient jamais tarir.

« Il dispose, se disait Jacquemin, de ressources consid-
érables, sans doute, quoique j’aie bien peur que tout son
bien soit en espérances. Monprincipal souci est de surveiller
les deux compères Martinglise et La Poise qui cherchent à
lier partie avec lui, pour le plumer par les cartes. Ces braves
m’apparaissent comme des aigrefins de la plus dangereuse
espèce. Je les regardais jouer, hier, avec ce seigneur à l’air
endormi et nébuleux que l’on nomme Séligny. Ils me font
l’effet de perdre trop pour être vraiment honnêtes. Ainsi
que tous les gens qui s’entendent à diriger le hasard, M. de
Martinglise commence par ne pas gagner un seul des coups
qu’il risque. Et je remarque encore que son taciturne ami,
M. de La Poise, éprouve une semblable fortune, et cela sans
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se plaindre jamais. Ce sont des compagnons sur lesquels je
dois tenir l’œil ouvert. »

À ce même moment où Jacquemin se perdait en
ces réflexions solitaires, Blancador entrait dans la petite
chambre où MM. de Martinglise et de La Poise trompaient
les ennuis de leur séjour àMonsac, où ils étaient venus pour
des affaires importantes et vagues, en combattant, les cartes
à la main. Assis à une petite table avec M. de Séligny, ils
semblaient si attachés à leur trafic aléatoire qu’on eût dit
des artisans occupés, autour d’un établi, à quelque besogne
mécanique, tant leurs mains se relevaient et s’abattaient,
tenant ou lâchant les tarots dans un va-et-vient continuel et
méticuleux. Le seul bruit qu’on entendait était le tintement
de l’argent sur le tapis de drap vert, et l’annonce que les
voix faisaient des points avec des intonations monotones
et graves. Celle de M. de La Poise exprimait toujours et
le regret et l’admiration, sans impatience. A considérer
ce petit homme noir, à barbe et à cheveux noirs, vêtu de
noir, on pensait d’abord à un familier de l’Inquisition, puis
à un diable envoyé sur la terre pour diriger les parties de
prime. Sa mine était à la fois soucieuse et sinistre, décidée
et prudente. Lorsque, par hasard, il ramassait un coup, la
patte d’oie qui régnait au coin de son œil s’agitait, comme
sous un chatouillement venu du dedans, et une grimace
contractait sa bouche dans un sourire incertain. Si, au con-
traire, — et c’était l’aventure la plus commune, — il perdait
quelque coup très dur, ses traits se crispaient, prenaient
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une expression indifférente, trop manifeste pour n’être pas
simulée ; et il soupirait, en regardant devant lui, comme s’il
eût aperçu, bien au delà des murs du tripot, l’image odieuse
et familière de la Mauvaise Fortune elle-même.

M. de Séligny était certainement un joueur d’occasion.
Il jouait mollement, avec gravité et décence ; son maintien
aisé et froid ne dissimulait pas sa distraction, qui était
flagrante. Visiblement, sa pensée était ailleurs, portée vers
d’autres divertissements. C’était un homme de trente ans,
bien pris dans sa haute taille ; son visage doux et attentif
n’exprimait aucun sentiment. Son attitude hautaine, qui
s’augmentait par une mise d’une élégance négligée comme
à dessein, paraissait toutefois de commande, tant son œil
brun, voilé, reflétait une bienveillance triste et profonde.
Tout commeM. de La Poise,M.Gaston de Séligny regardait
au delà des murailles, tendues d’un lampas à petits lions.
Il jouait petit jeu et ne se réjouissait pas de ses gains, qui
étaient fréquents. Grand ami de la chasse, il était venu dans
le pays pour acheter des chiennes à M. de Troix-Mares, et il
attendait patiemment le retour du partisan, dont le chenil
était illustre, car toutes les bêtes passaient pour descendre
de la Baude et du Souillard, têtes de la meute royale, au
temps du roi Charles IX.

Sur un coup où il rafla trois écus à M. de La Poise et dix
à M. de Martinglise, celui-ci dit d’un ton sentencieux :

— Fatalité inéluctable ! Trois rois contre trois dames
d’entrée !… C’est ma faute, je n’aurais pas dû relancer.
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— C’est effrayant, murmura M. de La Poise. Pas un
coup !

Et le reste de ses malédictions parut s’adresser par-
ticulièrement à sa fraise et se perdit dans les godrons
tuyautés.

— Ah ! monsieur de Séligny, vous êtes au jeu, au-
jourd’hui. À la bonne heure !… Allons, voyons ! À qui de
donner ? À moi. Coupez, s’il vous plaît.

Et M. de La Poise soupira, en regardant du coin de l’œil
le gagnant de tellemanière que sa patte d’oie se ferma comme
un éventail italien.

— Vous devez être bien malheureux en amour, si Dieu
est juste !

M. de Séligny se mordit légèrement les lèvres ; et on ne
put savoir s’il ricanait de dépit ou de satisfaction.

— Allons, voyons ! — déclara M. de Martinglise, avec
un accent d’autorité — le tapis est-il couvert ? Il manque
une mise. À toi, Honoré ?… Tu n’as pas misé, à moins que
ce ne soit M. de Séligny ?

Celui-ci poussa six blancs, sans qu’Honoré de La Poise,
interpellé, eût cessé de regarder attentivement le petit tas
d’argent placé devant lui.

—Allons, voyons !… continuait Martinglise. C’est com-
plet !… Partons !

Et M. de Martinglise distribua les cartes, d’un geste sec
et précis, tout en disant :

— La première chose à faire, quand on veut savoir jouer
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à la prime, c’est demettre au tapis. Monsieur de Séligny, c’est
à vous de parler le premier. Allons, voyons ! Il y a dix-huit
blancs d’entrée…Honoré, as-tu écarté ?

— Je passe.
—Moi aussi.
— Allons ! remettons au jeu, et à Honoré de donner !
Mais celui-ci dit avec calme, sans perdre du regard ni les

enjeux, ni son argent, ni les cartes, de telle sorte que sa patte
d’oie disparut pour un temps :

— Je fais trois écus… Jouons un peu moins vite, Guil-
laume !

Aussitôt M. Guillaume de Martinglise reprit vertement
le retardataire Honoré :

— Allons, voyons ! Si on met une heure à parler !…
Il n’y a plus de primes possible… Je tiens… Quatre cartes,
pour défendre le tapis !… Allons, c’est bon !… Trois neuf
gagnent !… À toi de donner.

Ainsi réglant, perdant, payant, administrant la partie,
M. de Martinglise agitait ses bras seuls, et aussi son menton,
comme si le reste de son corps, droit et immobile, eût
été une dépendance de la table à laquelle il demeurait
assis jusqu’à plus de dix heures par jour, méthodique et
infatigable.

Maigre et parcheminé, de taille moyenne, étriqué dans
ses vêtements grisâtres, il ne présentait dans sa personne,
non plus que dans ses habits, rien qui fût particulièrement
remarquable. Il portait un haut-de-chausses en ratine,
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couleur de jambon commun, façonné en courcaillet. Et
c’était là le seul point où son costume décelât un sacrifice
fait aux frivolités de la mode. Cet ajustement plissé, où
s’attachaient des bas en drap d’Usseau, était pourvu de
goussets sans nombre, où étaient logés des cartes, des dés,
de l’argent. M. Guillaume l’ouvrait de temps à autre, et il
avait l’air de tirer, puis de serrer les cordons d’une grande
bourse d’église. Pour le reste, il rappelait en tout un sergent.
Ses manières compassées et mécaniques étaient celles des
marmousets en bois qui frappent les cloches en se mouvant
par des ressorts et des poulies cachés. Son parler en semblait
artificiel, et ses joues creuses ne remuaient pas quand
on entendait sa voix, sentencieuse et saccadée, formuler
des vérités premières contre lesquelles on se trouvait sans
réplique. Suivant les circonstances, ses appréciations
ressemblaient à des arrêts de juge ou à des commandements
de bas officier. Sa locution la plus familière : «Allons !
marchons ! voyons ! » s’énonçait avec un accent tout à
la fois bonhomme, triomphateur et péremptoire. C’était
définitif. Et l’on pensait aux archers qui font circuler le
menu peuple quand il s’émeut lors d’événements qu’il
croit importants. Là, du reste, se bornait son éloquence
journalière : car, s’il entreprenait de conter une histoire,
il n’en pouvait jamais amener la fin. D’ordinaire, il la
terminait par un geste rappelant celui d’une servante qui
coupe le cou d’une volaille. Et il regardait son public d’un
air entendu, en concluant par son habituel : «Allons !
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voyons ! »
Comme âge, il semblait avoir une quarantaine d’années

et être le contemporain de La Poise, dont il suivait les af-
faires. Tous deux devaient toujours partir prochainement,
l’un pour toucher un héritage dans le Bugey, l’autre pour
retrouver sa famille dans le Beaujolais. Mais on ne savait
jamais bien auquel se rapportaient ces projets. Et M. Guil-
laume demeurait àMonsac, ravissantMarius et tout un cha-
cun par sa sagesse.

Le silencieux Honoré n’avait garde de le contredire. Par-
fois, cependant, il se lançait à corps perdu dans une digres-
sion étrangère au sujet traité, et il la menait avec une volubil-
ité telle que personne ne pouvait se flatter d’en saisir unmot.
De temps en temps, on entendait :

—C’est insensé !… Vraiment insensé !…Dans mon pays,
on aurait… Enfin !…

Ou bien :
—Celui-là, c’était un malin !
Ce qui n’allait pas sans qu’il saisit sa barbiche et fit

remuer sa patte d’oie. À ces moments, certains trouvaient
qu’il ressemblait à Philippe II et n’étaient pas éloignés de
croire que cet Honoré mystérieux fût un agent secret du
roi d’Espagne. Et pour donner, sans doute, plus de forces à
ces paroles, il levait alors un doigt en l’air, tout comme on
le voit faire parfois à Dieu le Père, dans les miniatures des
missels.

M. Guillaume ne manquait pas d’approuver, en
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allongeant ses deux mains ouvertes, la paume en haut,
comme une chambrière qui tend une pile de doubliers, et il
gémissait un :

—Allons, voyons ! C’est clair !
Et tous deux se remettaient à manger avec un sérieux

et une énergie qui laissaient entendre que les nourritures
placées devant eux avaient été conquises de haute lutte. À
table, non plus qu’ailleurs, ils ne riaient, du reste, jamais.
Et ils ne parlaient que pendant les repas, où ils buvaient
très sec sans jamais sembler étourdis, et ils ne ménageaient
pas les épices, le poivre long, le gingembre, le garingal. M.
Honoré avait un faible pour la sauce cameline et les graines
de paradis, M. Guillaume chérissait le girofle. Quand, après
s’être lavé les mains, ils retournaient dans la salle du tripot,
où étaient les cartes, ils disaient gravement :

— Allons travailler ! Est-ce que monsieur de Séligny
voudrait, par hasard, faire une petite partie ?… Ou bien
monsieur de Blancador, peut-être ?

Horace déclinait l’invitation. Se trouvant muni
d’argent, il estimait que le jeu lui était désormais inutile.
Car il n’admettait pas que cette industrie pût avoir d’autre
intérêt que de se procurer des moyens aux dépens d’autrui.
Et il allait muser à l’aventure, voir les marchands jusqu’à
Merville ou Grenade, ou bien montait à cheval, cherchant
à se perfectionner, sous la direction de Jacquemin Tardival,
dans un exercice où il n’excellait pas à son gré :

« Si jamais je dois accompagner une belle dame en
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chevauchant près de son carrosse, se disait-il, il faut que je le
fasse à mon avantage. »

Et, quelque peur qu’il eût de se rompre le bras ou une
côte, il galopait à travers champs, sautait les haies ou lesmurs
de pierres sèches, éperonnait son genêt, tandis que le cen-
taure Jacquemin, droit sur son roussin, le poursuivait enma-
niant une longue gaule. Cette arme champêtre représentait,
pour le porte-valise de feu M. de Joyeuse, la lance dont il
s’aidait à la guerre avant la fâcheuse bataille de Coutras. Et
il la tenait sous son bras droit replié, le coude à hauteur de
l’épaule, en la soutenant par une corde pendue à son cou. Il
la dirigeait le long de la ganache gauche de sa monture ; et,
se donnant de la carrière, il attaquait les bœufs, les vaches,
voire les bergers et les femmes des champs, poussait les cris
d’un aigle en chasse, et joignait la parole à l’action :

— Voilà, monsieur, comment je défis Montgaillard,
Préaumont, et tant d’autres… Et M. de La Noue lui-même,
si je l’eusse rencontré, de fortune !

Mais Blancador répugnait à ces jeux violents et
hasardeux. D’autant que, plusieurs fois, le téméraire
Jacquemin fit ployer son courtaud sur les jarrets et vida
les arçons en passant par-dessus la croupe, plutôt que de
lâcher son fût sur l’obstacle. Blancador, outre qu’ils étaient
dangereux, les estimait inutiles pour lui :

— Vienne la guerre, je combattrai avec l’épée et le pisto-
let !

C’est pourquoi, par les soins de Jacquemin, il acquit un
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corps d’armure de Pise à ses mesures, une bourguignote à
trois crêtes, un pétrinal, attirail d’un gentilhomme qui au-
rait servi comme arquebusier à cheval. Le tout était bien
gravé, doré, bruni et verni, avec un plumail d’autruche bleue
frisée de jaune et un piquet d’aigrette blanche qui en sortait
comme un artichaut de ses feuilles. Cette comparaison triv-
iale fut le fait de M. Guillaume. Mais Blancador méprisa ce
dire, à ses yeux dicté par l’envie. Avec sa casaque vermeille et
de pareilles armes, il ne manquerait pas, à la première mon-
tre, de se faire distinguer par quelque demoiselle ou quelque
veuve très riche, qui lui donnerait de l’amour et de l’argent.

Et M. Guillaume dit même, un jour que Jacquemin
oignait, sur le palier, ces harnois somptueux avec de la
graisse de cerf :

— Là-dessous, ton maître sera plus superbe qu’un bre-
lan carré de rois !

Car c’était là, pour M. de Martinglise, la chose la plus
belle quepût éclairer la lumière du soleil ou celle de quelques
chandeliers, après — « allons, voyons ! » naturellement ! —
le point de cinquante-cinq.

Quand Paulin fut parti, Blancador, voyant que la pluie
commençait de tomber et que le temps était irrémédia-
blement couvert, entra dans la salle basse du tripot pour
regarder jouer les trois compagnons.

« Je monterai ensuite, se dit-il, visiter Isabelle et son
singe. Et si, par hasard, l’opérateur est sorti, je prendrai la
mesure de la femme au tambourin de la façon la plus juste.
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Cela me fera toujours passer une heure. Théréson est partie
pour acheter une vache au métayer de Lalot, c’est là un
heureux hasard. À la savoir un peu loin, il me semble que je
l’aime davantage. Peut-être coucherai-je ce soir encore ici. »

C’est par cette phrase qu’il finissait, depuis deux mois,
chacun des soliloques où il discutait l’emploi de son temps.

Et il se mit à jouir du spectacle de M. Guillaume admin-
istrant la partie. Ce joueur, célèbre dans le tripot, et qui avait
la considération de tous les amateurs, se servait pauvrement
de ses cartes. M. de Blancador leva plusieurs fois les épaules
de pitié. Et pour tuer le temps d’unemanière qu’il envisagea
comme sûrement profitable, il demanda à ces messieurs la
permission de prendre part à leur divertissement.

Personne n’y mit empêchement, et, M. Guillaume
ayant assuré la répartition des places, des mises, la donne
des cartes, sans manquer aux règles et usages, se frotta les
mains comme si c’eussent été des couteaux dont il parfaisait
le fil. Et il répéta par trois fois :

— Allons ! voyons ! marchons !
EtM. de Séligny remarqua l’air audacieux avec lequel cet

homme de tripot releva légèrement ses manchettes plates :
le mouvement d’un lutteur qui va se trouver en face d’un
adversaire digne de lui.

Mais les actions de M. Guillaume ne furent pas dignes
de sa valeur et de sa renommée. Le vieil ami de M. de La
Poise perdit beaucoup, parut s’effrayer de la façon dont M.
de Blancador menait le train de la partie. Et quand on lui
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faisait vingt écus de plus, on eût pu croire, tant il pâlissait et
multipliait les tics sur ses joues, qu’il était pris d’un subit et
impérieuxmal de ventre. Enfin il disait : « Je quitte », d’une
voix altérée et renonçait à tenir, quelle que fût la force de son
jeu.

Quand on se leva pour aller dîner, M. de Blancador gag-
nait cent soixante-dix écus. Sans attacher d’importance à
Séligny et à La Poise, qu’il considérait comme des joueurs
d’occasion, il s’émerveillait de la naïveté de M. Guillaume.
En somme, ce personnage sentencieux était au-dessous du
pire. Et tous jouaient assez mal pour que lui, Horace, qui,
cependant, connaissait plus d’un tour, n’eût pas un seul in-
stant pensé à prendre ses ordinaires avantages, comme il le
faisait à Toulouse.

«Ce n’est vraiment pas la peine, se disait-il, de travailler
de ses mains pour filer la carte, quand on se trouve en
présence de pareils bienfaiteurs ! Voilà un revenu assuré. La
bourse de ce malencontreuxM. Guillaume parait profonde
et bien remplie ; encore qu’il y puise avec une trop visible
amertume, il en dénoue fréquemment les cordons. Tout
en passant agréablement mon temps, je vais donner à mon
sac d’écus, au quart entamé, un frère qui le surpassera
en rondeur. Je viserai principalement l’épargne de M.
Guillaume, car, pour ce qui est des autres, Séligny me fait
l’effet de risquer peu, et le mélancolique Honoré attend son
souper quotidien du petit gain qu’il désire. »

En cinq jours, Blancador se trouva gagner plus de six



75

cents écus. Puis son bonheur parut l’abandonner, et la
partie continua de monter. Où l’on misait par petits blancs,
on misait maintenant des testons. Aux écus d’argent se
substituaient les écus d’or. M. Guillaume avait la mine
d’un déterré. Quant à Honoré, de plus en plus taciturne
et sinistre, il chaussait son nez de besicles en corne noire
tenues par un ressort, et il regardait par-dessus, à certains
moments.

—Prenez garde ! —dit aumatin du septième jourM. de
Séligny à Blancador, — je crois que vous vous couchez dans
de mauvais draps. Je crains pour vous quelque déveine sin-
gulière. La partie a changé de face. À mon avis, vous feriez
mieux de ne plus fréquenter chez ces joueurs de prime, et de
vous en aller. Si vous voulez partir avecmoi, après-demain, et
si vous n’avez pas d’autres projets, nous voyagerons de com-
pagnie, et je vous recevrai avec plaisir dans ma maison qui
est à dix petites lieues d’ici. Nous y chasserons la perdrix, en
attendant que vous alliez vers vos affaires.

— Grand merci, répondit Blancador. Je ne puis refuser
une invitation aussi courtoise, et je suis touché de l’amitié
que vous voulez bien me montrer. Mais quittez toute
crainte à mon endroit. Les braves gens que vous semblez
tant redouter m’ont déjà laissé plume et aile. Ils ne sont pas,
entre nous, de force à lutter contre moi. J’en ai vu d’autres !

Et il expliqua à Séligny comme quoi lui, Blancador, avait
tenu tête pendant longtemps aux joueurs les plus réputés de
Toulouse.
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— Au cabaret des Trois Rois Mages, nous jouions un
jeu où le compagnon Honoré et son vieil ami Guillaume
n’auraient pas fait haute mine. Les livres y valaient un blanc,
au plus. Et il y avait là des Italiens plus subtils que ce Ser
Sandro Scrifagne, dont la commère Isabelle me paraît être la
meilleure partie. Avez-vous tâté de celle-là ?

M. de Séligny répondit que la señora Isabelle devait
bien remplir sa basquine, et que le moule de son vertugadin
s’agitait en toute harmonie au mouvement de sa marche.
Mais il n’avait pas de goût pour ces aventures communes.
Et il retomba dans sa mélancolie et dans son mutisme.

— N’étiez-vous pas, reprit Blancador, en intention
d’acheter des chiens au traitant Troix-Mares ?

— J’avais, en effet, formé ce projet, dit Séligny, mais les
nouvelles que j’ai reçues, tout à l’heure, ne me laissent plus
d’espoir de ce côté. Il paraît que Troix-Mares se voit retenu
à Paris pour de longs mois, tant sont importantes les choses
d’argent dont il trafique avec les gens de la Ligue.

Et ils en vinrent à parler des affaires du royaume.
M. de Séligny ne redoutait pas moins le mauvais esprit

de la démagogie parisienne, bandée contre toute autorité par
les cabales bourgeoises, que le fiel des pasteurs « et autres
maniaques synodiaux », qui s’agitaient autour d’Henri de
Navarre :

— Celui-là m’a tout l’air de filer un mauvais coton.
Tant qu’il n’aura devant lui qu’un imbécile mou et am-
bitieux comme Mayenne, et ses pauvres troupes, il pourra
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faire quelque état de ses forces : de ces Lorrains faux et
brouillons, il n’y a rien à espérer ni à craindre. Mais on
me dit que le prince de Parme se prépare à marcher contre
le roi de Navarre avec une armée espagnole. En ce cas, je
ne donnerais pas cher d’Henriquet le huguenot et de ses
ministres à la genevoise.

— Vous me paraissez, fit Blancador, d’un air entendu,
n’avoir que peu d’estime pour ceux de la religion.

— Oh ! je les connais, du reste, pour être de leur estoc.
Une moitié de ma famille appartient à cette religion réfor-
mée. Il n’est rien de pire que les calvinistes. Malveillants,
hypocrites, méticuleux et altérés d’autorité, arrogants tout
à la fois et souples, ils sont le principal fléau du royaume.
Si les guisards, ligueurs, et autres patriotes à l’espagnole,
leurs suppôts, me semblent incliner plus que de raison
du côté de l’Espagne, on peut, sans calomnie, reprocher
aux protestants d’être les agents avérés de l’Allemagne. Et
si jamais la France venait à reconnaître Henri de Navarre,
on serait sûr de voir tout mener à la saxonne. L’Anglaise
Élisabeth, encore mal débarbouillée du sang deMme la reine
d’Écosse, les électeurs et les palatins, qui ont réglé avec elle et
Henri deNavarre l’assassinat de cettemalheureuse princesse,
seront les vrais conseillers de ce roitelet. Je sais, d’ailleurs,
que c’est un vice spécial aux Français que d’emprunter
les lumières de l’étranger. Sous les derniers princes de la
maison de Valois, on a vu Mme Catherine, qui était une
femme plus avisée que le commun de son sexe, donner tous
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les offices à des Italiens. Les Guises, en tant que Lorrains,
ne nous moudraient pas une meilleure farine. On serait
éclairé par ce soleil d’Espagne qui, comme chacun sait, ne
se couche jamais. Je suis allé à Paris, il y a dix mois, un peu
avant l’assassinat du feu roi. Entre nous, je dirai que celui-ci
valait mieux que la réputation à lui faite. Mais ce serait
une insigne folie que d’attendre la justice de ses ennemis.
Dans les procès politiques, on semble ne pas être tenu à
observer les lois de l’ordinaire équité. J’ai séjourné à Paris,
vous dis-je, et j’ai été effrayé par l’abondance d’Espagnols
qui y fréquentaient, entretenus par des capucins patriotes.
On n’y voyait qu’épées hors de mesure, moustaches de chat
et chapeaux à rebras en forme de pots de chambre. Tout
se faisait par la grâce des envoyés du roi Philippe II et des
légats…

— Je crois comprendre, — fit Blancador, qui s’ennuyait
à ouïr parler de choses auxquelles il n’entendait rien, — si
je ne m’abuse, que vous appartenez à ce parti moyen qu’on
appelait jadis celui des « politiques ». Il me souvient que
mon père en était. Et, s’il s’y mit, c’est que ce parti, sans en
être un, à ce qu’on m’a dit, était contraire à tous les autres.

M. de Séligny sourit doucement ; au fond, très étonné, il
se demandait :

«Cet étourneau aurait-il donc de l’esprit ? »
— Ce serait, dans ce cas, reprit-il, le parti de la sagesse.

Quand l’État glisse dans undésordre et une anarchie tels que
ceux dont nous avons le spectacle, c’est un droit indéniable
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à tous les gens de bonne condition que de garder leur partic-
ulier parti en marchant dans les voies où les engagent et leur
honnêteté et leur conscience…

— Mais, — dit Blancador, en étouffant un bâillement,
— pensez-vous qu’on puisse trouver à y satisfaire son
intérêt ?

— Il ne faut pas agir uniquement pour l’intérêt, car c’est
souvent le plus naïf, comme le plus sot des calculs…

—Très bien ! s’écriaBlancador en se levant. Je vois,mon-
sieur le prêcheur, que vous êtes un grand philosophe. Mieux
vaut, excusez ma faiblesse, s’occuper de ses petites affaires
et courir le guilledou, en attendant de son industrie ou du
hasard un bon établissement dans le monde. Souffrez que je
vous quitte. J’aperçois les cottes de la jalouse Théréson qui
ondulent dans l’escalier. Cette demoiselle est en quête de
moi, sans doute, et je sais qu’elle a à m’entretenir, ce matin,
de choses importantes, dont elle n’a pu, pour des raisons
que j’ignore, me faire part, cette nuit dernière, comme elle
en a l’habitude. Je vous laisse à vos méditations profondes.
Ne vous y enfoncez pas jusqu’à devenir lunatique ; et tâchez,
surtout, de ne pas perdre plus de dix deniers avant votre dé-
part. Quant à vous accompagner, je m’en ferai un plaisir. Si
votre valet veut bien avertir le mien pour ce départ, j’en serai
charmé. Au revoir !

M. de Séligny le regarda s’éloigner et ne put s’empêcher
de rire en haussant les épaules. Sa nature sérieuse et réfléchie
s’accommodait mal de la légèreté d’Horace. Mais sa bienveil-
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lance le portait vers lui, comme si sa sympathie se fût aug-
mentée du contraste.

« Si cet écervelé fût tombé dans une société meilleure,
songeait-il, nul doute qu’il n’eût fait un cavalier accompli.
Ce qu’il m’a raconté de sa vie montre qu’il abonde en ces
belles qualités qui font chérir les hommes par les femmes, À
moi, cela fut toujours refusé !… Plaisant et accort, bien dis-
ant comme il est, il pourrait me devenir de quelque utilité
dans mes projets. Je veux donc le surveiller et m’en faire un
ami. Qu’il vienne à tomber dans l’embarras, je l’aiderai de
mon mieux. »

M. de Blancador, à ce même moment, se disait :
«À ce prêcheur, il ne manque guère que le rabat. Et il

n’aime pas les huguenots, dont il semble avoir pris si exacte-
ment la manière ! Que croire de ce personnage ennuyeux ?
En tout cas, il me paraît, d’après ce qu’il m’en a laissé enten-
dre, assez bien renté et apparenté. Je m’efforcerai de savoir
tout au long ce qui le concerne. Par la suite, il pourra m’être
utile, me procurer les relations qui me font défaut pour me
pousser dans le monde… Allons voir ce que veut Théréson,
qui me faisait des signes ! Sans doute, sa naturelle jalousie,
excitée par les allées et venues de l’Isabelle et de sa basquine,
va-t-elle s’épancher en un flot de larmes. Et cela se terminera
encore par un assaut furieux où elle fondra, entre mes bras,
comme une oie au feu du rôtisseur son époux. Ensuite, elle
me fera quelque cadeau, comme cette dague, montée en ar-
gent et en ivoire, qu’elle m’a supplié de garder, en souvenir
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d’elle, le lendemain même de cette nuit où je la poussai dans
l’escalier, encore qu’elle fût toute nue commenotre première
mère. Et je l’accompagnai du plus beau coup de botte qui
ait jamais visité les reins de cette mafflue et râblée coureuse.
Honoré, qui se trouvait, de fortune, dans le couloir, où il rô-
dait après la blanchisseuse Françoise, son ordinaire régal, a
dû voir cette sotte tambourinant à ma porte et demandant,
à grand renfort de larmes, qu’il lui fût rendu au moins sa
chemise. MaisHonorén’a pasmême fait semblant de la voir ;
se glissant le long dumur, il a tiré vers la buanderie, où il s’est
perdu, plus semblable à un rat qu’à un homme. »

Et, riant à se rappeler cet Honoré qui paraissait noir,
même quand il vaquait en chemise à ses amoureuses distrac-
tions, Blancador monta l’escalier. Mais, au premier détour,
il se trouva nez à nez avec l’objet de ses intérieures risées. M.
Honoré, lui-même, se dressa dans ses habits soigneusement
ajustés et brossés. Pareil au démon du jeu, il tenait dans sa
main droite deux paquets de cartes, et dans la gauche une
bourse jumelle pleine d’argent, à tel point que les cordons
ne pouvaient plus se tirer.

— Ah ! ah ! — dit-il d’un ton tout à la fois froid, em-
pressé et jovial, — vous voilà donc ! Guillaume vous attend
dans la salle, etM. de Séligny aussi. Je ne sais si je jouerai, tant
ma mauvaise fortune est bizarre… Enfin, nous essayerons.

Et Blancador, dans l’espoir de parfaire les trois mille
livres qu’il avait arrêté dans son esprit de gagner à M. de
Martinglise, abandonna le chemin de l’amour pour entrer
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dans les voies du hasard. Il descendit. Au-dessus de lui, le
fracas d’une porte, claquée avec bruit, lui apprit le dépit de
Mlle Combarrou. Mais, sans même se retourner, il entra
dans la petite salle basse.

— Allons ! voyons ! dit aussitôt M. Guillaume. Qu’est-
ce que cela, et n’y a-t-il plus de prime ?

Et il se frotta les mains avec son geste habituel, dans un
bruissement de carton froissé. À force d’être en contact avec
les tarots, la peau de M. Guillaume, le vieil ami de M. Hon-
oré, avait fini par résonner de même. Et, quand il riait, il
produisait un son de dés ; quand il s’asseyait, c’était avec un
fracas de trictrac.

Et les parties se succédèrent, ce jour-là comme d’autres
encore. Enfin, au matin du onzième, le baron de Blancador
ne possédait plus un ducat : tous ses écus avaient fondu au
feu des relances d’enfer que faisait Honoré. Cet homme
sombre ne quittait plus ses besicles, il lisait dans ses cartes
comme dans un petit eucologe, et tenait régulièrement, en
annonçant le coup perdu, par avance. Il le gagnait presque
toujours, et, pareil à un singe qui ramasse des noix, il raflait
l’argent. Puis après chaque séance, il déclarait une perte
minime.

Quant à M. Guillaume, il ouvrait son haut-de-chausses,
dont les goussets plissés recevaient la moisson dorée fauchée
sur le tapis vert, et il allait dîner :

— Allons ! voyons ! Je commence à me refaire !
Et s’adressant à Horace :
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—Vous n’avez pas dû perdre beaucoup ?
Celui-ci supputait : «Deux, trois mille livres. »
— C’est insensé ! reprenaient en chœur les deux com-

pagnons. Mais qui gagne, alors ?
Et, mystérieusement, ils disaient, en désignant Séligny

du coin de l’œil :
— C’est lui, certainement !… Enfin, ça reviendra. Vous

ne pouvez pas perdre éternellement, ce n’est pas naturel ;
surtout jouant comme vous jouez ! Et Honoré accompa-
gnait ces prophéties d’un tel déploiement de sa patte d’oie
que celle-ci, pour un moment, disparaissait et dans sa joue
et dans sa tempe.

Horace avait, en effet, joué aussi bienqu’il pouvait, filé la
carte, remplacé les mauvaises rentrées en reprenant adroite-
ment, comme il convient, dans son écart, oublié de miser
l’argent du tapis dans la mesure du possible. Mais il dut ren-
dre les armes et cesser de jouer, ayant perdu tout son argent
et restant devoir à ces deux messieurs trois mille livres, sur
lesquelles cinq cents à Honoré, qui en gémissait, disant :

—Oh ! cela ne presse pas ! Quand vous voudrez !
Mais, « pour la bonne règle », M. Guillaume demanda

àM. le baron de Blancador de lui consentir une petite recon-
naissance :

— Pour être d’accord, simplement. Allons ! voyons !
Vous aurez votre revanche ! Entre gentilshommes, cela ne
tire pas à conséquence.

Horace signa. La journée s’écoula dans un silence un
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peu froid. M. de Séligny, s’étant absenté la veille pour aller
chasser chez un gentilhomme de Colomiers, revint dans la
soirée. À voir les figures des trois joueurs, il devina l’histoire.
Ayant confessé Horace, il s’en fut trouver Marius. Cepen-
dant, M. Guillaume s’était esquivé ; et M. de Séligny ne put
s’entretenir qu’avec le seul Honoré, qui était lui-même sur
son départ, botté, ceint de son épée espagnole. On vit le pe-
tit homme noir hausser et baisser les épaules, avec beaucoup
de déférence. À chaque parole de Séligny, il acquiesçait par
un hochement dumenton, et sa patte d’oie s’ouvrait jusqu’à
disparaître. Et cela se passait près de l’écurie où l’on préparait
son cheval. Il se mit en selle, quand on eut sorti la bête dans
la cour, et on remarqua que les arçons de devant portaient
deux grands pistolets à chenapan, et de calibre.

EtM.Honoré de la Poise s’éloigna, suivi par un valet non
moins copieusement armé, pour rejoindre, sans doute, M.
Guillaume deMartinglise, dans des régions et à la poursuite
d’affaires pareillement incertaines.
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— Je suis fâché — disait Séligny à Blancador qui avançait
botte à botte avec lui au clair de la lune— je suis très fâché de
n’être pas arrivé assez tôt pour obliger ce Martinglise à vous
rendre une partie de votre argent, et surtout les lettres de
change que vous avez eu la faiblesse et l’imprudence de lui
signer…

Blancador, le nez penché sur l’encolure de son genêt,
sourit dans l’obscurité. Il pensait :

« Faut-il que ce Séligny soit simple pour s’imaginer que
j’aie jamais eu l’intention de faire honneur à ce ridicule en-
gagement ! »

Et il acheva sa réflexion à haute voix :
— Pour un gentilhomme, toute dette de jeu est sacrée !
— Sans doute, appuya Séligny. Mais vous avez été, en-

tre nous, volé comme dans un bois. Nous ferons bien de
presser un peu l’allure, si nous voulons arriver à Grenade

85
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pour y coucher.
Blancador approuva et poussa son genêt, tout en

songeant aux deux compères du tripot :
« Le fils de ma mère en a fait bien d’autres !… »
Et il lui revenait à l’esprit l’histoire de ce paysan deMont-

beron qui, un soir, aux Trois Rois Mages, ivre comme Loth
lui-même, avait voulu, à défaut de ses filles, entreprendre la
dame de léans sur l’heure, en lui offrant un gros doublon
pour prix de sa vertu. Lui, Blancador, Puydragan, Mouflers
etMalapère deMadron avaient chambré le bonhomme, qui
leur laissa tout son argent, à la bassette. Chacun avait eu le
prix d’un bœuf…Et il en avait roulé plus d’un, avant comme
après cette histoire ! A tout prendre, s’il gardait encore à
Guillaume et àHonoré quelque rancune, c’était par jalousie
de métier, et parce qu’ils travaillaient mieux que lui.

Son caractère insouciant ne s’accommodait pas mal
de sa situation singulière. Avoir train de gentilhomme et
se lancer dans le monde avec une centaine de livres, pour
tout bien, lui paraissait amusant. Tout le portait à croire
que son ami Séligny avait payé sa dépense. Et cependant,
Jacquemin assurait qu’il avait donné son dû à Combarrou ;
le valet avait même reconnu posséder encore cent livres de
bon argent épargné sur les récentes fournitures. Horace
n’avait pas tenu à s’en éclaircir. Il se réjouissait des hasards
où il pensait avoir profité aux dépens de quelqu’un. Il se
réjouissait aussi qu’une nouvelle absence de Thérésine lui
eût permis de quitter Monsac, sans scènes de larmes, et sans
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tambour ni trompette, à la suite de M. de Séligny.
La belle hôtesse avait, ce jour même, pris des brancards

où elle était montée avec son ennemie Isabelle, tant elle était
tenuepar la peur de voyager seule, pour se rendre chez le curé
de Saint-Paul-Montaigu. Ce vieil homme voulait lui faire
entendre sa nièce, demoiselle assez bien faite et très habile
pour chanter avec accompagnement de luth. Et la señora
avait emporté le sien sans préjudice de son tambourin.

Blancador oubliait déjà sa déconfiture récente. Son
caractère lui défendait de s’attarder parmi les ruines. Ses
dernières pertes lui semblaient déjà mêlées aux cendres du
passé. Et il attendait l’avenir d’un front serein, tablant avec
une confiance aveugle sur l’appui de Séligny qui continuait
de parler, comme si son compagnon l’écoutait :

— C’est là un accident qui ne doit pas surprendre un
vieux joueur tel que vous. Mais, si vous voulez m’en croire,
vous ferez bien de renoncer à ce dangereux passe-temps.
Tôt ou tard, si vous retombez dans votre passion, il vous
en cuira… Au reste, je ne sais pourquoi je vous fais ainsi
la morale ; et je ne sais si j’ai assez bien administré ma vie
pour prendre le droit de diriger les autres, avec ma mince
expérience. Car je ne suis pas de beaucoup votre aîné.

Et il en vint à parler de sa vie, tandis que sous le froid pi-
quant de la nuit d’hiver, éclairée en plein par la lune qui ar-
gentait les cailloux, les montures s’ébrouaient en suivant la
bandeblancheonduleuse du sentier qui serpente entreMon-
sac et le coteau de Labourdette.
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Henri-Louis-Léonard-Gaston de Castelnau-Séligny
était né, le 8 février 1560, dans le pays d’Aucamville,
d’Héliette-Élisabeth de Bernage et de François-Gaspard de
Castelnau, seigneur d’Ondes et de Villeneuve, chevalier de
Saint-Michel, et juge au présidial de Grenade. D’un naturel
prudent, ce robin ne fit profession ouverte de la religion
réformée que lorsque les affaires du roi devinrent en tous
points mauvaises. Et il permit à sa femme d’observer, en son
particulier, la religion catholique. Mais il entendit que son
fils suivit le culte réformé. Il s’éteignit en 1568, sans s’être
consolé de voir le « papisme » prévaloir dans le royaume.
De son vivant, il s’était employé, jusqu’à ses derniers jours, à
faire perdre leurs procès à tous les « papistes » qui avaient à
plaider devant lui. Son corps n’était pas froid, que sa femme
obligeait les ministres genevois à quitter sa maison, et les
remplaçait par des prêtres. Un desservant de Saint-Jory fut
attaché au château d’Estréfonds, comme chapelain, et il se
chargea, par surcroît, de l’éducation de Gaston. À son lit de
mort, Élisabeth de Bernage fit jurer à son fils de ne jamais
abandonner la sainte religion catholique ; et elle s’éteignit
doucement, le 8 mai 1583, dans la trente-septième année de
son âge, pour avoir pris la fièvre tierce, à ce que l’on dit.

Elle laissait ce qu’elle pouvait de ses biens liquides à la
Compagnie de Jésus, qui avait placé auprès d’elle la personne
discrète du Père Encausse, comme directeur de conscience.
CetteBretonne, froide en apparence, bien tournée et de frais
visage, n’avait pas borné à des dons financiers ses complai-
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sances pour l’Ordre. On l’accusait couramment de lui avoir
fait, et à diverses reprises, l’abandon gracieux de son corps.
On disait même qu’entre tous le Père Encausse avait été dis-
tingué. La malveillance des voisins ne laissa rien ignorer de
ces choses à Gaston. Les insinuations parurent trop faibles.
Et on le traitait partout de « fils de prêtre ».

Son caractère mélancolique et inquiet en devint encore
plus sombre, et il enveloppa dans une commune haine les
prêtres et les ministres. Au cours d’un séjour qu’il fit à
Montauban, il s’entendit attaquer durement en paroles par
divers seigneurs huguenots qu’il croyait amis de son père.
Il y répondit avec une insolence hautaine qui exaspéra ses
détracteurs. On essaya de se débarrasser de lui, les armes
à la main. Soutenu, dans un duel, par deux neveux de M.
de Clérambon, Estrabaque et La Villaubray, il tua à coups
de dague le filleul du ministre Muller et fendit d’un revers
d’épée la tête au secrétaire bénévole du consistoire, Mathieu
de la Piroulette, qui, caché derrière un buisson, s’était élancé
pour le frapper dans le dos. Il mit encore par terre le plus
dangereux de la bande, Joachim de Plats, en lui poussant
une estocade au travers du flanc. La lame sortit d’un pied en
arrière et le huguenot s’abattit en vomissant tout son sang.
Estrabaque et La Villaubray tuèrent le troisième tenant,
Fabert de Callory, gendre du jurat Ouissel : ainsi trois des
plus réputés bretteurs parmi les réformés demeurèrent le
nez dans l’herbe, dépouillés par les laquais qui y trouvèrent
leur bénéfice. Mathieu de la Piroulette s’enfuit pour
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raconter comment on avait voulu l’assassiner pendant qu’il
prêchait la concorde. LesMuller et les Ouissel résolurent de
faire faire grande justice des meurtriers, car ce combat, par
maintes particularités, différait des rencontres ordinaires.

Un cousin de Gaston, M. de Corpoy, arrangea l’affaire,
après que les vainqueurs eurent tiré du côté de Gannat,
et M. de Clérambon les reçut dans son château de La
Roche-Thulon, où il continuait à garder son parti, sans
écouter les avances des ligueurs. Le célèbre chef de bandes
avait, dès le lendemain de la Saint-Barthélemy, abandonné
les huguenots. Il les considérait comme n’ayant plus de tête.
Retiré dans sa forteresse, il attendait les événements, tout
en exerçant ses hommes et en rapinant dans la mesure du
raisonnable. À la journée de Coutras, il marcha avec l’armée
royale et opéra sa retraite sans qu’Henri de Navarre, stupé-
fait de son inespérée victoire, se souciât de le poursuivre.
M. de Clérambon accueillit ses neveux et Gaston avec son
ironique courtoisie, et il leur ordonna de suivre les exercices
de ses cavaliers.

C’est à partir de cemoment queGaston renonça à porter
le nomdeCastelnau-Bernage, pour prendre celui de Séligny,
d’une terre qu’il avait héritée d’un oncle. Sa tristesse allait en
s’augmentant ; il détestait aujourd’hui jusqu’au souvenir de
sa famille. À La Roche-Thulon, Gaston de Séligny connut
le marquis de Saint-Cendre et Gaspard de Croisigny, qui ne
le quittait plus guère. Gaspard exerça sur Gaston une influ-
ence profonde. Une telle amitié se développa entre eux que



91

Séligny se fixa à La Roche-Thulon jusqu’à ce que Croisigny,
souffrant toujours de lamaladie noire qui devait le tuer, con-
sentit à venir habiter le château de Castelnau d’Estréfonds.
Il fit comprendre à Gaston l’importance de cettemaison for-
tifiée qui commandait la route de Montauban à Toulouse
par les Joffres et Embouet. Il dirigea les travaux de répara-
tion, augmenta la largeur des douves, supprima les chemins
à flanc de coteau, et mourut dans la haute chambre de la
Tour du Sénéchal, laissant à Gaston, désespéré, ses armes et
son chevalDestin, que le marquis de Saint-Cendre avait pris
à Coutras, en mettant par terre le porte-guidon du roi de
Navarre.

Gaspard de Croisigny s’éteignit dans la paix des justes, le
10 juillet 1588, sans avoir voulu recevoir les secours de l’une
ou l’autre religion. Quand cet homme, qui avait cinquante-
cinq ans, se sentit sur sa fin, il se fit apporter par Séligny un
petit portrait en cire peinte renfermé dans un écrin demaro-
quin blanc et qui ne le quittait guère. Il ouvrit la capsule, re-
garda longuement une figure de blonde coiffée à la mode de
Mlle Touchet, et il expira en prononçant le nom de Gilonne.

Séligny ne commit à personne le soin de le veiller. Aidé
de son écuyer Labarthe, il ferma les yeux de celui dont il ne
put jamais plus prononcer le nom sans répandre des larmes.
Le portrait deMlle deBonisse fut passé au coudu comteGas-
pard, et, son épée d’armes reposant sur sa poitrine, les mains
serrées par des bandelettes, il fut enseveli en grande pompe
dans l’église desRécollets de Saint-Rustique, où se dressaient
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les tombeaux des Castelnau. On lemit dans le caveau qui at-
tendait Gaston de Séligny, triste à désirer reposer dès ce jour
à ses côtés. EtGaston retourna dans son château solitaire, où
il vécut renfermé, comme s’il continuait à s’entretenir avec
l’ombre de celui qui dormait l’éternel sommeil sous la lame
de cuivre. Il s’en allait avec Labarthe et les valets de chiens,
passant des jours dans les bois à chasser toutes les bêtes. Il
tuait les sangliers avec son épieu, sans employer la billette, et
ses gens se disaient que, quelque jour, une bête, ainsi ferrée
au coffre, foncerait sur lui, le bourrerait et le découdrait à
mort.

La sympathie ardente qui unit ces deux hommes
silencieux, ombrageux, hautains et tendres, était née d’une
commune fortune. Si la mort de Gilonne de Bonisse,
tuée à la Haute-Ganne en 1569, d’une façon singulière et
obscure, avait laissé Gaspard de Croisigny inconsolable,
un pareil chagrin tenait Gaston. Avant les difficultés qui
se levèrent autour de lui après la mort de sa mère, et lui
rendirent la vie impossible à Montauban, il prenait plaisir
à fréquenter chez les Escudier de Lamothe, famille de
grands bourgeois, où était élevée une de leurs parentes,
jeune orpheline et d’une charmante figure, qui avait nom
Hulline de Talmant. Près de cette fillette, dont les cheveux
cendrés et les yeux gris de lin adoucissaient la mine fine et
rieuse, Gaston reprenait quelque goût pour la vie. Il se
prit bientôt à aimer avec passion cette mignonne créature,
dont l’élégance et la grâce lui semblaient maintenant faites
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pour lui. Comme ils étaient tous deux libres, munis d’une
grande fortune, rien ne pouvait faire croire qu’un couple
aussi bien assorti différât longtemps son mariage. Et, pour
voir plus facilement celle qu’il chérissait et dont il se croyait
payé de retour, Gaston acheta, près de Montauban, une
petite maison des champs entre Murat et Saint-Aubin :
il se réjouit plus tard d’avoir acquis la Manse-Séligny,
quand Gaspard de Croisigny lui montra le parti à tirer, en
fortifiant le coteau de Saint-Aubin. Ainsi maître du côté de
Toulouse, par son château de Castelnau, il arrêtait encore
les communications du château de La Combe-Corpoy
avec la route de Montauban. La Combe appartenait à son
cousinM. de Corpoy.

À la suite du duel de 1584, Gaston de Séligny ne com-
prit que trop bien l’empressement qu’avait mis Justus de
Corpoy pour arranger ses affaires, en l’aidant à s’enfuir au
plus vite avec les neveux de M. de Clérambon, lorsqu’il
apprit le mariage de ce cousin officieux avec Hulline de
Talmant. Jamais Gaston n’aurait cru possible une pareille
chose. À entendre cette nouvelle, il s’étonna que le soleil
continuât de luire, et que la terre ne s’entr’ouvrit pas sous
ses pieds. L’événement n’était que trop certain. Bien que
M. de Corpoy, quinquagénaire avéré, veuf de Léonie de
Canteclaux, chargé des intérêts de Henri de Canteclaux, fils
de la défunte dame, eût dénoncé en maintes circonstances
son intention de ne se jamais remarier, il convola cependant
en nouvelles noces avec Mlle Hulline de Talmant qui aurait
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largement pu être sa fille, car elle n’avait pas dix-neuf ans.
Et, comme il ne manque jamais de gens pour se réjouir à
étaler le malheur des autres, — « ainsi du fromage sur une
miche », selon l’expression de l’écuyer Labarthe, — on ne
laissa rien ignorer à M. de Séligny des circonstances qui
entourèrent cette union.

C’étaient les Muller qui avaient tout arrangé, prouvant
aux Escudier de Lamothe que la situation de Gaston était
devenue « impossible dans la société », —C’est-à-dire dans
Montauban, — « après le scandale de ces assassinats »,
— c’était le duel : -— « Il y avait urgence à mettre cette
douce brebis qu’était Hulline à l’abri du loup ravisseur »
— on entendait ainsi parler de Gaston. — Et le pasteur
Muller fit une allocution où « les voies du Seigneur… Gog
et Magog… les tentes de Jacob » étaient fréquemment cités.
À la vérité, le parti huguenot deMontauban se reprochait la
négligence qu’on avait mise à laisser une riche héritière ainsi
à la merci d’unmécréant comme le jeune Séligny. La preuve
de son indignité était là : il en avait abandonné le nom de
ses pères, les Castelnau, comme s’il se fût reconnu à tout
jamais incapable de le porter. Le pasteur Ernest Momsenn
parut arriver providentiellement de Genève, pour expliquer
ce que les meurtres commis par le réprouvé Séligny et ses
suppôts « avaient en soi de prédestiné, puisqu’ils allaient
permettre à une âme égarée de rentrer dans la Jérusalem
céleste ». Pour le respectable Momsenn, comme pour
les Muller, cette « Jérusalem céleste » était le château de
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Corpoy.
Les Escudier de Lamothe furent vertement tancés par

ces saints hommes, auxquels s’adjoignirent les ministres
Kaupfisch etHonoratus, pour avoir toléré que la demoiselle
de Talmant n’eût pas encore abjuré le papisme. Assiégée,
menacée, inquiétée par les femmes des pasteurs et des
bourgeois calvinisants, cajolée, trompée et adulée par les
hommes, la jeune fille, dont la force et la ténacité n’étaient
pas les vertus dominantes, se soumit. On lui montra de
fausses lettres portant la signature de Gaston. Elles étaient
adressées à la Figue et la Combreselles, courtisanes réputées,
et se signalaient par une extraordinaire licence. D’autres
avaient pour destinataires des procureuses avérées, comme
la Touache, ou des demoiselles catholiques, à lui livrées par
des prêtres, et dont on prit soin de lui chuchoter les noms.
Le pasteurMuller trouvait cela naturel : « Bon chien chasse
de race », disait-il, et Momsenn ajoutait : « Il a de qui tenir,
sa mère était une décriée bagasse. »

L’homme de Genève ne maintint pas le propos, parce
que le piqueur Grégoire de Mauroux, établi par Gaston à la
Manse-Séligny, en ayant eu vent, bailla au révérend un grand
soufflet, au sortir d’un prêche tenu à Saint-Nauphary. Mais
l’insidieux Kaupfisch parla à mots couverts de fille forcée
dans un pavillon de chasse, de belles servantes toutes nues
faisant le service à la lueur de cent bougies, et aussi d’un
enfantmangé sur un fumier par les pourceaux, tandis que la
mère était conduite, de nuit, dans un couvent. Il concluait
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en déclarant tenir ces renseignements, absolument certains,
d’une vieille dame. Honoratus, sur le dire du jurat Ouissel,
cita le rapport d’un prévôt de connétablie d’où il résultait, à
l’évidence, que M. de Séligny, à la Roche-Thulon, promet-
tait souvent à M. de Clérambon de lui prêter sa femme
dès qu’il serait marié. L’homme de la connétablie avait
eu connaissance de cette histoire par un sergent blavier,
aujourd’hui mort, et il avait perdu la curieuse relation qu’il
en avait faite. Mais cela n’infirmait en rien la certitude de la
chose.

Enfin les Muller dépensèrent assez d’influence et
d’argent pour faire considérerM. Gaston de Séligny comme
criminel d’État. On reconnut en lui, non seulement un
meurtrier, mais encore un agent du duc de Savoie. Son
jugement fut instruit, lu, affiché, et on put espérer, un
moment, qu’on l’exécuterait en effigie.

Mais une lettre du marquis de Saint-Cendre remit les
choses en leur place. Il annonçait au président Salvagne
que, si cela continuait, il viendrait le faire siéger sur une
chaise percée et le coifferait avec le couvercle. Et M de
Clérambon, pour être moins jovial, ne dit pas des paroles
moins utiles. Les juges et les bourgeois synodiaux, qui
voyaient déjà arriver— tant la lâcheté abrège les distances—
les bandes du comte de Clérambon pourmettre leurs hôtels
à sac et leurs demoiselles sur les dents, n’hésitèrent pas à
reprendre le procès de M. de Séligny. Les témoins rappelés
reconnurent avec adresse les exagérations dont ils s’étaient
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faits les organes ; ils déclarèrent qu’il fallait distinguer, et
que la mémoire des plus honnêtes gens peut se trouver en
défaut. Des deux côtés, on oublia l’accusation pour parler
d’intérêts supérieurs. M. de Séligny, qui avait eu le courage
de venir à Montauban, fut à peine interrogé. On reporta le
jugement à une époque qui demeura toujours prochaine ;
de manière que le procès Séligny resta pendant, avec un
effet suspensif qui garantissait à l’accusé la conservation de
sa liberté et de ses biens, et il fut établi une trêve tacite pour
que personne ne fût plus désormais inquiété. Un mauvais
plaisant s’était permis de dessiner sur le mur du tribunal
une balance dont un des plateaux était tiré par un singe, et
l’autre par un homme d’armes brandissant un estoc ; il fut
sévèrement recherché, sans qu’on pût le découvrir. Et, pour
montrer combien la police du royaume était exacte, on
flétrit publiquement sa lâcheté, à une audience tenue par le
conseiller Mardoche.

Ces événements n’empêchèrent pas M. de Corpoy
d’épouser Mlle Hulline de Talmant, qui fut mariée quasi-
ment de force. La cérémonie eut leu, le 20 avril 1585, au
château de La Combe-Corpoy, devant tout le domestique
assemblé, et une grande foison de hobereaux et de bour-
geois huguenots. M. le ministre Momsenn, appelé pour la
circonstance par le pasteur Mathieu Robin, glorifia le Dieu
d’Ésaü et de Jacob :

— Par sa grâce, conclut-il, une orpheline se trouve en
ce jour munie d’un père en même temps que d’un époux.
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Méditons sur la Sainte Écriture, particulièrement sur ce
passage de l’admirable histoire de Ruth et Booz. Une autre
Ruth entre aujourd’hui dans cette grande famille qui est
notre Église réformée ; qu’elle y soit accueillie au son des
harpes !

Et pour en finir, il fit chanter un petit cantique, com-
mentaire du Me introduxit in cubiculum suum. — Ainsi
chacun se retira pleinement édifié, sans se donner la peine
de remarquer que la Ruth citée apportait des richesses au
moins trois fois plus considérables que celles de Booz Cor-
poy.

Gaston de Séligny ne se consola point de l’aventure. Son
âme bienveillante et fière ne s’abaissa point à haïr celle qui
l’abandonnait aux yeux du monde. Il supputa les intrigues
qui avaient dû enlacer de leur réseau subtil cette enfant inex-
périmentée, abandonnée et timide. Dans ses entretiens avec
son confident Croisigny, jamais ne sortit de sa bouche une
parole de reproche à l’adresse de Hulline. Il l’excusait tou-
jours.

— Peut-être, disait-il fréquemment, sera-t-elle plus
heureuse dans ce train seigneurial de la Combe-Corpoy. Si
peu que je connaisse mon cousin, je le crois homme de bien.
Et on dit qu’il fait maintenant grande figure.

— Tel fut, reprenait Croisigny, mon raisonnement
quand j’appris que ma très aimée Gilonne de Bonisse allait
épouser son vieux tuteur Lanelet. Je me mis en dehors du
sujet, comme l’expliquent les philosophes, l’intérêt de cette
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charmante fille étant l’objet principal. La femme que l’on
chérit doit avant tout être heureuse ; notre agrément à nous
ne doit venir qu’après.

Et ils continuaient de causer, trouvant le sacrifice
tout naturel. Un jour, le marquis de Saint-Cendre, qui
les écoutait avec son sourire toujours bienveillant et son
air ouvert, se leva brusquement, prit la tête de Croisigny,
l’embrassa sur le front et sortit de la chambre. Et le soucieux
Clérambon, suivant le marquis du regard, crut voir une
larme briller dans son œil. Il baissa son visage triste, grave et
inquiet et dit à Croisigny, muet d’étonnement :

— Gaspard, prenez ma main ; vous êtes un homme
admirable, et c’est pour moi une grande consolation
que de vous entendre ainsi parler. Mais qu’importent
l’approbation et l’amitié des vieillards ?…

Et comme l’autre protestait, il l’interrompit sèchement :
—C’est bien ! Je vous laisserai le corps d’armure que j’ai

porté à l’affaire de Mensignac, et que Cosseins m’a revendu
mille écus. Vous n’aurez pas que cela, je dois dire.

Et, sans accepter les remerciements émus de Croisigny
stupéfait, le partisan, déjà courbé par l’âge et blanchi, sortit
lourdement de la chambre, en pestant après un page qui lui
prêtait, ce jour-là, son épaule en guise de bâton, car M. de
Clérambon souffrait de la goutte…

À entendre Gaston de Séligny raconter ces histoires, M.
de Blancador souffrait à la fois d’une grande envie de rire,
et de la tentation de bâiller : « Tous ces gens là étaient luna-
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tiques ou cacochymes. » et il se gaussait du défuntCroisigny
et de son amour nébuleux, de Clérambon, niché comme un
hibou, dans ses vieilles tours, et aussi de Gaston ratiocinant
sur sa malheureuse passion :

«Tout en flattant sa manie, puisque je suis à sa dis-
crétion entière, je ne puis cependant l’approuver en tout.
Pourquoi ne cherche-t-il pas ailleurs ? Un clou chasse
l’autre, et il n’y a rien, en général, d’aussi pareil à la peau
d’une fille que celle de sa voisine. Il faut être un grand
flegmatique pour vivre sur un souvenir, comme un solitaire
dans sa caverne. Foin des regrets ! On doit toujoursmarcher
avec son temps et ne pas regarder en arrière. Est-ce que je
regrette ma dernière paire de gants, ou la dondon Renée ?
Je vais à l’aventure, et c’est là, ou je ne m’y connais pas, ce
qui s’appelle avancer dans les voies de Dieu, que ce soit celui
de M. Duplessis-Mornay ou celui du cardinal de Pellevé. »

Pour Blancador, le point le plus intéressant dans les réc-
its de Gaston, c’était le marquis de Saint-Cendre. Tout ce
qui se rapportait à ce prestigieux seigneur avait, aux yeux du
baron, une capitale importance :

« Envoilà un, songeait-il, qui a suprendre la vie dans son
véritable sens, et traiter les femmes ainsi que le comporte leur
condition ! En galanterie, en élégance, il est à suivre exacte-
ment et fidèlement comme modèle. Ah ! que je voudrais
le connaître et profiter de ses enseignements, de son expéri-
ence ! On dit couramment qu’encore, bien près de la soix-
antaine, il n’a qu’à paraître pour que les plus sages connais-
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sent à l’heure même la faiblesse. C’est à cela qu’on juge les
hommes de mérite. Toutes, petites ou grandes, ne jurent
que par lui. Et il leur en a fait voir de toutes sortes. Quand il
voulut se remarier, il n’eut qu’à allonger lamain pour que les
plus belles héritières vinssent y mordre, comme des goujons
à l’hameçon. Ah ! c’est un noble et précieux exemple. En
voilà un qui comprend l’existence ! »

Et, tout en avançant aux côtés de Gaston, maintenant
silencieux, Blancador lui demanda si, de fortune, le marquis
de Saint-Cendre ne passerait pas, quelque jour, par le
château de Castelnau d’Estréfonds.

— Je ne sais, répondit Séligny, s’il y viendra jamais.
L’existence simple et rude que j’y mène n’est point pour l’y
attirer. Et, pour dire le vrai, je ne désire que peu sa visite.
Bien que le marquis m’ait rendu service dans l’affaire de
Montauban, je n’éprouve pas pour lui une sympathie bien
profonde, et je redoute ses continuelles incartades. Car tout
lui est bon, les maîtresses comme les servantes ; agissant
partout comme en pays conquis, il ne peut passer dans
un endroit sans y causer du scandale. Cela n’est encore
que peu de chose. Mais la bienveillance, auguste autant
qu’universelle, dont le vieux seigneur habille ses propos et
accompagne ses projets, n’est malheureusement qu’à fleur
de peau, si l’on peut dire. Et son égoïsme est d’une férocité
sans limites. Il a trop fait la mauvaise guerre pour ne pas
vivre familièrement dans le sang et dans les larmes, et il ne
ménage pas plus ses amis que ses ennemis. Se jouant des
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sentiments les plus purs, des affections les plus tendres, dès
que s’est envolée sa première et fugitive émotion, il fut et est
encore aujourd’hui un compagnon peu sûr, et propre entre
tous à jeter les femmes dans les excès du désespoir. Car elles
sont assez sottes pour toujours accepter ce qu’il dit pour du
bon argent.

Blancador sourit dans sa moustache :
—Mais, fit-il, et malgré votre philippique en l’honneur

de la morale, savez-vous que c’est là le portrait d’un habile
homme ? Se faire aimer des femmes est, croyez-moi, la seule
chose qui vaille, en somme. Le feu a besoin d’aliments :
c’est pourquoi il faut sans cesse en donner de nouveaux à
sa flamme. C’est pourquoi la constance, outre sa platitude
mesquine, n’est point de mise en amour. C’est là une vertu
de petites gens et que les belles prisent autant comme rien.

Séligny reprit tranquillement :
— Ne comptez-vous pour rien cette estime que l’on

éprouve pour soi-même, et qui vaut souvent mieux que
celle d’autrui ?

—Ah ! s’écriaBlancador, voici debien grandsmots pour
de petites choses ! Je me demande où cela vous mène de
garder la foi à une dame qui s’en moque, dans la règle or-
dinaire, comme un poisson d’une pomme. Mon cher ami,
on plaît aux femmes ou on ne leur revient pas : tout est là.
L’estime n’a rien à voir en leurs habituels caprices. Et toutes
les belles qualités par lesquelles vous prétendez rehausser vos
soins ne changeront pas plus les desseins d’une belle, qu’une
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fourmi ne peut changer l’état d’un grenier en s’évertuant à
déménager des grains de blé.

— Il est vrai, dit Séligny, que les motifs qui dirigent les
femmes sont toujours confus et obscurs. Ne relevant que
de leur fantaisie insaisissable, elles échappent aux lois com-
munes de notre jugement.

— Voilà pourquoi il convient de les traiter comme des
enfants qui vivent entre l’espoir de gâteaux et la crainte des
verges. Une seule chose en elles est immuable, comme le di-
sait notre recteur Aulularius, — c’était maître Jérôme Pot,
—dans une de ses harangues augurales : c’est leur instabil-
ité. Et c’est pourquoi je crois qu’avec elles il ne faut jamais
s’arrêter dans la tranquillité, non plus que dans le désespoir.
Tout ce qui vient d’elles est incertain et pourmieux dire aléa-
toire.

— Je crois que vous philosophez aussi ! fit, en souriant,
Séligny.

— Oh ! je ne déteste pas converser sérieusement, à mes
heures. Et comment, pour suivre le fil de mon discours,
pourrait-on attendre quelque chose de définitif — pour
employer les mots d’école — de ces créatures qui ne savent
même pas si elles seront diable ou séraphin dans l’heure qui
va suivre ? Leur vertu, tout comme leur retenue, est une
question d’occasion.

— C’est prêcher, cela ! Priez et veillez, mes frères, car
l’ennemi, comme un lion dévorant, rôde autour de vous…
quærens quem devoret ! Vous auriez pu tenir tête au père En-
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causse. Ce jésuite disait de fort belles choses sur la morale, à
ses moments.

Et Séligny, haussant les épaules, cessa de parler. Des sou-
venirs pénibles maintenant l’assiégeaient, et il en vint à re-
gretter d’avoir nommé ce prêtre. « Sans cesse, cettemauvaise
figure vient m’assiéger ! »

— Ne vous laissez pas gagner par vos humeurs noires !
La mélancolie fleurit naturellement dans des brouillards
nocturnes, — reprit Blancador, rompant le silence, — et
dites-moi plutôt quels sont vos projets contre cette demoi-
selle qui vous a si vilainement trahi. Je serais heureux de
participer, dans lamesure demesmoyens, à votre vengeance.
Je suppose qu’on en fera voir de dures à ce petit barbon
huguenot, pour lui apprendre à contracter, à l’avenir, des
unions mieux assorties. Je vous le répète : usez de moi, je
suis à votre disposition.

— Je vous remercie des bonnes intentions dont vous
abondez à mon endroit, — répondit Séligny d’un ton qui
étonna Blancador par sa gravité et sa tristesse, — et je suis
sûr que vous me serviriez avec intelligence et dévouement,
au premier jour.

— Il soupira, puis continua d’un accent encore plus
morne :

—Mais je n’entrevois aucune chance… Tout, dans cette
affaire, me condamne au désespoir ! Qu’entreprendriez-
vous, à ma place ?

— Tudieu ! vous me la baillez belle ! Je n’hésiterais pas
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un instant à aller porter ailleurs mon amour. Mais, puisque
votre constance dépasse de beaucoup ce qu’on lit dans les
romans de chevalerie, est-il de plus généreuse entreprise que
celle de ravir cette tendre fleur au bourru déplaisant qui vous
l’a si vilainement soufflée, sauf votre respect, à votre nez et à
votre barbe ?

—Hulline est une femme droite et pure. Attachée à ses
devoirs, comme je la connais, elle ne consentira jamais à com-
mettre une faute.

— Tralala ! chanta Blancador.
— Et d’ailleurs, la vie retirée qu’elle doit mener chez

son mari, sous une discipline et une surveillance de chaque
heure, rend toute aventure impossible.

— Oh ! là, je vous arrête. Et votre habituelle sagesse
se trouve cruellement en défaut. Ce que femme veut, tous
les diables le veulent ! Mettez-y seulement du vôtre, et si la
dame vous voit d’un bon oeil — ce qu’à Dieu plaise ! — je
ne donne pas longtemps à monsieur votre cousin pour être
cornu et branchu comme le cerf blanc que vit Monseigneur
Saint-Hubert, moins la croix de lumière, s’entend !…À vous
parler franc, cette lueur bienheureuse ne serait pas trop dans
ce chemin que je ne connais pas, et où l’on n’y voit goutte.
Ne vous éloignez pas ainsi, je vous prie ! Il me semble que, si
l’on était attaqué à cette place, on serait mis en pièces, avant
d’avoir pu seulement juger d’où viennent les coups.

Et Blancador, qui prenait les arbres rabougris et tortus,
mêlés aux haies, pour des bandouliers en embuscade, suivit



106

exactement le cheval de Sélignyqui longeait lemur enpierres
sèches du moulin de Machicou.

— C’est pure folie, grommelait-il, que de s’embarquer
ainsi, de nuit, dans de pareils sentiers. Et les nuages cachent
maintenant la lune qui, ronde et blanche, semblait se faire
un plaisir de me présenter la figure exacte de la croupe de
Théréson ! Ah ! j’aimerais mieux être dans son lit, à cette
heure !

Et pestant, tremblant de la peur d’être chargé à
l’improviste et aussi de se casser le cou, il arriva enfin devant
une porte massive oùM. de Séligny frappait avec la pomme
de sa canne sans qu’on lui répondit. Blancador maudit alors
les gens de Grenade-sur-Garonne. Il pria son compagnon,
toutefois, de mener moins de vacarme, car il ne redoutait
rien tant que les arquebusades, et il lui semblait que des
gens armés se postaient sur la muraille et l’ajustaient de
préférence, parce qu’il avait un cheval blanc.

Cependant Séligny parlementait avec des gens qui,
par les guichets grillés, dirigeaient sur lui les feux de leurs
lanternes. Puis les panneaux se refermèrent à grand bruit
de barres et de verrous, et l’anxieux Blancador apprit que
le guet de Grenade refusait d’ouvrir les portes, parce qu’on
craignait une attaque de partisans. Séligny conclut, après
avoir raccroché à sa ceinture sa montre qu’il avait regardée à
la lueur d’un Judas :

— Il est minuit seulement. En deux heures, si le chemin
de Tournassou n’a pas été trop défoncé par les routiers,
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nous pourrons être rendus chez moi. Laissons donc ces
imbéciles garder leurs portes, comme si c’étaient celles de
l’Arche sainte, et tâchons de gagner Ondes, où le bac nous
passera.

Blancador le suivit, l’oreille basse. Et, comme pour
ajouter à son malaise, une voix cria dans la nuit, à l’instant
où ils laissaient Carpenté sur leur gauche :

—Ne longez pas lemur, ou l’on va tirer sur vous ! Prenez
le large !

« S’il tire, soupira intérieurement le désolé Blancador,
le coup sera bien sûr pour moi. Mon cheval blanc est une
cible toute prête. Ah ! que ne suis-je couché au Fervestu, et
pourquoi ma mauvaise fortune m’a-t-elle chassé de cette re-
traite où j’étais …? »

La détonation d’un mousquet interrompit sa réflexion.
Il tressaillit sur sa selle dont il faillit vider les arçons, car le
genêt se mit à tourner en renâclant. Horace se cramponna
au pommeau, rassembla tant bien que mal ses rênes et
poussa sa bête dans un pan d’ombre.

« Bien sûr, ils l’ont blessé ! se disait-il. Et le second coup
sera pour moi, comme de raison. »

Mais Séligny parlait, et très haut. Injuriant la sentinelle,
il menaçait ceux du guet de les faire pendre. Une seconde
arquebusade retentit. Blancador se tapit dans une anfractu-
osité, au risque de s’écraser le genou contre le rocher. Mais
sa monture l’emmena, en reculant, et s’embarrassa dans des
échalas qui se brisaient, avec un bruit de pétards, sous les fers
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qui glissaient sur les cailloux.
— Labarthe ! — commandait Séligny d’une voix brève

et sourde, — apporte-moi ton arquebuse et prends aussi tes
pistolets !

Blancador vit passer la forme noire d’un cavalier puis
une autre ; et il reconnut Jacquemin qui disait :

— Où êtes-vous, monsieur le baron, que je vous baille
aussi vos pistolets ? Ils sont chargés et amorcés de frais. Je
me servirai du pétrinal, et Labarthe a son arquebuse. Nous
allons donner la sérénade à ces marauds

— Il n’en est que temps ! — déclara Blancador d’un ton
qu’il chercha à rendre assuré et ferme. — Il nous faut en-
voyer ces bourgeois ad patres, et caresser leurs filles…

— Ce serait à faire, monsieur, si nous étions seulement
une douzaine, en tout. Ah ! un certain soir, avec M. de
Joyeuse…

Jacquemin eut la parole coupée par un nouveau coup
de feu venu du rempart. Et, comme il n’est que les poltrons
pour faire de grands feux de salve, car ils pensent s’étourdir
par le fracas de la poudre, ce furent encore un, puis trois,
puis cinq coups. Au-dessus des quatre hommes, les
branches fauchées par les balles tombèrent, et, en arrière, le
plomb ricocha sur les pierres avec un bruit sec :

Labarthe disait, voilant le timbre haut de sa voix :
— Là, monsieur, vous êtes à l’abri, et vous voyez luire la

mèche de son mousquet. Tenez, entre ces deux buissons !
Avancez à plat ventre, je vous suis !
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—Blancador réprimait à grand’peine la révolte de ses en-
trailles ; et il se demandait s’il lui faudrait aussi mettre pied
à terre. Jacquemin lui tendait les pistolets, il les prit sans
plaisir :

—Restez à cheval, monsieur, — dit le valet qui tenait le
genêt par la bouche, — je vais vous mener à un endroit d’où
vous pourrez casser deux ou trois de ces bélîtres.

Mais la lumière, l’éclat d’un coup, le bruit sourd de la
chute d’un homme firent, de nouveau, tressaillir Blancador,
et il entendit les gens du mur qui criaient :

— C’est l’armée de Lesdiguières, bien sûr ! — Alarme !
Alarme ! Qu’on sonne les cloches ! — Ah ! les gueux ! Ils
ont tué le quartenier Maravailles !

Et d’autres clameurs pareilles s’élevaient :
— Il faut tendre les chaînes et battre le tambourin.
À ouïr, dans l’obscurité, les vociférations, Blancador

trouvait que Jacquemin allait bien vite. Car, non content
de tirer après lui son courtaud, il tirait aussi le genêt.

«Ah ça ! — se disait-il en tenant ses pistolets, comme
des cierges, dans ses mains tremblantes, — est-ce qu’ils vont
attaquer la ville à eux trois ?… Je vais attraper un mauvais
coup !

Mais Séligny revenait, suivi de Labarthe :
— C’est assez d’un. Ça leur servira de leçon. Remon-

tons, et prenons par la sente du Prédoux : nous passerons la
rivière au gué d’Orliac.

« Bien ! — pensa Blancador, que salua une décharge
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venue du mur, — nous allons maintenant risquer de nous
noyer enlisés dans les bancs ! »

Trop heureux de s’éloigner de la bataille, il rejoignit
Séligny et marcha à sa suite sans échanger une parole, tant il
craignait que l’autre ne s’aperçût du tremblement de sa voix.
Et il répondit à peine quand Gaston lui dit :

— C’est dommage que les pistolets ne portent pas
plus loin. Vous auriez pu vous amuser à démolir un de ces
grenadiots frottés d’ail. Voyez-vous ces drôles qui ont tiré
sur nous ! C’est, je sais, une habitude qui leur est familière,
tant ils sont couards et félons… Pour une fois, ils auront
trouvé à qui parler.

Blancador, secoué sur sa selle, essaya de retrouver son
souffle et murmura :

— Pour un philosophe ! Votre habituelle modération…
Je m’étonne !…

— Ah ! mon cher ami, — repartit tranquillement
Séligny, — je suis ainsi fait que, pour un œuf, je rends
toujours un bœuf… Attention ! nous allons entrer dans
l’eau. Par cette nuit, qui est subitement devenue si poisseuse
qu’on n’y distingue rien à un pas devant soi, il ne faut pas
s’égarer dans les bas-fonds. Mettez le nez de votre genêt à la
croupe de mon cheval, et laissez aller !

Quand on eut atterri à l’île, évité le sable mouvant et
traversé le grandbras, Blancador respira. Il ne lui suffisait pas
d’une petite lieue de pays pour le séparer de ceux deGrenade.
Mais le fait d’avoir mis entre eux et lui la Garonne lui parut
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pleinement rassurant. Et c’est avec indulgence qu’il écouta
les récriminations de Séligny :

—Ces bourgeois trois fois cornards sont cause que nous
avons perdu une grande heure. Et nous devons faire un
chemin presque double. Enfin, en coupant par Empaulet,
nous arriverons tout de même, si nous ne restons pas dans
quelque ornière.

Au petit jour seulement, ils atteignirent le château
de Castelnau d’Estréfonds. Blancador trouva dans cette
demeure seigneuriale, juchée sur le coteau de Joffres, avec
ses six tours de pareille hauteur, quelque chose de sévère et
d’inhospitalier. Il s’étonna du nombre des ponts volants,
de la profondeur des douves merveilleusement escarpées. À
toutes les portes veillaient des hommes armés, tout comme
dans une citadelle. Mais cette impression défavorable
s’effaça quand une fille en cornette plate lui eut annoncé
que son lit l’attendait. Il reprit sa bonne humeur dans la
chambre claire tendue de toile verte à ramages, et, remettant
à un autre jour le soin d’interroger cette chambrière sur
la forme de ses appas et la grandeur de sa vertu, il tira les
rideaux de serge et s’endormit à poings fermés, sans prendre
la peine de rêver. Il est rare que les gens vivant uniquement
dans le matériel aient beaucoup de songes. Ce sont les
lunatiques que viennent visiter, pendant leur sommeil, les
images confuses de leurs regrets et de leurs désirs.

Aussi Gaston de Séligny ne dormit-il point sans
cauchemars ni funestes visions. Morphée les lui envoya
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par la porte de corne. Gaston vit Justus de Corpoy, son
officieux cousin, malmenant Mme Hulline, et celle-ci
pleurant comme la Madeleine, en son particulier, mais
tenant, en public, une attitude tranquille et mollement
enjouée.

Sur les douze coups de midi, que le jaquemart de la
tour Auberthe frappa avec son habituelle diligence, M. de
Blancador étira ses bras enchaînés jusque-là par le dieu des
pavots, bâilla, soupira, et, s’étant retourné par trois fois dans
les draps où il cherchait machinalement la Théréson cou-
tumière, décida de se rendormir. Il l’aurait fait, sans doute,
s’il n’avait pas aperçu Séligny qui, assis sur le bord même du
matelas, à demi caché par le rideau, lisait attentivement une
lettre. Et Blancador remarqua que les caractères en étaient
hauts, déclives et largement espacés.

C’étaient des nouvelles d’importance, et qui les concer-
naient tous les deux :

— En attendant le dîner, qui ne saurait tarder, dit
Séligny, je veux vous en donner lecture. Vous y verrez une
coïncidence merveilleuse de nos projets et de la fortune qui
vient, je puis le dire, vous chercher dans votre couche.

Blancador pensa que cela était tout naturel, la fortune,
en tant que divinité femelle, devant s’offrir spécialement sur
un lit.

—Cedoit être la lettre de quelque belle dame, opina-t-il,
si j’en juge par l’élégance de ce papier carré à tranche dorée,
et le parfum d’ambre musqué qu’il exhale.
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— Vous ne vous trompez pas, répondit Séligny, et vous
êtes un maître dans tout ce qui touche aux femmes. Vous
relevez leurs empreintes mieux que je ne le ferais pour les
déchaussures d’un loup. Cette lettre vient, en effet, d’une
tante à moi et qui est une fort belle dame, bien qu’elle soit
un peu mon aînée.

—Ah ! vraiment ; interrompit Blancador. Est-elle donc
si âgée que cela ?

Et il fit mine de se renfoncer sous ses couvertures.
— Je veux dire par là, continua Séligny, qu’elle a dépassé

trente ans, de trois ans ou de quatre, pas davantage.
— Ah ! ah ! approuva Blancador, captivé de nouveau.
— Oui, ma tante Diane de Formansin était la plus je-

une sœur de mon père ; mon aïeul l’avait eue d’un autre lit
que celui-ci, si bien que nous sommes aussi contemporains
qu’on peut l’être. Veuve, très riche, elle n’est point non plus
sans beauté.

Blancador se mit à écouter Séligny.
— Son mari, Hélion Leplanteau de Formansin, était

valet de chambre attaché au prince de Condé. Par là il
acquit du bien et de la considération dans le monde. Il
acheta, après la mort du prince, tué à Jarnac, en 1569, je
crois, une charge de commissaire des guerres et y augmenta
sa fortune. Il épousa ma tante Diane, vers 1578, et mourut,
il y a quelque six ans, lui laissant tout ce qu’il possédait
et un fils qui ne lui survécut guère, par l’accident d’une
nourrice dont le lait vint à tourner. Encore que huguenot,
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ce Formansin n’était pas un méchant homme ; jamais il ne
tyrannisa sa femme pour le fait de religion. Et je ne sais pas
exactement quel culte elle célèbre à présent, en dehors de
celui de son corps.

Blancador dressa l’oreille, et suivit, sans se distraire, le dis-
cours de Séligny, car il le trouvait plein d’intérêt.

— Cette blonde indolente et superbe n’a d’autre préoc-
cupation que de sa chair. Je ne connais pas de dame qui
consacre à sa toilette et aux soins de sa peau plus de temps
et plus d’argent. Elle paye un courtier parfumeur pour
voyager en Italie, et jusque dans le Levant, à la recherche
des onguents et des savons les plus rares. Deux servantes,
parées comme des demoiselles, avec des tabliers à bavette de
cambrésine, sont chez elle occupées tout le jour à fabriquer
des pâtes, à distiller des huiles, sous la surveillance d’un
petit apothicaire qui passe sa vie à piler, dans un mortier
de bronze, les amandes et le benjoin de la première sorte.
Et quatre chambrières sont là, qui n’ont d’autre office que
de peigner, démêler, lisser, crêpeler, onduler, natter le soir,
étaler le matin, les cheveux de ma tante. Au reste, ils sont
parmi les plus beaux, et je les ai vus une fois défaits et qui
l’enveloppaient jusqu’aux pieds, alors qu’elle était sur son
tabouret de coiffure…

—Jeme plais à croire—fit Blancador, tout à fait réveillé
— que c’était là le seul vêtement de cette aimable parente, et
que vous avez pris avec elle ces licences que l’amour fait tou-
jours excuser.
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— Votre erreur est complète, — répondit Séligny avec
tranquillité ; Je n’éprouvais alors pour ma tante Formansin
pasplus d’amourque je n’en ressens aujourd’hui. Ellem’était
trop proche parente pour que je pusse penser, d’autre part,
à entreprendre sur sa vertu, qu’entre nous je crois beaucoup
plus solide que ne le comporte son apparente frivolité.

— Et voilà, s’écria Blancador, comment on laisse le bon-
heur passer devant sa porte sans entr’ouvrir seulement l’huis
pour lui permettre d’entrer ! Vous n’avez pas à vous glorifier,
en cette affaire. Votre sage abstention a été, sans doute, la
plus grave injure au regard de cette beauté si parfaite, et qui
vous tentait en levant un coin de son voile. Quand on aman-
qué d’aussi merveilleuses occasions, on n’a plus le droit de se
plaindre du sort.

Ici, M. de Blancador soupira comme s’il regrettait de ne
pas avoir cette occasion sous la main, et il conclut :

— Oh ! ce n’est pas avec moi qu’elle s’en serait tenue à
l’offre de sa chevelure ! Ah ! je vous assure que… Enfin !…

— Je n’en saurais rien dire, répondit Séligny, et, en tout
cas, vous êtes plus près que vous ne le croyez d’être exposé à
l’épreuve. Vous n’y réussirez, du reste, pas. Car je mettrais
ma main au feu, comme fit Mucius Scævola en d’autres cir-
constances, pour la vertu de ma chère tante… si peu que je
croie à la constance des femmes dans le bien.

—Prenez garde ! Il me revient à l’esprit, à vous entendre
ainsi parler, et aussi légèrement, un mot de Charles-Quint
d’Espagne, touchant la chevauchée téméraire et bizarre
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d’un ancien Grand Maître de Calatrava contre le sultan de
Maroc. Ce chevalier n’eut-il pas la belle idée de s’en aller
conquérir les Mores avec une quarantaine de braves gens
dont le soleil, très chaud en ces pays, avait aux trois quarts
frit la cervelle ! Je n’ai pas besoin de vous dire si ces petits
Rolands furent déconfits enmesure. L’empereur, quand on
lui raconta la noble équipée, se contenta de dire : «Celui-là
n’avait jamais, probablement, mouché une chandelle avec
ses doigts. » Telle fut l’oraison funèbre du GrandMaître. Je
vous dirai, moi : « Prenez garde, mon ami, de mettre votre
main au feu pour la vertu d’une femme ; car, sans bénéfice,
on risque de demeurer manchot. »

Et M. de Blancador, l’index levé, se chatouilla adroite-
ment l’aile du nez, où ses moustaches relevées menaçaient
d’entrer plus qu’il n’en était besoin.

Séligny sourit, à voir la figure du grimacier séducteur,
qui ajouta gravement :

— Voilà le langage de la sagesse.
— La sagesse, mon cher ami, s’appuie sur l’expérience :

et je vais citer des exemples. Mme de Formansin à rabroué
M. de Saint-Luc, l’aimable Caussinières, après qui toutes les
femmes couraient, au temps du feu roi. Enfin, le marquis
de Saint-Cendre en a été pour ses frais. Et je l’ai vu fort mé-
content de la chose. Quant au beau François de Singerette,
qui était familier chez elle, il voulut, une belle nuit, enlever la
place par surprise. Ma tante Diane le fit jeter dehors par ses
valets, qu’elle appela sans se soucier de ses larmes. Le pauvre
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François en a fait une maladie. Je crois même qu’il est mort
de la jaunisse…

Blancador haussa les sourcils :
— Mais ne me disiez-vous pas que j’allais être exposé à

l’épreuve de voir cette admirable dame ? Et, sur ma réputa-
tion, voudrait-elle déjà me connaître ?

Et il se mit à ramener ses moustaches sous son nez,
busqué à en paraître cassé, en s’aidant d’une petite brosse
d’argent. Accroupi sur le lit, il se regardait avec un vif
sentiment de plaisir et d’intime affection, dans un miroir
rond, formant le couvercle d’un drageoir.

Séligny, retenant une forte envie de rire, tant cette in-
génue fatuité lui réjouissait l’âme, déclara que« ce n’était pas
cela ».

— Elle ne vous connaît pas ; et c’est certainement très
malheureux pour elle, comme pour vous. Mais il ne tient
qu’à vous de la connaître, car ellemedemande justement si je
n’aurais pas sous lamainquelque jeune gentilhommeaccom-
pli et bien fait, pour le service d’un de ses parents, qu’elle ne
nomme pas : « Elle le prendrait d’abord chez elle, à l’essai. »
Or, ma tante Formansin mène un train quasi princier, et
sa maison est une bonne école de bel air et de jolies façons.
Voici, du reste, ce qu’elle dit dans sa lettre.

La veuve du commissaire des guerres y parlait de mille
choses dont l’intérêt était inégal. Valait-il mieux mettre
l’eau de roses dans des flacons d’argent ou la laisser dans
les fioles de verre émaillé, comme on la reçoit de Damas ?
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« Florimond, en m’envoyant le paquet, ne m’a rien dit
là-dessus. » Ou encore : « Le benjoin a augmenté de
six deniers, et le velours épinglé de deux livres. L’iris de
Florence devient, ici, une rareté : ne pourrais-tu m’en faire
tenir un petit ballot, de Montpellier, avec un vase à passer
l’eau d’ange ? » Plus loin : «Ma haquenée Tertulia est
devenue poulinière, grand bien lui en fasse ! Je serais la tête
sur le billot que je ne suivrais pas son exemple. Les hommes,
et tu en es, beau neveu, me font tous horreur. A ce propos,
tu seras bien surpris quand tu sauras que je travaille pour
toi… »

—Que veut-elle dire ? interrogea Blancador curieux.
— Rien de particulier, que je sache. Peut-être s’amuse-

t-elle à me broder un collet de peau d’Espagne. Cette jolie
femme, quand elle n’est pas assise devant sa table d’atours,
avec ses demoiselles, comme une idole attifée par ses
prêtresses, tire l’aiguille comme uneMarion gagne-denier.

— Je croirais volontiers qu’il s’agit de quelque grave af-
faire…

Et Blancador laissa entendre que Mme Diane de For-
mansin s’intéressait, sans doute, aux amours de Gaston et
de Hulline :

— Les femmes, voyez-vous, même les plus vertueuses,
ont toutes du sang de procureuse dans les veines. Leur joie
est de travailler, de près ou de loin, à ce qu’elles croient le
bonheur des gens.

Séligny reprit sa lecture :
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— «On ne sait maintenant qui est huguenot ou
ligueur… On dit qu’en Bretagne on à déjà mis à mal plus de
trois cents nonnes, sans compter les demoiselles, les dames
et les abbesses, et cela par les seules bandes du comte de
la Magnane… Le bonhomme La Noue va, vient et prêche
tout comme Théodore de Bèze. Il a prouvé au conseil du
roi que ces messieurs de Guise doivent leur puissance aux
seuls mouvements du populaire. C’est là, mon neveu, parler
de moutarde après le rôti. Et il a donné au roi Henri de
bons avis de ménagère, comme celui de pousser son féal
Villeroy auprès du duc de Mayenne, afin qu’il devienne
son confident et livre ses secrets. Je n’en finirais pas s’il
fallait te raconter toutes leurs histoires et leurs merveilleuses
intrigues. Nous autres femmes, qui passons pourtant
pour subtiles et aptes à tendre des toiles où se prennent
les hommes comme mouches dans le réseau des araignées,
nous ne saurions trouver rien de mieux machiné ni de plus
profondément scélérat. »

Blancador ne put s’empêcher d’admirer ce dernier trait :
— Voilà, s’écria-t-il, une femme d’un bien charmant es-

prit !
« Jamais, continuait de lire Séligny, on n’a souffert d’un

tel désordre dans tout le royaume, depuis les guerres des
Anglais. Le prince de Dombes est venu trouver le roi à
Laval, avec une suite comme on a perdu l’habitude d’en
voir. C’étaient tous gentilshommes bretons qui s’étaient
réunis pour paraître à leur avantage. Le taffetas et le velours
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avaient sans doute été donnés pour rien, tant les habits
étaient riches, sans compter ceux de samit, de camelot et
de drap d’or. Le seul Rohan portait quatre mille écus de
perles sur les chasse-mouches de son barbe, qui était ferré
d’argent. Ainsi des autres. Ils ont, pour se couvrir de leurs
dépenses, pris Châteaubriant, où ils gagnèrent un beau
butin et les rançons des prisonniers. Je te dirai encore que
les Espagnols du prince de Parme ont mis le feu au château
de Puydroyen. Ils y ont mené, suivant leur coutume, une
vie d’enfer, commis de vilains massacres, et donné plus
de plaisir qu’elles ne le désiraient, sans doute, aux dames
et aux demoiselles qui s’y trouvèrent logées, pour leur
malheur. Et c’est là une chose fâcheuse pour les femmes.
Car, à la guerre, elles ne courent guère d’autre fortune que
d’être caressées, à force, par les vainqueurs, que ce soient
amis ou ennemis. M. de Vère m’a appris là-dessus mille
circonstances qui m’ont fait à demi périr de honte, ainsi
que tu dois le penser, et dont je veux t’épargner le récit. On
aurait servi la plus belle fille de l’endroit aux capitaines, à la
fin d’un grand banquet, sur un long plat d’argent, innocent
du fait, puisqu’il avait été façonné pour présenter le poisson.
Et elle y était couchée, dans une tenue que je n’ose dire,
sur un lit de jeunes salades. Et je crois que, quand elle a
eu fini de réjouir ces seigneurs, cette nouvelle femme du
lévite d’Ephraïm a été, déjà morte aux trois quarts, jetée
dans une citerne pour y noyer ses péchés. Et c’est là une des
moindres atrocités que ces Espagnols ont commises, telles
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que les enfants mis à la broche ou cuits au four dans des
daubières. Ils se flattaient d’en faire autant chez Mme de
Balagny. Mais notre «Roi de Cambrai » a su déjouer leur
entreprise, et il a exercé ses justices contre des moines et
autre racaille catholique qui travaillaient à vendre les portes
de la ville au roi d’Espagne, et à faire entrer ses troupes, en
profitant d’une procession générale menée hors des murs.
On a pendu, en grande pompe, le doyen de la cathédrale et
quelques prêtres, sans compter les bourgeois. On m’a laissé
entendre, à ce propos, que, pour augmenter sa part dans les
confiscations, Balagny a donné à ce complot une extension
plus considérable que de raison, et qu’il y avait englobé
quelques richards, dont le luxe lui portait ombrage.

«Onmemande aussi que l’empereur protège extraordi-
nairement les protestants allemands : « Il n’est jamais trop
tard pour bien faire », disent ces messieurs du synode, qui
ne parlent que de saint Paul. Et M. de la Gautrie, de qui je
tiens cette rumeur, et je te la donne pour ce qu’elle vaut, a
ajouté que Rodolphe, non content de favoriser la Religion
—M.de laGautrie entendparler de la sienne, naturellement,
— ne va pas tarder à s’y convertir. C’est là une affaire qu’on
ne saurait trop admirer ; mais j’attends à la voir, pour y croire.
Audemeurant, j’ai tant de choses à te narrer que je ne sais par
où commencer…»

— Je passe, continua Séligny, les détails peu importants.
Ma tantem’apprend, par exemple, que notre cousinCorpoy
s’occupe de monter sa maison sur un grand pied, et qu’il
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recherche ouvertement la faveur du roi de Navarre. À
l’en croire, M. Duplessis-Mornay serait son grand ami :
«Corpoy est entré dans le grand parti des cafards ; il mène
tout chez lui à la mode de Genève : son château ressemble
à une sorte de parpaillotière, pour lâcher le mot de Mme

de Soignes, et l’on y dépérit d’ennui…» Je passe encore…
Pauvre Hulline ! — murmura Séligny, comme malgré lui.
— Quelle peut être sa vie parmi ces huguenots hypocrites
et lugubres ?… Tiens ! il paraît que Corpoy veut donner
de grandes chasses où il réunira la noblesse du pays : « Il
s’entoure des personnes les plus distinguées par leur piété.
Le pasteur Momsenn et le ministre Mathieu Robin sont
installés à La Combe-Corpoy, qu’ils remplissent de leurs
créatures. C’en est scandaleux. J’estime que nous ferions
bien de mettre auprès de lui quelque homme de confiance
qui ferait, pour nous, le petit Villeroy, dans l’intérêt de la
famille. Il ne faut pas oublier, en effet, que Corpoy n’a pas
d’enfant, et qu’au cas de son décès, toi et moi sommes les
héritiers les plus directs… » Elle pense à tout, cette bonne
Diane ! — fit Séligny, avec un sourire voilé, — Et elle
chausse déjà les souliers du mort…

— Excusez-moi, murmura alors Blancador avec humil-
ité, mais je suis confus de surprendre ainsi vos secrets de
famille…

Séligny le rassura, il n’y avait là aucun secret. D’ailleurs,
Blancador n’était-il pas son ami ?

— Je suis touché de votre gracieuse confiance, —
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répondit Horace, en lui donnant la main, — et vous êtes le
meilleur des hommes. Laissez-moi donc vous faire toucher
ce que je retire de particulièrement important de cette
lecture… Votre cousin Corpoy veut remonter sa maison…
Suivez bien mon raisonnement : Votre tante vous demande
un gentilhomme qu’elle compte mettre au courant pour le
service d’un parent. Et elle ne vous donne pas le nom de ce
parent. Elle vous laisse entendre, d’autre part, qu’il serait
bon d’avoir un affidé près de Corpoy : ne croyez-vous pas
que tout cela se ramène à une seule et même chose ?

Séligny approuva du geste, sans paraître autrement con-
vaincu ; et il encouragea Blancador :

—Vous discutez comme un docteur en Sorbonne. Il ne
vous manque que le bonnet carré et une robe.

Horace prit la pose de celui qui harangue du haut de la
chaire ; et, se coiffant d’un bonnet de nuit qu’il avait laissé
sous l’oreiller, il leva l’index de sa main droite vers le ciel du
lit et déclama, d’un ton dogmatique :

— Primo : le sujet est ici une seule et même personne.
Secundo : l’objet est un. Et sans énumérer les universaux, je
dirai qu’en lui se confondent le genre, l’espèce, la différence
et le propre comme l’accident. Ergo : je démontre que je dois
me rendre chez votre tante etme faire envoyer par elle à votre
noble et gracieux cousin Justus de Corpoy. Une fois dans la
place, j’y deviens le genius loci. Je me fais votre avocat auprès
de Mme Hulline, je la retourne — au moral, s’entend ! —
comme la coiffe de ce bonnet…
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Ici Blancador, agitant la coiffure nocturne entre ses
doigts, coupa son discours par une simple remarque :

—Cebonnet est bien de chez vous, car vous voyez ce qui
lui manque, et vous, vous êtes triste comme un bonnet de
nuit sans coiffe ! Excusez cemauvais jeu demots, je reprends
ma péroraison ! Écoutez ! À supposer que madame votre
amie soit montée, excitée contre vous, je dissipe les noires
vapeurs de la calomnie. Et quand je la devine arrivée aupoint
favorable, je l’amène, par une pente insensible, vers le désir
de se rapprocher de vous. Cependant vous vous êtes installé
dans votre manse de Saint-Aubin avec vos piqueurs et vos
chiens. Comme votre parent Justus de Corpoy, — pour ne
pas dire, par anticipation, de Cornard,— va beaucoup chas-
ser, rien ne s’opposera à une de ces rencontres commeDidon
en eut avec M. Æneas… Et les choses suivront, dès lors, leur
cours naturel.

Séligny sourit, pensif. Enfin il se leva, et dit :
—Vous arrangez tout cela avec une aisance que dément,

malheureusement, la vulgaire pratique des choses. Mais on
est toujours porté à prendre ses désirs pour la réalité. En tout
cas, votre belle humeur estmerveilleusement propre à égayer
ma tristesse…

—C’est là une chose qui déplaît aux femmes, par-dessus
tout !

Sans répondre à la remarque du baron, Séligny
poursuivit :

— Je ne doute pas un seul instant de l’excellence de vos
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intentions, tant j’ai foi en votre amitié…
MaisHorace, apparemment saisi d’une vive émotion, ne

put s’empêcher de reconnaître qu’après ce que Séligny avait
fait pour lui, Blancador, « la reconnaissance était, pour l’en
payer, la seule monnaie dont il disposât ».

— Ce n’est rien, ce n’est rien ! dit Séligny. Et je regrette
de ne pas avoir fait plus. Je ferai, je le souhaite, plus encore.
Aussi bien ne trouverai-je jamais compagnon plus décidé,
plus hardi…

Blancador approuva du bonnet, dont il s’était recouvert,
tant les compliments adressés à son courage le flattaient au
delà du croyable. Et il en prenait avantage pour s’assurer
qu’il les méritait.

— … Ni plus adroit, continuait Séligny. Lançons-nous
doncdans cette aventure, car je ne veuxpas que vous puissiez
me reprocher d’avoir manqué cette unique occasion. Je vais
envoyer, aujourd’hui même, un valet à cheval, avec une let-
tre, versma tante. Son château deBellepeyre est à cinq lieues
d’ici, et la route est assez bonne. Dès demain nous nous
mettrons en route : je vous accompagnerai jusqu’à la Borde-
Rouge. De là vous gagnerez Bellepeyre, et moi je m’en irai
me terrer à Saint-Aubin. Je crois que votre équipage est au
complet ; et vous produirez le meilleur effet, avec votre mise
qui est bien celle d’un homme de qualité, et qui n’en fait que
mieux valoir vos personnels avantages. Quant à l’argent, je
vous en donnerai…Etmaintenant levez-vous, car il est grand
temps de dîner !



126

Et Séligny sortit, tandis que Blancador s’embarrassait
dans ses remerciements, Quand la porte fut refermée, le
baron Horace envoya vers elle un singulier regard, et ses
moustaches parurent monter plus haut qu’à l’ordinaire, et
atteindre jusqu’à ses yeux.

«Ce sera là — dit-il en tirant ses jambes des draps — le
premier échelon de ma fortune. Aux grandes dames à me
pourvoir ! »



IV

Quand M. de Séligny l’eut laissé au carrefour de la Borde-
Rouge, après de touchants adieux, Blancador fit arrêter
Jacquemin et un valet qui menait le sommier, et s’occupa
de secouer la poussière de la route. Car, dans la forêt de
Montech, où ils allaient entrer, toutes chances étaient de
tomber dans la chasse de Mme de Formansin. Les gens de
Berduquel avaient dit à Jacquemin Tardival que cette dame
était partie pour prendre un sanglier, avec une grande suite
de gentilshommes et de demoiselles, dans la futaie des Ar-
pents, et que, comme d’habitude, les maîtres reviendraient
par le Sably et les Barraques, pour retourner au château.

C’est pourquoi Horace fit ouvrir les valises, et on en tira
deux livrées toutes fraîches, bleues et blanches, à ses couleurs,
et un costume de velours brun, battant neuf, et richement
tracé d’or. Il se chaussa de bottes en cuir blanc, se ganta de
chamois brodé, et se coiffad’unhaut bonnet à plumail blanc,
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avec une enseigne d’émail, enrichie de pierreries, représen-
tant saint Michel, le badelaire au poing. Et, quand il sortit
du petit taillis où il avait changé de toilette, et qu’il s’avança,
avec ses deux laquais galamment accoutrés, on eût dit « le
fils du roi allant demander une princesse en mariage ».

Telle fut la remarque du petit valet prêté par Séligny,
qui se nommait Falbatou, du nom de son village, et dontM.
de Blancador se para comme de son bien propre, doublant
ainsi, sans bourse délier, son personnel domestique. L’avisé
Falbatou trouva un maraud, villageois de Pérayrols, qui se
chargea, pour un petit écu, de conduire par Galabrou et
Montagnol le bidet chargé des bagages, de manière que M.
de Blancador ne fût point vu, d’occasion, par les chasseurs,
convoyant son attirail de bahut.

Il n’avait pas atteint le carrefour du Grand Fossonier,
qu’il donna dans un gros de piqueurs et de valets de chiens,
tous en habits verts, qui portaient des cors et des baguettes
dépouillées de leur écorce, comme le comportait la saison.
Certains étaient à cheval, avec des épées et de courts bâtons.
Les autres, à pied, tenaient, par des laisses en cuir tressé,
des allans vautres couplés, à vastes babines et à prunelles
sanglantes, qui tiraient de belle force, et semblaient fort
échauffés. Blancador, à se voir entouré par ces dogues
gigantesques, dont la face courte et mafflue disait la férocité
stupide, fut pris par une grande et subite envie de chercher
quelque autre chemin. Et celui qu’il suivait était si étroit
qu’il ne pouvait faire tourner sa monture sans courir le



129

risque de s’embarrasser dans les fourrés. Sous le pâle soleil
de décembre brillaient les ferrures des colliers, les lames des
épieux gravés à la damasquine, parmi les grêles rameaux des
buissons gris, dont les feuilles jonchaient le sol roussâtre
d’un épais tapis mordoré. Mais Blancador remarqua, tant
ce qui touchait au luxe l’émouvait naturellement, que la
plupart des chiens étaient colletés de velours incarnadin avec
des appliques d’émaux. Et deux de ces bêtes formidables,
dont la robe ardoise, lustrée, sans défauts, était en tout
pareille à un épais satin, se distinguaient, entre toutes les
autres, par leurs garnitures de perles, tachant, comme de
larges gouttes de givre, le baudequin broché qui habillait les
courroies. De ceux-là, les laisses étaient de soie rouge tressée
d’or.

«Quelque prince, se dit-il, est venu chasser avec la dame.
Je ne sais si cela est pour moi d’un bon ou d’un mauvais
présage. Mais, en tout cas, cela ne saurait me nuire, et l’on
ne peut que gagner à marcher dans la société des grands. La
première sagesse nous dicte de ne jamais en concevoir de
jalousie : car on ne les doit approcher, soi comme les siens,
que pour en tirer quelque bénéfice. »

Et, bien décidé, d’aventure, à favoriser les amours du
prince, autant qu’il le pourrait faire, il demanda à un des
veneurs porte-bâtons si la chasse n’allait pas passer par là, et
aussi s’il n’y avait pas quelque danger à rester au milieu de
ce vautrait dont les vapeurs, se joignant à celles des chevaux,
commençaient à faire un petit brouillard épais.
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— Monsieur, dit l’homme en vert, si vous voulez voir
l’arrivée des maîtres et la mort de la bête, il vous suffira de
gagner la clairière ronde qui est au bout de cette voie. Le
sanglier va passer, dans quelques instants, et je vous conseille
de prendre garde quand nous allons découpler les chiens.

Et ce piqueur, de mine rude et disgracieuse, s’éloigna,
sans honorer Blancador de la plus mince salutation, pour
emboucher le cornet de buffle monté en argent qu’il
portait pendu à son col. Et il en tira des sons barbares, en
réponse, sans doute, à une pareille mélodie dont résonnait
la forêt. Le vautrait donna alors les marques de la fureur la
plus indiscrète, malgré les bonnes baguettes des valets qui
s’abattaient sur les échines comme pour y gauler des noix.
De rage de ne pouvoir courir à la bête qui devait être proche,
les allans se mordaient entre eux, se dressaient de toute leur
hauteur ; leurs langues sortaient, longues d’un pied, hors de
leurs gueules fumantes, à crocs luisants, et qui respiraient
le carnage. Puis ils retombaient en hurlant d’impatience et
s’embarrassaient dans les laisses.

M. de Blancador s’empressa de quitter ce concours
tumultueux, où les hommes frappant, sacrant et suant,
ne menaient un moindre bruit que les animaux. Il ne se
souciait pas d’être mordu par les chiens ; être bousculé par
un sanglier ne lui souriait pas davantage : la mort d’Actéon
ne lui semblait pas meilleure que celle d’Adonis. Et il
était porté à se comparer plus particulièrement avec ce
dernier, qui fut aimé d’une déesse, tandis que l’autre s’en
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vit cruellement rabroué. Peut-être aussi ces réflexions ne
vinrent-elles pas à l’esprit de M. de Blancador qui vivait
uniquement dans le présent. Et il se dirigea, au traquenard
de son genêt, vers la clairière où il comptait donner à Mme

Diane la vue pleine et entière d’un jeune gentilhomme
accompli, se présentant inopinément à ses yeux, comme un
dieu des bocages, pour la séduire et la dompter.

Mais il se trouva que la clairière était déjà remplie par
une assez forte affluence de gens de toute condition, venus
là pour assister au spectacle d’un sanglier recevant un coup
d’épieu dans le coffre.

«Voilà, se disait Jacquemin, un grand nombre de bêtes
qui se sont là rassemblées pour en voir mourir une autre ! »

Il garda toutefois sa réflexion pour lui seul, car c’est le
propre des esprits philosophiques de savoir se divertir sans
témoins. Une grande foison de villageois, de demoiselles,
de seigneurs et de petits laquais tenait toute la place. Et
ils ne paraissaient pas disposés à se déranger. L’ingénieux
Jacquemin trouva cependant un stratagème grâce à quoi
M. de Blancador put passer au premier rang, comme le
comportait son mérite. Car ce valet diligent, à quelque
marque de mécontentement qu’il vit paraître sur la figure
de son maître, lui demanda s’il n’était pas dans l’intention
de se mettre en avant. Et comme Horace, haussant les
épaules, lui dit qu’il ne voyait pas jour à fendre cette masse
épaisse, Jacquemin dit simplement :

— Suivez-moi seulement, monsieur, et piquez votre
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cheval, de manière à lui prêter un air plus actif, s’il est
possible, et encore plus fougueux !

Faisant passer en avant le petit Falbatou, qui éperonna
son courtaud, Jacquemin envoya sournoisement dans la
croupe du paisible animal un grand coup de sa molette
étoilée quand il fut tout près de lui, et cria : «Gare !
Attention en avant ! À l’aide ! A l’aide ! Arrêtez la bête !
Arrêtez-les !… Oh ! là ! » tout comme si le valet fût emporté
malgré lui.

À voir arriver ces deux cavaliers qui poussaient des
clameurs violentes, — et celles de Falbatou n’étaient point
simulées, tant il acceptait pour de la bonne viande que
son Fauveau eût pris le mors aux dents, — les gens massés
dans la clairière eurent peur, s’écartèrent, ouvrirent un
large passage aux malencontreux arrivants. Et l’inventif
Jacquemin ne cessait de remercier d’une voix haletante,
disant :

— Excusez, messieurs et dames, mais ces roussins ont
une bouche si dure ! N’est-il rien arrivé de fâcheux ?… Et
monseigneur ? Où est monseigneur ?

Ainsi précédépar ces impétueux courriers, «monseigneur »
se trouva bientôt au milieu de l’éclaircie. Et, quand les
gardes-chasse arrivèrent pour parer au désordre, ils ne
purent que prier ce seigneur inconnu de rentrer dans la
foule des spectateurs. Ainsi placé au premier rang, M. de
Blancador enjoignit, avec une naturelle noblesse, de faire
une largesse à ces hommes de livrée, qui reçurent quelques
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blancs dans leur bonnet. Et chacun, admirant la bonne
mine de «monseigneur », s’empressa de lui donner place.
Quelques demoiselles en laissèrent tomber leurs tourets
de nez, comme par mégarde, et lui coulèrent des regards
sournoisement voilés. Un voisin s’enhardit jusqu’à lui dire
que c’était vraiment une chose admirable que cette journée
de chasse où le temps était si doux et le soleil encore si
haut sur l’horizon, et autres vérités de même intérêt. Mais,
insensible à tous ces hommages, «monseigneur » se campa
dans une attitude tout à la fois fière et gracieuse, droit sur sa
selle, attendant le moment oùMme de Formansin paraîtrait,
pour la saluer à la fois d’une courbette et d’un grand coup
de chapeau.

Le malheur voulut que la dame fût précédée de très loin
par un gros et vilain sanglier, qui, au mépris des coutumes
observées de tout temps dans le monde des veneurs, rompit
les chiens et ne parut ni à son tour, ni à son rang. Encore
mal coiffé par les vautres, dont il avait décousu une demi-
douzaine sans se soucier de leur valeur, secouant la grappe
claire et hurlante qui se pendait à lui, ce ragot en fureur
déboula dans les jambes d’une mule blanche que montait
une grosse et vieille demoiselle merveilleusement attifée et
habillée de taffetas colombin et de menu vair. Il résulta de
cette incartade une assez grande confusion, grâce à quoi
M. de Blancador ne put, refoulé qu’il fut dans un gros de
peureux reporté en arrière, bien voir l’arrivée de la chasse, et
encore moins distinguer, au premier temps, la maîtresse de
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tout l’équipage. Son regard s’égarait sur un gros de dames
et de demoiselles, toutes masquées, richement vêtues et
accoutrées, qui se pressaient en un essaim soyeux, velouté,
argenté et doré, entouré par des seigneurs auxquels leur
commune livrée prêtait l’air d’autant de mouches vertes. M.
de Blancador ne put donc honorer, comme il l’aurait voulu,
Mme de Formansin et attirer sa particulière attention. Il
finit cependant par la distinguer au milieu des chasseurs à
pied, assise sur une planchette, en croupe d’un cavalier à
barbe grise qui tenait un bâton écoté à la main.

— Voici, — dit à Blancador le voisin officieux, —
monseigneur, la dame de Formansin. Elle est menée par son
écuyer, M. deMontfléau ; mais tenez, la voici qui descend…

S’appuyant sur un grand homme qui s’était avancé pour
lui donner le pied et qui la reçut un genou en terre, Mme de
Formansin venait de se poser sur le sol. Et Blancador put
entendre le bruit sourd de sa robe de velours vert où s’était
engouffré l’air à la faveur de son mouvement. Légère et
souple, elle en aplatit d’une main les plis cassés, et marcha
dans l’espace libre, donnant sa droite au seigneur qui la
menait vers le sanglier. Assis sur son derrière, le sauvage,
arrêté par les chiens, regardait tous ces gens en velours et
en drap, avec une mine haletante, indifférente et stupide.
De temps à autre, il tournait sa hure longue et ridée, dans
un dodelinement qui semblait très lent, puis, d’un geste
subit, il tournait son boutoir de côté. On voyait luire
l’ivoire des défenses, et un chien décousu laissait pendre ses
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entrailles sur les feuilles sèches, en poussant des hurlements
lamentables. Alors un valet venait, qui recueillait la bête, et
l’emmenait pour la recoudre dans un coin, où une trousse
s’étalait avec de la charpie et des bandes. La voix claire des
allans couplés, impatiente comme celle d’enfants, répondait
aux grondements du vautrait qui coiffait le ragot, et le son
des cors dominait le tumulte : bourdonnement des voix,
cliquetis des gourmettes et des harnais, ébrouement des
chevaux.

— Vous avez là, — continuait le voisin, — M. de la
Haussaye, qui mène la dame, à moins que ce ne soit M.
de Travers, ou son frère Combrailles… Quant à celui-là,
qui remet l’épieu à floche de soie bleue, à hampe lacée de
cuir, c’est un gentilhomme que je connais, mais dont je ne
sais pas le nom… Cet autre, nouveau venu, sans doute, est
peut-être M. de Navilly, ouM. de Longepierre le jeune…

Sur ces renseignements précis, Blancador cessa d’écouter
ce voisin informé, et donna toute son attention àMmeDiane.
Pareille à sa divine patronne, elle allait, d’un pas tout à la fois
menu. élastique et ferme, l’épieu au poing, droit « au mon-
stre dont les ancêtres devaient être les frères de cet unique
sanglier de Calydon…»

C’était le voisin qui, loin d’interrompre son discours,
le destinait maintenant tout particulièrement à Jacquemin
Tardival.

«Ah çà ! — se disait Blancador, en regardant la Diane
en robe et capot de velours vert, — est-ce qu’elle va attaquer
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cette bête noire ? Cela passe absolument la mesure du
raisonnable. »

Mme de Formansin marchait toujours, l’épieu au poing,
flanquée par les deux hommes. Ils tenaient leur épée
de chasse dont la lame, terminée en spatule, portait une
billette transversale. Blancador, sous les gros plis du velours,
cherchait à deviner les formes de la chasseresse haute et
svelte ; il ne pouvait rien distinguer. Le visage était caché
sous un masque ; ses mains disparaissaient dans des gants ;
sa chevelure, dont quelques frisons dorés passaient à peine
sous les tempes, était prise dans un bonnet piqué à écailles,
bridé sous le menton par un ruban noir qui coupait la
blancheur rosée de la peau et longeait l’oreille. Celle-ci,
nettement ourlée et mignonne, avait le ton sanglant du
corail : la fraîcheur du temps était là pour en augmenter
l’éclat. Un chapeau de feutre vert, monté en pain de sucre,
avec un panache de plumes vertes, coiffait le bonnet vert
sombre, et son tour était un triple rang de perles agrafées,
en avant, à une enseigne d’émail et de pierres vertes, qui
étincelaient aux mouvements de la tête.

— N’est-ce pas admirable, disait le voisin avec une émo-
tion non feinte, et ne dirait-on pas qu’elle s’en va danser le
branle, tant elle paraît tout à la fois à son aise et à son com-
plet avantage !

« Pourvu, songeait Blancador, que ce ragot ne vienne
pas à me l’abîmer ! Au lieu de courir ainsi les bois comme
une Artémise antique, avec, à son flanc, un cornet d’ivoire
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rehaussé d’or, elle ferait certes mieux de rester dans sa cham-
bre, où je pourrais utilement lui parler. »

Mais une grande fanfare s’éleva pour annoncer la mort
de la bête. Et sur l’injonction des gardes, qui tâchaient de
dépasser la force de la sonnerie par la vigueur avec laquelle
ils criaient : « Silence ! » le cercle se fit plus régulier. Quand
les verdiers eurent bien couru, de droite et de gauche, leur
baguette à la main, l’assemblée se trouva disposée en fer à
cheval. La pince en était occupée par le sanglier, les chiens
et tous les gens de livrée, avec une telle abondance d’épieux,
que le voisin en prit acte pour comparer « cette moisson de
fer aux guerriers levés de la semaille de Cadmus ».

— Voilà, ajouta-t-il, des récoltes où n’aurait pas couru,
je le gage, la gentille guerrière Camille, sans offenser les
semelles de ses cothurnes : Illa non intactas… C’est bien
cela, n’est-ce pas ? necdum læderet aristas…, ou peu s’en faut.
Je cite de mémoire.

— C’est, en effet, bien joliment raconté ! — approuva
Jacquemin Tardival en bâillant. — Mais regardons cette
autre dame guerrière servir le sanglier. La hure, monsieur,
avec tout le respect qui vous est dû, fera une fameuse pièce
dans sa gelée, quand elle sera bourrée de pistaches, comme
il convient. Et ce m’est un grand plaisir que l’idée seule d’en
manger, sous peu, un bon morceau.

— Êtes-vous donc convié au château de Bellepeyre ? de-
manda le voisin, non sans une nuance d’envie.

—Oh ! voici troismois qu’on nous écrit, et jusqu’à deux
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fois dans un même jour, pour nous prier d’honorer cette
maison de notre présence. Mais nous avions affaire avec M.
deMontmorency. Et puis, nous étions dans la tristesse. Car
il en est ainsi tous les ans, quand se rapproche un certain an-
niversaire…

Et la figure de Jacquemin refléta un chagrin discret
auquel le voisin parut s’associer, quand le valet reprit, plus
bas :

—C’est la mort de M. de Joyeuse.
— Ah ! ah ! — demanda l’autre en dressant l’oreille, —

étiez-vous donc de ses amis ?
— Pendant longtemps, nous avons joui de sa confiance,

à tel point que nous portions sa valise.
— C’est parler, cela, monsieur ! Vous êtes ligueur, à ce

que j’entends. Touchez là :
L’hommemurmura cesmots avec un accent demystère ;

et, avec une expression soupçonneuse, il regarda autour de
lui. Sûr de ne pas être observé, il ajouta à mi-voix :

—Nous sommes ici parmi des huguenots… aussi faut-il
s’expliquer avec prudence. Un de mes cousins est des Seize.
Je ne vous en dirai pas plus… Mais, votre maître est sans
doute un parent du feu maréchal ?

Jacquemin, comme un homme qui perd le souffle, laissa
tomber :

— Son propre neveu, monsieur, je vous le dis en con-
fidence. Toutefois des raisons importantes, et qui doivent
demeurer cachées, nous empêchent de nous en vanter. Il y



139

a, vous le savez tout commemoi, car vous êtes une personne
discrète, il y a, dans les familles, de ces secrets qui brûlent les
lèvres de celui qui les raconte, comme les oreilles de celui qui
les entend.

Et Jacquemin promena sur fa foule un regard investiga-
teur et circulaire et le reporta, comme par hasard, sur son
épée.

— Il suffit, monsieur, il suffit ! — dit le voisin, —
et n’ayez aucune crainte. On sait ce que parler veut dire.
J’ajouterai que je suis Simon Gardebled, de Corbarieu,
ancien fermier de la maltôte, et, comme tel, tout à votre
service… Soyons prudents ! Nous sommes entourés
d’ennemis.

Et, en signe de confraternité politique, M. Simon
Gardebled offrit sa râpe à tabac et sa pochette à Jacquemin :
«Dans le cas où il lui plairait d’en user… Avec une noix de
tonka, pour la bonne odeur. »

— Je pourrais—poursuivit-il en reprenant sonmatériel
de priseur une fois que Jacquemin se fut bourré le nez de
tabac — vous raconter des choses fort extraordinaires. Et
vous ne devez pas manquer, vous non plus, d’histoires
dignes d’être contées. Vous viendrez me voir, laissez-moi
l’espérer, dans mon logis de Corbarieu, et y demeurerez, je
vous le demande en grâce, tout à votre aise.

—Certainement,monsieur ! Et vousme voyez tout con-
fus de votre bienveillance. Ah ! les gens de qualité ne sont
pas longs à se reconnaître :
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Et Jacquemin continua ses protestations d’amitié, tout
en se demandant ce que pouvait bien chercher ceGardebled,
qu’il trouvait «mille et une fois trop poli pour être hon-
nête ».

Cependant Blancador, tressaillant tout à la fois de
crainte et d’espérance, regardait Mme Diane tuer son san-
glier. C’est ce qu’elle fit avec gentillesse, habileté et audace.
Elle allongea les bras, pour porter le coup, avec l’aisance
d’une fermière qui enfourne ses pains avec sa pelle, de telle
sorte que les porte-épées n’eurent point à lui venir en aide.
Au reste, le ragot forcé était tellement sur ses fins qu’il n’eût
pu faire un pas en avant, sous le fer. Il tomba lourdement
à gauche, rendant le sang par la bouche. Et tandis que les
chiens léchaient les caillots rouges, chacun cria :

«Vivat ! » ou : « Bravo ! », suivant son goût, en
essayant de dominer, par l’éclat naturel de son timbre,
l’insupportable fracas que menaient les cors. M. de
Blancador cria aussi haut qu’il put, agita son bonnet,
et multiplia ses démonstrations triomphales, au point
d’attirer l’attention des veneurs. Mme de Formansin, qui
s’apprêtait à remonter à cheval, se retourna même pour
demander quel était cet admirateur indiscret. Elle comprit,
par les haussements d’épaules qui lui répondirent, qu’on
en ignorait même le nom. Et sans paraître se préoccuper
de ce petit gentilhomme dont le regard chaud, caressant et
servile, l’avait enveloppée un instant jusqu’à la gêner, elle se
fit guinder sur sa planchette.
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M. de Blancador prit la suite, à plus de vingt rangs der-
rière elle, et se dirigea vers le château, sans même rendre àM.
Gardebled la grande bonnetade dont celui-ci le gratifia sur
son passage. Non pas que le baron fût naturellement d’un
caractère dédaigneux et altier ;mais, comme tous les gensqui
vivent pour eux-mêmes, il ne se souciait de personne. Le nez
penché attentivement sur la crinière de son genêt, il songeait
à l’attitude qu’il devait exactement tenir quand il se présen-
terait devant la maîtresse de léans :

« Je jurerais, se disait-il, que mon regard l’a touchée.
Nous verrons si elle me fera jeter dehors comme le fameux
Singerette. »

Assise sur sa planchette garnie de dagonne gaufrée,
Mme de Formansin subissait les galanteries des privilégiés
qui entouraient le cheval noir de M. de Montfléau. Mais
ses paroles, dictées par la convention banale, n’étaient que
sur ses lèvres, et, au plus profond de son cœur, elle sentait
naître un trouble obscur et croyait entendre une voix qui
lui posait des questions :

«Qu’est-ce que ce petit bonhomme de velours brun
tracé d’or, avec ses bottes blanches et ses moustaches héris-
sées ? Il à la mine d’un chat, tant il paraît à la fois audacieux
et timide. À quoi attribuer le charme vague et subtil de son
œil mouillé ? J’en ai vu cent, mille autres, mieux tournés
et plus beaux que lui, tous mis en éveil par le goût de ma
chair. Celui-là semble me deviner sous mes voiles. Et il
m’intrigue d’autant que personne ne le connaît ici… Ne
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serait-ce pas, de fortune, ce gentilhomme dont mon neveu
Séligny m’annonce l’arrivée ? Aussitôt chez moi, je m’en
enquerrai… sans en avoir l’air, sous le couvert du bon ordre
de ma maison…»

Et, tout en pensant à cela, elle disait :
— Non, monsieur de la Haussaye, je ne mérite point

tant de compliments, et Montfléau pourra vous dire que je
n’ai pas fourni le coup comme il convenait dans le cas, et que
c’est trop lever le bras.

L’écuyer, mis en cause, fit tourner sa face grave et pâle
jusqu’à l’amener sur son épaule gauche, et déclara, d’un ton
où la cérémonie faisait valoir la franchise, que «Mme Diane
avait joliment servi la bête, et qu’elle tenait hardiment son
épieu… Si le corps eût été un tant soit peu en arrière, et
mieux effacé, les plus grands veneurs n’auraient trouvé que
louanges ». Mais le jeune Pons d’Estrabaque ne put alors
s’empêcher de crier, d’une voix zézayante, et en roulant des
yeux mourants, sous ses paupières demi-closes :

—Dites, monsieur le grand écuyer, que c’était un specta-
cle unique et gracieux entre tous ! Jamais épieu ne fut tenu
par de si beaux bras ! Jamais la sévère Diane, elle même…

—C’était plutôt Vénus ! — interrompit M. de la Haus-
saye, en se dressant sur ses étriers dorés, comme pour mieux
se rapprocher de l’objet de ses ardeurs, — Vénus elle-même,
cachant ses charmes sous un capot de velours, trop épais, à
nos souhaits !… Ah ! madame Diane ! Pourquoi dissimuler,
sous cette cloche plissée suivant unemode en tout ingrate et
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déplaisante, les perfections de votre merveilleux corsage ?
Surenchérissant, pour mieux se faire valoir, M. de

Travers avança que Mme de Formansin devrait fonder un
ordre : celui de la Coupe. L’insigne en serait un hanap
d’or, fondu sur son sein, dont le galbe valait bien celui de
la Grecque Hélène, morte depuis trop longtemps pour
qu’on pût s’y intéresser encore : Et ce vase, modelé sur cet
étalon délicieux, serait coulé à quelques rares exemplaires,
où boiraient ceux-là seuls qui auraient su plaire à la divine
Diane !

— Vous seriez sûr de ne jamais y tremper les lèvres, —
déclara-t-elle avec vivacité, — quand ce ne serait que pour
vous punir de l’indiscrétion de votre vœu !

Mais M. de Travers se défendit : «Des mortels avaient
été distingués par des déesses. »

Et il cita Énée et le berger Endymion.
—Vous voulez dire Anchise, peut-être ?
Sans se laisser rebuter, M. de Travers reconnut qu’elle

était aussi savante que belle. Puis, revenant à la coupe, il
répéta que le projet était une invention admirable. Et il
se proposa pour lever le moule, avec de l’eau de roses et de
l’albâtre pilé, se réserva de choisir lequel des deux globes de
marbre serait reproduit.

Diane dénonça sa ferme intention de lui donner un
grand soufflet. Et, comme il n’était pas à bonne portée, elle
se contenta de frapper avec son bâton blanc le cheval de
l’injurieux adolescent. M. Annibal de Travers se réjouit de
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cette attention et ne mit plus de bornes à ses désirs :
« Elle me distingue, bien sûr : — se disait-il, en ra-

menant son barbe qui s’égayait en courbettes pressées. —
C’est une chose qui m’est bien due, tant je l’entoure de mes
soins. Quand on arrivera, je ne manquerai pas d’être le
premier pour l’aider à descendre, et je lui prendrai un peu
la jambe, ce qui la flattera. Après tout, elle n’est pas assez
jeune pour se montrer très revêche. »

Mais, au même moment, M. de la Haussaye ne doutait
plus de son assuré succès, ayant cru, dans la nuit tombante,
voir le regard de Diane s’arrêter doucement sur lui. Encore
qu’il n’eût pas dépassé vingt-six ans,M. de laHaussaye se tar-
guait de connaître les femmes autant qu’homme sur terre :

« Elle ne peut, songeait-il, rester indifférente à mes
marques d’amour. Depuis deux mois je couche avec sa
troisième chambrière pour avoir tous les bas que la dame a
portés, et mes chapeaux se fatiguent, j’en suis sûr, de porter
des pampilles à ses couleurs. Ou je me trompe fort, ce qui
n’est guère possible, ou cette belle commère est à la veille
de me payer de mes peines, dont la moindre n’a pas été de
bayer aux étoiles, plus de vingt nuits, sous ses fenêtres. Il
est temps qu’elle se décide : je suis à bout de patience, tout
comme au bout de mon crédit. Et mon oncle Lespot se
refuse absolument à me donner de nouvel argent. »

Cependant,Diane de Formansin voyait, dans l’obscurité
déjà épaisse, le nez en croc cassé et les moustaches dorées
de M. de Blancador, en se reprochant l’émotion singulière
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qui la tenait, sans répit. Le bourdonnement de ses cour-
tisans l’agaçait, comme si elle se trouvait dans un essaim de
mouches :

«Ah ! que tous ces mignons de couchette sont crucifi-
ants ! Ne pourraient ils aller plus loin, offrir leurs hommages
aux dames qui suivent et qui doivent se mourir d’ennui ! »

Et elle formula, à voix haute, son admiration pour la
galanterie de M. de la Haussaye qui, collant comme un
taon qui a goûté du sang d’un cheval, l’enlaçait dans un
réseau de flatteries, et la comparait « à la blonde Phœbé, sa
patronne ».

—Jene sais,monsieur, si, commevous le dites avec votre
habituelle élégance, mes yeux suffisent à éclairer le sombre
manteau de la nuit. Mais, vous seriez le plus aimable des
hommes,— si cela était à prouver,— en donnant des ordres
pour qu’on apporte des torches par ici. Car je n’ai même
pas la satisfaction de vous voir, et les chevaux bronchent à
chaque pas, tant ce chemin abonde en accidents rustiques
et variés.

M. deMontfléau rapporta cet état de choses à l’insolence
des paysans :

— Sous prétexte de faire du bois, ils gâtent toutes les
voies, et cela malgré les gruyers et les gardes-marteaux. Au
reste, tous ensemble, ils se moquent des règlements. Je fini-
rai, s’ils continuent, par leur refuser de faire des battues pour
le cerf, et ils seront punis dans leurs récoltes.

Et l’écuyer continua de maugréer.
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Mais M. de la Haussaye ne l’entendait pas. Docile à
la voix de celle dont il convoitait également la chair et le
bien, il courait, au hasard, dans les ténèbres du bois, à la
recherche de problématiques flambeaux. Sur ses traces
galopait le jeune Combrailles. Son désir le portait à se
rendre en tout désagréable à son frère aîné, Travers, dont il
enviait la haute taille et la belle mine de brun Languedocien
mâtiné de Sarrasin. Blond, petit, semblable à un putois
avec sa physionomie audacieuse et mobile, il était insinuant
et cauteleux. Silencieux, se répandant en bons offices, il
sacrifiait à la faiblesse de croire que c’est par des services,
de préférence aux paroles sucrées, que l’on gagne le cœur
des belles. Aussi n’avait-il que vingt ans, à peine, ce qui
pouvait suffire à expliquer son erreur. Quand il eut vu M.
de la Haussaye s’engager dans un creux qui menait à une
fondrière, il arrêta son cheval et chercha, dans la genouillère
de sa botte, un étui contenant des allumettes et un briquet,
pour enflammer un rameau de pin.

Cependant, livrée au seul et désespéré Travers qui,
ayant perdu toute son assurance à demeurer seul avec elle,
l’assiégeait de soupirs et de plaintes plus vagues encore,
Diane se laissait bercer par sa rêverie. Elle se tâtait pour
savoir ce qu’elle devait faire : demanderait-elle, le soir même,
à son maître d’hôtel, Clairin Fabas, si M. de Blancador était
arrivé ? s’assurerait-elle que c’était bien lui qui possédait de
telles moustaches et de pareils yeux ?

Diane de Formansin ne put, tant fut grande la presse de
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dames et de seigneurs dans la salle où se dressait la première
table du château, savoir ce qui se passait à la seconde, non
plus qu’à la troisième. Elle put, toutefois, entre deux services,
interroger M. Clairin. Celui-ci répondit que M. de Blan-
cador était, en effet, arrivé avec la chasse, qu’il était vêtu de
velours brun tracé d’or, chaussé de bottes blanches, et qu’on
l’avait placé, suivant son rang, à la troisième table. Assis avec
les gentilshommes domestiques, il était pris entre le second
fauconnier et le secrétaire de M. l’écuyer en premier.

Et Mme Diane se rappela quelques mots de la lettre que
lui avait écrite son neveu, en lui annonçant l’envoi du jeune
Blancador : « Pour votre repos, — vous excuserez mon ap-
parente familiarité, — il vaudra mieux, ma belle tante, que
vous ne gardiez pas cet enfant du serpent dans vos jupons. Si
j’étais femme, il ne me dirait rien qui vaille, ou il m’en dirait
trop, c’est tout un. Ne voyez dans ce conseil qu’une nou-
velle expression de la respectueuse et très sincère affection
que je nourris à votre endroit. Vous êtes trop belle pour que
je ne sois pas un peu jaloux, je vous aime trop pour que cette
jalousie ne s’étende pas à votre repos…»

Elle ne fit pas venir chez elle M. de Blancador après le
souper, mais lui envoya dire qu’il eût à se présenter le lende-
main matin à M. de Montfléau qui lui transmettrait ses
ordres. Et, enfermée dans sa chambre, avec ses demoiselles
d’atour, elle procéda à sa minutieuse toilette de nuit, tout
en relisant, pendant qu’on tressait ses cheveux, avant de les
enfermer dans une résille d’or et de soie bleue guipée, la
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lettre de son neveu Séligny :
« Il possède ce je ne sais quoi — qui m’a toujours man-

qué — pour se faire bien venir des belles, et il s’en moque,
comme je le sais, avec une désinvolture et une férocité peu
croyables. Je vous le dis : c’est un petit homme sorti d’un de
ces œufs que notre ami le serpent, roulé autour de l’arbre de
science, soigna sans les avoir pondus. Vous savez que c’est à
votre mère Ève que le serpent fit des enfants, et que ces en-
fants étaient chacun dans un œuf. On dit que, de temps à
autre, un de ces œufs s’ouvre dans la terre, et qu’il en sort
une créature faite pour la perdition de l’autre sexe…»

—Quelles rêveries insensées et impies !… soupira Diane.
Et où ce Gaston est-il allé chercher ces inventions du
maudit ! Voilà qui va mieux encore : «Mon ami Gaspard
de Croisigny, dont je ne puis prononcer le nom sans une
profonde émotion que vous comprenez, ma chère tante,
puisque vous l’avez connu…» Oui, c’était un rêveur tombé
de la lune sur la terre, — murmura-t-elle en posant la lettre
sur ses genoux. — Mais il abondait en belles qualités. Et,
quand on pense qu’il ne s’est pas trouvé une femme pour
soigner les plaies de ce cœur pur et délicat entre tous, et
qui saigna jusqu’au dernier jour sans qu’aucune y versât le
baume !… Aussi il était à tel point ombrageux… et fier !…
Hélas ! n’ai-je pas un instant rêvé que je pourrais l’aimer, ce
Gaspard qui ressemblait à ces épées précieuses dont la lame
est, en dehors, de l’acier le plus dur, tandis qu’au dedans elle
est forgée du fer le plus doux !… Et voici que je m’attendris
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dans une langueur que je n’ai jamais ressentie, peut-être…
Et c’est pour ce petit domestique inconnu !

Elle se mit au lit, et continua sa lecture. La dernière
servante se retirait à pas lents, tenant dans ses mains une
petite lampe d’argent pleine d’huile de roses. Ce crasset
damasquiné servait à enflammer les oiselets de Chypre
posés dans une cage de filigrane en vermeil. La fumée
odorante, où se confondaient le benjoin, le musc, la myrrhe
et le géranium, montait en minces spirales bleuâtres. Les
bougies, brûlant dans un chandelier à longue tige tournée,
suivant la mode d’Espagne, éclairaient seulement le lit
drapé de lampas violet avec son couronnement de toile
d’or. Le reste de la pièce demeurait noyé dans l’ombre où
se perdaient les vapeurs des gommes, où luisait, par places,
l’angle poli d’une armoire d’ébène, le cadre d’un tableau. Au
chevet de la couche, sur le dossier de baudequin amarante
et or, une image, disposée en triptyque, montrait ses trois
compartiments d’émail où luisaient les paillons sous les cou-
vertes azurées, écarlates ou fauves. Et la bordure d’argent,
relevée en bossages dans un style barbare, disparaissait sous
les émeraudes, les topazes et les saphirs dégrossis à peine, en
cabochons arrondis.

— Le Broc, — fit Diane, — tu coucheras cette nuit
dans l’antichambre, en travers de ma porte, et Platel devant
la porte du grand cabinet.

Depuis l’aventure de Singerette, elle se gardait stricte-
ment, s’entourait de chambrières, de petites chiennes qui
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aboyaient à tout venant, et grossissaient leurs jappements
en se réfugiant sous les meubles.

— Le Broc, — insista-t-elle, — Folle et Mite sont-elles
couchées sur le coussin, près de la croisée ? Je ne vois pas
leur corbeille.

— C’est le rideau qui les cache à madame. Les
mignonnes sont bien là. Tout est en ordre, et j’ai fait lâcher
Tako et Hector dans le fossé des parterres… Entendez-les
hurler à la lune !

—Tu as bien fait, Le Broc. Quand j’ai mes nerfs, je veux
que l’on observe plus que jamais la discipline et ma police de
dortoir. Tu me réveilleras à sept heures ; Rose, Gabrielle et
Françoise seront prêtes pour m’habiller : habits gris et cor-
nette plate. Bonsoir.

Mme de Formansin pensait, par cette tenue austère et qui
sentait sa béguine, trouver plus de force et de majesté pour
l’entrevue qu’elle désirait et remettait tour à tour avec une
égale impatience.

Quand la fille de chambre fut sortie, Diane regarda
devant elle, sans voir ; les regrets obscurs qui l’assaillaient
au sujet du défunt Gaspard se mêlaient, à cette heure, avec
l’angoisse d’une émotion inexpliquée. Il lui semblait être à
la veille d’un malheur très grand et qu’elle ne pouvait éviter.

«Croisigny— songeait-elle comme pour divertir son es-
prit assiégé par une idée fixe — effrayait toutes les femmes.
Ou bien elles le méprisaient. Il était gênant par sa tristesse,
inquiétant par son ironie ; sa douceur était faite de violence
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retenue, et ses yeux vous tiraient tout ce qu’on avait dans
l’âme. Avec lui, on n’était jamais à son aise pour mentir…
Je crois que le petit à bottes blanches ne serait pas comme
cela… Mais à quoi vais-je penser, et dans ma condition, et à
mon âge ! »

Elle continua de lire la lettre de Séligny :
«Gaspard avait beaucoup étudié avec un juif cabaliste

de Grèce, astrologue attaché à M. de Clérambon…»
À voir ce nom, Diane se recroquevilla, saisie d’un fris-

son qui la tint de la nuque aux chevilles, comme si le taci-
turne partisan mettait la main sur elle pour l’entraîner dans
le harem de La Roche-Thulon. Un instant, elle se crut ex-
posée, toute nue, les mains liées sur les reins, les tresses dé-
faites, avec des pièces d’orfèvrerie et des coffres de joyaux,
dans un lot de butin dont les fourriers réglaient le partage.
Mais, à se sentir bien à l’abri dans sa chambre close, elle reprit
vite courage et lut encore :

«Ce magicien, qui cachait son nom d’Issachar sous
celui de Galéas Chrysogoni, lui avait enseigné diverses
histoires singulières narrées dans des livres écrits en car-
actères estranghelos, ou éthiopiens ; car, pour moi, c’est
tout comme : amara ou copte, je ne distingue pas. Et
cela vous est en tout indifférent, je pense, et rien ne me
pousse à essayer de passer pour un savant, à vos yeux. C’est
dans un de ces grimoires qu’était racontée, tout au long, la
fable des œufs. Pour moi, je la trouve admirable. Notre
Blancador est sorti d’une de ces coquilles merveilleuses, et
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en quelque sorte préadamites, puisque notre père Adam
n’y est pour rien. Aussi, ma belle tante, je vous conseille de
vous débarrasser de lui au plus vite, et de l’envoyer chez le
gentilhomme dont vous me parlez, sans que vous me jugiez
digne d’en connaître le nom. »

Diane sourit, et murmura en jetant un regard d’intime
complaisance sur ses bras blancs, pleins et purs de forme,
qui sortaient de ses manches, zonées de fenêtres en points
coupés :

— Le nigaud ! Race de huguenots ne saurait mentir. Il
ne s’est jamais douté que je l’ai aimé un peu. Certes, depuis
que je suis veuve, je n’ai connu que deux hommes auxquels
j’eusse ouvert mon lit : Croisigny comme époux, Séligny
comme amant. Mais le premier n’était pas de ce monde,
et la vertu genevoise du second… Je l’ai tenté. Il a pu me
voir demi-nue, les cheveux épars, et cela ne l’a pas troublé.
Pourtant j’étais plus jeune qu’aujourd’hui, et plus svelte
encore…

Et, haussant ses épaules qui entraînèrent sa gorge ronde
et pleine, bridée par la broderie ajourée, elle considéra un in-
stant les courbes onduleuses que son corps allongé de côté
dessinait et que répétaient les draps, en disant à mi-voix :

— Ah ! les sots ! les sots, qui prétendent juger les
femmes et ne savent rien d’elles !… Très naïf neveu ! Je
m’intéresse toujours à vous et cherche votre bonheur par
d’autres voies !… S’il savait que le parent en question est
Corpoy, son étonnement ne serait pas mince. Mais je n’ai
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pas voulu le lui dire. Ce pauvre Gaston sera trop heureux
d’apprendre cette nouvelle… et de se connaître un ami dans
la place où je voudrais le voir pénétrer. Et cela, tant pour la
consolation deHulline que pour la confusion de ce Corpoy
que je déteste autant que l’antimoine ou la saignée !…
Voyons, que dit encore ce Gaston ?

«Vous verrez qu’il fera parler de lui et que les dames
se l’arracheront et se querelleront pour lui, sans vergogne.
À cela près, notre Blancador est un assez gentil garçon et
dont l’esprit abonde en saillies variées, et son commerce est
plaisant au possible. Aidez-le de vos bons conseils et de votre
argent, — ce sont là choses qui ne vous ont jamais fait dé-
faut,— et déposez-le chez votre ami, sans crier gare à la casse.
Nemanquez pas dem’en donner, à l’occasion, des nouvelles.
C’est là tout ce que je vous demande, ma belle tante, et je
vous baise tendrement et respectueusement les mains. »

Elle jeta la lettre avec dédain :
—Le sot !…Ah ! je lui aurais donnémieux que ça ! Oyez

cela, monsieur mon neveu… D’ailleurs, vous ne le saurez
jamais !… Et il ne me touche pas un mot de ses amours !
Gaston, mon cher neveu, vous êtes bien le digne élève de ce
Gaspard de Croisigny qui n’aima qu’une femme en sa vie,
se tint coi sans rien demander ni obtenir, et mourut dans
son lit en prononçant le nom de sa belle ! Si le marquis de
Saint-Cendre… Quand je prononce ce nom, il me semble
qu’on me chatouille dans le cou — et c’est inconvenant au
possible ! — n’avait pas raconté cette aventure à qui voulut
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l’entendre, si Séligny ne m’en avait touché deux mots après
la mort du plus grand gentilhomme qui fût jamais sur terre,
je n’en aurais jamais rien su !… Diane, ma fille, tu es ce soir
dans de mauvaises pensées, et, pour un peu, tu ferais la
traînée avec ce petit à moustaches de chat dont tu connais à
peine le nom… Tu agirais mieux en récitant tes prières et en
priant le Ciel de t’assister, si tu en es encore digne…

Et, ne sachant au juste si elle s’abandonnait à son neveu
Gaston, si elle convolait avec le défunt Croisigny, si elle
était forcée dans Bellepeyre, à sac, parM. de Clérambon, ou
chatouillée à mort par le marquis de Saint-Cendre, toujours
vert, malgré son âge, elle s’endormit en rêvant d’un petit
Blancador qui n’abandonna pas son côté.

Quand, le lendemain matin, Diane se mit aux mains de
ses filles d’atour, ses résolutions étaient fermes. Elle parlerait
à Blancador avec une douce indifférence qui ne laisserait au
jeune homme aucune prise pour exercer son prestige séduc-
teur. Assise dans un grand fauteuil de cuir historié, vêtue de
drap gris, avec un busc très haut et des manches plates, elle
ne laissait rien voir que son visage. Encadré de cornettes et
de coiffes blanches, dont la guimpe longuemasquait son cor-
sage, il en prenait une expression grave et sévère. Et sa robe
était si vaste que ses pieds, chaussés de mules fourrées, dis-
paraissaient dans les plis lourds etmous où se perdait jusqu’à
la saillie de ses jambes.

Quand M. de Blancador fut introduit, il ne vit pas sans
regrets que deux chambrières allaient et venaient dans la
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pièce voisine, dont la porte demeurait ouverte, et qu’une
demoiselle était, dans la chambre même, occupée à repasser
des collets, sur une table carrée, près de la fenêtre. Et les
deux petites chiennes menèrent un tel train autour de ses
mollets, dès son entrée, qu’Horace craignit pour ses bas
de chausses en soie noire. L’appréhension naturelle qu’il
montra à l’égard de cette engeance, dont les jappements
furieux l’accompagnaient, comme le chœur des Euménides
étourdissait jadis Oreste, nuisit en tout à l’effet qu’il avait
compté produire. Une chambrière réussit à s’emparer
des deux animaux soyeux qui, à force de hurler, s’étaient
enroués sans retour. Et, tenant Mite sous le bras droit et
Folle sous le bras gauche, Jeannine Le Broc les emporta dans
le cabinet où leurs grondements sourds, à défaut de plus
hauts aboiements, continuèrent de trahir leur aversion et
leur haine. M. de Blancador se plia par trois fois, en autant
de saluts de cour, et, arrivé près de Mme de Formansin,
il tenta de toucher sa main, dissimulée sous le parement
rabattu, pour la baiser dans les règles, après avoir appuyé le
genou gauche sur le carreau de velours tanné où devaient
reposer les pieds de la dame. Mais elle lui fit si vite le signe
de se relever, qu’il en fut pour son essai, et demeura une
semelle en l’air comme celui sur qui l’on prend un temps, au
jeu de l’épée, lorsqu’il cherche à traverser, sans être couvert
par ses armes.

— Asseyez-vous, monsieur, — lui dit Diane sans le
regarder. — Vous m’êtes recommandé par mon neveu
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Séligny. Il m’annonce que vous souhaitez entrer au service
de quelque seigneur qui vous agréerait sur ma présentation.

Blancador, vexé de ne pas voir les yeux de la dame, car
ils étaient dirigés vers le plancher, murmura, en roulant ses
prunelles langoureuses, que telle était son intention, mais
que nul service ne lui serait plus agréable que celui de Mme

de Formansin elle-même.
Chassant avec le plus grand soinquelques grains depous-

sière qu’elle s’obstinait à dénicher sur sa robe, pourtant ad-
mirablement battue et brossée, Diane n’entendit sans doute
pas ces vœux timides, car elle reprit :

— Quelles sont donc vos aptitudes ? Et à quoi vous
jugez-vous bon ?

Le mécontent Blancador se mordit les lèvres et rougit
ainsi qu’une fille prise en train demal faire, et articula vague-
ment :

—Tout ce à quoi, madame, vous daignerez m’employer.
Et il considéra, en dessous, Mme Diane, sans pouvoir

croiser son regard, toujours attaché sur le drap gris. Mais il
rencontra celui de la chambrière Jeannine. Chargée d’une
pile de serviettes, cette grande fille accorte et bien faite
le dévisageait avec une expression de ravissement d’une
sincérité qui lui apparut certaine. Confuse, Le Broc baissa
le nez, et un pied de rouge s’étendit sur ses traits purs et
vulgaires.

« Si c’était seulement avec celle-là que se traitait
l’affaire, les choses s’arrangeraient d’elles-mêmes, » soupira



157

Blancador en soi, pendant que, d’une voix sèche, l’altière
Formansin laissait tomber ces paroles :

— Ce n’est pas là répondre. Veuillez me dire quel est le
service auquel vous vous plairiez lemieux : écuyer, secrétaire,
maître d’hôtel ?…

— Ah ! madame, — gémit Blancador, en dévorant des
yeux la belle et froide mine de celle dont il attendait tout,
pour l’heure, — gardez-moi près de vous, et faites de moi ce
que vous voudrez !

Et il ajouta, mais pour lui seul : «Allons, décide-toi,
madame la sotte, un peu plus tôt, un peu plus tard !… Je
me chargerai du reste, et tu ne t’en plaindras pas, grande
outarde ! » Car sa colère refoulée le portait à mépriser les
avantages de celle dont, la veille encore, il admirait la belle
et riche taille.

— Un de mes parents — continua Diane, sans prendre
garde à l’interruption — a besoin d’un jeune gentilhomme
de confiance pour l’accompagner dans sa maison et pour
écrire ses lettres. Avez-vous une bonne écriture, et cette
place vous conviendrait-elle ?

— Hélas ! madame, — insista Horace encouragé sans
doute par une œillade sournoise de Le Broc, dont les
longs cils noirs tachaient vigoureusement le teint rose,
— j’aimerais mieux frotter les parquets chez vous que de
faire l’office de secrétaire ailleurs, voire chez messieurs de
Lorraine eux-mêmes.

La chambrière, persuadée que cette obstination n’était
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qu’un prétexte, pour ce seigneur, à se rapprocher de ses
charmes, baissa sa tête brune coiffée de linon brodé, comme
si elle se soumettait par avance.

Mais Mme Diane ne parut en rien sensible à cette
flatterie, et elle se mit à examiner le plafond, avec un subit
intérêt, à croire qu’elle observait dans les caissons sang de
bœuf, rechampis d’or, des dispositions nouvelles. Puis, se
tournant vers la jeune repasseuse :

— Rose, débarrasse un peu la place et donne de quoi
écrire !… Je regrette !… mon domestique est au complet…
Apporte un tabouret… Je croyais vous l’avoir dit. Asseyez-
vous ici, et tracez quelques mots que je juge de votre
écriture.

Sans autre cérémonie, Blancador se mit à son aise sur
la tablette de noyer incrustée de rinceaux en ivoire, où
les collets amidonnés s’amoncelaient en piles légères et
instables. Mlle Rose de Villecourt lui donna, non sans
rougir, une écritoire de velours violet, une plume d’oie et
une feuille de papier parfaitement nette. Alors, il écrivit, en
lettres à peu près d’un pouce, cette phrase : «Ah ! madame,
que je suis dolent à l’idée de vous quitter, quand je vous ai à
peine entrevue ! Et je mourrai, bien sûr, dumal que je prends
à sentir que vous ne voulez pas m’agréer comme votre très
humble valet. »

Et, mordillant sa plume, il attendit le bon résultat de
cette déclaration, en considérant discrètement la jeune
fille qui remuait son amidon dans un bol d’argent, avec
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une cuiller de buis. Elle avait la mise douce et éveillée, les
paupières lourdes, les lèvres sanglantes et fortes, l’oreille
rouge, le menton fuyant. La robe de taffetas noir dessinait
ses formes fluettes d’adolescente élégante et fine. Et, atten-
tive à son ouvrage, en apparence, elle ne perdait pas un
mouvement de Blancador ; la manière même dont Rose
attisait le feu du petit fourneau placé sur un basset, tout
près de la table, indiquait tout l’intérêt qu’elle portait à ce
nouveau venu.

«Avec toi, songeait Horace, ce serait encore plus facile !
C’est sur toi que je veux passer mon dépit. »

Et, tout en surveillant une glace qui aurait pu le dénon-
cer, il glissa lestement son pied entre l’escabeau et une cor-
beille à linge, et frôla celui de la fillette, qui ne se retira pas.

Debout derrière Blancador, Mme de Formansin prit le
papier, et dit, d’un ton indifférent :

— Je crois que vous ferez peut-être l’affaire, si vous
voulez vous contenter de dix écus par mois… C’est là, du
moins, ce que m’a laissé entendre M. de Corpoy.

Blancador, à entendre ce nom, tressaillit légèrement :
« J’avais bien deviné, pensait-il, mais j’ai mieux à tenter ici.
Ne nous rebutons pas ! »

Et, sans s’offusquer de l’attitude insolente de Diane qui
venait de se rasseoir, il exprima toute la satisfaction qu’il
éprouvait :

— J’ai l’honneur de vous remercier, Madame, et je suis
confus de vos bontés. Tout ce qui me vient de vous m’est
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tropprécieux pour que jem’arrête à quelques écus et je serais
parfaitement content, si…

Mais le reste de sa phrase fut perdu, tant une âpre con-
testation s’éleva entre les deux petites chiennes. CarMme de
Formansin, ayant froissé en une boulette l’autographe deM.
le barondeBlancador, l’avait jeté dans un coinoùMite s’était
précipitée pour s’en repaître, au désespoir violent de Folle,
arrivée trop tard pour profiter de ce papier. Avec des jappe-
ments féroces, l’irascible Folle se réfugia dans la robe de sa
maîtresse, pendant que la victorieuse Mite déchiquetait la
pelote avec de sourds grondements.

Mme de Formansin s’était levée :
—C’est bien, dit-elle. Vous pouvez vous retirer… Atten-

dez, cependant, et rasseyez-vous ! J’y pense… Comme je ne
vous reverrai sans doute pas…

La figure de Blancador exprima alors un tel désap-
pointement que Diane, qui l’observait sous ses paupières
demi-closes, ne put s’empêcher de sourire.

« La glace se fond, songeait Blancador. Ayons patience !
Avant peu, cette fausse béguine sera plus chaude que
braise. »

Et il soupira, se tira lamoustache, mitmême un doigt de
son gant sur son œil, simula une grave et intime émotion.

MaisDiane reprit, considérant obstinément les ajustages
du parquet en point de Hongrie :

— Je vous ferai donner toutes les instructions par
Clairin. En quelques jours, il vous mettra au courant du
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service des grandes maisons nobles. Mais il faut que je vous
dise ce qu’est M. de Corpoy, comment il vit, et aussi les
raisons…

Elle s’arrêta, hésitante.
Blancador crut, comme s’il était à la paume, devoir saisir

la balle au premier bond : « Si madame avait des instruc-
tions secrètes à lui donner, il les recevrait, en toute discrétion,
seul à seule…»

— Il n’est pas besoin de cela — déclara Diane d’un
accent plus ferme, car l’indiscrète tentative d’Horace la
ramena, d’un temps, à sa réserve froide et hautaine. — Ce
que j’attends de vous, c’est un dévouement assez grand
pour…

— Ah ! madame ! — gémit-il, quittant ses moustaches
pour mettre la main sur son cœur, et se levant du même
coup, —mon honneur, ma vie sont à vous !… Si je…

— Il suffit ! Je veux, en retour des avantages que je vous
ferai assurer chez M. de Corpoy, que vous remplissiez, à
l’occasion, quelque mission délicate et qu’il ne devra point
connaître… Je vous en indiquerai l’objet… Allez ! Cette fois,
vous pouvez vous retirer. Vous partirez pour le château de
La Combe d’ici une dizaine de jours ; si j’avais, par grand
hasard, quelque chose d’important à vous commander,
vous recevrez directement mes ordres.

Et, tournant le dos à Blancador, qui sortit à reculons
en multipliant les courbettes et en s’inclinant devant la
queue de drap gris qui mesurait bien deux aunes, Mme de
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Formansin entra dans la petite salle. Mais ses chiennes ne
voulurent pas demeurer en reste de politesse avec le jeune
homme. Elles se précipitèrent sur lui, menaçant ses jambes
et ses escarpins de velours à taillades, et faillirent s’étrangler
de rage en voyant qu’il refermait vivement la porte pour
échapper à leur conduite empressée.

— Madame, — disait la jolie Rose de Villecourt, tout
en soufflant adroitement dans les tuyaux d’une manchette
en entonnoir, — n’est-il pas vrai que ce jeune homme est de
belle mine, et qu’il ressemble à M. de Travers, en mieux ?

—Occupe-toi de ton empois, Rose ! — répondit sèche-
mentDiane ;— ce n’est pas aux péronnelles de quatorze ans
qu’il convient de bavarder sur la tournure des hommes. En
tout cas, ce petit domestique ne me parait en rien digne de
remarque, si peu que je l’aie regardé.

Rose, d’un air boudeur, courba sur le fer chaud son
front poli et bombé, où les cheveux fauves, roulés en épaisse
couronne, éclairaient de leurs reflets chauds et roussâtres
son teint rosé et mat. Et ses yeux, larges, limpides, à fleur
de tête, laissaient couler, sous les cils, un feu qui paraissait
liquide.

— Tu es bien éveillée, ce matin ! continua Diane. Tu
feraismieux de veiller sur ta gomme qui prend, et sur ta fleur
d’amidon qui s’y noie. Le Broc, montre-lui donc comment
préparer son empois.

— Elle est bien sévère, à cette heure, — murmura la
demoiselle d’atour, en appliquant son nez retroussé, à ailes
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battantes, sur le linon froncé en plis d’orgues, — mais je
crois qu’elle a rougi sous le regard de celui-là qu’elle appelle
un « petit domestique » ; n’est-ce pas, Jeannine ?

La belle servante jeta un coup d’œil vers le cabinet : la
porte en était fermée. Elle fit alors une moue où ses lèvres
sensuelles écartées dégagèrent ses dents brillantes, ses gen-
cives fraîches, et soupira en riant, tandis que Rose embras-
sait le cou blanc et plein, découvert par le fichu très ébrasé,
et ceint d’un tour en velours noir où pendaient unemédaille
et une croix :

— Bien sûr, mademoiselle, ce petit-là a quelque chose
pour embobeliner le monde. Il me semble que s’il me de-
mandait ma chemise…

—Tut’empresserais de la quitter, coquine, et aussi de lui
offrir ta vertu ! conclut la jeune Rose. Eh bien ! ma grosse
fille, cela te pend au nez, si je puis dire. Il te la demandera,
j’en jurerais les reliques de saint Symphorien ! Si tu avais vu
la manière dont il t’a considérée, un moment…

— Et vous, mademoiselle, quand il a cherché votre pied
sous la table !…

— Jeannine, tu n’as rien vu, rien du tout ! Dis-le, et tout
de suite, ou je vais te bailler un bon soufflet !…

Mme de Formansin, rentrant dans sa chambre, in-
terrompit leurs discours. Les deux filles se taisaient,
maintenant, attachées à leur ouvrage. Et Rose exagérait sa
mine humble et contrite ; elle trouva des larmes, dont une
tomba sur la ruche d’une passe à bonnet, y roula comme
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une perle liquide, et disparut dans le bol à amidon. Diane
dut consoler la désolée, et l’embrasser pour sécher ses pleurs.
Et peut-être mit-elle, sur la figure fraîche de la demoiselle
d’atour, des baisers qui s’adressaient au Blancador, alors
occupé à descendre l’escalier principal dont les degrés de
pierre polie réfléchissaient ses semelles à petit bout carré.

« En serais-je pour mes frais ? — se demandait-il, le
nez baissé, en tourmentant sa moustache. — Ou bien ai-je
produit sur elle la bonne et utile impression ? La manière
dont elle m’a reçu, les précautions dont elle s’est entourée,
indiquent, sans doute, une appréhension non feinte…»

Il s’arrêta, songeur : « Si c’était là, cependant, son allure
naturelle ? Si son dédain et son air distrait n’avaient rien
d’emprunté ?…» —Mais non, cela n’est pas possible ! Elle
avait l’air gêné comme si, sous ses lourds vêtements, je l’eusse
aperçue à chaque mouvement qu’elle faisait.

« Elle a peur, c’est clair ! conclut-il. Le tout est de la sur-
prendre à la bonneheure, de gagner du temps, denepas quit-
ter cette maison ! »

Et il reprit sa marche, dans le vestibule, souriant aux
nymphes de marbre nues qui portaient des torchères au
pied des degrés ; et il escomptait déjà son heureux succès.

«C’est affaire de jours ! Et puis, après tout, si je ne réus-
sis pas au gré de mes souhaits, si, par impossible, elle reste
assez maîtresse de ses sens pour se refuser, j’en tirerai tou-
jours quelque chose, elle me protégera, me patronnera dans
lemonde. En tant que femme, elle n’est pasmieux que beau-
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coup… Et il n’en manque pas, bon Dieu ! Le tout est de ne
pas rester sur un échec, parce que cela abat le courage. Mais
j’en ai vud’autres. Et, quand le diable y serait, dans le château
deCorpoy, il ne doit pasmanquer de dames riches auprès de
qui je pourrai me faire valoir,— fussent-elles moins fraîches
que cette grande cavale aux crins d’or qui dissimule, bien sûr,
quelque imperfection sous ses lourdes robes !… En tout cas,
j’avais bien deviné, et je suis d’une perspicacité qui passe de
beaucoup l’ordinaire. Il s’agissait bien du service de Corpoy.
Une fois dans cette huguenotière, je deviens, pour Séligny, la
pierre angulaire, le principe fondamental, la source de tout
bien. Et j’y trouverai encoremon intérêt, car toutme pousse
à croire que, suivant la règle, je recevrai des deux mains…»

—Ah !… Excusez, monsieur !
Et M. de Blancador, heurté assez violemment, alla

donner contre une colonne, ce qui le fit sortir de sa rêverie.
Celui qui venait de le bousculer passa, sans même lui
demander pardon, et Horace put reconnaître M. de la
Haussaye, à sa belle taille, à sa tournure aisée et vaine, à sa
mise d’une somptuosité affectée. Encore qu’on fût dans
la matinée, le jeune seigneur était couvert de drap d’or et
d’écarlate, son épée était dans un fourreau de velours singe
mourant comme le tricot en soie de ses bas de chausses,
une aigrette blanche duvetée surmontait son bonnet à la
piémontaise. Son manteau à l’italienne dressait un collet
d’un pied de haut qui cachait sa tête, dont on devinait
toutefois les immenses moustaches brunes, à la polonaise,
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qui dépassaient de deux pouces chaque côté de son visage.
«Ce bravache a mauvais air, se dit Blancador, et je ne

me plaindrai pas d’en avoir été heurté, car il a l’œil torve et
son attitude est audacieuse et choquante. Au reste, je ne suis
pas venu ici pour ramasser des querelles d’Allemand, mais
pour y manœuvrer à mon avantage. Et j’ai sagement agi en
m’excusant tout d’abord. »

Il s’en fut donc, sans s’arrêter, ni surtout se retourner,
pour ne pas voir l’expression outrageante avec laquelle
M. de la Haussaye, une fois sur l’escalier, le toisait. M.
de Blancador fit même semblant de ne pas entendre
quelques paroles malsonnantes dont ce jeune homme
altier accompagna ses gestes méprisants : «Triple sot…
Pied plat… Qu’est-ce qu’il vient chercher, à rôder par ici ?
Je t’apprendrai !… » et autres formules de politesse dont
Horace se tint pour gratifié une bonne fois sans se tenir
pour obligé à en rendre la monnaie. Car il était tenu par de
plus graves préoccupations.

«Dédaignons ces bagatelles. Le rôle de favori comporte
nécessairement des sacrifices. Laissons ce glorieux fouler de
son pied, magnifiquement chaussé d’escarpins à créneaux,
l’escalier de cet appartement dont j’aurai la clef tôt ou tard…
L’empire de dame Vénus n’est pas aux violents…»

Et Blancador s’en fut prier M. Clairin Fabas de le pré-
parer aux fonctions domestiques, encore mal définies, qu’il
aurait à remplir chez M. de Corpoy, et de ne rien lui cacher
des mystères du cérémonial.
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— Ah ! mon ami ! — dit ce gros homme, qui ressem-
blait à un sac de farine pris dans un pourpoint de velours
noir, relié, par un grand renfort d’aiguillettes, à des chausses
de coupe portugaise, — mon jeune ami ! Prenons un peu
de vin épicé, tant la matinée est fraîche. Et considérez-moi
comme le guide le plus sûr qui soit dans les questions
d’étiquette. Jamais… hum !… on ne m’a vu… Si, du reste…
Enfin… je ne me suis jamais trompé. Quand j’étais maître
d’hôtel chez M. l’amiral de Joyeuse… Dieu ait son âme ! Et
j’ai été bien aise de trouver ici votre valet qui fut, de mon
temps, à son service. C’est vous dire…

Et, soufflant, buvant, se levant, s’asseyant sans cesse, M.
Clairin Fabas allait de l’office aux buffets de l’antichambre,
passait dans la salle à manger, se plaignant d’une oppression
singulière et tenace, et distribuait l’argenterie ;

— Je vous disais donc ?… Ah ! oui… C’était un seigneur
unique !… Écoutez bien ! Car vous ne trouverez jamais
quelqu’un de mieux au fait… Entendez bien ! Ce que j’en
dis… Voilà ! Un peu de vin épicé, encore ?

Ainsi M. Fabas prodiguait ses enseignements et le vin
du château. Après celui où M. de Joyeuse avait donné tant
de repas, — et M. Fabas ne s’expliquait pas autrement, —
Bellepeyre était, évidemment, le principal. Et il confia à
Blancador que cette maison avait été bâtie par Androuet
Ducerceau, que la pierre de liais était assemblée à parpaings
et à boutisses, avec bossages bouchardés, à pointes de
diamants, et que c’était là un bel ouvrage. Les seuls plombs
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avaient coûté dix mille écus d’or, les épis de la toiture cinq
mille, et la dorure d’iceux deux mille. Il s’en fallait de
beaucoup que La Combe-Corpoy en possédât de pareils.

— Entre nous, mon jeune ami, cette demeure de La
Combe n’est pas à comparer avec la nôtre. Vous y trouverez
un certain luxe apparent, mais aucun agrément d’art. Je
puis vous en parler… Entre nous… Du reste… et je vous l’ai
déjà dit.

Mais comme M. Clairin Fabas avait le souffle court et
que la première de ses vertus morales — bien inférieures
à sa capacité physique — était celle du divertissement, il
ne pouvait jamais, ou très rarement, mener à bien une
phrase entière. M. de Blancador demeurait donc toujours
en suspens. Il apprit cependant que le château de La
Combe-Corpoy avait été bâti par Jean de Lorme d’après les
plans primitifs d’un certain M. Serlio, « dont, à l’époque,
on avait dit quelque bien ».

—Mais ce domaine ne me plaît pas… comme je vous le
dis…On y cuit en été… hé !… Et on y gèle en hiver…Voilà !…

Cette appréciation, que M. Clairin, par grand hasard,
réussit à porter d’un trait, n’alla pas sans beaucoup d’autres,
incomplètes et vagues. Il critiquait l’absence de statues et de
tableaux. Depuis que lesministres protestants s’étaient abat-
tus là, toutes choses plaisantes, comme les déesses demarbre
montrant gentiment leur gorge et leurs cuisses, avaient été
détruites ou reléguées dans des resserres. Les jeux, les grâces
et les ris s’étaient enfuis : on ne donnait même plus le bal à
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la fête de la châtelaine.
— C’est mourant, mon ami, — gémit le maître d’hôtel,

— absolument mourant ! Quand madame s’y rend, je ne
l’accompagne qu’à regret. Au reste, vous ne devez pas désirer
mieux. Car vous autres huguenots…

Sans se croire obligé à renseigner M. Clairin Fabas sur
sa particulière religion, M. de Blancador salua et continua
d’écouter, et aussi d’interroger, à l’occasion. Et, par des
questions posées à propos, et comme au hasard, il en vint à
connaître les êtres de Bellepeyre mieux encore que ceux de
Corpoy. Il apprit notamment que la chambrière Jeannine
Le Broc, dont les joues étaient si roses, appartenait à Mme

Hulline de Corpoy, qui l’avait confiée à Mme de Formansin
pour la dresser au service d’habilleuse. Il apprit aussi que
l’on attendait, à Bellepeyre, la très prochaine arrivée de
Mme Marguerite de Troix-Mares, veuve du fameux traitant,
récemment retourné à Dieu. Il apprit encore que la dame
de Formansin se promenait presque chaque jour dans
un carré de ses jardins, situé entre la pièce d’eau, dite de
Neptune, et les premiers arbres du parc. Il apprit enfin
qu’elle aimait à y être seule et que, pour s’y rendre, elle
passait, vers deux heures de l’après-dîner, par la galerie des
Dieux, qui débouchait sur le perron de l’Est.
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Ce fut dans la galerie des Dieux que M. de Blancador ren-
contra Mme de Formansin. Il l’attendait depuis une grande
heure, dissimulé dans un des cabinets qui s’ouvraient entre
les pilastres, cannelés et dorés, répondant aux entre-deux
des fenêtres. Ainsi le pêcheur, patiemment embusqué dans
un recoin favorable, guette, la fouine à la main, le brochet
qui se laisse dériver au fil de l’eau, par le pâle soleil d’une
après-midi de décembre. Sans se laisser distraire par les
blanches nudités des déesses étalant leurs formes héroïque-
ment surhumaines sur les panneaux peints qui garnissaient
les lambris à moulures débordantes, M. de Blancador
veillait. Attentif et résolu, il regardait, par l’entre-bâillement
de la porte où se dressait l’image, largement modelée, d’un
Saturne à musculature puissante, dévorant un enfant
boursouflé qui s’agitait dans sa barbe. Travaillé, en mesures
égales, par l’espérance et la crainte, M. de Blancador, dans
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son costume brun tracé d’or, tressaillait au moindre bruit,
car il avait à craindre l’arrivée possible de quelque fâcheux.
Et il s’affermissait dans ses résolutions viriles, grandies
encore par le plus doux des espoirs, et s’encourageait par des
pensées favorables :

« Ellem’évite avec trop de soin pour ne pas désirer et red-
outer, tout à la fois, mon approche. Et, au premier avantage
que je saurai prendre, elle se laissera aller dansmes bras, tout
comme la dolente Bazucle, la première fois que je l’entrepris.
Que je la trouve seule, loinde ses chambrières et de ses chiens,
et sa résistance sera courte. Elle se rendra à discrétion. Il me
suffira de l’entraîner dans ce petit réduit qui mène à la bib-
liothèque…»

Un bruit léger de pas, un frôlement de soie, sourd et
moelleux, interrompit son soliloque. Par la baie opposée
au perron, Mme de Formansin venait d’entrer. Marchant
lentement, elle semblait réfléchir, et portait bas sa tête
blonde, coiffée d’un attifet de velours noir. La pointe
s’avançait sur le front et se relevait par deux courbes en fer
à cheval, encadrant les cheveux relevés en épais bourrelets
fauves et le visage pâle à grands traits réguliers et d’un ovale
parfait. Prise dans une robe montante de taffetas noir à
petit col de linge rabattu et à manchettes retroussées, Diane
glissait, longue et souple. La sévérité de ses habits sombres
et étoffés, la gravité de sa mine indifférente et hautaine
augmentaient le charme mystérieux qu’elle exhalait en tout
temps. Sa fierté imposa, un instant, à M. de Blancador
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lui-même. Et, s’il eût pu amener son esprit jusqu’à une
pareille réflexion, il se serait persuadé qu’une des superbes
déesses peintes par Cousin avait quitté son cadre pour
cacher sous quelques aunes de damas et de baudequin la
splendeur altière de sa chair. De sa main gauche Mme de
Formansin tenait un mouchoir brodé, en sa droite était une
lettre qu’elle lisait avec une amoureuse attention. Et, dans
ce papier lacéré et froissé, M. de Blancador crut reconnaître
son propre exercice d’écriture.

«Ah ! ah ! c’est bien ce que je pensais, murmura-t-il.
Elle se repaît de mon petit compliment, qu’elle avait jeté à
ses chiens pour la frime. Profitons du merveilleux hasard, à
supposer que c’en soit un ; jamais il ne s’en pourra présenter
de plus favorable. »

Et comme Diane passait devant l’huis qui le cachait,
Horace, sortit brusquement, de telle manière qu’elle se
heurta contre lui, en poussant un petit cri de terreur.
Comme pour la rassurer, il la saisit, se confondant en
excuses, et ses paroles vagues semblaient exprimer un grand
trouble. Mais ses gestes en disaient plus long, sans que la
dame, plus effarée qu’une perdrix liée par un émouchet,
trouvât un mot à répondre. Maintenant, il la tenait dans
ses bras, cherchant à l’emmener dans le cabinet dont il
avait réussi à gagner le seuil. Sans courage et sans voix, elle
essayait mollement de se dégager, se rendait lourde ; mais
ses jambes, comme engourdies, lui refusaient leur office
pour l’éloigner du panneau. Celui-ci une fois refermé sur
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elle, Diane sentait que sa pauvre résistance cesserait. Elle
deviendrait alors une proie haletante. A demi pâmée sous
ses baisers, gardant machinalement dans ses mains le papier
et le mouchoir, elle jouait des coudes et cherchait à couler
ainsi qu’un serpent et à tromper son étreinte. Horace, la
serrant de près, lui murmurait dans le cou :

— Pourquoi vous refuser ? N’est-ce pas mon bonheur
qui vous a fait passer près de moi ? Quand vous fuyiez ma
présence, j’habitais cependant votre cœur… Ma Diane !…
Écoutez-moi… Je t’aime, je t’aime.

Elle se vit enlevée, perdue, serra les lèvres, détourna sa
face. Mais, quoi qu’elle en pût faire, sa tête roula sur l’épaule
d’Horace qui, la tirant de toute sa vigueur exaspérée, — car
elle était et plus haute et plus forte que lui,— l’entraîna dans
la petite pièce obscure. Mais, alors qu’il allongeait un bras
pour pousser la porte, Diane, par un dernier et instinctif
effort, lui échappa et courut dans la galerie. Appuyée contre
un pilastre, manquant de souffle, sanglotant par grands
hoquets, elle se laissa aller. Renfoncée dans l’encoignure,
suffoquée, à demi évanouie, elle ne prononça pas une parole.
Elle ferma les yeux, car les images de la galerie semblaient
danser autour d’elle : elle crut voir le corps rose de Vénus
se fondre sur la poitrine du Mars casqué d’airain, la Junon
aux larges flancs sinueux s’abandonner auMercure, dont les
membres ailés l’enlaçaient. Et Blancador revint à la charge ;
cette fois, la portant à demi, il touchait au seuil du cabinet
avec la dame, désormais sans défense, quand un bruit de
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porte claquée contre un mur le fit tressauter en arrière et
lâcher la belle chair vêtue de taffetas où il se proposait de
mordre. Diane, subitement, s’était redressée. Repoussant
Horace dans le réduit, elle en ferma vivement la porte, et se
trouva nez à nez avec M. de la Haussaye qui, tout de bleu
et d’or paré, lui demanda ce qu’elle avait ainsi à se quereller
avec ce battant peint, et si elle désirait qu’on l’aidât.

Mme de Formansin répondit qu’elle avait été prise dans
un courant d’air et que le vent l’avait décoiffée. Puis, elle
dissimula en un pli de sa robe le papier que M. de la Haus-
saye regardait, au moins autant que la porte, avec une insis-
tance soupçonneuse, et demanda à ce gentilhommepar quel
hasard il se trouvait, à cette heure, dans la galerie :

— J’avais donné des ordres pour que personne n’y en-
trât…

Sans se laisser démonter par ce que cette remarque avait
en soi de sévère, M. de la Haussaye s’essaya à dire quelques
galanteries appuyées de quelques œillades. Il tenta même
de se rendre pressant. Mais il y perdit son temps, car Diane
lui dit, sans douceur, qu’elle désirait rester seule, en faisant
mine d’appeler avec le sifflet d’or pendu à son cou quelque
domestique. Et, tandis que M. de la Haussaye, dissimulant
sa colère, la saluait plus bas que terre, Mme de Formansin
tournait le dos sans nulle cérémonie, et lui montrait son cor-
sage à taille courte qui faisait valoir le galbe de ses épaules
larges et rondes. Et elle s’en fut criant d’une voix de tête, in-
solente et narquoise :
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— Si vous ne savez que faire, allez à la grande écurie, on
y va essayer des barbes.

M. de la Haussaye, ainsi exilé, allongea le nez, fronça
les sourcils, mordit ses moustaches. Enfin, ayant roulé
quelque temps de gros yeux, il enfonça sur eux son bonnet
à plumes, et se jura d’avoir le dernier mot de cette histoire.
Tout d’abord, il tenta d’ouvrir la porte du mystérieux réduit
où il lui avait semblé qu’un personnage brun rayé d’or s’était
agité dans l’immédiat voisinage de sa future conquête. Mais
cette porte, par sa résistance, lui montra jusqu’à l’évidence
qu’elle était intérieurement verrouillée. Il frappa alors, et on
ne lui répondit pas. Avisant une autre porte, il pénétra dans
la bibliothèque, d’une allure violente, heurtant les meubles
et le grand globe astronomique avec son épée, ce qui fit
lever la tête àM. Escourat. Ce bibliothécaire, penché sur un
Valère Maxime, parut étonné de cette subite intrusion.

— N’y a-t-il personne avec vous, ici ? demanda. M. de
la Haussaye, sans autre préambule.

— Pas que je sache, monsieur, — répondit M. Escourat,
qui rajusta ses besicles. — Mais si vous désirez quelque ou-
vrage à consulter, je pourrais…

— Non, merci ! — interrompit M. de la Haussaye, à
cette heure assez embarrassé de lui-même, dans le silence de
la vaste pièce. — J’avais cru entendre…

Mais il s’embrouilla dans sa phrase. Et, évitant de don-
ner dans un fût de cipolin qui supportait le buste enmarbre
poli de Sénèque le Philosophe, il se retirait, quand il aperçut,
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par hasard, M. de Blancador. Alors M. de la Haussaye, lev-
ant sa tête furieuse, vers l’échelle à deux corps qui se dressait
à la hauteur de douze pieds, considéra son ennemi. Sur le
dernier degré de cet édifice roulant, M. de Blancador était
assis. Vêtu d’une souquenille en lustrine noire qu’ombrait
la poussière des livres, il lisait avec une application obstinée
un manuscrit habillé en peau de truie et dont les liens de
canepin pendaient.

Si le regard d’un homme avait le spécial pouvoir
d’entr’ouvrir l’écorce de la terre, pour y faire rentrer son
ennemi, nul doute que M. de Blancador n’eût été projeté,
d’un même coup, et de son échelle et du plancher de
la bibliothèque, jusqu’aux cavernes souterraines où les
nains industrieux et les géants pleins d’orgueil gardent les
trésors fabuleux en compagnie des griffons. Toutefois les
coups d’œil inhumains et barbares de M. de la Haussaye
ne troublèrent en rien celui auquel ils adressaient leurs
menaces à travers la calme atmosphère de la pièce éclairée
par huit hautes fenêtres qui laissaient pénétrer la lumière
à flots. M. de Blancador, d’une figure attentive et sereine,
continuait sa lecture. Il ne se doutait peut-être pas que M.
de la Haussaye, bouillant comme un volcan, le précipitait
en idée, à cette heure même, dans les entrailles de la terre. Il
ne se dérangea même pas quand le jeune gentilhomme le
somma de descendre « pour lui parler » ; mais il lui répliqua
que tout son temps était pris, et que la besogne dont il se
mêlait, pour l’instant, ne souffrait pas de retard :
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— Mme de Formansin, monsieur, m’a prié de lui lever
un extrait de quelques actes ayant rapport à ses domaines du
Bugey. Et la chose est d’autant plus délicate qu’intervient
sans cesse, et cela est singulièrement pour me troubler, la
coutume de Vermandois. J’ai, je l’avoue à ma confusion,
quelque peine à comprendre la valeur de certains mots, tant
le latin employé dans cette charte de donation me semble
tout à la fois gothique et lombard. Je lis : « et armiscaro.»
Faut-il entendre « armis» et « caro» ? S’agit-il au contraire
de la peine, aujourd’hui désuète, de hacherie ? Ou bien…

M. de laHaussaye, à ouïr ce discours, sentit sa colère aug-
menter :

— Descendez, s’il vous plaît ! dit-il d’une voix trem-
blante.

— Eh, monsieur ! — repartit le placide exégète, —
cela m’est impossible. Mme de Formansin attend mon
travail et voici plus de deux heures que je peine sur le
mot gunnis. Voyez-vous, monsieur Escourat, ce que peut
bien entendre ce feudiste par : «Pro gunnis obturandis
concessimus videlicet » ?… Et puis ça ne se suit plus. Un rat a
rongé le reste de la page, de telle manière qu’on retombe sur
« duo paria tristellorum».

— Je crois,—ditM. Escourat, en saisissant une prise,—
que le mot gunnis ne souffre guère d’amphibologie, si j’ose
dire. Végèce…

Mais, comprenant obscurément qu’on se moquait de
lui, M. de la Haussaye se retira, en jurant comme un païen.
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Il envoya comme adieu un : «Nous nous reverrons ! » sous
lequel M. de Blancador rentra la tête dans le vaste col de
sa souquenille, ainsi qu’un escargot se retire en sa coquille,
quand il prévoit quelque danger. Et, lorsqu’il n’entendit
plus les pas de son ennemi, il se risqua à parler.

— Je crains que les blasphèmes de ce seigneur luna-
tique n’attirent quelque catastrophe sur notre paisible
bibliothèque, monsieur Escourat ?

—Unius ob noxam et furias Ajacis Oilei ! — s’empressa
de répondre M. Escourat, avec un rire malin qui ré-
sonna ainsi qu’une coque sèche entre les mâchoires d’un
casse-noix.

Et, hochant la tête, cet homme instruit, qui par son
nez pointu comme sa mine représentait assez bien la figure
d’une pie, se replongea dans ValèreMaxime. Il ne laissa plus
voir, ainsi placé, que sa courte fraise froissée et son bonnet
de soie noire, enfoncé jusqu’aux oreilles, et qui dressait, vers
le plafond de la bibliothèque, une queue de rat menaçante
et rigide.

Cependant, M. de Blancador, sans se risquer encore à
quitter le refuge propice de la grande échelle, réfléchissait
aux vicissitudes des choses humaines qui ne sont nulle part si
variées qu’en amour, si ce n’est dans les hasards et du jeu et de
la guerre. Et, ramenant les plis de la souquenille qu’il avait,
si à propos, ramassée dans un coin, il songeait tristement :

« Pour avoir attaqué avec mollesse, j’ai vu la victoire
m’échapper, et, par surcroît, j’ai une très mauvaise affaire
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sur les bras avec cet Attila à moustaches noires qui me
pourchasse à tout bout de champ, et apparaît inopinément
là où on n’en a que faire. Non seulement il vient, par
son arrivée intempestive, de réduire à rien le fruit de mes
combinaisons raisonnées, mais encore il me veut provoquer.
Si je n’y mets une grande prudence, il m’assassinera dans
quelque coin, bien sûr ! »

Et, abandonnant enfin son échelle, il s’assura que sa
dague jouait bien dans le fourreau ; il la ramena même tout
à fait en avant, pour l’avoir encore mieux à portée de la
main. Puis il posa sa souquenille dans un cabinet et gagna
les communs du château, non sans trembler de male peur à
l’idée de quelque fâcheuse rencontre. Tandis qu’il longeait
le jeu de paume, il put ouïr les imprécations de M. de la
Haussaye et les quolibets de M. de Travers.

«Allez, criez ! leur dit-il en lui-même. Tempêtez ! Ce ne
sera pas pour vous, mes amis. La dame de céans sera à moi,
et plus tôt que vous ne le pensez. »

Au fond, il ne tirait aucunmauvais présage de son échec :
un accident, fortuit en soi et futile, l’avait causé. Mais il était
sûr, maintenant, que Diane était incapable de résister à une
attaque. Peut-être se garderait-elle mieux à l’avenir. Peut-
être aussi allait-elle lui signifier son congé ? Il fallait mettre
les fers au feu, s’introduire une nuit dans sa chambre. Mais,
pour cela, la première condition était de gagner du temps. Et
il arrêta ses plans : à la première sommation qu’on lui ferait
de quitter Bellepeyre, il se donnerait comme atteint d’une
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méchante fièvre.
«C’est là un moyen excellent et que je veux tout à

l’heure employer. D’abord, quand elle me saura malade,
la bonne Diane sera prise d’une grande pitié. Elle croira
que c’est le mal d’amour qui me tient, et elle m’enverra des
remèdes… Ah ! que le Maulubec trousse ce brutal, qui est
tombé dans la galerie au moment même où j’allais devenir
maître et roi ! »

Et, tout en pestant contre LaHaussaye,M. deBlancador
monta l’escalier qui menait aux combles. Il pensait trouver
dans son galetas Jacquemin Tardival. Car il voulait dire à ce
valet de le revêtir, sans plus tarder, d’une chemise de mailles
sous laquelle il pourrait circuler sans la crainte d’être lardé
sournoisementpar l’épée d’unLaHaussaye oudequelqu’un
de ses pareils. Il atteignait le deuxième palier, quand il se
trouva nez à nez avec la chambrière Jeannine Le Broc.

—C’est leCiel qui l’envoie ! murmura-t-il ; et je vais pou-
voir, en tout cas, prendre une petite revanche de la dame sur
la servante !

Et, sans laisser à cette fille timide le loisir de se mettre
en défense, il la saccagea de telle manière, dans le premier
réduit qui s’ouvrit devant eux, qu’elle se crut tout à la fois
en route pour le paradis et précipitée dans l’enfer. Puis
Jeannine, en personne sage, s’en tint aux joies de l’Éden,
joies qu’augmenta la remise de quelques écus dont, contre
son ordinaire, M. de Blancador voulut bien dédommager sa
pudeur.
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«M. de Travers ne me donne jamais rien, — se disait-
elle, lorsque, abandonnée par son nouveau séducteur, elle
cherchait ses vêtements épars dans la demi-obscurité de la
soupente. — Et il m’a souvent battue parce qu’il me trouve
innocente et sotte. Avec ce joli M. Horace, il me semble que
je serais tout autre… Celui-là, je me mettrais au feu pour lui.
Point n’était besoin de ses écus. C’est tout de même gentil
d’avoir pensé à ça ! »

Et elle noua les écus sous sa jupe, dans un coin de sa
chemise, à l’endroit qui lui parut le plus sûr, se secoua, se
recoiffa ; puis elle retourna à la lingerie où l’attendait son ou-
vrage.

— Tu as l’air bien éveillé, la belle ! — lui dit tout bas
Rose de Villecourt en levant sa mine rosée et ses frisons de
dessus son tambour à broderie. — Je gagerais que tu as ren-
contré le loup ?

—Oh ! mademoiselle, à votre âge ! — soupira prudem-
ment Jeannine en s’asseyant à son rouet, — comment peut-
on dire des choses pareilles !

— Est-ce seulement avec Blancador le Merveilleux ? —
interrogea la petite, en lui soufflant dans le cou. —Tonfichu
est froissé, ma chère, et ta jupe s’est aplatie dans la poudre de
la pénitence, friponne… Tume le diras ? ou sinon !…

Et,menaçant de son index la belle chambrière plus rouge
qu’une pomme d’amour, Rose conclut :

— On a vu des princes accointer des bergères. Tu pro-
duiras un petit baron, à bottes et à éperons.
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—Une vieille lingère, à cornette plate, entrait à cemême
moment. Rose deVillecourtmit alors un doigt sur ses lèvres,
et murmura encore plus bas :

— Tu as joliment bien fait ! Et ce n’est pas moi qui te
vendrai !

Elle étala tranquillement un galon de soie, et, tout en le
fixant avec des épingles, elle continua :

— Prends du bon temps, ma pauvrette. Si je n’avais ma
condition à garder, je ne m’en priverais pas non plus, va !
Croirais-tu qu’il m’a, hier encore, arrêtée dans un coin du
vestibule de l’Ouest, embrassée sur le cou, et proposé…

Jeannine leva ses larges yeux candidement éveillés, avec
une expression curieuse.

— Tu ne le sauras pas ! — continua la fillette en lui
tirant la langue. — Mais je te conseille de t’en donner
ici, et jusque-là ! Car, quand tu seras retournée dans ta
huguenotière des Corpoy, avec ton bonnet serré à couvre-
col, ta pèlerine cachant ta jolie taille, tes manches longues et
tes cottes plissées, tu auras la bonne façon d’une oblate. Et
tu te rigoleras uniquement avec les cafards qui te pinceront
dans les coins, en détournant les yeux pour diminuer
leur faute. Tu auras au moins de beaux souvenirs… Eh !
mademoiselle Ussac, vous allez nous raconter une histoire…
un peu galante !

La nomméeUssac, ainsi interpellée, tira ses besicles d’un
étui contenu dans une bourse attachée à son demi-ceint
d’étain. Elle chaussa son nez en lame de couteau, montra
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en un ricanement gracieux et incertain quatre dents jaunes
et les places vides des autres. Finalement elle assit sur une
caquetoire sa maigre personne. Et, après avoir fait quelques
simagrées en examinant la bordure espoulinée d’un jupon,
elle commença, d’un ton discret, un récit qu’elle tenait de
source fraîche. C’était l’histoire de trois dames qui avaient
logé un chevau-léger, histoire qui pouvait se narrer, mais
non point s’écrire.

Et Mlle Rose de Villecourt, assidûment occupée sur
son tambour, songeait, lorsqu’un passage l’intéressait
particulièrement : « S’il pouvait m’en arriver autant avec ce
gentil Blancador ! » cependant que Jeannine soupirait tout
bas. Mais elle prenait patience à l’idée queM.Horace, fidèle
en sa promesse, viendrait la trouver ce même soir dans cette
même lingerie dont les clefs pendaient à sa ceinture. Et ce
demi-ceint d’argent, présent de Mme de Formansin, portait
sur ses plats, finement estampés, la procession des vierges
sages.

L’heure souhaitée ardemment sonna pour Jeannine
Le Broc. Sur des piles de draps et de serviettes, elle livra
son corps ferme et sain de belle villageoise, sans remords
ni pudeur, sensible autant à l’honneur d’être entreprise
par un aussi charmant seigneur qu’à l’espoir d’ajouter
quelques livres à son petit pécule. Car elle comptait sur
cette épargne pour trouver un bon mari, par la suite. M.
de Blancador ne ménagea à la chambrière ni son amour,
ni l’argent que lui avait prêté M. de Séligny. Et il tirait de
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la servante des renseignements, en tout plus utiles qu’un
plaisir, nécessairement éphémère. Il sut ainsi, entre autres
choses, que, trois nuits par semaine, Jeannine et Rose de
Villecourt étaient de garde auprès deMme de Formansin. Et,
comme il était facile de voir que la chambrière ne détestait
point les écus, Blancador lui en promit dix si, tout d’abord,
elle le laissait la rejoindre dans l’antichambre de Diane.

—Hélas ! — essaya d’expliquer Jeannine, en qui se com-
battaient l’avidité et la crainte—cela n’est guère à faire. Mite
et Folle aboieront après vous !

—Ne t’inquiète pas de cela, dit-il. Rose aura soin de les
enfermer, comme par mégarde, avec elle. D’ailleurs, je tiens
absolument à me passer ce caprice. Et tu auras dix écus…
N’oublie pas non plus qu’à partir de demain je serai atteint
d’une mauvaise fièvre. Tu sauras plus tard pourquoi. Mais
cela ne m’empêchera pas de te retrouver, vers l’heure de mi-
nuit, à la lingerie.

Et M. de Blancador, une fois rentré dans sa chambre, fit
appeler M. Clairin Fabas. Il lui confia que « cela allait très
mal », et qu’il se sentait près de sa fin. À voir son élève aussi
dolent, le maître d’hôtel fut gagné par une généreuse inquié-
tude. Il fit apporter du vin épicé et mander, par surcroît, le
barbier. Mais M. de Blancador ne voulut point être saigné,
il refusa les purgations, méprisa les clystères. — « Il avait,
laissa-t-il entendre, des poudres que feu son père tenait de
M. Ambroise Paré, et qui étaient souveraines. » Et il mon-
tra au barbier émerveillé des petites boulettes que Jeannine
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avait préparées avec de l’amidon et de la gomme.
— Une seule suffit à couper les fièvres quartes, deux les

fièvres tierces. Malheureusement, je n’en ai ici que très peu
avec moi, sans quoi je vous en donnerais quelques-unes.

Ayant ainsi éclairé le barbier, Horace enfonça son bon-
net de nuit sur son nez, jusqu’à lui faire rejoindre la bigotelle
qui retenait ses moustaches. Et, languissant, comme déjà
voilé par les ombres de la mort prochaine, il supplia qu’on
ne troublât plus son repos ; le valet Jacquemin ne laisserait
plus entrer personne. Puis M. de Blancador se tourna du
côté du mur, car son lit n’avait pas de ruelle ; et il soupira
comme un homme en proie à de violents et mystérieux cha-
grins. Aussi, quandM. Clairin Fabas alla rendre compte de
l’état de cet intéressantmalade àMme deFormansin, il donna
à entendre que « le moral, chez cet infortuné jeune homme,
paraissait encore plus attaqué que le matériel ». Telle fut
l’expression exacte qu’employa le gros officier de bouche. Il
ajouta même :

— Mais il est tellement renfermé et discret que, encore
qu’il me considère en tout comme son ami, je n’ai rien pu en
tirer sur les causes de cette mélancolie bizarre.

— Il faut qu’il reste ici, répondit Diane, et qu’on lui
donne tout ce qu’il désirera.

Et, le jour même, elle envoya Jeannine chez M. de
Blancador avec quantité de bonnes paroles banales et de
confitures. Il y avait, dans une corbeille, deux fioles d’eau
d’ange, des limons et trois beaux mouchoirs brodés, sans
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compter les dragées, trois romans, et une montre en or,
avec une Léda émaillée aux prises avec son cygne sur le
fond de la boîte. Pour porter toute cette offrande, la
chambrière ne crut pouvoir mieux faire que de s’adjoindre
Rose de Villecourt, qu’elle rencontra rôdant dans l’escalier
de la lingerie. Et les deux canéphores pénétrèrent chez
Horace, sans que le sévère Jacquemin Tardival, accroupi
comme un dragon dans le corridor, se dressât pour les
empêcher de passer. La visite que rendirent ces sœurs de la
Miséricorde au baron affligé fut longue, jusqu’à durer deux
grandes heures pendant lesquelles ils ne furent pas dérangés.
Assis au voisinage de la porte, le discret valet n’entendit
rien, quoique les soupirs et les cris qui s’élevaient en deçà
rappelassent tour à tour le concert des bienheureux et les
clameurs cyniques des damnés. Et, quand les « demoiselles
de Monsieur » sortirent, il ne les regarda même pas et ne
s’aperçut pas davantage de leur désordre, non plus que
de l’aplatissement de la corbeille. Car toute son attention
était prise par les raccords industrieux qu’il parfaisait, avec
un passe-corde et du fil ciré, tant à la ceinture de sa dague
qu’aux pendants de son épée.

—Ah ! madame,— dit la chambrière à madame de For-
mansin,— le pauvremonsieur est jaune commeun coing, et
sa figure est longue d’une aune. Et il gémit, comme si on lui
arrachait l’âme du corps, quand on vient à prononcer votre
nom. Il vous remercie bien tendrement, mais il ne parle que
demourir… Il se lamente etmurmure qu’il vautmieux pour
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lui quitter cette terre…
—Qu’il vaut mieux… que quoi ? Termine ! fit Diane.
— Et ! madame, ce pauvre monsieur ne me l’a pas dit !…

Faut-il que j’aille le lui demander ?
—Non. Ce n’est pas la peine. Va-t’en.
Et Diane resta seule, dans sa chambre, avec sa broderie

et ses réflexions.
Pendant plusieurs jours, la santé de M. de Blancador

demeura dans le même état, et madame de Formansin put
courir librement dans sa maison, sans éprouver la crainte
d’être assaillie, à l’improviste, par le galant protégé de son
neveu. De LaHaussaye et de Travers, elle se souciait comme
de sa dernière paire de gants.

De tout temps, avant comme après son veuvage, Diane
s’était refusée à tous, avec une fermeté indifférente et tran-
quille. Aucun homme n’avait réussi à la troubler. Sûre dé-
sormais de ne jamais trouver celui qui la courberait sous sa
loi, elle méprisait les amoureux, et s’amusait des déclarations
brûlantes que l’intérêt, à ses yeux, dictait beaucoup plus que
la passion. « Si j’étais une pauvresse, je ne verrais pas un seul
de ces poursuivants pendu àmes cottes ! » se répétait-elle en
se fortifiant dans ses dédains.

Une ténacité molle, une longue habitude, et aussi
beaucoup d’orgueil, la retenaient dans la chasteté. Ses sens
engourdis ne se réveillaient pas, et elle ne faisait rien pour
même se rappeler qu’elle en eût. Sa raison suffisait d’ailleurs
à endormir l’ardeur déjà calmée de son sang. Elle était sûre
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d’elle, jusqu’à ce jour.
Et voilà qu’un méchant petit gentilhomme, envoyé

à Bellepeyre pour son malheur, avait réussi à ébranler
toute cette confiance. Contre celui-là, elle le sentait, rien
ne vaudrait, fors les précautions matérielles. Diane s’en
rendait bien compte ; le fait était là, brutal : elle ne saurait
pas lui résister. Le jour de l’aventure dans la galerie des
Dieux, elle n’avait dû qu’au hasard de ne pas tomber. Si
l’occasion renaissait meilleure pour Blancador, s’il parvenait
à la surprendre, elle ne trouverait en soi ni la force de le
repousser, ni celle même d’appeler à l’aide, et il ferait d’elle à
sa volonté.

Et puis, après tout, pourquoi ne succomberait-elle
pas à cette tentation ? Une prudence obscure lui décon-
seillait de se rendre esclave. Malgré le charme subtil de
ce Blancador, elle ne se faisait pas d’illusions sur lui : elle
flairait l’aventurier qui assiégeait son avoir, bien plus que
sa personne. Blancador, Travers, La Haussaye, c’était bien
la farine d’une même mouture. Mais Blancador en était
la fleur ; les derniers n’en étaient que le son, et ils ne lui
inspiraient qu’aversion et dégoût. Elle ne redoutait rien de
leurs attaques : au premier manquement, elle les chasserait,
comme elle avait chassé M. de Singerette. Pour Blancador,
c’était une autre paire de manches : jamais elle ne trouverait
le courage de le renvoyer, s’il parvenait à ses fins. Aurait-elle
même le courage de l’expédier chez Corpoy, quand il serait
guéri ?
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Et, tout en se berçant avec ces pensées douces et vagues,
Diane, allongeant son corps gracieux, soigné et parfumé,
s’assoupissait dans son grand lit drapé. Elle jouissait avec
orgueil de l’égoïste possession de sa chair indolente et
superbe dont elle ne ferait le cadeau splendide à personne.
Et, avant de s’endormir, elle caressa son visage, son cou, ses
épaules et sa gorge, avec une satisfaction intime et profonde,
où n’entrait pas l’impureté. Mais toujours la figure du
blondin àmoustaches hérissées venait l’assaillir, et l’obligeait
à palpiter dans cette chair sur qui il avait pris assez d’empire
pour qu’elle se sentit prête à l’abandon. Toutefois, si elle
consentait à se laisser prendre, Diane n’entendait pas se
donner.

«Qu’il vienne me saisir s’il l’ose ! — songeait-elle
en souriant avec dédain. — Aussi bien je ne crains rien,
pour l’heure : car, d’abord, il a la fièvre, et ensuite je suis
bien verrouillée et gardée. Au reste, je ne l’aime point,
et je ne le plains même pas d’être malade, voire de mal
d’amour. Dès qu’il sera guéri, il faudra que je le dirige sur
La Combe-Corpoy… pour mettre fin à celle comédie… Ah !
le mauvais sujet !… Il a des yeux qui…

Un bruissement continu, un frôlement de vêtements
froissés, la fit tout à coup tressaillir. Sortant de son demi-
sommeil, madame de Formansin écouta : on marchait dans
le couloir qui, desservant le cabinet de toilette où couchait
Rose, aboutissait, par une porte toujours condamnée,
derrière le chevet du lit. Qui pouvait, à cette heure ?…
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Diane se rassura, à penser que la petite fille d’atour s’était,
sans doute, levée pour quelque raison. Elle crut avoir rêvé,
fit sonner sa montre, qui dit deux heures du matin ; elle es-
saya de se rendormir. Ce réduit, où l’on n’accédait que diffi-
cilement, tant il était encombré de robes et d’habits pendus
sur plusieurs rangs, ne pouvait donner passage à personne.
D’ailleurs les chiens n’avaient pas aboyé dans le fossé. Mite
et Folle ne jappaient point dans leur corbeille. Diane, cepen-
dant, demeurait éveillée. Il lui souvenait, maintenant, que,
contre l’habitude, les deux griffonnes n’étaient pas dans sa
chambre, mais que Rose les avait emportées, avec elle, dans
le cabinet. À la lueur du nautile en cristal pendu au plafond,
elle s’aperçut que ce cabinet était fermé. Elle dressa l’oreille :
certainement le bruit grossissait. Elle se retourna, se dressa à
demi, sûre d’avoir entendu quelqu’un pousser le panneau
donnant sur le corridor. Alors elle sauta sur ses pieds, et,
par l’huis entrebâille, elle reconnut, dans la demi-obscurité
du réduit, M. de Blancador qui cherchait à se glisser dans sa
chambre.

Mais, gêné par le dossier monumental du lit qui arrêtait
l’essor complet du battant, M. de Blancador ne pouvait en-
core passer qu’un bras et la moitié de l’épaule. Alors, demi-
nue, une manche de sa chemise défaite, tremblante, moitié
fascinée, détournant la face pour ne pas rencontrer les yeux
qui paralysaient sa volonté chancelante, Diane se jeta sur la
porte. La poussée fut si violente que la main gauche de M.
Horace faillit être écrasée dans la feuillure. Sans s’occuper
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des soupirs et des objurgations inarticulées de l’amoureux
qui, pour ne pas avoir les doigts coupés, avait dû se retirer
précipitamment, Diane réussit à appliquer le panneau dans
son cadre. Le pêne, encore que rouillé, joua dans sa gâche,
et la dame, haletante, se cramponna au loquet.

Et son action désespérée fut si rapide qu’elle s’accrocha à
une chaise, sa chemise de fine batiste se déchira, laissant luire
un merveilleux corps laiteux, épilé, qui, sous la lumière rose
de la lampe, s’éclaira comme un marbre poli aux rondeurs
nacrées. Sa tète, jetée en avant, dans unbrusquemouvement
de bête, perdit la résille qui emprisonnait les cheveux. Une
masse d’or fondu s’épandit sur les épaules chargées de fos-
settes, lécha les fiers reliefs de la gorge, coula le long des reins
souples et râblés, s’éparpilla en crinière sur la croupe pleine
comme celle d’une cavale blanche. Si peu qu’il en eût vu,M.
de Blancador fut pris d’une fureur sauvage et lascive. Il se
rua à la conquête de la toison d’or et de ces pommes desHes-
pérides dont il avait pu apercevoir les pointes roses. Il gratta,
heurta, pesa, trépigna, pleura. Ainsi Lucifer fut pris d’une
grande colère, au regret qu’il éprouva de ne plus contempler
la face du Seigneur.

Au bruit de la lourde chaise qui se renversa en gardant la
chemise passée dans un de ses montants de dossier, Mite et
Folle se mirent à hurler sans contrainte, car Mlle Villecourt
n’avait pu les garder plus longtemps sous ses draps où elle
étouffait leurs grondements. La voix forte des grands chiens,
qui paraissait venir de très loin, répondit à leurs désespérés
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glapissements. Mais ni Rose ni Jeannine ne semblèrent en-
tendre. Blotties dans leur couche, qui dans son antichambre,
qui dans son cabinet, ces deux aimables filles réfléchissaient
avec terreur aux suites possibles de leur complaisance, cepen-
dant que le désespéré Blancador, brûlant ses vaisseaux ainsi
que le fit le pieux Énée, cherchait à forcer la serrure, et à en-
lever la place.

Il y aurait même réussi, sans que la défaillante Di-
ane, dévêtue et échevelée comme Cassandre quand cette
prêtresse dut donner du plaisir à Ajax sans en avoir été
priée, put arrêter son assaut impétueux. Mais un incident
glaça soudain l’ardeur du galant. Tandis qu’il repous-
sait victorieusement la porte, enfin ouverte, d’une main
vigoureuse, et réussissait à saisir le plus beau bras qu’une
dame en simples habits de chair eût jamais laissé à sa portée,
Horace entendit deux voix. Et ces voix s’élevaient dans
l’escalier même, en vis de Saint-Gilles, par où il s’était
mystérieusement élevé de la douve jusqu’au logis deMme de
Formansin.

— Je te dis que je l’ai vu ! — disait l’une, que Blancador
terrifié reconnut pour l’organe détesté deM. de la Haussaye.

— Attendons-le, alors ! — répondit une autre, celle de
M. de Travers. — Mais, avant tout, faisons venir les chiens.
Tu vas…

Le reste de ce discours se perdit dans le bruit que fit la
poterne en refermant son armature de fer.

À ouïr ces gens, qui parlaient assez fort pour qu’on les
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pût croire dans le corridor, Diane fut saisie d’un subit ac-
cès de courage. Et elle appela Jeannine d’un ton très haut,
tout en retirant lestement son bras fuselé dont le bracelet
d’or resta auxmains deM. deBlancador comme seul trophée
de son infructueuse expédition.

«Tant pis pour lui ! se dit Diane. Il est aussi par trop
maladroit. Un moment de plus, et j’étais bien prise. Il n’a
que ce qu’il mérite, et il s’en tirera comme il pourra. Je ne
veux pas, pour ce petit hommemalencontreux, me voir per-
due de réputation, »

Et elle redoubla ses appels. M. de Blancador com-
prit que, cette fois encore, le sort lui était défavorable.
Renonçant à forcer la dame dans sa chambre, devant ses
filles de service, il tira lui-même la porte, et s’abîma dans
la nuit du couloir. Là, caché parmi les manteaux et les
jupons, suivant une habitude contractée au service de
Renée Bazucle et d’autres demoiselles, il attendit que le
danger fût passé, en songeant :

« Elle ne me livrera pas. C’est égal, dans quel buisson
d’épines me suis-je mis là, et que vais-je devenir ?…Ma mau-
vaise fortune est aussi trop opiniâtre ! Quand je pense qu’un
moment de plus…Ah ! la gueuse ! Quelles hanches et quelle
poitrine ! j’ai pu, à palper son bras, sentir ce qu’elle avait la
peau fine… C’est à en rêver toute sa vie ! »

Jeannine entrait cependant, en chemise, et elle frottait
ses yeux battus et qui semblaient ne pas voir. Elle demandait
« quel mauvais rêve avait fait madame » ?
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— Un bizarre et très effrayant, — déclara Diane cachée
dans ses rideaux d’où sortait sa seule face encore rose de toute
l’énergie dépensée. — Je ne sais ce qui m’a pris, mais j’ai
cru voir le diable entrer avec ses cornes et sa fourche dont il
s’est aidé pour m’arracher ma chemise. Tu la vois pendue à
cette chaise qu’il faut relever. C’est un cauchemar que j’aurai
gagné à manger trop de fonds d’artichaut. Passe-moi une
autre chemise, et retourne te coucher… Mais ne t’en va pas
sans avoir ouvert la porte aux chiennes : je veux qu’elles de-
meurent près de non lit.

Les deux bêtes soyeuses se précipitèrent, léchant avec
des transports de joie les jambes merveilleusement pleines
et rondes de la dame qui repoussait de son pied chaussé
d’une mule fourrée, composant alors son seul vêtement,
leurs nez froids et leurs langues humides. Et, pendant que
la tremblante Jeannine lui passait la chemise brodée, Diane,
tordant ses tresses avec une indolence étudiée, regardait en
dessous la malheureuse qui palpitait comme le feuillage
d’un peuplier sous le vent d’automne :

«C’est toi qui m’as vendue, j’en suis sûre, se disait Mme

de Formansin, et, avec toi, cette bonne pièce de Rose. Que
ces filles sont vicieuses ! Et à qui se fier !… »

Elle continua à haute voix :
— Jeannine, pour t’apprendre à ne pas chasser le diable,

tu vas coucher à côté de moi. S’il revient, par grand hasard,
c’est sur toi qu’il fera ses cornes, car il est particulièrement
friand de pucelles… Bonne nuit, ma mie !



195

Et Diane se recoucha, riant sans retenue au souvenir de
la mine que faisait M. de Blancador, quand il dut s’en aller,
après avoir vu de très près ce qu’il avait l’air de désirer si fort.

«Tout cela est fort joli, songeait-elle, mais c’est un jeu
qui pourrait mal finir. Que va devenir ce pauvret entre les
deux braves qui l’attendent dans le fossé ?… Ah ! il me vient
une idée charmante, je veux la mettre à exécution dès que
cette sotte ronflera comme il convient à une créature rus-
tique et de sa condition. »

Bientôt le souffle calme et puissant de la chambrière an-
nonça que le sommeil avait eu raison de ses sens oppressés.
Diane regardait la gorge ferme et pure de la dormeuse, son
cou gonflé par la sève de la santé et de la jeunesse, qui se
coupait d’un tour en velours noir où pendait une croix d’or.
À considérer ce bijou qui descendait entre les seins dressés
par l’effort des bras ramenés sous la tête, Diane se dit :

«Voici une croix qui dévale dans un gouffre de perdi-
tion. Celle pécheresse, aussi parfaitement belle que moi,
sans doute, et beaucoup plus jeune, ne se prive point, je
le sais, de donner du plaisir comme d’en prendre. Et elle
est recherchée par les gens de la meilleure condition qui,
trouvant chez moi la table et le gîte, se procurent ainsi le
reste. M. de Blancador lui-même y a passé sans retenue…
C’est là un spectacle qui doit m’humilier, moi qui ne
suis bonne à donner du plaisir à personne. Cette simple
et accorte Jeannine, couchée là ainsi qu’un tendre veau,
est, peut-être plus que moi, dans les voies de la nature
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et de la raison. À chacun elle prodigue, sans orgueil, sa
chair épanouie comme une fleur fraîchement éclose. Ainsi
trouve-t-ellemanière de faire le bien ! Je ne puis entièrement
lui donner tort… Foin de la vertu… On ne vit qu’une fois,
après tout !… Diane, ma fille, à contempler cette servante,
dont les lèvres rouges se contractent en ce moment comme
si l’amour les caressait de son aile, tu deviens perverse et
lubrique… Viens-t’en prendre le frais à la fenêtre ! »

Mme de Formansin sortit doucement de son lit et ouvrit
la fenêtre. Elle aperçut, à la clarté de la lune qui, circonflexe
et luisante, semblait le séant de quelque déesse mollement
posée sur un nuage, deux ombres noires qui marchaient
dans le fossé. À les examiner attentivement, elle reconnut
M. de la Haussaye et M. de Travers qui, leur large épée nue
à la main, passaient et repassaient sous son appartement,
suivis par les deux grands dogues qui allaient sur leurs
talons.

— Il ne sortira pas, ce lâche ! — disaitM. de laHaussaye
d’une voix grosse de menaces.

Et, comme il levait la tête, Diane se cacha derrière le
rideau, tout en entendant M. de Travers répondre avec un
accent ironique :

— Il sortira toujours assez tôt pour son bien !
Elle quitta alors la fenêtre. Mais ce fut pour revenir ten-

ant un vase domestique qui avait la figure d’un cygne. Le
cou flexueux de l’oiseau formait l’anse. Prenant adroitement
son temps, Mme de Formansin renversa le vaisseau d’argent
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au moment même où les deux gentilshommes se trouvaient
sous la croisée. Largement inondés par cette pluie imprévue,
ils poussèrent à la fois un cri de surprise et de colère. Dres-
sant le nez, ils crurent distinguer une forme blanche et un
disque demétal qui luisait. Et ils entendirent un rire perlé se
mêlant au bruit d’une croisée qu’on ferme.

—C’est lui, j’en suis sûr : — glapitM. de laHaussaye. —
Et je jurerais que c’est de sa fabrique !… Après cela, il ne me
reste plus qu’à le tuer !

— Il se pourrait que les chambrières de Mme de For-
mansin aient simplement déversé le trop-plein de leurs eaux,
répliqua M. de Travers. Et j’ai bien dans l’idée que c’est un
bras de femme, nu et clair, qui nous à ainsi baptisés. Le rire
était féminin, entre tous !

— Alors, — s’écria La Haussaye, sacrant et jurant, —
c’est elle et lui qui se truphent de nous, et cela de la plus orde
manière… Nous n’avons qu’à monter…

— Et il sortira deux ou trois laquais qui nous jetteront
dehors. Ma parole, La Haussaye, tu te crois ici seigneur et
maître !… Pour moi, j’en ai assez de faire ici celui qui pose
sous l’orme. Et j’ai reçu, au reste, beaucoup plus de dons que
je n’en attendais.

Et, sans répondre à M. de La Haussaye qui le querellait
en le suivant d’assez près, secouant son manteau humide,
M. de Travers siffla les chiens et se dirigea vers la basse-cour.
M. de Blancador, qui les observait à la faveur d’une lucarne,
put enfin quitter l’abri protecteur des cottes et des jupons,
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dont les doublures étaient encore imprégnées d’une odeur
qui exaspérait ses sens si cruellement mis à l’épreuve. Il ne se
laissa pas arrêter cependant par les bras deMlle de Villecourt,
qui de sa couchette tenta de le retenir. Si grande était sa
hâte à regagner son taudis, qu’il se glissa comme un rat le
long des murailles, en réglant sa marche sur les battements
tumultueux de son cœur. Il put, sans encombre, rentrer
dans son taudis, dont le fidèle Jacquemin, couché sur un
matelas entre ses pistolets et son épée dégainée, barrait
la porte. Et, une fois couché, sur le coup de cinq heures
du matin, M. de Blancador se nourrit de méditations
amères, inspirées par l’appréhension naturelle de quelque
catastrophe prochaine et considérable.

En effet, à peine était-il hors de son lit, qu’il reçut un
cartel dûment libellé dans la forme qui convient à ces provo-
cations courtoises. M. le baron de Blancador était prié de
venir, accompagné de deux amis, trouver MM. de la Haus-
saye, de Travers et de Combrailles, qui avaient à lui parler,
avec l’épée et la dague. On se rencontrerait dans l’éclaircie
de Melassou, à toucher le bois de Saby, vers les onze heures
du matin, le prochain samedi. À lire cette assignation, Blan-
cador sentit ses cheveux se hérisser sur sa tête. Ce samedi, le
dernier, sans doute, dont il verrait luire le soleil, une seule
journée l’en séparait. Il ne fallait pas songer à s’enfuir. Tout
lui déconseillait d’en venir à une pareille extrémité. Il valait
mieux se faire égorger dans les règles. Peut-être que Diane,
en reconnaissance de son courage, — le récompenserait, s’il
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s’en tirait à son honneur, en se donnant à lui de bon gré.
«Tout ça, c’est de sa faute, à elle. S’il ne lui était pas venu

à l’esprit cette impertinente invention d’envoyer…»
Mais il ne put s’empêcher de rire, à se rappeler la scène

qu’il avait vue tout entière de sa lucarne. Et il se reprit à
songer :

« Elle m’a sauvé à peu près la vie, avec cette diversion.
Grâce à ce singulier et joyeux stratagème, j’ai été débarrassé
de ces brutaux. Sans cela, que serait-il advenu de moi, qui
n’avais mis, pour cette galante escapade, ni chemise, ni
manche de mailles ! Enfin, nous les revêtirons pour aller
nous battre. La Fortune, en tant que femelle, ne peut
m’abandonner, c’est certain ! »

Et il s’ouvrit de la chose à Jacquemin Tardival. Celui-ci,
tout en battant soigneusement les habits qu’il brossait en-
suite avec une bande de drap, émit quelques avis utiles. Il
alla droit au fait :

— Sauf votre respect, monsieur, vider un pot de cham-
bre sur la tête de deux gentilshommes, fût-ce la nuit, n’est
pas une injure ordinaire. On vous en accuse, et vous devez
nécessairement négliger de vous en justifier. C’est à coups
d’épée que l’on cloue le bec de ses détracteurs. Comme le di-
saitM. l’amiral Anne de Joyeuse, au temps où je portais, avec
honneur, sa valise : «Oui, Jacquemin !…» me répétait sou-
vent lemaréchal… Et je ne vous dirai pas exactement s’il était
l’un ou l’autre ou tous les deux à la fois, car M. de Joyeuse a
été comblé de tous les honneurs…
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Jacquemin, suivant une coutumequ’il observait en com-
mun avecM.Clairin Fabas, ne termina point sa phrase, mais
il déclara à son maître que tout s’arrangerait pour le mieux.

— Je connais, à Montbarlier — c’est à une lieue d’ici, —
deux braves qui se feront un plaisir de vous assister. Ils sont
gentilshommes comme vous et moi… Pardon, monsieur,
c’est une façon de parler !… Ils sont de bonne noblesse et
tirent mieux l’épée que feu saint Michel… Moyennant une
dizaine d’écus chacun, ils marcheront pour votre service.



VI

JacqueminTardival passa toute la journée du vendredi à pré-
parer les armes de son maître, et aussi les siennes, « par la
même occasion ». Avec une lime douce il rendit plus aigre
le tranchant des épées, il aiguisa leur pointe comme celle des
dagues. Il donnamême, en un coin écarté du parc, quelques
conseils pratiques à M. de Blancador :

—Votre grande épée espagnole n’est pasmauvaise, mon-
sieur. Encore que j’estime peu ces rapières plus propres à
embrocher les grenouilles qu’à se battre contre des chrétiens,
celle-ci est bien enmain, et, pour sa longueur, d’une légèreté
peu commune. Il est probable que vous avez dû la payer fort
cher.

À entendre ces propos, le triste Horace se disait qu’il
vaudrait mieux, pour lui, à cette heure, être près de Mlle

Bazucle, à mériter un pareil cadeau. Et c’est d’une oreille
distraite qu’il écoutait son valet continuant :

201
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—Il faudra vous en aider seulementpour le coupd’estoc,
parer à l’attaque par l’absence du corps et recevoir les tail-
lants en croisant l’épée et la dague… Oui, c’est à peu près
comme cela… Jeme permets encore de vous conseiller la pru-
dence… Au reste, quand vous serez dans le champ deMelas-
sou, ne perdez pas de vue le petit bouquet d’amandiers qui
sort d’un mur en pierres sèches. Si vous vous trouvez trop
pressé, reculez en tenant votre pointe au nez de l’ennemi, et
gardez, ce faisant, vos bras croisés sur votre poitrine. Ainsi
vos manches de mailles vous protégeront les parties nobles,
et votre dague, par surcroît, défendra votre ventre. J’ai cousu
dans votre bonnet une bonne petite secrète de fer : une telle
calotte vous évitera sûrement d’avoir la tête fendue. C’est là
une précaution bien utile, mais à laquelle, aujourd’hui, on
ne pense presque plus jamais… Ainsi garanti, vous pouvez
attendre et prendre votre temps pour donner un mauvais
coup. Le meilleur est de frapper soit au visage, ce qui aveu-
gle l’homme, en lui remplissant les yeux de sang, et permet
de le tuer ensuite en toute commodité ; soit au bas-ventre,
où toute blessure est ordinairement mortelle. Tenez, voici
la vraie façon !…

Et Jacquemin poussa le long bâton, dont il s’était armé
pour diriger les exercices du baron, dans les chausses de son
élève. Sans cesser de professer, il reprit :

—Mais si, malgré ces stratagèmes, vous vous trouvez en
danger, vous traverserez rapidement, voire en courant, bien
couvert par vos armes. Obligeant ensuite votre ennemi à
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changer de garde, vous vous mettrez à reculer, marchant de
côté, et vous rabattrez jusqu’aux amandiers dont je vous ai
parlé. Les laissant sur votre droite, vous tournerez encore
une fois, comme pour revenir dans une autre ligne… Et vous
n’aurez plus rien à craindre, ou bien je consens à perdremon
nom… D’ailleurs, je ne crois pas que nous ayons besoin de
cette ressource dernière, car, avec les deux compagnons que
je vous amènerai, il est probable que les trois galants seront
mis par terre avant même de reconnaître d’où vient le vent.

Jacquemin avait baissé son bâton. Il le jeta et dit :
— Souffrez, monsieur, que je vous laisse, et que je me

mette à la recherche de Mirole et de Biroulan…
Le dernier samedi du mois de décembre 1589, M. de

Blancador partit, sans empressement, pour le rendez-vous
assigné dans la lande de Melassou. Suivi par Jacquemin
Tardival, il avait longé la forêt de Montech, laissant flotter
sur l’encolure de son cheval les rênes que tenait mal sa main
distraite. Des pressentiments sinistres lui étaient fournis
par mille signes des taillis : une branche cassée formant la
croix, un tourbillon de feuilles sèches s’élevant sur sa gauche,
pendant qu’une corneille sautillait en croassant sur un ton
lugubre. Mais, par contre, Jacquemin relevait sur sa droite
les plus heureux présages : deux ramiers se faisaient l’amour
dans une touffe de genêts, trois lièvres assis sur leur derrière
le regardèrent passer sans s’effrayer, et une assez belle fille,
qui portait un grand pot de lait, lui dit bonjour la première.

— Voilà, par ma foi, une belle journée, monsieur, et
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qui commence bien ! — s’écria le propitiatoire Jacquemin.
— M’est avis que, dans ce petit champ en friche, vous allez
moissonner une forte botte de lauriers. J’aperçois d’ailleurs,
assis comme deux vieillards paisibles qui se chaufferaient au
soleil, vos seconds. Et leurs valets ne sont pas loin, avec leurs
courtauds qui broutent l’écorce des arbres, au mépris des
ordonnances. Mais ces messieurs vous ont entendu, sans
doute, et les voilà qui s’avancent pour vous saluer.

Les deux amis de Jacquemin Tardival s’approchaient,
en effet. Quittant le pied d’un petit orme, dont le tronc
moussu, divisé en trois faisceaux, s’entourait d’un banc
rustique, ils détachaient, sur l’herbe rousse et grise de la clair-
ière, leurs silhouettes maigres. C’étaient des gentilshommes
d’assez pauvre mine, vêtus de brunette et de demi-ostade,
dans les teintes sombres, coiffés de chapeaux passés et de
couleur et de mode. Mais leurs armes à poignées bleuies
touchées d’or brillaient du plus vif éclat. Déjà, ils tenaient
leur épée engainée, comme une canne, et leur dague était
un peu sortie du fourreau, M. de Biroulan, le plus grand
des deux, en habits bruns avec aiguillettes ris de guenon et
chaussé de bottes grises, conseilla à M. de Blancador d’en
faire autant, sur l’heure, dès qu’il aurait mis pied à terre,
« en cas de quelque surprise ».

Et Horace, une fois descendu de cheval, porta la main à
une amulette pendue à son cou. C’était Rose de Villecourt
qui lui avait donné cette dent de requin montée en argent,
comme préservatif certain contre la peur. Mais M. de Blan-
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cador ne sentait pas agir le remède : il souffrait d’une mau-
vaise colique, écoutant à peine M. de Mirole qui le saluait
avec une grande politesse. Ce petit homme, dont le pour-
point tailladé, les chausses à la gigotte et les bas rapetassés
étaient d’une uniforme et pisseuse couleur minime, dissim-
ulait, sous l’aile de son feutre à haute forme, le volet de taffe-
tas noir qui cachait sonœil droit. Et il parlait d’unemanière
tout à la fois cérémonieuse et aisée :

—Nous attendons ici, monsieur, vos ennemis avec tout
avantage. Nos valets sont sur leurs gardes et ils ont leurs es-
tramaçons prêts. Hélas ! monsieur, en ces temps troublés,
qui dit duel ne dit que trop souvent assassinat et traîtrise.
C’est pourquoi nos laquais ont pris des pistolets avec eux, et
je vois que votre diligent Jacquemin n’a pas manqué à cette
précaution première. Mais, monsieur, souffrez que nous
nous présentions àVotre Seigneurie. Elle a déjà trop libérale-
ment agi avec nous pour que nous ne soyons partagés entre
la reconnaissance et le désir d’assister, suivant nos moyens,
un gentilhomme d’un aussi rare mérite…

Et M. de Mirole, reprenant haleine, se tourna vers son
compagnon, avec une mine qui paraissait dire :

— En aurais-tu débité autant, toi ?
Puis, fixant sur Blancador son œil unique et perçant, il

continua :
— Je suis Timothée-Agapit Leroux de Mirole, membre

de la Sainte-Union de Montech. Et voici mon grand ami,
Paul-Émile de Biroulan, ancien officier d’arquebusiers, qui,
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comme a dû vous le dire M. Jacquemin…
Ici, le Jacquemin, directement cité, essaya d’établir la

condition exacte de M. de Biroulan, et aussi celle de M. de
Mirole. Tous deux avaient rempli, auprès de M. Altoviti,
général des galères, des fonctions vagues et assurément
délicates, puisqu’ils avaient été proscrits par M. le Grand
Prieur. Mais Blancador n’écoutait pas, ou, s’il entendait
quelque chose, c’était le trouble de son ventre. Et il songeait
au moment fatal où les autres allaient venir, où il faudrait
mettre les lames au clair. Il comptait sur quelque événement
imprévu. Peut-être Travers s’était-il cassé le cou en essayant
un cheval ; La Haussaye avait pu être frappé d’apoplexie,
tant il était enclin à la colère. Le petit Combrailles pouvait
très bien avoir été pris par une recrudescence de son mal de
Naples.

Mais ces rassurantes prophéties n’empêchèrent pas les
trois intéressés d’arriver à l’heure dite, montés à l’avantage
sur de puissants roussins que Blancador reconnut pour tirés
des écuries de la bonne Formansin. Et ils étaient suivis par
trois valets, avec des livrées à leurs couleurs, qui portaient
chacun deux épées de rechange, sans compter les leurs, ex-
traordinairement larges et bien dorées.

À ce moment, M. Agapit deMirole dit à M. Paul-Émile
de Biroulan :

— Ils ont des épées larges pour jouer du tranchant. Avec
nos espagnoles nous leurs travaillerons les côtes avant qu’ils
aient le temps de nous détacher un fendant. Prends le petit
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de gauche, qui te convientmieux comme taille. Jeme charge
du grand, à droite…

Et s’adressant à Blancador :
— À vous, monsieur le baron ! La place d’honneur est

aumilieu, et je vois un seigneur àmoustaches extraordinaire-
ment longues et dressées, qui vous fait des signes pour que
vous vous adressiez à lui. Soyez prudent, et ne vous pressez
pas… Sans doute avant qu’il vous joigne, aurons-nous mis
les deux autres par terre : nous vous aiderons alors de notre
mieux.

Il conclut, avec une grimace qui ferma son œil gauche,
de telle manière que sa face en parut parfaitement aveugle :

— Si vous vous trouvez gêné, battez adroitement en re-
traite vers les amandiers que vous voyez dans ce mur… Allez
tranquillement.

De chaque camp, les trois hommes s’avancèrent, se
faisant vis-à-vis, comme s’ils dansaient la pavane. Derrière
eux, les valets se tenaient avec les chevaux. Voyant que les
gens de Blancador avaient des pistolets, ceux de M. de la
Haussaye s’écartèrent jusqu’à disparaître, se fondirent dans
un bouquet de bois. Les six gentilshommes marchaient
toujours, gardant, sur leur ligne, un intervalle de six pieds.
Quand ils furent à dix pas, se considérant bien en face, ils se
saluèrent légèrement en soulevant leurs chapeaux. Puis ils
firent, d’un mouvement, sauter les fourreaux de leurs épées,
qu’ils tenaient jusque-là comme des cierges, en baissant
vivement le poignet, d’un coup sec, en même temps que
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de leur main gauche ils saisissaient leurs dagues. Ainsi
les douze lames luisaient sous le pâle soleil de décembre,
tandis que les gaines habillées de velours volaient en l’air.
Par un hasard, sans doute singulier, MM. de Travers et de
Combrailles furent atteints au visage par ces projectiles à
bouterolle ciselée. MaisM. de Blancador, qui ne connaissait
pas ces ruses, envoya tout simplement son fourreau dans les
jambes de M. de la Haussaye, où il s’embarrassa ; les attelles
de frêne se brisèrent avec un bruit sec. L’ennemi spécial de
Blancador commença de sacrer et de jurer, cependant que
ses seconds, irrités d’avoir été frappés à la face, s’élancèrent
en désordre, brandissant leur épée, et leur dague largement
écartée. MM. de Mirole et de Biroulan ne marchaient qu’à
petits pas, gardant les pointes de leurs armes, jointes, le pied
gauche toujours en avant.

Tremblant déjà de peur, malgré sa dent de requin, Blan-
cador traînait sur le sol ses pieds qui lui semblaient chaussés
de plomb. Et il voyait, comme dans un nuage, la figure
formidable et sanguinaire du détesté la Haussaye. Ainsi le
tendre Énée entra en pâmoison quand il se vit investi par le
malveillant Diomède. Sans s’occuper de ses compagnons
et des avantages à tirer des vicissitudes du combat, M. de
Blancador recula, tendantmachinalement sa longue rapière,
et tira du côté de ces amandiers où il crut apercevoir, un
moment, Jacquemin qui l’encourageait du geste. Atteindre
ce point, encore éloigné de vingt-cinq pas peut-être, lui
apparut comme l’objet principal. Il réussit, à tourner, en
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sautant de côté, sur sa droite, et se sauva alors, sans vergogne
aucune, devant M. de la Haussaye qui le poursuivait, l’épée
haute, en le traitant de « sale ruffian », de « lâche filou » et
d’autres qualificatifs que M. de Blancador ne songeait pas
plus à entendre qu’à relever.

Mais au moment où, à demi retourné, baissant sa
longue rapière jusqu’à terre comme dernière défense,
Horace s’attendait à recevoir le coup de la mort, il vit la
Haussaye fléchir sur ses jambes, étendre les bras, et, lâchant
ses armes, tomber le nez contre terre, en vomissant tout
son sang par sa bouche grande ouverte d’où ne sortit pas
un cri. Un bras armé d’une large lame, semblant sortir du
fourré, lui avait porté une flanconade au défaut des côtes,
puis avait disparu. Et M. de Blancador, ahuri, suant encore
d’angoisse, vit son ennemi étendu tout de son long sur le
ventre. Autour de la tête brune, dont le chapeau de lièvre
blanc avait roulé dans l’herbe, s’élargissait une mare écarlate.
Et une voix, qui venait du buisson, murmura :

—Achevez-le vite ! Qu’il ne puisse raconter le coup !
M. de Blancador, sans se faire davantage prier, planta

courageusement et par trois fois sa rapière dans le pourpoint
zinzolin rayé d’or, dont le moule ne palpitait plus qu’à peine.
Et, avec le tranchant de la lame ruisselant de sang, il balafra
le profil, fendit l’oreille où brillait une boucle d’or enserrant
une opale. Et il respira enfin à son aise, tenantM. de laHaus-
saye pour bien mort. Dès lors, audacieux et tranquille, il re-
garda autour de lui. MM. de Mirole et de Biroulan pour-
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suivaient, au milieu de la lande, le petit Combrailles qui, la
main gauche détachée, jetant de son bras mutilé une pluie
pourprée, s’enfuyait en trébuchant à chaque pas. Hagard,
les cheveux dressés, l’enfant chut sur les genoux. Aussitôt,
il fut percé de deux épées qui entrèrent dans son dos, et il
roula sur le côté en poussant un hurlement de bête forcée.
À trente pas de là,M. de Travers, tenant encore son estocade
et sa dague dorée, était couché, les bras en croix, la face à l’air.
Et les laquais des vaincus prirent le large, avec les chevaux,
sans demander comment s’étaient passées les choses.

— Vous voyez — disait M. de Mirole à Blancador qui
parcourait d’un air modeste et décidé le terrain témoin de
sa victoire, — les avantages de cette garde préconisée par
l’excellent maître Saviolo avec qui j’ai eu l’occasion d’étudier
en Angleterre…

Et Blancador, encore qu’il n’eût rien vu du tout,
approuvait du bonnet. Il reçut avec une dignité modeste
les compliments de M. de Biroulan, « touchant le beau
coup qui avait mis ce gentilhomme en si bel état ». Et
l’ami de M. de Mirole demanda la permission de garder les
boucles d’oreilles « en souvenir de cette rencontre ». C’est
à ce titre que Blancador reçut la dague et l’épée dorée de
M. de la Haussaye, que Jacquemin remit soigneusement
dans leur fourreau et attacha, avec leur ceinture, à l’arçon
de sa selle. Le valet ne se fit point faute de glaner quelques
autres menus objets. Puis, laissant ses deux amis occupés
avec leurs domestiques à dépouiller les morts, il rejoignit
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M. de Blancador qui pressait son cheval dans la direction
de Bellepeyre et commençait à se persuader qu’il avait agi,
en ce combat, comme un autre Achille. La discrétion de
Jacquemin égala, dans cette affaire, celle de son maître :
personne ne parla de la façon providentielle et mystérieuse
dont M. de la Haussaye avait été porté par terre.

Mais les gens des trois gentilshommes tués de cette belle
manière ne s’en allèrent point si vite qu’ils ne vissent les
vainqueurs quitter la place après avoir fait leur main. Ils
revinrent alors et prirent ce qui pouvait encore s’enlever.
Ainsi M. de la Haussaye, M. de Travers et le jeune Com-
brailles demeurèrent dans la friche de Melassou, dépouillés
jusqu’à la chemise, et en grand danger d’être dévorés par
les oiseaux du ciel et les bêtes des bois. Mais quand Mme

de Formansin connut leur fin malheureuse, elle envoya
lever les corps qui furent inhumés par les Capucins de
Saint-Porquier, dans leur cloître, en attendant que les
familles les vinssent réclamer ; ce qu’elles ne s’empressèrent
pas de faire. Les religieux dirent même des prières pour
l’argent de la dame de Bellepeyre, et dérogèrent, par esprit
de charité, à la coutume que garde l’Église de refuser la
sépulture chrétienne a ceux qui ont été frappés dans un
duel.

Quant àM. de Blancador, dès que son aventure fut con-
nue, il se vit entouré par l’estime de tous ; on lui prodigua
la considération. Car Jacquemin Tardival ne laissa rien ig-
norer de la rencontre, si ce n’est, toutefois, son intervention
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obscure et les noms de ses coadjuteurs.
— C’étaient — disait-il, si on l’assaillait de questions —

deux camarades d’université à monsieur mon maître, qui se
trouvaient, de fortune, chez un de leurs parents, chanoine à
Lacourt Saint-Pierre, ou aux environs…

«Pour la tranquillité dubonhomme, ils désiraient rester
inconnus. »

M. de Blancador ne fit rien pour détruire cette fable.
Et il gagna à ce duel, non seulement d’être débarrassé de
MM. de la Haussaye et de Travers, mais encore d’entrer
dans les bonnes grâces de M. de Montfléau. Cet écuyer,
tout à la fois cérémonieux et rude, avait jusque-là traité
Horace avec hauteur et mépris, justifiant sa grise mine par
des renseignements venus de Toulouse et qui étaient en
tous points détestables. Il avait essayé de ruiner le crédit
d’Horace auprès de Mme de Formansin, qui l’avait à peine
écouté. Mais, comme il ne pouvait pas sentir le défunt
La Haussaye, et comme Travers et Combrailles lui étaient
indifférents, la victoire de Blancador le fit complètement
changer d’attitude. D’ailleurs il estimait le courage et ne
prisait rien tant que le maniement de l’épée, à en excepter,
toutefois, celui du cheval.

Le soir même du combat, vers quatre heures, il fit ap-
peler Horace et le régala d’un vin d’Italie dont il possédait
quelques flacons rapportés de l’expédition où il accompagna
M. de Guise à Campli.

— Je suis vraiment fâché — dit M. de Montfléau, d’un
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ton où la majesté était tempérée par la grâce, — je suis vrai-
ment fâché d’avoir à vous annoncer votre prochain départ.
Et ce m’eût été un grand plaisir de vous garder. Mais les or-
dres de Madame de Formansin sont formels. Elle entend
que vous partiez pour La Combe-Corpoy sous peu de jours.
Vous y accompagnerezMadame de Troix-Mares qui, arrivée
à Bellepeyre ce matin, ne doit y séjourner qu’une semaine.
Après quoi, elle se rendra chez monsieur de Corpoy, avec
qui elle a des intérêts à régler, touchant la succession de son
mari…

Ici M. de Blancador dressa l’oreille. Le nom de Troix-
Mares ne lui était pas inconnu. Il se rappela sa conversation
avec le juge Sidoine Arcassoun : c’était sous ce nom d’achat
que le riche maltôtier feu Bourassou avait déguisé sa roture.
Ce Bourassou avait fait construire un assez beau château
près de Monsac, et il avait eu trois procès avec M. de Blan-
cador père. La veuve de Bourassou devait être fort riche.
Et, comme M. de Montfléau disait, à ce même moment,
que c’était une femme agréable et merveilleusement belle
pour son âge qui passait quarante ans, Horace arrêta des
plans. Il se promit de ne pas courir deux lièvres à la fois.
Sur la piste de Diane, il était désormais en défaut. Il se
mettrait sur celle de Marguerite. Et il continua d’écouter M.
de Montfléau qui, tout en buvant son vin d’Asti, avec une
gravité bienveillante, reprit :

— Je suis vraiment fâché, je le répète, à l’idée de vous per-
dre. D’autant que ce que j’apprends de vous, aujourd’hui,
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m’enchante particulièrement. En ces époques troublées, où
tout est incertain, et où la police du royaumen’est rienmoins
qu’assurée, on ne saurait trop s’entourer de gens de tête et
d’action. Je ne désespère pas, du reste, — et je vous le dis
en confidence, — de persuader madame de Formansin que
votre retour… à une époque que je ne puis encore fixer…
serait une bonne chose pour sa maison…

Et M. de Montfléau se réjouissait en soi à l’idée d’être
débarrassé de ce Blancador qui gênait— il le sentait confusé-
ment— ses propres entreprises surDiane. Car cet écuyer at-
tendait l’heure propice pour demander à la dame et sa main
et les clefs de ses coffres.

— J’ajouterai — continua le premier écuyer en regar-
dant avec une amoureuse attention sa main gauche chargée
de bagues — qu’à tous les points de vue il vaut mieux que
vous quittiez le château, au moins pour quelque temps.
Car on pourrait s’émouvoir du duel… Ah ! vous n’y allez
pas de main morte, mon gaillard !… Enfin ! Quand vous
aurez mis quelques lieues de pays entre vous et les prévôts,
nous arrangerons tranquillement cette peccadille. Et puis,
en somme, le cartel est 1à, comme de juste, pour prouver
que c’est vous qui avez été provoqué… et sous un prétexte
ridicule.

M. de Montfléau sourit, considéra cette fois sa main
droite, et reprit, en soupirant avec adresse pour dissimuler
un bâillement :

— Vous partirez, en tout cas, pour La Combe dans les
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conditions les plus honorables. J’ai reçu l’ordre de vousmon-
ter, ainsi qu’il convient, en chevaux et en argent. Et vous
serez recommandé à monsieur Justus de Corpoy comme un
gentilhomme demérite, et qui a droit à une bonne situation.

M. de Montfléau, abandonnant la contemplation de sa
main, remplit les verres à pattes, porta la santé de son hôte et
conclut :

— Préparez-vous donc à votre nouvelle position. Ici
on fera tout pour reconnaître votre valeur. Madame
de Formansin m’a commandé de vous faire asseoir, dès
aujourd’hui, à la première table. Elle désire que vous y
preniez place auprès de madame de Troix-Mares, et que
vous remplissiez l’office d’écuyer noble. Vous serez attaché à
cette dame pendant son séjour à Bellepeyre…

Un léger brouillard voila, un instant, les yeux d’Horace,
tant il s’imprégnait de joie, à la fois, et d’orgueil. Et, d’un
cœur léger, il subit les dernières recommandations deM. de
Montfléau, dont l’expression se fit légère et ironique :

— Vous serez désormais logé dans l’antichambre de
Mme de Troix-Mares. C’est vous dire qu’il faut adopter des
mœurs sévères, et ne plus donner dans des distractions…
qui… Enfin… vous m’entendez du reste… D’ailleurs, vous
savez, comme moi, que les dames n’aiment pas beaucoup
que… Enfin, pour tout dire, madame de Formansin vous
fait prier de ne pas vous promener la nuit !

Et M. de Montfléau, satisfait d’avoir mêlé, en propor-
tions bien gardées, le baume et l’absinthe, congédia Horace,
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en lui recommandant d’être à l’heure pour le dîner.
—Madame de Formansin tient au cérémonial exact.
«Voilà — se disait Horace, en se dirigeant vers son

nouveau logement, sous la conduite d’un grand laquais
cousu d’or, — voilà comment on arrive, par le mérite et la
volonté. Et cela m’est bien dû, en somme. C’est question
de fortune, et aussi de savoir-faire. Avant qu’il soit peu, je
mettrai la main sur les écus de la vieille Troix-Mares… Mais
il ne faut pas se laisser éblouir par les événements et oublier
ses amis. J’écrirai dès demain à Séligny et lui demanderai, à
tout hasard, ce que je devrai manigancer pour lui chez les
Corpoy. »

Déjà «Monsieur Jacquemin » — ainsi que l’appelait
le laquais — avait tout disposé dans la chambre, tendue de
tapisseries flamandes, où M. de Blancador devait demeurer.
Le corps d’armure brillait suspendu sur un paysage où
un héron, à bec en ciseaux, pourchassait des grenouilles
avec une majesté tyrannique. Attenant à l’antichambre de
l’appartement affecté à madame de Troix-Mares, cette pièce
était largement éclairée par deux fenêtres étroites, hautes de
douze pieds, qui donnaient sur la cour d’honneur. Pour
répondre aux exigences de son office, M. de Blancador
devait coucher, sur un lit roulant, dans cette antichambre
même, et garder la porte contre tout venant qui ne serait
pas appelé.

Jacquemin revêtit sonmaître de ses plus riches habits. Il
s’entendait à marier les quelques pièces de costume, à faire
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croire qu’Horace disposait d’une garde-robe princière. Les
ajustements semblaient se multiplier sous ses mains.

— Il faut savoir paraître, disait sentencieusement
Jacquemin. C’est là le principal. Avec trois paires de
manches et deux pourpoints, on peut faire celui qui en à
six.

Quand Blancador se trouva tout vêtu de velours et de
taffetas noir brodé d’or, avec chausses à la polonaise, pour-
point à chiquetades et collet de peau parfumée, il reconnut,
devant la glace, que jamais sa mise n’avait été plus seyante.
Il ceignit l’épée et la dague de Renée Bazucle, se coiffa d’un
chapeau de feutre violet ayant pour cordon une cornette de
soie violette brochée d’or et attendit, en se mirant avec com-
plaisance, que l’on sonnât la cornure de l’eau.

Il descendit dans la salle à manger et gagna, avec
modestie et assurance, la place que lui désigna M. Clairin
Fabas, au moyen de sa baguette. Et, dans ces circonstances
nouvelles, le maître d’hôtel, cérémonieux et componctuel,
eut l’air de ne point reconnaître « son jeune ami », tant la
fortune suffit à vite établir les distances. Appelant à lui toute
sa grâce, Horace salua très bas madame de Formansin, qui
lui sourit avec une expression détachée, et plus bas encore
madame de Troix-Mares, au côté droit de qui il s’assit, très à
l’aise. Il put alors regarder, tout en humant son potage, les
gens et les choses, dans cet endroit où tout était nouveau
pour lui. Et il entendait, avec un délicieux frémissement
de vanité satisfaite, les chuchotements courant autour de
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la table, et où il était question de lui. Empressé auprès
de madame Marguerite, il négligea son autre voisine, une
vieille dame fardée et peinte, vêtue de brocart incarnadin
comme une image de procession, et dont la coiffure, roussie
par les teintures, retenait dans ses crêpelures pressées tant
de dorures diverses qu’elle représentait assez bien un buffet
d’orfèvrerie tout monté, avec un ciel de baudequin vermeil.

Madame Marguerite de Troix-Mares avait, elle aussi, les
cheveux presque blancs. Mais, par coquetterie sans doute,
elle les laissait dans leur couleur naturelle, qu’elle aggravait
même avec un peu de poudre blanche. Et cette chevelure ar-
gentée apparaissait en épais bourrelets, sous l’attifet de crêpe
noir, dont la pointe descendait sur le front. Sa douceur
cendrée faisait valoir l’éclat des yeux noirs, surmontés de
sourcils bruns, hardiment courbés en arc. Le visage, un peu
long, pâle, nemanquait point de beauté. La bouche, grande
et molle, disait la sensualité, et le menton, peu accusé, la
faiblesse. Les lèvres, les joues, avivées par une pointe de
minium, en prenaient une splendeur et de fraîcheur et
de jeunesse, où se dissimulait adroitement la maturité,
largement en son plein, de cette veuve luxueuse. Les oreilles
rouges, à longs pendants d’émail blanc et noir, étaient
mignonnes et nettement ourlées. Le cou disparaissait sous
la fraise de gaze à gros bouillons qui terminait la guimpe,
pareillement noire, lourdement brodée, mais à claire-voie,
et sous quoi s’apercevait le lustre satiné de la gorge et des
épaules. Les manches de drap noir, renflées, énormes,
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laissaient passer par leurs taillades, arrêtées de place en place
par des quatrefeuilles de perles noires, la doublure de damas
blanc. Et des ailerons de serge noire retombaient en arrière,
jusqu’à terre, où ils se confondaient avec le grand voile en
étamine qui pendait de l’attifet. Les mains, fines et douces à
la vue, armées de bagues de deuil qui dégageaient à peine les
jointures, sortaient des manchettes plates, relevées, ourlées
d’étroits liteaux en dentelles de Flandre. Sous le corsage
de camelot noir, le sein se bombait, comme rebelle à la
contrainte du busc. Et l’ampleur du vertugadin faisait valoir
la finesse et la rondeur de la taille. Tout, dans cette femme
de hauteur moyenne et bien prise, disait la richesse et la
vie. Et sa simplicité fastueuse rendait attrayants ses tristes
vêtements de veuve, que la plupart des hommes, présents au
dîner, auraient désiré vivement être appelés à faire tomber.

M. de La Goyne, personnage suranné et luxurieux,
jusqu’à dépasser les bornes, et qui était chez les Turcs avec
M. de La Garde, ce qui est tout dire, bavait de la satisfaction
qu’il prenait à contempler cette dame. Se penchant sur
Mme de Formansin, à faire croire qu’il voulait l’accoler, il
murmura d’une manière discrète, et de façon que tout le
monde entendit :

— C’est une radieuse et délurée commère, et qui mérite
encore bien une politesse !

Et, comme Mme de Formansin le traita de « vieux pen-
dard »,M. de LaGoyne ne se connut plus de joie, et abonda
en propos lascifs et badins.
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— Ce vieux monsieur n’est-il point de vos parents ? de-
mandait alors madame de Troix-Mares à Blancador.

Celui-ci s’endéfendit vivement. EtMarguerite le compli-
menta de ne point tenir sa filiation de « ce singulier satyre,
plus semblable à un singe qu’à un être humain ».

Et, ce disant, elle adressa à M. de La Goyne un gracieux
sourire. Celui-ci en prit bon espoir d’un divertissement pos-
sible.

« Sans doute, songeait Blancador, pourrait-elle être ma
mère ! Mais cela m’inquiète peu. D’ailleurs mon intention
n’est point de l’épouser. Le jour où j’aurai sa confiance, —
et ce jour ne saurait tarder, — elle ne manquera pas de me
dénicher quelque fille jeune et sotte, munie d’argent, et que
je mènerai à ma guise…»

— Ah ! madame, — répondit-t-il alors, d’un ton lan-
goureux et tout au hasard, à Marguerite qui lui parlait, —
quand on est belle comme vous, on ne saurait trouver de
contradicteur !

Il avait envoyé cela avec tant de délicatesse que la veuve
du partisan ne put s’empêcher de rougir et de baisser les
yeux. Un feu liquide sembla couler entre ses paupières
mi-closes, se tamisa entre les longs cils crochus soigneuse-
ment passés au noir. Et, se levant de table, elle laissa tomber
son mouchoir. C’était un minuscule parterre carré de
cambrésine, entouré de dix plates-bandes en ouvrage de
nonnain, et qui fleurait le musc et l’ambre. Blancador, pour
le ramasser, se précipita à genoux, au mépris de ses chausses
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brodées. Quand il lui rendit, il sut, comme par mégarde,
saisir une main qui ne se retira qu’à demi.

À la fin de la soirée, leur bonne entente ne faisait
plus question ; Blancador avait reçu trois coups d’éventail,
et cela derrière un rideau. Négligeant, avec ostentation,
quelques jeunes femmes qui s’occupaient à danser au son
de hautbois, de musettes, de cornets, de violons et d’une
basse, il entoura Marguerite de ses soins. Il réussit même, et
comme par facétie, à l’entraîner dans un branle «Tant vous
allez doux ». D’aucuns, parmi ces malveillants comme il
s’en rencontre partout, trouvèrent que cette veuve était de
celles qui se consolent dans le mois, pour ne pas dire plus.
Et M. Escourat, qui, semblable à un rat noir, se glissait le
long des tentures, entre les sièges, et parmi les jupes de soie,
se mit à raconter, à l’oreille de la vieille dame en brocart
incarnadin, l’histoire de la matrone d’Éphèse.

Madame de Formansin était pleinement satisfaite. Dans
toutes les danses, elle ne le cédapas auxdemoiselles, et ravit le
cœur de M. de Montfléau, définitivement. On voyait celui-
ci, tendant le jarret, comptant ses pas, ambler d’une allure su-
perbe dans la pavane. Et il assassinaitDiane de regards tout à
la fois apprêtés et mourants. Quand onmena le branle « du
chapelet »,M. l’écuyer en premier ne doutait plus de son tri-
omphe. Car Mme de Formansin lui donna son chapeau de
fleurs et sa bouche à baiser, comme le veut l’usage honnête
qui préside à ces délassements. Mais M. de Montfléau en
fut si troublé que, quand il aperçut ces lèvres purpurines,
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à lui tendues, par cette belle créature blonde vêtue de toile
d’or, de satin céladon et de cannetille d’argent, il crut voir, en
leur lieu et place, luire trente-six chandelles. La couronne de
fleurs, trop large, vint se passer à son cou, doublant la hau-
teur de sa fraise. Ainsi captif dans ce petit bosquet parfumé,
il put tout juste, emporté par la cadence et pour ne point
manquer la mesure, embrasser l’oreille de sa danseuse, au
risque de retenir le pendant de pierreries dans sa moustache.

M. de Blancador avaitmieux pris son temps. Entraînant
la veuve consolable deM. Bourassou de Troix-Mares dans le
vifmouvementdubranle dont il exagérait, avecopportunité,
la vitesse, il put tout à son aise, et sans scandale, lui dérober
un merveilleux baiser. Le bec de Marguerite en saigna ; et
elle, pensant défaillir, tant ses sens étaient en éveil, se retint à
son bras, comme un noyé harpant un imprudent qui vient
le secourir.

— Voyez, — dit un vieux seigneur à M. Escourat, qui
prenait une prise, subrepticement, derrière l’estrade des mu-
siciens, — voyez, monsieur, si l’on n’a pas raison de répéter
que tout s’en va, et comment périssent les meilleurs usages.
C’est grande pitié que toute cette confusion de danses. De
notre temps, ou du mien, si vous préférez…

—Ce n’est pas cela,— fit le bibliothécaire, homme tout
à la fois inquiet et distrait, et qui avait éternué, — et je…

—Oui, monsieur, de mon temps, les anciens dansaient
paisiblement les branles doux et graves. Et les jeunes mariés
se réservaient ces branles gais, où en cemomentmême sautil-
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lent ces deux veuves ! De mon temps, monsieur, on les eût
assurément fouettées…

— L’empereur Domitien, — répondit M. Escourat
en secouant sa fraise d’une chiquenaude, pour en chasser
quelques grains de tabac, — Flavius Domitianus, avait
édicté une loi, dans laquelle les veuves…

Mais le bibliothécaire se trouva alors poussé si rudement
par deux couples qui tournaient, en observant la cadence
d’une courante, qu’il dut renoncer à expliquer à M. de
Vaux-Coupier les dispositions impériales. Et il se perdit,
sans espoir de retour, dans les plis de la robe en brocart de la
vieille Mme de Mouret-Balandreau, qui le retint près d’elle,
en faisant miroiter à ses yeux la possibilité d’un bénéfice
ecclésiastique qui ne nécessitait pas résidence.

—Ne trouvez-vous pas, madame,— disaitM. deMont-
fléau à Diane, avec un regard gros d’espoir,— quemonsieur
de Blancador danse bien et qu’il est plein de grâce et de dé-
cence ?

Maintenant, il aimait presque Horace. Et cela depuis
qu’il le savait sur son départ. Mme de Formansin répondit
à son écuyer, avec un sourire qui pouvait s’interpréter de di-
verses manières :

— Je me suis laissé conter qu’il dansait encore bien
mieux le branle du loup.

Ce qui fit faire à M. de Montfléau, qui redoutait
naturellement la gaillardise, la grimace d’un singe qui a
mordu, inconsidérément, dans un cerneau. Mais Diane
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songeait, en remontant, entre deux porteurs de flambeaux,
vers son appartement où l’attendaient ses chambrières qui
bâillaient d’angoisse, tant la nuit était sur sa fin.

«Marguerite, ma belle, c’est sur toi que j’ai lancé la bête.
A toi de te garder ! Pour moi, je veux vivre tranquille et,
comme le dit mon savant Escourat, « pratiquer l’abstention
philosophique ». C’est à ce prix seulement qu’on peut se
conserver en graisse et santé. J’ai fait tout verrouiller dans
mon appartement et, grâce à l’histoire du pot de chambre,
me voici débarrassée de mes prétendants. Quant à Mont-
fléau, je l’épouserai quand on verra fleurir le cierge pascal ! »

Et cette jolie femme se mit dans ses draps, avec un rire
tout à là fois narquois et lubrique, en se figurant l’entretien
où devaient s’oublier sous son toit l’amie Marguerite et le
nouvel écuyer.

— Après tout, ce n’est pas ma faute !… Platel ! n’oublie
pas de dire à monsieur de Montfléau qu’il fasse brûler un
cierge, dès demain, à Saint-Éloi, pour la guérison de ma
haquenée Fauvette. Et que l’on tienne prête la lessive pour
mes cheveux…

Diane s’endormit à ce moment même oùMme de Troix-
Mares se laissait aller aux bras de M. de Blancador, en mur-
murant :

—Ah ! que n’es-tu venu plus tôt !…
Marguerite avait pourtant connu bien des gens de

qualité, auxquels elle s’était abandonnée en des occasions
diverses. Mais aucun n’était mieux rentré dans ses vues que
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M. de Blancador. C’est sous le nom de Marguerite Turlot
que Mme de Troix-Mares était née à Lyon, en 1547, où sa
mère exerçait le petit métier, pour la plus grande satisfaction
des seigneurs, de leurs laquais et des bourgeois, jusqu’au
jour où elle perdit, d’un même coup, dents et cheveux
pour s’être imprudemment louée à un marchand, qui avait
rapporté d’Italie autre chose que ses velours de Lucques. La
toute jeune Marguerite dut alors s’occuper de pourvoir aux
besoins de celle qui lui avait donné le jour. Encore qu’âgée
de douze ans, elle se tenait à la porte d’un tripot, vendant
des fleurs aux joueurs de paume, ou ravaudant les bas de
chausses, reprisant les pourpoints auxquels, dans le feu de
la partie, il survenait quelque accident. Elle fut remarquée
par plus d’un connaisseur. Mais, pendant longtemps, elle
sut se faire entretenir de présents sans rien abandonner
d’elle-même. La mère Turlot, ne pouvant laisser un tel
bien en friche, se décida à vendre sa fille à un conseiller,
contre une petite rente sur la ville, puis à un banquier
génois qui, pour satisfaire à son caprice, n’hésita pas à payer
une grosse somme. Il s’attacha à celle dont il crut avoir
cueilli les prémices, jusqu’à vouloir l’emmener dans son
pays. Marguerite ne jugea pas utile d’accepter cette clause
inattendue du marché. Résolue à vivre et à trafiquer de soi,
en toute indépendance, elle abandonna tout à la fois, et sa
mère et le seigneur Zanipolo Cani, et s’enfuit vers Valence,
avec le commis de courtage Florent Bourassou.

Bourassou garda toujours à cette jolie fille, qui avait
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abandonné pour lui une position sûre et lucrative, beau-
coup de reconnaissance, et cette sorte de respect que
commande, chez les natures avisées, toute supériorité
reconnue. Bourassou admirait, chez sa compagne, l’aisance
et la finesse, comme aussi cette habitude du monde qui lui
faisait, à lui Florent, complètement défaut. Il se laissa diriger
par cette créature déliée. Marguerite ne lui ménagea ni son
dévouement ni ses bons conseils. Elle fut fidèle à Bourassou
jusque dans les nombreux sacrifices où elle dut immoler
sa vertu sur l’autel du commun intérêt ; et toujours elle
en exclut jusqu’à l’idée de plaisir. Jamais elle ne se prêta à
quelqu’un sans motifs puissants et considérables bénéfices.
Toujours elle exerça le plus strict marchandage de son corps.
Se tenant à très haut prix, elle en vint à passer pour ne pas
manquer de vertu. Pour reconnaître tant de bons offices,
Bourassou épousa Marguerite en 1577. Le futur seigneur
de Troix-Mares était alors loin de la fortune prodigieuse
qui devait multiplier autour de lui les admirateurs et les
envieux.

Cet homme industrieux et patient, dont le chancelier
Duprat a dit qu’il méritait sa fortune sans mériter ses
actions, s’était élevé lentement par l’opiniâtreté et le travail.
Fils d’un piquier artésien et d’une vivandière provençale,
abandonné sous un caisson de couleuvrine lors de la retraite
de Pavie, recueilli par des Allemands, il avait mené dans le
Piémont, puis dans le Languedoc, une existence précaire
et errante. Tour à tour laquais, courtaud de boutique,
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musicien ambulant et soldat, il avait toujours su gagner
sa vie et conserver un petit pécule. Chaque année, il s’en
allait ajouter quelques écus à ceux qui dormaient dans
une cachette, merveilleusement agencée, qu’il avait creusée
dans la forêt de Bouconne. Et il avait enterré avec eux
un simulacre d’étain qui préserve les trésors enfouis des
entreprises de la convoitise. Quand il connut Marguerite
à Pont-Saint-Esprit, il s’était élevé jusqu’à la condition
de courtier en joaillerie, et voyageait sans répit, faisant la
navette entre Moulins et Lyon, entre Gannat et Toulouse.
Il servait d’intermédiaire entre les gentilshommes gênés
et les maîtres orfèvres, pour les prêts sur bijoux. Ou bien
il s’entremettait pour faire acheter, par ces seigneurs, des
pièces de drap, payables à long terme, qu’il revendait
pour eux au comptant, et recevait ainsi des deux mains.
L’honnêteté stricte dont il usait jusque dans les manœuvres
les plus éhontées d’usure, son économie âpre, sa régularité,
lui procurèrent, à la longue, un crédit qui lui permit de
travailler enfin pour son compte. En 1577, il pouvait faire
à la ville de Valence une avance de trois mille écus d’or, en
prenant pour garantie les revenus du consulat. C’est alors
qu’il épousait Marguerite Turlot, qu’il nourrissait depuis
quatorze ans comme maîtresse.

Déjà il avait jeté les fondations de sa fortune en se
mettant en rapport avec le comte de Clérambon, pour
négocier les rançons et la libération des prisonniers détenus
à la Roche-Thulon. La faillite que fit le marquis de
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Saint-Cendre en 1569, et qui fut vérifiée par des lettres
de rémission que celui-ci sut se faire délivrer en 1570, ne
l’engagea presque en rien. Il fut, avec M. de Clérambon, le
seul homme non lésé en cette affaire, où l’écuyer Dartigois
se trouva ruiné à plat. C’est après la mort de Charles IX
qu’il prit définitivement position ; jusque-là, il avait vécu
entre la geôle et le gibet. Marguerite fit litière de son corps
au Grand Prieur de France et à sa maison, elle donna des
gages jusque dans l’antichambre du roi. Mais, les jupes
froissées, elle en sortit avec une cédule dans son corsage, à
la hâte rajusté et dont une aiguillette pendait, rompue. Par
cette charte, Bourassou (Michel-Pantaléon-Magloire) était
officiellement nommé courtier de change. Dès 1582 il était
prépondérant à la Table de Marbre, et sa maison de la rue
Sans-Chef possédait la meilleure cave de Paris. Henri III
y vint, une nuit, souper en mascarade et lui fit la grâce de
laisser piller par sa suite pour mille écus d’argenterie.

Trafiquant sur les lettres de change des Anversois,
Bourassou gagna une somme énorme comme fournisseur,
quand le duc d’Anjou tenta d’investir les Flandres. Son
coup de banque sur les loquis de Gênes lui valut l’amitié des
Fugger ; il eut un compte ouvert à Augsbourg. Quand il
négocia l’emprunt de 1586, sur les biens du clergé, il résolut
le problème de faire monter ses intérêts à onze pour cent,
alors que les meilleurs placements ne dépassaient pas six
et demi. Et on ne parla point de le punir. La reine lui
permit même de lui offrir un drageoir qui pesait trois livres



229

d’or fin, avec le tour de grosses émeraudes, et une image
de camée en son fond, où l’on voyait un enfant Jésus avec
Madame sa mère. Et M. Bourassou fut grandement loué.
S’il n’inventa pas les brevets d’offices transformés en valeurs
au porteur, du moins en exploita-t-il le principe jusqu’à ses
dernières conséquences. Il poussa le Conseil du roi, par
ces cadeaux discrets auxquels on ne sait rester insensible, à
créer des charges extraordinaires. Celle de vérificateur des
garde-infants et corps piqués, dont il délivra quatre cents
brevets, à dix mille livres l’un, lui valut un bénéfice net de
cent mille ducats. Et il put le réaliser avant la journée des
Barricades.

Bourassou prévit dès lors que les affaires royales
tomberaient au pis, sans que pour cela les affaires de la
Ligue pussent prendre beaucoup d’avantage. Cédant à
Scipio Sardini l’adjudication des cinquante mille écus à
avancer au roi sur l’aliénation des biens d’Église, il s’orienta
du côté de l’Allemagne, inquiéta les Fugger par une menace
de liquidation, en jetant tout ce qu’il avait de leurs titres
sur le marché d’Anvers, et réussit à vendre ferme toutes
ses créances les plus médiocres. Il alla, de sa personne, à
Augsbourg, où les anciens banquiers de Charles-Quint lui
payèrent deux millions en espèces sonnantes. Il s’arrêta, au
retour, en Suisse, prêta de l’argent à Harlay de Sancy sur
quelques diamants du roi, et revint, avec son trésor, sous la
garde des Suisses de Galati avec qui il fit le voyage jusqu’à
Lyon. Là il s’arrêta, monopola, gagnant encore cinq cent
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mille livres. Alors il fit de son or deux parts : l’une fut
placée à gros intérêts, sur hypothèque, chez les chanoines de
Rive-de-Gier, qui engageaient du bien, l’autre enfouie dans
un endroit secret du château de Troix-Mares. Bourassou
avait acheté, en 1587, cette gentilhommière sise près de
Monsac, avec le titre et les droits seigneuriaux, ce pourquoi
plaida M. le baron de Blancador jusqu’à sa mort, arrivée
en octobre 1589. Au reste, M. Florent de Troix-Mares le
suivit de près dans la tombe. Et les dalles funéraires des
deux hommes, couchées à plat et côte à côte, dans l’église de
Monsac-les-Rabasteins, allongèrent sous les pas des fidèles
leurs épitaphes latines, pour leur donner une mélancolique
leçon d’apaisement.

M. le baron Horace n’ignorait rien de cette dernière
affaire. Aussi, lorsque aux premières lueurs du matin il
quitta le lit dont la belle veuve ne lui avait pas un instant
refusé l’accès, et rentra dans l’antichambre qu’il était
chargé de garder, il se retourna. Et, considérant cette dame
amoureuse et surannée, il se promit de lui faire payer les
frais du procès qu’avait perdu feu son père.

«Oui, tu me payeras cela, sans préjudice des intérêts, la
vieille ! Tu n’es plus, tout bien reconnu, assez fraîche pour
que je te serve sans un lourd et avantageux loyer ! »

Cependant Marguerite de Troix-Mares continuait,
sa chevelure cendrée et poudrée épandue sur ses épaules
rondes et pleines et sur sa gorge plus superbe que celle de
l’orgueilleuse Junon, le rêve voluptueux qui n’abandonnait
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pas sa couche en désordre. A mi-voix, elle murmurait :
— Ah ! c’est toi seul que j’aurai jamais aimé !… Que ne

t’ai-je rencontré plus tôt !



VII

Marguerite de Troix-Mares se décida à quitter le château de
Bellepeyre dans les premiers jours de janvier. Elle se consola
du chagrin qui la tenait de quitter Diane par le plaisir de ne
pas être séparée de son Blancador, sans qui elle ne pouvait
faire unpas. Marguerite se laissait aller à cette passion tardive
où elle s’épanouissait avec une ardeur de bête.

Elle monta en croupe d’un barbe blanc, se collant au
jeune homme plus étroitement que ne l’eût commandé la
plus timide prudence, et assura les rondeurs encore fermes
de son séant sur le panneau d’où retombait un tapis de
velours noir brodé à son chiffre. Ses pieds reposaient sur une
planchette pareillement habillée de velours. Ainsi installée,
la veuve se mit en route pour le château de La Combe. Et
ceux qui la virent s’éloigner, dans ses magnifiques habits de
deuil, avec un cayot de bombasin strié de velours, couvert
de petites bandes de taffetas effilé, un bonnet de serge noire
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d’où pendait un voile de crêpe qui balayait la terre, et un
touret de nez en peluche, sans compter les émaux de ses
joyaux noirs, et ses gants brodés, crurent assister au départ
de la reine de Saba, quand cette Candace se mit en route
pour proposer des énigmes au roi Salomon.

Sa suite était d’une douzaine de valets et servantes,
où Jacquemin Tardival et Jeannine Le Broc tenaient la
place principale, avec Marie-Rose, chambrière intime de
Marguerite. Assise sur un bât dont l’arçon portait une
bougette en maroquin contenant le nécessaire de toilette
de sa maîtresse, Marie-Rose, qui n’avait pas vingt ans, se
balançait au pas tranquille d’une mule grise. Et cet animal,
qui disparaissait sous un lacis de courroies à carrefours
dorés, sous des cordelières entrelacées et des floches de
soie bleue, semblait approuver, par le mouvement de ses
oreilles de lièvre, les compliments licencieux de l’empressé
Jacquemin.

— Si, disait monsieur Tardival, vous pouviez quitter
cette tenue de deuil que vous portez en l’honneur de
feu votre maître, vous n’en seriez pas plus charmante,
gracieuse et plaisante Rosette. Et cette fraîche Jeannine,
qui chevauche ci-près, tellement bariolée et bigarrée de tous
draps, qu’elle apparaît riolée et piolée comme la chandelle
des Rois, n’est, auprès de vous, qu’un méchant coquelicot
comparé à un lys.

Ou bien il racontait à Rose les moindres péripéties de la
bataille deCoutras, et comment il sauva la valise dont il avait
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charge :
« Si M. de Joyeuse avait eu près de lui, de fortune, une

demi-douzaine de Jacquemins, pas davantage, le gain de la
journée eût été pour l’armée du Roi. »

Et, à quelques longueurs de bête, Jeannine, parée
comme une châsse, suivait en se désolant des manières
hautaines de M. de Blancador. Maintenant, il ne daignait
même plus lui ouvrir la porte de l’antichambre où il veillait
sur la vertu de madame de Troix-Mares.

Et la simple fille, croyant que la beauté peut suffire à tout,
comme le vrai mérite, soupirait. Elle se sentait de plus en
plus triste à se rapprocher du château sombre et glacial où il
lui fallait rentrer, et dont les murs suintaient l’ennui.

La petite troupe traversa la forêt de Montech, où Mme

de Troix-Mares prit assez peur de quelques misérables,
qu’elle aperçut dans une vente, pour s’enlacer étroitement à
M. de Blancador, en poussant de petits cris, et avec d’autres
minauderies qui montraient trop leur apprêt pour ne pas
indisposer Horace. Il commençait de montrer à la dame
une froideur qui la navrait, la chargeait d’observations
malveillantes, ne lui ménageait pas les critiques. La veille
encore, il l’avait vertement tancée parce qu’elle s’était enduit
le visage de graisse de crocodile, onguent qui, comme
chacun sait, est propre, entre tous, à effacer les rides. Et,
pour le calmer, Marguerite n’avait cru pouvoir mieux faire
que de lui donner une paire de pendants d’oreilles en rubis
balais et une bague qui complétait la parure. Mais Horace
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avait reçu ces dons, pourtant considérables, sans que rien,
dans ses traits ni dans ses gestes, trahît une satisfaction,
même médiocre.

Dès le second jour de la liaison, il avait laissé entendre à
madame de Troix-Mares, non sans quelques gémissements
bien espacés, qu’il était singulièrement dur, pour l’héritier
des Blancador de Monsac, de vivre en domesticité. Et ja-
mais cette domesticité ne lui était si pesante que quand il
se rappelait que celle-là même, qui le détenait à son service,
avait profité de sa misère. N’était-ce pas le financier Florent
Bourassou, qui, pour se parer d’un vain titre seigneurial et
prenant un abbé comme homme de paille, avait ruiné le feu
barondeBlancador, et obligé sonfils à courir lemonde, dans
une condition servile ?

Marguerite lui avait arraché ces aveux par morceaux.
À les ouïr, sa douleur allait grossissant. Cette femme, qui
avait vécu dans un air chargé de trahison et de mensonge,
n’admettait pas que son Blancador pût pratiquer le dol et la
tromperie. Tout ce qui passait par cette bouche, surmontée
de telles moustaches, devenait pour la veuve amoureuse
article de foi. Si peu qu’elle connût les affaires embrouillées
et sans nombre de son défunt mari, elle croyait l’avoir
entendu dire, et souvent, dans les derniers jours de sa vie,
qu’un accord était intervenu. Une grosse somme d’argent
avait été mise à la disposition de l’héritier par Dom Bazime,
s’il consentait à abandonner le procès. Mais quand elle en
toucha un mot à Blancador, celui-ci se récria. Sans entrer
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dans le détail, il laissa comprendre, avec l’accent amer d’un
ange déchu, que « là, comme ailleurs, il avait été volé », et
que « les intermédiaires avaient retenu le meilleur ».

Ignorantque les« intermédiaires » étaientMM.deMar-
tinglise et de La Poise,Marguerite déclara qu’ellemettrait or-
dre à tout cela. Dès que son homme d’affaires, M. Baratier,
serait arrivé chezM. deCorpoy, ce qui ne pouvait tarder, elle
s’en ouvrirait à lui. Mais elle allait, en tout cas, donner l’ordre
qu’on lui écrivit. La question serait résolue à l’avantage du
dernier descendant des Blancador.

Horace se défendit avec noblesse. Il souhaitait que l’on
ne tirât plus cette histoire « desmarais profonds de l’oubli ».
Il menaça la dolente veuve d’un départ précipité, et qui
ne serait pas suivi de retour… Et, à la lueur de la veilleuse
qui éclairait un lit drapé de beaudequin ormuz rehaussé de
damas caffart violet, Marguerite crut comprendre, à suivre
les regards que le jeune homme adressait à la fenêtre, que le
départ se ferait par là. Elle eut la vision de son Blancador en
chemise, traversant l’espace, s’abîmant, comme un nouveau
Phaéton, dans une chute mortelle, sur le pavé de la cour
d’honneur. Elle perçut le bruit sourd d’un corps qui
s’écrase ; sans quitter ses draps, elle vit les dalles rougies de
sang.

— Va, ne te désole pas ! — cria-t-elle en l’enlaçant dans
ses bras ronds et polis à grand foison de fard blanchet — je
suis riche ! Tout cela est réparé par avance. Et je rendrai ton
bien au centuple.
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S’il se fût trouvé, d’aventure, une écritoire et une plume,
près de la couche témoin de son quotidien sacrifice, nul
doute que M. de Blancador n’eût réussi à se faire signer
une belle donation. Mais il ne vit, sur la table madrée,
taillée dans une loupe de frêne, brillant comme or tant on
la passait à l’huile de lin, qu’une friponne de cotignac. Et
rien, dans cette boîte ronde en bois blanc, n’était de nature
à servir pour une donation, non plus que le petit croissel de
vermeil, dont la flamme falote, dansant dans le manchon de
cristal, éclairait les jaspures de la tablette.

«Ce sera pour une autre fois ! » se dit-il.
Et tandis que, pour l’heure, la dame de Troix-Mares, ef-

frayée par ces charbonniers sortis des profondeurs de la forêt
afin de jouir, sans doute, de son spectacle, demandait à Blan-
cador « s’il n’y avait pas de danger », lui pensait à cette do-
nation et étudiait les moyens de se l’assurer dans une forme
pratique.

— Ah ! mon Dieu ! — soupirait Marguerite, — Blan-
cador, je vous en prie, pressez le pas ! Voyez-vous que ces
vilains nous assaillent ! Et puis, vous êtes si courageux que
vous les attaqueriez, comme vous l’avez fait pour M. de La
Haussaye ! Piquez ! piquez !

Jacquemin, qui entendait ces plaintes, pensait que, en
ce qui touchait au cas de La Haussaye, il y avait eu peu de
risques. Mais, magnifique et libéral, prodigue de l’argent de
son maître dans les occasions utiles, il jeta aux rôtisseurs de
bois quelque monnaie blanche, jusqu’à dix testons. Il ac-
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compagna ce don de paroles bienveillantes :
— Braves gens, voici de la part d’une noble et généreuse

dame, qui est fort aumônière !
Puis, pour éblouir la tendreMarie-Rose par sesmanières

aisées et facétieuses, il conclut :
—Allez, enfants de cheminée ! Et ne dilapidez point cet

argent, en une fois, à vous faire blanchir. Car, en gens de
bonnemaison, vous ne pourriez être bien lessivés qu’enFlan-
dre, et cela, croyez-moi, coûte fort cher !

Marie-Rose et Jeannine se réjouirent de cette plaisan-
terie. Mais leur joie ne connut plus de bornes, quand
Tardival ajouta majestueusement :

—Aussi bien, cette accorte et jeune demoiselle, qui doit
s’appeler Proserpine, si Dieu est juste, — et il désignait une
charbonnière, dont les dents blanches brillaient seules dans
la masse noire où se confondaient sa face, sa chevelure et
ses vêtements, — est-elle mieux gardée que les esclaves du
Grand Turc ! Et cela sans eunuques ni icoglans, je le jure !
Car qui l’approcherait amoureusement en rapporterait les
marques, et ne pourrait cacher son action. Heureux maris
des fourneaux rustiques, vous êtes hommes circonspects et
extraordinairement astucieux.

Et chacun, après ce beau discours, s’en fut de son côté,
avec une grande satisfaction. Marie-Rose glissa dans l’oreille
de Jeannine, au premier moment où leurs bêtes vinrent se
frotter les naseaux :

— Cet écuyer est bien-disant, et il m’a l’air d’en savoir
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aussi long que son maître !
—Ah ! mamie ! — répondit Jeannine en levant les yeux

vers les nuages gris qui moutonnaient sur le bleu cendré du
ciel, — il ne faut pas préjuger de pareilles choses. C’est à
l’user qu’on connaît le drap !

Mais la fille de charbonniers avait salué Blancador d’un
regard qui en disait encore plus long, si possible, que celui
de Jeannine. Marguerite observait cette sauvagesse ; elle en
rougit de jalousie sous son masque :

« Elles en veulent toutes, songeait-elle. Il faudra que
je sache le garder. Ah ! que n’ai-je dix ans, quinze ans de
moins ! Ou que n’est-il âgé de quelque trente-cinq ans ! Un
mariage serait possible. Mais jamais il ne voudra épouser
mes cheveux blancs. »

Et la veuve de M. Florent Bourassou de Troix-Mares,
dont la fortune surpassait celle de Scipio Sardini, gémit, à
penser que la richesse ne suffit pas pour assurer le bonheur.

« Je le retiendrai peut-être par l’espoir de quelque gros
présent… Mais, s’il veut quitter mon service et se fixer chez
M. de Corpoy, ainsi que Diane me l’a dit, comment l’en em-
pêcher ? Que décider, et qui me dirigera en cette affaire ? »

Et, sans voir le ridicule de cette pensée, elle regretta la
mort de Florent, tant ce mari abondait en avis précieux et
en bons conseils. Cependant, Blancador se demandait s’il
pourrait concilier le service amoureux deMarguerite avec la
discipline rigoureuse du château où il allait entrer. Devait-il
abandonner cette maîtresse compromettante par ses regards
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mourants, pour devenir l’homme de M. de Corpoy ? Et
pourrait-il mener auprès de madame sa femme l’intrigue
amoureuse dont il voulait se faire honneur auprès de Séligny
pour en tirer de l’argent ? Travaillerait-il pour son propre
compte auprès de Hulline ?

«Celle-là, se disait-il, est jeune. Le portrait que m’en
a montré Séligny, sur une cire peinte, la montre plaisante,
quoique un peu triste et éteinte. L’âge disproportionné de
son mari est pour nous faire espérer que cette Hulline se
changera, tôt ou tard, en une très riche veuve. Voici bien des
partis à prendre, et je ne veux pas me décider tout d’abord,
mais surveiller les événements ! Et je dois penser à adopter
unmaintien grave, à me pénétrer de l’austérité huguenote, à
préparer mon entrée dans la religion réformée. Madame de
Formansin m’a donné, par lettre, des renseignements et des
préceptes, auxquels elle a joint, en gaillarde subtile, — ah !
que n’ai-je pu la prendre, celle-là, avec sa beauté opime !…
mais c’est peut-être partie remise ! — un viatique matériel.

Horace soupesa la chaîne d’or qui lui pendait au cou, re-
connut si l’escarcelle gonflée d’or, qui tenait à la ceinture de
son épée, était bien fermée :

«Cette succulente Diane, semblable à ces volailles qui
rôtissent à un feu dont on ne peut s’approcher, ne m’a laissé
respirer que son parfum ! Mais elle me pousse ouvertement
vers les fonctions de Mercure. Je suppose que ces fonctions
ne doivent pas aller sans quelques petits bénéfices ! »

Et il se remémorait les termes de la lettre qu’un laquais,
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ce matin même, lui avait remise avec un petit coffre assez
lourd :

«N’oubliez pas que Gaston de Séligny est votre ami, ce
qu’il a fait pour vous, et à quel point vous allez pouvoir le
servir…»

«Voilà qui est net, au moins, et dépourvu d’artifices !
Mais, si tant est que Gaston le mélancolique soit mon ami,
je le suis encore, enmon particulier, davantage, et n’ai pas de
meilleur ami quemoi-même. Je devrai donc songer à soigner
mon veau, car personne, pas même cette vieille Marguerite
qui souffle derrièremoi, ne le fera avec plus d’intelligence, ni
de meilleur cœur. »

Ainsi chacun, livré à ses intimes réflexions, avançait à
l’allure paisible de sa bête. On suivit le chemin de Montag-
nié, puis on remonta vers Pérayrols et Pressech pour passer
la rivière à Chalosse, où il y avait un bac. Car Jacquemin
fit observer que, si l’on prenait par le pont de Bressols, on
pourrait tomber dans un prêche forain de huguenots, et que
ces sortes d’assemblées étaient souvent tumultueuses. A la
vérité, le prudent valet redoutait de se montrer dans un pays
oùM. de LaHaussaye comptait des parents qui, ayant à voir
dans son héritage, pourraient se sentir animés du généreux
dessein de le venger. Sur ses conseils, on descendit par Lal-
barèdepour gagner la route deCorbarieu, et Jacqueminmar-
cha en avant « pour remplir l’office de fourrier ». Laissant
sur sa gauche les collines de Beaudésert, il tomba dans le bon
sentier, traversa Guitardie et Garlès. Et, à cinq heures du
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soir, il annonçait, à l’avant-cour de La Combe, l’arrivée de
madame de Troix-Mares et de sa maison.

Comme il faisait nuit noire, et que les laquais qui por-
taient des torches étaient encore en arrière avec la maîtresse
et ses gens, ceux du premier ouvrage firent des difficultés
pour donner le passage de la chaussée à Jacquemin. Il par-
lementait encore quand Blancador rejoignit avec la dame
et les falots. Enfin une grille tourna sur ses gonds, avec un
grincement lamentable, et deux portiers de gris vêtus, avec
des mines balourdes et revêches, saluèrent enlevant leurs
bonnets, tout juste assez pour prouver qu’ils n’étaient point
collés à leurs moules. Un autre gardien, avec une lanterne
en forme de poivrière, et qui était en cuivre et en corne,
précéda la troupe sur le pont-levis, dont le tablier venait
de s’abattre. Les chaînes résonnèrent ainsi qu’une plainte
humaine, à quoi répondit le bruit sourd des madriers
battus par quarante-huit fers de chevaux et de mules. Deux
herses furent levées, une porte plus lourde que celle dont
le stupide Samson chargea, à Gaza, ses fabuleuses épaules,
ouvrit ses battants qui portaient deux cents quintaux,
peut-être, de clous pyramidaux, de pentures épanouies en
ancres, et un revêtement intérieur d’acier épais de douze
lignes. On avança alors sous une voûte basse, où il semblait
qu’on fût en danger de s’écorcher la tête, et on déboucha,
au sortir de ce boyau obscur, dans une cour enserrée par des
murailles si hautes qu’elle en prenait l’aspect d’un puits. Là,
un majordome, tout de noir vêtu, avec une chaîne d’argent
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mat au cou, une canne en baleine à pomme d’argent mat,
descendit les dix marches d’un perron, escorté par huit
pages qui paraissaient dormir, et tenaient des candélabres
pareillement d’argent mat, et dont les bougies s’éteignaient
une à une sous le courant d’air, parce qu’un valet, à figure de
bedeau sévère, ne fermait pas la porte d’entrée. Il la poussa
cependant, sans se presser, et les pages rallumèrent leurs
bougies, dont la cire coula sur les dalles.

Les voyageurs mirent pied à terre et furent emmenés,
comme autant de prisonniers, dans diverses directions, ainsi
que le comportaient leurs fonctions et leur état.

Sur la première marche du grand escalier, dans le
vestibule aux murailles nues, M. Justus de Corpoy se
dressait, en personne, un flambeau à la main, et derrière lui
s’étageaient sa femme, son beau-fils, deuxministres en rabat,
et d’autres personnes de sa famille, tous en habits noirs
ou sombres. M. Justus remercia Mme de Troix-Mares de
l’honneur qu’elle faisait à son logis, il lui adressa quelques
autres compliments avec décence. C’était un homme grand,
sec, froid, dont la bouche pincée ne laissait échapper les
mots qu’à regret, et il considérait avec assiduité la pointe
de ses pieds, où il trouvait sans doute le meilleur de son
discours. Il parlait d’une voix grise et effacée, tout à la
fois dure, cérémonieuse et lamentable. Les expressions
tendaient douloureusement vers une simplicité biblique.
Et, placé au-dessous des deux pasteurs qui ne le perdaient
pas de vue, sous leurs paupières baissées avec humilité, il
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avait l’air d’un écolier qui récite un épithalame, sous la
férule de ses précepteurs.

Caché derrière la robe étoffée et le haut collet du cayot
de Marguerite, M. de Blancador écoutait et considérait ;
il étudiait avec attention les attitudes de ses nouveaux
hôtes. Entre toutes, celle de M. de Corpoy l’intéressait, et
il s’ingéniait à la copier, et sur l’heure. Mme de Corpoy,
d’une blancheur maladive, regardait droit devant elle, sans
rien voir. Et de temps à autre, elle portait son mouchoir à la
bouche, étouffant ses bâillements. Ses habits sombres lui
donnaient l’apparence d’une veuve. Près d’elle, M. Henri
de Canteclaux, chétif et un peu voûté, blond, la mine
mélancolique et hautaine, ne faisait attention à rien. Quand
M. de Corpoy, cependant, parla « des demeures du juste »,
il tressaillit imperceptiblement comme s’il levait les épaules,
et il fronça les sourcils, réprima un rire amer, et son visage
triste, lassé, reprit son immobilité.

M. de Blancador contemplait toujours M. de Corpoy,
à l’abri de Marguerite qui souriait mollement, son masque
à la main. Aussi, quand celle-ci le découvrit, en saluant le
maître du logis qui était venu lui prendre la main, sans la
baiser, du reste, encore qu’elle fût gantée,Horace se présenta
sous les espèces d’un jeune gentilhomme fraîchement arrivé
de Genève. Sa retenue modeste fit excuser la richesse et les
superfluités de son costume et elle plut aux deux ministres,
devant qui il s’inclina plus bas encore que devant M. Justus
de Corpoy, leur donnant à entendre que c’était eux qu’il re-
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connaissait pour les vrais maîtres de léans. Il sut être gauche,
à propos, et embarrasser les éperons de ses bottes fauves dans
le tapis quand on le mena versM. de Corpoy, et garder cette
défiance embarrassée que la religion inspire à tous les gens
vraiment pieux en présence des femmes. Car en elles abon-
dent les occasions de péché. Il examina donc les marches de-
vant Hulline et rougit comme un lévite qui eût, de fortune,
rencontré la vilaine reine Athalie ou sa mère Jézabel qui fut,
comme chacun sait, un abîme d’iniquités et une fontaine
d’artifices.

Quand on passa dans la longue salle basse où était servi
le souper, Horace se trouva séparé de Marguerite par un
assez grand nombre de personnes. Exagérant la petitesse de
sa condition, il s’était mis tout au bout du cortège. Pouvant
tout observer à loisir, il attendit, non loin du bas bout
de la table, ce qu’on déciderait de lui. Aussi le premier
pasteur, qui remplissait dans cette demeure austère l’office
de chapelain, prit-il tout aussitôt cette conduite pour sujet
d’une sorte de petite exhortation, en forme de prêche, dont
il régala les convives, pendant qu’ils se lavaient les mains
dans des bassins d’argent, de cuivre ou d’étain. Tandis qu’un
valet, semblable à une ombre vêtue de gris, menait M. de
Blancador vers la neuvième chaise à la gauche du maître, M.
Momsenn débitait son allocution, en s’appuyant tant sur
la bonne conduite de ce jeune étranger que sur le texte de
l’Écriture qui vérifiait son dire : «Quand quelqu’un t’invite
à des noces, ne te mets pas à la première place, de peur qu’il
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ne se trouve parmi les conviés un homme plus considérable
que toi…» Mais Mme de Troix-Mares, assez portée sur sa
bouche, examinait avec une moue de dédain la table mal
garnie, sans luxe d’argenterie ni de linge, où une grande
pièce de bouilli et un potage paraissaient devoir faire tous
les frais du dîner. Et, pour aller, sans doute, au-devant de
ce souci, qui certainement se laissait lire sur sa face, M. de
Corpoy lui dit :

— Vous vous trouvez ici, madame, dans une maison pa-
triarcale, où la règle est la frugalité et la tempérance. Nous
nous efforçons de vivre dans l’observation des lois que nous
a dictées la sagesse divine et que nous rappelle la voix de ses
ministres.

Ici, M. de Corpoy salua M. Momsenn et M. Mathieu
Robin, qui, armés chacun d’une cuiller en argent, suivant
leur rang, goûtaient avec recueillement leur potage. Ils ne
jugèrent pas utile d’acquiescer.

—Nos repas, continuaM. de Corpoy, sont sans apprêts
et uniformes, composés, d’après la saison, de ce que nous
fournit notre terre. En tous temps ils sont les mêmes pour
tous. Suivant la discipline que je fais régner en ce logis,
maîtres et serviteurs, comme vous le voyez, se nourrissent à
la même table. C’est un usage que nous tenons deMonsieur
l’Amiral, et à l’observation duquel veillait sans cesse l’illustre
pasteur Merlin…

Empruntant quelques forces nouvelles à son potage, M.
de Corpoy reprit :
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—Àcette table familiale, tous, petits et grands, trouvent
le pain sous sa formematérielle, et aussi le pain de l’âme, qui
est dans les enseignements de nos pasteurs.

Madame de Troix-Mares dut se faire alors une petite
violence pour ne pas éclater de rire au nez de ce prédicateur,
dont elle occupait la droite, et qui parlait à haute voix afin
que chacun pût profiter de sa morale. Jadis, elle l’avait
connu à Lyon, au jeu de paume, tenant des propos tout
autres. Composant avec son envie de rire, elle fit celle qui
s’étrangle, et eut l’air d’étouffer dans sa serviette.

Corpoy la laissa tranquillement dompter sa toux, et se
remit à parler :

— Ce souper est celui-là même que faisait chaque soir
le grand chancelier Michel de L’Hospital, dont le nom doit
être à jamais vénéré dans nos églises…

D’un même coup, les deux pasteurs approuvèrent ces
paroles en vidant un verre plein de vin. Mais Marguerite
haussa légèrement les épaules, car le chancelier s’était laissé
aller jusqu’à dire qu’elle était une vilaine bagasse et son
mari Florent un fruit mûr pour le gibet. Au reste, cette
sotte déclaration n’avait pas profité au bonhomme, qui
s’était éteint comme une vieille lampe, du dépit qu’il prit à
la suite de l’exécution de la Saint-Barthélemy. Corpoy ne
s’interrompait pas :

—Etdans les conseils du royaume… le chancelierMichel
de L’Hospital, qui fut un autre Caton… avait coutume de
dire…
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Ainsi M. de Corpoy, conciliant le temporel et le
spirituel, vint à bout de son potage et de son discours. Mar-
guerite n’écoutait plus le sermon ; elle regardait Hulline.
La jeune femme était pareille à ces malades qui vont et
viennent, la nuit, tout endormis, sans que la volonté et la
conscience aient lamoindre part dans leurs actions. Tout en
elle semblait mécanique et émoussé. Et, d’un bout à l’autre
de la table, du maître au dernier serviteur, régnait la même
expression de soumission, de résignation et d’ennui. Un
bâillement retenu allongeait les faces, un silence commandé
assombrissait les traits, une défiance commune enveloppait
toutes ces têtes courbées sous une discipline de cloître. Tous,
les yeux baissés, la mine lourde et sournoise, se nourrissaient
comme les bêtes, qui pâturent sous le bâton du bouvier.
On n’entendait pas un rire.

Marguerite songeait à ses soupers de Paris, à ceux de
Diane de Formansin, aux gaillardises de M. de la Goyne.
À Bellepeyre, le danger était de s’étouffer en riant, ici
on risquait de mourir par consomption et ennui. Elle
risqua un regard du côté de Blancador. Le jeune homme,
le nez penché sur son assiette, fêtait le bouilli de bœuf
avec simplicité. Et, de temps en temps, il approuvait,
d’un discret hochement de menton, les paroles que M.
de Corpoy avait recommencé de moudre. Entremêlant
ses enseignements moraux de préceptes tirés du Livre, de
conseils aux laboureurs, de recettes pour les bergers, le
maître de La Combe continuait de professer, commeM. de
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Blancador d’approuver avec une religieuse admiration.
—Voici, ditM.Momsenn àM. Robin, un petit Paul en

train de trouver son chemin de Damas.
—L’éloquence de ce Justus, ainsi nommépar prédestina-

tiondivine, réponditM.Robin, peut opérer depareils prodi-
ges…

— Il ne faut point, en effet, dire miracles. Car Dieu seul
est fort et puissant… Que pensez-vous, mon frère, de cette
dame ou demoiselle dont la toilette de veuve respire si peu la
modestie qui convient a son état ?

—Rien de bon, monsieurMomsenn. Et, s’il faut que je
vous dise, je crains bien que ce château ne perde son renom
de pureté à abriter une pareille Vasthi…

— Pour ne pas dire plus, Robin, assurément !… Ou si
vous préférez, Parysatis… Il faudra séparer au plus vite ce je-
une homme de cette truie babylonienne.

— Je m’y emploierai dès ce soir. Mais, monsieur Mom-
senn, je ne sais quime tient, à l’issue du souper, demedresser
comme un autre Jean devant cette Hérodiade…

—Gardez-vous-en bien ! Robin. Et parlez plus bas ! Il y
a des intérêts engagés…Contentons-nous d’éloigner le jeune
homme de la demoiselle. Dès demain, je le veux interroger…
théologiquement.

En effet, pour détourner M. de Blancador de toutes dis-
tractions coupables, un logement lui fut fourni dans une
aile du château, qu’une herse en fer fermée à clef isolait du
corps principal. Dans cette aile droite couchaient les hôtes
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et les valets du sexe mâle. L’aile gauche, munie d’une dou-
ble herse, était pour les demoiselles de service et les cham-
brières. Dans le corps principal demeuraient les maîtres et
les personnesdedistinction. Etdans les communs vivaient li-
brement les domestiques mariés. M. de Blancador ne s’éleva
point contre sa claustration. Mais Marguerite fut indignée.
Au mépris des règlements intérieurs établis par M. de Cor-
poy, elle exigea, après cette nuit solitaire dont elle n’était pas
consolée, qu’on lui rendit toute sa maison. Elle voulait que
Marie-Rose, ses deux autres caméristes, et Jeannine, que par
surcroît elle attachait à son service, couchassent dans son ap-
partement. Marguerite déclara encore qu’elle entendait bien
ne pas être séparée de son écuyerM. de Blancador, non plus
que du piqueur Jacquemin Tardival, qui faisait auprès d’elle
l’office de courrier : sans quoi, elle ne pourrait dormir. Et
Marguerite ajouta que, faute àM. de Corpoy d’accéder à ces
dispositions, elle quitterait La Combe, le soir même. Elle
ajouta même quelques paroles qui plongèrent ce seigneur
austère dans une forte anxiété.

—Oui, je ne suis pas tranquille ! Avec des gens vertueux
de votre espèce, on ne sait ce qui peut venir. La nuit, sans
scandale, une porte est vite forcée… et arrive qui plante !

M. de Corpoy en rougit jusqu’aux oreilles, tout en riant
jaune. Puis son teint parcheminé, voire grisâtre, reprit sa col-
oration première, et il annonça à Mme de Troix-Mares qu’il
ferait le possible pour la contenter.

Il réunit aussitôt ses deux pasteurs, en une sorte de
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petit synode. Si puissant que fût le commun désir de se
débarrasser de Marguerite, on dut composer, quand M.
Justus eût expliqué, par le menu, et en toute humilité, les
raisons qui l’obligeaient à observer, envers cette veuve, de
particuliers ménagements. Il énonça les faits d’une voix
huileuse, abusant de la prétérition et de la réticence, mais
sans pouvoir cacher la matérialité des faits. La situation
était presque désespérée. Il attendait tout des lumières
des Églises : car M. Justus de Corpoy n’en voulait pas
séparer ses intérêts propres. Le bruit de sa chute eût retenti
jusque dans la Jérusalem céleste, et profondément troublé
le protestantisme tout entier sur la terre.

Mais l’ombre de Calvin, qu’il invoqua à plusieurs
reprises, ne pouvait empêcher M. Justus d’être le débiteur
de Mme de Troix-Mares. Celle-ci détenait, en effet, pour
une somme considérable de créances sur le dit Justus.
Au temps où ce seigneur, n’ayant pas encore embrassé la
profession d’homme de bien, étudiait le droit à Toulouse,
il avait contracté des emprunts auprès de divers usuriers.
L’étude du droit avait duré assez longtemps pour que
M. Justus fit la connaissance de Florent Bourassou, son
contemporain, car tous deux avaient alors trente-cinq ans,
et cela se passait en 1559. Florent se lia aussitôt d’amitié
avec Justus, le dirigea dans les sentiers de la finance, et lui
procura la possibilité de contracter pour vingt mille écus de
dettes. Plus tard, quand Justus renonça à la jurisprudence
pour épouser Mlle de Canteclaux, il lui prit tel regret de
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payer une pareille somme qu’il supplia son ami Florent
de racheter toutes ces créances, remettant la liquidation à
une date incertaine. Le bienveillant Florent ne refusa point
de rendre ce service. Mais, par des calculs d’intérêts et de
courtage menés avec la plus grande exactitude, Bourassou
parvint à doubler le chiffre du total, en laissant dormir
tout juste assez la dette pour qu’elle ne tombât point dans
la prescription. M. Justus de Corpoy se flattait qu’au
cours de ses nombreuses aventures le financier Bourassou
finirait par perdre les titres. En 1580, il avait cru toucher au
terme de ses ennuis. Compromis avec Scipio Sardini dans
l’affaire de fournitures de guerre où les avait entraînés M.
de Balagny, Bourassou fut sur le point d’être appréhendé
au corps ; il fut question de saisir ses papiers. Marguerite
passa jusqu’à deux nuits dans l’antichambre du cardinal
de Lorraine, et sauva son mari. Justus, qui surveillait les
événements, avait déjà gagné un greffier de la Chambre des
comptes qui était désigné pour inventorier les papiers. Il
était convenu que le dossier Corpoy serait jeté au feu, par
mégarde, car cette histoire se passait au mois de janvier. On
n’envahit point l’hôtel de la rue Sans-Chef au nom de la
justice. Bourassou se releva plus puissant. Et on lui donna
le collier de Saint-Michel pour le dédommager des mauvais
bruits qu’on avait laissé courir sur son crédit. Les Guises
vinrent visiter Mme Bourassou, dont la faveur crût comme
un torrent enflé par les neiges. Et Justus regagna le pays de
Montauban en doutant de la justice du ciel. Mais il oublia
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cet ennui quand il apprit, par une lettre de son ami Florent,
qu’en reconnaissance des démarches sans nombre que lui,
Justus, avait menées pour le sauver de la corde, Florent lui
remettait sa créance et qu’il n’en serait plus question entre
eux, les liasses ayant été brûlées.

M. de Corpoy fut donc très désagréablement surpris
de recevoir la nouvelle que Mme de Troix-Mares, veuve de
M. Bourassou, écuyer, chevalier de l’Ordre de Saint-Michel,
possédait tous ces titres, et qu’elle se montrait décidée à
s’en débarrasser contre espèces sonnantes. D’un jour à
l’autre, cette dame, qui lui avait jadis vendu des bouquets
à Lyon, pouvait jeter sur le marché de Montauban pour
quarante mille écus de papier avec la signature Corpoy.
C’est pourquoi il l’avait engagée à venir le voir dans son
château de La Combe, où il lui donnerait le spectacle
« d’une pauvreté courageusement supportée, sous le voile
d’une opulence factice, que l’on entretenait pour l’honneur
du nom».

Mais Marguerite, qui avait sur Corpoy tous les ren-
seignements utiles et le connaissait de reste, avait déclaré à
ce seigneur que, au grand préjudice de leur vieille amitié,
elle poursuivrait le recouvrement de sa créance devant les
tribunaux, si la somme en litige n’était pas payée dans le
trimestre courant. Et elle agissait ainsi autant pour son
compte que pour celui de Diane, dont la haine contre
Justus allait toujours s’augmentant. Mme de Formansin se
félicitait autant d’avoir introduit Marguerite et Blancador
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dans la Combe qu’Épéos de voir entrer son cheval de bois
dans les murs de Troie. La veuve de Florent Bourassou
avait fait connaître à Corpoy sa volonté, de l’accent le plus
gracieux et le plus ferme.

M. Justus devint livide. Si l’on en venait à une pareille
extrémité, sa situation était moralement perdue à Mon-
tauban. Les Escudier de Lamothe, les Muller, les Ouissel…
combien d’autres encore ! lui fermeraient leur porte. Il
serait exclu de toutes les fonctions publiques, tomberait
sous l’opprobre !…On le remplacerait commemembre libre
du Consistoire, et il ne serait pas nommé jurat ! Peut-être
même irait-on jusqu’à mettre le nez, tant le Consistoire a de
pouvoir, dans ses comptes de tutelle ? Pour parer à un tel
contretemps, il lui fallait engager ses biens. Et il ne pouvait
le faire sans qu’on en eût connaissance, car tout son argent
liquide était aussitôt employé à acheter des terres pour
augmenter ses droits de justice. D’autre part, son mariage
avec Hulline avait été réglé de telle sorte qu’il n’avait le droit
de disposer en rien des biens de celle-ci sans que les Escudier
eussent à y fourrer le nez. Le vieil Escudier, pris peut-être
d’un remords subit d’avoir bâclé ce mariage si mal assorti,
avait cru compenser sa faute en arrangeant un contrat qui
passait, auprès des procureurs et notaires de Montauban,
pour la plus belle machine dont on eût jamais assemblé les
pièces avec les artifices de la loi.

Tels furent les aveux que M. Justus de Corpoy fit, non
sans les restrictions utiles, aux deux membres de son syn-
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ode domestique. Et Momsenn, qui était un homme mûr,
Suisse apoplectique et blond, soupira ; cependant que M.
Robin, dont la complexion était sèche, noire et languedo-
cienne, et l’âge incertain, se pinçait le menton avec une con-
stance obstinée. Puis, abandonnant cette partie de son vis-
age anguleux, il porta le bout de son index carré, à l’ongle
court et sale, sur son nez, en tout pareil aumuseau d’un cha-
cal, et déclara « qu’il fallait aviser ».

— Ne laissons rien au hasard ! Quelle personne, à
votre sens, possède le plus d’influence sur la dame de
Troix-Mares ?… On…

—Attendez ! dit vivementM.Momsenn. Cette femme
a-t-elle apporté tous ses papiers avec elle ?

L’œil de Mathieu Robin brilla. Mais la lueur s’éteignit
aussitôt ; et sa physionomie dure reprit son expressionmédi-
tative :

— Ah ! ce serait trop commode ! murmura-t-il en
hochant la tête.

—Non, répondit Corpoy à Momsenn, et c’est là ce qui
medésole. Elle n’en possède ici que des copies, une énuméra-
tion, pour mieux dire. Les originaux sont en sûreté, dans
quelque officine inconnue, à Paris, peut-être !

— On pourrait, dit lentement Momsenn, la retenir ici,
sous quelque prétexte. Et puis on en écrirait au roiHenri IV,
qui déciderait de son sort.

— Oui, fit Corpoy. C’est à cela que j’ai pensé dès la pre-
mière heure. Mais elle a des amis. Madame de Formansin
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nemanquerait pas de prévenir Saint-Cendre ouClérambon.
Ils seraient capables d’arriver ici avec des troupes…

— Je crois que ces deux seigneurs ont mis, en ce dernier
temps, quelque peu d’eau dans leur vin, Saint-Cendre
surtout ! Mais, à supposer qu’ils vous menacent, vous leur
proposeriez de partager avec vous la rançon qu’on tirera de
cette veuve. Qui s’intéressera à elle ? Et puis…

Mais le gros pasteur fut interrompu par Robin :
— Cela n’est pas pratique, monsieur Momsenn, sauf

votre respect. Il y a ici trop de gens dont on n’est pas sûr.
Ah ! monsieur de Corpoy, si vous n’étiez pas marié, il vous
resterait la ressource d’épouser cette femme, quand ce serait
par la force… Et vous tripleriez ainsi votre bien… au lieu de
le diminuer !

Corpoy soupira. Son œil bleuâtre parut s’allumer, ainsi
qu’une pierre de lune, et il demeura silencieux.

— J’en reviens à ma première question, reprit Robin.
Savez-vous quelle personne, homme ou femme, possède
une influence surmadame de Troix-Mares ? C’est là le point
important.

— Ma police domestique, répondit M. de Corpoy, m’a
permis de connaître ce qu’il en est. La Marguerite est la
maîtresse avérée de ce petit écuyer qui a nom Blancador.
On a fait causer une de mes servantes qui a été attachée à
sa personne, lors de son séjour à Bellepeyre. C’est Jeannine
Le Broc, que j’ai envoyée chez madame de Formansin, sur
la demande de ma femme, pour y apprendre le métier de
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coiffeuse. Il paraît que madame de Troix-Mares est folle de
ce Blancador et qu’elle…

—Ne cherchons pas plus loin ! — cria Robin, d’un ac-
cent triomphant.

Mais il se calma, regarda vers la porte, comme s’il eût
craint que quelque oreille cachée ne l’entendit. Puis, d’une
voix basse, distraite, il continua :

— Nous devons gagner ce jeune homme à tout prix,
nous en servir pour retarder l’action de Marguerite, tout
d’abord… Sans hésiter, Corpoy, réunissez-les dès ce soir. Et
laissez-nous agir… Allez, et ne perdez pas courage : Dieu
n’abandonne pas les justes.

Et le pasteur Momsenn ajouta, de son organe gras et
lourd :

— L’ouragan de l’iniquité soufflera sans vous atteindre.
Et d’ailleurs, à brebis tondue Dieu mesure le vent ! Passez
à cette créature vile ses fantaisies, pour mieux l’en punir au
jour du châtiment. Robin va s’occuper de l’écuyer. Sans
doute pourra-t-il, d’une même voix, lui prêcher le dévoue-
ment à la religion et la prudence humaine conforme à vos
intérêts. Au revoir, monsieur, je vais prier Dieu pour qu’il
nous éclaire de sa grâce, cependant quemonsieur Robin tra-
vaillera à ramener cet agneau, égaré dans le désert, vers les
voies de la pénitence. N’oubliez pas, Robin, que ces sortes
de conversions ne vont pas sans quelques préliminaires flat-
teries… Ne montrez pas tout d’abord, à cet enfant du siè-
cle, les épines dont se hérissent les buissons ; laissez-le cueil-
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lir les roses, tout en cheminant par les sentiers du repentir.
Soyez éloquent et doux, persuasif et ferme en vue du but où
nous tendons, sacrifiez, quelque amer que cela vous paraisse,
à la mauvaise tolérance !… Et ne vous exposez pas à ce que
cette âme rebutée vous repousse, pensant : «Quodcumque
ostendis mihi sic, incredulus odi. »

Ayant ainsi parlé, M. Momsenn se retira. Son confrère,
Mathieu Robin, et M. Justus de Corpoy en demeurèrent
grandement édifiés. M. Robin se mit à la recherche du
néophyte, et M. de Corpoy monta dans son cabinet. Là
il conféra longuement avec M. Sylvain Beaudanger, son
intendant, sur l’état de ses biens, dont il voulait établir un
inventaire exact, en vue de la catastrophe qui, si l’on n’y
mettait bon ordre, allait le ruiner à plat.
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M. Mathieu Robin ne voulut laisser à personne le soin
d’administrer le hasard qui devait le faire se rencontrer avec
M. de Blancador. Il se mit donc à parcourir les couloirs, à
passer son nez de bête fureteuse par les portes entre-bâillées,
à saluer poliment les gens sur qui il tombait, de fortune. Et,
finalement, il donna dans Jeannine Le Broc qui courait,
chargée d’une boite à ouvrage, vers l’appartement de Mme

de Troix-Mares. M. Mathieu Robin cria, tout d’abord, un
« Pardon, monsieur ! » en portant la main à sa barrette.
Mais quand il eut levé les yeux et pris le temps de recon-
naître matériellement son erreur, il sourit, d’un air amer et
pincé, et dit, sans détacher ses prunelles brunes du carreau
de velours grenat que tenait la fraîche suivante, et d’où
s’échappaient plusieurs lacets de soie et autres superfluités
propres aux femmes :

— Mille excuses, mon enfant ! J’avais cru me heurter
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contre ce jeune homme qui… que… que Mme de Troix-
Mares, dans sa magnificence, tient, je crois, à son service.

— Vous voulez dire monsieur Horace de Blancador,
monsieur le pasteur ? — répondit la belle, en s’efforçant
de reprendre l’air modeste, toujours de mise en l’austère
maison de Corpoy, même à cette heure où M. Robin lui
tenait, théologalement, le menton.

—C’est cela… je crois !… Ne t’en va pas.
—Eh ! monsieur le pasteur, le cherchez-vous donc pour

lui parler ?
M. Robin s’en défendit. Il n’avait pas cette intention.

Et, sous prétexte de savoir si Jeannine avait trouvé bon ac-
cueil à Bellepeyre, il s’enquit indirectement des mœurs et
des coutumes du jeune écuyer. Ses questions, tout à la fois
insidieuses et paternelles, firent monter le rouge jusqu’aux
oreilles de la chambrière, dont il tapotait les joues avec un
enjouement onctueux. Et Jeannine crut remarquer, un mo-
ment, que lesmains tremblantes du pasteur s’essayaient à de-
scendre, et que l’expression de son visage n’était pas toute de
pureté.

« Je donnerais bien un blanc, songea-t-elle, pour que
mademoiselle sa femme passe, en cemoment, avec sa troupe
d’enfants morveux pendus aux plis de sa cotte ! »

Mais M. Robin, sans penser à cette coïncidence possi-
ble, continuait de confesser Jeannine ; et il en tira quelques
choses utiles, notamment que M. de Blancador était sorti à
cheval, avec son valet JacqueminTardival, sans avoir vuMme
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deTroix-Mares depuis la veille, et qu’il ne rentrerait que fort
avant dans la soirée.

Muni de ces renseignements, M. Robin abandonna
Jeannine. Il se demanda s’il ne serait pas expédient de faire
une visite de politesse à Mme de Troix-Mares, pour tâcher
d’en tirer quelques éclaircissements à tout hasard.

Mais, comme il se dirigeait vers l’appartement de cette
dame, tel un nouveau Jérôme courant vers la patricienne
Paula, il se croisa avec M.Momsenn, qui en sortait :

— Je suis heureux de cette rencontre, Robin, — et le
gros Momsenn passa son bras sous celui de M. Mathieu, —
car j’ai plus d’un détail à vous faire connaître. Venez donc
avec moi dans quelque salle basse, où nous pourrons parler,
loin des oreilles indiscrètes. Il s’agit de cesmalheureux événe-
ments, bien propres à bouleverser la maison lamieux établie
sur des fondements solides !

Et, quand les deux hommes de Dieu se furent enfermés
dans une chambre lambrissée, servant de bibliothèque et de
réserve pour les graines et les fruits d’hiver, M. Momsenn
secoua du pan de son manteau la poussière qui couvrait un
banc, s’assit, considéra ses souliers cirés dont un seul eût suffi
à loger une viole d’amour, et parla ainsi :

— Les nouvelles que nous a communiquées notre aimé
Corpoy sont de la plus haute gravité ; d’autant que, j’en suis
sûr, il nous a caché bien des points. C’est à nous de com-
pléter son récit fort écourté, et de pourvoir au principal. Et,
tout d’abord, nous devons nous pénétrer de la nécessité ab-
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solue où nous sommes de le soutenir de tous nos moyens et
de notre crédit. Vous savez, Robin, que ce crédit n’est pas
mince, et qu’il croît avec la puissance du roi Henri de Bour-
bon, glaive de nos Églises.

M. Robin opina du bonnet, sans interrompre le
discours, et, quelque grande que fût son envie de bâiller, il
s’interdit d’y satisfaire. M. Momsenn ne s’arrêtait pas :

—À ne considérer que la qualité de ses ennemis, nous y
trouvons de quoi tranquilliser notre conscience. Contre les
impies toutes les voies sont bonnes, et la sagesse du Livre est
là pour nous prêcher le bon combat. On ne doit point la jus-
tice aux hérétiques et aux idolâtres, ou, mieux encore, on ne
la leur doit que sous la forme du châtiment. À supposer que
la créancede cette Jézabel soit légitime, cequ’àDieuneplaise,
elle a dû tellement se grossir par l’usure, que la morale com-
mande de n’en tenir aucun compte. Ainsi le veut l’Éternel…

M. Momsenn examina plus particulièrement son pied
droit, soupira et reprit :

— Mais, au regard des hommes, la situation n’est
malheureusement pas la même ; et je tremble à prévoir les
périls prochains où se débattra notre coreligionnaire, si
nous ne pouvons mettre ordre à ce conflit d’intérêts !…
Et, tout d’abord, avez-vous pu voir ce jeune écuyer et vous
assurer de ses desseins ?

M. Robin, abattu, sortit de sa torpeur et fit un signe de
négation. Et la tristesse dont il était accablé donna à son vis-
age l’expression d’un renard qui a manqué une poule. Le
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ministre Momsenn continua :
— Pour moi, j’ai pu, heureusement, conférer avec

madame de Troix-Mares. Mais notre entrevue a été courte.
Car cette femme, sans cesser de se faire peigner et farder
comme un faux dieu, m’a reçu au milieu de ses suivantes, et
ne s’est laissée aller à aucune confidence qui fût pour nous
de quelque valeur. Elle paraît aussi habile que perverse,
méprise les exhortations religieuses. En un moi, elle se
vautre dans le bourbier de l’impiété. J’ai compris, à la
considérer, ce qu’est le règne de la bête !… Les éloges extraor-
dinaires que j’ai prodigués sur ce jeune écuyer, auquel elle
donne toute son impure affection, ont seuls paru la flatter…
Mais c’est une créature prudente. Quand il faut, elle devient
comme ces statues de l’Écriture qui ont des oreilles et qui
n’entendent point.

M. Mathieu Robin, rompu à la discipline évangélique,
écoutait le ministre Momsenn parler. Mais il se demandait
quand viendrait la fin de son discours, et où le prédicant
voulait en venir :

— Il faut maintenant, mon cher Robin, que je vous
mette au courant des projets que je caresse, et qui nous
assureront, si le ciel les favorise, la prépondérance dans le
consistoire de Montauban. Aujourd’hui que vous possédez
toute ma confiance, je ne dois rien vous cacher.

Et tandis que M. Robin, très honoré, saluait, M. Mom-
senn déroula ses plans. M. Duplessis-Mornay serait bientôt
à Montauban pour y réunir un synode, car il s’agissait de
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réformes urgentes dans la règle des Églises. M. Duplessis-
Mornay tenait à ce que, d’ici là, le ministre Momsenn ac-
quit la première place dans le consistoire. Il se montrait dé-
cidé à tout pour obtenir un résultat si profitable. Il fallait
que, comme Muller, M. Justus de Corpoy entrât, en qual-
ité de conseil, dans ce consistoire. Or le Roi tenait Corpoy
en haute estime. Lors de son dernier voyage, Henri IV avait
parlé de descendre chezCorpoy, « son ami ». Il ne l’avait pas
fait, pour diverses raisons, mais c’était là partie remise. Une
visite royale ne saurait tarder. Donc, à tout prix, il impor-
tait que Corpoy fût sauvé. Sa ruine enlevait à Momsenn sa
meilleure chance de succès pour la présidence :

— À tout prix, Robin, à tout prix, il faut que cette af-
faire réussisse et demeure absolument secrète. Voyez comme
cela va bien, pour le reste. Nous disposons de lamajorité des
voix : la vôtre, celle de Jean Textor…

Mais, à entendre ce nom, M. Robin fit une grimace. Il
détestait ce jeune ministre, plus élevé que lui en dignité, et
dont il redoutait le regard franc et clairvoyant.

— En Jean Textor, dit-il, abonde ce mauvais esprit de
mollesse qui conduira tôt ou tard notre Église aux abîmes…
si l’on n’y met ordre.

— Je le connais de reste, Robin, et ne fais pas grand fond
sur lui, pour l’énergie et la discipline. Mais sa science pro-
fonde de la théologie, l’autorité de sa parole font de ce dis-
ciple, chéri entre tous par Théodore de Bèze, une des pier-
res angulaires du Consistoire. Les Muller et les Kaupfisch,
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comme Honoratus, ne jurent que par lui… C’est pourquoi
il convient et de le ménager, et de le gagner, si possible, à nos
intérêts… en les lui cachant, comme de juste. Jean Textor
est, pour l’heure, à Genève, mais quand il reviendra, je veux
l’attirer ici…

—Très bien, fit Robin avec soumission. Mais je ne vois
pas quel remède ce Textor pourra apporter aux ennuis dont
notre Corpoy va souffrir ?

— Plus que vous ne le croyez, il nous sera utile.
Sachez qu’il est beau, bien-disant et que toutes les femmes
l’écoutent. Cette Marguerite…

Mais la corne annonçant le dîner semit à souffler de telle
force, devant la fenêtre même de la chambre où les deux pas-
teurs s’entretenaient de ces choses, qu’ils durent rompre leur
colloque, pour passer dans la salle à manger.

Le même bouilli, accompagné du même potage, réunit
autour de la même table les mêmes visages pareillement
endormis et ennuyés. M. Robin prit la parole, et loua le
Seigneur, tout en paraphrasant une sentence du philosophe
Sénèque dont il admirait l’excellence :

— Oui, mes enfants, nous ne sommes pas justes envers
Dieu : «Multos inveni æquos adversus homines ; adversus
Deos, neminem». Et pourtant, la justice humaine, c’est-à-
dire celle que nous devons aux hommes, est subsidiaire, mis-
érable, eu égard à celle que nous sommes tenus de rendre au
Seigneur… Sénèque, ce grand philosophe…

Et M. Robin prit acte de cette sentence pour regretter
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que le sénateur romain n’eût point pratiqué le christianisme,
sans quoi il eût été homme de bien. Mais M. de Corpoy,
pour mettre les choses au point, fit alors un petit commen-
taire. Et tous les gens qui se repaissaient de son bœuf cuit à
l’eau apprirent que Sénèque, d’après quelques livres savants
parus depuis peu, allait se faire chrétien au moment même
où il mourut. Ainsi M. de Corpoy, entremêlant la vérité et
la fable, tenait son monde en haleine, sans toutefois réjouir
personne. Avant même que vint l’heure du coucher, tous
sommeillaient. SeuleMarguerite semblait éveillée. Couvant
amoureusement Blancador du regard, elle se complaisait à
l’idée qu’elle ne serait pas privée, cette nuit-là, de sa conver-
sation agréable.

Mais, quand elle fut enfin retirée dans sa chambre close
avec l’objet de sa tardive passion, qui chaque jour grandissait,
la pauvre dame en reçut le plus froid accueil. Horace bouda,
renâcla, se refusa à toute gracieuseté. Enfin il dénonça, d’un
ton tragique, sa ferme intention de s’abstenir de « ces dé-
sordres serviles », pour se porter vers des actions de gentil-
homme. Lemépris des honnêtes gens, qu’il sentait peser sur
lui dans cette demeure patriarcale, le brûlait comme une tu-
nique de Nessus. Il comparaMarguerite à Déjanire, et aussi
à Dalila, qui coupa les cheveux de Samson.

«Mon Dieu ! se disait Marguerite désespérée. Lui aussi
va se faire pasteur, tant est puissante cette contagion de
prêche qui souffle avec le vent, dans les couloirs ! »

Enfonçant dans l’oreiller, qui fit deux cornes molles au-



267

dessus de sa tête, son front obstiné,Horaceparut sur le point
de pleurer amèrement. Arraché de cet asile, où se dissimulait
sa honte, par les bras de sa maîtresse éplorée, il se redressa
alors à demi, parut lire dans le rideau de serge brune un ar-
rêt écrit en lettres de feu, et en récita les termes d’une voix
creuse :

— Il vaut mieux languir pauvre dans l’indépendance,
que de servir dans la richesse.

Et, pour compléter ce que cette pensée avait de vague et
de profond, il dit encore :

— Cette vie me pèse. Dès demain je partirai… pour
m’engager soldat. Ou bien je me mettrai aux gages de M.
de Corpoy, comme sommelier. Cette place est, paraît-il, la
seule qui reste vacante. Et on me payera quatre écus par
mois !

Marguerite faillit en avaler une de ses papillotes, qui
pendait sur sa joue :

— Eh quoi ! Parle ! Que te faut-il ?… Veux-tu me faire
mourir de chagrin ?

Et, à l’idée de son Blancador occupé à déboucher des
bouteilles ou à remplir les pots, elle fondit en larmes ; et elle
répétait d’une voix entrecoupée par les sanglots :

—Mais que veux-tu ? que te manque-t-il ?
— Je ne veux rien de toi, sotte pécore ! — cria Blancador

qui, sans doute, perdait patience,—Est-ce bien à toi de gein-
dre et de pleurer ? Va-t’en, laisse-moi !…Ouplutôt, non ! Ce
lit est tien, c’est à moi d’en sortir !… Adieu !
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Si l’Hébreu Joseph eût fui, d’une semblable vitesse, la
couche où prétendait le retenir la femme de l’intendant
Putiphar, jamais le manteau, cause de ses tribulations
futures, ne serait resté entre les mains de cette dame. Car
elle n’aurait pas eu le loisir de le cueillir au vol, comme
tenta de le faire, vainement, madame de Troix-Mares pour
le vêtement nocturne de son amant. Traversant l’espace,
Horace ne fit qu’un bond vers la porte, mais Marguerite le
poursuivit, l’atteignit, tant le désespoir lui donnait d’agilité
et de force. Elle s’enlaça à lui, le retint, en poussant des cris
affreux :

— Il va se tuer, bonne Vierge ! Il va se tuer !
Au bruit, la chambrière Jeannine accourut, d’un cabi-

net voisin, ayant tout juste pris le temps de passer une robe
de chambre. Et, comme la porte était fermée, et comme
Marguerite se cramponnait à la barre, M. de Blancador dut
renoncer à battre en retraite. Sans s’occuper des affres où se
débattait sa maîtresse, tombée en pâmoison sur le tapis, il
se recoucha, froidement. Marguerite, prenant pour modèle
cette nymphe qui fut changée en fontaine, menaçait de se
noyer dans ses larmes. Et Jeannine, en suivante officieuse,
disait d’un ton gros de reproches :

— Ah ! monsieur ! Madame qui est si bonne ! Com-
ment pouvez-vous lui faire tant de peine !… Ah ! mon
Dieu… Elle va trépasser, c’est sûr !…Madame !…madame !…

Et elle tapait dans lesmains deMarguerite, lui frottait les
tempes avec unmouchoir trempé d’eau d’ange, tout en répé-
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tant, sur le mode aigu, tant elle sentait que l’évanouissement
de la belle veuve était simulé :

—Oh ! monsieur ! Madame qui est si bonne !…
— Si vous ne finissez pas, toutes les deux, de mener un

pareil train,— déclara enfin Blancador d’un accent péremp-
toire,— jem’en irai pour tout de bon, et cela dans deuxmin-
utes. Un pareil scandale, dans un semblable lieu, est pour
me perdre de réputation ! Quant à toi, Jeannine, fais-moi le
plaisir de filer, ou je te reconduis, à coups de pantoufle, dans
ce cabinet d’où tu n’aurais jamais dû sortir !

La camériste coiffeuse, qui le savait,mieuxquepersonne,
homme à tenir parole, s’en fut sans ajouter unmot. AlorsM.
le baron de Blancador gratifia la veuve du financier Bouras-
sou, de son vivant seigneur de Troix-Mares et chevalier de
l’Ordre de Saint-Michel, d’un merveilleux soufflet. Le son
clair en retentit jusqu’à la porte du pont, dont il réveilla le
gardien :

« Bien sûr, se dit le concierge, c’est Monsieur qui
enseigne Madame sur quelque point des Écritures, qu’elle
se refuse à comprendre. Les femmes sont des créatures
baroques et dépourvues d’entendement. »

Madame Marguerite se releva tout aussitôt, et se
recoucha, sans mot dire. Mais, un instant après, elle se jeta
dans les bras d’Horace, sans larmes, et lui demanda pardon :

— Je sais ce que tu veux, et tu pouvais bienme le dire. Je
te ferai demain une donation. Et, foi d’honnête femme, je
te payerai le jour oùCorpoym’aura réglé son compte, ce qui



270

ne saurait tarder.
Blancador, sans prendre la peine de remuer, dressa

l’oreille :
«Qu’est-ce encore que cette histoire ? » se dit-il.
Et il écouta Marguerite qui lui conta, par le menu, les

circonstances de la dette de M. Justus. Mais elle évita, avec
soin, de lui en déclarer le montant.

— Tu m’aideras à le faire payer, dis ? Et puis, tu sais, je
ne m’en irai pas d’ici avant qu’il m’ait tout donné.

— Méfie-toi, dit-il alors, il pourrait bien te mettre sous
clef et te garder toi-même jusqu’à ce que tu aies financé.

— N’aie pas peur, mon chéri. Tu ne sais donc pas que
mes titres sont en sûreté, et qu’à la première alerte on lesmet-
trait à l’enchère chez les banquiers deMontauban ? Ce serait
la ruine de Corpoy ! Mon compère Clérambon et mon ami
Saint-Cendre sont d’ailleurs au courant de mon voyage. Ils
ne me laisseraient pas dans l’ennui. Sardini préviendrait le
Roi…

—Ahçà tu t’es doncprêtée à tout lemonde ! s’écriaBlan-
cador.

À cette remarque désobligeante, elle se mordit les lèvres.
La prudence ordinaire d’après laquelle elle réglait ses paroles
et ses actes lui reprochait d’en avoir trop dit. Mais Horace
lui avait envoyé cette boutade au hasard, comme diversion,
et pour lui donner à croire qu’il ne retenait rien d’utile de ses
confidences. Mais, intérieurement, il exultait. Tout lui ap-
paraissait facile, son avenir s’élargissait. À l’idée des intrigues
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considérables auxquelles il allait se mêler, il tressaillit d’une
forte joie dont il se donna garde de montrer les signes àMar-
guerite. Celle-ci dut faire pénitence, malgré son humilité.

Horace demeura éveillé toute la nuit, établissant des
plans qui se détruisaient les uns les autres. Mais il renonça
bientôt à se tracer une ligne de conduite, tant son esprit
répugnait aux opérations compliquées. Il s’en tint à fixer la
somme exacte à laquelle il taxerait Marguerite, sous forme
de donation réparative. Tous comptes faits, il s’arrêta à un
chiffre de dix mille écus d’or, et il conclut :

«Cet argent une fois rentré, je m’en irai tâter la fortune
à Paris. Là, je ne pourrai manquer de monter aussi haut
qu’un Guise. Les huguenots ne m’inspirent que dégoût. Il
est plus beau d’être ligueur et de combattre pour sa foi… sous
la croix de Lorraine qui vaut bien le drapeau de la France,
après tout…Mais, maintenant, le principal est de faire signer
Marguerite et de faire payer Corpoy. »

— J’ai beaucoup réfléchi — dit-il dès le matin à Mme

de Troix-Mares, — et voici ce que je crois le meilleur. Je
veux bien accepter l’indemnité que vous me proposez (M.
de Blancador ne tutoyait cette dame que la nuit) et que j’ai
estimée dix mille écus d’or…

Marguerite ainsi rançonnée sentit son nez se pincer de
dépit. Elle demeura pourtant silencieuse, et trouva même le
courage d’approuver de la tête.

— Cette somme, continua Horace, couvre à peine les
pertes que me cause ce malheureux procès. Mais je désire
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qu’il en soit ainsi, et que vous neme teniez pas pour avide et
injuste. Enfin, jeme chargerai de recouvrer votre créance sur
M. de Corpoy, et je vais, dès aujourd’hui, m’entendre avec
lui sur cette affaire. Veuillez donc me donner une procura-
tion écrite etme consentir l’engagement deme payer l’argent
convenu.

Marguerite essaya de gagner du temps. « Pour que ces
actes fussent valables, il fallait qu’un notaire…»

— Autant valait dire que vous ne vouliez rien tenir de
vos promesses ! — cria Horace simulant une généreuse
colère. — Allons ! c’est bien.

Mais Marguerite se précipita vers la table, prit, dans un
grand calepin de peau parfumée, une belle feuille de papier,
et pria son ami de lui dicter le texte, qu’elle allait s’empresser
de signer.

—Tume resteras fidèle, aumoins ? soupira-t-elle quand
toutes ces écritures furent passées.

Et pour recevoir son paiement, elle tendit ses lèvres à
Blancador. Mais, irrité sans doute par l’allure langoureuse
dont la veuve formulait sa question, il effleura à peine la
bouche chargée de fard rouget, et regagna son anticham-
bre, en toute hâte, avec les précieux papiers. Mme de
Troix-Mares, sans oser insister davantage, rentra dans son
lit.

«Dix mille écus, songeait-elle, c’est beaucoup d’argent.
Mais, par ce sacrifice, je m’évite bien des démarches en-
nuyeuses auprès de ce Corpoy… Horace saura, tant il est
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délié… Ah ! mon Dieu ! que je l’aime ! Jamais je n’aurais cru
pouvoir aimer quelqu’un ainsi !… Ses caresses me brûlent et
me passent dans le sang…»

Et elle se rendormit, pour la matinée, en rêvant d’un
Blancador dont la constance, rendue publique et notoire,
servait de thème à un beau roman de chevalerie. Cette dame
ne se doutait guère qu’à ce moment mêmeM. de Blancador
soutenait un assaut théologique du pasteurMathieu Robin.

Pareil à un loup ravisseur, ce ministre du vrai Dieu par-
courait les couloirs, attendant queM. de Blancador tombât
dans les filets que la foi tendait sur ses pas, et dont lui, Robin,
maniait providentiellement les cordes. Il aperçut le jeune
homme qui, chaussé de bottes fauves à éperons d’argent, se
dirigeait vers les écuries, selon toute apparence. Car, par une
fenêtre ouverte, le pasteur reconnut JacqueminTardival qui,
dans la cour des communs, tenait en main deux chevaux de
valeur inégale, et les promenait par la figure.

Un instant de plus, et l’oiseau allait s’envoler ! M.
Mathieu Robin salua M. de Blancador avec une déférente
politesse, et celui-ci lui répondit avec une non moins
parfaite onction.

— Eh bien, monsieur ! dit le pasteur, nous allons donc
faire une petite promenade sans crainte des brouillards du
matin. C’est grandement louer Dieu que de se lever si tôt
pour contempler son ouvrage, et vous nous fournissez là un
bel exemple. Si je ne craignais pas de vous retarder, je vous
aurais demandé de me prendre pour compagnon. Mais ma
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modeste mule n’est certes pas digne d’ambler de conserve
avec votre magnifique genêt.

M. de Blancador se récria devant une telle humil-
ité. «Monsieur le pasteur voulait rire. Et, d’ailleurs,
Notre-Seigneur avait fait son entrée triomphale dans
Jérusalem sur une monture plus modeste encore ». Et M.
de Blancador déclara qu’il se trouverait grandement honoré
d’accompagner, voire à pied, — comme l’Assyrien fit pour
le vieillardMardochée,— unministre de Dieu, aussi réputé
pour sa conscience que pour sa sainteté.

Ils chevauchèrent donc de conserve, et l’unique
Jacquemin leur formait suite. Celui-ci ne vit pas l’homme
noir sans quelque contrariété, car il détestait la secte préten-
due réformée et la poursuivait d’une haine traditionnelle, à
lui léguée par M. de Joyeuse qui fut assassiné, contre tous
les usages de la guerre, par les huguenots. Et Jacquemin
avait aussi à entretenir son maître de choses d’importance,
notamment au sujet d’une lettre envoyée par M. Simon
Gardebled.

Mais, sans s’inquiéter de ce valet, M. Robin, pressant sa
mule du talon, enserrait M. de Blancador dans une trame
de questions subtiles. Horace répondait avec une complai-
sance d’autant plus grande que M. Robin visait justement
cette histoire d’argent dont Mme de Troix-Mares s’était ou-
verte à son écuyer. Aux lamentations discrètes de Robin, il
répliquait :

— Je ferai, monsieur, le possible pour contenter vos
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désirs. À vous parler franc, je vous confierai même que
je suis chargé par madame de Troix-Mares de régler avec
monsieur de Corpoy cette importante question. Elle est
importante pour lui, comme pour moi du reste, car je me
trouve intéressé dans cette créance.

Et, comme Robin levait ses yeux soupçonneux et inter-
rogateurs :

— Oh ce n’est pas comme courtier, monsieur le
ministre ! Je suis moi-même créancier de madame de
Troix-Mares pour une somme assez ronde… Un procès
suivi par feu mon père… Au reste, cela ne peut guère vous
intéresser, et je vous demande pardon de vous entretenir,
vous pasteur d’âmes, de ces intérêts temporels et grossiers.

Et, quelle que fût sonhabile insistance,M.Robinneput
rien en tirer sur ce chef. De guerre lasse, il se rabattit sur la
théologie, tâtaM. de Blancador sur ses dispositions, lui parla
des conditions du salut.

— Ah ! monsieur le pasteur, — répondit le néophyte
avec recueillement,—vous prêchez un converti ! et j’attends
le moment propice pour m’abreuver aux sources vives de la
grâce, en faisant profession de la religion réformée, la seule
digne d’un honnête gentilhomme.

À cette annonce, M. Robin ne douta plus de l’honneur
qui allait lui revenir de cette éclatante et soudaine abjura-
tion. Il se promit de la faire valoir. Quel triomphe, et aussi
quel exemple ! Et il réglait par avance la cérémonie familiale
et évangélique dont La Combe allait être témoin. Les mu-
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railles en tressailleraient de joie ; les tours en seraient, pour
un instant, ébranlées !

Comme ils passaient alors entre la Borde Haute et Les
Balmes, dans un petit ravin rocailleux d’où l’on voyait se
dresser le logis fortifié de Saint-Aubin, M. Robin montra à
son catéchumène la Manse-Séligny avec ses tourelles, et dit :

— Voici les tentes de Bélial ! Connaissez-vous le maître
de ce lieu ?

Horace fit un signe de dénégation. EtM.Robin, parlant
avec lenteur et majesté, laissa tomber ces paroles :

— Celui-là est un maudit ! Son nom est Séligny. N’en
avez-vous pas entendu parler ?

— Jamais au grand jamais, monsieur !
—Ah ! Je vous en congratule ! C’est bien le plusmauvais

esprit qui ait jamais hanté le corps d’unNinivite immonde !
Il vaut Achab et Holopherne ; et ses désordres ont rempli la
ville de douleur et d’abomination !… N’a-t-il pas tenté, tout
dernièrement encore, d’enlever de nuit, par surprise, la ville
deGrenade à la tête de quelques bandits soudoyés à cet effet !

M. de Blancador ne jugea pas à propos de détromperM.
Robin sur l’opinion fabuleuse qu’il avait de cette aventure.
Et celui-ci commença de raconter sur Gaston de Séligny, et
sa maison de Saint-Aubin, une chronique scandaleuse où,
par comparaison, Sodome etGomorrhe eussent été excusées,
sinon glorifiées. La vue seule de ces tours était, pour le juste,
un sujet de désolation : elles appelaient un autre Josué.

Ainsi M. le pasteur Robin entretenait-il M. de Blan-



277

cador, tout en le dirigeant dans les sentiers de la foi. Ils
revinrent au château de La Combe, enchantés l’un de
l’autre, et également persuadés de l’avantage qu’aurait
M. de Corpoy à être veuf, pour pouvoir contracter une
union mieux assortie. Au dîner, M. Robin fit une petite
allocution, agréablement tournée, où il était question
d’un berger et d’une brebis égarée, et aussi de la joie qui
éclate dans le ciel, quand un impie abandonne les faux
dieux pour entrer dans le sein d’Israël. Les regards que le
prédicant envoyait dans la direction de M. de Blancador,
qui se nourrissait, décemment et sans gloutonnerie, d’une
rave cuite, firent comprendre à chacun qu’il s’agissait du
jeune écuyer. On commença dès lors à le regarder avec une
lointaine bienveillance, car on ne savait encore exactement
ce qu’il en était. MaisM.Henri de Canteclaux, qui se tenait
assis à la gauche du maître, considéra Blancador avec une
mine défiante, et où se laissait deviner un grand mépris. Il
l’observait sans amitié et avec insistance, comme les curieux
examinent les serpents dont ils comptent écrire l’histoire.

«Que me veut ce petit animal ? se disait Horace. Il a
l’œil sournois et perçant, et sa figure ne me revient guère,
non plus d’ailleurs que celle de la maîtresse de céans. Sans
manquer de beauté, Mme de Corpoy semble plongée dans
un sommeil léthargique. Si mon ami Séligny, que j’ai dû,
ce tantôt, renier pour son bien, la voyait, il serait, du coup,
guéri de sa passion factice et bizarre. À côté de cette blonde
éteinte et passée, pareille à une momie en cornette, la vieille
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Marguerite est presque mignonne et plaisante, et Jeannine
au corsage meublé vaut toutes les courtisanes antiques…
sans compter les nôtres… Et ma douce Margot a cru bon
d’éviter ce repas, en tout pareil à ceux dont les anachorètes
se régalaient au désert. La gaillarde, tant je connais son
cœur, doit s’amuser en suçant quelques os de perdrix et
en se gavant de pâtisseries, nourriture digne d’une telle
volaille roulée dans un voile de veuve ! Vieille coquine ! Je
ferai sagement d’aller la visiter à l’issue ce ce festin, pour
profiter de son dessert… Mais qu’a donc ce petit farfadet, à
me considérer ainsi ? »

Le farfadet dont M. de Blancador redoutait si fort les
regards était M. Henri de Canteclaux, beau-fils de M. de
Corpoy. La défunte dame Léonie de Canteclaux l’avait eu
de son premier mariage, en 1574. Cet enfant de seize ans,
de taille médiocre, d’extérieur débile, avec sa figure pointue,
où de grands yeux bleus battus paraissaient manger tout le
reste de la face, possédait les manières affinées de sa mère, et
l’intelligence de son père, le feu comte deCanteclaux, de son
vivant premier secrétaire du chancelier Cheverny. Par la faib-
lesse de sa mère, qui en entrant dans la maison de Corpoy
renonça au culte catholique, le petit Henri fut élevé dans
la religion réformée. Mais l’indépendance et la vivacité de
son esprit ne firent que croître, et donnèrent plus d’une in-
quiétude aupasteurRobin qui entreprit de diriger cette âme
tendre et de la modeler suivant la discipline de Calvin. Cet
enfant délicat, de corps comme de sentiments, fut froissé in-
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timement, dès la mort de sa mère, trépassée en 1583, dans
toutes ses affections. Sa condition devint misérable. Nég-
ligé par Corpoy, abandonné aux soins des domestiques et
du pasteur Robin, il vécut dans l’amertume et les larmes.

Quand Hulline de Talmant devint l’épouse de son
beau-père, il se rapprocha de cette créature douce et tendre
qui courba son front résigné sous le joug de sonméthodique
époux. Trop indolente et trop timide pour s’essayer à la
révolte, Hulline prit son parti de l’existence décolorée et
sans joie qui devint pour elle la règle. Une piété vague et
timorée, où manquaient pourtant tous les fondements
de la foi, ne tarda pas à l’imbiber comme une huile rance.
Semblable à ces filles de bonne maison sur qui le couvent a
fermé ses portes pour des raisons d’ordre privé, elle s’attacha
aux pratiques et aux devoirs extérieurs, sans se pénétrer de
cette foi sans laquelle les œuvres ne comptent pour rien.
Et M. Ernest Momsenn disait couramment que la grâce
lui faisait défaut, et qu’Hulline ne valait que par l’esprit de
soumission.

Ainsi Mme de Corpoy végétait d’une vie mécanique,
dominée en tout par la terreur respectueuse que lui inspirait
son époux. Comme elle manquait de la pénétration dont
abondait le jeune Henri, pétri d’une pâte plus fine, elle
s’effrayait de la liberté de ses discours. L’idée seule que
M. de Corpoy ne fût pas un saint lui apparut longtemps
comme un blasphème. Il fallut que l’enfant lui fit toucher
du doigt les vilenies quotidiennes du seigneur de LaCombe,
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pour qu’elle se décidât à y croire. Les histoires des cham-
brières chassées ou mariées avec précipitation, quand se
décelait l’arrondissement de leurs flancs, ne lui paraissaient
jamais clairement prouvées ; ou bien ces choses, comme
les mauvais traitements que son mari ne lui ménageait pas,
prenaient, à son regard, la figure d’actes justes et conformes
aux coutumes de la loi. Hulline en trouvait l’explication en
maints passages du Livre ; et Dieu bénissait les patriarches,
fiers taureaux paissant aumilieu d’un troupeau domestique,
où les génisses étaient leurs femmes et leurs servantes.
Ignorant tout de la terre, elle pensait que la vie quotidienne
de LaCombe n’était que la répétition amoindrie des actions
qui se déroulent sur le grand théâtre du monde.

Elle s’habitua à son existence de recluse, renonça,
sans plainte, à toutes ces petites délicatesses de luxe dont
avait été entourée sa condition de fille riche. Justus de
Corpoy put disposer à son aise de ses revenus, tout en
s’affligeant de ce que les dispositions prises par le vieil
Escudier l’empêchassent de s’annexer définitivement le
principal. Hulline, elle-même, regretta plus d’une fois
que ces obstacles légaux se dressassent contre les désirs de
son mari. Les réflexions que ne lui ménageait pas Henri,
dans leurs courts moments d’épanchement, la troublaient
sur l’heure, mais elle se remettait vite de ces défaillances,
appelait à soi la notion du devoir, et chassait loin d’elle
toutes les idées de révolte.

Un jour qu’Henri de Canteclaux l’avait trouvée seule
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dans sa chambre, assoupie sur sa Bible, il jeta le livre sur le
plancher et lui reprocha cette lecture, qui se renouvelait
sans cesse, comme le ruminement d’une vache, sans que
l’esprit en profitât.

—Ne blasphémez pas, enfant, lui ditMme deCorpoy, et
songez que l’observance religieuse est un frein nécessaire aux
écarts de notre raison. Et d’ailleurs, s’il fallait s’élever contre
ces choses, ne faudrait-il pas aussi que nous changions tout
entiers ? Car, ou ces choses sont bonnes, et il nous convient
de les respecter, ou elles sont mauvaises, et nous devons les
abandonner.

— Dieu, lui répondit Henri, ne commande point de si
grands sacrifices. Il ne nous ordonne pas de faire de notre
vie une vallée de méditations et de larmes. C’est, à mon
sens, lu faire injure que de le croire capable de se réjouir de
notre douleur. Il veut qu’on l’aime, et l’amour ne se concilie
pas avec la terreur. Il veut que nous nous réjouissions en
lui, mais non que nous l’étudiions à toute heure. Ce à quoi
vous vous consacrez là, ma chére mère, c’est besogne de
moine, en tout inutile et mauvaise. La joie seule, je pense,
doit être l’attribut de ceux sur qui Dieu répand sa grâce,
comme la tristesse est celui des réprouvés… Et à nous voir
tous si lugubres, en cette maison, je crois souvent que nous
sommes damnés !

Ainsi, par des paroles au-dessus de son âge, l’enfant in-
quiétait la conscience engourdie de la jeune femme. Mais,
semblable à ces bêtes de labour qui dorment leur continuel
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sommeil dans les prairies, et entr’ouvrent à peine leur œil
calme et vide au passage d’un homme, elle retombait bien-
tôt dans sa torpeur.

Un certain jour que M. Momsenn critiquait, d’une
manière acerbe, la mollesse de madame de Corpoy, le jeune
ministre Jean Textor avait objecté :

— Cette dame est l’Épouse, au sens de l’Écriture ; c’est
un vase d’élection et de pureté. Sans doute est-il vide,
encore ; mais, je vous le dis, en vérité, quelque jour les
fontaines de la grâce s’épancheront sur lui, et il embaumera
l’odeur de toutes les vertus. Les violettes des champs
exhalent-elles à la première heure leurs délicieux effluves ?
Non, monsieur Momsenn, il faut que le Seigneur leur
envoie quelques rayons tout à la fois de soleil et de pluie.
Leur corolle fermée s’entr’ouvre alors et, par la matinée de
printemps, la prairie en est bientôt parfumée.

Et M. Momsenn s’inclinait devant ce langage élégant
qu’il enviait à son confrère ; et il se consolait à penser que,
quelque jour, ce prédicant à la bouche fleurie tomberait
dans l’ornière dupéché avec celle-làmêmedont il proclamait
si haut les mérites. M. Momsenn jalousait M. Textor. Il le
méprisait aussi parce qu’il ne venait pas de Genève, réservoir
de la lumière, et parce qu’il n’approuvait pas en tout la
rigueur apprêtée de la doctrine calviniste. Il le soupçonnait
de donner dans ces erreurs chères à Sébastien Castellion. Il
lui reprochait d’être né en Bourgogne de parents pauvres,
répondant au nom vulgaire de Tisserand, et qui exerçaient
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unmétier mécanique. M.Momsenn n’aimait pas davantage
Mme de Corpoy à cause de sa délicatesse. Et il avait soin que
cette dame se vit contrariée, de par l’autorité de son mari,
dans toutes ses élégances domestiques. Mais M. Momsenn
aimait moins encore M. le comte Henri de Canteclaux :

— Celui-là, disait-il souvent à Robin, sort de l’enfer.
C’est un réprouvé marqué du sceau duMalin, car son esprit
est bien plus mûr et retors que ne le comporte sa tendre
jeunesse. Son entendement aigu des choses est en soi peu
naturel. J’ai su qu’en maintes circonstances il a critiqué les
sentences que rend son père, en tant que seigneur justicier.
Et c’est une langue de vipère !

Et M. de Corpoy, ayant eu connaissance, par grand
hasard, de ces propos, déclara d’un air sombre à M. Mom-
senn qu’un jour viendrait où le père outragé devrait céder
la place au juge, et que ce dernier saurait ne pas faiblir dans
sa tâche. Et, quand il eut ainsi parlé, cet homme de bien
leva un moment vers le ciel ses yeux qu’obscurcissaient
des larmes, puis les reporta avec insistance sur ses souliers.
De telle sorte que le bruit se répandit dans la maison que
«Monsieur Henri s’amusait à faire mourir son père de
chagrin ».

La malveillance de M. Henri semblait aujourd’hui
le pousser à mortifier M. de Blancador qu’il continuait,
au mépris des convenances, à examiner de son œil gris,
mélancolique et perçant.

Horace fut tout heureux que la fin du dîner mit un



284

terme à cette investigation prolongée. Il fut plus heureux
encore quand M. de Corpoy lui envoya un serviteur pour
lui dire qu’il l’attendait dans sa chambre, où il avait à lui
parler.

« Les fers sont au feu, se dit-il, et c’est à moi de forger
quelque bonne machine, comme celle dont on se sert
dans les Hôtels des monnaies pour frapper les espèces
sonnantes. »

Et, sans plus tarder, il se dirigea vers la grande tour de
l’Est, dite des Évangélistes, où M. Justus faisait sa résidence
officielle. Car ce seigneur avait, dans son château, diverses
salles, très éloignées les unes des autres, où il aimait à se
rendre d’une manière imprévue afin de surveiller les gens et
les choses. Pour accéder jusqu’à la chambre de M. de Cor-
poy, Horace dut traverser plus d’un palier, enfiler plus d’un
couloir. Au moment où il passait devant le grand escalier, il
rencontra madame de Corpoy qui, accompagnée de trois
suivantes, se préparait à descendre. Hulline, par un hasard
malheureux, engagea un de ses longs mancherons pendants
dans la rampe, dont les hastes de fer forgé se contournaient
en fleurons aigus. Vivement, Horace s’approcha, dégagea le
pan de camelot noir, et, avant même que la dame eût pris
le temps de le remercier, il lui souffla à l’oreille ces simples
mots :

— Il faut que je vous entretienne de la part de Séligny.
C’est grave !

Et il s’éloigna, disparut, la laissant tremblante et effarée.
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Sans force, elle s’adossa contre la grille dorée, appliqua son
mouchoir sur sa bouche. Devant ses yeux, pourtant fermés,
les marches de l’escalier parurent danser. Et quand les cham-
brières et la gouvernante lui demandèrent ce qu’elle ressen-
tait, et quel accident lui était survenu, elle répondit d’une
voix faible, en portant la main à son cœur, comme pour en
réprimer les battements :

—Cen’est rien !… J’ai glissé… et jeme suismeurtri le pied
contre cette marche.

Tel fut le premiermensonge demadameHulline, depuis
le jour où elle entra au château de La Combe.

— Il n’y a pas de bon sens — conclut la gouvernante,
dame de Bournaville — à conserver des degrés dans un sem-
blable état de vétusté. J’adresserai, dès ce soir, un rapport
à l’intendant ; je ne sais à quoi pense M. Beaudanger, mais
vraiment…

Tandis queMme deBournaville, veuve de feuPennequin
de Bournaville, qui fut de son vivant courrier de M. le pas-
teur Merlin, prononçait ces paroles grosses du sens le plus
pratique, M. de Corpoy disait à M. de Blancador :

— Je suis charmé de vous voir sous mon toit, monsieur.
Asseyez-vous et gardez votre bonnet. J’en ferai de même,
tant les courants d’air sont froids. Vous m’êtes, monsieur,
recommandé tout à la fois par ma parente, madame de
Formansin, et parma grande amie, madame de Troix-Mares.
C’est vous dire que vous êtes deux fois le bienvenu. On
m’assure, monsieur, que vous avez exprimé le désir d’entrer
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àmon service, et aussi que vous êtes sur le point de renoncer
aux erreurs du papisme pour embrasser la vraie religion.
J’en loue le Seigneur et je vous félicite, monsieur, en toute
sincérité.

Blancador, ayant salué très poliment à chacune de ces
phrases qui furent débitées sur un ton égal, monotone et
sentencieux, continua d’écouter. Il voulait voir venir M. de
Corpoy. Celui-ci continuait :

— On m’a dit encore, monsieur, que vous êtes dans les
bonnes grâces de madame de Troix-Mares, et qu’elle vous
tient en haute estime…

Cette dernière opinion avait été corroborée par les
réponses que Jeannine, dûment interrogée par M. de
Corpoy, avait faites avec toute l’exactitude dont elle était
susceptible. Car elle nourrissait, à l’égard de son maître
et seigneur, une crainte religieuse qui allait, quand il le
fallait, jusqu’à l’abandon de son corps. Quand Jeannine
se trouvait en présence de M. Justus, la terreur paralysait
sa volonté et ses sens. Ainsi l’oiseau quitte le buisson qui
lui fournissait son abri, pour voler, fasciné, jusque dans
la gueule du serpent. M. Justus, avec son regard froid et
voilé qui tenait de celui des reptiles et se faisait, au besoin,
pénétrant comme une lame de dague, traversait cette pauvre
pécheresse jusqu’au cœur. Et, quand il lui avait demandé
en quels termes M. de Blancador se trouvait avec madame
Marguerite, Jeannine avait répondu, en toute pureté :

— Ah ! monsieur, s’ils sont bien ensemble ? Monsieur
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en jugera quand je lui dirai que, ce matin même, monsieur
Horace a régalé madame d’un beau soufflet !

Blancador, mis à l’aise par M. de Corpoy, dit qu’en effet
madame de Troix-Mares se montrait envers lui très bienveil-
lante, et qu’il se plaisait fort à son service.

—Monsieur, — reprit Justus, en examinant avec obsti-
nation le plancher, — je puis beaucoup pour vous. Mais je
dois vous dire que vous pouvez aussi beaucoup pour moi !

Horace se confondit en humbles protestations. Il était
tout acquis à M. de Corpoy. Et comment pourrait-il se ren-
dre, lui chétif, de quelque utilité à un gentilhomme aussi
réputé ?…

—Madame votremaîtressem’égorge,monsieur !…Vous
l’ignorez, peut-être ?…

— Ah ! monsieur ! Je crois comprendre. S’agirait-i de
cette méchante affaire d’argent ?

— Méchante, monsieur ! Mais vous ne savez donc pas
que la somme est considérable ?

—Oui, monsieur, mais vous aurez tout le temps pour la
payer.

Et, adressant à M. Justus, ébahi, une grimace encour-
ageante, Blancador se leva, alla, sur la pointe des pieds,
reconnaître si la porte était bien close. Il l’ouvrit même,
regarda si personne ne rôdait dans l’antichambre, referma le
panneau, et, se plantant devant M. Justus, lui tendit deux
papiers qu’il tira de son pourpoint :

— Voici, monsieur, qui vous tranquillisera !
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Et il expliqua à Corpoy qui le regardait, muet d’un éton-
nement où se mêlait une part égale d’admiration, comment
était réglée cette affaire. Il arrangea, à son particulier avan-
tage, l’histoire de la donation, majora encore la prétendue
perte qu’il avait faite lors du procès Bourassou, et déclara,
finalement, qu’il se chargeait de reculer, indéfiniment,
le terme du payement qui effrayait si fort M. Justus. Il
conclut :

— Écoutez, monsieur ! Si vous voulez vous engager à
me payer, dans un temps prochain, les dix mille écus que
me doit madame de Troix-Mares, je vous donne ma parole
que jamais cette dame ne vous réclamera son dû. C’est af-
faire à moi. Au reste, je vais vous dire encore une chose : en
bonne règle, votre intérêt serait d’épouser madame de Troix-
Mares…

Mais Corpoy, béant, s’écria :
— Comment ! Vous savez bien que cela est impossible !

et que je suis marié !… Comment pouvez-vous…
— Monsieur, dit froidement Blancador, combien me

donnerez-vous si je vous débarrasse de votre femme ?
M. Justus se leva, d’une pièce. Il fut sur le point de

jeter M. de Blancador à la porte. Mais, à le considérer, il le
vit si calme, si convenable et si sincère, qu’il se rassit. Les
deux hommes s’observèrent longtemps, en silence. M. de
Blancador, toujours souriant, ne perdait pas de vue M. de
Corpoy qui, blême, ses cheveux gris presque hérissés autour
de son bonnet, et de peur et d’angoisse, tenait les yeux
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dirigés vers le mur, devant lui. Enfin Blancador prononça
les paroles suivantes, avec tranquillité et lenteur :

— Je vous apporterai, prochainement, les preuves cer-
taines de l’adultère. Vous ferez condamner la coupable par
le consistoire. Vous épouserez ensuite Marguerite de Troix-
Mares. Et, de tout cela, je vous garantis l’exécution. Vousme
payerez alors vingt mille écus d’or. Est-ce marché conclu ?

Corpoy devint encore plus pâle, mais il demeura silen-
cieux.

Avec une familiarité discrète, M. de Blancador
s’approcha de la table, prit une feuille de papier et écrivit
trois lignes :

« Je m’engage à payer à M. le baron de Blancador, mon
domestique, la somme de deux cent quarante mille livres, le
jour de mon mariage avecMme de Troix-Mares. »

Il data, signa même pour encourager son complice.
Raide comme un pieu qui, cependant, aurait tremblé. M.
de Corpoy apposa sa signature. Alors M. de Blancador le
salua avec une extrême politesse, cacha les trois papiers sous
le busc de son pourpoint en velours brun, et sortit.
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Quand M. de Blancador eut mûri ces divers projets, il
s’occupa de les faire aboutir. Sans être absolument persuadé
que Marguerite se prêterait à un mariage avec Corpoy, il
ne désespérait pas d’ébaucher au moins cette affaire et de
s’en prévaloir pour capter les sources de la confiance de son
maître et associé M. Justus.

«Cela ne m’empêchera nullement, se disait-il, de faire
financer la vieille, au cas où elle ne voudrait pas marcher
dans nos voies. De la dolente Hulline, je me charge par
surcroît. Avec mon ami Séligny, cela ira tout naturellement.
Ils me pardonneront, du reste, leur ruine commune, quand
ils sauront combien les intérêts dont je suis chargé sont im-
portants au regard des leurs. Ou bien, c’est qu’ils manquent
de justice. Que Marguerite épouse ou non, par la suite, M.
de Corpoy, cela ne m’inquiète pas autrement, parce que
d’ici là j’aurai sans doute obligé la dame à me payer mon

290
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indemnité, sous quelque prétexte ; soit qu’elle m’en règle le
montant, d’une fois, soit qu’elle s’en tienne à me fournir des
acomptes. »

Jacquemin Tardival surgit, juste à point, pour donner à
sonmaître ce prétexte. Blancador venait, en effet, de quitter
à peine M. de Corpoy, qui restait livré à ses tumultueuses
méditations dans son fauteuil, que le valet l’accosta au
retour d’un couloir et lui montra une lettre. Elle était de
M. Simon Gardebled, de Corbarieu, personnage avec qui
Jacquemin entretenait des rapports amicaux depuis la partie
de chasse où il avait pu apprécier ses manières gracieuses
et aisées. M. Gardebled se présentait, avec une écriture
serrée, comme chargé de recouvrer une créance par deux
gentilshommes du Languedoc, MM. de Martinglise et de
La Poise. Ceux-ci lui avaient négocié deux lettres de change
consenties par M. le baron et se montant, l’une à deux mille
cinq cents livres, l’autre à cinq cents.

M. Simon Gardebled, par une discrétion qu’expliquait
la grande habitude qu’il avait prise des hommes au cours de
ses opérations de maltôte, à ce qu’il laissait entendre, n’avait
pas écrit tout d’abord àM. de Blancador, « dans la crainte de
l’inquiéter ». Il avait préféré« lui faire toucher deuxmots de
la chose, par l’organe deM. Jacquemin ». Mais il le prévenait
encore, avec tous lesménagements que dicte la prudence hu-
maine, que ses commettants étaient décidés à poursuivre le
recouvrement de cette dette par toutes les voies de droit. En
cas de refus parM. de Blancador, lui, SimonGardebled, « se
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verrait dans la dure nécessité d’aviser M. Justus de Corpoy,
chez qui M. le baron occupait un emploi domestique ».

Jacquemin s’attendait à une explosion d’indignation de-
vant l’impudence de ces larrons : M. de Blancador avait reçu
ces nouvelles d’un front serein :

— C’est bien ! dit-il. Tu verras ce monsieur Gardebled
et tu luimanderas que je désire avoir, et au plus tôt, un entre-
tien avec lui. Arrange-toi pour qu’il me ménage un rendez-
vous aux environs. Mais, surtout, qu’il ne vienne pas me
trouver ici. Et détruis cette lettre sur-le-champ.

Dès le lendemain, M. Gardebled se rencontra avec
M. de Blancador au pied du coteau de Beaudésert. Il
résulta de leur conversation qu’Horace reçut, le soir même,
un message de M. Gardebled, où cet ancien maltôtier
annonçait à M. le baron qu’il allait remettre, « à son grand
chagrin », entre les mains de son procureur, les titres de
diverses créances afférant à la succession de feu M. le baron
de Blancador, décédé intestat à Monsac. L’héritier avait à
payer une somme de quarante mille livres. Un compte joint
à la lettre établissait que ces quarante mille livres relevaient
du procès Bourassou-Blancador, où MM. de Martinglise,
de La Poise et autres tiers intéressés avaient des droits qu’on
avait négligé d’étendre. Et, quelle que fût sa tristesse, M.
Simon Gardebled allait se voir dans la « dure obligation »
d’assigner M. le baron Horace de Blancador devant les
tribunaux compétents.

Sans prendre la peine d’expliquer àMme de Troix-Mares
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les détails de cette histoire, Blancador fit, cette nuit même, à
la dame, une telle scène de colère et de larmes que celle-ci se
résolut à lui donner un acompte sur sa donation, afin de le
tirer d’embarras et d’empêcher sa fuite.

— Je vais, dès demain, dit-elle, obtenir de Corpoy une
somme qui me permettra de te satisfaire, pauvre ami ! Ah !
Je vois maintenant que tout ce que tu me racontais sur les
intermédiaires de Dom Bazime est bien vrai ! Tu as été volé
comme dans un bois ! Je verrai Corpoy, tout à l’heure.

— N’en fais rien, sur ta vie ! s’écria Horace. Quand
je devrais être ruiné, ne demande rien à cet homme. Tu
le fâcherais à mort contre moi ! Pour des raisons que je
t’exposerai… quand tu le désireras… mais pas maintenant…
par le menu… je me suis engagé d’honneur, et en ton nom,
dans le dernier entretien que j’ai eu avec lui, à ne rien lui
demander avant un terme de six mois. Ne pourrais-tu
mander à ton intendant de t’envoyer ici quelques milliers
de livres ?

Et il sut si bien endormir lamolle et défianteMarguerite,
par ses fables et ses caresses, qu’elle consentit à tout ce qu’il
voulut.

— Tu ne sais peut-être pas, lui disait-il, que Corpoy
nourrit pour toi un amour muet et profond comme les
eaux d’un lac ?

Flattée par cette comparaison élégante, Mme de Troix-
Mares ouvrit de grands yeux, et elle écouta avec attention
Blancador qui continuait.
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— Si, par hasard, — ce qu’a Dieu ne plaise ! — Corpoy
devenait veuf, ce serait là un beau parti. Un des meilleurs
médecins de Montauban a, paraît-il — ce n’est pas moi
qui parle, — affirmé que madame Hulline était phtisique
et ne passerait pas l’année. Et, avec la fortune de ses deux
femmes, sans compter son bien propre, notre Corpoy
devient un beau parti. Tu serais, du coup, la plus riche
dame de France — ce qui ne m’empêcherait en rien de
demeurer ton ami. — Et tu écraserais tout de ton luxe… Tu
sauras encore que notre Justus n’est huguenot que du bout
des lèvres. Au fond, il ne demande qu’à se retourner vers
l’Église catholique. Mais je ne t’en dis pas plus. Et tu as trop
d’esprit pour ne pas voir combien la comédie d’austérité
qu’il joue ici est affectée. Corpoy est un vert-galant qui, la
nuit, rompt son jeûne. Quelque jolie servante lui monte
alors un beau chapon au sel et une grande fiole de vin frais…
Je ne t’en raconte que l’essentiel… Le pauvre homme obéit à
des motifs cachés qui l’obligent, pour l’heure, à ménager les
huguenots… Enfin, je ne puis t’en dire davantage… Ce sont
là des secrets qui pourraient nous perdre tous deux… N’en
ouvre, sur ton salut, la bouche devant personne !

Et il réussit à faire croire à Marguerite, non seulement
queM. de Corpoy l’aimait, mais encore qu’Hulline le savait.
C’est pourquoi cette dame complotait contre sa rivale. Et
il n’y aurait rien d’extraordinaire à ce qu’une tentative
d’empoisonnement…

Madame de Troix-Mares en frissonna. Car elle ne craig-
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nait rien tant que la mort :
— Parle ! Mon Dieu, que dois-je faire ! soupira-t-elle.
— Il faut que tu partes, et au plus tôt.
—Oui ! C’est cela, emmène-moi !
— Je te convoierais moi-même à Troix-Mares, si ma

présence n’était ici nécessaire à nos intérêts communs. Je
dois surveiller monsieur de Corpoy sans cesse ; je redoute
quelque incartade de nos ennemis. Et madame de Corpoy
n’est pas la plus dangereuse. Le petit Henri de Canteclaux
conspire, je le sais, contre toi. Sans cesse, il nous surveille…

Et Blancador inventa quelques contes à dormir debout.
Mais il pouvait débiter maintenant les plus ridicules sor-
nettes, le coup était porté : Marguerite était convaincue que
M. de Corpoy voulait la faire empoisonner. Elle se sentait
travaillée par une lancinante terreur. Elle n’oserait même
plus manger un œuf, dans cette maison, sans qu’une pierre
d’épreuve fût plongée dans son eau ; et on cuirait cet œuf
devant elle. Elle supplia Blancador de précipiter son départ.

Celui-ci lui conseilla d’attendre cinq ou six jours, le
temps nécessaire au voyage de son intendant. Marguerite
envoya aussitôt un courrier à M. Baratier, alors en résidence
à Toulouse, en lui enjoignant de mettre dans une valise
quarante mille livres en écus d’or, et de la faire porter par le
courrier qui reviendrait sous l’escorte de deux valets bien
armés.

Ainsi M. de Blancador prenait des dispositions utiles. Il
résolut de se débarrasser du même coup, et de Marguerite,
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au moins pour un temps, et d’Henri. C’est pourquoi il eut
une entrevue avec M. de Corpoy, au cours de laquelle ce
seigneur demeura obstinément attaché à la contemplation
de ses souliers, tandis qu’il écoutait attentivement Horace,
et l’approuvait en silence. Horace lui expliqua que, pour
la réussite de leurs desseins, il fallait que madame de Troix-
Mares s’éloignât ; et aussi le jeune Canteclaux.

Vous pourriez,monsieur, le donner comme compagnon
de voyage à cette dame. Elle sera sensible à l’honneur que
vous lui ferez en lui donnant un membre de votre famille.
Elle garderait pendant quelques jours…quelques semaines…
cet enfant auprès d’elle. Nous avons tout à craindre, mon-
sieur, de ce petit espion à l’esprit trop éveillé.

M. Justus hocha la tête pour indiquer qu’il n’y contredi-
sait point.

— Si, continua Blancador, il venait à se passer dans
votre maison quelque tragédie domestique, je crois que la
présence de votre beau-fils ne pourrait qu’ajouter…

M. Justus baissa encore le menton. Les lèvres serrées,
les yeux baissés vers le sol, il fronça les sourcils, et dit enfin,
d’une voix basse et mourante : — Allez, mon ami ! Faites
pour le mieux. Vous avez ma confiance et l’approbation de
ces messieurs. Que Dieu vous assiste en cette occurrence !

Par « ces messieurs », M. Justus entendait les pasteurs
Momsenn etRobin ; il les tenait au courant de tous les événe-
ments. Et « ces messieurs » avaient déclaré que M. de Blan-
cador se présentait avec des apparences providentielles.
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Quand M. Baratier eut répondu à Mme de Troix-Mares
et lui eut fait tenir ses écus, Horace fut mis en rapport avec
l’argent que lui méritait son industrie. Il ne voulut laisser à
personne le soin de l’emporter. Tenant le sac dans ses bras,
il se retira, après avoir fait à sa maîtresse telles politesses que
valait une semblable circonstance, dans la belle chambre
que M. de Corpoy avait mise à sa disposition, en ce même
jour où il lui donna sa confiance. Là, Horace, penché sur
une table, compta et recompta ses espèces. Puis il se décida,
encore qu’à regret, à en distraire trois mille cinq cents livres,
tant pour le payement de MM. de Martinglise et de La
Poise, que pour les honoraires de M. Simon Gardebled,
dont la complaisance et le savoir-faire lui valaient cette
aubaine. Il sépara enfin, avant que de renfermer son trésor
dans un coffre, et sous clef, deux cents testons sur lesquels
il paya les gages de Jacquemin et fit des libéralités aux divers
domestiques dont il pouvait attendre quelques services. Et
Jacqueline Le Broc, chambrière intime de Mme de Corpoy,
en eut cinquante pour sa part. Cette jeune fille, empruntée
sotte et naïve, et qui n’avait point dépassé seize ans, fut
sur le point de refuser ce cadeau, parce que M. Horace lui
prit mesure de sa taille et aussi un gentil baiser sur le cou,
dont il avait dérangé la guimpe. Mais, sans se décourager, il
promit d’apporter plus de réserve dans ses caresses, et assura
la pudique Jacqueline qu’il lui offrait ce petit présent, non
point comme rançon de sa vertu, mais pour l’amour de sa
sœur Jeannine.
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« Je crains — se dit Blancador, en regardant s’éloigner
la blonde mignonne qui serrait sa pèlerine de drap minime
autour de son buste cambré, comme pour en dérober
le galbe fier et ingénu — je crains que cette tendre mais
stupide pécore ne me donne plus de fil à retordre que sa
fraîche et délurée parente. Elle a une expression de vertu
naturellement solide et profonde qui neme fait rien augurer
de bon. Plaise au ciel qu’elle devienne en tout pareille à sa
sœur !… On verra, on verra !… J’en ai vaincu de plus rebelles.

Les adieux de Marguerite n’allèrent pas sans un déluge
de larmes. Par deux fois elle se recoucha, donnant l’ordre
qu’on la laissât, pour pleurer à son aise dans les bras de
son ami. Horace, en cette circonstance, se montra bien-
veillant et magnanime, tant la grande impatience où nous
sommes de certaines choses peut nous rendre patients pour
d’autres. Enfin la belle veuve se mit en route, montée sur
une mule blanche que recouvrait un lacis de soie cerise
avec grenades et pampilles, accompagnée par MM. de
Corpoy, de Canteclaux et de Blancador, et une troupe de
valets armés entourant son bagage et ses chambrières. À
Boujac, Corpoy et Blancador prirent congé. Et M. Justus
sut, par une mine discrètement émue, persuader, sans
paroles, Mme de Troix-Mares que les confidences d’Horace
étaient exactement véridiques. Elle se fortifia dans l’idée
que ses charmes étaient toujours tout-puissants, puisqu’ils
troublaient les sages eux-mêmes. Marguerite honora ce
seigneur respectable, qui lui baisa la main avec une vive
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et naïve émotion, d’un regard favorable, en même temps
qu’elle en adressait un tout chargé d’amour à Blancador,
pour donner, sans doute, le change à sa jalousie. Et elle
ne cessa, tandis que sa mule l’emmenait sur la route grise,
d’agiter son mouchoir en se tournant vers ses deux amis.
Puis, quand ils eurent disparu au coude du chemin, en
levant une dernière fois leur bonnet, elle continua son
voyage avec M. Henri de Canteclaux. Celui-ci, qui n’était
parti qu’à regret en compagnie de cette dame, ne desserra
pas les dents, et Marguerite en demeura très irritée contre
lui, d’autant qu’au moment de la séparation il n’avait pas
même salué Horace, et s’était à peine incliné devant son
beau-père.

Et Marguerite se résolut à surveiller ce jeune homme
étroitement, de crainte qu’il ne fût chargé de l’empoisonner.
Elle se promit d’envoyer, aussitôt qu’elle serait arrivée, un
gobelet d’argent en l’église de Saint-Ouen, à Rouen, afin
qu’on le bénît : car elle savait qu’il existait, en cette paroisse,
un calice du même métal, où venaient boire ceux qui
redoutaient quelque mal.

Cependant M. de Corpoy exposait à Blancador com-
ment il avait dû se débarrasser d’un écuyer qui s’appelait
Jacquin Le Broc :

— Je crois avoir bien fait de l’adjoindre à mon beau-fils,
car son caractère raide et entier le rend ici insupportable à
tous…

Jacquin Le Broc était, en effet, insupportable à M.
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de Corpoy, pour s’être permis de dire que, quelque jour,
il saurait faire repentir ce seigneur d’avoir privé sa sœur
Jeannine de ce qu’une fille a de plus précieux et de l’avoir
mise ainsi sur la voie du dévergondage. Jacquin avait, en
outre, donné indirectement à connaître qu’il planterait son
épée dans le ventre àM. Justus, s’il en usait de même avec sa
sœur cadette, Jacqueline.

Et c’est pourquoi M. de Corpoy haïssait ce valet grande-
ment. Sans avoir besoin d’en savoir tant, Blancador, qui red-
outait aussi le frère de Jeannine, approuva en toutM.deCor-
poy.

— Par le départ de ce mauvais sujet, — dit celui-ci d’un
air indifférent,— la place d’écuyer attaché àmadame deCor-
poy se trouve vacante. J’ai pensé que vous consentiriez peut-
être à accepter ces fonctions. D’autant qu’il est plus conven-
able, pour ma femme, d’avoir un gentilhomme auprès d’elle.
Vous m’obligerez, en devenant écuyer de madame de Cor-
poy. Je tiens à mettre auprès d’elle une personne de tout
repos. Vous me fixerez vous-même vos appointements. Là-
dessus nous nous entendrons toujours.

Blancador répondit que cela ne faisait pas question,
que l’honneur de servir madame de Corpoy lui suffisait
amplement. Il ajouta quelques banalités. Et les deux
hommes regagnèrent La Combe en s’entretenant de divers
points théologiques. M. Justus parla sur la prédestination,
se montra disert, et abonda en propos ingénieux. Puis, dès
qu’il fut de retour chez lui, il fit appeler son premier écuyer,
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Fabre de Mauras, calviniste dévotieux entre tous et célèbre
par les massacres de moines qu’il avait faits, dès sa première
jeunesse, sous les enseignes vertes de Crussol d’Assier. Il lui
recommanda de surveiller étroitement madame de Corpoy
et son nouvel écuyer, et de ne pas manquer de l’avertir, dès
qu’ils viendraient à fauter ensemble.

— Aussitôt que tu seras sûr de leur crime, — ce qui ne
saurait tarder, — tu t’arrangeras de manière que je puisse les
surprendre. Tu m’entends.

Muet et sombre, l’écuyer Fabre de Mauras s’inclina.
C’était un grand homme brun de cheveux, avec la barbe
rouge, et qui comptait quarante ans. Sa figure triste et
morose s’éclaira, un instant, à l’espoir demassacres possibles,
puis il s’éloigna, en faisant sonner les grands éperons avec
lesquels il piquait les chevaux en dressage. À l’heure même
où M. de Corpoy adressait à ce domestique de confiance
ces instructions exactes, M. de Blancador, enfermé dans sa
chambre, sous la garde du délié Jacquemin, commençait
d’écrire une belle lettre à son ami Séligny. Mais, au bout
d’un instant, il posa sa plume, sourit et se frotta les mains,
se laissant aller à ses pensées :

«Ce Justus imbécile dépasse en stupidité les rhinocéros
et autres monstres dont il est parlé en certains livres. Tout
ce qu’il entreprend est marqué au sceau de la plus lourde
perfidie, de telle sorte qu’on ne sait ce qu’on doit le plus
admirer, de sa méchanceté ou de sa bêtise : Il s’imagine que
je m’en vais faire moi-même l’amour à sa dolente Hulline,
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et me laisser prendre dans le lit de la dame comme un
jouvenceau qui en serait à sa première aventure. On me
passerait au couteau, comme de juste, on s’emparerait de
mes papiers, on exécuterait ma complice suivant la coutume
consistoriale, et Justus serait libre d’épouser Marguerite,
qui me pleurerait pour la forme. Ah ! Justus ! mon fils, si
j’ose dire, tu te confonds avec moi ! Ce n’est pas à ton ami
Blancador qu’on dresse des embûches aussi grossières. Je
te mettrai en face d’un autre galant, contre qui tu pourras
jouer des griffes, si l’envie t’en prend. Je ne veux pas mourir
avant d’avoir vu la couleur de ton argent… Mais j’accuse
peut-être à tort cet homme de bien. Dans les affaires un peu
subtiles, la première place est toujours pour le soupçon…
Occupons-nous de Séligny, c’est le plus urgent…»

Et il se remit à écrire :
«C’est le moment d’accourir et de vous tenir aux aguets.

J’ai pu avertir votre belle que vous y pensez toujours, et son
émotion a été telle, que, comme nous n’étions pas seuls, j’ai
dû m’éloigner, aussitôt ma commission faite, pour…»

Blancador fut alors interrompu par Jacquemin qui frap-
pait à la porte :

—C’est, monsieur, un valet qui vient vous chercher, car
madame de Corpoy veut vous parler.

Horace serra sa lettre sous clef, avec ses écus. Puis il sortit
en recommandant à Jacquemin de s’occuper, au plus tôt, de
lui procurer un bon coffre d’acier muni d’un bon cadenas à
secret.
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— Dès aujourd’hui, se dit-il, je dois songer à mettre en
sûreté mes archives.

Et il suivit le laquais, par les couloirs, sans abandonner
ses réflexions :

« Je suis sûr que Corpoy a déjà préparé ses engins. Il
compte me saisir dans les bras de sa femme… Alors il me
promettra la vie sauve, si je lui signe un reçu de la somme
que je dois encaisser pourMarguerite. Après quoi il me fera
percer de coups et enterrer dans ses latrines, sans autre céré-
monie… De pareilles choses se passent chaque jour… S’il a
imaginé cela, il est en progrès. »

Quand il entra dans l’appartement de Hulline, Blan-
cador se donna la mine d’un sacristain de petite paroisse qui
aurait porté des éperons. Il s’excusa poliment de les avoir
gardés avant de savoir s’il était agréé, par la dame, comme
son écuyer.

—Monsieur de Corpoy vous a désigné, monsieur,—fit
la jeune femme de sa voix douce et éteinte. — Je n’ai pas
d’autre volonté que la sienne.

Et, tout en parlant, elle considérait avec attention celui
que le petit Henri de Canteclaux, avant son départ, lui avait
dépeint sous les couleurs d’un traître, en lui recommandant
de s’en défier comme du feu.

« Il a l’air soumis et triste, songeait-elle. Et sans doute
est-il humilié de l’emploi un peu bas que sa pauvreté l’oblige
à accepter. Henri l’a jugé, probablement, trop vite et avec
son habituelle amertume. Il faut que je l’interroge en secret,
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que je demeure seule avec lui, sous quelque prétexte, et qu’il
me dise enfin ce que signifie ce message dont il se dit chargé
par Gaston de Séligny. »

À penser à ce nom, un léger soupir souleva la poitrine de
madame de Corpoy. Elle porta son mouchoir à ses yeux, et
demeura silencieuse. Enfin, elle déclara à M. de Blancador
qu’elle voulait sortir à cheval, aussitôt après le dîner, et qu’il
eût à l’accompagner. Elle monterait sa haquenée Cassia.

Blancador se retira à reculons, avec beaucoup de
bonne grâce, sans que le regard de Hulline eût, un instant,
rencontré le sien. Elle lui sut gré de cette délicatesse, tant
elle craignait que quelque signe vint à trahir son trouble,
en présence de ses femmes. Il y en avait là cinq ou six,
assises à terre ou sur des carreaux, suivant leur condition,
occupées à broder ou à coudre. Armée d’une petite passoire
d’argent, madame de Bournaville, le nez chaussé de lunettes,
s’appliquait à fabriquer une confiture ou un parfum dont
la confection absorbait tous ses soins. Jacqueline Le Broc
épinglait une dentelle de parchemin sur un tambour, atten-
tive à appliquer cette peau découpée sur un fond de damas
vermeil. Les autres ne levaient pas les yeux de dessus leur
ouvrage. Enfoncée dans un fauteuil de cordouan historié,
Hulline semblait la reine du sommeil, et, si l’on n’eût pas été
en plein hiver, on eût entendu les mouches voler.

La porte se rouvrit avec un bruit de bâillement, etM. de
Blancador rentra dans la société des vivants, en se heurtant
contre un grand homme, plus haut botté, mieux éperonné
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que lui encore, et qui traversait l’antichambre d’une allure
qui voulait paraître pressée. C’était M. le premier écuyer
Fabre de Mauras. Avec une gravité mâle, il reçut dans ses
bras M. de Blancador qui tourbillonna sous le choc, et il
s’excusa de sa vivacité. Après s’être félicité de l’avantage
qu’il trouvait à avoir comme confrère, « dans le noble
exercice de l’équitation, un jeune seigneur aussi réputé
pour sa galanterie que pour sa bravoure » , — et il fit une
allusion adroite au duel de Montech, —M. Fabre emmena
Horace vers les écuries. Tout en le mettant au courant des
choses et des hommes, tout en lui présentant les chevaux,
M. Fabre s’enquit de l’impression qu’avait causée sur lui
madame de Corpoy. À cette question, posée par M. Fabre
avec une visible intention badine, M. de Blancador se recula
légèrement, toisa avec une insolence aisée M. l’écuyer Fabre
de Mauras qui, pourtant, le dépassait des épaules, et lui
dit, en relevant ses moustaches de l’air d’un capitan qui
rembarre tout un gros d’écoliers :

—Monbonmonsieur, elleme fait l’effet d’un emplâtre !
M. Fabre deMauras, croyant connaître à ces paroles et à

ces signes qu’on se moquait de lui, tourna les talons et laissa
M. de Blancador vaquer aux soins de sa charge.

Quand l’horloge du château sonna deux heures, de
son timbre criard et enroué, Mme Hulline parut sur le
perron, suivie de sa gouvernante et de deux chambrières.
Horace l’attendait avec les valets qui tenaient les chevaux.
Respectueusement, un genou en terre, il fit échelon à la
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dame, pour qu’elle se mît en selle. Il donna le pied à Mme

de Bournaville qui se hissait sur sa mule. Les deux filles
de service rentrèrent, en bâillant, et la cavalcade passa les
portes, les herses et les ponts, les ouvrages de l’avant-cour
où se tenait M. Fabre de Mauras, à pied, qui inspecta les
montures, au passage, tout en saluant Mme de Corpoy très
bas. Il ne fit aucune observation sur l’ordonnance : derrière
Blancador qui chevauchait à droite de Hulline, flanquée
à gauche par la gouvernante Bournaville, venaient trois
laquais, dont Jacquemin Tardival qui montait son grand
roussin comme un maître. Soit hasard, soit méchanceté,
tant ce roussin était sur l’œil et coquin, il envoya, au
moment même où il franchissait la porte, un coup de pied
en vache qui aurait rompu la jambe deM. Fabre deMauras,
si celui-ci ne se fût alertement écarté.

« Je ne sais, se dit le premier écuyer, lequel est le plus à
craindre, du maître ou du valet ! »

Et il regarda, d’un air sombre, s’éloigner les cavaliers dans
la campagne.

D’abord Hulline demeura silencieuse. Sous son
masque, elle était plus tranquille qu’à l’heure où Blancador
s’était présenté devant elle. Ainsi cachée, elle pensait que
son trouble échapperait à l’écuyer. À dire vrai, depuis
qu’Horace l’avait brusquement assaillie avec le nom de
Séligny, elle ne cessait plus de trembler. Un sentiment,
qui tenait à la fois du remords et de l’espoir, la gagnait,
quelque violence qu’elle essayât de s’imposer pour résister.
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Depuis longtemps, elle se croyait à l’abri du souvenir, elle
vivait dans une torpeur qu’elle confondait avec l’oubli. Et
voilà que, tout à coup, l’ami qui ne comptait plus pour elle
reparaissait et lui assignait un prochain rendez-vous ! Et
Hulline se demandait comment elle avait pu recevoir cette
nouvelle sans indignation, comment elle n’avait pas aussitôt
prévenu son mari, fait punir l’audacieux qui avait osé se
charger d’un pareil message, crié dans sa vertu outragée ?
Mais, tout d’abord, elle avait été retenue par la crainte du
scandale, — c’était du moins là la première excuse qu’elle
se fournissait à elle-même, — et surtout par un désordre
assurément coupable, mais délicieux, où tout son être avait
tressailli jusque dans ses moelles. Son cœur engourdi s’était
réveillé, meurtri, mais battant ferme et vite ; elle avait cru
entendre que de sa poitrine sortait un souffle puissant
comme la vie. Et Hulline avait pleuré amèrement sur la
complaisance coupable qui lui permettait d’écouter, sans
qu’elle lui imposât silence, une voix intérieure lui prêchant
la tendresse et l’amour.

«Ah ! — murmurait-elle, la nuit, en étouffant ses san-
glots dans son oreiller, — je sens que, s’il venait, je ne pour-
rais pas le repousser ! Ah ! mon Dieu, punissez-moi, tant je
me sens coupable et désarmée contre le péché !

Et depuis que Blancador lui avait parlé au nom de
Gaston, elle en trouvait plus de consolation dans le Livre.
Elle en pensait plus qu’à des crimes possibles, et que Dieu
ne pardonne pas. Elle en vint à se figurer qu’elle était
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une réprouvée, et que l’Église la retranchait de son sein.
L’horreur instinctive qu’elle avait du pasteur Robin, et aussi
du ministre Momsenn, ajoutait à son angoisse. Jamais elle
n’oserait leur demander des consolations ou des conseils. Si
encore M. Jean Textor eût alors habité le château, peut-être
se fût-elle confiée à lui. Celui-là était doux et éclairé, sa
parole respirait la tendresse de la femme, et il ne prêchait
que la pitié. Hulline avait confiance en lui parce qu’elle
soupçonnait ce ministre d’être un océan d’indulgence où
se noieraient son irrésolution et son incurable faiblesse.
Et Hulline avait demandé à Bournaville si M. Jean Textor
n’arriverait pas bientôt. La bonne dame, après s’être
enquise, lui répondit que M. Textor était en colloque avec
M. Duplessis-Mornay, qui s’occupait d’un synode, dans
les Charentes. On croyait qu’il ne reviendrait pas avant le
printemps.

Alors Hulline avait perdu tout à fait courage.
S’abandonnant à la fatalité, elle résolut d’interroger
Blancador, à la première occasion, sur les intentions de
Gaston de Séligny. Et c’est dans ce dessein qu’elle était
sortie, ce jour de janvier, sous sa conduite.

Longeant les hauteurs boisées de Beaudésert, ils at-
teignirent Lamothe-Corbarieu où le chemin se fit tout à
coup ardu et glissant, de telle manière queMme de Bournav-
ille prit peur et demanda à grands cris que quelqu’un vint
pour tenir la bride de sa mule. Le complaisant Jacquemin
ne manqua pas d’accourir : et il en résultait un petit encom-
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brement dans le sentier encaissé où Hulline et Blancador
continuèrent de pousser leurs bêtes, sans s’occuper de
leurs gens empêchés par Jacquemin. Celui-ci, sous couleur
d’aider la gouvernante, s’occupait à la vérité de retenir tout
le monde en arrière. Et en cela il obéissait aux instructions
que lui avait données son maître.

Ainsi Horace et Hulline gagnèrent-ils seuls la grande
route par Estilhac, laissant les autres bien en arrière. Hulline,
dont le cœur n’avait pas besoin, pour battre, de l’allure
précipitée de sa haquenée, se décida enfin à parler à M.
de Blancador qui, jusque-là, par déférence, avait gardé le
silence.

— Monsieur, — lui dit-elle d’une voix mal assurée, —
vous êtes trop bon gentilhomme pour vous faire un jouet
d’une femme dema qualité. Apprenez-moi donc ce qu’il en
est, pour le vrai, de ce message dont vous a chargé monsieur
de Séligny.

— Madame, répondit Horace avec une ferme douceur,
je suis le meilleur ami de Séligny. Il m’a sauvé plus que la vie,
jadis : c’est dire que je lui appartiens corps et biens. Mon-
sieur de Séligny, madame, qui vous aime à en mourir, m’a
prié d’entrer chez vous, sous quelque prétexte, pour vous
dire qu’il vous chérit comme au premier jour, et qu’il ne
respire que pour vous. J’ai semé l’argent, multiplié les in-
trigues, atteint à l’impossible pour arriver jusqu’à vous, pour
vous apprendre ce qu’on désire tant que vous sachiez. Pour
le reste, madame, je n’en connais pas plus, et je suis votre
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humble valet. D’ailleurs j’aurai sous peuune lettre de Séligny
à vous remettre en mains propres, et vous pouvez compter
que je m’acquitterai de cette commission dans le plus pro-
fond secret. Mais, que devrais-je lui dire, en votre nom, si je
le voyais, d’occasion, avant que me parvienne ce message ?

— Eh quoi ! —murmura Hulline, palpitant ; et le sang
qui monta à ses joues, sous son masque, enflamma pour un
instant ses prunelles, — quoi ! monsieur de Séligny est-il
donc si près d’ici ?

— Il est, certainement, à la Manse-Séligny. Et n’y
serait-il pas, qu’un mot de vous le ferait aussitôt accourir.
Voulez-vous lui écrire, madame ? ou voulez-vous qu’on le
prévienne ?

Un brouillard parut se lever devant les yeux de la jeune
femme. Elle hésita longtemps, sans que Blancador, qui ne la
regardait même pas, en apparence, renouvelât sa question.

Enfin, d’une voix basse et tremblante, elle laissa tomber
ces mots que Blancador reçut, attentif, comme le signal de
sa ruine prochaine :

— Parlez-lui pour moi… Dites-lui qu’il m’écrive. Mais
qu’il soit prudent… car c’est mon honneur et ma vie…

— Je risque comme vous, madame, plus que vous-
même, ma vie en cette affaire. Et à parler franc, il n’y a pas là
de si grand danger pour vous… Vous serez obéie, et je vous
supplie de bannir toute crainte.

Madame de Bournaville avait enfin pu reprendre l’allure
digne qui convenait à son âge et à son rang. Elle rejoignit
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Mme de Corpoy, arrêtée avec Horace au calvaire de Millères.
Et l’on revint au château sans qu’une parole s’échangeât dès
lors entre Hulline et son écuyer.

Ce garçon-là, madame, a l’aspect hautain et revêche, et
il est bien taciturne pour son âge, encore qu’il soit de belle
mine.

— À cette remarque de la gouvernante, M. de Corpoy
répondit :

— Bournaville, ma bonne, il ne faut point juger les gens
sur l’aspect. Je ne connais pas cet écuyer,mais jeme suis laissé
dire qu’il a éprouvé autrefois de gros malheurs.

Le soir de ce jour, Fabre de Mauras rendit ainsi compte
à M. de Corpoy de ce qu’il avait pu observer :

— Monsieur, j’ai suivi madame votre femme et son sé-
ducteur pendant tout le temps de leur promenade. J’ai failli
plusieurs foisme rompre le coupar les collines. J’ai remarqué
que, grâce aux manœuvres adroites de ce valet qui s’appelle
Jacquemin, ils en ont profité pour tenir une conversation
que je n’ai pu entendre, mais où il s’agissait certainement
d’amour. Ils n’ont cependant fait aucun geste et parlaient
d’une manière lente et posée. Quant à ce Jacquemin, c’est,
en vérité, le plus grand pendard que j’aie jamais rencontré. Il
avait essayé, dès la sortie du château, deme casser la jambe au
moyen de son cheval. Mais c’est là une chose qui ne mérite
pas l’attention. Je ne vous parlerai pas nonplus de l’insolence
de ce petit Blancador. Il a fallu que j’appelle à moi toute ma
patience pour écouter ses impertinences sans lui frotter les
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oreilles. Mais je saurai accomplir mon devoir sans m’arrêter
à ces idées de vanité et d’orgueil : le juste ne connaît pas la
colère.

Et l’écuyer Fabre de Mauras, continuant son discours,
promit à M. de Corpoy de mener une exacte et minutieuse
surveillance autour de ceux qu’il appelait les coupables. Car,
ayant été jadis attaché au service de la prévôté, où l’on pend
les gens sans prendre la peine de les entendre, M. Fabre de
Mauras avait acquis pour habitude de considérer comme
coupables tous ceux que leur malheur faisait, à tort ou à
raison, soupçonner de quelque faute… La justice était, pour
cet homme simple et violent, un ensemble de châtiments
et de coutumes qui devait fonctionner sans considérations
d’aucune sorte, et toujours d’après des ordres supérieurs, sur
quoi il se reposait de toute responsabilité. Aussi fut-il aussi
gêné que surpris lorsque M. de Corpoy, qui ne l’avait pas
interrompu une seule fois, lui dit avec gravité et onction :

— Ne déployez pas en ces circonstances, Fabre, un zèle
indiscret. Je désire être tenu au courant, avec précision et
dans le détail, de tout ce qui peut se passer entre ma femme
et ce jeune homme ; mais je ne prétends pas les accuser d’un
crime qu’ils n’ont, sans doute, pas encore commis. Et nous
n’avons même aucune preuve palpable de leurs mauvaises
intentions. Je vous le répète, Fabre, avertissez-moi quand
vous serez à même de me faire juger par mes yeux, mais,
d’ici là, réservez votre jugement, et priez Dieu qu’il vous
éclaire. A lui seul appartient cette pénétration qui permet
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de deviner nos vœux les plus secrets, alors qu’ils n’ont pas
encore pris la forme et ne méritent pas, à plus forte raison,
le nom d’actions.

M. Fabre de Mauras sortit, la tête basse, en se disant :
«Ce n’est pas avec tous ces raisonnements qu’on fait de

la bonne besogne. Au temps de monsieur l’Amiral, — que
l’Éternel garde son âme ! — cela ne traînait pas en vains dis-
cours. À la première dénonciation d’adultère, le galant et sa
belle étaient détranchés ou pendus, suivant leur état, et le
monde n’en allait que mieux ! »



X

La conversion officielle de M. de Blancador à la religion ré-
formée fut célébrée, le jeudi 6 février 1590, dans la grande
salle du château de La Combe ; et chacun, pour avoir assisté
à celle cérémonie, s’en fut pleinement édifié. Mme de Bour-
naville en pleura d’émotion : M. de Corpoy adressa, à toute
sa maison assemblée, quelques paroles véritablement patri-
arcales.

Pendant que M. de Blancador, non content de ravir
ses nouveaux amis par son habileté et sa connaissance
étendue des choses de ce monde, les charmait encore par
ses vertus, Jacquemin Tardival galopait dans la direction de
Saint-Nauphary. Ce valet avisé, qui portait à M. de Séligny
et une lettre et des nouvelles de son maître, n’avait pas pris
cette direction à la légère. Ayant remarqué qu’un cavalier
l’accompagnait de très loin, il avait tôt fait de reconnaître
M. Fabre de Mauras, dont la surveillance allait chaque
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jour se resserrant autour de lui. Jacquemin n’en était pas à
s’embarrasser de pareilles misères. Il poussa son cheval, tout
d’abord, droit sur Saint-Aubin. Mais, dès qu’il entendit la
bête qui venait derrière, il s’arrêta subitement et attendit.
M. Fabre de Mauras ne comptait pas que Jacquemin se
permettrait de rompre ainsi son allure pressée. A grand
peine put-il ralentir le galop de sa monture. Et, comme
le chemin qu’ils suivaient tous deux était étroit, malaisé
et déclive, il donna, bien malgré lui, sur Jacquemin qui,
par un hasard malheureux, se mit alors à batailler avec son
cheval, et à le corriger de l’éperon. Les fers de cette bête
irascible volèrent si haut que M. Fabre faillit recevoir la
ruade en plein corps. Saisissant le danger d’une pareille
situation, redoutant tout de ce valet ingouvernable, papiste
et moqueur, il cria sur un ton d’autorité :

— Eh ! l’ami ! Fais attention ! Il y a quelqu’un derrière
toi ! Et avance un peu vite, ou tu auras affaire à moi !

Mais Jacquemin, sans répondre, continua de caracoler
librement. Puis, prenant avantage d’un détour du sentier,
il fit une demi-volte, et régala au passage le roussin de M.
Fabre d’un magnifique coup de sabot, en piquant à propos.
Cette atteinte rendit la bête boiteuse de l’épaule. Alors M.
Fabre, se laissant emporter par la colère, invectiva le valet et
lui promit un châtiment exemplaire. Mais Jacquemin qui
tenait, comme le voulait la mode, son estocade engainée à
la main, eut bientôt mis la lame au soleil. Et il demanda à
l’écuyer s’il ne désirait pas se voir percer, deux ou trois fois,
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le moule du pourpoint : «Ça lui rafraîchirait le sang ou la
bile, suivant ce qui en sortirait ».

Empêché par son cheval qui se dérobait sous lui et
menaçait de s’abattre, M. Fabre ne pouvait songer à mettre
utilement l’épée à la main. Regrettant amèrement de ne
pas avoir pris ses pistolets, il se contenta de charger le valet
d’objurgations et de reproches. « Il demanderait àmonsieur
de Blancador de le punir suivant ses mérites. » Cependant
Jacquemin le traitait de Judas et de mauvais espion :

— Chaque fois que vous rôderez derrière moi comme
un jésuite en bottes, vilain cafard, monsieur, je vous traiterai
de la sorte !

Puis, satisfait d’avoir ainsi morigéné cet écuyer dont il
se refusait à reconnaître les mérites, Jacquemin s’en fut vers
Saint-Nauphary pour le dérouter tout à fait. En prévision
des soins de police dont l’entourait journellement M. de
Corpoy, Jacquemin avait préparé une lettre où étaient
débitées mille sottises. Quand il atteignit Bourepaux, où
il comptait reprendre sa route qui passait sous la Manse-
Séligny, il avisa une petite fille qui surveillait trois chèvres
empressées à tondre l’herbe maigre du coteau. Il lui cria,
d’une voix qui aurait pu s’entendre à une lieue de là :

— Écoute-moi, mon enfant ! Tu remettras ce billet, en
grand secret, à la meunière de Tratoco dès que tu en trou-
veras l’occasion ! Et voilà deux blancs pour ta peine !

Il se dirigea ensuite sur Piton, dessina deux ou trois cro-
chets pour brouiller sa voie et entra dans la Manse-Séligny
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par Crespines et Boque, déroutant ainsi, sans retour, M.
Fabre deMauras qui, ne perdant pas courage, l’observait des
hauteurs. Traînant sa monture boiteuse par la bride jusqu’à
l’abbaye des Bernardins, l’écuyer continua de marcher. Mais
il se trouva mis en défaut sur la bergère, car il crut que
c’était vers cette enfant des champs que tendait la course
de Jacquemin. Et, comme elle tenait encore le papier entre
ses mains, le lui arracha brutalement. Puis, gratifiant cette
faible pécore d’un coup de pied dans les jupes et d’un beau
soufflet sur l’oreille, il emporta le pli cacheté, prix de sa
victoire, vers M. de Corpoy, en se disant : «Cette fois, je
tiens la clef du complot ! »

Jacquemin, parvenu à l’avant-cour de la Manse, appela
de sa voix forte et timbrée le portier. Celui-ci se refusa
obstinément à ouvrir : « Le maître était absent ; il ne
reviendrait que le lendemain… ou plus tard. Pour l’heure,
il chassait le sanglier du côté des Blanchons. » Mais quand
ce gardien sut qu’il s’agissait de nouvelles importantes et
qu’elles émanaient de M. de Blancador, il alla prendre des
ordres. Puis il reparut, introduisit Jacquemin et le mit en
rapport avec l’écuyer Labarthe. Celui-ci fit grand accueil à
« son compère Jacquemin » et l’amena en la présence de M.
de Séligny.

Gaston, enfermé dans une petite chambre pleine de
livres, était occupé à écrire. Il reçut le courrier Jacquemin
avec une émotion qu’il ne réprima que mal :

— Eh bien ! c’est toi !… enfin !… Quelles nouvelles
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m’apportes-tu et qu’en est-il de ton maître ?
—Ah ! monsieur, il boit et mange bien, Dieumerci ! Et

les nouvelles sont fameuses, si j’ose dire. À cette minute où
je parle, monsieur le baron se mue en huguenot, au chant
des psaumes… Madame de Corpoy paraît dormir tout le
jour. Mais, entre nous (et ici le valet prit un air tout à la
fois malicieux, entendu et confidentiel), je prédis qu’elle se
réveillera prochainement, et ce sera en votre honneur !…
Au reste, voici une lettre de monsieur le baron qui vous en
apprendra plus long.

Et, détachant la jarretière de sa botte, Jacquemin rabattit
la genouillère à longues fenêtres, découvrit une poche de la
doublure et en tira un pli réduit, selon son expression, « à
l’indispensable ».

Séligny rompit le sceau, lut avec avidité. Sa figure
s’éclaira :

«Ah ! oui, c’était vraiment un bon ami que ce Blan-
cador ! »

Et Séligny lisait toujours : « Elle ne pense qu’à vous…
Elle m’a dit qu’elle soupirait après vous, et le jour et la nuit,
et qu’elle semourait du chagrin de croire que vous l’aviez ou-
bliée… Elle attend une lettre de vous… C’est moi-même qui
la lui porterai…Ne craignez rien, tout est prévu…Prochaine-
ment, vous la pourrez voir. C’estmoi qui l’accompagne dans
sa promenade à cheval. Et, pour brusquer les choses, tant
cette dame est timide et craintive, je m’engage à lamener aux
Enjous, le mardi 11 de ce mois, dans l’après-midi, sur le coup
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de trois heures… Mais ne lui en dites rien, encore ; il vaut
mieux lui laisser la surprise. J’ai déjà examiné le pays. Il y a,
entre deux haies, quelques gros ormes et une masure, dans
un endroit merveilleusement écarté. Vous la verrez là pen-
dant que nous autres ferons bonne garde. »

M. de Séligny ne se connut plus de joie. Il donna un écu
d’or à Jacquemin :

— Va, mon ami ! Ce jour est, pour nous aussi, un jour
de fête ! Et ton maître est le plus galant et le plus dévoué
des amis ! Tu vas me faire le plaisir de t’aller rafraîchir, et tu
boiras à ma santé, pendant que je vais lui répondre !

Et Séligny écrivit à Hulline une lettre amoureuse dont
il ne pouvait se décider à fixer la fin. Il écrivit pareillement
à Blancador : « Je serai, disait-il, en terminant, votre éternel
obligé. Mon bien, ma vie ne seraient pas de trop pour recon-
naître vos sacrifices. »

Le soir même, Blancador entreprit d’ouvrir la lettre des-
tinée à Mme de Corpoy. Il le fit adroitement, sans entamer
le cachet. Puis, profitant des leçons que lui avait données
à Bellepeyre le savant M. Escourat, qui levait des copies ex-
actes de manuscrits pour les érudits, ses correspondants, il
calqua les quatre pages avec du papier passé à la chandelle. Il
referma le billet, recolla le sceau. Et, au souper, il donna, avec
dextérité et discrétion, ce papier roulé dansune enveloppede
soie noire, à Hulline. Elle le dissimula tout aussitôt dans un
pli de sa robe, puis le fit glisser sous sa ceinture.

Après le souper, relevé de discours et d’exhortations en
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rapport avec l’événement important de ce jour, M. Fabre de
Mauras dit, avec une teinte demélancoliquemépris, àM. de
Corpoy, qui l’écoutait, dans sa chambre :

—Ah ! monsieur ! voici quemaintenant ce blanc-bec, à
l’occasion sans doute de son apparente conversion, prétend
séduire la meunière de Tratoco. De cela, je vous apporte la
preuve certaine.

Et, d’un air tout à la fois modeste et assuré, M. Fabre re-
mit au seigneur de la Combe le factum écrit par Jacquemin,
et qui commençait ainsi « Sœur de la plaintive Écho, divine
lavandière dont le battoir, semblable à la foudre du puissant
Jupiter, s’abat sur le troupeau pressé des tuniques de lin…»

M. Justus semordit les lèvres, haussa imperceptiblement
les épaules, déchira le papier, et congédia l’écuyer :

—C’est bien, Fabre, je vous remercie, laissez-moi !
Et M. Fabre de Mauras dut se retirer, sans pouvoir dé-

cider M. Justus à entendre que ces paroles avaient un sens
caché et « amphigourique », nonplus qu’à écouter ses justes
griefs contre l’injurieux Jacquemin. Mécontent, pleinement
convaincu de l’ingratitude dont abondent les grands de la
terre, M. Fabre rejoignit sa femme, alors enceinte pour la
neuvième fois de sesœuvres, et dont il attendait patiemment
la prochaine délivrance, pour lui faire encore un enfant qui
répondrait au nom d’Ézéchiel ou de Thamar, suivant son
sexe et il murmurait :

—Malgré eux tous, j’en aurai le dernier mot !
Hulline et Gaston continuèrent de s’écrire des fadeurs,
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comme Horace de les calquer, et Jacquemin de les porter.
Mais l’entrevue que M. de Blancador avait préparée fut ren-
voyée à une date plus lointaine, tant était âpre l’espionnage
de Fabre de Mauras. Et Blancador le craignait plus que la
peste, tant il avait peur que le zèle stupide et indiscret de cet
hommemal avisé ne fit échouer sesmeilleures combinaisons.
Jacquemin, par un coup d’audace, réussit cependant à en-
chaîner le cerbère.

Le fossé du château de Corpoy présentait un recoin où
l’eau profonde et bourbeuse battait le bord merveilleuse-
ment escarpé. Au fond s’étendait un lacis épais d’herbes
glauques, Jacquemin s’y établit, pour pêcher l’anguille.
À disposer ses engins, il connut bientôt les moindres
particularités du mur. Il réussit à en mettre trois pierres en
faux aplomb, qui dépassaient comme des échelons naturels.
Or, un matin, il s’en fut dans une cour, où veillait M. Fabre
deMauras, et dissimula une lettre, dans sa manche avec une
telle expression de crainte, que l’écuyer ne douta plus d’une
nouvelle machination. M. Fabre, monta dans une tourelle,
et put voir, par une étroite fenêtre, d’où il assistait, invisible,
aux astucieuses manœuvres de son ennemi, le déloyal
Jacquemin occupé à cacher sa lettre dans un trou du mur.
Et le papier était assez bien caché, à cela près qu’un petit
coin en passait, faisant une tache blanche sur le revêtement
de mousses et de pariétaires. Fasciné par ce point blanc, M.
Fabre demeura en faction pendant de longues heures :

«Voici donc, se disait-il, la façondont ce drôle appâte les
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anguilles ! Le jour où je le mènerai pendre, — et ce jour, au
train dont vont les choses, est bien près de luire ! — il y aura
une grande joie dans le ciel !…Mais le voici qui s’éloigne, non
sans avoir recouvert le coin de son papier avec de la terre. Ce
stratagème grossier ne saurait me tromper. Je connais trop
bien l’endroit. »

Et M. Fabre de Mauras se dirigea vers la cachette
abandonnée par Jacquemin. Il enjamba le mur, posa son
pied, chaussé de mouton fauve, sur les corbeaux aménagés
comme exprès, atteignit le papier, et chuta du même coup
dans l’eau qui lui emplit le nez, la bouche — tant il l’ouvrit
pour crier de surprise — et aussi ses bottes, ce qui l’alourdit
et l’entraîna jusqu’au fond. Cramponné aux aspérités de
la muraille, mais empêtré par ses éperons dans les herbes,
M. Fabre put, tout juste, se tenir la tête au-dessus de la
nappe glacée où se raidissaient ses membres. Il réussit, par
ses clameurs désespérées, à attirer le portier qui le sauva au
moyen d’une perche.

Ne connaissant que son devoir, M. Fabre fit porter à M.
de Corpoy le précieux papier qu’il n’avait pas lâché dans sa
chute. Puis il se mit au lit, où une pleurésie le tint à deux
doigts de la mort, pendant toute une quinzaine. Mais, M.
deCorpoy avait pu lire le papier acquis parM. Fabre au péril
de la vie ; c’était une recette, minutieusement rédigée, pour
l’amorce des anguilles : «Vers de terre, une once, et qu’ils
soient entiers ; terre glaise, deux gros… »

Ainsi Mlle Hulline et M. de Séligny purent, par la bien-
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veillance active de M. de Blancador, échanger des lettres et
se rencontrer aux Enjous. Dans le petit enclos ensoleillé,
ils causaient doucement, sans chercher à se prouver leur
amour par des caresses matérielles. Délicats et tendres, ils
se réjouissaient simplement de pouvoir respirer l’un près
de l’autre et de faire, en commun, des rêves pour l’avenir.
Quand Hulline serait veuve, elle épouserait Séligny ; et,
cette fois, personne ne saurait l’empêcher. Tous deux
considéraient la chose comme prochaine, tant on donne
facilement à ses espoirs le corps de la réalité. Et ils vivaient
dans le provisoire, en se prêchant la patience.

M. de Blancador, par un dévouement dont M. de
Séligny comprenait toute la valeur, avait été, pour la sûreté
de ces entretiens, jusqu’à entreprendre Mme la gouvernante
Bournaville, bien qu’elle approchât de cinquante ans. Il lui
faisait une cour audacieuse, et, l’entraînant dans un endroit
écarté, passait presque à l’action ; ses discours, empreints
de la plus ardente licence, mettaient cette dame dans le
même état que si elle eût cédé à quelque assaut charnel.
Et elle en rêvait pendant la nuit. Les valets prenaient un
pareil plaisir à la conversation de «monsieur Jacquemin »,
qui les régalait d’une ou deux vieilles bouteilles, dans
un petit cabaret, découvert bien à propos, tout près de
Saint-Laurent, et où se trouvaient deux filles très belles
et qui n’étaient point sauvages. Aussi ces promenades
étaient-elles très estimées des laquais. Par crainte de s’en voir
privés, ils gardaient là-dessus le plus obstiné silence, de telle
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sorte que M. Escande de Mauras ne pouvait rien apprendre
d’eux, à son vif mécontentement.

M. Luc-Escande de Mauras, à la suite d’un accident de
cheval, qui le rendit à tout jamais boiteux, avait dû céder à
son frère cadet, M. Fabre, la charge de premier écuyer. Mais
il demeura attaché à M. de Corpoy, comme écuyer en titre,
et vérificateur des comptes de l’écurie. Moins haut de taille
que son frère, dont il était l’aîné de six ans, il était pareille-
ment disgracieux, déplaisant, taciturne et morne. Comme
lui, il avait fait la guerre avec l’Amiral, et sa dureté, bassement
féroce, était demeurée légendaire, tout comme celle du bre-
ton Chandas. Détestant les femmes, dont il redoutait les ar-
tifices, il s’était de bonneheure ingénié à les fairemourir dans
la honte et les tortures. Les religieuses qui lui tombèrent
entre les mains connurent les tourments de l’enfer avant de
quitter la terre. M. Luc finit par se faire prendre en horreur,
M. de Crussol lui-même le priva de sa protection. Mais, par
celle du pasteur Robin, il entra avec son frère Fabre chez
M. de Corpoy, en se contentant d’un mince salaire. Il sut
y apporter l’ordre. Probe et cupide, il se désespérait de voir
le foin diminuer dans les mangeoires, l’avoine fondre dans
les auges. Il altéra les balances et, par économie, nourrit les
bêtes à faux poids. Il proposa à M. Justus d’établir un jour
de jeûne pour les chevaux : et il essaya de justifier son projet
par quelques paroles prises dans l’Écriture.

Quand M. Fabre tomba malade, victime des embûches
de Jacquemin Tardival, son premier soin fut de charger
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son frère Luc de continuer sa surveillance. Mais M. de
Corpoy, satisfait sans doute d’avoir lu la recette pour attirer
les anguilles, pria les frèresMauras de se tenir en repos. Cela
ne faisait pas le compte de M. Fabre, qui, en dehors du bon
combat que chacun doit livrer pour la morale, avait ses
vengeances particulières à exercer.

Il recommanda donc à M. Luc « d’ouvrir l’œil », et
de ne pas hésiter à suivre Mme de Corpoy et son écuyer,
adultères bien avérés, au cours de leurs promenades. Mais
M. Luc, incommodé par sa jambe, qui était percluse aux
trois quarts, ne pouvait pas aller à de vives allures, et son
épais courtaud Brohant ne connaissait plus guère que le pas
relevé. M. Luc se mit pourtant en campagne ; et, comme il
était un peu moins lourd d’esprit que son frère, à ce qu’il
pensait du moins, il réussit, un certain jour, à se hisser sur le
coteau des Frayssinettes. Là, s’aidant d’un énorme châtaig-
nier, il se dissimula adroitement, rampa parmi les buissons,
et s’enterra finalement dans les feuilles sèches. Ainsi caché, il
vit arriverM. de Séligny, qu’il connaissait du reste, puisMme

deCorpoy. Il entendit les propos de ces deux personnes qui,
ayant mis pied à terre, causaient librement. Et il se répéta
à lui-même les passages les plus notables de leurs discours,
quelque horreur que sa conscience en conçût, afin de les
apprendre par cœur, pour les rapporter fidèlement. Après
quoi il se retira, sûr de n’avoir éveillé l’attention de personne.
Mais M. Luc se trompait grandement, car Jacquemin l’avait
vu et reconnu. Le valet voulait envoyer à cet espion un
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bon coup de pistolet. Blancador l’en dissuada : « Il fallait
attendre et surtout ne point parler de cette rencontre. »

Le soir même de ce samedi, qui était le troisième de
février, M. de Corpoy fut averti que M. Fabre de Mauras
avait une communication d’importance à lui faire, et qu’il
le suppliait de venir le voir dans son lit. Et M. Fabre raconta
toute l’histoire à M. Justus, non sans y ajouter quelques
commentaires de sa façon :

—Qui, monsieur, pendant que le petit réprouvé (c’était
Blancador) endort la stupide matrone (c’était Bournaville)
par des contes à dormir debout, et qu’un pendard (c’était
Jacquemin) enivre vos laquais, monsieur de Séligny fait
l’amour à votre dame et complote votre mort avec elle !

— Êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez là, Fabre ?
Et les a-t-on vraiment surpris se livrant ensemble au péché ?

M. Fabre, pour toute réponse, leva son bras hors de ses
couvertures et tapa avec unbâton, couché près de lui comme
un camarade de lit. Au bruit que rendit la cloison, M. Luc
parut.

— Raconte au maître, dit M. Fabre, ce que tu as vu et
entendu.

Le récit de M. Luc, pour être plus précis, n’en fut pas
moins désolant. Aux actes de l’amour physique près, — et
encoreM. Luc ne ménagea-t-il point les réticences—M. de
Corpoy, en tant que mari, était dans une déconfiture com-
plète ; et on escomptait son prochain trépas.

M. Justus, gardant une figure assurée et digne, se
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contenta de regarder le plafond et d’exhaler un profond
soupir. Il remercia « ses vieux serviteurs » de leur assiduité
à l’obliger, et essuya avec patience les récriminations de
M. Fabre. Car l’écuyer prit avantage de cette découverte
importante, à laquelle il avait présidé, pour prouver que
sa parole méritait bien qu’on s’y arrêtât, et que les billets
semés par le malfaisant Jacquemin avaient une signification
cachée.

N’hésitant point à reconnaître son erreur, M. de Cor-
poy se retira en promettant que les coupables seraient pu-
nis suivant leurs mérites. Et il recommanda aux deux frères
la plus stricte discrétion. Puis, dès qu’il fut rentré dans sa
chambre, il donna l’ordre que M. de Blancador fût mandé
sur-le-champ.

Celui-ci se présenta, après seulement une grande demi-
heure, et son attitude rogue intimida M. Justus :

— Qu’est-ce à dire, monsieur ? — fit-il cependant d’un
accent sévère et augural. — Qu’est-ce à dire ? Madame ma
femme me trompe sous vos yeux avec mon pire ennemi,
ce Séligny dont la vie n’est qu’un tissu de crimes, et vous
ne m’adressez là-dessus aucun rapport ? Que dois-je donc
croire, et seriez-vous leur complice ?

— Monsieur, — répondit Blancador, avec le plus beau
sang-froid, — je me demande en quoi cela vous touche, et
aussi de quoi vous vous mêlez…

M. Justus voulut parler. Mais il demeura la bouche ou-
verte, devant cet excès d’audace. Et Blancador continuait :
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—Ne m’avez-vous pas chargé, il y a, quelques semaines,
de vous débarrasser de votre femme ? N’avez-vous point
passé avec moi un petit contrat à ce sujet ?

M. Justus, qui n’avait pas, un seul instant, levé les yeux,
baissa le nez et murmura :

— Mais enfin… n’auriez-vous pu choisir quelque autre
personne ?… Et…

Il s’arrêta, s’apercevant qu’il allait augmenter la sottise de
sa question.

—Oui, monsieur ! reprit Blancador, moi, par exemple ?
Pour faire, comme on dit, d’une pierre deux coups, et me
perdre en même temps que la dame ?

Malgré sa force d’âme et l’autorité qu’il possédait sur lui-
même,M. Justus devint tout rouge. Il se mordit les lèvres et
considéra obstinément un pied de la table.

— Monsieur, — et Blancador s’assit, très insolemment,
sans qu’on l’en eût prié, puis tourna de manière à se tenir
à cheval sur sa chaise, — vous avez consenti un accord avec
moi, pour une affaire importante, où votre intérêt est encore
plus considérable que le mien. Je remplis, de mon mieux,
mes engagements. Vous sentez-vous le courage de tenir les
vôtres ?

M. de Corpoy répliqua vivement :
—Vous n’avez jamais tenu vos engagements. Depuis un

mois je reçois des lettres, où vos créanciers de Toulouse se
plaignent de n’être point payés, où des femmes et des filles
séduites s’indignent de leur abandon !
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M. de Blancador ne se troubla pas pour si peu. Tout en
se demandant qui avait bien pu le vendre, il toisaM. Justus :

— Et vous, n’avez-vous jamais fait de dettes ? Et la
créance Bourassou est-elle une fable ?

—Ce n’est pas la même chose, monsieur.
Mais, malgré cette objection ingénue, M. Justus sentait

qu’il perdait pied. Blancador insistait.
— Monsieur, vous me tendez des pièges, et vous

cherchez à vous débarrasser d’un même coup, je le répète,
et de moi et de votre femme !

M. de Corpoy laissa, par mégarde, sa main se crisper sur
les papiers étalés devant lui. Et, comme il y avait une dague
tout à côté, Horace recula légèrement sa chaise en se félici-
tant de la position qu’il occupait, car le dossier en bois plein
lui formait un solide bouclier. Mais M. de Corpoy réprima
vite ce signe de faiblesse. La mine basse, il écouta Blancador
qui continuait :

— À en juger d’après voire conduite, dans ces derniers
temps, j’en doute de moins en moins, monsieur. C’est pitié
de se trouver en présence d’un seigneur qui vous tend des
filets alors que l’on se compromet pour lui ! Et, tout d’abord,
vous m’avez fait espionner par ces deux misérables…

M. Justus tenta de disculper les frèresMauras,mais Blan-
cador éleva la voix :

—Ce sont de malheureux imbéciles, monsieur ! Et leur
simplicité fera tout échouer ! Croyez-vous donc que j’ignore
ce qui s’est passé aujourd’hui, et queLuc-Escande deMauras
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est allé espionner Séligny et votre femme presque sous le nez
de mes gens !…

M. Justus leva les épaules et essaya de s’excuser :
—Ce n’est pas moi qui l’ai envoyé, sur ma parole !
Et il ajouta, avec un accent plaintif :
— J’avais déjà défendu à son frère…
Mais M. Justus se tut, craignant d’en avoir trop dit.
— C’est bien, monsieur ! Mais vous profitez de leurs

rapports pour me nuire !… Je vous avertis qu’à la prochaine
incartade de ces drôles je laisse cette affaire et abandonne
votre maison. Vous vous tirerez d’embarras sans moi. Je
m’en tiendrai aux instructions de madame de Troix-Mares,
et, si vous ne payez pas, je mettrai vos papiers au greffe du tri-
bunal de Montauban. Quand j’aurai touché la part qui me
revient sur les sommes que vous devez, je pourrai sans doute
apaiser les créanciers dont les réclamations vous touchent
tant !

— De grâce… mon ami ! gémit M. Justus. Ne soyez
pas aussi vif ! Je reconnais que j’ai eu tort… Je vous laisserai
désormais… Si vous le désirez, je paierai ces marchands de
Toulouse… Et ensuite… quand nous balancerons nos…

— Eh ! monsieur, voilà qui vient trop tard ; c’est de la
moutarde après le rôti ! Et qui vous dit que la mèche n’est
pasmaintenant éventée ? Vous allez tout perdre. J’ai un gros
regret d’avoir empêché, aujourd’hui, Jacquemin Tardival de
casser la tête à votre écuyer Luc, quand ce digne personnage
écoutait, caché dans les feuilles sèches, nos deux galants que
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j’ai eu tant de peine à appareiller. Croyez-vous donc que je
ne l’aie pas vu ? Voilà un beau secret, et qui n’est plus à cette
heure ignoré de personne ! Vos deux brutes ne tarderont pas
à raconter tout à leurs femmes… Et les oiseaux effarouchés
s’envoleront… Ah ! monsieur… Tout comme Ponce Pilate,
je m’en lave les mains.

EtM. de Blancador, dans un beaumouvement de colère,
renversa presque sa chaise. Il jeta par terre son bonnet que,
machinalement, M. Justus ramassa, tant ce gentilhomme se
sentait troublé. M. Justus s’humilia, confessa son erreur. Il
fut plus dolent encore quand Horace, emporté par la fran-
chise, s’écria :

—Un si bon plan ! Fût-il jamais toile mieux ourdie ? Je
réussissais à attirer à La Combe, ici même, — et il frappait
du pied, s’arrachait les cheveux, — le beau Séligny ! Vous
le surpreniez chez votre femme ! Et vous vous vengiez de
votre ennemi, vous perdiez votre femme, sans remède ! Tan-
dis qu’aujourd’hui !… Sur des témoignages vagues, sur des
preuves qui n’en sont pas, vous n’obtiendrez pas le jugement
qui vous fera libre. Vous n’avez pas pensé à cela ?

M. Justus emprunta pour un instant l’expression d’un
ecce homo :

— C’est vrai ! J’ai péché par vanité !
— Heureusement, continuait Horace, que j’ai de

bonnes preuves… Mais, du train dont vont les choses, je
crois que je ne vous les fournirai pas…

—Ah ! s’écria Justus, prenez pitié d’ un misérable !
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— C’est bien ! — fit, avec un accent généreux, Horace
qui s’était rassis. —Àprésent, écoutez-moi. Avez-vous votre
contrat de mariage et l’état des biens de votre femme, et a-t-
elle fait un testament ?

— Il n’y a pas de testament. Pour les papiers, je vais vous
en fournir, sur l’heure, des doubles. Que prétendez-vous
faire ?

— Vous sauver vous-même, dit Horace. Jurez-moi,
maintenant, de ne plus rien entreprendre sans mon
assentiment.

Quand Blancador fut parti, M. Justus regarda la porte,
les sourcils froncés, les bras croisés, en proie à une colère
sourde où se mêlait de l’espoir. Et il se promit de surveiller
Horace de plus près encore, et de chercher un homme assez
délié pour ce faire, dût-il s’adresser à M.Mathieu Robin.

«Oui, mais, pensait-il, son caractère de pasteur lui
défend d’intervenir dans ces choses… Qui sait ?… »

Les prévisions de Blancador étaient, en tout,
raisonnables. M. Fabre de Mauras ne put s’empêcher
de toucher à sa femme quelques mots de « la grande
aventure », et M. Luc agit pareillement avec la sienne. Sous
le sceau du secret le plus absolu, la nouvelle alla se répandant
jusqu’à l’antichambre de madame de Corpoy. Jeannine
Le Broc en avertit sa sœur Jacqueline, qui en parla à sa
maîtresse.

Brusquement, Hulline cessa de s’aller promener, et aussi
de confier des lettres à M. de Blancador. Elle ne le recevait
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même plus, vivait retirée, dans la seule société de ses femmes.
Séligny imitait cette réserve. À la Manse, on répondait tou-
jours à Jacquemin queM. de Séligny avait quitté le pays.

—Monsieur, dit un jour Jacquemin à Blancador, j’ai cru
entendre, dans une conversation que j’ai surprise entre les
demoiselles LeBroc, qu’on a écrit sur vous de vilaines choses,
et que cela venait du côté de Monsac.

Blancador n’en fut qu’à moitié étonné. Les histoires de
créanciers et de femmes, à lui reprochées par M. de Corpoy,
ne pouvaient, en effet, sortir que de là. Était-ce donc Théré-
son ? Mais quel intérêt pouvait prendre cette hôtelière aux
affaires d’Horace ? Et quelles raisons l’auraient poussée dans
cette voie dedélations ? Il fallait chercher ailleurs. EtHorace,
ne voyant que le seulHenri deCanteclaux capable de lui ren-
dre ce mauvais service, regretta amèrement d’avoir poussé
Corpoy à exiler son beau-fils chezMarguerite. De celle-ci les
billets, uniformément passionnés et sots, ne lui apprenaient
jamais rien d’utile. Ils le menaçaient seulement d’un retour
prochain. La dame ne cachait pas son dessein d’arriver, en
compagnie de sa fidèle Diane de Formansin, qui était, pour
l’heure, à Troix-Mares. Elle se lamentait sur la légèreté de
son amie, se perdait en imprécations dictées par la plus âpre
jalousie : «Tu me dis que Hulline de Corpoy est phtisique
et qu’elle ne saurait durer ? Si je ne la connaissais pour dû-
ment munie d’un galant, je jurerais que tu me trompes avec
elle… » A se rappeler cette phrase, entre autres fadaises, Ho-
race se sentit troublé. En y regardant de plus près, il com-
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prit enfin qu’Henri de Canteclaux était l’artisan des ruses
qui contrecarraient tous ses projets les mieux ourdis.

« Et je n’ai pas soupçonné non plus, songeait-il, ce
Jacquin Le Broc qui accompagne le pernicieux jouvenceau.
Jacquin écrit sans doute, en cachette, à ses sœurs, et celles-ci
auront mis Hulline en défiance. Il convient d’aviser. Le
plus fâcheux est que Séligny a été également averti, car il
ne répond plus à mes lettres et se tapit, comme mort. Et,
d’un autre côté, je n’ose faire part de mes soucis à Corpoy :
car il commettrait quelque belle maladresse. Lui conseiller
de rappeler Henri serait le plus expédient ; et, du même
coup, on s’assurerait de Jacquin. Mais je ne peux rien
entreprendre, de ce chef, sans tenir les preuves de leur
trahison. »

M. de Blancador ne désespéra pas, cependant. Il cor-
rompit un courrier de la poste et parvint à s’emparer d’un pa-
quet d’une inappréciable valeur. Sous un pli destiné à Mme

de Bournaville, il trouva deux lettres : l’une, deM.Henri de
Canteclaux, était pour Mme de Corpoy ; l’autre, de Jacquin
Le Broc, était pour sa sœur Jacqueline.

M. Henri y traitait M. de Blancador sans ménagements.
Les épithètes « ruffian, voleur, aigrefin, hypocrite » étaient
lesmoins violentes parmi celles qui revenaient sous sa plume.
Il suppliait Hulline de ne pas commettre d’imprudences,
car Séligny était décidé à s’éloigner pour attendre des temps
meilleurs.

«Voilà qui va bien, se dit Blancador. J’avais deviné d’où
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me viennent tousmes ennuis. Mais comment le naïf Séligny
a-t-il pu s’aboucher avec ce jeune serpent ? Il y a là-dessous
quelque intrigue subtile où Mme de Formansin a dû met-
tre la main. J’ai tout lieu de croire que la belle Diane aura
bavardé avec Marguerite, et que le petit Henri aura surpris
quelques-uns de leurs entretiens. La liberté des discours de
ces femmes est extrême, et ces deux commères ne se seront
pas retenues pour parler de moi… Il est évident que Cante-
claux sait tout ; sans quoi il n’écrirait pas : « Je crains bien
que l’on ne veuille vous attirer dans quelque piège où vous
laisserez et l’honneur et la vie. Je crois, d’après quelques pro-
pos échangés ici, que l’on parle de remarier mon beau-père.
Mais cela semble si monstrueux que l’on ne peut guère s’y
attacher…»

La lettre de Jacquin était plus précise encore : «Ma pe-
tite sœur, j’ai avisé, comme tu m’as demandé de le faire, M.
de Sélignyde toutes les vilenies qu’on trame àLaCombe con-
tre lui et notre dame. Ce seigneur ne verra plus madame de-
hors, à ce qu’il paraît, mais il lui enverra des lettres par son
piqueur, Grégoire deMauroux. Tu pourras facilement le re-
cevoir au moyen d’un fil que tu laisseras pendre, la nuit, de
la fenêtre de la grande chambre verte, jusqu’au fond du fossé.
Grégoire t’appellera en sifflant doucement trois fois quand
il sera dans la douve. Il sifflera demême quand il aura à pren-
dre les lettres de madame…»

—Enfin,murmuraBlancador, le remède, ainsi que dans
la tête de la vipère, se trouve ici près du mal. La poire est
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mûre, comme dirait Jacquemin !… Levons une copie de ces
plis importants avant de les faire parvenir à leur adresse…Ou,
dumoins, non… Je retiens par devers moi celui deM.Henri
de Canteclaux.

Deux jours plus tard, la chambrière Jacqueline, au
risque d’être pénétrée par le froid de la nuit, veillait par la
fenêtre ouverte sur le fossé nord de la Combe, qui regarde
Frayssinet. L’obscurité était profonde, et la lune montrait
à peine une fine corne de son croissant d’argent. Sous la
pluie serrée, la jeune fille sentait s’alourdir sa coiffe, et ses
cheveux étaient trempés d’eau. Toussant avec impatience,
elle scrutait l’ombre épaisse, attendant le signal du piqueur
Grégoire qui ne semblait pas se presser. Enfin deux sons
flûtés, puis un troisième, s’élevèrent au pied du mur, en
même temps que le bruit de pierres dévalant dans l’eau.
Vivement, Jacqueline laissa couler le petit sac, attaché au
long cordon, et qui contenait le message d’amour destiné
par Mme Hulline à Gaston de Séligny. Une secousse
brusque avertit la servante que le paquet était arrivé à bon
port. Tranquille désormais, elle ferma le battant de la
croisée et regagna son lit où elle s’endormit paisiblement,
cependant que Jacquemin Tardival portait à son maître le
billet encore inclus dans son étui de taffetas brun, et qu’il
avait si facilement dérobé à l’innocente servante. Grégoire
de Mauroux n’arriva qu’un peu plus tard, vers la première
heure du matin. Il siffla trois fois, patienta, siffla trois fois
encore, demeura les bottes dans l’eau pendant une partie de
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la nuit, et s’en retourna enfin à la Manse-Séligny sans avoir
rien vu. Dès que son maître fut réveillé, il lui annonça qu’il
n’avait pu s’aboucher avec personne, et il lui rendit la lettre
qu’il était chargé de remettre.

— Tu retourneras demain, dit simplement Gaston.
Surtout, montre-toi prudent, et fais-toi accompagner par
deux des meilleurs valets, Pons et Brochain, par exemple, en
cas de mauvaise rencontre.

Grégoire de Mauroux revint, en effet, le lendemain.
Mais il ne s’était pas approché de trente pas du glacis,
que quelques coups d’arquebuse le saluèrent, lui et ses
compagnons, en même temps qu’un homme de garde
appelait à grands cris du haut du mur. La lune, brillant
largement, permit aux gens de M. de Corpoy de mieux
diriger leur tir quand ils envoyèrent une seconde salve. Le
cheval du palefrenier Pons reçut une charge dans une jambe
de derrière, s’abattit, et ne put se relever. Brochain, prenant
son camarade en croupe, s’apprêtait à piquer des deux.
Mais Grégoire de Mauroux, homme de précaution, les
retint jusqu’à ce qu’ils eussent, à eux trois, complètement
dépouillé la bête de ses harnais : «Car il était inutile que
l’on sût de quelle écurie elle venait. » Ainsi exposés au feu
du château, ils sentirent plus d’une fois le plomb passer
sur leur tête. Mais ils n’abandonnèrent point leur ouvrage.
Brochain acheva le cheval d’un coup de pistolet, et Pons,
tailladant profondément la hanche avec sa dague, réussit
à faire disparaître la marque de Séligny. Puis les trois
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hommes rentrèrent à la Manse, sans plus s’attarder, laissant
M. Luc-Escande de Mauras vociférer, sur le parapet, et
commander qu’on apportât des mousquets, comme étant
de plus longue portée.

—Que le ciel nous assiste ! —murmuramachinalement
Gaston quand son piqueur lui adressa son rapport ; et il se
frottait les yeux, encore mal éveillé. — Si je ne réussis pas à
enlever La Combe, c’en est fait certainement de ma pauvre
et tendre Hulline. Ce brutal la meurtrira sans pitié !…

Il chercha à se rassurer, supputa les chances d’un pareil
malheur. Après tout, on avait peut-être tiré sur ces hommes,
parce qu’on les avait pris pour quelque parti de rôdeurs ? Et
il se rappela l’histoire de Grenade, se tranquillisa à moitié.
Cependant il ne put retrouver le repos, et il passa à s’agiter,
sur sa couche en désordre, le reste de la nuit. Tantôt il se
désespérait, et voyait Hulline percée de coups, étendue dans
son lit, entre des cierges, blanche commeune imagedepierre.
Tantôt il se la figurait dormant paisiblement et rêvant de lui.
Il bannissait alors ses terreurs. Bientôt elles revenaient, fu-
rieuses, et l’assiégeaient sans lui laisser de répit.

Mais, quelles que fussent ses craintes, M.de Séligny
ne pouvait prévoir le pire. Car, à l’heure où ces soucis
l’assaillaient, Hulline de Corpoy, séparée de ses femmes,
attendait dans la solitude, l’épouvante et les larmes, ce
qu’il plairait à son époux de décider d’elle. On avait fouillé
tout dans son appartement, éventré ses matelas, fendu ses
rideaux et ses robes, forcé ses meubles, saisi tous ses papiers.
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Et M. Momsenn examinait les lettres de Gaston de Séligny,
tandis que M. Robin étudiait avec soin toutes les copies,
tous les calques fournis par M. de Blancador, et que M. de
Corpoy se repaissait à loisir du dernier billet écrit par sa
femme à son mortel ennemi : «Mon cœur est suspendu
au vôtre, pour battre d’un même temps. Mon amour est si
pur, que Dieu ne s’en montre pas offensé. Je sens que je suis
réconciliée avec lui. Il me permet de le prier, à toute heure,
et de joindre votre nom au mien, pour le supplier de nous
départir sa grâce et de nous dispenser ses consolations…»

— Blasphèmes et sacrilège ! grommela M. Justus. A-t-
on jamais vu pareille impudence !

Et il passa le billet à M. Robin.
— Il ne faut pas, — dit celui-ci, après avoir lu, —

s’attacher au sens apparent des mots. Ces enfantillages, qui,
pris en eux-mêmes, n’ont ni sens, ni, à plus forte raison, de
gravité scélérate, doivent se rapporter à des combinaisons
d’écriture cachée dont il sera nécessaire de découvrir la
signification. Je ne désespère pas…

Laissant M. Robin développer son opinion, M. Justus
haussa les épaules, impatienté, et interpella Blancador :

— N’avez-vous pas, monsieur, quelque écrit plus
matériellement décisif à nous produire ? N’avez-vous rien à
ajouter sur vos déclarations précédentes ?

—Non, monsieur. Mais le plus expédient serait de met-
tre, tout d’abord, lamain sur cette lettre de Jacquin à sa sœur
Jacqueline, et dont cette fille obstinée ne consent point à di-
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vulguer le dépôt ?
—On la fera parler par la persuasion,— dit avec suavité

M. Robin, en essuyant ses besicles. — Ou bien, à notre
grand regret, il faudra employer la force…Ah ! je commence
à déchiffrer…

Et il se replongea dans l’étude de la lettre deMmeHulline.
— J’y ai déjà pensé, fit M. Justus, et les ordres sont

donnés. Après le dîner, on interrogera cette coquine. J’ai,
messieurs, par surcroît, fait connaître à mon beau-fils, le
comte Henri de Canteclaux, ma volonté de le voir revenir
chez moi, avec l’écuyer Jacquin. De ce côté, nous aurons
encore à punir.

— La justice doit s’exercer en toute indifférence de
personnes, appuyaM.Momsenn. Monsieur, ce n’est pas en
vain que l’Évangéliste a écrit : «Malheur à celui par qui le
scandale arrive ! » Dieu a ordonné à Abraham d’immoler
son propre fils, et l’enfant n’était point coupable !… S’il vous
plaît, M. de Blancador… voici unmot dont je ne comprends
pas le sens ; êtes-vous sûr de l’avoir fidèlement reproduit ?

Ainsi ces hommes de bien instruisaient-ils le procès
de la femme adultère. Au reste, les documents qu’ils
considéraient étaient sur eux d’un petit effet, car leur
conviction était ferme. L’importance des intérêts engagés
suffisait à éclairer leur conscience. Mais, pour le respect de
la règle, il fut décidé que l’on n’ouvrirait un commencement
de débat contradictoire avec Mme de Corpoy que quand
la servante Jacqueline aurait parlé. Lorsqu’on aurait reçu
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son interrogatoire dûment mené, rédigé et collationné, on
la confronterait avec la coupable. M. de Corpoy déclara
qu’il entendait que cette affaire fût instruite, tout d’abord,
devant son tribunal domestique. Il se constitua juge avec les
deux pasteurs comme assesseurs ; M. de Blancador, encore
que témoin, ferait office de greffier.

Ayant ainsi défini les devoirs et les responsabilités de
chacun, M. Justus se dirigea vers l’écurie où devait être
questionnée la chambrière Jacqueline. Aux trois quarts
dépouillée de ses vêtements, l’enfant, confuse et tremblante,
était déjà attachée au maître pilier des stalles. Et, à chaque
mouvement des chevaux dont les croupes et les jarrets
l’encadraient, elle tressaillait sous la crainte des lourds sabots
qui, de leurs fers étincelants, martelaient lourdement les
dalles. Une goutte de sang, perlant de l’oreille gauche,
tombait, à des temps réguliers, sur l’épaule blanche qu’elle
tachait d’écarlate ; telle avait été la hâte de M. Luc à enlever
la guimpe et le corsage, qu’il avait arraché une boucle
d’or en déchirant le lobe. Rabattue, roulée autour de la
ceinture, sur le jupon d’armoisin couleur de roi, la chemise
de toile, à broderies bleues et rouges, dégageait le buste rosé
et laiteux qui luisait, dans la salle sombre, comme le torse
délicatement modelé et poli d’une statue de marbre. Les
cheveux blonds s’épandaient, d’un côté, voilant à demi le
sein menu et fier qu’enflait la sève de la jeunesse. Relevés
au-dessus de la tête, liés par les poignets à un anneau rouillé,
les bras se dressaient comme deux fuseaux d’ivoire. Et les



342

pieds déchaussés se crispaient, posant à peine sur le sol
fangeux, où se souillaient les orteils tendus et leurs ongles
brillants, pareils à des coquilles nacrées. Tout, dans cette
fillette mignonne, élégante et nette, disait ces soins chastes
et décents de la chair qui, pour les gens animés de la vraie
foi pratiquante, ne sont qu’artifices du diable.

Foulant de ses bottes à semelles épaisses la robe et la
cotte, le tablier qui gisaient dans la paille et l’eau sordide des
bêtes, M. Luc se tenait appuyé sur sa longue canne, faite
d’un cep de vigne ; à l’instar d’un centurion romain, près
de la misérable Jacqueline dont il répondait en tant que gar-
dien. Non loin de lui, son valet préféré, Jacob Vigouroux,
de Dondarre, s’occupait à préparer une table, avec des
tréteaux et quelques planches. Quand il eut recouvert cet
assemblage rustique d’une bâche en toile, puis d’une housse
de cheval, en velours, il approcha trois chaises de bois et un
escabeau et se frotta les mains. Le cœur simple de ce drôle
s’épanouissait dans la satisfaction d’avoir mené à bien une
aussi utile besogne. Guindé sur une échelle, un autre valet,
François Dupuy, de Cantelouve, fixait dans une poutre
du plafond une poulie d’où pendait une longue corde à
fourrage, et, de temps à autre, il menaçait les chevaux avec
des clameurs grossières et des malédictions sauvages.

Suivis par les pasteurs et le greffier Blancador, M. de
Corpoy entrait alors dans l’écurie. A se voir nue devant
tant d’hommes, Jacqueline se laissa aller à une affreuse
épouvante. Essayant de se détourner, elle ne réussit qu’à se
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tordre les bras, et se trouva portée contre un haut roussin
qui rua en la bousculant contre le portant de la stalle. Et
tous les animaux, au bruit, s’égayèrent. Les sommiers de
service secouèrent les bat-flancs à les renverser. Un âne en
profita pour braire. M. Luc ne craignit pas de jurer. Pour
apaiser ce tumulte, il saisit un fouet, en allongea quelques
coups sur les croupes. La mèche ondulait en sifflant,
cinglant d’une même volée l’arrière-main du roussin et les
flancs de la fille. Une marque fine, étroite, vive et rouge
comme une coupure sangla la peau qui frémit. Un faible
gémissement s’éleva.

— Voici qui est mauvais, monsieur ! — dit à voix basse
M. Ernest Momsenn à M. de Corpoy. — C’est un grand
tort d’épouvanter ainsi cette enfant, tout d’abord. Et onn’en
pourra rien tirer.

M. Robin corrobora cette opinion par une remarque
grave :

—Ce spectacle est déplorable, monsieur, et propre à en-
sauvager ces domestiques. Ne pourrait-on exercer la justice
tout en respectant la pudeur ? il faut, sans tarder, couvrir le
corps de cette pécheresse, et aussi lui parler doucement.

M. Justus n’y contredit point. Sans blâmer, devant les
valets, le zèle excessif de M. Luc, il lui enjoignit de détacher
la servante, de lui couvrir les épaules et la gorge, et de ne
rien faire sans ses ordres. Et Blancador remarqua, avec une
intime gaieté, que les yeux deM. Justus brillaient entre leurs
paupières mi-closes, tandis qu’il considérait, en dessous,
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cette chair tendre et palpitante. Et Blancador se dit que
Jacqueline trouvait là, en ce jour, la juste punition de sa
sottise et de sa sévérité.

« Si tu avais voulu, ma belle, tu ne serais pas ici où tu vas
passer un vilain quart d’heure ! »

Et, par un regard dirigé à propos sur la face convulsée de
la chambrière, dont les prunelles effarées rencontrèrent les
siennes, il chercha à la pénétrer de ces vérités pratiques.

M. Luc, ainsi morigéné par le maître, cacha mal sa
colère. S’il fallait maintenant prendre des gants pour tâter
de pareilles bagasses, c’étaient là des mœurs qu’il ne se
souciait pas d’adopter ! Il délivra cependant Jacqueline
de ses entraves, non sans lui froisser les poignets avec un
empressement sournois. Et sous prétexte de lui passer
son corsage, il lui bourra le dos de coups de poing et la fit
tomber à genoux entre les jambes d’un courtaud qui faillit
l’écraser sous ses pieds.

—Doucement, Luc, doucement ! —criaM. deCorpoy,
impatienté. —N’effrayezpas inutilement cette fille, et qu’on
la fasse s’asseoir.

On plaça l’enfant sur un escabeau. Mais un tel tremble-
ment la tenait, qu’on entendait ses dents claquer ; ses genoux
se choquaient, et ses mains meurtries, ramenées sur son vis-
age bouffide larmes, palpitaient comme l’aile d’une colombe
blessée. Une plainte vague, molle et douce s’échappait de sa
bouche tendue, ainsi qu’un bourdonnement, interrompu
par les hoquets de sa poitrine oppressée.
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Les pasteurs, par leur mine pincée et leurs yeux obstiné-
ment baissés vers le sol, montraient qu’ils désapprouvaient
cette méthode. Blancador admirait une grosse araignée
dont les allures précipitées indiquaient tout le désordre que
l’agencement de la poulie avait amené dans son installation
domestique. Seul M. de Corpoy gardait une attitude grave,
aisée et sereine. Il demanda d’un ton naturel à M. Luc de
Mauras si son frère Fabre n’allait pas bientôt arriver.

— Le voici, monsieur ! répondit l’écuyer.
En effet, M. Fabre de Mauras approchait, dans un

fauteuil que portaient deux laquais à l’aide de bâtons et de
bretelles. Après qu’on eut déposé M. Fabre et son siège
dans un lieu commode et sûr, la valetaille fut congédiée, à
l’exception du seul Vigouroux qui reçut l’ordre de rester en
faction à la porte de l’écurie. Et M. de Corpoy commença
d’interroger Jacqueline et de l’exhorter paternellement.

Mais cette fille entêtée et vaine, butée sans doute par les
façons mal courtoises de M. Luc, selon la remarque de M.
Robin, se refusa à donner les renseignements dont on lui
dictait la teneur. Elle ne consentit pas davantage à dire où
elle avait caché la lettre de son frère Jacquin. M. de Blan-
cador eut beau lui en lire la copie, elle persista à nier. Puis,
brusquement, fondant en larmes, elle cria :

— Je veux voir M. Textor ! Je lui parlerai, à lui, mais pas
à vous !

M.Momsenn fronça ses épais sourcils. M. Robin baissa
le nez sous ce coup. Ils ne s’y attendaient pas, non plus
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que M. Justus. Mais, dominant sa colère, celui-ci dit à
Blancador :

—Montrez, monsieur, à cette coupable, la lettre de son
malheureux frère, et qu’elle dise si elle la reconnaît.

Jacqueline, autant que pouvaient le lui permettre ses
mains disloquées par l’anneau de fer, repoussa violemment
M. de Blancador qui s’était approché pour lui mettre sous
le nez le calque de l’écriture de Jacquin. Et il ne se put
retirer si vite que la servante n’eut le temps de lui cracher au
visage. Elle le traita de Judas, et lui reprocha d’avoir voulu la
débaucher. Elle ajouta quelques autres sottises « inutiles à
la marche des débats ».

Devant de pareils excès de langage, M. Justus se vit
obligé, bien à regret, comme il ne le laissa ignorer de
personne, de faire appliquer à la servante les moyens de
correction autorisés par l’usage :

—Puisque nous avons épuisé les arguments de la persua-
sion parlée, nous devons, messieurs, pour posséder la vérité
tout entière, mettre cette créature révoltée entre les mains
des tortionnaires, qui sauront mieux que nous, s’il plaît à
Dieu, l’obliger à avouer ses crimes. Car on ne doit point con-
damner le criminel sans qu’il ait été entendu dans sa défense
et dans l’aveu de sa faute.

— Mon enfant, — dit le pasteur Momsenn pour com-
pléter le discours de M. Justus, — c’est un lourd péché que
celui de la rébellion contre son seigneur etmaître. Monsieur
deCorpoy est plus ici que tonpère. Réponds-lui donc, faute



347

de quoi il te faudra souffrir dans ton corps !
— Jacqueline, ajouta M. Mathieu Robin, ne persévère

point dans ton erreur ! Aux yeux de tous, ici, ta culpabilité
éclate. Tu as été la complice de l’adultère. N’oublie pas, ma
fille, que le Seigneur a dit : «Malheur à celui par qui le scan-
dale arrive ! » Respecte la justice qui émane de Dieu. Parle
sans crainte et il te sera tenu compte de ton repentir.

Mais la servante, baissant le front, laissa tomber ces
mots :

— Je neme repens pas. Madamen’a commis aucunmal !
Momsenn murmura alors :
— Qu’il en soit donc comme tu le veux, malheureuse

réprouvée ! Ézéchiel a écrit : « Je te jetterai comme une
chose souillée hors de la montagne de Dieu, je te détruirai. »

—Allez, Luc ! fit M. de Corpoy.
M. Luc n’attendit point une seconde injonction. Saisis-

sant Jacqueline par un bras, il la traîna dans une stalle vide,
aidé par Vigouroux. On entendit des cris aigus, vite étouffés,
et bientôt les deux hommes reparurent tenant la chambrière
qu’ils portaient ou poussaient à coups de genoux.

M. Momsenn se voila la face, car Jacqueline était toute
nue et rien ne cachait sa beauté de femme. Le rouge de la
honte descendait de ses joues empourprées jusqu’à sa gorge.
Et, de sesmains blessées, elle s’essayait à cacher ce qu’elle pou-
vait de son corps.

— Était-il donc indispensable de nous donner cet ob-
scène et dégoûtant spectacle ? gémit M. Momsenn.
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M. Mathieu Robin regardait, muet, réservé et attentif.
Et Blancador pensait, amusé par cette chair blonde :

« Stupide pécore ! N’aurais-tu pas mieux agi en me prê-
tant tout cela, qui te serait resté quand même, au lieu de le
faire massacrer par ces rustres paillards et brutaux ! »

M. Luc défaisait un petit paquet de cordes fines, et
Vigouroux, le point rivé à la nuque de la fille comme un
étau, la maintenait debout devant ses juges.

— Je crois, monsieur, dit l’écuyer Fabre en s’agitant dans
son fauteuil, avoir trouvé un moyen…

Mais M. Momsenn interrompit Fabre dans ses ex-
plications, « dont le cynisme outrageait la loi divine et
humaine » ; il somma M. de Corpoy de s’en tenir aux cou-
tumes habituelles de l’estrapade. Et M. Fabre, mécontent,
dut renoncer à faire adopter son projet.

M. Luc demanda alors à Vigouroux si les fers avaient été
mis au feu. Et, ce valet ayant répondu que le fourneau flam-
bait à la porte, M. Luc s’adressa à M. de Corpoy :

— Nous allons, monsieur, lui tirer un peu les pieds,
avant que de lui en marquer les plantes avec la marque de
vos chevaux. Et, pour que ses cris ne s’entendent point au
dehors, je vais lui appliquer ce bâillon.

On eut quelque peine à lui expliquer qu’il ne s’agissait
pas, dans le cas présent, de faire taire la coupable, mais bien
de la décider à parler.

M. Luc dut remiser la poire d’angoisse, damasquinée et
dorée, dont il faisait jouer adroitement les ressorts aumoyen
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d’une clef, pareillement ornée. Et il commença de garrotter
Jacqueline.

— Allez, Luc ! disait M. Justus. Mais tenez-vous en au
nécessaire et mettez-lui au moins une chemise.

Mais ce vêtement fut retrouvé si déchiré, nageant dans
une mare, sous un cheval, qu’on dut renoncer à le passer.
Jacqueline demeura donc exposée dans ses seuls habits de
chair.

Et, à considérer combien leurmesure était bien prise,M.
de Blancador s’impatientait. Car, depuis le départ de Mme

de Troix-Mares, il s’était astreint, par politique, à la chasteté.
Et, dans les circonstances qu’il traversait, rien ne l’eût décidé
à rompre ce jeûne, tant il se sentait observé.

Avec l’aide de l’empressé Vigouroux, expert en ces
besognes, M. Luc lia avec des cordelettes ténues les pieds
et les mains de Jacqueline atterrée et dont les yeux ne
semblaient plus rien voir. Il serra si bien les liens que les
mains et les pieds en devinrent aussitôt bleuâtres. Il attacha
les poignets, ramenés sur les reins, au chanvre qui pendait
du plafond, et recommanda à Vigouroux de tirer quand on
lui en enverrait le commandement. Ainsi attachée, l’enfant
essaya de se traîner sur ses genoux, repliée sur elle-même,
elle secoua la tête, espérant que les tresses se déferaient tout
à fait et voileraient cette nudité qui la désespérait plus que
le reste. Mais Dieu, sans doute en raison de l’obstination
de Jacqueline, ne jugea pas à propos de renouveler en sa
faveur le miracle qui illustra sainte Thècle, au temps des
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Césars romains. Et Jacqueline, ramassée en boule, demeura
nue, sur le sol fangeux qu’éclairait la douce splendeur de sa
chair, prosternée devant ces hommes en proie à des pensées
diverses.

— Une dernière fois, Jacqueline, ma fille, — déclara M.
Justus d’une voix un peu tremblante, tant cette scène le dé-
solait, — je te somme de parler. Où as-tu caché cette lettre
de ton frère ?

— Je ne sais rien ! Je ne parlerai qu’à monsieur Textor !
La figure blême de M. Justus, sur cette réplique auda-

cieuse, s’empourpra de colère. Précipitamment il cria :
— Luc, tirez la corde !
Et M. Robin, partageant cette légitime colère, répéta

d’un accent doux, affligé et égal :
—Oui, il convient de tirer la corde !
La corde se raidit. Jacqueline se trouva debout. Les

pointes de ses pieds touchaient à peine la terre. Ses bras
disloqués se relevèrent, avec un léger craquement, déchirant
les fibres des aisselles dont on vit s’enflammer la peau sous la
toison fauve. La servante gémit, laissa tomber sa tête sur sa
poitrine dont les seins fleuris de rose pointaient frémissants,
et dit simplement :

— Tuez-moi ! je ne parlerai pas.
Et, au mêmemoment, la corde avant été encore halée, la

détacha de terre, Jacqueline tourna sur elle-même donnant
au tribunal domestique, qui siégeait dans cette écurie, la vue
pleine et entière de ses reins, pareils à ceux d’une jeune cavale
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blanche.
M. Momsenn se voila encore les yeux. Mais Blancador

se laissa aller à murmurer :
—C’est mieux que le reste !… Stupide créature… !
— Faites bien attention, monsieur de Blancador ! dit

alors Justus.
« Je suis très attentif ! » songeait Horace, qui s’inclina

sur ses papiers.
— Et écrivez exactement toutes les réponses de la

coupable… Luc ! que l’on tire encore un peu !
Sous l’effort de Vigouroux et de M. Luc, le chanvre se

tendit. Jacqueline, maintenant suspendue à trois pieds du
sol, demeura muette. Mais un soupir, continu comme un
râle, sortait de sa gorge haletante. Ses jointures délicates se
gonflèrent sous le poids d’une corbeille pleine de sable que
M. Luc attacha à ses chevilles. Ses membres fins et lustrés
s’étirèrent, livides. Le sang jaillit des ongles qui devinrent
opaques et violets, mais l’enfant ne parla pas. Puis elle
commença de hurler. Son cri, pareil à la plainte d’une bête,
monta lugubre, formidable. Emplissant l’écurie, traversant
la cour, il gagnait les appartements du château. Le portier
l’entendit du dehors. Les femmes de service, terrifiées,
enfouirent leur tête dans leurs tabliers. Jeannine courut
se cacher sous ses couvertures, cependant qu’Hulline,
enfermée dans la tour de l’Ouest, s’abîmait dans la prière. Et
Jean Le Broc, frère de la suivante qu’on torturait, demeura
seul immobile, le nez penché sur un livre. Aussi bien ce
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secrétaire passait-il pour un être simple et bizarre.
M. Fabre deMauras, importuné par ces clameurs, quitta

tout à coup son fauteuil de perclus, à la surprise d’un cha-
cun, et courut jusqu’au dehors. Mais il revint tout aussitôt,
tenant un outil de fer rouge. Et, sans qu’on l’en priât, il appli-
qua ce cachet brûlant à la plante du pied de Jacqueline. La
patiente se secoua violemment, poussa un rugissement qui
s’arrêta entre ses dents serrées.

Sans se troubler de ces choses, M. de Blancador écrivait
toutes les questions que posait M. Justus, et ajoutait
au-dessous de chacune : «À répondu oui, d’une voix peu
distincte ». Une odeur de chair grillée ayant chatouillé
ses narines, il leva sa mine impassible et vit Jacqueline
évanouie, pendant en l’air. Elle laissait tomber sa tête dont
la chevelure, enfin défaite, la cachait sous une nappe d’or.
M. de Blancador se remit à son travail et écrivit plusieurs
fois encore, sous quelques questions qu’il ajouta de son cru :
«A répondu oui ». Mais, M. Momsenn, épouvanté par ce
spectacle qui répugnait à sa décence comme à sa raison, tira
alors M. de Corpoy par sa manche :

— Ne croyez-vous pas, monsieur, qu’il serait urgent de
mander votre médecin ?

— Ce n’est pas la peine, répondit M. Justus. On
l’enverra chercher quand nous serons partis. Qu’on détache
cette malheureuse et qu’on l’enferme dans la salle basse de
la tour de l’Ouest. Tu l’y garderas étroitement, Luc, sans
la maltraiter plus que de raison et en respectant sa vertu.
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Nous n’en tirerons plus rien aujourd’hui. Vous l’exhorterez,
messieurs les pasteurs, et lui prodiguerez vos consolations
pendant les jours qui vont suivre.

M. Ernest Momsenn, dont le front ruisselait de sueur,
acquiesça par un signe du menton. Mais M. Robin, mécon-
tent de ce que Jacqueline avait invoqué le nom de M. Jean
Textor demeura silencieux. Chacun signa l’interrogatoire re-
cueilli par M. de Blancador, sans prendre la peine de le lire,
et le tribunal leva la séance et quitta l’écurie.
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Jamais M. de Blancador ne dépensa autant d’activité que
dans l’entreprise dont il surveillait les étapes. Jacquemin
Tardival put se croire revenu aux temps heureux où,
porte-valise deM. de Joyeuse, il courait les chemins portant,
bouclés au troussequin de sa selle, les plus importants
secrets d’État. M. Justus avait renoncé à faire espionner
Horace. Frappé d’admiration par les qualités politiques de
ce jeune homme, il s’en reposait, maintenant, de tout sur
lui, et ne prenait plus, que pour la forme, l’avis des deux
pasteurs.

Une remarque de M. Momsenn l’avait cependant jeté
dans une perplexité très grande ; et c’est pourquoiM. Justus,
à cette heure avancée de la nuit, gagnait, vêtu d’une simple
robe en drap gris, et coiffé d’un bonnet de nuit en damas
zinzolin, la chambre où M. de Blancador devait encore tra-
vailler, ainsi que le donnait à croire le filet de lumière qui

354
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brillait entre le seuil et la porte.
M. Justus frappa discrètement. Et quand Blancador

lui eut ouvert, en tirant barres et verrous, M. Justus
posa son bougeoir de cuivre sur un coffre, et s’excusa
du dérangement qu’il lui causait à pareille heure. Mais
comme, depuis un mois, la même cérémonie se renouvelait
quotidiennement vers minuit, Horace ne s’étonna point de
cette visite tardive, et il continua de ranger et d’annoter les
papiers qui couvraient sa table. Sans lever les yeux, il dit :

— J’ai du nouveau. La lettre de Jacquin est retrouvée.
On n’aura plus l’ennui de tourmenter cette Jacqueline, dont
les piedsne sontplusqu’unebouillie, tant on les a serrés dans
les brodequins. La stupide créature !…

— Je la ferai pendre dès demain, interrompit M. Justus.
—Mais comment avez-vous pumettre la main sur ce pa-

pier ?
— Oh ! bien par hasard ! Lacéré et froissé, il gisait dans

la boue, près du petit pont… Enfin nous avons une bonne
preuve écrite et signée… En outre, trois paysans ont reconnu
que le cheval trouvé mort sur le glacis est bien des écuries
de Séligny : il se nommait le Fauveau. Déclaration en a été
dressée, approuvée dûment par les témoins…

—Oui, je sais cela ; et c’est la condamnation de Jacquin.
J’apprends, par un billet de ma parente, madame de For-
mansin, que mon beau-fils et cet écuyer sont en route, pour
venir ici. Ils ont quitté, depuis quatre jours, le château de
Troix-Mares… Mais ce n’est pas là l’important. Je voulais,
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mon cher ami, vous soumettre le plan que me proposent de
suivre ces messieurs. Leur avis est qu’il convient d’adresser
une requête au roi, requête secrète, qui, passant par le canal
de M. Duplessis-Mornay, ne manquera pas d’être bien
accueillie. M. Momsenn, avec ce tact qui lui est habituel,
m’a fait remarquer que, lorsque notre grande Élisabeth
d’Angleterre donna l’ordre de mettre à mort la reine Marie,
elle ne se contenta pas du beau jugement que ses ministres
rendirent contre la Jézabel d’Écosse. Mais, prudente et
avisée, n’ignorant point que les intérêts politiques domi-
nent, fort heureusement, tous les autres, elle consulta les
princes protestants de France, sans en excepter nos naturels
alliés d’Allemagne. Tous ces messieurs ayant voté dans le
sens le plus avantageux pour la Religion, Marie Stuart fut
exécutée, et la sage Élisabeth consolidée sur son trône. Pour
être moins importante, mon affaire n’en intéresse pas moins
le bon renom de la noblesse huguenote, et celui du roi qui
en est le premier représentant et le naturel soutien. C’est
pourquoi je suis décidé à envoyer toutes les pièces du procès
à M. Duplessis-Mornay, qui les mettra sous les yeux de sa
Majesté et obtiendra d’elle une décision favorable. Et cette
décision nous évitera les difficultés qui se multiplieraient s’il
nous fallait exposer notre cas au Consistoire deMontauban,
et attendre son arrêt… Qu’en pensez-vous, mon ami ?

— Je ne puis, monsieur, que m’incliner devant une si
haute sagesse — répondit Blancador. — Mais permettez-
moi de vous poser une simple question. Avez-vous songé,
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au moins, aux précautions à prendre pour ne pas perdre les
biens de votre femme par l’effet de la confiscation ?

—Non, — fit Corpoy, et ma bonne foi se trouve là sur-
prise et au dépourvu ! Mais…

— J’y ai pourvu, moi, monsieur, et à autre chose encore.
Ne pouvant réunir assez de témoignages probants contre
votre épouse adultère, pour donner à l’accusation un corps
et une force suffisante, j’y ai suppléé par divers moyens…

Blancador se leva, tira la tapisserie qui pendait devant la
porte, s’assura que celle-ci était bien close. Il se mit alors à
parler à voix basse :

— Il faut, monsieur, nous tenir dans les formes les plus
strictes et les plusminutieuses de la justice. Mais cela nenous
engage à rien pour le fond. Et, quand vous adresserez le sac
du procès de votre femme au roi, il faut que ce dossier soit
complet, vous m’entendez du reste…

M.deCorpoy, émerveillé de la subtilité de Blancador, rel-
eva légèrement son bonnet de nuit, allongea la tête et écouta
attentivement :

— J’ai, monsieur deCorpoy, conféré longuement avec le
pasteur Robin, qui est homme de bon conseil. Lui aussi m’a
entretenu de ce fameux procès de la reine Marie. Je le veux,
en tout, prendre pour modèle. Comme on manquait de
preuves matérielles, les secrétaires de Monsieur Cecil surent
en trouver, ils surent en faire sortir de leurs tiroirs, tant on
peut mener d’utile besogne avec une plume et un grattoir,
quand on est animé par l’esprit du bien. L’instruction sortit
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tout armée du cabinet de Monsieur Cecil, comme Minerve
du cerveau de Jupiter. Et cette affaire est bien moins intéres-
sante qu’une autre dont je vous parlerai plus tard.

Et Blancador montra à M. Justus, béant, quelques
papiers de première importance, où l’on remarquait une
déposition écrite et signée par M. Agapit-Leroux de Mirole,
etM. Paul-Émile de Biroulan. Elle avait coûté cent écus d’or
et donnait la preuve indéniable du crime de Mme Hulline.
Car M. Leroux l’avait vue, de ses yeux vue se livrant à M.
de Séligny, sous un orme, dans l’enclos des Enjous. M. de
Biroulan était plus complet encore ; les détails fournis par
lui étaient d’une licencieuse exactitude, à tel point qu’on
n’avait pu les reproduire qu’en latin. Ainsi, M. de Corpoy,
rappelant à lui ses humanités, vida avec délices le calice de
sa honte. Il but avec un égal plaisir la prose de Gaston de
Séligny, dont M. de Blancador, par des calques patiemment
combinés, avait tiré des combinaisons ingénieuses. Un pli
de Hulline, produit de la même fabrique, contenait des
menaces de mort contre monsieur sonmari. On y parlait de
poison. Et, par une coïncidence fâcheuse pour cette dame,
on avait saisi un flacon plein d’une substance nocive, dans
un de ses nécessaires de toilette.

Et, à considérer toutes ces feuilles noircies, rangées,
numérotées, annotées, M. de Corpoy conçut une grande
joie. Il en éprouva une plus vive encore quand Blancador lui
exhiba deux projets d’actes de renonciation et un testament
en bonne forme. Tous avaient été rédigés par le procureur
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Bardoiseau, de Monsac, qu’Horace, en souvenir de ses
bons offices, avait consulté en cette occurrence, sans lui
laisser connaître les noms des intéressés. Jacquemin s’était
chargé de cette correspondance. Le matin même, il l’avait
rapportée de Monsac-lès-Rabasteins, en échange de trois
cents écus.

M. de Corpoy promit de rembourser, dès le lendemain,
toutes ces sommes à son ami Blancador. Il l’interrogea en-
core :

«Quelle était cette autre affaire criminelle qui pouvait
servir d’exemple ? »

— C’est, répondit Horace, celle de ce prince de Nassau
qui, pour épouser Mlle de Montpensier, abbesse de Jouarre,
fitmurer sa femme, une dame allemandedont il croyait avoir
à se plaindre. M. Robin vous la racontera dans ses détails.

— Mais, demanda M. de Corpoy, malgré cette épouse
ainsi emmurée, le personnage que vous citez put-il régulière-
ment contracter mariage ?

— Assurément, monsieur. Et c’est là le seul point vrai-
ment attachant de l’histoire.

M. de Corpoy, pris d’attendrissement, attira Horace
sur son cœur et l’embrassa par deux fois : « Jamais il
n’oublierait un pareil service ! » Et, reprenant son bougeoir,
il souhaita une bonne nuit à « son admirable ami » et s’en
fut se coucher.

Ainsi M. de Blancador, négligeant pour un temps ce
commerce de galanterie où s’était endormie sa grande âme,
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tenait-il dans sa main habile tous les fils de ce complot, et il
les maniait modestement, dans la coulisse. Il négligeait de
paraître dans les circonstances solennelles où l’appelaient
cependant ses fonctions de greffier. Il n’assista à aucun
des interrogatoires que dut subir Mme de Corpoy. En ces
occasions, il se faisait remplacer par Jean Le Broc, qui était
un jeune homme blond, de mine somnolente et renfrognée,
et passant pour simple d’esprit. Son indifférence, pour
tout ce qui n’était pas un livre, confinait à la stupidité.
Mais il écrivait rapidement sous la dictée et avait une main
superbe, comme on dit ; nul ne s’entendait mieux que
lui à cadeler, à tracer des chirats d’une plume courante
et déliée. Et il connaissait le grec, qu’il enseignait à M.
Henri de Canteclaux. Pour le reste, il n’appartenait pas à la
terre, mais plutôt à la lune, où devaient habiter ses pareils.
Quand il vit sa sœur Jeannine comparaître comme témoin
devant ce tribunal domestique, où elle ne sut que pleurer
à chaudes larmes sans trouver un mot, il ne parut point la
reconnaître pour sa sœur. De même, il ne s’inquiéta en
rien de Jacqueline ; et tous les domestiques le prirent en
aversion pour sonmauvais cœur. Le seulM. Luc deMauras
le couvrait de sa protection et l’encourageait par des paroles
amicales :

—Mongarçon : Pauvreté n’est pas vice et le royaumedes
cieux sera pour toi, quelque jour ! Car tu n’as pas la figure de
qui fera de vieux os. Et c’est grand dommage, puisque tu es
le meilleur de la famille. Ton frère Jacquin est un pendard,
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ta sœur Jeannine une gueuse, et ta cadette Jacqueline une
misérable réprouvée. Mais ne t’afflige pas, mon garçon, tu
seras bientôt débarrassé de cette engeance, fie-t’en à moi !

Ainsi, par ses propos bienveillants, M. Luc-Escande de
Mauras consolait ce déshérité. M. Fabre se montrait plus
réservé et plus sévère. Il avait pris maintenant un tel orgueil
de ses hautes fonctions, qu’on ne pouvait plus voir que
sa barbe, tant haut il portait la tête. Geôlier de madame
Hulline, dont sa femme Pulchérie Oudart était la seule
dame de service, il remplissait aussi l’office de grand prévôt.
Dans l’espoir prochain de faire tomber une noble tête, il
s’essayait tous les matins à couper en deux, avec une épée
bâtarde, des rouleaux de pâte qu’il commandait de pétrir à
la dimension du col de «madame ». Et il n’en manquait
pas un.

En tant que grand prévôt, il fut chargé par M. de Cor-
poy, le premier jeudi d’avril, d’aller pendre la triste Jacque-
line qui, dans la salle basse d’une tour, attendait, depuis un
mois, qu’on l’achevât comme une bête blessée.

—Pourque l’insolentquim’a offensé connaissemieux la
faute et son châtiment, etma vengeance,—ditM. Justus,—
tu accrocheras cette coquine aux fourches de Saint-Aubin,
où Séligny se prétend seigneur justicier.

M. Fabre devait, par surcroît, attacher sur la poitrine de
la coupable une belle pancarte où Jean Le Broc avait écrit
en grosses lettres ornées la devise : «Telle maîtresse, telle ser-
vante », qui suffisait pour donner à penser. Mais Jean igno-
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rait, sans doute, que ce placard fût destiné à sa sœur.
Ayant ainsi disposé de la chambrière Jacqueline, M. de

Corpoy rentra dans son appartement pour expédier le cour-
rier qui porterait à M. Duplessv-Mornay le sac du procès de
Hulline, et la requête de son mari outragé. Dans toute cette
fâcheuse aventure, le sang-froid de M. Justus fut un sujet
d’admiration pour sa maison tout entière. Plus d’une fois,
M. Momsenn et M. Robin en firent un sujet de prêche. Ja-
mais il n’invectiva sa femme. Il ne la força point, par des tor-
tures matérielles, à avouer son crime, dont l’évidence, pour-
tant, criait. Il ne lui reprocha ni son obstination dans le
mal ni ses projets homicides. Mais il s’affligea grandement
d’apprendre qu’elle repoussait les secours de la religion, et
encore plus de l’entendre répéter qu’elle parlerait, comme en
confession, au seulM. Textor. C’était là aussi ce qu’avait crié
Jacqueline, tant qu’elle avait eu la force de faire entendre sa
voix.

Aussi tous,M. Justus, les pasteurs, Blancador et les écuy-
ers redoutaient-ils la venue de ceministre, et elle apparaissait
très prochaine, ainsi que ses lettres le disaient. Et Horace or-
donna à Jacquemin de tenir sa valise prête pour le jour où
M. Textor ferait son entrée à La Combe. Car il n’en augu-
rait rien de bon.

Jacqueline Le Broc ne devait pas voir ce jeune pasteur
que toutes les femmes chérissaient et vénéraient pour sa
parole forte et vibrante où chantaient la tendresse et la
chaleur de son cœur. Le premier jeudi d’avril, M. Fabre de
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Mauras vint la chercher dans la sentine où elle brûlait de
fièvre. Aidé du valet Vigouroux, qui se dandinait comme
un ours, il l’enleva, pareille à un paquet, sans s’occuper
des cheveux dénoués qui balayaient la dalle comme des
écheveaux de soie fauve. Mais Vigouroux se promit bien
de les couper pour les vendre à la ville. M. Fabre enleva
facilement ce léger fardeau. Les pieds tendres et fluets de
cette fillette, brisés par les brodequins et les coins de bois
que M. Luc avait forcés à coups de maillet, ne pouvaient
plus la porter.

— Allons, ma fille ! Viens çà, qu’on te branche, — lui
dit avec aménité M. Fabre.

Mais la chambrière ne voyait plus guère, et elle
n’entendait plus rien que le monotone bourdonnement
qui, depuis des jours et des nuits, lui martelait les tempes.
Dans la cour, où les hommes d’écurie rangés sur deux files
la regardèrent passer, muets et moroses, elle fut hissée, en
porte-manteau, sur la croupe du cheval que monta M.
Fabre. Puis on la lia par la taille à la ceinture de l’écuyer.
Ses bras, garrottés étroitement derrière son dos, tiraient
sa poitrine amaigrie, de ses pieds déformés pendaient des
bandes sanglantes. La fange tachait ses jambes menues.
Ainsi cette jeune fille, délicate et douce, que Mme Hulline
de Corpoy aimait entre toutes pour sa sagesse, sa beauté
et sa grâce innocente, fut-elle emmenée, couverte d’une
mauvaise jupe et d’une chemise roussâtre et sordide, hors
du château de M. Justus, secrétaire bénévole du consistoire
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de Montauban. Derrière M. Fabre chevauchait Vigouroux,
guindé sur une bête de labour. Au chapelet de sa selle à
piquer s’enroulait un paquet de chanvre neuf.

Mais M. Luc accourait, boitant, il appela son frère ;
— Tiens ! — lui dit-il, en lui présentant sa poire

d’angoisse en acier damasquiné, — tu pourras la lui mettre
s’il lui prend envie de crier.

Jacqueline Le Broc n’avait pas besoin de la poire
allemande de M. Luc. Car ses dents serrées laissaient tout
juste la voie à son souffle ; et ses yeux, encore que largement
ouverts, ne distinguaient plus rien. Dans la face émaciée de
la fillette, naguère plus fleurie qu’un verger, ces deux points
noirs seuls vivaient ; et ils brillaient comme des braises,
semblables aux prunelles de ces bêtes sauvages, qui, au fond
de la fosse creusée par les chasseurs, se couchent dans un
coin pour y mourir.

M. Fabre de Mauras, méprisant les cahots du chemin,
poussa son cheval au grand trot, secouant la servante qu’il
tenait attachée à son large dos vêtu de buffle ; on eût dit
quelque centaure portant son carquois. Et Vigouroux avait
peine à le suivre, tant était courte l’haleine de sa monture
rustique. Mais ce valet, dont l’âme basse et grossière se lisait
sur sa mine impudente et sournoise, se réjouissait, parmi
les cahots de la marche, à voir Jacqueline sauter comme
un pantin, avec ses pieds broyés, que leurs bandes avaient
quittés à l’allure de la bête, et d’où coulait, en gouttes
lourdes, un sang noir et épais. Et, ce qui l’impatientait et
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gâtait son plaisir, c’était que cette fille demeurait insensible,
et qu’elle ne paraissait pas souffrir.

Aussi, quand on fut arrivé au pied de la potence, il
proposa à M. Fabre d’entreprendre un peu la belle pour la
réveiller et pour qu’elle se vit bienmourir. L’austère vertu de
M. Fabre lui défendait de prendre sa part d’un amusement
aussi indécent que frivole. Mais, ne trouvant point que
cette aggravation de peine, expressément recommandée
par l’ancienne loi, dépassât le tribut que Jacqueline devait
payer à l’humaine justice, il s’éloigna simplement, sans
répondre, et s’en fut choisir et couper une baguette dans
le taillis, cependant que le valet dépouillait de ses derniers
vêtements l’enfant qui gisait sur le sol, comme si elle eût
perdu le mouvement et le souffle, qui sont les attributs de
la vie. Vigouroux réussit, pourtant, à ramener Jacqueline
au sentiment des choses : Il lui écrasa un pied sous son
soulier ferré, en même temps qu’il la tirait par ses cheveux
défaits. Un cri déchirant s’éleva ; et, comme l’homme
continuait d’appuyer sur le membre blessé, la plainte alla
sans s’interrompre, tantôt aiguë, tantôt enrouée et sourde.

À ouïr ces hurlements, un petit garçon, qui poussait
devant lui deux vaches, en contre-bas, eut la curiosité de
voir ce qui se passait sous les bois de justice. Dans l’espoir
d’assister aux grimaces d’un pendu, ce qui est toujours
un beau spectacle, il grimpa parmi les ronces, et put
admirer M. Vigouroux occupé à piétiner une demoiselle
nue « qui piaillait comme une géline qu’on saigne ». Telle
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fut l’expression dont il usa pour dépeindre la scène à M.
Grégoire de Mauroux, qui courait, de fortune, après ses
chiens dans la broussaille. Le piqueur, ainsi averti qu’il
se passait quelque chose d’extraordinaire, eut vite fait de
sonner le rappel, et M. Gaston de Séligny, abandonnant le
sanglier dont il avait la trace, pressa son cheval et accourut
avec ses valets de chiens.

Le son des cors rappela à M. Fabre qu’il avait commis
une lourde imprudence, en laissant Vigouroux perdre un
temps précieux à des cérémonies inutiles, et cela sans la
poire d’angoisse qui aurait tout mis au point. Il remonta
sur son roussin, piqua sur le gibet et ordonna à son acolyte,
que l’écho des cornets avait troublé au moment même où
il allait mener sa personnelle entreprise à ses dernières fins,
de pendre vivement la fille, et de s’en retourner sans muser.
Vigouroux, encore sous l’empire de ses sens, ne sut trouver
l’échelle. Il monta sur sa selle, pour accrocher la corde, et
ne réussit qu’à tomber, sur un faux mouvement de son
sommier. M. Fabre, plus haut de taille, parvint à fixer le
chanvre. Mais, à l’instant même où il recevait des mains
de Vigouroux le corps meurtri de la patiente, évanouie
de nouveau, et commençait de lui serrer au cou la cravate
de justice, il se sentit pousser à terre. Il chut lourdement,
lâchant l’enfant, tandis que le roussin s’égayait. Vigouroux
s’élança pour relever M, Fabre. Il n’en eut pas le loisir. Saisi
à la nuque, il demeura immobile, un canon d’arquebuse
s’était logé dans son oreille. Les yeux et la bouche grands
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ouverts, il se dit avec tristesse que ce n’était pas là ce qu’il
était venu chercher.

Fabre de Mauras avait sauté sur ses pieds assez vite pour
se dérober à un pareil sort. Il eut même le temps de met-
tre l’épée en main et de reconnaître son agresseur. À voir
Séligny, sa colère éclata, l’emportant bien au-delà des bornes
de la plus simple prudence.

—Ah ! fils de louve, cria-t-il, c’est encore toi ! Et tu crois
m’empêcher d’exécuter les ordres et la juste sentence demon
maître ! Demain, entends-tu, sale enfant de moine, c’est ta
traînée qui sera…

Il n’acheva pas. La lame de Séligny lui avait déjà fendu le
visage avant que le coup de feu, tiré par Labarthe, labourât
son crâne emportant son oreille droite. Aveuglé par son
sang, Fabre fonça, la pointe haute, sur Séligny, qui ne put
éviter le coup et vida les arçons, la cuisse déchirée. Mais
Labarthe, qui s’était fait passer une autre arquebuse, mit
cette fois l’écuyer de M. de Corpoy le nez par terre, en
lui brûlant la cervelle qui jaillit sur Vigouroux. Et, sans
qu’il eût remué, l’acolyte de M. Fabre eut la tête cassée
de même. Grégoire de Mauroux s’en excusa vaguement :
son arme était partie sous une secousse qui avait abattu le
chenapan… M. de Séligny en fut très ennuyé, car il voulait
interroger cet homme sur ce qui s’était passé au château de
La Combe. Cependant, un des piqueurs ayant reconnu
Jacqueline, et Labarthe ayant pris l’écriteau dans la ceinture
de Vigouroux, Gaston comprit à ces signes que son amie
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Mme Hulline se trouvait en rude danger, et qu’à cette heure
elle était peut-être morte. La veille encore, il avait reçu une
lettre d’Henri de Canteclaux où abondaient les sombres
nouvelles. Désespéré, il se laissait panser sans rien dire.
Quand on l’eut remis à cheval, où il put se tenir la cuisse
ficelée sur l’arçon, il ordonna que l’on roulât Jacqueline
dans un manteau, qu’on la transportât à la Manse, et
qu’on pendit au gibet les deux domestiques de M. de
Corpoy, « en attendant qu’on l’y accrochât lui-même ». Il
recommanda à ses gens de veiller à ce qu’on n’enlevât pas les
corps. Et, tristement, il rentra dans son logis, au petit pas,
en réfléchissant sur la méchanceté des hommes. De temps
à autre, il demandait à Labarthe si la chambrière n’était pas
tout à fait morte. Grégoire de Mauroux, qui la portait dans
ses bras avec toute la douceur que comportait sa rudesse,
répondait qu’elle ne respirait presque plus.

Sur le pont-levis de la Manse, la tête de l’enfant tomba
tout à coup de côté ; ses cheveux, s’échappant du manteau,
se déroulèrent comme s’ils eussent été vivants. Et, malgré
les soins qu’on lui prodigua, Jacqueline, allongée sur la table
de la cuisine où on s’était empressé de la déposer, expira en
appelant une dernière fois M. Textor.

Ainsi M. de Séligny dut renoncer encore à ce moyen
de se renseigner sur le drame domestique qui se jouait à La
Combe.

« Si je croyais en la Providence, se dit-il une fois couché
dans son lit, avec sa cuisse prise entre deux planches, je pour-
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rais reconnaître que je suis puni par où j’ai péché. Et, par
ma faute, voici qu’a péri cette innocente, morte sans m’avoir
rien appris. J’ai introduit dans la maison de mon ennemi
une bête méchante et puante, et elle s’est retournée contre
moi. Par surcroît, je suis vilainement blessé et condamné
sans doute à demeurer cloué ici, immobile, pendant de longs
jours, sans pouvoir secourir celle pour qui je voudrais don-
ner ma vie. »

EtGaston se jura de tuer, dès qu’il en serait capable, tout
d’abord Horace de Blancador, et aussi M. de Corpoy, s’il
avait maltraité sa femme. Il écrivit à Henri de Canteclaux
de lui envoyer aussitôt Jacquin, à la Manse, où il se concert-
erait avec lui. Mais la fièvre le prit aussitôt qu’il eut terminé
et expédié sa lettre, et elle ne l’abandonna pas de longtemps.

M. Justus se consola de la malheureuse fin de ses
serviteurs avec une coupable facilité. Car, lorsqu’on vint
lui apporter la nouvelle, il avait réussi à faire signer, par
Mme de Corpoy, un abandon complet de biens, et aussi un
testament en sa faveur. Moyennant quoi, — déclara-t-il à la
dame avec douceur et une politesse qu’on ne saurait assez
louer, vu la gravité du cas, — il s’engageait à respecter sa vie
et à la laisser en repos.

Mais quand Hulline de Talmant eut écrit son nom sur
tous ces parchemins dont elle saisit mal le sens, et qui étaient
en triple expédition, sa prison n’en devint pas moins étroite.
La veuve de M. Fabre se vengea sur la recluse, en mauvais
offices journaliers, de lamort de sonmari. EtHulline ne put
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porter ses réclamations à personne : mademoiselle Pulchérie
Oudart était le seul être humain avec qui elle dût s’entretenir
désormais.

Fière de ses grossesses successives où avait toujours
présidé la grâce du Seigneur, Pulchérie Oudart, conjointe ir-
réprochable de feu Fabre de Mauras, haïssait naturellement
cette jeune femme stérile sur laquelle planait sans doute
la malédiction dont souffrit Sarah. Elle détestait Hulline
pour ses vingt ans, pour son élégance et sa beauté. Aussi
dame Pulchérie ne se faisait-elle pas faute de lui rappeler, à
toutes heures, ses devoirs et la foi qu’elle avait trahis, elle
la menaçait du courroux de Celui qui ne s’apaise ni par
la mortification ni par la pénitence. Quand elle entrait
dans la triste chambre nue où la châtelaine de La Combe
était maintenant confinée, on eût dit que cette créature,
image même de la vertu domestique, se faisait précéder
par son ventre, où s’agitaient les tumultueux présages de
sa prochaine délivrance. Elle portait haut toute la grande
et paisible impudeur de la maternité, que prouvaient
encore les flasques saillies de sa poitrine tombante, mal
cachées par le corps à busc qui montait devant ces trésors
de fécondité, ainsi qu’une muraille abrupte. Pulchérie
Oudart se glorifiait de la plénitude de ses flancs, dont un
énorme garde-infant de crin, enceinte protectrice, tendant
sa jupe trop courte par devant, exagérait l’arrogance. La
porte suffisait bien juste à laisser passer ce chaste étalage,
proéminent comme le corbillon d’un marchand de fro-
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mages. Et lorsque cette matrone, neuf fois mère, prodiguait
à Hulline les soins domestiques que son austérité avait
réduits à l’indispensable, lorsqu’elle lui présentait, dans
un petit plateau posé sur son ventre plus menaçant qu’un
rocher près de se détacher d’une montagne, les pauvres
repas dont elle avait soin de distraire la moitié du nécessaire,
pour combattre et terrasser la sensualité, Pulchérie soupirait
sur sa malheureuse condition de veuve. Sa figure de chèvre
en gésine se mouillait de larmes ; et elle accablait Mme de
Corpoy de ses exhortations morales, de sa science du Livre,
et de son mépris pour ce qui n’était pas lévite. Au reste,
tout en fatiguant Hulline de son flux de paroles, sourd et
monotone comme un fleuve boueux, elle ne lui fournissait
aucun renseignement sur ce qui passait hors de sa cellule, et
ne répondait à aucune de ses questions.

Puis cette femme, forte au sens de l’Écriture, se ré-
pandait en lamentations, toutes fois que M. de Corpoy lui
demandait « si elle n’avait rien tiré de madame ».

—Ah ! monsieur ! C’est une fille deChanaan, et son im-
pénitencem’est un continuel sujet de trouble ! Elle se refuse
obstinément à recevoir ces messieurs et ne cesse de me re-
battre les oreilles avec son M. Textor ! Comme si ce jeune
homme pouvait effacer ses crimes !

«Dieu veuille, se disait M. Justus, que Textor n’arrive
pas ici avant la réponse deM.Duplessis-Mornay, et que celle-
ci soit en tous points favorable ! »

Le sac du procès était parti depuis quinze jours, etM. de
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Corpoy vivait dans l’anxiété. Sans s’absenter de son château,
tant il redoutait quelque entreprise de Séligny, il aurait
voulu tomber chez Mme de Troix-Mares pour s’assurer
de son beau-fils et de l’écuyer Jacquin. Malgré ses ordres
formels, ils ne revenaient pas. Tous les jours c’étaient des
défaites nouvelles : tantôt M. Henri était malade, tantôt
Mme de Formansin l’avait emmené à Bellepeyre. M. Justus
avait envoyé des messagers ; tous avaient raconté, au retour,
des histoires à dormir debout, d’où il résultait qu’on les
avait évidemment saoulés sans relâche, et qu’on ne leur
avait rien dit. M. de Blancador, seul, aurait pu éclaircir ce
mystère, mais il ne se souciait pas de voyager, car il arguait,
avec raison, du danger qu’il y avait à courir le pays : c’était
s’exposer de gaieté de cœur au ressentiment de Séligny.

— On ma dénoncé à lui, monsieur, j’en jurerais mon
âme ! Et il n’attend que son heure pour m’arranger comme
ce pauvre M. Fabre de Mauras et le plaisant Vigouroux.
Vous savez, mieux que moi, qu’on ne pourrait sortir d’ici
sans tomber sur ses domestiques et ses familiers, tous armés,
en dépit des édits, de pistolets et d’arquebuses. Jamais
moins qu’aujourd’hui, il ne fit bon passer sur leur route,
et il n’y en a pas d’autre !… Au reste, si votre intérêt le
commande, je suis prêt à partir !

— Non, mon ami ! Que deviendrais-je sans vous ?
Restez ici, ne me privez pas de mon soutien le plus précieux.

— Croyez-moi, alors, Monsieur de Corpoy ! attendons
avec patience et sagesse le message de Monsieur Duplessis-
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Mornay. Il ne saurait tarder. Quand nous l’aurons reçu,
forts de la décision royale, nous agirons à ciel ouvert
contre Séligny avec les gens de guerre que nous fournira
la ville de Montauban. Et j’irai chercher, ensuite, de ma
personne, Madame de Troix-Mares, et la ramènerai ici,
où vous disposerez d’elle, à votre idée, car, étant dès lors
l’homme du Roi, vous pourrez vous permettre beaucoup
de choses. Mais il ne faut pas négliger notre Marguerite.
Peut-être fûtes-vous un peu trop réservé avec elle ? Vous
devriez l’entretenir d’aimables propos et ne lui ménager ni
les menus cadeaux ni les lettres. C’est là ce qui est propre
à conserver les femmes dans leurs pensées bienveillantes ; il
faut sans cesse les tenir en éveil, tant elles sont vicieuses et
fantasques.

M. Justus, se modelant sur les conseils de M. de
Blancador, trompa donc ses ennuis en courtisant Mme

Marguerite de Troix-Mares par voie de courrier. Il lui
manda combien était grand son chagrin à se sentir si
indigne, et si loin d’égaler cet unique Bourassou, dont il
pleurait la mort, chaque jour, et si impropre à le remplacer.
Sans doute, lui, Justus, serait-il bientôt veuf ! Mais vers quel
espoir se porter ? Et Mme Marguerite, « cette admirable
veuve », daignerait-elle reconnaître ses soins, et « s’unir à
lui dans le Seigneur » ? Cette dernière phrase, vivement
critiquée par Horace, fut effacée par son auteur, qui s’essaya
à tourner quelques madrigaux et les expédia à Marguerite
avec un portrait de lui, en cire peinte. Mais Horace, visant à
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l’utile, s’empressait d’apprendre à son amie que la phtisie de
Mme Hulline gagnait de jour en jour, et que les obsèques ne
tarderaient pas à se célébrer.

Marguerite, en retour, gratifiait Horace des expressions
de la plus défiante jalousie. Et elle se plaignait du mauvais
caractère deM.Henri deCanteclaux. Cet enfant, dissimulé,
hautain et sauvage, l’avait quittée, sans son congé, pour de-
meurer au château de Bellepeyre dans les cottes de la mijau-
rée Diane de Formansin.

« Je la déteste ! Elle est jolie et je sais que tu l’as aimée !…
Tu as essayé de la prendre de force !… dans un couloir !…
brigand !… pendard !… Avoue-le ! jure-moi que tu ne la ver-
ras plus !… Elle m’a tout dit !… et aussi, que tu apprenais à
la chambrière Jeannine les belles manières d’autres pays qui
vous plaisent à vous autres. »

Et bien d’autres sottises, plates, passionnées ou li-
cencieuses, suivaient. Mais on voyait, quand revenait le
nom de Diane, des traces de larmes qui, imparfaitement
séchées, montraient que, chez Marguerite, les sources de
l’amoureuse colère étaient loin de se tarir. Jamais Mme de
Troix-Mares ne l’avait autant chéri. Des présents de bijoux
et d’armes accompagnaient tous ses envois.

La réponse de M. Duplessis-Mornay arriva enfin à La
Combe vers le milieu du mois de mai. Elle se composait
d’une belle lettre et d’un message verbal, dont était chargé
M. de Louèche d’Adelbode, secrétaire du prince deDombes,
et envoyé du Roi. Allemand luthérien, né en Suisse, élevé
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en Angleterre, M. Eberhardt de Louèche d’Adelbode se
tenait auprès du prince de Dombes en tant qu’affidé de
la reine Élisabeth. Venu avec les contingents anglais qu’il
présenta au Roi, il sut plaire à Henri de Bourbon par son
esprit observateur, artificieux et pratique. Sachant mentir
avec ténacité et méthode, versé dans les choses de la guerre,
comme dans celles de la théologie, il réussissait parfois à
mettre d’accord les luthériens et les calvinistes. Aussi M.
Duplessis-Mornay, qui considérait en lui le bâtard discret
d’un prince bavarois et d’une abbesse suisse, l’employait-il
volontiers pour les délicates missions. Le grand ministre
réformé n’avait pas eu de peine à voir ce que le procès de
Mme de Corpoy offrait de faux et d’incomplet. Mais, ne
s’attachant qu’à l’utile, il pria le Roi d’étendre sa protection
sur M. de Corpoy, un de ses meilleurs sujets de cette ville
deMontauban qui souffrait tout pour la religion et la cause
royale. Il ouvrit l’avis qu’on devait permettre à Corpoy de
traiter sa femme comme le Nassau avait fait de la sienne et
aussi de se remarier. Mais, tout en ménageant les intérêts
supérieurs de la politique, M. Duplessis n’entendait pas
négliger ceux du Roi, dont il mit la décision à un prix lourd.
Il décida les conditions du marché : l’abandon presque
total des biens de Hulline au Roi, l’obligation pour M.
de Corpoy de fournir une compagnie de gens de pied, à
la première réquisition, étaient les principales. Et c’est de
cela que M. Justus, embarrassé et âpre, s’entretenait avec
M. de Louèche, qui le traitait avec une dureté hautaine.
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Au reste, pendant tout le temps que dura l’entretien, les
prunelles des deux interlocuteurs ne se rencontrèrent point.
Et on eût dit que seuls MM. Momsenn et Robin étaient
chargés de représenter la franchise, dans cet intime synode.
L’officier anglais, dont la mine tout à la fois longue et carrée
semblait celle d’un loup, tant il avait le poil hérissé et les
dents découvertes et jaunes, ne regarda jamais homme ni
bête en face. Et M. Justus, fidèle à sa coutume, ne détachait
pas ses yeux de la direction de ses souliers.

Quand les quatre délibérants furent d’accord, et quand
M. Justus, acculé dans ses derniers retranchements, eut
accepté la donation au Roi du meilleur des biens que
perdait sa femme, il fut arrêté que cette dame s’entendrait
lire, devant toute lamaison assemblée, la sentence royale qui
la condamnait à un bannissement perpétuel, susceptible
d’être commué en détention. Tous les domestiques et les
familiers de M. de Corpoy furent mandés et réunis, le
dernier dimanche de mai.

M. de Louèche d’Adelbode, comme envoyé du Roi, fut
assis à la première place, devant une table recouverte d’un
tapis brodé aux seules armes des Corpoy. M. de Corpoy
et ses chapelains le flanquèrent, installés dans de grands
fauteuils. Mais, seul, celui de Louèche était garni d’un dais
et d’un dossier blasonné. Et, à l’autre bout de la chambre,
tout le monde était debout, rangé d’après sa condition, les
hommes d’un côté et les femmes de l’autre. Pris subitement
par une grosse fièvre maligne, M. de Blancador ne parut pas.
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Il se fit excuser. Un rire silencieux passa sur la mine de M.
de Louèche. La veuve de Fabre deMauras, abritée des pieds
à la tête par un épais voile noir, put assister, en ramenant
modestement ses bras sur sa taille plate de vertueuse ma-
trone, heureusement délivrée, à l’humiliation suprême de
l’impure pécheresse dont elle avait la garde. Mme de Corpoy,
vêtue de pauvres habits de deuil, les cheveux rasés sous un
méchant bonnet, fut amenée par M. Luc, qui l’obligea à
s’agenouiller sur les dalles. Et M. de Louèche commença de
lire, dans le silence de ce petit peuple sur qui planaient la
religion et la terreur, le jugement qui condamnait Hulline
de Talmant, épouse indigne du chevalier Justus de Corpoy,
à la peine de mort.

Hulline atterrée, palpitant comme ces animaux de la
nuit que l’on expose brusquement à la lumière du jour, crut
s’agiter dans un mauvais rêve. Machinalement, elle se frotta
les yeux, essaya de se lever. Le poing de M. Luc, ganté en
daim, la cloua durement sur le sol. Les servantes joignirent
les mains en tremblant. Certaines pleuraient.

M. de Louèche, indifférent à ces détails, lisait toujours,
de sa voix lente et monotone, l’arrêt dont le style confus
ou haché, suivant les endroits, dissimulait mal la tendance
oblique. Mais, sous le regard des pasteurs dont la face
respirait une sérénité forte et calme, nul n’osait même
penser. M. de Louèche annonça que, dans sa haute bonté,
Sa Majesté commuait la peine de mort en un bannissement
perpétuel. Chacun respira.
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Mais la mort civile était prononcée. Hulline de Talmant
devenait une créature sans nom, qui n’avait plus d’état et
ne comptait plus sur la terre. Ses biens, de ce chef, étaient
confisqués. Si personne ne voulait se charger d’elle pour la
mener hors du royaume, elle serait mise dans une prison per-
pétuelle. Telle était la volonté du roi, qui assurait l’époux
outragé de son estime et de son affection.

M. de Corpoy laissa tomber une larme. Beaucoup le
plaignaient, et admiraient la justice infaillible et la clémence
royales. Puis M. de Louèche demanda à la coupable si elle
n’avait rien à dire, et il la somma de reconnaître et de détester
son crime.

Alors, au grand scandale de tous, Hulline se releva assez
vite pour déjouer la surveillance de M. Luc ; elle se dressa
debout et parla, sans que l’écuyer désespéré pût la rattraper
à temps pour la courber sur le carreau. M. de Louèche fit
alors signe à ce serviteur zélé de se tenir en repos. Hulline
de Talmant s’avança jusqu’à la table, s’y appuya et dit d’une
voix forte :

— Seigneur, vous m’avez abandonnée et vous m’avez
livrée à mes ennemis, malgré que j’aie crié à tous mon
innocence. Et tous ceux qui sont ici savent, à l’exception
de celui-ci — et elle désigna de Louèche, raide immobile
comme une statue, et qui considérait le tapis, comme au
jour où il témoigna utilement contre la reineMarie d’Écosse
— que je n’ai pas fauté ! À peine ai-je péché par imprudence,
et mon époux ne l’ignore point !… Que la condamnation
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injuste dont je suis frappée soit sur sa tête !…
Maintenant sa voix s’enflait :
— Que le sang de la tendre et misérable victime qu’il a

torturée à mort retombe sur sa tête ! J’ai entendu les cris de
l’enfant ! Seigneur, vous nous avez abandonnées !…

À ce moment, un concert de sanglots s’éleva. C‘étaient
les femmes de Hulline qui pleuraient. Toutes, sauf Pul-
chérie Oudart, Mme Luc, Mme de Bournaville et les épouses
des pasteurs, étaient tombées à genoux. Pressée par ses
sanglots, Jeannine Le Broc s’abîma sur le sol et elle criait :

— Seigneur, prends pitié de nous ! Que le sang de
Jacqueline soit sur moi !…

Elle ne put parler davantage, tant l’émotion l’étranglait.
Et elle demeura prosternée, pâmée dans son désespoir,
comme la Marie qui baisa les pieds meurtris et saignants du
Christ lorsqu’on le tira du tombeau.

Le rouge monta au visage de M. Justus, et M. de
Louèche se mordit les lèvres, en haussant, bien légèrement,
les épaules. M. Robin se rongeait les ongles ; M. Luc
attendait un ordre pour agir. MaisM.Momsenn, pour faire
cesser ce tumulte, se leva et cria très haut :

— En vérité, cette créature est morte au monde ! Et
le prophète a dit : «Le sépulcre ne le célébrera point. »
Ses clameurs perfides s’abattent sans force, comme la
flèche épointée ; qui songerait à les relever ?… Qu’elle soit
retranchée du monde, et qu’elle se répète, avec Isaïe : « Je ne
verrai plus aucun homme parmi les habitants de la terre ! »
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Sur un signe de M. de Corpoy, M. Luc, aidé par le valet
Dupuy, saisit Hulline. Sans résister, sans ajouter un mot, la
jeune femme se laissa emmener. Cette orpheline sortie, la
porte se referma sur elle commecelle du tombeau. Nul, dans
le château de La Combe, ne devait plus la revoir.

Mais, au moment même où M. de Corpoy et ses
assesseurs se préparaient à quitter la salle, un laquais entra
d’un pas discret et pressé. Et il ne parla pas si bas qu’on ne
l’entendît annoncer :

— Monsieur, c’est monsieur le pasteur Jean Textor qui
vient. Dans quelques instants il sera ici, son courrier a passé
le pont.

M. Justus, cette fois, blêmit. Le visage deM. de Louèche
se fit plus dur et gourmé, et l’envoyé du Roi jeta un ordre
bref :

— Que l’on prépare mes chevaux ! Il faut que je parte
sans retard !

Les deux pasteurs se regardèrent, en essuyant la sueur
qui perlait de leur front. La salle se vida lentement. On em-
porta Jeannine en proie à un délire violent et qui s’agitait
sans pouvoir parler. Et certains, Mme Fabre de Mauras, en
concluaient que plusieurs démons la possédaient.

— Il serait expédient, — opina Mme de Bournaville qui
cherchait, par son zèle, à se faire pardonner ses défaillances
d’une heure,—de la jeter dans un cul de basse-fosse, comme
on va faire, je l’espère, pour la traînée qu’on a si joliment
jugée !
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Mais presque tous, serviteurs et servantes, plaignaient
la belle Jeannine, autant pour elle-même que pour sa sœur,
dont le châtiment terrible et la disparition, plus effrayante
encore, étaient un sujet d’inquiétude. Et on remarqua
avec horreur qu’insensible à toutes ces choses, le secrétaire
Jean Le Broc s’amusait, accoudé sur un banc, à attraper des
mouches qu’il enfermait, au fur et à mesure, dans un sac en
papier.
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M. de Blancador avait appris, en même temps que M. de
Corpoy, l’arrivée de M. Textor. Comme rien ne lui était
moins plaisant que de se rencontrer avec ce pasteur, il cessa
tout aussitôt de souffrir de la fièvre et donna des ordres à
Jacquemin pour son prochain départ. Il fallait, d’abord,
enfermer l’argent dans une bonne valise qui serait bouclée
au troussequin de sa selle. En moins d’une demi-heure,
le diligent Horace fut habillé, botté et prêt à monter sur
son cheval. Il s’excusa auprès de M. Justus, lui déclara
qu’il resterait seulement huit jours à Bellepeyre, où Mme

Marguerite l’appelait. Et M. de Louèche d’Adelbode n’avait
pas franchi le pont-levis, que M. de Blancador le rejoignait,
en le priant de lui permettre de faire route à ses côtés.
L’envoyé royal y consentit volontiers, car il avait besoin
de renseignements plus complets sur M. de Corpoy. Et
Horace se réjouit grandement ; car, du coup, il gagnait de
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marcher sous une belle escorte, qui le gardait autant de sa
peur naturelle des voleurs que de la crainte qu’il avait d’une
vengeance possible de Séligny.

Le pasteur Jean Textor entra au château de La Combe
alors que les deux hommes en sortaient. Ses habits de cava-
lier augmentaient la beauté de samine, où la douceur se tem-
pérait de fierté. Haut de taille, châtain de poil, il portait haut
sa face pâle éclairée par de larges yeux bruns. C’était la joie,
l’adoration des femmes, dont le cœur fondait, sous sa parole
chaude et troublante, ainsi qu’une cire exposée aux flammes
d’un brasier. Aussi, toutes celles de La Combe se pressaient-
elles sous le vestibule, alors que M. de Corpoy, aux mains
de M. Andoche, son valet de chambre, qui n’en finissait pas
de l’habiller, était encore dans sa chambre. M. Textor ap-
parut, avec ses longues bottes grises, son chapeau rond et son
épée, qu’il remit aussitôt à un laquais. Et, agenouillées sur
son passage, toutes les filles de service criaient, doucement,
la poitrine enflée par un espoir délicieux, comme si la venue
de leur ministre allait tout remettre en sa place et ramener la
bénédiction du Seigneur sur la maison.

— Bénissez-nous, Monsieur Textor ! Bénissez-nous !
Et quelques-unes lui tendaient, à bout de bras, leurs pe-

tits enfants qui pleuraient ou riaient, suivant leur caractère.
— Bonjour, mes filles ! bonjour ! Et laissez mes habits,

car ils sont gris de poussière.
Ainsi, radieux, plein de cette fierté intérieure qui gagne

certains à se savoir aimés de la foule, M. Textor s’avançait
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parmi ces femmes dont les plus audacieuses cherchaient à
toucher ses vêtements.

Mais une d’elles, plus pâle et échevelée que laMadeleine,
se précipita à ses pieds, qu’elle étreignit, mouillant de ses
larmes le cuir ombré par la poudre du chemin. Sans se
soucier des éperons, elle essayait de retenir le pasteur, et ses
sanglots désespérés la secouaient comme si sa gorge dût en
éclater. Et le pasteur se disait que cette douleur paraissait
plus qu’humaine, tandis que Jeannine criait :

— Sauvez-nous, monsieur Textor ! Pitié sur nous,
monsieur Textor !… Monsieur Textor, j’ai causé la mort
de l’innocente !… Et ma sœur Jacqueline est morte !… Et
Madame…Monsieur Textor, venez secourir Madame !

On s’empressait pour dégager M. Textor des mains de
Jeannine. Mais, touché par cette affliction dont la simplic-
ité même garantissait la franchise, le pasteur écarta les valets,
entre lesquelsM. Dupuy se montrait le plus indigné. Et, rel-
evant lui-même la jeune fille, il la calmait avec cette patience
maternelle et cette forcemâle, qui s’alliaient dans ceministre
en une mesure égale, et il la sommait de parler.

Mais une telle expression de terreur apparut dans les
traits de Jeannine, et se refléta sur le visage de toutes les
femmes, que M. Textor les considéra, surpris. Il vit, d’un
côté, tout ce peuple humble et tendre dont les larmes
mouillaient les yeux ; de l’autre, les épouses des pasteurs et
des écuyers, qui baissaient les paupières avec une ténacité
singulière. Il remarqua que ces demoiselles se tenaient,
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au contraire des autres, debout et raides. Et, comme il
connaissait leurs âmes, il comprit que quelque chose de
terrible s’était passé. Il frémit à l’idée que peut-être il arrivait
trop tard. Il se reprocha d’avoir écouté légèrement les
propos de M. Henri de Canteclaux, quand celui-ci, qui
était allé, la veille, l’attendre sur la route, lui avait raconté les
machinations de Corpoy.

— Calmez-vous, mon enfant, — dit-il doucement à
Jeannine. — Vous m’entretiendrez ce soir, et Dieu vous
visitera pour consoler votre chagrin.

Il s’arrêta, car sa finesse lui ayant, instinctivement,
commandé de regarder l’épouse de M. Fabre, cachée sous
ses voiles de veuve, il surprit la joie triomphante et haineuse
dont ce visage était éclairé, à transparaître parmi le crêpe
noir.

M. Textor se reprit :
— Au reste, il n’est pas d’heure pour le médecin quand

il faut panser un blessé ! Venez avec moi, ma fille, et je vous
parlerai !

Et il emmena la chambrière dans une petite salle, tan-
dis que les épouses des pasteurs, Mme Luc et Mme Fabre de
Mauras se mordaient les lèvres sous leurs mouchoirs.

— Il n’y en a vraiment que pour les drôlesses, murmura
cette dernière. Et on ne m’a même pas touché un mot de
mon pauvre mari, lâchement assassiné.

Quand M. Textor sortit, au bout d’un grand quart
d’heure, précédé par Jeannine Le Broc, celle-ci paraissait
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avoir repris courage ; et le ministre était pâle, comme aux
mauvais jours où il se dressait pour intimider les méchants.
M. de Corpoy s’avançait alors, soigneusement vêtu de
camelot noir, une chaîne d’or cerclait son cou. Et, derrière
lui, ses chapelains gardaient un air recueilli et aisé. Il
souhaita la bienvenue au pasteur, s’excusa de le recevoir avec
tant de retard. Mais, levant sur lui ses prunelles sombres et
profondes, qui ne rencontrèrent, du reste, aucun regard,
Jean Textor dit :

—Monsieur, où est madame votre femme ?
M. de Corpoy, attentif à surveiller les cordons de ses

souliers, balbutia quelques propos vagues. Mais le pasteur,
sans prendre garde à toute cette foule assemblée, agitée de
mouvements divers, dit encore :

—Homme, qu’as-tu fait de ta femme ?
— Monsieur Textor, — répondit alors M. Momsenn

d’un ton apaisé et sous quoi perçait le reproche,—ménagez
cet homme de bien, car il est aujourd’hui dans le deuil et
dans la peine.

— L’affligée n’est pas ici ! — répliqua Textor, — et c’est
elle qui mérite d’être ménagée ! Que l’on me conduise près
de madame Hulline.

—Mais…, essaya Corpoy.
Jean Textor marcha alors sur lui, à le toucher, et il

lui envoya au visage ce que personne autre que M. Justus
n’entendit :

—Misérable, l’auriez-vous déjà fait disparaître ?
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La face de M. Justus, ainsi interpellée, passa par des col-
orations variées. Elle emprunta, pour un instant, la teinte
d’un fromage blanc ; puis elle se fit jaune, rouge, écarlate,
cramoisie. L’apoplexie guettait le patriarche, c’était sûr, car il
porta ses mains à son cou comme s’il allait étouffer, sans que
pour cela ses yeux cessassent d’être fixés sur ses chaussures.

Sans se laisser attendrir par cette émotion concentrée,M.
Textor dit encore, très bas :

— On m’avait appris beaucoup sur vous, et je refusais
d’y ajouter foi. Aujourd’hui, je crois que l’on ne m’a pas
trompé !… Je veux, entendez-vous ! je veux, Justus de Cor-
poy, voir votre malheureuse femme… Et ce n’est pas demain,
ni ce soir, c’est maintenant, à cette heure !… Car, peut-être,
si je tardais…

Il ne finit pas sa phrase. M. de Corpoy répondit, d’une
voix blanche et hésitante :

— C’est bien, monsieur. On va lui annoncer votre vis-
ite…

Et, appelantM.Luc, il lui enjoignit« d’aller prévenir »…
Mais la main du ministre s’était abattue sur l’épaule du

boiteux, qui grogna, et M. Textor dit encore plus bas :
— Non pas ! monsieur, je veux tout voir… tout,

entendez-vous ! Cet homme me conduira ; qu’il marche !
— Oui, monsieur, — soupira M. Justus. — Luc, con-

duisez monsieur le pasteur chez madame.
Tout en montant, sur les talons de l’écuyer qui soufflait

d’inquiétude et de colère, l’escalier en vis de Saint-Gilles, M.
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Textor songeait :
«Henri de Canteclaux nem’a pas tout appris. Peut-être

aussi ne savait-il pas… Le témoignage de la chambrière est
formel… Et je viens trop tard ! »

Quand il entra dans la chambre nue, malpropre, où
la femme, étendue sur le lit sans rideaux, le visage caché
contre le mur, pleurait encore, comme le montraient ses
épaules secouées par des hoquets, quand il vit cette tendre
et douce Hulline qu’il avait connue, choyée et honorée,
chez les Escudier de Montauban où il fréquentait, plus que
de raison, à cause d’elle, M. Textor se retint pour ne pas
crier d’indignation et de douleur. Mais il se tint immobile
et silencieux, les bras croisés, et examina longuement celle
qu’il avait aimée, quand elle était fille libre, au point de la
désirer pour compagne. Et il se rappela qu’il avait refoulé ce
désir, enterré dans le secret, car il avait résolu de demeurer
seul, pour le service de Dieu, et, aussi, il se l’avouait, poussé
par l’humaine ambition vers le pouvoir et les grandeurs.

Enfin il se décida à parler. Mais, voulant s’assurer que
personne n’était là pour espionner, il rouvrit brusquement
la porte. Un bruit mat, assourdi, l’avertit que M. Luc
écoutait derrière le battant. Et l’écuyer prit le temps de
s’enfuir, tout en frottant la bosse qui, par suite du choc, lui
poussait subitement au front.

— Madame, dit le pasteur, Madame Hulline, écoutez-
moi !

Hulline, à entendre cette voix qu’elle ne reconnut pas
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tout d’abord, tourna sa tête effrayée. Et M. Textor vit, avec
douleur, qu’on avait coupé ses beaux cheveux blonds, et
qu’elle était vêtue ainsi à la façon d’une pauvre créature
repentie.

—Aunomdu ciel, madame, répondez-moi ! Et qu’est-il
donc arrivé :

Mme de Corpoy se leva, avec une honte décente, car sa
robe découvrait ses pieds chaussés de bas troués et de mau-
vaises pantoufles. Et la pudeur de cette jeune femme était
naturelle et exquise. Mais, comme elle voulait s’agenouiller,
Jean Textor la retint :

— Martyre ! lui dit-il, martyre ! Ce serait à moi de
m’agenouiller devant vous ! Parlez-moi, ma sœur, et
dites-moi pourquoi l’on vous a mise ici ?

Elle raconta son malheur sans artifices d’éloquence. Elle
avait été légère, imprudente et vaine : on l’avait lourdement
punie. Hulline dépeignit la majesté du tribunal domes-
tique : elle exposa la scène où avait figuré l’envoyé du Roi ;
elle avait tenté de se disculper, mais personne n’avait voulu
l’entendre ; elle redit les anathèmes de M. Momsenn et de
M. Robin.

Et quand elle eut fini, Jean Textor, refoulant ses larmes,
lui dit simplement :

—Ma sœur, vous êtes innocente, et les hommes injustes
vous ont accablée !

La confession de Hulline avait été si longue que,
maintenant, la lune montrait ses cornes sur le ciel couleur
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de turquoise où couraient de longues nuées semblables à
des traînées de plumes blanches.

Et la voix plaintive de Hulline s’élevait :
— Monsieur Textor, puisque je n’étais pas coupable,

pourquoi m’a-t-on infligé une telle punition ?… Ah !
dites-moi encore que vous ne me condamnez pas !

Maîtrisant mal le trouble qui le gagnait, M. Textor dé-
tourna le visage et regarda vers l’étroite fenêtre, comme s’il
contemplait le cimeterre d’argent jeté sur l’épais coussin d’un
nuage pâle. Puis, il reprit d’une voix sourde et tremblante
qui alla toujours en se faisant plus ferme :

— Comment pourrais-je, malheureuse enfant, ma
sœur, vous condamner, quand j’ose à peine vous juger, pour
vous absoudre ! Ministre d’un Dieu de bonté, je ne vous
apporte pas le livre et l’épée, mais le baume et l’huile. Je ne
suis que le Samaritain, plein d’indignité et de faiblesse ! Si
même vous étiez coupable, je ne saurais que vous adjurer
d’embrasser les genoux, de vous réfugier aux pieds de Celui
qui eut un pardon pour toute défaillance. Mais je demeure
persuadé que, si votre imprudence et votre ignorance tout
humaines vous ont menée aux environs de l’abîme, votre
belle netteté vous a arrêtée loin de ses bords, et que vous
n’y seriez jamais tombée. Votre cœur est limpide comme au
premier jour où je vous connus, vous êtes pure comme le
lys des champs, vous êtes la brebis blanche dont la toison
n’a point de tache ! La justice humaine, incertaine et
vacillante comme tout ce qui n’émane pas du Père, peut
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vous frapper dans votre corps ; elle ne peut détruire votre
âme insaisissable, qui est une exquise œuvre de Dieu. A
laver votre faute, je vous le dis en vérité, suffirait le plus
mince filet des sources sacrées de la pénitence… Que sont
les misères de notre existence brève et fugitive, comparées
aux joies bienheureuses de la vie immortelle, la seule qui
vaille aux yeux d’une chrétienne ? L’œuvre de la violence
est vaine et rapide comme les eaux du torrent qui rugit et
passe, et la montagne n’en est pas ébranlée… Prions, ma
sœur ! Fortifions-nous dans la résignation et l’obéissance.
Répétons-nous que, si Dieu nous frappe, c’est qu’il nous
chérit, en père sévère, et qu’il nous châtie pour notre bien.
A lui seul appartient de nous meurtrir, sans avoir à nous
produire ses raisons. Priez-le qu’il vous dispense la grâce
de souffrir comme ces martyrs humbles et obscurs, dont
la mort n’a pas été glorifiée ! Eux aussi ont supporté des
sentences iniques, sans même se soutenir par l’espérance
qu’elles s’abîmeraient bientôt dans le mépris.

Le jeune pasteur se recueillit un instant, ses mains trem-
blantes voilèrent ses yeux. Surmontant son trouble, il reprit
d’un ton grave et puissant :

— Priez ! et sauvez-vous ainsi du désespoir : car c’est
douter de Dieu même qui est, dans son essence, tout de
justice et de pitié ! Pour moi, je fais le serment, devant lui,
de m’employer à vous justifier. Ce sera mon œuvre, sans
doute la plus méritoire, que de vous disculper… encore
qu’elle m’apparaisse trop facile… Les desseins divins sont
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impénétrables. Notre esprit, pour les connaître, ne dispose
que de moyens grossiers, beaux pourtant et plaisants aux
regards du Seigneur, car c’est l’humilité et l’amour. Dieu,
quoi qu’en disent certains, étend son pardon aux pires,
et il n’a pas maudit le mauvais larron !… Comment donc
pourrait-il vous abandonner dans la peine, lui qui sonde
les cœurs et les reins, lorsque son ministre le plus simple
et le plus indigne reconnaît à des signes infaillibles votre
innocence et votre pureté ?

Une larme perlait au coin de son œil. M. Textor s’arrêta,
craignant d’être trahi par l’altération de sa voix.

— Prions, murmura-t-il.
Et, s’agenouillant devant Hulline, le pasteur entra

en méditations. Jamais son cœur tendre et fier ne s’était
enflé d’une douleur si forte, jamais l’impuissance du juste
désarmé contre l’iniquité triomphante ne l’avait autant
ébranlé dans sa sérénité, et dans ce dont il se glorifiait le
plus en lui-même, c’est-à-dire dans sa raison. La prière
ne fut que sur ses lèvres. Dans sa poitrine grondaient la
colère et la révolte généreuse qu’elle engendre. Il frémit
comme à l’approche des premiers assauts du doute. Il
pesa la vanité du bien, l’inutilité de la droiture ; il sonda le
néant de tous les axiomes factices où s’endort et se complaît
paresseusement la vertu.

Ainsi c’était là un exemple de la part qui revient aux
justes sur cette terre ! Du malheur de cette femme, il
recevait le douloureux contre-coup. Cet amour loyal et
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profond, qu’il avait combattu pour se consacrer à Dieu
seul, cet amour n’était point mort. Et il en éprouvait la
puissance, en cette heure terrible où il visitait Hulline,
commeministre venant assister unmourant. Et Jean Textor
regretta amèrement son erreur. Il se reprocha le malheur de
la jeune femme comme s’il en eût été l’artisan.

Dissimulant son angoisse, il continua de prier à haute
voix. Ainsi ces deux créatures misérables essayaient, se
trompant l’une l’autre, de retrouver quelque courage
en Dieu. Mais la seule idée qui les hantait, au-dessus
de leurs paroles machinales et convenues, était celle des
revendications terrestres.

Enfin Jean Textor se leva. Mais, s’accrochant à son vête-
ment,Hulline, toujours agenouillée, le suppliait de ne point
la quitter encore :

— Écoutez-moi, monsieur Textor ! Écoutez-moi ! Ne
m’abandonnez pas à mes ennemis ! Cette nuit, je le sens, ils
viendrontme chercher ! J’ai peur, nemequittez pas ! Quand
vous serez parti, quelque chosemedit que le sépulcre se refer-
mera sur moi ! Ne vous éloignez pas encore ! Surtout ne
quittez pas le château ! et, s’il vous faut absolument partir…
Faites prévenir…

Elle hésita. Puis, rapidement, comme si elle se fût reprise,
elle dit :

— Faites prévenir mon tuteur !
Il lui promit de voir le vieil Escudier, il l’adjura d’être

patiente et vaillante : « Bientôt son affaire reviendrait
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devant le Consistoire où il parlerait pour elle ; il prouverait
qu’on avait trompé M. de Corpoy et surpris la bonne foi
du Roi. »Mais M. Textor avait petite confiance, tant il con-
naissait l’âme d’Henri de Navarre. Il continua cependant
de rassurer Hulline par des paroles vagues : «Une pareille
iniquité ne se consommerait pas tant qu’il serait vivant ! »

—Aurevoir,monenfant, et priezDieuqu’il vous assiste,
car il gouverne les rois de la terre !

Et, tirant précipitamment vers la porte, il dégagea son
habit, imposa ses mains frémissantes sur le front incliné, et
se retira.

Quand il eut repoussé le battant, le pasteur Jean Textor
trouva tout juste la force de s’appuyer contre le mur. Ses
jambes se dérobaient sous lui. Il courba la tête et pleura sur
sa faiblesse. Mais, entendant un léger bruit, il se redressa
brusquement. M. Luc de Mauras, que l’obscurité de
l’antichambre dissimulait, le regardait avec une mine som-
bre et défiante, rendue plus ingrate encore par la disgrâce
d’une bosse récente et prodigieusement enflée.

—Écoutez-moi, Luc, dit le pasteur, et gravezmesparoles
dans votre cœur : L’homme de bien, sans la charité, n’est
qu’un sépulcre blanchi. Au nom de Celui qui mourut en
croix pour le salut de tous, je vous recommande cette dame.
Soyez doux et humain, car son cas commande de grands mé-
nagements. Songez-y, Luc, vous nous en répondez sur votre
conscience.

— Monsieur le ministre, — répondit l’écuyer, avec
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déférence, tout en frottant son front contus, — je vous
remercie de vos bonnes paroles. Les ordres de mon maître
seront exécutés en toute régularité. C’est à lui de gouverner
sa femme, et, comme juge…

— Luc, — interrompit sévèrement M. Textor, — Dieu
seul est juge. Prenez garde que vous serez jugé à votre tour !
Menez-moi vers monsieur de Corpoy.

— À vos ordres, monsieur le ministre. Ces messieurs
sont précisément réunis dans sa chambre, où ils vous atten-
dent.

Quand M. Textor entra chez M. Justus, celui-ci avait
retrouvé quelque assurance, grâce à MM. Momsenn et
Robin, qui s’étaient, à loisir, concertés. Ils attendaient leur
rival de pied ferme. Au reste, leur confiance s’augmentait
des nouvelles fraîchement reçues, et ils se les remémoraient
en commun. On disait à Montauban que M. Textor ne
présiderait pas le Consistoire, et que, sans doute, on allait le
déplacer. Et, comme nous aimons donner à nos espérances
le corps des réalités, MM. de Corpoy, Momsenn et Robin,
forts de la déclaration faite par M. de Louèche d’Abelbode,
résolurent de « se sentir les coudes », comme on dit, et
d’envoyer promener, dans les formes officielles, M. Textor,
en se retranchant derrière la volonté du Roi. Mais cette
ferme attitude ne se put longtemps soutenir, et M. de
Corpoy aurait souhaité qu’une trappe s’entr’ouvrit, sous sa
table, dans le plancher qu’il ne quittait pas de ses regards,
pour lui permettre de disparaître, quandM. Textor lui dit :
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— Sur mon âme, monsieur, votre femme est innocente.
Je l’ai interrogée longuement. L’hypocrisie, monsieur,
ne dispose pas de pareils accents. Cette infortunée crie
vers Dieu et il l’entendra. Vous avez, messieurs, — et il
se tourna vers ses confrères, — jugé à la légère, et bien
précipitamment. Et même, pour mettre tout au pis et
rentrer dans l’invraisemblable, si madame de Corpoy avait
fauté, ce ne serait que par une puérile intention, et par là elle
aurait droit à votre indulgence. Notre-Seigneur, dont nous
devons, quoique indignes, chercher à imiter les actions, a
pardonné à la femme adultère, qui, comme vous le savez,
n’en était pas à son coup d’essai. Et, monsieur Justus, votre
femme n’est pas adultère, au sens humain de ce mot !…

M. JeanTextor s’était dressé. Étendant son index versM.
deCorpoy qui s’attacha désespérément à sa chaise, comme si
ce doigt levé allait subitement l’en arracher, il continua d’un
ton dur, menaçant, sévère, qui ne lui était pas familier :

— Vous avez cru pouvoir, homme orgueilleux et cruel,
pour la garantie de votre dignité, vous ériger en juge dans
une cause où vous méritiez de comparaître comme accusé.
Et cette fonction, dont vous étiez investi comme époux,
maître et baron de votre femme, et comme seigneur justicier,
jugeant par le livre et l’épée, vous indiquait une prudence
plus grande. La justice, monsieur de Corpoy, si tant est que
ce mot convienne à définir le sentiment dont vous vous
êtes inspiré, et que je voudrais ignorer, la justice, monsieur,
quand elle est dépouillée de la pitié et de la charité que nous
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dicte notre condition d’homme, perd sa voix. Elle n’est
plus, comme nous l’apprend l’Écriture, qu’un airain sonore
et une cymbale retentissante !

M. Momsenn essaya de dégager le désolé Corpoy, dont
un bon pied de rouge couvrait la face :

— Monsieur Textor, prétendez-vous incriminer la jus-
tice du Roi ?

— S’élever contre la chose jugée est une innovation dan-
gereuse — appuya M. Robin : — le jugement a été rendu
dans les formes.

— C’est — continuait Textor, sans même les reprendre
— aux puissants à être miséricordieux. Plus haut est celui
qui reçoit l’offense, si c’est l’offenser que de commettre une
si petite faute, plus grand éclate son pardon : Nil pulchrius
rege impune læso !

M.Momsenn, prenant cette sentence pour une réplique
indirecte, se crut autorisé à dire doucement :

—Vous oubliez, monsieur Textor, que les actes de la jus-
tice valent surtout par l’exemple !

— L’exemple que vous avez donné, cria Jean Textor, est
pernicieux entre tous, et néfaste. Puisse votre sentence, au
jour du Jugement, ne pas être écrite sur vos fronts en lettres
de sang !

Emporté par la chaleur de son zèle, il enflait sa voix, élar-
gissait son geste. Et il continuait de les flétrir :

—Vos intérêts grossiers se sont piteusement drapés dans
le manteau majestueux des lois. Ne craignez-vous pas que
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l’on retourne contre vous, quelque jour, cet adage cher aux
légistes : «Cherchez à qui le crimeprofite, » et que l’on vous
dise : «Cherchez quel est celui dont la sentence inique a
démesurément grossi l’héritage ! »

Les trois hommes baissèrent la tête, et demeurèrent silen-
cieux.

— Les jugements rendus dans un esprit de haine et de
lucre ruinent tôt ou tard leurs auteurs. Celui qui rend un ar-
rêt en s’inspirant d’intérêts, fussent-ils les plus hauts, quand
ils sont étrangers à la cause elle-même, est un juge prévarica-
teur.

Blême, livide, Corpoy se cramponna aux accotoirs de
son fauteuil. Son regard, quittant ses pieds, s’attacha sur
ses chapelains. Et ce regard semblait leur dire : «Nul de
vous ne viendra-t-il à mon secours ? Nos responsabilités
sont communes ! » Mais ni M. Momsenn ni M. Robin ne
se permirent d’intervenir. Ils rentraient la tête dans leurs
collets comme des escargots serrent leurs cornes. Et Jean
Textor ne cessait pas de tonner :

— Vous avez sciemment trompé le Roi ! Je connais vos
artifices, et vos témoins apostés ! Il y a du sang sur vosmains,
et c’est le sang d’une malheureuse fille, dont vous étiez, Cor-
poy, le maître et le père au sens de l’Évangile ! Répondez-
moi ! Qu’avez-vous fait de cette tendre Jacqueline, dont le
sang tache encore les dalles de votre écurie ?

M.Corpoy ne leva pas le nez, il négligea de prendre la pa-
role pour apprendre à M. Textor ce qu’il en était de Jacque-
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line Le Broc ; car il ne le savait pas. Et même, il aurait donné
gros pour en être exactement informé.

Mais M. Textor ne s’arrêtait pas :
— Cela, monsieur, c’est affaire à Dieu qui vous jugera

à votre tour. Ce que j’entends connaître, c’est ce que
vous déciderez de la malheureuse femme qui, hier encore
ici dame respectée et maîtresse, est aujourd’hui recluse
comme une infime pécheresse à qui l’on a rasé les cheveux.
Et vous l’avez dépouillée de son bien, en lui prodiguant
des promesses menteuses que vous vous juriez de ne pas
exécuter. Avez-vous, messieurs, pesé le texte d’Amos où
il est écrit : « Ils ont vendu le juste pour de l’argent, et le
misérable pour une paire de souliers. Ils ont fait du tort aux
accusés dans leur cause.» Ne croyez-vous pas, messieurs,
qu’il s’agisse un peu de vous ? Et quand ce même prophète
crie : « Ils se couchent près de l’autel sur les vêtements qu’ils
ont pris en gage», n’est-il pas question de vous, messieurs, je
vous le demande ?

—Nous n’avons rien reçu ! Et…
La voix deM.Robin fut emportée, se perdit dans le souf-

fle puissant du jeune pasteur :
— Vous avez agi comme des Pharisiens, vous dis-je !

Méditez tous deux les paroles de Zacharie : «Et ils ont
rendu leur cœur dur comme le diamant, pour ne point écouter
la loi ! »

— La fermeté du juge est une garantie pour l’accusé,
murmura M.Momsenn.
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Mais M. Textor ne s’interrompit pas :
— Vous avez fait votre cœur sourd à la voix de la jus-

tice ! «Vous avez laissé cette femme crier en vain, comme la
Chananéenne : Seigneur, fils de David, ayez pitié de moi ! »
Je vous le dis en vérité, monsieur de Corpoy, et à vous aussi,
monsieur Robin et monsieur Momsenn, vous avez vendu à
fausse mesure, sans penser que Dieu ne peut être trompé, et
que sa main s’abattra sur vous tôt ou tard ! Vous avez vendu
le juste pour de l’argent, je vous le répète, et votre sentence
est oblique !

Puis, subitement calme, il leur demanda :
—Comment comptez-vous agir pour réparer lemal que

vous avez fait ?
Les trois hommes se regardèrent, bouche béante. Enfin,

M.Momsenn prit la parole :
— Je ne sais, monsieur Textor, sur quelles calomnies

vous établissez votre jugement. Il n’y a rien que de régulier
dans ce procès et monsieur Duplessis-Mornay…

— C’est bien, monsieur Momsenn ! Puisqu’il en
est ainsi, je verrai M. Duplessis, et aussi le consistoire de
Montauban…

— Au nom du Dieu juste, monsieur Textor, — s’écria
alors Corpoy, tremblant d’épouvante, — ne pourrait-on ar-
ranger cela entre nous ? Et quelle satisfaction voulez-vous ?

— J’entends, — déclara Textor, d’un accent dont la fer-
meté ne souffrait pas de réplique,— j’entends que vous vous
engagiez sous serment à ne pas maltraiter votre femme et à
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lui rendre le rang qu’elle a droit d’occuper. J’entends que
vous renonciez à cet abominable projet de mariage que le
misérable Blancador…

—Ah ! vous le connaissez donc ? — dit ingénumentM.
Robin.

— Mais, monsieur Textor, insinua doucement M. Jus-
tus,— il y a là une erreur ! jamais je n’ai eu l’intention deme
remarier…

— Ne cherchez pas à me tromper, Corpoy ! Vous avez
passé un accord avec ce Blancador pour épouser la veuve du
financier Bourassou, à qui vous devez une grosse somme
d’argent ! Vous ne nierez pas cela, je pense ?

Les deux pasteurs, consternés, laissèrent tomber leurs
bras le long de leurs flancs : «Comment Textor pouvait-il
savoir tout cela ? » M. Justus, sous le coup d’un probable
accès de jaunisse, s’enfonça tristement dans son fauteuil :
«Ah ! quelle idée il avait eue d’envoyerHenri de Canteclaux
chez Mme de Troix-Mares ! C’était son beau fils, bien
sûr, qui avait épié les propos de cette veuve avec Mme de
Formansin ! Mais cet homme vertueux et stoïque se garda
de se plaindre, et assura M. Textor de sa soumission : « Il
réparerait le mal dans la mesure du possible. » Il jura de
respecter la vie de Hulline et de la bien traiter. Il s’excusa :
«Tout avait parlé contre elle. Les pierres même du chemin
s’étaient levées pour l’accuser ! »

—Qu’auriez-vous fait, à ma place ?
— C’est bien, monsieur, répondit Jean Textor. Je
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reviendrai ici prochainement. Si je trouve alors votre
épouse à vos côtés, paisible et honorée, je vous absoudrai, et
je prierai Dieu qu’il vous pardonne. D’ici là, je compte sur
votre parole, et sur les conseils de vos chapelains, je garderai
la chose secrète. Bonne nuit, messieurs, et adieu ! Je me
mettrai en route demain matin, à la pointe du jour, car je
suis appelé près du roi, en Normandie.

Les trois hommes, en reconduisantM. Textor, eurent la
même pensée : « Périsse notre âme, mais qu’il ne revienne
pas ici ! »

Et M.Momsenn dit à M. Justus :
—Monsieur, il faut agir sans retard.
Le pasteur Jean Textor n’avait donc pas quitté La

Combe depuis une heure que MM. Momsenn et Robin
partaient pour Montauban afin de surveiller le consistoire.
Et M. Justus, remis de ses terreurs, enjoignit à M. Luc de
prendre deux manœuvres de passage, deux vagabonds, au
besoin, et de procéder avec eux à la séquestration de sa
femme, dont il entendait se débarrasser sans scandale.

On choisit, dans les fondations de la tour de l’Est, un
étroit réduit, où l’on accédait par une archère ruinée don-
nant sur la chemise la plus intérieure de l’ouvrage, qui en
avait quatre. Et, une belle nuit, Mme Hulline se vit tirer de
sa couchette par trois hommes masqués qui l’emportèrent,
muette d’épouvante, sans lui laisser même passer une robe.
A la lueur d’un métier de table porté par une femme dont
la mine était cachée sous une longue barbute, on descendit
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dans des caves, on suivit des souterrains dont les parois, co-
tonnées par les fleurs du nitre, et les voûtes, où luisaient les
traînées nacrées des limaces, laissaient suinter l’eau qui re-
tombait en gouttes. La jeune dame fut poussée dans la lo-
gette de pierre ; une porte, installée dans la baie élargie de
l’archère, se ferma. Et, pendant deux heures, Hulline put en-
tendre un bruit d’outils grinçant. Puis elle n’entendit plus
rien, car le mur avait été refait sur le panneau de bois. Par
l’archère aveuglée aux trois quarts, à six pieds de hauteur, pas-
sait unmince filet de lumière blafarde, filtrant par-dessus les
quatre enceintes resserrées, dont la plus basse s’élevait à onze
pieds. C’était le silence, le froid et la paix du sépulcre, un
espace de quatre pieds en carré, et dont la surface était dé-
clive. Un des coins bâillait sur un égout dont l’odeur sor-
dide montait, forte et tenace. Un sac à fourrage fourni de
paille, une cruche à robinet suspendue sous la lucarne, pour
qu’on pût la remplir du dehors, une chopine d’étain dont
l’anse était rompue, tel fut le mobilier dont M. de Corpoy
permit l’usage à son épouse coupable, d’après la sentence ren-
due, comme on sait. Et, à des temps réguliers, une main in-
visible, sans dépasser le pertuis, emplissait la cruche, jetait
un pain noir et rond, qui roulait sur le sol fangeux, et que
cette femme, qui ne voulait pas mourir, cherchait à tâtons.
Ainsi vivait Hulline, confiante dans la promesse de M. Tex-
tor. Mais celui-ci ne donnait pas de ses nouvelles.

Car de Normandie on l’avait envoyé en Saintonge,
à La Rochelle, puis expédié à Pau, en Navarre, sans lui
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laisser le temps de retourner à Montauban. MM. Robin et
Momsenn n’avaient pas en vain conféré avecM. de Louèche,
sur les affaires consistoriales de cette ville. On sut dans
l’entourage du Roi retenir M. Textor loin des chapelains de
La Combe, où rien d’urgent ne l’appelait, en somme.

Les mois du printemps se suivirent, l’été s’écoula, et
c’était la fin de septembre que M. Textor n’avait pas encore
donné signe de vie. Il écrivit bien à M. de Corpoy. Mais,
comme de juste, celui-ci ne montrait pas les lettres à sa
femme, qui se tenait sous terre, dans la méditation et
l’attente. À attendre si longtemps, elle perdit la notion de
toutes choses, ainsi qu’il arrive pour ceux qui, complète-
ment séparés des hommes et n’entendant aucune parole, se
replient sur eux-mêmes, dans l’inaction, jusqu’à ce qu’ils
deviennent dénués de raison.

Et c’est pourquoi M. de Louèche d’Adelbode avait
recommandé à M. de Corpoy de ne pas attenter aux jours
de sa femme, et de lui assurer la vie matérielle, au sens le
plus strict des mots :

— La délivrance viendra d’elle-même, monsieur, disait-
il ; et c’est affaire de quelques mois, pas davantage. L’hôpital
sera là, pour le reste. Et votre position sera claire, et votre
conscience en repos.

M. de Louèche abondait en conseils ingénieux et utiles.
Tout en faisant route avec lui jusqu’à Bellepeyre, par où il
l’avait supplié de passer, M. de Blancador goûtait sa finesse
et son entregent. Et il se disait :
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«Celui-là est un homme ! »
M. de Louèche n’eut point de peine à percer à jour son

compagnon de voyage. Il admira sans réserve ces belles
qualités qui devaient faire monter plus tard Horace aux
plus hautes charges de l’État. Il lui persuada d’abandonner
ces plates intrigues de détail, pour suivre les voies de la
politique, les seules vraiment dignes d’un esprit dégagé de
ces vaines superstitions qui retiennent le commun, sans en
excepter les philosophes et les penseurs. Et M. de Louèche
laissa M. de Blancador à Bellepeyre après lui avoir promis
de le recommander à quelques secrétaires du Roi, et de le
faire entrer prochainement à leur service.

Mais Horace trouva auprès de Mme Diane un froid
et petit accueil. Sans chercher à éviter son regard, elle
lui annonça que sa haine pour les traîtres et les fripons
était grande. Elle lui conseilla de rejoindre, à Paris, Mme

de Troix-Mares, qui en avait pris le chemin. Et Horace
comprit que le comte Henri de Canteclaux avait parlé, et
que, par quelque espionnage subtil, Mme de Formansin
n’ignorait presque rien de ce qui se passait à La Combe.
Elle refusa de dire ce qu’étaient devenus le jeune homme et
l’écuyer Jacquin. Mais, par Jacquemin, Horace apprit le soir
même que « ces deux dangereux coquins » demeuraient à
la Manse Saint-Aubin, chez M. Gaston de Séligny.

Et M. de Blancador, malgré son attitude galante et ba-
dine, fut très gracieusement mis à la porte par cette belle
dame à laquelle il ne put, à son regret, goûter pas plus que
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la première fois où elle le logea. M.Horace n’avait pas craint
de louer son vénéré maître et ami, M. Justus de Corpoy. Et
Diane avait dit, d’une voix flûtée :

— Je vous défends, monsieur, de prononcer ce nom de-
vantmoi. Pourma honte, cet homme est mon parent. Mais,
de cela, je suis bien innocente. Tout le monde sait ici que
mon cousin est un cafard de la pire espèce, qu’il torture sa
femme, et qu’il s’essaye, aidé par ses familiers, à se défaire
d’elle pour profiter de ses biens.

Et, comme ce propos lui fut adressé en pleine table,
devant vingt dames et seigneurs réputés, M. de Blancador
en faillit avaler sa cuiller. Mais un dépit plus grand en-
core l’agita, intérieurement, quand il entendit « la sotte
créature » continuer :

— Vous devez connaître, pour être à son service, qu’il
préparait un mariage avec notre amie Marguerite de Troix-
Mares. Mais cette bonne âme m’a confié ses chagrins, et je
lui ai, en échange, fait part de mes craintes. C’est assez de
deux femmes que ce monsieur aura tuées ! Et Marguerite a
éventé la mèche !

M. de Blancador, comprenant que son crédit était ruiné
en ces parages, estimant d’autre part que M. de Corpoy se
couchait dans demauvais draps, s’éloigna deBellepeyre, sans
plus tarder. Il résolut de se rendre à Paris pour rejoindreMme

Marguerite, dont le dernier billet parlait de quelques projets
de départ.

Négligeant d’avertir M. de Corpoy des manœuvres de
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son beau-fils et de Jacquin Le Broc, il le rassura par une belle
lettre où il lui promettait son prochain retour. Cette let-
tre fut portée par Jacquemin, qui sut emporter les valises de
sonmaître sans scandale, tout en répétant que«monsieur le
baron, retenu à la chasse chez madame de Formansin, serait
à La Combe sous peu de jours ».

M. Justus, sans s’attacher à ces détails, s’occupait, aidé
par maître Sulpice Bardoiseau, à éluder dans la mesure du
possible les clauses onéreuses dumarché consenti au roi. Or,
il advint qu’un soir ce bon seigneur, travaillé dans sa verte
vieillesse par les aiguillons de la chair, fit appeler Jeannine
sous couleur de service.

Quand le valet de chambre Andoche vint lui signifier
la volonté du maître, cette fille, dont la soumission égalait
la beauté, se leva malgré son inappétence et son chagrin.
Coiffant à la hâte sa tête courbée, par avance, sous la honte
et la terreur, elle se prépara à gagner le couloir secret qui,
courant dans l’épaisseur d’un mur, menait à la chambre
de M. de Corpoy. Mais, tandis qu’elle s’avançait dans
les ténèbres familières, car la chambrière ne s’aidait pas
d’une lanterne, par la peur qui la tenait d’être surprise
dans l’exercice de cette fonction domestique, une lumière
faible et vacillante apparut à ses yeux, bien au-dessous d’elle,
vers le détour de l’escalier. La servante se blottit contre le
mur et attendit. Puis, saisie tout à coup par une curiosité
craintive, elle se déchaussa et commença de descendre les
degrés où ses pieds nus s’appuyaient silencieusement. À
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la suite de la flamme qui dansait dans l’ombre épaisse, elle
courut légèrement, sur ses pointes. Et bientôt Jeannine Le
Broc reconnut Mme Pulchérie Oudart, qui tenait d’une
main son esconce de corne, et de l’autre une cruche avec un
pain attaché par une ficelle. Et Jeannine se demanda quel
était le prisonnier à qui on portait, à une pareille heure, sa
misérable nourriture. La veuve de M. Fabre s’arrêtait alors.
Posant sa lanterne, elle prit une clef dans son trousseau qui
résonna, ouvrit une porte de fer, basse et cintrée, dont la
serrure grinça. Puis, ayant repris son petit fanal, Pulchérie
disparut, tandis que le battant de fer se refermait derrière
elle avec un fracas sourd et profond.

« Bien sûr, se dit Jeannine faible d’épouvante, c’est là
qu’on a enfermémadame. On l’a jetée dans quelque cachot ;
et on fait courir le bruit de sa fuite ! »

À grand’peine put-elle retrouver son chemin. Elle se
voyait elle-même, murée entre ces parois humides, et criant
en vain dans la nuit. Si jamais M. de Corpoy soupçonnait
son indiscrétion, si jamais il savait qu’elle avait surpris son
secret, il la condamnerait, certainement, à un pareil sort. Et
la servante frissonna, sentant ses cheveux se redresser sous
sa coiffe. Maintenant elle se hâtait, rasant les parois âpres
et visqueuses, redoutant, à chaque pas, de tomber dans
quelque oubliette d’où elle ne sortirait point. Frissonnant,
claquant des dents, elle perdit sa route, tourna et retourna
sur elle-même. Et, à tout instant, elle croyait entendre le pas
de Pulchérie Oudart se rapprocher. Alors Jeannine filait
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droit devant elle, au risque de se briser le front contre un
cintre, ou de s’abîmer dans un trou. Mais, devant elle, à
mesure que le sol se faisait plus humide, luisait une traînée
d’argent ; l’éclat, pendant qu’elle avançait, allait toujours
grandissant. Et la bienveillante figure de la lune apparut
tout à coup, par une sorte de fenêtre grillée, aux regards de
Jeannine charmée.

À voir cette lumière amie, elle rappela son courage. Elle
poussa prudemment la grille qui céda en tournant sur ses
gonds ; une agrafe rongée par la rouille tomba avec un bruit
clair et doux de clapotement. Et Jeannine s’aperçut que
cette arcade donnait sur les fossés du château. Démesuré-
ment grossie par les pluies d’octobre, l’eau inondait les
souterrains en cet endroit. Jeannine le reconnaissait bien :
c’était le pied des ouvrages de l’Ouest, qui regardent Galès.
Sa résolution fut vite prise : elle allait quitter la maison et
gagner la Manse Saint-Aubin, d’où la séparait, à peine, une
lieue de pays. Vivement, Jeannine se dévêtit, et montra son
corps gracieux à la face sournoise de la lune, qui, mollement
assise sur un nuage floconneux, parut prendre un plaisir
sensuel à la caresser de ses rayons. Puis, réunissant ses habits
en un paquet bien serré qu’elle attacha adroitement sur sa
tête, Jeannine se mit à l’eau sans crainte, car c’était une fille
agile et qui savait bien nager. Sans peine, elle atteignit l’autre
bord. A l’abri d’un osier, parmi les touffes d’iris, elle se
couvrit en hâte. Alors, elle tira sur Taillefer sans souci de ses
pieds que déchiraient les cailloux. Elle évitait les habitations



410

dont les chiens gardiens auraient pu l’attaquer, et surtout
donner l’éveil. Elle chut plus d’une fois, s’ensanglanta les
jambes dans les broussailles. Mais, à deux heures du matin,
elle frappait à coups redoublés à la porte de Gaston de
Séligny :

— Ouvrez ! Ouvrez ! C’est moi, Jeannine Le Broc, qui
viens de La Combe Corpoy !… Ouvrez-moi vite !

On ne se pressait pas de l’accueillir, tant la défiance
régnait dans le logis fortifié, dont le maître relevait à peine
du mal causé par la blessure qui l’avait tenu au lit de
longs mois. Autour du seigneur malade, la discipline et la
prudence avaient redoublé. Aussi le portier ne voulut-il rien
décider avant que M. de Séligny eût parlé. Enfin le pont
s’abattit, la herse se leva, et Gaston, Henri de Canteclaux
et M. Labarthe accouraient en robe de nuit. Le grand
Grégoire de Mauroux avait déjà pris la fille haletante dans
ses bras puissants. A la lueur des lanternes et des torches
fumeuses, il la présenta à M. de Séligny :

—Voyez, monsieur, si ce n’est pas une pitié ! Ses pauvres
pieds sont tout en sang, et elle respire à peine !

Mais Jeannine, avant que de tomber en faiblesse, cria :
—Monsieur ! monsieur ! madame est enfermée dans les

caves de La Combe !… Il faut aller pour la délivrer !…
Le torrent de larmes, longtemps contenu, rompit la

voix. Et Jeannine s’évanouit au moment même où son frère
Jacquin, encore mal éveillé, arrivait en passant son collet de
buffle à l’envers. Les femmes de service prirent la sœur de
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Jacquin pour la coucher dans un bon lit. Se pressant, avec
une longue planche habillée de laine entre ses bras, Mlle

Odile, la gouvernante, criait :
— Le four est-il encore chaud, Baptistine, que l’on fasse

chauffer le moine ?… Ne peut-on trouver du bouillon ?…
Martine, paresseuse endurcie ! Apporteras-tu bientôt cette
écuelle ?

Mais Martine, encore endormie, se butait contre les
bancs et les pots de la cuisine. Et Grégoire de Mauroux,
travaillé par l’émotion qui rend les forts lâches devant la
souffrance des faibles, disait de sa voix sonore :

— Ah ! monsieur ! Voyez la pauvre mignonne ! Un peu
plus, et il en était sans doute demêmequede la petite Jacque-
line qui dort là-bas, couchée sous le grand poirier !

Ainsi entourée par les soins de tous, Jeannine s’assoupit
dans la couche préparée par Mlle Odile, et dont les draps
avaient été dûment bassinés par le moine, cependant que là-
bas M. de Corpoy s’impatientait en vain après la servante
dont il avait requis la bonne volonté. Le sommeil vint en-
fin, encore que lentement, mettre un terme à l’attente de ce
patriarche.

Dès le lendemain, M. Justus envoya à Jeannine Le
Broc l’ordre formel de comparaître devant lui. Il se promit
de lui adresser une exhortation paternelle, où la douceur
s’appuierait sur une sévérité nécessaire. Et cette chambrière,
aussi molle dans l’accomplissement de ses devoirs que ferme
en ses appas, apprendrait à mieux comprendre son rôle.
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Mais, contre toute prévision raisonnable, la repentante
ne se rendit pas au commandement. Avec de grands
ménagements, M. Luc annonça que la chambrière Le Broc
avait disparu :

— J’ai fait, monsieur, une enquête sommaire, d’où il ré-
sulte que personne ici ne se doute encore de son départ. J’ai
interrogé son frère Jean. Mais la stupidité de ce scribe est
telle qu’il a semblé entendre à peine ma question, et il est
parti avec une ligne pour faire la guerre au fretin… Je ne dés-
espère pas cependant, vu que des souliers ont été trouvés…

Mais M. Justus interrompit brusquement cet écuyer
prolixe.

— C’est bien, Luc ! Laissez cette affaire dormir. Je sais
maintenant ce qu’il en est. Et je vous ordonne de n’en plus
ouvrir la bouche… Que si l’on vous en parlait, vous répon-
drez… que j’ai fait partir cette fille pour Bellepeyre ! Allez,
Luc !

Et M. Justus demeura livré à ses réflexions. La fuite de
cette chambrière n’était pas chose intéressante, en somme,
autrement que pour la bonne police de la maison. Au
fond, M. de Corpoy n’était pas fâché d’être débarrassé
de tous les Le Broc. Le seul Jean lui plaisait pour son
application morne et son exactitude mécanique. Un sourd
et muet n’était ni plus discret ni plus silencieux. Mais,
comme le départ de Jeannine l’avait laissé mal satisfait, cet
homme de bien, après avoir patienté quelque trois jours,
regarda dans sa maison. Il regarda s’il ne découvrirait pas
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quelque Sulamite, digne, à l’occasion, de l’honneur de son
lit. Et, ayant mûrement réfléchi, il désigna, pour trouver
peut-être son nom d’un heureux augure, Mlle Françoise
de Monplaisir, lingère attachée à son épouse, moralement
défunte, Hulline de Talmant. Il la désigna autant pour sa
vertu, qui était certaine, que pour sa tendre jeunesse, sa
docilité et son embonpoint. Car cette Françoise, qui allait
sur ses quatorze ans, était une rousse très fraîche et qui ne
manquait pas de beauté. C’est pourquoi M. de Corpoy
siffla son valet de chambre, pour lui notifier son choix.
Mais, quand le cérémonieux M. Andoche se tint devant
lui, caressant avec attention les manches blasonnées de sa
dalmatique, M. Justus se remémora subitement que Mlle

Françoise était la propre sœur de M. Andoche. Il ne jugea
donc pas utile de le charger de ce nouveau secret, il songea
qu’il préviendrait aisément cette lingère par les soins de
Bournaville : « Elle a trop à se faire pardonner pour ne pas
filer doux. »

Et M. de Corpoy ordonna à M. Andoche de mander
madame de Bournaville, sur l’heure.

— Monsieur, dit alors respectueusement M. Andoche,
monsieur me permettra-t-il de lui annoncer que monsieur
son beau-fils est de retour, et qu’il se promène dans la salle,
en attendant le souper :

M. Justus, gardant une figure impassible, répondit :
—C’est bien ! Sais-tu si Jacquin est arrivé avec lui ?
—Non, monsieur, monsieur le comte est rentré seul.
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— Bien ! Fais venir monsieur Luc.
Et, tout en se promettant de punir son beau-fils de

manière à rompre toute dernière velléité de révolte dans
sa maison, tout en se jurant de savourer lentement sa
vengeance, M. Justus donna ses instructions à madame de
Bournaville, qu’Andoche avait introduite.

La bonne dame s’inclinait si bas, à chacune des paroles
du maître, que c’était pitié de voir la pointe de son corps
busqué rentrer dans son ventre, dont une cotte à mille plis
froncés dissimulaitmieux la forme que l’ampleur. Et, quand
elle sortit de la chambre, en plongeant dans ses jupes, Mme

de Bournaville avait l’œil brillant et la face rougie d’une hon-
nête pudeur. À force de répéter « qu’elle était toute au ser-
vice de monsieur », elle avait fini par croire qu’il s’agissait
d’elle-même.

M. Luc entra dès que l’honnête matrone fut sortie. À
voir son teint allumé, il soupçonna M. Justus. Sans se dire
que ce seigneur aurait pu mieux choisir, il se promit de
surveiller la nouvelle intrigue.

— Luc, — dit M. de Corpoy, — aussitôt le souper fini,
et quand tout le monde sera retiré, vous direz à monsieur
Henri que je le recevrai à onze heures. Jusque-là, il demeur-
era en liberté. Quand vous l’amènerez ici, vous aurez soin de
le désarmer dans le couloir, pas avant. Personne ne doit ni
voir ni entendre… Allez, Luc !

On cornait l’eau du souper, M. de Corpoy descendit, et
les domestiques remarquèrent, avec douleur et étonnement,
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que M. Henri ne baisa pas la main de son père, et qu’il
le salua tout juste, avant de s’asseoir près de lui. Un petit
pasteur de Saint-Nauphary, qui remplissait l’office de
chapelain en attendant que MM. Momsenn et Robin
fussent revenus de Montauban, crut bien faire en débitant
une sorte d’à-propos sur le retour de l’enfant prodigue. Ses
phrases molles et confuses s’égarèrent dans un silence gros
de menaces, où chacun tendait le dos sous les approches de
l’orage.

M.deCorpoy se leva, à la findu repas, et prit la parole sur
la vertu de l’obéissance. Françoise deMonplaisir, entendant
la leçon, baissa le nez ; et, ayant cru sentir le regard de son
patriarche peser sur elle, elle devint pourpre de la pointe des
cheveux jusquebien au-delà de sa guimpe. Elle crut que tout
le monde la considérait et l’enviait. Sans oser dire qu’elle au-
rait bien passé son tour, elle loucha du côté de la Bournaville.
Mais cette damemangeait unenoix avec sensualité et se péné-
trait de doctrine. Enfin M. de Corpoy se tut et se retira. Il
monta dans son cabinet, toujours calme et indifférent en ap-
parence. Ainsi qu’à l’ordinaire, il régla les affaires intérieures,
donna ses ordres. Vers dix heures du soir, on gratta douce-
ment à la porte de communication qui donnait accès dans la
chambre à coucher. C’étaitmadamedeBournaville. Passant
modestement sa mine blafarde, encadrée de coiffes fines qui
débordaient sous un grand calot de velours noir, elle mur-
mura :

—Monsieur, l’enfant est là ! Ne voulez-vous pas que je
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vous la présente ?
— Qu’elle se déshabille et qu’elle se couche, — dit

tranquillement M. Justus, — et laissez-moi en repos !…
Ah ! prévenez les domestiques que je ne veux pas être
dérangé cette veillée, et que personne ne vienne… quoi
qu’on entende.

— Oh ! monsieur !… Cette Monplaisir est très docile,
et…

—C’est bien, Bournaville, allez !
La tête embéguinée de la gouvernante ayant disparu,

M. de Corpoy tira un épais rideau de panne verte sur l’huis
refermé à clef. Mais on frappait à l’entrée.

—Qu’est-ce encore : demanda-t-il, impatienté.
C’était M. Luc qui venait prendre les commandements

« au cas où il y aurait du nouveau ».
—Tenez-vous-en à ce que je vous ai enjoint, Luc !
Et amenez-moi monsieur de Canteclaux.
Henri de Canteclaux, qui se tenait à un autre étage,

précéda M. Luc sans mot dire. Quand on fut arrivé dans
le couloir de l’appartement du maître, l’écuyer enjoignit
brutalement au jeune homme de lui remettre son épée et
sa dague. Henri de Canteclaux ne lui répondit pas, mais
recula contre la tapisserie. Alors seulement il dit :

— Valet, qui t’a rendu si hardi pour me toucher ? Si tu
fais un pas, je te tue comme un chien galeux que tu es !

M. Luc, ne connaissant que sa consigne, et méprisant
ce faible ennemi, porta ses mains à la ceinture de velours
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sombre pour en ouvrir le fermoir d’argent. Mais aussitôt
il les leva, en poussant un cri de colère qui fut vite étouffé.
Un lacet, vivement passé à son cou épais, l’étranglait sous
l’effort de Jean Le Broc. Sorti d’un placard que dissimulait
une verdure de Flandre, le secrétaire arc-boutait son genou
contre le dos de l’homme, et tirait le lien ciré qui ne céda
pas. À demi suffoqué, M. Luc essaya pourtant de lutter, de
saisir ce cordon qui glissait sous ses doigts gantés de chamois.
Henri deCanteclaux renversa l’écuyer boiteux, d’un croc-en-
jambe, et lui planta dans la panse un large couteau qu’il y
poussa jusqu’au manche. Et M. Luc, dont les ombres de la
mort voilaient déjà les traits, put ouïr ce Jean Le Broc dont
il méprisait la stupidité imbécile, annoncer d’un ton calme
et naturel que tout allait bien ainsi :

— Voici, monsieur Henri, qui est fait !… Ne retirez pas
la lame, car vous vous saliriez avec le sang.

Quand M. Luc fut bien mort, Le Broc tira le corps par
les pieds jusque derrière un coffre, le cacha sous la tenture,
après lui avoir pris ses armes, et dit :

— Maintenant je reste ici. Appelez-moi en cas de be-
soin. La chambre à coucher a été fermée par Bournaville, il
ne pourra pas s’échapper.

Le Broc vérifia l’amorce d’un pistolet double, le pendit à
la ceinture d’Henri par le crochet, demanière à le dissimuler
dans une taillade du haut-de-chausses, et dit encore :

—Allez, monsieur ! Et que Dieu vous conduise !
Heurtant légèrement à la porte de son beau-père, Henri
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pénétra au moment même oùM. de Corpoy criait :
—Qu’est-ce encore :
Mais quand il eut reconnu son beau-fils, il prononça

d’un accent glacial ces paroles :
— Ah ! c’est vous, monsieur, entrez ! J’ai à vous parler,

tout d’abord comme juge. Vous êtes accusé de rébellion et
de complicité dans un adultère. Je…

Henri s’était jeté sur une chaise, avec aisance.
M. de Corpoy s’aperçut alors que son beau-fils avait son

épée et sa dague. Maîtrisant sa surprise, il reprit :
— Qui vous a permis, monsieur, de vous asseoir sans

mon congé, et de demeurer couvert ? Appelez-moi Luc.
Henri dit, sans changer de pose, les bras croisés :
— Luc ne viendra pas.
M. de Corpoy porta son sifflet à ses lèvres. Mais per-

sonne ne vint. Il se leva, se dirigea vers la porte. Henri lui
barra le chemin.

—Monsieur Justus de Corpoy,— fit-il avec une voix in-
solente que l’autre ne lui connaissait pas,—monsieur Justus,
homme très juste, ne m’avez-vous mandé que pour vous en-
tendre siffler ? Et avez-vous abandonné enfin votre fausse na-
ture humaine pour rentrer dans la véritable, c’est-à-dire dans
celle du serpent ?

M. Justus sentit alors qu’il se passait quelque chose
d’insolite et de grave. Et il commença de frissonner, quelque
effort qu’il fît pour conserver son sang-froid, parce qu’il
n’était pas brave et parce que son beau-fils armé l’effrayait.
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Il s’essaya pourtant à garder ce tonmajestueux et sec sous
quoi, dans les jours de colère, se courbaient tous les fronts de
sa maison.

— Cet enfant est devenu subitement insensé !
murmura-t-il.

Et il continua, très haut :
—Monsieur, vous êtes ici devant votre juge ne l’oubliez

pas, et il vous faut répondre. Et d’abord, d’où venez-vous ?
Et comment ?…

Henri de Canteclaux marcha alors sur Justus, et
l’interrompit :

— Pharisien ! sépulcre blanchi ! — fit-il très bas.
— Monsieur, — cria Corpoy, blême d’épouvante et de

rage, — songez que…
— Pharisien ! hypocrite ! face de vipère ! — continuait

Henri, d’une voix brisante :
Et il se rapprocha.
M. Justus ne put qu’ouvrir la bouche : aucun son

n’en sortit. Il tenta de quitter son fauteuil ; ses jambes
flageolantes, engourdies par la peur, se refusèrent à le porter.
L’enfant marchait toujours sur lui. Quand il en fut près, à
le toucher, il tira le pistolet de son haut-de-chausses, appuya
le canon sur le front de Justus, puis le baissa.

—Tu ne vas pas m’assassiner, mon fils ! — gémit l’autre
en essayant de repousser l’acier glacé, alors même qu’il ne le
menaçait plus.

Et il fit un effort suprême pour se lever. Mais le patri-
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arche tremblait trop pour se mouvoir librement. Il s’abîma,
la face dans ses mains, sur sa table, parmi les actes signés par
sa femme, Hulline de Talmant. Henri de Canteclaux lui re-
prochait sa lâcheté :

— Hypocrite ! juge prévaricateur ! meurtrier de
femmes ! Tu as fait mourir ma mère, et de chagrin et
d’inquiétude. Et voici que tu as enterré ton épouse Hulline
dans un cachot souterrain !

— Je jure de la délivrer ! s’écria M. Justus.
— Impudent menteur, hypocrite ! Jean Le Broc m’a dit

que tu avais porté ce serment devantM.Textor, ici même, et
lui t’écoutait caché derrière la tapisserie.

— Oui ! balbutia Corpoy, c’est vrai !… Mais alors tu
comprends… Ce n’était pas la même chose… Par pitié,
Henri ! mon fils ! par…

Ce furent les dernières paroles que ce seigneur prononça
sur la terre. Lui poussant le canon dans l’oreille, le comte
Henri deCanteclaux pressa la détente. Le crâne et la cervelle
de M. Justus s’épandirent dans la pièce. Sous la force du
coup et la poussée de l’air la bougie s’éteignit, et M. Henri
sortit à tâtons de la chambre. De l’autre côté, réveillée par
la violence des voix, Françoise de Monplaisir écoutait, en
chemise, collée contre la porte. Quand le coup de pistolet
partit, quand elle entendit tomber le corps et le fauteuil, elle
crut devenir folle de terreur. Et elle demeura à genoux sur
le tapis, buvant ses larmes, ne pouvant s’enfuir, puisqu’elle
était sous clef, et sachant qu’il était inutile d’appeler puisque



421

personne ne viendrait.
Dans l’antichambre, une lampebrûlait, éclairant JeanLe

Broc qui, l’épée à la main, se tenait prêt. Henri de Cante-
claux, tendant son pistolet qui fumait encore, lui dit :

— C’est fait ! Allons ouvrir aux autres !… Tiens !
recharge vite !

Ils traversèrent les cours, réveillèrent le portier. Cet
homme, ahuri, objecta qu’il n’avait pas d’ordres, et voulut
résister. Il comprit cependant que sérieuse était la menace
de lui casser la tête, il obéit en maugréant. Le pont fut
abaissé, et le guichet ouvert, le concierge fut poussé dans la
loge de guette où Grégoire de Mauroux et Labarthe, entrés
les premiers, le ficelèrent comme une saucisse de poudre.
Gaston de Séligny et ses hommes envahirent le château
avec tant d’ordre et dans un tel silence, que personne ne fut
réveillé.

Mais quand on voulut accéder aux souterrains, sous la
conduite de Jeannine, on fut arrêté à la première porte qui
était fermée à foison de serrures, et l’on n’avait pas les clefs. Il
fallut chercher la veuve deM. Fabre dans son lit. QuandPul-
chérie Oudart aperçut, à la lueur des lanternes, cette troupe
de gens armés qui entouraient sa couche et en écartaient les
rideaux, elle ne douta pas, un instant, de son sort.

Les ligueurs avaient conquis le pays, et elle allait
subir, par suite, de longs et merveilleux outrages. Pensant
qu’appeler au secours ne servirait de rien, elle se contenta
d’invoquer le nom du Seigneur. Et cette dame de quarante
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ans, en nouvelle épouse du lévite d’Éphraïm, dit — avec
une majesté qu’augmentait encore la forme haute de son
bonnet de nuit en taffetas rose, orné de trois ruches étagées,
et en montrant le berceau où gisait son neuvième enfant :

—Usez et abusez demon corps périssable, suivant les us
de la guerre ! mais respectez aumoins la vie de cet innocent !

Et, grave, muette comme ces sénateurs romains qui
attendirent les Gaulois, dans leurs chaises curules, si l’on
peut croire certains écrits fabuleux, mademoiselle Pulchérie
Oudart se recoucha avec noblesse et décence. Quand
elle apprit qu’on lui enjoignait de se lever et de mener M.
Henri de Canteclaux vers madame Hulline, elle refusa
courageusement de trahir la confiance de son maître. Elle
se décida cependant, à voir son enfant aux mains de Jean Le
Broc, qui, malgré les supplications de sa sœur, faisait mine
de le couper en deux avec sa lame large et luisante, et cela
avec l’approbation d’un chacun.

Cette veuve désespérée passa donc sa robe. Et, prenant
son clavier, accompagna ses ravisseurs qui, par précaution,
lui couvrirent la bouche d’un bandeau et emportèrent le
nourrisson en otage. Environnée d’épées et de torches,
elle marcha par les caves, ouvrant de lourds vantaux qu’on
prenait soin de ne pas refermer, car on redoutait quelque
surprise, quelque trahison de cette créature fanatique et
bornée ; et on laissait un homme, pour monter la garde,
de place en place. Pulchérie ne donna l’accès du dernier
guichet que lorsqu’on eut recommencé de menacer son
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nouveau-né.
Alors elle indiqua la lucarne, s’assit à terre, prit son en-

fant entre ses bras, et demeura insensible à tout, murmu-
rant :

— Une pareille humidité peut le tuer, et moi avec !
Faut-il que des gens soient féroces, pour obliger une femme
à peine vêtue à descendre dans un lieu pareil !

Grégoire de Mauroux, Labarthe et deux valets armés de
pics attaquèrent le mur qui sonnait creux. Mais, derrière,
rien ne remuait.

Appuyé contre le roc, Séligny retenait son souffle. Et
Henri de Canteclaux, attentif près de lui, entendait son
cœur qui sautait dans sa poitrine avec un bruit plus fort,
ce semblait, que celui des outils broyant le tuf. Gaston
et Henri avaient appelé, crié ; Mme Hulline n’avait pas
répondu. Bien sûr, elle était morte ! Ou bien la vieille avait
menti ?

Grégoire deMauroux, cependant, voyait quelque chose
de clair, dans un coin du caveau, quelque chose de jaunâtre,
et qui paraissait palpiter. Mais quand la porte démurée
eut cédé, quand la lumière des flambeaux pénétra dans
le bouge, infect comme la tanière d’un fauve, ce quelque
chose en sortit tout à coup, se rua par bonds, au dehors,
renversant un des porteurs de torches. Une longue crinière
grise semblait voler derrière et se dresser comme les piquants
d’une bête. Et cette créature sans nom escalada, gravit à
quatre pattes, les marches de l’escalier : on entendit un bruit
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de griffes qui grinçaient sur les dalles. On eut beau appeler,
on eut beau courir, la folle, hideuse, hérissée, s’enfuyait plus
vite. Ses hurlements, dont l’écho se jouait parmi les voûtes,
revenaient sur ces hommes armés, dont les dents claquaient
d’épouvante. Et certains se signaient.

Gaston de Séligny put croire que son sang se glaçait ; ses
jambes se faisaientmolles et lourdes, lui refusant leur office…
Il s’appuya sur Henri de Canteclaux, qui se raidissait con-
tre un tremblement convulsif. Ainsi ralentis, ils ne purent
suivre la chasse. Mais un long cri de détresse déchira l’air.
Puis ce fut un bruit sourd comme celui d’un corps mou qui
s’aplatit sur la terre. Et les deux amis demeurèrent seuls, dans
le silence et les ténèbres où l’on voyait, au loin, le feu d’une
lanterne danser. Cette flamme se rapprocha, et le piqueur
Grégoire de Mauroux apparut, pâle comme une image de
pierre :

—Ah ! monsieur ! — dit-il d’une voix creuse, — la pau-
vre dame s’est jetée par la première fenêtre qu’elle a trouvée
ouverte, sans qu’on pût la retenir. D’un coup d’ongle, elle
a ouvert le front du grand Fromenteau, qui lui barrait le
chemin. Et elle s’est abîmée sur le pavé de la cour ! N’y allez
pas, surtout, monsieur, tant c’est pitié qu’un pareil specta-
cle ! Venez, monsieur ! Il est temps de partir. L’heure presse,
et les gens d’ici vont s’éveiller.

— Oui ! — dit machinalement Séligny, comme s’il sor-
tait d’un songe. — Venez, Henri, il nous faut rentrer chez
nous.
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Et il se laissa emmener.
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