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Lorsque, dans la nuit du 15 octobre 1589, M.
le baron Henri de Blancador rendit son âme à
Dieu, on put dire que ce fut là le seul acte qu’il
eût jamais accompli sans ministère d’huissier,
sans commandement ni requête. Il laissait
dix-huit procès pendants et il se préparait —
si la mort ne fût venue le saisir à l’improviste,
dans sa soixantième année — à en intenter un
aux chanoines de Mortefiguières, pour une
couple de perdrix qu’une morte-paye avait
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indûment tuées et ramassées sur l’extrême
limite de la pièce aux Grands-Caniveaux,
qui, comme chacun sait, est mouvante de la
seigneurie de Blancador et non du chapitre de
Mortefiguières.

La miséricorde divine ne laissa point dans
la peine les bons prêtres ainsi menacés d’une
instance. Le baron de Blancador mourut
subitement, par une sorte de léthargie qu’il
combattait depuis plusieurs années en avalant,
au moment utile, quelques gouttes d’une
eau-de-vie dont il portait toujours une petite
fiole avec lui. Mais, à son grand méchef, surpris
par un accès,M. de Blancador renversa sa petite
bouteille qui se brisa sous sa main, déjà défail-
lante, qui la cherchait dans l’obscurité. On le
trouva, le lendemain matin, raide comme une
figure de cire, et le doyen du chapitre déclara
que le diable avait passé par là, et que monsieur
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le baron n’avait point quitté le monde comme
un bon chrétien. Dom Bazime prit même
occasion de ce notable événement pour répéter
que tous ceux qui avaient voulu entreprendre
contre les biens de l’Église avaient fait une mau-
vaise fin. Et il cita les exemples d’Héliodore
fouetté par des jeunes gens descendus du ciel,
de quelques empereurs d’Allemagne, de M.
de Bourbon qui reçut une arquebusade en
escaladant le mur de Rome, celui aussi de M.
l’Amiral, déconfit, à la grande joie du populaire,
lors de la Saint-Barthélemy, et enfin celui
d’Henri de Valois, tué tout fraîchement par
saint Jacques Clément, cordelier, pour la plus
grande gloire de la Sainte Ligue catholique hors
de laquelle il n’y avait point d’honnêtes gens
dans le royaume.

Ainsi M. de Blancador dut-il abandonner
ses procès, renoncer aux joies de plaider sur
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terre, pour s’adresser directement au juge
suprême devant qui il fut si brusquement
appelé, sans même qu’on lui en eût fait
sommation.

Ce chicanier, dont les sacs et les dossiers
remplissaient deux grandes salles de sa maison
aux trois quarts ruinée et qui avait perdu ses
girouettes, n’eut point le sens pratique des
choses. Sa manie l’achemina vers la déconfiture.
Quand il mourut, il ne laissa point un sou
vaillant. Et son manoir était saisi, à la suite
d’un procès qu’il avait gagné, il est vrai, mais
où la partie condamnée n’avait pu payer les
frais. M. de Blancador fut, comme le roi
Pyrrhus, victime de sa propre victoire, tant est
haut le prix auquel la justice de cette terre met
habituellement ses sentences.

M. Alexandre-François-Claude-Horace de
Blancador étudiait, depuis huit ans, le droit
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à Toulouse, quand il apprit la mort de son
père, dont il était le seul enfant et, comme tel,
l’unique héritier. Cet événement lui donna
l’espoir d’une condition meilleure ; depuis
longtemps, il devait se contenter d’une maigre
pension que le baron lui servait par payements
irréguliers et qui allèrent en s’espaçant de
plus en plus jusqu’à leur arrêt final. Cet arrêt
datait de 1588, déjà : c’est pourquoi M. Horace
s’aidait du jeu, où il déployait quelque adresse,
et principalement des écus que lui baillait
l’épouse d’un procureur par qui il s’était vu
distinguer. Car il était de ceux dont la figure
et les manières plaisent aux femmes et qui, par
conséquent, n’ont pas besoin d’autres talents
pour se pousser dans le monde.

Fluet et de taille moyenne, il avait le poil
blond et ces yeux couleur d’aigue-marine
que les filles trouvent profonds parce qu’elles
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croient y lire tout ce qu’il leur plaît d’y trou-
ver. Son air était tout à la fois vaniteux et
attendri, langoureux, rêveur et hautain, avec
une pointe de mépris pour chacun. Et celles
qui le voulaient pouvaient démêler dans son
regard voilé et pourtant brillant, voire humide,
des enchaînements de passions dont la plus
petite eût suffi pour bouleverser à jamais la vie
d’un homme du commun. Hardi et audacieux
dans les entreprises amoureuses, il n’apportait
point aux autres choses de la vie un aussi
éclatant courage, sans toutefois perdre, dans les
situations les plus mauvaises, l’estime illimitée
et sincère qu’il nourrissait pour sa personne.
Aucun gentilhomme de cet âge n’eut pareille
confiance en soi-même : M. Horace était
avantageux par caractère.

D’un esprit médiocre, mais accommodant
et facile, prodigue de l’argent d’autrui à défaut
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du sien, toujours prêt à boire une bouteille
avec les gens embarrassés de leur solitude,
joyeux boute-en-train, sachant disparaître
à propos dans les aventures hasardeuses,
il était l’introducteur des nouveaux venus
qu’il guidait à travers les sinueux écueils de
l’Université de Toulouse. Nul ne montra à
l’endroit de ses créanciers une indifférence plus
voisine de la bienveillance. Toujours il vécut en
bonne intelligence avec ses professeurs, n’étant
point de ces mutins qui troublent les cours
par leurs irrévérencieuses clameurs. Jamais
il n’assaillit les docteurs à coups d’œufs durs
où de pommes tavelées, jamais il ne lâcha des
animaux domestiques par les salles, jamais il
n’introduisit, comme on le voit trop souvent,
une fille de joie dans l’asile sacré de la science.
Par goût, il tenait en haine ces divertissements
inélégants et grossiers. Il préférait dormir
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pendant les leçons, ou mieux, n’y pas assister.
Il s’en allait alors courir la gueuse ou faire

l’amour à la femme de son procureur, qui
atteignait à l’impossible pour le retenir dans
ses jupes. Une servante guettait, attentive
à la moindre alerte ; et, si quelque fâcheux
survenait, ou bien le mari, on mettait Horace
dans un coffre où il attendait que le danger fût
écarté. Mais comme, une fois, il avait dû de-
meurer enfermé dans cet étroit réduit pendant
plus de huit heures, Horace bouda sa maîtresse
et resta des jours sans la visiter. La demoiselle
en fit une maladie qui s’aggrava encore lorsque,
ayant dépêché à l’infidèle sa servante, avec
une bourse pleine d’argent, elle apprit que M.
de Blancador s’était amusé de la chambrière
Jacquine, — « en dépassant les bornes que la
décence a été créée pour mettre aux ébats entre
garçons et jeunes filles ». Telle fut la phrase par
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laquelle M. le curé doyen de Saint-Saturnin
stigmatisa cet état de choses, dont il avait été
instruit par une dame de grande vertu qui
surveillait chacun dans l’espoir de ramener les
égarés vers les sentiers de la pénitence.

La servante fut renvoyée chez ses parents,
non sans avoir été fouettée sévèrement. Et
ce châtiment paraîtra juste en soi, puisque
la déesse Vénus en donna l’exemple sur la
coupable Psyché. M. Horace, quand il n’eut
plus d’argent, retourna chez Mlle Renée Bazu-
cle qui faillit mourir de joie et lui fit cadeau
d’une belle épée à l’espagnole qui égalait bien
en hauteur un petit homme. On a même dit
que cette demoiselle avait longtemps hésité
avant de faire à son amant un pareil présent,
car elle se formait une si haute idée de son
courage, qu’elle le voyait déjà engagé dans dix
duels, pour le seul plaisir d’y donner de l’air à



10

la lame luisante chargée des trois poinçons de
l’Allemand Clément Stamm.

« Si je ne le retenais,—pensait la demoiselle
du procureur, — cet autre Mars dépeuplerait
en quelques jours l’Université de Toulouse,
tant est bouillante son ardeur. Mais, sainte
Vierge ! que deviendrais-je s’il recevait, par
hasard ou trahison, — car il faut s’attendre
à tout, — quelque horion qui me le gâterait
pour toujours ? »

Blancador accepta l’épée et daigna sourire.
Mlle Bazucle, qui s’attendait à recevoir quelque
soufflet ou tout au moins une grande rebuf-
fade, ne se tint pas d’aise à se voir payée par une
telle complaisance. Elle s’excusa de ses injustes
soupçons, supplia Horace de lui pardonner ;
et, mettant comme toujours sur le compte
des plus hautes préoccupations ce qu’avait de
contraint la mine distraite et ennuyée du jeune
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homme, elle le pressait de questions :
— Tu as perdu au jeu… peut-être ? Est-ce

donc une si grosse somme que tu ne peux m’en
parler ?…

Et, ce jour-là, Blancador emporta l’épée et
aussi vingt écus. Une autre fois, il dénonça la
ferme intention de se tuer, et il montra un pis-
tolet à chenapan qu’il avait emprunté à un frip-
ier pour la circonstance. Le canon, non chargé
cependant, luisait sous sonmanteau. Mlle Bazu-
cle pâlit à la vue de cet acier homicide dont les
pans étaient chargés de rinceaux gravés.

—C’en est fait,ma chèreRenée ! Ce jour est
le dernier quim’éclaire. Je suis déshonoré !… La
vie ne vaut plus…

—Mais, par la grâce de Dieu, mon amour,
dis-moi au moins…

— Inutile… Ce soir, à dix heures…
Et Blancador, tout en invoquant le nom
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de son père, finit par déclarer, avec une de ces
voix tragiques qu’emploient les histrions de
comédie, que la conspiration des huguenots
était la cause de tout. Et il maudit — en
détachant de son cou les bras de Mlle Renée,
qui froissaient sa fraise — l’heure où il était né.

Une levée de la jeune noblesse toulousaine
avait été décidée. Chacun paraîtrait le lende-
main avec son cheval et ses armes. « Pour lui,
Blancador, — il le répéta avec violence, — ce
matin ne luirait pas. »

Et, dans ses moustaches blondes, ébourif-
fées sous un petit nez crochu, il prononçait
des mots qui se perdaient dans les ardentes
broussailles dont chaque crin était un hameçon
qui retenait le cœur dolent de la sensible
bourgeoise.

Mlle Bazucle crut saisir quelques-uns de ces
mots :
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— Ruine… Père barbare !!!… Mariage…
Riche héritière… Belle personne… Maison du
Lude… Cœur brisé !… Harnois rehaussé d’or…
Roussin de trois cents écus !…

Ces dernières paroles lui apparurent comme
les principales.

— Eh quoi ! fallait-il perdre son ami pour
trois cents écus ?

Elle serait plutôt allée se vendre au camp le
plus proche, ou au riche et paillard maltôtier
Hérillon-Duflan, vieillard astucieux et sans
mœurs qui tenait toujours un millier de livres
à la disposition des belles dames qui, pour une
fois, lui en adressaient la demande.

— Va choisir ce qui t’est nécessaire !
cria-t-elle. Tout sera payé ce soir, quand je
devrais engager mes pendants d’oreilles chez les
dauradiers !

Et la femme du procureur courut tout le
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restant du jour, réunit la somme que M. de
Blancador envoya toucher le soir même. Avec
l’argent, il reçut une lettre où on le priait de ne
pas partir, si c’était possible, pour la guerre, car
on mourrait, bien sûr, s’il attrapait un mauvais
coup.

Il resta donc à Toulouse, par condescen-
dance.

Ainsi le jeune M. de Blancador, que ses
condisciples avaient surnommé l’Avantageux,
passait-il les plus belles années de sa jeunesse,
au grand préjudice de monsieur son père, qui
comptait en faire un aigle du barreau pour s’en
aider, plus tard, dans la défense de ses procès.
Mais Horace avait atteint sa vingt-cinquième
année qu’il n’était point licencié ; et rien ne
donnait à supposer qu’il pût le devenir par la
suite.

Quand il apprit la mort de son père, il
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s’empressa de quitter Toulouse pour aller
recueillir son héritage. MlleRenée Bazucle le
pria d’accepter cent écus pour l’amour d’elle,
et lui fit jurer par trois fois — la dernière
notamment, sur les marches de l’escalier — de
ne point rester plus d’un mois sans la revenir
voir. Horace jura facilement, parce que les
serments ne lui coûtaient rien, et aussi parce
que la belle Renée tenait toujours la bourse
dans sa main. Mais, lorsqu’il fut possesseur du
sac, il trouva le courage de s’arracher des bras
de cette dame, qui était fraîche et de jolie taille,
et courut emprunter un bidet au desservant
de Saint-Exupère, qui nourrissait pour lui une
particulière amitié.

En deux jours, il atteignit lemanoir paternel
sis à Monsac-les-Rabasteins, et il fut surpris par
la quantité des gens de loi qui s’y trouvaient réu-
nis, à l’aise, comme s’ils eussent résidé dans leur
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bien. Il n’avait point dépassé la porte de l’avant-
cour, qu’il entendait déjà une grande sonnerie
de trompette. C’étaient les publications, faites
au nom des juges de divers ressorts, des saisies
qu’on effectuait sur les biens de feuM. de Blan-
cador.

Horace allait mettre pied à terre, lorsqu’un
homme de mauvaise mine, et de noir vêtu,
s’empressa à la bride de son bidet. Mais,
comme il remerciait cet inconnu de sa bonté,
le personnage se donna pour huissier et déclara
qu’il saisissait le cheval, en vertu de ce droit
qu’ont les morts d’exercer sur les vivants des
saisies de toutes sortes, voire foraines. Il survint
un autre praticien qui s’opposa à la prise ; puis
un troisième s’approcha qui fut suivi par des
procureurs, des greffiers et des sergents. M. de
Blancador fils, ainsi pressé, se trouva au milieu
d’un cercle d’où partaient des remontrances



17

et des objurgations acerbes. Tous les gens de
Justice se chamaillaient comme des soldats
autour d’un prisonnier d’importance. Sans
quitter sa selle, il annonça d’un ton déterminé
qu’il couperait les oreilles au premier qui serait
assez audacieux pour porter la main sur sa
bête. Et, ce disant, il tira l’épée de Mlle Bazucle
d’un bon pied hors du fourreau. Le cercle
s’élargit, sur cette simple apostrophe, tant les
robins sont gens qui craignent naturellement
les coups, étant de leur essence et profession
avantagés de recors et autre racaille dont la
charge est d’en recevoir pour leur compte.

Mais un petit homme, dont la robe courte,
jadis noire, avait pris des tons roussâtres, se
mit à faire de grands bras. Il réclamait aide et
assistance comme procureur de la seigneurie
de Barlabous, et sa figure de fouine ne laissait
plus voir que sa bouche ouverte garnie de
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dents pointues et jaunes, pareilles à celles d’un
loup. Ce procureur fut repris vertement par
un personnage d’allures plus calmes, auquel
un rabat blanchi de frais et soigneusement
empesé donnait un aspect honorable. C’était
maître Sébastien Monistrol, notaire du défunt
baron. Il s’étonna que l’on reçût de la sorte
l’héritier d’un aussi noble seigneur que M.
de Blancador, et il flétrit la malveillance du
procureur seigneurial. Celui-ci se tut, vexé, et
maître Monistrol invita M. Horace à pénétrer
dans sa maison. Elle était encore à lui, en ce
jour, comme expliqua le notaire, non sans
tristesse, mais elle ne serait pas longtemps
sienne.

En quelques mots, Monistrol peignit
au baron l’état des choses, qui apparaissait
pitoyable. Puis il engagea l’héritier à entrer
dans son étude, quand d’occasion il passerait
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par Rabasteins.
— Je ne veux pas, conclut le notaire, vous

quitter sans vous donner un bon conseil. Vos
affaires sont tellement embrouillées que je
crains bien de n’en jamais démêler le peloton,
si l’on peut dire. Feu M. le baron votre père
— Dieu ait son âme ! — s’était fait beaucoup
d’ennemis dans ce pays pour ne pas avoir voulu
s’en rapporter aux coutumes locales. Et il a trop
ouvertement méprisé les justices seigneuriales.
Épuisant toutes les juridictions, portant ses
causes de ressort en ressort, il a souvent perdu
davantage à gagner ses procès qu’à consentir
les sentences de ces petits juges qui rendent
leurs arrêts en plein vent. Ce n’est pas — la
bonté du ciel m’assiste ! — que je prétende
blâmer en quelque manière la conduite de feu
M. le baron, qui fut un homme de tête, et aussi
de grande pratique. Mais je suis cruellement



20

affligé de la ruine où vous vous débattez, sans
que je puisse vous apporter grand secours.

Blancador, impatienté par la prolixité sans
frein du bonhomme, qu’il méprisait, à part lui,
comme de petit état, voulut ici l’interrompre.
Le notaire, se levant, le salua avec politesse, tout
en lui montrant la croisée ouverte sur la cour.
Ramené dans les sentiers de la patience par la
vue des gens de loi qui ne s’étaient pas encore
éloignés, l’héritier écoutamaîtreMonistrol, qui
parlait :

— Voyez, monsieur, par cette fenêtre, ce
petit homme qui se cure ingénument les dents
avec son couteau. Il a les façons d’un rustre,
et je puis vous dire que son âme est en tous
points faite pour habiter pareil corps. Vous
reconnaissez, sans doute, Sidoine Arcassoun,
qui est un juge guêtré, et vous savez que l’on
nomme ainsi, d’usage, ces gens qui jugent sous
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l’orme. Et voilà l’homme le plus puissant de
tout le pays, à dix lieues à la ronde. Il rend
des jugements, accorde les parties, inflige des
amendes : tout cela au nom, lieu et place
d’un cadet de Rabasteins qui a la bourse plate,
encore qu’il ait ruiné bien des honnêtes gens.
Seul, ici, Sidoine vous peut être utile. Car,
si vous réussissez à lui plaire, il arrangera vos
affaires, comme on joue un coup de dés, et fera
la barbe à tous ces procureurs et greffiers, dont
le plus gros n’a jamais marché que par lui.

Et comme Horace, sans voir les airs avisés
que prenait le notaire, l’interrogeait du geste,
maître Monistrol ramassa ses papiers, ferma
son écritoire en bois, tout en disant :

— Vous comprendrez, mon cher enfant, —
permettez-moi de vous donner ce nom, je suis
un vieux serviteur de votre famille, et comme
tel j’ai jadis chassé plus d’une fois la perdrix
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avec le défunt baron ! — vous comprendrez,
en l’appréciant, j’ose le croire, la réserve que
la dignité professionnelle m’oblige à apporter
dans l’avis que je vous ouvre. Croyez-moi, ne
dédaignez pas l’amitié de Sidoine Arcassoun, si
vous êtes assez heureux pour l’obtenir.

Me Monistrol, tout en quittant Horace
avec des salutations graves et décentes, lui laissa
aussi entendre que rien ne pressait pour les
honoraires à lui payer. Il en ferait le règlement
avec les procureurs des parties.

Blancador, par ces dernières paroles, fut jeté
dans une consternation assez profonde pour en
demeurer sans voix. Car son intention avait tou-
jours été de demander au notaire une avance sur
la succession, avance dont il pensait bien que
cet homme simple ne serait jamais remboursé.
C’était même sur cet argent qu’il faisait reposer
tout le solide de son héritage.
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Il congédia le défiant Monistrol avec con-
descendance, et puis il demeura rêveur. Non
que l’idée de lier commerce avec M. Sidoine
Arcassoun lui parût particulièrement fâcheuse :
en sa vie d’étudiant oisif et besoigneux, il avait
fait bonne mine à des gens de moindre rang,
mais parce qu’il se demandait quels étaient
les moyens d’entrer en relations utiles avec le
personnage.

« Si, seulement, de fortune, je pouvais ren-
contrer sa femme ! »

Il s’en serait assurément mieux tiré. Pour
lui, aumoins, cela ne faisait pas doute. À défaut
d’une pareille chance, — et rien ne s’opposait
à ce qu’elle pût se présenter, par la suite, —
Blancador se rejeta sur un projet vulgaire et
sans apprêts préalables. Il pensa au dieu du vin,
vénéré par les anciens sous le nom de Bacchus
et flétri maintenant par les sévères professeurs.
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Machinalement, Blancador se rappelait la plus
violente apostrophe qu’ait jamais adressée un
recteur aux écoliers dissolus :

« Bacchus, immodeste associé de la Vénus
des carrefours dans les orgies où se vautrent, tels
des porcs…»

Il pensait que cette association de person-
nes n’avait jamais été profitable à qui s’en faisait
le protégé. Encore que peu porté aux excès
du vin, il savait que Bacchus n’entrave que
trop souvent, sans doute par une naturelle
jalousie, les ébats amoureux de ses fidèles. Mais
M. de Blancador n’ignorait pas davantage que
Dionysos fût le plus grand des primitifs civilisa-
teurs, tant il rendait les rapports agréables entre
les hommes, qu’il pousse encore aujourd’hui,
et également, à s’accoler avec tendresse avant
que de s’égratigner le visage ou de se fendre la
tête au moyen de pots en étain.
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Blancador se résolut à offrir une et même
plusieurs chopines de bon vin à M. Sidoine, au
cabaret le plus proche. Car, si légère que fût sa
science du droit, elle ne lui laissait pas ignorer
que c’est à la taverne que se font les actes, et que
l’on rend autour des hanaps, entre juges, pro-
cureurs et greffiers, des sentences parfaitement
utiles, et, comme de juste, tout à l’avantage de
celui qui paie l’écot.

« Pour la première fois qu’il m’arrivera de
faire une politesse avec mes deniers, songeait-il,
je veux que cela me profite. »

C’était l’heure demidi, et tous les gens de loi
se retiraient pour dîner. Renvoyant la servante
qui venait lui annoncer que la nappe était mise
et que l’on attendait le maître, Horace sortit de
la maison paternelle. Il se dirigea, à pied, vers
le village : ayant remarqué que Sidoine Arcas-
soun s’en était allé de même, il ne voulait pas
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l’humilier en chevauchant dans son voisinage.
Mais il le rejoignit bientôt sur le chemin et le
salua poliment :

—Eh bien ! monsieurArcassoun, voici une
belle journée, où il ferait bon tirer un lièvre !

Le juge guêtré remercia avec empressement
le baron de l’honneur qu’il lui faisait de le recon-
naître.

« Sans doute monsieur de Blancador se
rendait-il au château de Troix-Mares pour faire
visite au seigneur comte son voisin ? »

Et, tout en se montrant sensible au grand
malheur que c’était de perdre son père, Sidoine
apprit à Blancador que M. de Troix-Mares,
partisan qui cachait sa roture sous ce nom
pompeux, ne se trouvait pas, pour cette heure,
au pays. « Il devait être à Paris, où M. de Guise
— ici Sidoine leva son bonnet — l’avait appelé
pour se faire aider de quelque argent. »
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Horace connut à ces signes que M. Sidoine
en tenait pour la Sainte Ligue, et il entama
l’éloge des princes lorrains, critiqua vertement
le roi de Navarre :

« Jamais les gens sérieux ne se rallieraient à
son parti. »

Satisfait de ce propos, le juge en prit acte
pour déplorer la dureté des temps. La dépré-
ciation des biens était générale. Un moment,
il avait songé à partir pour la guerre avec,
par-dessus ses armes, une casaque noire semée
de larmes et de croix de Lorraine blanches.
Mais sa présence ici apparaissait indispensable,
surtout depuis que l’on connaissait la grande
déconfiture de M. de Mayenne à Arques. M.
de Sagonne y avait laissé la vie. Heureusement,
le roi d’Espagne ne tarderait pas à entrer dans
Paris. Et M. Sidoine hochait la tête, comme
s’il s’attendait à tous les malheurs. Puis il se
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lamenta sur une épidémie, d’un caractère
inconnu, qui décimait la volaille.

Il attribuait ces calamités aux excès des
huguenots, au roi de Navarre et à la mauvaise
administration du royaume, où les gens de
guerre dictaient maintenant la loi aux mag-
istrats. On ne pouvait plus faire exécuter
les arrêts de la justice, tant on craignait les
vengeances privées.

«Mais, après tout, au milieu de tels trou-
bles, on ne pouvait savoir mauvais gré aux gen-
tilshommes de défendre leur bien par l’épée. »

Et Sidoine appuya ses paroles par un coup
d’œil jeté sur la rapière de M. Horace. Celui-ci
s’empressa de répondre qu’une sentence de Cu-
jas ou de Paul de Foix pesait plus dans la balance
que tous les coutelas et toutes les piques. Pour
lui, il détestait la violence et chérissait l’étude du
droit. Son grand regret était de ne pouvoir s’y



29

consacrer tout entier. Mais il lui fallait, main-
tenant, chercher une situation dans le monde,
puisque tous ses biens s’en étaient allés à vau-
l’eau.

M. Sidoine fit une grimace qui convulsa
son visage basané où les rides, sans nombre, se
rejoignaient pour former un réseau ombré de
crasse. C’était un homme déjà âgé, disgracieux
et qui sentait l’ail. Ses chausses de brunette
apparaissaient rapetassées sous un surtout de
ratine couvert de taches. Des escarpins éculés,
en cuir de vache, chaussaient ses pieds larges
et plats, et étaient eux-mêmes renfermés dans
des galoches. Entre ses doigts sales, il tenait
un bâton de caroubier, l’insigne de sa dignité,
peut-être.

— Si peu de vin qu’il reste dans le fût, —
murmura M. Sidoine, — on en peut toujours
tirer du vinaigre. Il y a eu exagération. Bran-
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cabau a procédé par surprise… Mais on sait ce
qu’en vaut l’aune. Vous n’en êtes pas encore,
Dieu merci ! Monsieur, au tapis et au safran…
N’oublions pourtant pas qu’il en est au jeu de
la justice comme aux cartes : quand on ne met
pas l’enjeu, le tapis brûle !

Horace se sentait gêné, aux côtés de ce
personnage qui parlait ainsi par proverbes, et
qui, sans doute pour remédier au vague de
ses phrases, les soulignait par des clignements
d’yeux. Ses contorsions de bouche donnaient
alors à croire que ses joues creuses possédaient
des poches intérieures comme celles des singes,
et qu’il s’y promenait un fruit mystérieux.
Mais, comme on approchait des premières
maisons du village, Horace se risqua. Il invita
le juge guêtré à se rafraîchir :

— Vous parliez de vin, monsieur le juge ?
Ne pensez-vous pas que s’asseoir quelques
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moments devant une bouteille de vin d’Arbois
serait chose expédiente et certainement prof-
itable ? Je serais heureux de vous offrir un
verre ou deux de cette liqueur apéritive, propre
à dissiper les humeurs noires dont nous ne
sommes que trop souvent assaillis.

— C’est parler d’or, monsieur le baron,
— répondit aussitôt Sidoine, — et je ne vous
cacherai pas que la taverne du Fervestu, dont
l’enseigne en forme de gendarme se balance
au bout d’une belle perche croisée par une
branche de houx, est bien la plus digne
d’abriter un gentilhomme. Vous y verrez plus
d’un changement. Le nouvel hôtelier a fait de
grands frais pour qu’on y trouve non seulement
des boissons, mais aussi une bonne table. Car
j’ai tout lieu de croire que Votre Seigneurie a
l’intention de dîner hors de chez elle, et de se
reposer dans le pays.
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—Il est vrai,monsieur Sidoine,—fitmélan-
coliquement Horace, — que j’ai formé ce pro-
jet. Mais je suis prêt à y renoncer, si vous ne me
faites pas le plaisir de partager mon repas.

— Du moment que cela vous oblige,
monsieur le baron, vous pouvez compter sur
moi. Je suis votre serviteur. Notre Marius
Combarrou, hôtelier discret et actif, doit avoir
cuisiné de ses mains quelque civet de lièvre ;
et, rien qu’à passer sous cette fenêtre, je sens
l’odeur, précieuse entre toutes, des oignons et
des lardons. Je parierais un petit écu, — car
c’est une chose d’importance, — que notre
homme les a fait rissoler dans une longe de
veau, comme l’a recommandé le maître queux
Taillevent, cuisinier des temps antiques et en
tous points admirable. Je ne sais, monsieur, si
vous avez du goût pour la fine cuisine. J’estime,
quant à moi, qu’avec un bon procès un grand
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repas est la chose du monde la plus belle…
Passez le premier, je vous prie.

On les servit sous une tonnelle où les
grappes de raisin doré se cachaient parmi les
feuilles recroquevillées, pourprées ou couleur
de cuir. Et, tandis que la servante préparait
la table, distraite par M. de Blancador qui
entretenait sur elle la force habituelle de son
regard, M. Sidoine Arcassoun, établi dans la
cuisine, s’y déclarait maître et roi. Il dirigeait la
fabrication d’une sauce que l’hôtelier tournait
et faisait mijoter dans une petite marmite
passée à l’anneau du landier. La maîtresse
de l’auberge pilait des grains de girofle en un
mortier de bronze et morigénait deux filles qui
se permettaient de rire en râpant de la muscade.
Fort de la vénération de tous, M. Sidoine
surveillait la cuisson et prodiguait les conseils.
Mais sa colère éclata ; un petit garçon, que l’on
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avait jugé digne de plumer des ortolans et des
bec-figues, était en train de leur arracher des
plaques de peau.

«Autant valait jeter les cendres à poignées
dans la lèche-frite, pendant qu’on y était ! »

Et M. Sidoine se répandit en invectives.
Cette gibelotte de petits oiseaux, dont il se
promettait un régal, allait être ainsi manquée
par la faute de cet avorton, digne, tout au plus,
de tourner la broche dans le tambour. Il fallait
vraiment avoir perdu l’esprit pour employer de
pareils galopins à des besognes aussi délicates.
Et le juge prédit au jeune Sylvestre Lampedouze
qu’il entrerait aux galères, s’il n’en était déjà
échappé.

L’hôtelière commanda au gâte-sauce
confondu d’abandonner les volatiles.

— Pardonnez à cet étourdi, monsieur le
juge, soupira-t-elle. On vous fera des arbalètes
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de truite avec des tripes de brochet ! Préférez-
vous que l’on fasse cuire deux belles carpes
dont on retirera les arêtes ?

M. Sidoine ne daigna point lui répondre. Il
avait relevé sesmanches et laissait voir deux bras
poilus et secs continués par des mains hirsutes
et sales. Une des filles, s’empressant, lui apporta
une terrine pleine ; peut-être voulait-il se laver ?
Il lui tourna le dos et commanda d’un ton bref :

—Qu’on prépare deux rôties à l’ail ! Il n’y a
même pas ici de quoi faire un sabourot de petits
oiseaux !

Mlle Combarrou rougit sous l’outrage, des
pleurs mouillèrent ses yeux. Elle voulut répon-
dre. Mais l’émotion lui coupa la voix. Et, la
tête enfouie dans son tablier en toile de Flandre
brodée de fil rouge, elle sanglota, comme si elle
fût tombée, avec tout son attirail de cuisine, aux
mains des Chapeaux-Pointus, cavaliers albanais
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dont la férocité est notoire.
Horace, cependant, après s’être un peu

amusé de la servante qui défaillait sous son œil,
telle la colombe quand elle voit s’approcher un
gerfaut, commençait à trouver le temps long. Il
pénétra donc dans la cuisine. Tout d’abord, il
remarqua que l’hôtesse semblait bien en chair
et que sa nuque présentait de triples frisons.
Aussi demanda-t-il à M. Sidoine pourquoi on
faisait pleurer une aussi belle femme.

Subitement consolée, Mlle Combarrou
sortit sa figure de son tablier et salua re-
spectueusement le gentilhomme. À son
costume de velours jaune tigré de noir, à ses
gants verts de satin piqué, elle avait reconnu
un homme de condition. Mais M. Sidoine Ar-
cassoun déclara, avec l’accent du plus profond
mépris :

— Elle ignore tout ce qui touche à la cui-
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sine…Marius ! pour avoir pris femme, vous ver-
rez, au premier jour, la ruine de votre maison !
À quoi est-elle bonne, juste ciel ! la femme qui
ne sait pas écumer le pot ?

Horace, à la considérer, la trouvait bonne
pour autre chose. Et il la regardait en dessous,
et fixement, à la hauteur où la guimpe, dégrafée
en un endroit, laissait luire un coin de chair
ambrée, dont les tons chauds faisaient penser
aux fruits mûrs. Son visage régulier s’empâtait
légèrement par un embonpoint naissant qui
en arrondissait l’ovale. Sous son menton
gracieusement doublé, la dame montrait un
cou plein, cerclé d’un léger pli, une oreille
petite, finement ourlée, en tout pareille à une
coquille rose. Et ses cheveux noirs, tirés sous la
coiffe empesée, étaient soyeux, avec des reflets
bleuâtres, tels ceux que le soleil fait courir
sur le plumage des corneilles. Son regard,
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brillant et sournois, disait la femme du Midi ;
il coulait, ainsi qu’un feu liquide, entre les
cils crochus des paupières lourdes. Le corsage
de drap bleu, la gorgerette de point coupé,
moulaient son torse ferme et souple ; et la
jupe plate, où couraient des bandes de velours
noir, se fronçait sur les hanches déjà fortes et
tombait sur les chevilles fines découvertes par
les souliers de maroquin brun.

« Puisque M. Sidoine était si méchant, —
déclara-t-elle,— c’est elle-même qui le servirait ;
en personne ! Il faudrait bien qu’il s’avouât con-
tent ! »

Et, disant cela, l’hôtesse regardait Horace,
par-dessus l’épaule de son mari qui réclamait
des grains de paradis :

« Sans quoi il ne répondait plus de la sauce,
avec toutes leurs histoires ! »

Enfin, ils purent se mettre à table, et M.
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Sidoine, ayant vidé deux tasses de vin d’Arbois,
coup sur coup, — «pour chasser les mauvaises
humeurs », comme il l’affirma, — se montra
plus indulgent envers son ennemie. Toutefois,
il avait annoncé à Blancador, avec un air qui en
laissait entendre, « qu’il fallait se défier de ces
pimbêches et rusées femelles ». La grimace qui
accompagna cette sentence rappela au baron la
guenon d’un bateleur qui fréquentait dans les
cabarets de Toulouse.

Mais, comme par mégarde, Mlle Combar-
rou s’appuyait alors contre Horace. Et celui-ci
se demandait si elle valait la peine qu’on y fît
quelque attention, car il ne se laissait jamais
aller avec les femmes sans avoir bien pesé les
avantages qu’il pouvait tirer de leur commerce.

« Je m’en vais toujours la tenir en éveil,
songeait-il, on ne sait ce qui peut arriver. Tant
que dureront les écus de la grosse Bazucle, je
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resterai le maître. Après quoi, le diable et cette
hôtesse y pourvoiront, sans doute. »

Et s’exerçant à troubler, par des œillades
calculées, les sens inflammables de Mlle

Combarrou, il n’apporta qu’une attention
discrète aux discours du juge guêtré, dont sa
nonchalance habituelle lui faisait apparaître la
conquête comme trop compliquée. Satisfait
du civet de lièvre, Sidoine laissa voir son
contentement. Un regret pourtant le tenait :

— Pour dire que ce civet est bon, je puis le
dire. Et j’ajouterai : quel dommage que le com-
père Sulpice Bardoiseau ne se trouve pas devant
une pareille assiette ! Qu’en pensez-vous, mon-
sieur le baron ?

Horace, ne sachant au juste s’il s’agissait du
lièvre ou de maître Bardoiseau, répondit avec
prudence :

— Rien que du bien ! Je porte votre santé,
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monsieur Arcassoun !
Mais l’hôtesse, quittant pour un instant le

naturel appui qu’elle empruntait à l’épaule du
baron, cria avec volubilité :

— Il est là, sainte Vierge ! le bon monsieur
Sulpice ! Il est là ! Et même il passe sur la place
avec sa mule Farlouse, qui a une oreille cassée !

— Appelez-le sans retard !… Ou plutôt,
non ! J’y cours moi-même !

Et tenant sa serviette de lamain gauche, tan-
dis que, de la droite, il brandissait son couteau à
manche de corne, le juge se précipita au dehors.
Quand il revint avec le procureur, tous deux
étaient trop occupés à renchérir sur l’excellente
perspective du dîner pour s’apercevoir du
trouble dont Mlle Combarrou fournit des
signes certains à leur arrivée. Vivement elle
dégagea sa main de celle d’Horace et courut
commander un troisième couvert.
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M. Sidoine présenta cérémonieusement le
procureur Bardoiseau au baron de Blancador.
Le nom était trop célèbre parmi les gens de loi
pour que maître Sulpice n’en fit pas quelques
compliments à l’héritier. Maintes fois il avait
eu à lutter contre le défunt baron, qui était
un rude jouteur. Et, la bouche déjà pleine,
humant la sauce brune, faisant une chasse
active aux lardons et aux champignons, le
procureur s’écriait :

— Que de beaux procès engagés, défendus,
gagnés ou perdus avec une égale valeur !
Quand je dis gagnés ou perdus, — reprit-il
plus posément — j’entends parler par figures,
et non rester dans la plate vérité des choses.
Chacun sait que la vie d’un homme n’est point
— approchât-elle par faveur spéciale du ciel, en
durée, de celle de Mathusalem — assez longue
pour poursuivre, jusqu’à résultat définitif, le
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règlement de comptes d’une succession, par
exemple…

Détournant, pour un instant, son atten-
tion de l’hôtesse du Fervestu, Blancador dressa
l’oreille.

— Il serait sûr, cet infortuné plaideur, —
continuait Bardoiseau, suçant un os,— il serait
sûr de mourir de vieillesse avant que de rentrer
dans son bien. Je n’en veux qu’une preuve. Ici
tout le monde…

Mais le juge guêtré lui coupa la parole : —
C’est, dit-il, ce qui arrive aux mineurs…

«Bien, pensa Blancador, ils vont me faire
un cours de droit. Occupons-nous de cette don-
don aux yeux vifs… »

— Quand ils trouvent — expliquait M.
Sidoine — un tuteur qui veut plaider jusqu’à
la fin, ils ont la barbe blanche au menton que
l’action n’en est point à son troisième terme,



44

mais que le principal est mangé, alors que l’on
se bat pour les intérêts. C’est bien là faire un
procès au sujet des meubles d’une maison qui
brûle !

«Où veulent-ils en venir ? » se demandait
Horace.

Et il se rappela les conseils du notaire. Aussi,
posant le pot que venait de remplir l’hôtesse en
lui demandant s’il trouvait le vin de son goût, il
hasarda poliment :

— Il vaudrait donc mieux, à votre sens,
monsieur Sidoine, se laisser dépouiller de tous
ses biens, que d’essayer de se défendre par les
voies de justice ?

— C’est à savoir ! — fit le procureur. —
Et cela dépend aussi de la position que l’on
tient dans le monde. Je vais vous établir un
raisonnement, cependant que cette belle
demoiselle ira nous chercher une bouteille. Je
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commencerai…
— Soignez la carpe, Thérésine ! — dit alors

Sidoine d’un ton paterne. — Il faut que les
tripes mijotent dans le vin blanc.

Le regard d’acquiescement de «Thérésine »
s’égara sur Blancador, qui y lut de fermes
promesses ne se rapportant point à la carpe.
Prenant patience, il écouta les deux hommes
parler.

— Vous, monsieur le baron, — continuait
le procureur, dont le discours avait été en par-
tie perdu à cause du bruit que menait le juge,
occupé à se mettre en manches de chemise ; —
vous, monsieur, qui avez fait de fortes études de
droit…

— Permettez, maître… interrompit Blan-
cador avec un accent plein de modestie.

— Je dis donc que vous connaissez, à
merveille, le droit dans sa théorie, mais que
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vous ignorez, sans doute, — ceci soit dit en
tout respect, — ce qui en est comme la vie ;
j’entends, par là, les ordinaires coutumes…
C’est à quoi feu M. le baron votre père ne
voulut jamais consentir. Il ne reconnaissait pas
que les lois n’ont, — ce qui est le fond, à tout
prendre, — qu’une valeur de circonstances.

La tête un peu égarée par le vin, tant
l’hôtesse apportait de diligence à lui remplir sa
tasse d’argent, Horace rassemblait ses esprits
pour comprendre, cherchant machinalement
de sa main pendante le contour de la Thérésine
absente. Le juge guêtré attaqua la carpe qu’un
valet avait présentée. Elle fumait dans la vais-
selle plate posée sur un réchaud. Une vapeur
d’épices s’élevait, fine et pénétrante. Et le
procureur déclara que c’était tout bonnement
admirable. Il redemanda un peu de sauce,
pinça le bras de la servante, cita les poètes :
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«La condition de pourceau d’Épicure se
montrait à toute autre préférable !… »

C’était un petit homme replet, à l’œil vif, au
nez retroussé comme à l’affût des choses utiles.
Et il s’épanouissait dans la bonne chère, regar-
dant avec amitié son compère Sidoine qui, non
content d’avoir quitté son surtout, lâchaitmain-
tenant plusieurs aiguillettes de ses grègues, tout
en l’écoutant parler.

— Aussi — continua Bardoiseau, revenant
vers les sujets plus graves — feu M. le baron de
Blancador, qui arriva dans le pays fort riche, s’en
est-il allé ad patres sans laisser grand’chose.

Obéissant à un obscur sentiment de pru-
dence, Horace se crut ici obligé de protester.
Vaguement, il donnait à entendre qu’il avait,
de par ailleurs, des ressources, qui lui perme-
ttraient de défendre la succession paternelle
contre les gens de loi. Et il traita ceux-ci de
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vultures togati.
Le juge guêtré, ignorant le latin, ne saisit

point le reproche. Mais le procureur n’en
quitta pas son air riant et serein ; il tapait même
sur la table avec le manche de son couteau et
réclamait du vin.

Et, quand on lui en eut apporté, il affirma,
abondant dans le sens du baron, qu’il y avait du
vrai dans ce dire :

— Il faut le reconnaître, souvent les juges
fontmontre d’une avidité qui les rend plus sem-
blables à des bêtes de proie qu’à des magistrats
vénérables… Ce vin ne vaut pas l’autre, est-ce
une idée ?… Mais il y a des recours ; et, comme
l’a dit M. Adrien Turnèbe, homme qu’on ne
saurait assez louer, dans une belle épître qu’il
écrivit jadis à M. le chancelier de l’Hospital :

Hoc genus antidoti est adversum hæc dira venena.
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M. Sidoine Arcassoun, saturé de vin et de
bonne chère, s’était doucement endormi. Il
commençait à ronfler, et son souffle égal et
sonore accompagnait les phrases du procureur.
Celui-ci, voyant le juge ainsi plongé dans le
sommeil, prit un air entendu, et déclara à
Horace qu’il était tout à son service. Il se
répandit en bons avis et attaqua vertement
les justices de village. Sans respect pour M.
Sidoine, il déclara même que tous ces petits
juges étaient la plaie de l’époque :

— Voyez celui-ci qui ronfle à rappeler les
soufflets des industrieux Cabires. C’est un
ancien valet du seigneur de Rabasteins. En de-
venant juge, il n’a fait que changer de livrée. Ses
arrêts lui sont dictés par son maître. Si quelque
indépendance le prenait, notre homme serait
bientôt destitué. C’est contre des adversaires
de cette sorte que s’est mesuré le baron défunt.
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Il n’était point du pays, comme vous le savez de
reste, mais originaire du Dunois. Si, par suite
de procès mal engagés, il s’est vu dépouiller
de toutes ses terres, c’est que celles qu’il avait
héritées ou acquises ne comportaient point
de justices. Celles-ci avaient été aliénées. Il a
donc passé sa vie à batailler contre des gens qui
étaient tout à la fois juges et parties… Théréson,
donnez-nous une autre bouteille !

Occupé à peler une poire, le procureur de-
meura silencieux. Et Horace se demandait où
voulait en venir ce robin qui lui servait une vari-
ante du discours précédemment récité par le no-
taire Monistrol. Il sentait se dissiper toute es-
pérance de réunir un sac d’écus. À cette heure,
il aurait donné son héritage pour quelques cen-
taines de livres.

— Ainsi, — reprit Sulpice Bardoiseau, qui
avait pelé son fruit, — votre bien s’en est allé, je
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ne dirai pas en fumée, mais en parchemins et
en paperasses. Désolée d’assister à cette débâcle,
votre digne dame de mère—Dieu ait son âme !
— en prit un profond chagrin, comme une
maladie noire, dont elle mourut, alors que vous
étiez tout petit enfant. Sa vie se trouva gâtée,
comme cette poire, dont je m’honorais de vous
offrir une moitié… Thérèse, à quoi songez-vous
de nous servir des poires ainsi piquées ?

«Théréson » qui se frottait contre Horace
et s’amusait à lui faire tomber des brindilles,
détachées de la treille, sur sa fraise, d’où elle les
forçait à partir en lui soufflant dans le cou, se
répandit en excuses. Et elle s’en fut chercher
d’autres fruits.

— Voyez-vous, monsieur le baron, contin-
uait le procureur, votre position dans le pays
m’apparaît comme en tous points mauvaise. Si
vous voulez encore plaider pour votre maison
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de Monsac, vous perdrez certainement, car on
la tient pour une sorte d’arrière-fief mouvant
de la seigneurie de Rabasteins. Et c’est ce
vertueux dormeur qui mènera le procès. Or,
comme dit l’autre : « Seigneur de paille mange
vassal d’acier ». Le seigneur de Rabasteins
ne démordra pas de ses prétentions, d’autant
qu’il a tout ici à sa dévotion, depuis les juges
jusqu’aux sergents messiers, nommés pas les
bas justiciers qu’il peut destituer à sa guise. À
votre place, je ferais, ne vous déplaise, une cote
mal taillée. Car — ainsi me le dicte une longue
expérience — un mauvais arrangement vaut
mieux qu’un bon procès.

Ici, maître Bardoiseau s’arrêta et Horace
demeura en suspens. Le juge ronflait toujours.
Après avoir jeté un regard inquisiteur tout
autour de lui, le procureur avança sa mine et
continua, parlant plus bas :
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— Le déguerpissement, après somme
débattue, me semble le seul parti à prendre. Je
sais de source certaine que votre notaire, Me

SébastienMonistrol…
Horace, très intéressé, oublia Thérèse et

écouta dès lors avec une attention soutenue le
procureur qui disait :

— … tient à votre disposition un sac de
quatre cents écus. Vous feriez sagement de le
prendre ; si vous voulez défendre des droits,
bien hypothétiques, les écus se retireront et il
vous en faudra trouver le double pour entamer
seulement votre procès. Vous remarquerez
que, depuis votre arrivée, vous n’avez encore
vu que les procureurs et les greffiers des parties
adverses. Les gens qui ont occupé pour votre
défunt père attendent que vous leur apportiez
de l’argent. Alors, seulement, ils vous prêteront
assistance.
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— Il me semble — essaya Horace, molle-
ment — que quatre cents écus sont bien peu
de chose au regard des biens en litige ?

— Ce n’est point mon avis. Et, à dire vrai,
je crains que notre Sidoine Arcassoun ne fasse
bientôt diminuer l’offre. Acceptez cet argent,
quand il en est temps encore…

Interrompu par l’arrivée de Thérèse, qui
apportait des poires, le procureur déclara
galamment que les beaux fruits et les belles
femmes étaient ce qu’il y avait de mieux sur
cette terre. Et il compara l’hôtesse à Pomone,
déesse des vergers. Tout en regrettant de n’être
pas Vertumne, il lui poussa astucieusement
l’index entre deux boutons du corsage, en
disant d’une voie enjouée :

— Lecturum hic poma putares ?
Mais Thérèse, effarouchée, se retira derrière

Horace :
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« Il n’y avait point de bon sens à raconter
des choses aussi inconvenantes, fût-ce en une
langue que ne comprenaient point les chrétiens
et avec des mots qui sonnaient mal. Heureuse-
ment, Combarrou n’avait pas entendu ces pro-
pos ! »

Et, tandis que Blancador chiffonnait
sournoisement sa robe cachée par la nappe,
Mlle Combarrou conclut :

— À votre âge, Monsieur le procureur !
Vous n’y songez pas ?

Me Bardoiseau, homme d’un caractère
naturellement sage et avisé, se contenta de
sourire discrètement. Bien qu’il n’eût point
encore quarante ans, il savait qu’une femme ne
juge jamais un homme que par comparaison
avec un autre.

Mais le juge s’étant réveillé subitement par le
fait d’une mouche qui prétendait s’installer sur
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le bout même de son nez, reprit l’entretien au
point où il l’avait laissé :

— Si vous nous donniez une de ces
bouteilles vénérables que vous gardez pour les
grandes occasions, Théréson ?

Et quand «Théréson » fut partie, Sidoine
déclara, non sans quelque tristesse :

— Je boirai à votre santé, monsieur le
baron, et puis — ce me sera une pénible tâche
— je m’en irai, de ce pas, rendre un arrêt contre
vous, en tant qu’héritier de Monsac. Jamais,
je l’avoue, sentence n’aura été portée de plus
mauvaise grâce. Il vous faut chercher des
procureurs et des avocats actifs, car j’ai des
ordres pour vous pousser l’épée dans les reins.

Bardoiseau intervint pour pallier, sans
doute, ce que ce discours présentait en soi de
fâcheux :

«M. de Blancador entendait trop ses
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intérêts pour ne pas faire un bon acte de déguer-
pissement, dans l’espèce. Par cette invention
admirable, dont le divin Jules César favorisa
les infortunés débiteurs, on pouvait éloigner, à
tout jamais, les ennuis qui s’attachent aux pas
des plaideurs, comme jadis les Euménides après
le fils du roi Agamemnon. »

Et il se perdit dans des considérations sur le
déguerpissement ; il en énumérait les avantages,
accumulait les arguments :

— Je vous en veux donner un exemple
tangible. Tenez, Théréson, qui êtes aussi
riche que belle, prêtez-moi donc, pendant un
moment, quatre mille livres.

Blancador avait un goût particulier pour les
femmes riches. C’est donc avec un sourire sé-
ducteur qu’il regarda Thérèse pendant qu’elle
levait ses beaux bras vers les grappes en criant.

— Y pensez-vous, monsieur le procureur ?
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Eh ! vraiment, est-ce me respecter que se
moquer ainsi ? Par madame la Vierge ! où
voulez-vous que je les trouve, vos quatre mille
livres ? Et croyez-vous que l’on garde une
pareille somme, quand on a toujours à craindre
le passage des gens de guerre ?

Mais, coupant la parole à l’hôtesse, le pro-
cureur lui dit gracieusement :

— Oh ! ce n’est pas à votre escarcelle qu’ils
s’attaqueront, bien sûr, douce et agréable créa-
ture ! mais bien à votre friande, tendre et désir-
able personne. Si jamais pareille chose se pro-
duit, je jure Dieu de m’équiper sur l’heure de
corselet et salade…

—Voyez-vous cela ? — fit Thérèse avec une
moue de dédain, — J’aurais là, ma foi, un beau
défenseur !

— Je m’armerais sur l’heure — insista
l’injurieux Bridoiseau—pour avoir ma part du
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festin.
Thérèse haussa les épaules et regarda le

robin avec mépris, puis elle parut prendre
M. de Blancador à témoin du ridicule de la
chose. Et elle mordillait un coin de son tablier
à bandes pourprées, comme ses joues. Ses yeux
brillaient sans se baisser sous le regard du jeune
homme. Mais, sur une grimace et sur un geste
que lui adressa Sidoine, elle tourna le dos et
disparut.

Maître Combarrou apparut bientôt. Sa
grave et robuste personne tenait un sac de toile
gonflé et soigneusement ficelé, il le posa sur la
table, et dit avec majesté et lenteur :

— Voici l’argent dont vous avez besoin,
monsieur le juge. Il est comme moi, tout à
votre service.

—Cela s’appelle parler, digne Combarrou !
Mais encore plus digne de ce glorieux nom de
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Marius ! Car je ne doute pas qu’à une autre
époque vous n’eussiez défait et battu, à plates
coutures — encore qu’ils n’eussent pas de
pourpoints — les Cimbres, Teutons, et autres
barbares qui se seraient présentés. Votre broche
nous eût montré à tous le chemin de la victoire,
et M. Sidoine eût volé allégrement sur vos
talons. Veuillez tout ou moins, à défaut d’aussi
nobles exploits, boire avec nous à la santé de
M. de Blancador, qui prétend faire prévaloir la
justice par la seule vertu et déclare que l’argent
est de toutes choses la plus inutile…

Horace essaya de parler. Mais le procureur
continuait :

— Allons, Marius, vidons un pot de ce vin
merveilleux que le dieu Bacchus vous a certaine-
ment donné de bonne main ! Buvons à la santé
de M. de Blancador et au néant des richesses !

Horace, ne sachant où il voulait en venir,
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le laissa poursuivre à son aise. Tout en cou-
vrant Combarrou de louanges, le procureur
répandait distraitement sur la table le contenu
du sac dont il avait défait les cordons. Sous le
soleil qui perçait la treille, les écus d’or luisaient.
Il y en avait là de toutes sortes, à la croisette,
au porc-épic, à la couronne, à la chaise : tous
semblaient de bon aloi et pas un n’était rogné.
C’est ce qu’affirmait Combarrou.

Horace regardait ces pièces fauves ou
blondes comme dans un rêve. Il ne pouvait
croire qu’une pareille somme pût bientôt
lui appartenir. Il comprenait maintenant,
gardant encore des idées nettes dans l’ivresse
qui montait, qu’on lui avait proposé des écus
d’or, et non pas des écus d’argent, de ces petits
écus comme lui en donnait Mlle Renée Bazucle.

— Suivez mon raisonnement, monsieur le
baron, disait le procureur. Voici quatre cents
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écus, ce qui, par le temps qui court, est une belle
somme et qui suffit à rendre un homme riche.
Pensez-vous qu’il ne vaille pas mieux tenir ces
espèces sonnantes et trébuchantes, dans un bon
coffre, que de courir après des sentences et des
jugements hasardeux et de nourrir des procès
qui durent toute la vie d’un homme ?…

Et, faisant couler l’or entre ses doigts, le pro-
cureur énumérait les avantages :

— Voyez comme cela tient peu de place.
On peut porter le sac à sa ceinture ou sur sa
selle. Et, partout où l’on passe, on est traité
en roi. Bon gîte, bonne chère, et le reste.
Honneurs, considération, tout vous est facile
et ouvert. A la ville comme aux camps, vous
êtes toujours en excellente posture. D’autant
que votre crédit, sans bourse délier, comporte
une somme souvent dix fois supérieure à ce que
vous possédez. C’est vraiment, maître Sidoine,
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une belle et merveilleuse chose que l’argent !
—Quand on n’a pas à travailler pour le gag-

ner, bien sûr ! gémit le juge qui retomba dans
son mutisme.

Soupirant profondément comme pour
mieux affirmer ses regrets, le procureur
remettait, avec lenteur, les écus dans le sac.

Après un silence, M. Sidoine Arcassoun dit
à Horace, en le regardant d’un œil indifférent ;

—Vous avez, monsieur, une assez mauvaise
affaire sur les bras. Agapit Roumégas, le
procureur seigneural de Barlabous, m’a dit
avoir pris acte de vos menaces contre lui et ses
praticiens. C’est toujours une chose grave que
de tirer l’épée contre les gens de loi.

Blancador, gêné, toisa d’un air qui voulait
paraître assuré ce juge guêtré qui, deux heures
auparavant, lui avait confié précisément le con-
traire !
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—Et vous aurez certainement de grands en-
nuis,— continuait gravement Sidoine qui avait
remis son surtout ; — vous ne vous en tirerez
pas, je puis vous en prévenir, sans une grosse
amende…

—Encore que ce soit une peccadille, j’ai vu,
pour une moindre histoire, le cadet de Lauver-
jac condamné à la prison, — interrompit dis-
traitement Bardoiseau. — S’il n’avait quitté le
pays, les sergents le seraient venus chercher.

Horace commençait de devenir anxieux.
Ces gens-là mêlaient le vrai et le faux, à plaisir.
Où trouver la vérité ? Il était dépouillé, et sans
recours, c’était certain. Mais jamais il n’aurait
cru qu’il pût être question de l’emprisonner.
Après tout, il n’y avait rien là d’impossible. Si
on le saisissait, qui prendrait parti pour lui ?
Il n’avait pas, à cette heure, un seul ami dans
le pays. Et il lui souvenait maintenant des
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paroles embarrassées et de la mine soucieuse de
son notaire. S’efforçant de garder une figure
indifférente, il interrogea Sidoine :

—Voyons, monsieur le juge, je m’en remets
à votre sagesse. Que feriez-vous à ma place ?

Sidoine, ainsi interpellé, plongea des
épaules, tandis que son nez pointu semblait
attaquer quelque invisible obstacle. Et il laissa
tomber ses deux bras en signe de décourage-
ment, tandis que son dos arrondi indiquait le
doute. Il porta enfin son index entre ses deux
sourcils et déclara que « c’était à voir ».

Mais Horace insista :
— Voyez pour moi, monsieur ! Me

Monistrol m’a dit que je pouvais compter sur
votre protection et aussi sur vos lumières.

Mais Sidoine se contenta de hocher le men-
ton. Puis il leva son pot et voila ainsi son visage.
Me Bardoiseau s’écria, tout en reficelant le sac :
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— M. Sidoine est le meilleur des hommes.
Vous n’ignorez pas combien sa position de
juge l’oblige à des ménagements continuels.
Sa bonté naturelle est en lutte ici contre son
devoir. Et, entre nous soit dit, en me laissant
vous offrir cet argent, il dessert gravement son
maître. Si le seigneur de Rabasteins apprenait
cet acte de faiblesse, que commet le trop
bienveillant Sidoine, — si jamais bienveillance
pour vous pouvait être poussée à l’excès, —
notre juge serait destitué sans retard. Par égard
pour notre vieil ami Monistrol, nous sommes
ici tout à vos ordres. Et c’est pourquoi nous
vous crions d’une seule voix : «Déguerpissez,
monsieur le baron, déguerpissez, quand il
en est temps encore ! » Le déguerpissement
me paraît pour vous la seule chose pratique.
On saura bien par la suite rogner les griffes
au petit Agapit. Quand vous aurez déguerpi
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votre problématique héritage, en touchant les
quatre cents écus dont on vous parlait, — et ils
ne sont pas loin, — vous ne craindrez plus ni
persécuteurs ni créanciers, pas même ceux de
Toulouse…

Ici Horace, inquiet, tressaillit malgré lui. Et
il écouta avec plus d’attention le procureur qui
reprit, après avoir bu :

— Je saurai les faire comprendre parmi
ceux de feu le baron votre père. Or : Dominus
paratus peculio servi cedere evitat debitorum
ipsius conditionem… Vous êtes trop versé dans
la science du droit pour ne pas comprendre la
valeur de la citation, et vous savez, du reste, que
« déguerpissement ne vous empêche nullement
de conserver en propre les biens que vous
possédez de par vous ».

Horace pensait qu’en dehors des derniers
écus de Mlle Renée Bazucle il ne possédait
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rien du tout. Étourdi par le vin, par la préoc-
cupation d’une si grave décision à prendre, il
entendait à peine les citations du procureur
qui continuait :

— Il ne peut y avoir confusion entre ces bi-
ens et ceux de la succession, car : In universal-
ibus pretium succedit loco rei, et fructus augent
hereditatem, commedit l’autre. Encore certains
jurisconsultes indiquent-ils par là que le déguer-
pisseur peut augmenter la succession à laquelle
il renonce des fruits et biens…

Disant ainsi tout le contraire de ce qu’il
voulait exprimer, Me Bardoiseau s’entortilla
dans sa phrase, comme un chat dans un pelo-
ton de fil. Mais Sidoine, qui ne cessait d’opiner
du bonnet, déclara que M. de Blancador
ferait bien de prendre un parti. Lui, Arcassoun,
savait de bonne source qu’une citation d’Agapit
Roumégas rejoindrait le baron avant la nuit :
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—Quand SébastienMonistrol m’a parlé de
votre affaire, j’ai fait, à tout hasard, préparer par
un procureur l’acte qui vous intéresse. Si vous
voulez y jeter les yeux, je vais l’envoyer chercher.
Et, en attendant, nous humerons un peu de vin
épicé ou d’hypocras, à votre goût ; tous deux
sont extrêmement digestifs.

Le malencontreux Sylvestre Lampedouze,
dépêché par Thérèse, partit, en courant,
accompagné d’autres polissons de son âge
qui chassaient aux mouches sous les fenêtres
de la cuisine. Bientôt arriva un clerc de Me

Bardoiseau, jeune garçon, vêtu à l’avantage de
bureau noir, et qui avait des pieds énormes dans
des souliers à bouts carrés. Sa figure ressemblait
à un fromage blanc. Il avait les yeux verdâtres.
Et ses cheveux, d’une teinte jaunâtre, laissaient
croire que l’infortuné Roumanille avait été
délavé par de grandes pluies. Mais c’était un



70

sujet qui passait pour capable ; et il donnait
bel espoir à sa famille, encore qu’il n’eût que
quinze ans. Michel Roumanille se présenta
avec un rouleau de parchemin, une écritoire de
corne en forme de burette, et un petit paquet
de plumes d’oie fraîchement taillées.

Le procureur lut l’acte à Horace. Tout
attristé par le départ de Thérèse, qui était allée
dîner, celui-ci entendait à peine les phrases qui
se coupaient de commentaires latins. Enfin, se
rappelant les paroles de son notaire, fatigué,
intimidé, travaillé par cette arrière-pensée qu’il
trompait certainement quelqu’un dans l’affaire,
Blancador consentit à signer. Posséder une
grosse somme d’argent lui était d’ailleurs le
principal.

Aussi, avant que d’accepter, avait-il de-
mandé à quel moment il pourrait toucher son
or.
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— Sur l’heure ! — avait déclaré le juge
guêtré. — Voici le sac d’écus. Me Monistrol
— que Dieu bénisse ! — remboursera notre
Marius Combarrou — que Dieu protège
pareillement… car il a royalement préparé ce
vin !

M. Sulpice Bardoiseau compta et recompta
les écus. Horace les reconnut à son tour. Puis,
quand il les eut caressés et réunis en dix piles,
il se trouva tout décidé à ne plus s’en séparer.
Il saisit la plume et écrivit son nom en lettres
hautes d’un demi-pouce, sans s’occuper de
la grimace que les deux hommes de loi se
firent pendant qu’il avait la tête penchée vers
le parchemin. Quand il la releva, son regard
rencontra celui de Bardoiseau, qui, l’air jovial,
les deux mains jointes sur sa panse, lui dit en
souriant :

— Croyez-moi, monsieur le baron, vous
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vous êtes évité de grands tracas. C’est main-
tenant une chose entendue, vous n’aurez plus
affaire aux gens de justice et personne ne saura
que vous avez touché cet argent, pas même
moi, le seigneur de Rabasteins encore moins. À
moins qu’il ne vous plaise de plaider… Auquel
cas nous sommes tout à votre disposition.

Et les deux hommes quittèrent M. de
Blancador. Il resta engourdi dans sa chaise,
promenant la main sur ses écus. Une seule
chose lui apparaissait très claire, c’est qu’il dis-
posait de ressources telles qu’il n’en avait jamais
rêvées. Il ne possédait plus, c’était vrai, un
pouce de bien au soleil, mais le monde s’ouvrait
devant lui. Et puis sa pensée le ramena vers
l’hôtelière du Fervestu. Celle-là lui appartenait
par avance. Et il se persuada qu’il en serait ainsi
de toutes les femmes que l’heureuse fortune
ferait passer sur son chemin :
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« Je suis libre, jeune et beau, presque
riche ! Que faut-il de plus ? Les temps sont
propres aux aventures, personne n’est mieux
fait que moi pour arriver au plus haut. Les plus
grandes dames, pour peu que je les rejoigne,
me deviendront autant de Renée Bazucle. Ce
sera même, à y penser, trop facile ! »
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M. de Blancador ne comptait faire à l’hôtellerie
du Fervestu qu’un assez court séjour. Mais,
inclinant vers une naturelle nonchalance, il s’y
installa, vivant dans le provisoire, et regarda
couler ses jours heureux, au gré de son indif-
férence et de sa paresse. Ayant, dès la première
heure, obtenu de Thérèse Combarrou tout, et
même plus qu’il n’en pouvait raisonnablement
attendre, il l’habitua à le traiter en maître ; puis,
s’incrustant à Monsac comme un crabe dans

74
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une fissure de rocher favorable à la pêche, il
laissa aller le monde. Au reste, il estimait que
les événements dont était agité le royaume
se succédaient trop hasardeux pour qu’il fût
prudent de prendre encore parti. Acheter
une charge par ces temps troublés eût été une
folie, comme il l’expliqua un jour à maître
Combarrou, qui lui confiait son intention
d’établir un de ses neveux :

«On ne pouvait savoir comment tout cela
tournerait, ni à qui resterait l’avantage, de ces
messieurs de la Ligue, ou bien du roi Henri de
Navarre. »

Ainsi, quoique plein de généreux projets,
M. de Blancador ne se décidait-il à s’arrêter sur
une résolution quelconque.

« La fortune y pourvoira, répétait-il ; en
tant que femme, elle ne peut longtemps se
refuser. Voyons-la venir. Je suis riche, au-
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jourd’hui, et en mesure d’entreprendre tout
ce qui peut tenter un homme de ma valeur.
Laissons pousser le blé, et ne lemangeons point
en herbe. »

Et il se félicitait de la facilité des robins, de-
meurant persuadé d’avoir fait avec eux une très
belle affaire.

« Il y a eu certainement quelqu’un de volé.
Mais tout me prouve, tant je connais l’état des
biens de feumon père, que je n’ai pas perdu une
obole à accepter ce bel argent. Et je me suis tiré
d’un océan de procès. »

Il n’ignorait pas, en effet, que dom Baz-
ime était le véritable acquéreur des droits de
Blancador, et que ce religieux avisé avait agi
de la sorte pour porter ombrage au cadet de
Rabasteins, qui tenait pour le huguenot Henri
de Navarre contre la Sainte Ligue.

Une seule chose inquiétait Horace : c’était
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l’attitude énigmatique de Marius Combarrou,
dont l’indifférence lui semblait trop haute
pour n’être point affectée. L’hôtelier avait des
façons singulières de regarder sans voir. Et le
baron se prenait à frissonner quand Marius
repassait le fort couteau qui, accolé à d’autres
de moindre taille, pendait à sa ceinture dans
une gaine de chagrin à bouterolle de fer gravé.
L’épée qu’Horace portait ne lui semblait pas
une arme suffisante contre cette lame large
et plate, s’effilant en équerre, qui reluisait au
soleil, et dont les reflets lui envoyaient autant
de menaces de mort.

«De très grands personnages avaient été
tués dans des auberges. » Et Horace se remé-
morait l’histoire deM.Henri d’Angoulême qui,
malgré l’estocade dont il frappa M. Altoviti,
eut la panse vilainement ouverte, et mourut de
ce coup félon.
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Bien souvent, il croyait voir, au milieu de
la nuit, s’entr’ouvrir les rideaux de son lit et
apparaître la figure redoutée du nourrissant
Marius, et aussi une main qui brandissait le
coutelas avec lequel cet homme d’office se
livrait aux découpages préalables des viandes et
des gibiers. C’est alors que M. de Blancador se
renfonçait sous ses couettes, suant d’angoisse,
se retenant pour ne pas crier d’épouvante : car
il n’était point fait, dans la pratique, pour les
actions audacieuses et guerrières comme le
grand Hector, duc de Troie. Il possédait plutôt
la couardise de son frère Pâris, lequel, ainsi
qu’on l’a dit, fut aimé des femmes sans mesure.

Mais Thérèse venait se glisser aux côtés
d’Horace en proie à ces rêveries, et le ramenait à
la réalité des choses, tandis que les ronflements
deMarius, endormi dans la chambre au-dessus,
traversaient les planchers et les murs, faisaient
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résonner les verrières dans leurs châssis. Tant
que ce souffle égal et puissant se laissait enten-
dre, Horace se montrait plein de courage ; mais,
s’il venait à s’interrompre, le baron se sentait
mourir, son poil se hérissait ; et la languissante
Thérèse, dont il repoussait les caresses, se
désolait de cette humeur bizarre.

Une nuit, — Horace crut bien que c’était
pour lui la dernière,—Marius cessa tout à coup
de ronfler. Puis Horace l’entendit qui sortait de
son réduit et qui descendait l’escalier : les pas
lourds de l’hôtelier faisaient gémir les marches.
Ils s’arrêtèrent à la porte même de la chambre
où Horace, muet de terreur, se glaçait contre
Thérèse qui ne semblait point s’inquiéter.

« Fallait-il que cette femme fût stupide,
pour ne pas s’enfuir ! »

Et Horace la détestait, en ce moment, au
point qu’il aurait donné ses écus pour la voir
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se sauver, fût-ce par la fenêtre. Il lui en voulait
à mort d’être ainsi vautrée près de lui, en une
telle occurrence. Et, s’il n’eût craint d’empirer
son abominable situation par une imprudence
pire encore, il lui eût ordonné de s’en aller au
diable, de s’en tirer comme elle pourrait.

«Car, après tout, c’était son affaire, à elle.
Et lui n’en voulait rien savoir. »

Mais une telle peur le tenait qu’il ne
pouvait pas même parler, et ses bras, inertes,
demeuraient fixes, comme s’ils eussent été en-
chaînés. Il sentait que quand Marius entrerait,
avec son couteau, lui, Blancador, malgré sa
gentilhommerie, ne réussirait seulement pas à
saisir son épée, pourtant pendue là, à portée
de main. Et tout cela à cause de cette stupide
pécore qui s’amusait, dans un pareil temps, à le
chatouiller d’une façon sensuelle !

Et Horace, pris entre les désirs, également
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contraires, de s’abîmer sous terre, au travers de
l’étage, de gifler Thérèse aux mains indiscrètes,
de se sauver par la croisée ou de l’y précipiter
elle-même, entendit s’éloigner, dans le silence
de la nuit, le bruit alarmant des pas de Marius
qui continuait de descendre l’escalier. Mais
voici maintenant que sa femme, à peine vêtue
de sa chemise à entre-deux dont une manche
pendait, s’élança vers la porte ; et, sans souci du
froid, elle dévalait l’escalier en criant d’une voix
aiguë :

— Attends ! attends ! échappé de galère,
je vais t’apprendre à faire l’amour à mes
servantes !…

Le reste des invectives que prodiguait la
désespérée Thérèse fut perdu par M. de Blan-
cador. Enseveli dans ses couvertures, il méditait
profondément sur ces choses en rêvant à des
amours plus hautes, plus conformes à son
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mérite, et exemptes de ces rencontres tout à la
fois grossières et périlleuses, dont la vulgarité
l’affligeait.

Et il se promettait de quitter le Fervestu,
Thérèse et sa cuisine, dès le lendemain, tandis
que cette demoiselle, troussée commeAtalante,
voltigeait sur les traces de son époux, qu’elle
rattrapait dans la cour, alors qu’il essayait de
se glisser par une porte entr’ouverte, donnant
accès dans l’écurie, à la faveur des ombres de
la nuit. Marius Combarrou réussit cependant
à s’esquiver ; et, repoussant rapidement l’huis
sur sa jalouse compagne, il l’enferma pour
un instant avec les chevaux et les mules, et
regagna sa chambre en courant. Mais ne put
s’en aller si vite qu’il ne fût rejoint par Thérèse
au moment même où il rentrait. Prudem-
ment, il se verrouilla et annonça, à travers les
panneaux de chêne, sa ferme intention de



83

dormir tranquille, d’autant que l’heure passait
minuit. Ces déclarations raisonnables, — et
M. de Blancador, qui écoutait, les trouvait en
tous points excellentes, — ne touchèrent pas
Mlle Thérèse. Plus semblable à une tigresse
d’Hyrcanie à laquelle on aurait ravi ses petits
qu’à unemaîtresse d’auberge en chemise, elle
s’acharnait à taper des pieds et des poings et
à griffer les planches qui la séparaient de son
infidèle époux. Combarrou, retranché dans
sa position qu’il trouvait inexpugnable, ne
répondit point aux invectives dont l’accablait sa
moitié. Mais, peu à peu, à s’entendre prodiguer
les noms les plus étranges et que la passion
seule dictait, il sentit fondre les glaces de son
indifférence. Il comprit que sa dignité com-
mençait à recevoir de graves atteintes, d’autant
qu’un pareil bruit, pour peu qu’il continuât,
allait réveiller ses hôtes. Et il supputa le dom-
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mage que ce scandale lui causerait, tant, en ce
moment, son auberge abondait en voyageurs
de conséquence, comme M. de Martinglise et
son ami M. de la Poise, sans compter le baron
de Séligny et M. Tategrin, fermier attitré de la
maltôte, et aussi un opérateur arrivé la veille
avec ses orgues, sa femme et son singe.

Et, d’un ton péremptoire qui paraissait ne
pas supporter de réplique, M. Combarrou or-
donna à Mlle Thérèse de se taire et de regagner
sa chambre ; faute de quoi, il prendrait sa cein-
ture et lui administrerait le fouet.

Cette menace exaspéra Thérèse, qui vomit
les pires injures contre le tyranniqueMarius. Et,
dans un langage imagé, elle lui fit entendre que
ses charmes, faits pour les douces caresses de
l’amour, ne passeraient point par les étrivières.
Elle menaça, par surcroît, M. Combarrou des
plus grands malheurs :
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« S’il continuait à ainsi parler, elle lui
arracherait les yeux, tout d’abord, pour peu
qu’il montrât son nez, et elle aurait vite fait de
lui tirer les boyaux du ventre ! »

—Essaye unpeudemebrutaliser, sacripant,
couche-tout-nu ! glapit-elle.

Ici, Horace pensa en soi que, pour une
femme qui courait dévêtue par les escaliers à
toute heure de la nuit, Mlle Thérèse manquait
du sens de la justice.

Mais l’autre criait toujours :
— Croque-mouton ! hérétique !… Et tu

verras si je saurai trouver quelqu’un pour me
défendre !…

Là, Horace, qui écoutait toute la scène avec
une paisible indifférence, due à l’éloignement
de Thérèse, et une bienveillante gaieté, se sentit
pris de malaise. À son avis, cette demoiselle
allait un peu vite, et surtout un peu loin. Mais,
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comme il avait bien fermé sa chambre, il s’y
trouvait en sûreté et bien résolu à n’en plus
sortir qu’une fois le soleil levé, et même quand
il brillerait depuis plusieurs heures.

Thérèse n’interrompait pas son flux incon-
sidéré de paroles, et, à force de pester, elle com-
mençait de perdre la voix :

— Entends-tu ?… hérétique ! fils de louve !
Mais un bruit clair éclata, suivi de cris

aigus ; puis Mlle Thérèse parut s’abîmer dans
les larmes. Touché dans ses sentiments filiaux,
M. Combarrou n’avait pu recevoir ainsi, froide-
ment, des nouvelles de sa mère. Par la porte,
brusquement ouverte, s’était avancé le bras de
Marius, par lequel Thérèse reçut un soufflet
qui lui coupa la parole. Puis, malgré ses cris
et ses pleurs, l’épouse infortunée fut entraînée
dans le réduit. Horace, quand il n’entendit
plus rien, se dit philosophiquement :
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«Cette pintade a dû recevoir la correction
qu’elle réclamait avec tant d’insistance. Si le
respectable Marius — que je me reproche
amèrement d’avoir cocufié pour le seul plaisir
— ne s’était chargé du soin de la fouetter,
j’aurais été tôt ou tard obligé à le faire, sans
cesser pour cela de prendre avec elle mes
habituelles distractions. Grâce à ce mari
justicier, voilà, pour dix jours au moins, une
femme qui sera souple comme un gant de peau
d’Espagne. Et puis ce sera à recommencer.
Pour qu’elles vous aiment, il convient de les
secouer, tel un prunier ; l’amour en tombe,
naturellement, comme une pluie de fruits.
Combien de fois n’ai-je pas tiré les oreilles à
cette sotte Bazucle, qui avait pourtant la plus
belle gorge du monde ? Le lendemain du jour
où je la giflai de telle sorte qu’on en ouït le bruit
depuis Saint-Sernin jusqu’à la Dalbade, elle me
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supplia d’accepter en cadeau une chaîne d’or
que j’ai laissée en gage chez Sourac, le dauradier.
Seuls les sots sont doux avec les femmes. Il les
faut mener quand on s’en veut faire aimer. Et
c’est pourquoi il y a tant de cornards… Je suis
bien assuré, pour mon compte, de ne l’être
jamais. À moins que je n’y trouve un avantage
considérable, car on n’arrive pas autrement à se
pousser à la cour. »

Et, par une suite naturelle de ses réflexions,
il en vint à dédaigner l’existence obscure et
grossière qu’il menait dans ce tripot dont
l’hôtesse ne se gênait pas pour courir toute
nue dans les escaliers, au risque d’être vue dans
ses habits de chair. Blancador pensa encore
qu’il aurait quelque plaisir à voir ainsi ambler
la señora Isabelle avec ses seuls cheveux noirs
dont l’édifice montait en une pyramide de
coques soigneusement frisées au fer.
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«Cet opérateur me paraît jaloux comme
un mari de comédie. Il en a toutes les manières.
Il ferait bien mieux de débiter son mithridate
et de faire danser son singe que de couver d’un
regard amoureux son Isabelle. A tout prendre,
et bien qu’elle ressemble plus qu’il ne convient
à une Morisque, la femme au tambourin a
les hanches rebondies, et elle aurait meilleure
grâce dans mon lit que cette lourde Thérésine
qui s’oint de parfums violents, sans doute
pour détruire le relent de ses sauces. Que le
diable emporte sur un même balai le cavalier
Sandro Scrifagne, vendeur de thériaque, et
Théréson avec ses flacons à épices ! Et cette
dondon altérée de luxure met d’ailleurs force
poivre et girofle dans mes salmis, et en attend
avec une gourmande impatience les salutaires
effets. Je suis une trop noble viande pour cette
cabaretière ! »
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Au reste, il trouvait que la fringante Is-
abelle, avec sa taille ronde et fine, sanglée dans
un court paletot à l’espagnole, la balançait,
impudente et lascive, sur sa croupe plus pleine
que celle d’une jument du Limbourg. Et il
maudit la vulgarité de ses attaches, critiqua ses
yeux trop langoureux pour ne pas être alanguis
par le fard, finit par déprécier, d’un commun
mépris, les charmes des deux commères, et se
fortifia dans la résolution de quitter l’hôtellerie
le jour même.

«Cette existence vulgaire me pèse. Il
en faut changer, et ne pas attendre plus
longtemps. »

Et Horace s’endormit du sommeil profond
que Dieu accorde aux seuls justes, quand il
daigne s’en occuper, cependant que les ronfle-
ments de Marius avaient recommencé de faire
trembler la maison. Ni le souffle puissant de
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l’aubergiste, ni les appels réitérés de l’impatiente
Thérèse, en chasse dans l’escalier comme une
chatte parmi les tuyaux de cheminée, ne réus-
sirent à réveiller M. de Blancador. Il n’est pire
sourd que celui qui ne veut pas entendre. C’est
à peine si le baron consentit à sortir de son lit,
le matin, quand une servante, choisie parmi les
plus laides par la jalouse Combarrou, lui apprit
qu’un courrier était là, arrivé tout fraîchement
de Toulouse, qui lui apportait des lettres et des
nouvelles d’importance.

Un petit valet vêtu de gris, et dont les
chausses étaient à entonnoir, l’attendait dans
la salle. Horace fit la grimace en reconnaissant
dans ce cavalier pygmée, dont les jambes
disparaissaient dans des bottes en vache rousse
armées d’éperons étamés, Paulin Rouquette,
de Malepère, propre frère de lait de Mlle Renée
Bazucle. Et tout en ordonnant, d’une voix à la
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fois hautaine et bienveillante, qu’on apportât
« à son féal Paulin » de quoi se rafraîchir,
Blancador pestait contre l’importun messager,
regrettant qu’il ne fût pas tombé, en chemin,
dans les fondrières de Lacornagues.

« Et voilà que ceux de Toulouse le pour-
chassaient jusqu’ici ! On ne le laisserait donc
jamais tranquille ! À quoi pensaient toutes ces
femmes de s’accrocher à lui comme le lierre
après l’ormeau ? »

En effet, le trop recherché Blancador avait
reçu, tout en descendant dans la salle basse, une
amoureuse bourrade de Théréson, embusquée
sur le second palier. Puis, sur le premier,
ç’avait été la señora Isabelle qui, en peignoir
du matin, les bras nus hors de ses manches
fendues, lui avait fait promettre d’assister à
un petit concert qu’elle donnerait, après le
souper, dans sa chambre. Tout en faisant son
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invitation, la señora Isabelle laissait monter à
ses joues veloutées un bon pied de rouge, et
elle découvrait ingénument, en disputant sa
pantoufle bleue au singe, accroché à sa cotte de
taffetas couleur inde, une jambe fuselée prise
dans un bas noir à entre-deux et coins brodés.

En somme, il n’y avait qu’à prendre. N’eût
été l’opérateur, dont le bonnet de coton et
l’emplâtre se laissaient deviner au fond de la
pièce, Horace aurait pu, et sur l’heure, faire
une malheureuse de plus. Sans compter une
petite servante assez fraîche qui, sous prétexte
de s’effacer contre le mur, s’offrait à tel point
qu’il avait dû sauter les deux dernières marches
pour ne pas se laisser aller à une aussi pauvre
distraction… Et puis tout cela était bon tout
juste pour une fois, et sans espoir de possible
bénéfice. Mais il se croyait, au moins, débar-
rassé de la femme du procureur. À la veille
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d’échapper aux embûches de la señora Isabelle,
de déjouer les entreprises de la petite servante, à
la veille de briser la chaîne amoureuse de la trop
fidèle Thérèse, il croyait toucher à la liberté que
lui assuraient ses écus, et voici que la robine de
Toulouse le relançait, par voie de Paulin, jusque
dans cette retraite où il se croyait à l’abri de son
obsession !

Dissimulant sa mauvaise humeur, il fit
boire Paulin qui, en garçon de peu d’usage,
posa si lourdement sur la table son verre,
qu’il en rompit une patte, et ne songea pas
à s’excuser. Horace entraîna le petit courrier
sous la treille. Les feuilles de la vigne, témoins
des amoureuses avances de Mlle Combarrou,
jonchaient maintenant le sol, comme pour
prouver au baron soucieux que tout, sur celle
terre, est pour nous enseigner la vanité des
choses. Mais M. de Blancador ne songeait alors
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qu’à éviter la curiosité de l’astucieuse Thérèse,
qui rôdait déjà autour d’eux, comme sur la
piste de quelque galante aventure capable de
traverser son bonheur.

Paulin, cependant, débitait une histoire
sans fin où les chagrins deMlle Bazucle, le bidet
du desservant, se mêlaient aux réclamations
de deux taverniers et d’un baigneur, ainsi
qu’aux salutations empressées d’un prêteur sur
gages. Paulin était aussi chargé des amitiés de
deux apprenties et d’une maîtresse brodeuse
qui toutes se croyaient, en leur for intérieur,
enceintes des œuvres de M. le baron. Elles le
priaient de ne s’en point inquiéter, la maîtresse,
parce qu’elle était mariée, les apprenties, parce
qu’elles étaient en passe de se faire épouser
par des marchands. Paulin, dont la mémoire
paraissait sans bornes, apportait d’autres choses
dont l’intérêt n’était pas moindre, comme les



96

souvenirs de Rosette, cette petite chambrière
que Mlle Renée avait fait fouetter par pure
jalousie. Rosette, grâce aux soins d’une en-
tremetteuse de Blagnac, était devenue servante
d’un vieux chanoine qui avait éprouvé le
besoin de prendre nièce. Elle faisait dire à M.
Horace qu’elle était, maintenant, « des draps
du chapitre », et qu’elle l’attendait dessous ou
dessus, comme il lui plairait.

Horace blâma cette plaisanterie dénuée
d’élégance, sans chercher à savoir si elle venait
de Paulin ou de la blonde râblée dont il avait eu
les gants quand elle ne comptait pas quatorze
printemps. Il n’approuva pas davantage l’air
entendu que prit le frère de lait de Mlle Bazucle
pour parler de Françoise Pichounelle qui
cessait de tendre son linge chez le père Le
Mariel, quand le baron passait pour tirer un
lièvre entre Castera et Peyriole. Celle-là était



97

rousse, avec un corps plus frais et blanc que
de la crème battue : aussi ne menait-elle jamais
bien grande guerre s’il fallait quitter ses cottes
et le reste, ce qu’elle avait dû faire une fois sans
plaisir, lors d’un passage des Albanais de M.
Damville qui avaient usé d’elle sans discrétion.
Et Paulin, égayé par le vin qu’il savait payé,
devint dans ses discours plus immodeste que
ne le comportaient, ce semblait, et sa taille et
ses seize ans, et sa condition de clerc gagé chez
un procureur de Toulouse :

— Elle n’a pas voulu me le dire, ricanait-il ;
mais ils étaient bien quarante-deux.

M. de Blancador l’interrompit ici :
« Paulin n’avait-il pas quelquemessage écrit

à lui remettre ? »
Le courrier, ainsi pressé, tira d’une de ses

bottes une lettre de Mlle Renée Bazucle et
déclara qu’il en attendait la réponse. Mais
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Horace n’ouvrit même pas ce billet. II n’en
connaissait que trop le papier, et l’écriture, et
le cachet de cire bleue où étaient empreintes
deux mains entrelacées. Il glissa l’épître dans
son pourpoint de velours brun tracé d’or, et
haussa les épaules, ennuyé. Son envie de faire
peau neuve le démangeait, à ce contact avec
les choses du passé. Tous ces gens le gênaient :
et Rosette, et les brodeuses, et Françoise
Pichounelle, et surtout Renée Bazucle, à qui il
reprochait de n’être pas titrée et de ressembler
à une poule grasse. Il confondait dans une
commune aversion toutes ces Toulousaines
et Thérèse Combarrou, qu’il entendait rôder
aux environs de la treille. Les autres points du
message de Paulin étaient oiseux, les créanciers
ne méritaient point qu’on s’y arrêtât un seul
instant. Seule, la Bazucle s’annonçait comme
importune. Blancador la trouvait plus collante
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qu’une sangsue, et absolument dangereuse :
« Jamais, à cause d’elle — pour peu que cela
continuât — il ne pourrait atteindre la haute
situation que tout lui promettait dans le
monde ! »

Il donna un petit écu à Paulin, que cette
générosité, sans précédents chez M. de Blan-
cador, rendit muet et d’étonnement et de
respect. Et le clerc apprit, bouche bée, que
le baron allait partir pour la guerre où M.
de Lisle-Marivault l’envoyait à la tête d’une
compagnie de chevau-légers. Paulin en oublia,
s’il l’avait jamais su, que M. de Lisle-Marivault
était mort quelques jours après le roi Henri
de Valois, et que cette nouvelle n’était ignorée
de personne. Il se vit chevauchant comme
page soldé à la suite de M. Horace, et porté
sur les ailes de la Victoire, entrant partout en
vainqueur, forçant les coffres et les chambres
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et obligeant de belles filles, comme Françoise
Pichounelle, à le servir nues, au lit comme à
table. Ainsi, par une naturelle progression
d’idées, le clerc Paulin Rouquette, se trouvant
déjà botté, éperonné, et armé d’une épée de
Bordeaux, s’élevait jusqu’aux fins dernières de
la guerre, qui sont la cupidité, la luxure et la
violence. Cependant il ne demanda pas àM. de
Blancador de le lever comme page, parce que
son esprit paysan lui laissa entrevoir que, s’il est
plaisant de trousser les femmes, il l’est moins
de recevoir les grands horions et les chocs par
lesquels il faut passer d’ordinaire pour arriver
jusqu’aux logis où ces suppliantes s’apprêtent
à recevoir les vainqueurs. Et il en conclut que,
notamment pour Françoise Pichounelle, il
arriverait mieux à ses fins avec le petit écu deM.
Horace que par les événements de la guerre. Il
se promit de passer par Castera, dès qu’il serait
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rentré dans Toulouse, et continua d’écouter M.
de Blancador qui parlait :

— Dès que mes affaires seront en ordre, ce
qui ne saurait tarder, tant mes procureurs se hâ-
tent, je retournerai à Toulouse. Tu diras à Mlle

Bazucle que ma première visite sera pour elle :
c’est pourquoi je ne lui écris pas, tant mon ar-
rivée est proche.

Paulin, qui songeait toujours à la grande
Pichounelle, craignait maintenant qu’elle
ne voulût pas se contenter d’un petit écu.
Il inventa une histoire, se déclara très mal-
heureux, et insista pour que «monseigneur »
le secourût d’un gros écu. Il se faisait fort de
rassurer Mlle Renée et d’entretenir en patience
les créanciers de «M. le capitaine ».

Ayant obtenu son écu, le clerc s’éloigna,
non sans accrocher par deux fois ses éperons
aux bancs qui s’allongeaient sous la treille.
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Il était émerveillé de voir «M. Horace » si
magnifiquement habillé et si riche. Car, pour
paraître devant le messager, celui-ci s’était vêtu
tout de neuf d’un pourpoint et de chausses
en velours roux tracé d’or, avait mis à son cou
une lourde chaîne d’or donnée par la sensuelle
Thérèse, une autre offerte par Mlle Bazucle,
et ses doigts étaient chargés d’anneaux qu’il
avait gagnés à servir diverses dames. Et, durant
tout l’entretien, il n’avait pas cessé de compter
négligemment des écus d’or qu’il faisait aller et
venir de sa main dans une longue bourse.

Et il disait distraitement :
— C’est là mon premier quartier de solde.

Comme il y en avait une trentaine de rognés
et huit fourrés, j’en ai fait fabriquer des ferrets
d’aiguillettes et des boucles pour mes éperons.

Quand il eut vu disparaître Paulin em-
menant le bidet du desservant, dont il ne
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voulait plus depuis qu’il avait acheté un barbe,
un sommier et un roussin à des argoulets
déserteurs, M. de Blancador se sentit plus
tranquille. Pour être à l’abri de semblables
retours, il se fortifia dans sa résolution de
quitter le Fervestu le jour même, et, pour ne
pas attirer l’attention de Thérèse, il cria très
haut à son valet de porter, en cadeau, une paire
de gants musqués à la señora Isabelle et de lui
annoncer que M. de Blancador assisterait, ce
soir, au concert. Mais il enjoignit secrètement
à ce domestique de tout hâter pour le départ et
de demander, discrètement, la note de ce que le
baron devait à Marius Combarrou.

Jacquemin Tardival, plus connu à
l’hôtellerie et dans tout Monsac sous le
nom de «M. Jacquemin », était entré au
service d’Horace sur la recommandation de
Thérèse, qui le donnait comme son cousin.
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Lui, répétait à qui voulait l’entendre, qu’il avait
été porte-valise de M. de Joyeuse, et que, si le
maréchal n’avait pas eu la tête cassée dans sa
salade à la bataille de Coutras, lui, Jacquemin,
serait à cette heure, pour le moins, mestre
de camp. S’il se voyait aujourd’hui réduit à
emprunter aux professions de faux-saulnier,
braconnier et bandoulier des ressources pure-
ment provisoires, c’était dans l’attente de
l’événement important qui devait asseoir la
vie d’un homme comme lui. Cet événement
ne fut autre que l’arrivée de M. de Blancador
à Monsac, et son heureuse conjonction avec
Thérèse. Jacquemin ne se formalisa pas de
se trouver remplacé auprès de l’hôtelière, et
Marius ne s’en plaignit pas non plus. Il avait
patienté avec Jacquemin autant par peur que
par calcul, se disant qu’en ces temps troublés il
était bon d’avoir chez soi un homme déterminé
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et sachant manier les armes. Marius ne tenait
pas à sa femme dont l’humeur, incertaine pour
le bien, était portée très sûrement vers le mal et
ne parvenait pas, selon lui, à se racheter par la
beauté de ses traits et de son corps, et la finesse
de sa peau.

Malgré son air décidé, sa trousse de
couteaux et sa stature puissante, Combarrou
ne réussissait pas à inspirer la terreur. M. de
Blancador fut le seul homme en ce monde à
jamais trembler devant lui, comme les servantes
furent aussi les seules à subir son autorité. Car,
s’étant réservé le gouvernement domestique
du Fervestu, Marius entendait qu’on cédât ou
qu’on s’en allât. Les laveuses de vaisselle et
celles qui plument les volailles devinrent ses
habituelles victimes. Quand leur tablier, par
malheur, venait à trop se bomber, ces filles de
service cherchaient un autre toit, chassées par
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Thérèse, qui leur reprochait, vertueusement,
leurs complaisances pour des voyageurs « avec
qui elles faisaient la noce sans lendemain ».
Quant à elle, elle réussit à en faire une telle avec
M. de Vendôme qu’une fille en vint sur la terre,
qui fut confiée à une belle nourrice de Tourne-
feuille. Pour le dommage, Marius Combarrou
se fit gratifier de deux mille livres par le duc,
grâce auxquelles il abandonna sa petite hôtel-
lerie du faubourg pour prendre son enseigne
sur la grande place deMonsac. Mais Thérèse ne
se fit pas faute de laisser entendre au prospère
Combarrou qu’elle était la seule cause de son
élévation. L’hôtelier fit alors la connaissance
de Jacquemin Tardival, qui ne lui ménagea ni
son appui ni ses bons conseils. A vivre entre ces
deux hommes qui, à défaut des mêmes actions,
vivaient d’après les mêmes principes, la belle
Thérèse devint souple comme une peau de
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chamois. Horace vint à temps pour profiter de
cette éducation soigneusementmenée, et d’une
éducation pratique où la jalousie de Thérèse
n’apparaissait plus que comme un jeu de scène
destiné à rehausser sa valeur de comédienne. La
femme de l’hôtelier ne fut pas cependant jetée
dans les jambes d’Horace par le mari et son
commensal : elle s’éprit de M. de Blancador,
parce qu’elle n’avait jamais vu ni mieux ni
plus beau. Marius attendit le gentilhomme
avec ses armes naturelles, c’est-à-dire la note
à la main, et Jacquemin le considéra comme
la Providence même descendue, pour son
salut, dans Monsac. Et, à connaître ce maître,
qui abondait en bonnes qualités, il s’attacha
à lui avec un dévouement dont une obscure
admiration formait le principal fondement.

Quand M. de Blancador dénonça à son
valet sa ferme intention de partir, après avoir
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payé Marius, Jacquemin en tressaillit d’une
douloureuse surprise :

« Partir était bien. Mais pourquoi diable
payer ? »

Et il tiraillait anxieusement sa barbe
conique, dont la pointe se prenait, plus que de
raison, dans l’entre-deux de son col blanc en
plat à barbe. Il avait la figure dure et maigre,
la mine avisée d’un vieux renard, avec quoi
son nez projeté en avant et fort augmentait la
ressemblance. Encore qu’il n’eût pas quarante
ans, il paraissait assez vieux, tant sa haute taille
s’était voûtée à porter le corps d’armure à dou-
ble renfort. Quand il passait dans la cuisine,
devant le grand feu de l’âtre, son ombre se
détachait sur le mur opposé comme celle d’un
oiseau gigantesque dont ses éperons figuraient
des ergots. Et la plaisanterie favorite de Marius
était de prier Jacquemin de se tenir loin du feu :
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— Avec ta complexion de sarment, les
flammes ne t’auraient pas plutôt léché que tu
flamberais comme un échalas !

L’échalas, qui était d’un naturel silencieux,
riait d’un rire creux à faire croire qu’il s’amusait
à casser des noisettes. Puis il décrochait un
pichet d’étain, le remplissait du meilleur et le
vidait. Quand il avait fini, il laissait retomber le
couvercle d’un geste net et précis d’arquebusier,
la capsule bombée claquait comme la détente
d’une batterie et M. Jacquemin, ayant posé
son pot, se frottait le dos contre la doublure
de son pourpoint par un mouvement intérieur
rappelant celui des bœufs qui s’étrillent le
long d’un gros arbre. À sa ceinture saxonne
pendaient toujours une épée et une dague, et
chacun le respectait comme un personnage
mystérieux, familier et considérable, d’où
quelque chose d’inattendu ne manquerait pas
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de sortir, au plus prochain jour.
Quand on l’interrogeait sur les affaires du

royaume, sa réponse la plus ordinaire était
vague et récriminatoire :

— C’est une déconfiture générale. À cause
des pamphlets… SiM. de Joyeuse n’avait pas été
tué !…

Et d’autres vérités de pareille mesure
sortaient de sa bouche aux lèvres minces sur-
montées de moustaches relevées à l’espagnole
jusqu’à lui entrer dans les yeux. Et puis il
retombait dans son silence ou retournait vers
le vin de Daux, pour qui il avait un goût
obstinément fidèle.

C’est en vidant une mesure de ce vin que
Jacquemin réfléchissait à l’inutile libéralité de
son maître. Et, comme il ne pouvait y trouver
d’explication raisonnable, il se résolut de ne pas
en parler à Marius jusqu’à ce que le baron s’en



111

fût nettement expliqué :
« Il est si simple, se disait-il, de partir sans

payer cet animal épais et graisseux ! Pourquoi
se dégarnir d’argent ? N’est-ce pas la substance
dont il importe, avant tout, d’être muni
lorsqu’on veut arriver, vite et haut, dans le
monde, par le temps qui court ? Je crains
bien que ce jeune monsieur de Blancador ne
soit plus porté à faire sauter les écus qu’à les
empiler. Il se soucie de l’argent comme moi
de ma dernière paire de chausses, et le tutoie
avec un sans-gêne qui m’afflige. Si je pouvais,
gagnant sa confiance tout entière, devenir son
intendant, je défendrais ses intérêts mieux qu’il
ne le saura jamais faire. Mais il ne m’écoute
en rien, dépense sans compter, et chaque jour
encore davantage ! »

Les habits brodés, les collets de maroquin,
le linge agrémenté, les souliers et les bottes du
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meilleur cuir s’entassaient, en effet, dans la
chambre du baron. Il y en avait de quoi remplir
quatre bahuts, de quoi charger deux sommiers.

L’indignation de Jacquemin ne se donnait
pas seulement cours sur la futilité de ces ajuste-
ments : M. de Blancador payait tout à beaux de-
niers comptants, comme si ses écus ne devaient
jamais tarir.

« Il dispose, se disait Jacquemin, de
ressources considérables, sans doute, quoique
j’aie bien peur que tout son bien soit en es-
pérances. Mon principal souci est de surveiller
les deux compères Martinglise et La Poise qui
cherchent à lier partie avec lui, pour le plumer
par les cartes. Ces braves m’apparaissent
comme des aigrefins de la plus dangereuse
espèce. Je les regardais jouer, hier, avec ce
seigneur à l’air endormi et nébuleux que l’on
nomme Séligny. Ils me font l’effet de perdre
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trop pour être vraiment honnêtes. Ainsi que
tous les gens qui s’entendent à diriger le hasard,
M. deMartinglise commence par ne pas gagner
un seul des coups qu’il risque. Et je remarque
encore que son taciturne ami, M. de La Poise,
éprouve une semblable fortune, et cela sans se
plaindre jamais. Ce sont des compagnons sur
lesquels je dois tenir l’œil ouvert. »

À ce même moment où Jacquemin se
perdait en ces réflexions solitaires, Blancador
entrait dans la petite chambre où MM. de
Martinglise et de La Poise trompaient les
ennuis de leur séjour à Monsac, où ils étaient
venus pour des affaires importantes et vagues,
en combattant, les cartes à la main. Assis à une
petite table avec M. de Séligny, ils semblaient
si attachés à leur trafic aléatoire qu’on eût dit
des artisans occupés, autour d’un établi, à
quelque besogne mécanique, tant leurs mains
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se relevaient et s’abattaient, tenant ou lâchant
les tarots dans un va-et-vient continuel et
méticuleux. Le seul bruit qu’on entendait était
le tintement de l’argent sur le tapis de drap vert,
et l’annonce que les voix faisaient des points
avec des intonations monotones et graves.
Celle de M. de La Poise exprimait toujours et
le regret et l’admiration, sans impatience. A
considérer ce petit homme noir, à barbe et à
cheveux noirs, vêtu de noir, on pensait d’abord
à un familier de l’Inquisition, puis à un diable
envoyé sur la terre pour diriger les parties de
prime. Sa mine était à la fois soucieuse et sin-
istre, décidée et prudente. Lorsque, par hasard,
il ramassait un coup, la patte d’oie qui régnait
au coin de son œil s’agitait, comme sous un
chatouillement venu du dedans, et une grimace
contractait sa bouche dans un sourire incertain.
Si, au contraire, — et c’était l’aventure la plus
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commune, — il perdait quelque coup très dur,
ses traits se crispaient, prenaient une expression
indifférente, trop manifeste pour n’être pas
simulée ; et il soupirait, en regardant devant lui,
comme s’il eût aperçu, bien au delà des murs
du tripot, l’image odieuse et familière de la
Mauvaise Fortune elle-même.

M. de Séligny était certainement un joueur
d’occasion. Il jouait mollement, avec gravité
et décence ; son maintien aisé et froid ne dis-
simulait pas sa distraction, qui était flagrante.
Visiblement, sa pensée était ailleurs, portée vers
d’autres divertissements. C’était un homme de
trente ans, bien pris dans sa haute taille ; son
visage doux et attentif n’exprimait aucun senti-
ment. Son attitude hautaine, qui s’augmentait
par une mise d’une élégance négligée comme à
dessein, paraissait toutefois de commande, tant
son œil brun, voilé, reflétait une bienveillance
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triste et profonde. Tout comme M. de La
Poise, M. Gaston de Séligny regardait au delà
des murailles, tendues d’un lampas à petits
lions. Il jouait petit jeu et ne se réjouissait pas
de ses gains, qui étaient fréquents. Grand ami
de la chasse, il était venu dans le pays pour
acheter des chiennes à M. de Troix-Mares, et
il attendait patiemment le retour du partisan,
dont le chenil était illustre, car toutes les bêtes
passaient pour descendre de la Baude et du
Souillard, têtes de la meute royale, au temps du
roi Charles IX.

Sur un coup où il rafla trois écus àM. de La
Poise et dix àM. deMartinglise, celui-ci dit d’un
ton sentencieux :

— Fatalité inéluctable ! Trois rois contre
trois dames d’entrée !… C’est ma faute, je
n’aurais pas dû relancer.

—C’est effrayant, murmuraM. de La Poise.
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Pas un coup !
Et le reste de ses malédictions parut

s’adresser particulièrement à sa fraise et se
perdit dans les godrons tuyautés.

— Ah ! monsieur de Séligny, vous êtes au
jeu, aujourd’hui. À la bonne heure !… Allons,
voyons ! À qui de donner ? Àmoi. Coupez, s’il
vous plaît.

Et M. de La Poise soupira, en regardant du
coin de l’œil le gagnant de telle manière que sa
patte d’oie se ferma comme un éventail italien.

— Vous devez être bien malheureux en
amour, si Dieu est juste !

M. de Séligny se mordit légèrement les
lèvres ; et on ne put savoir s’il ricanait de dépit
ou de satisfaction.

— Allons, voyons ! — déclara M. de Mart-
inglise, avec un accent d’autorité — le tapis est-
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il couvert ? Il manque une mise. À toi, Hon-
oré ?… Tu n’as pas misé, à moins que ce ne soit
M. de Séligny ?

Celui-ci poussa six blancs, sans qu’Honoré
de La Poise, interpellé, eût cessé de regarder
attentivement le petit tas d’argent placé devant
lui.

— Allons, voyons !… continuait Mart-
inglise. C’est complet !… Partons !

Et M. de Martinglise distribua les cartes,
d’un geste sec et précis, tout en disant :

—La première chose à faire, quand on veut
savoir jouer à la prime, c’est de mettre au tapis.
Monsieur de Séligny, c’est à vous de parler le
premier. Allons, voyons ! Il y a dix-huit blancs
d’entrée…Honoré, as-tu écarté ?

— Je passe.
—Moi aussi.
— Allons ! remettons au jeu, et à Honoré
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de donner !
Mais celui-ci dit avec calme, sans perdre du

regard ni les enjeux, ni son argent, ni les cartes,
de telle sorte que sa patte d’oie disparut pour un
temps :

— Je fais trois écus… Jouons un peu moins
vite, Guillaume !

Aussitôt M. Guillaume de Martinglise
reprit vertement le retardataire Honoré :

— Allons, voyons ! Si on met une heure à
parler !… Il n’y a plus de primes possible… Je
tiens… Quatre cartes, pour défendre le tapis !…
Allons, c’est bon !… Trois neuf gagnent !… À
toi de donner.

Ainsi réglant, perdant, payant, adminis-
trant la partie, M. de Martinglise agitait ses
bras seuls, et aussi son menton, comme si
le reste de son corps, droit et immobile, eût
été une dépendance de la table à laquelle il
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demeurait assis jusqu’à plus de dix heures par
jour, méthodique et infatigable.

Maigre et parcheminé, de taille moyenne,
étriqué dans ses vêtements grisâtres, il ne
présentait dans sa personne, non plus que
dans ses habits, rien qui fût particulièrement
remarquable. Il portait un haut-de-chausses en
ratine, couleur de jambon commun, façonné
en courcaillet. Et c’était là le seul point où
son costume décelât un sacrifice fait aux
frivolités de la mode. Cet ajustement plissé,
où s’attachaient des bas en drap d’Usseau,
était pourvu de goussets sans nombre, où
étaient logés des cartes, des dés, de l’argent. M.
Guillaume l’ouvrait de temps à autre, et il avait
l’air de tirer, puis de serrer les cordons d’une
grande bourse d’église. Pour le reste, il rappelait
en tout un sergent. Ses manières compassées
et mécaniques étaient celles des marmousets
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en bois qui frappent les cloches en se mouvant
par des ressorts et des poulies cachés. Son
parler en semblait artificiel, et ses joues creuses
ne remuaient pas quand on entendait sa voix,
sentencieuse et saccadée, formuler des vérités
premières contre lesquelles on se trouvait
sans réplique. Suivant les circonstances, ses
appréciations ressemblaient à des arrêts de juge
ou à des commandements de bas officier. Sa lo-
cution la plus familière : «Allons ! marchons !
voyons ! » s’énonçait avec un accent tout à la
fois bonhomme, triomphateur et péremptoire.
C’était définitif. Et l’on pensait aux archers qui
font circuler le menu peuple quand il s’émeut
lors d’événements qu’il croit importants. Là,
du reste, se bornait son éloquence journalière :
car, s’il entreprenait de conter une histoire, il
n’en pouvait jamais amener la fin. D’ordinaire,
il la terminait par un geste rappelant celui
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d’une servante qui coupe le cou d’une volaille.
Et il regardait son public d’un air entendu,
en concluant par son habituel : «Allons !
voyons ! »

Comme âge, il semblait avoir une quaran-
taine d’années et être le contemporain de La
Poise, dont il suivait les affaires. Tous deux
devaient toujours partir prochainement, l’un
pour toucher un héritage dans le Bugey, l’autre
pour retrouver sa famille dans le Beaujolais.
Mais on ne savait jamais bien auquel se rappor-
taient ces projets. Et M. Guillaume demeurait
à Monsac, ravissant Marius et tout un chacun
par sa sagesse.

Le silencieux Honoré n’avait garde de le
contredire. Parfois, cependant, il se lançait
à corps perdu dans une digression étrangère
au sujet traité, et il la menait avec une volu-
bilité telle que personne ne pouvait se flatter
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d’en saisir un mot. De temps en temps, on
entendait :

— C’est insensé !… Vraiment insensé !…
Dans mon pays, on aurait… Enfin !…

Ou bien :
—Celui-là, c’était un malin !
Ce qui n’allait pas sans qu’il saisit sa barbi-

che et fit remuer sa patte d’oie. À ces moments,
certains trouvaient qu’il ressemblait à Philippe
II et n’étaient pas éloignés de croire que cet
Honoré mystérieux fût un agent secret du roi
d’Espagne. Et pour donner, sans doute, plus
de forces à ces paroles, il levait alors un doigt en
l’air, tout comme on le voit faire parfois à Dieu
le Père, dans les miniatures des missels.

M.Guillaumenemanquait pas d’approuver,
en allongeant ses deuxmains ouvertes, la paume
en haut, comme une chambrière qui tend une
pile de doubliers, et il gémissait un :
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—Allons, voyons ! C’est clair !
Et tous deux se remettaient à manger avec

un sérieux et une énergie qui laissaient entendre
que les nourritures placées devant eux avaient
été conquises de haute lutte. À table, non plus
qu’ailleurs, ils ne riaient, du reste, jamais. Et
ils ne parlaient que pendant les repas, où ils
buvaient très sec sans jamais sembler étourdis,
et ils ne ménageaient pas les épices, le poivre
long, le gingembre, le garingal. M. Honoré
avait un faible pour la sauce cameline et les
graines de paradis, M. Guillaume chérissait le
girofle. Quand, après s’être lavé les mains, ils
retournaient dans la salle du tripot, où étaient
les cartes, ils disaient gravement :

— Allons travailler ! Est-ce que monsieur
de Séligny voudrait, par hasard, faire une petite
partie ?… Ou bien monsieur de Blancador,
peut-être ?
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Horace déclinait l’invitation. Se trouvant
muni d’argent, il estimait que le jeu lui était
désormais inutile. Car il n’admettait pas que
cette industrie pût avoir d’autre intérêt que de
se procurer des moyens aux dépens d’autrui. Et
il allait muser à l’aventure, voir les marchands
jusqu’à Merville ou Grenade, ou bien montait
à cheval, cherchant à se perfectionner, sous
la direction de Jacquemin Tardival, dans un
exercice où il n’excellait pas à son gré :

« Si jamais je dois accompagner une belle
dame en chevauchant près de son carrosse, se
disait-il, il faut que je le fasse à mon avantage. »

Et, quelque peur qu’il eût de se rompre le
bras ou une côte, il galopait à travers champs,
sautait les haies ou les murs de pierres sèches,
éperonnait son genêt, tandis que le centaure
Jacquemin, droit sur son roussin, le poursuiv-
ait en maniant une longue gaule. Cette arme
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champêtre représentait, pour le porte-valise de
feu M. de Joyeuse, la lance dont il s’aidait à la
guerre avant la fâcheuse bataille de Coutras. Et
il la tenait sous son bras droit replié, le coude
à hauteur de l’épaule, en la soutenant par une
corde pendue à son cou. Il la dirigeait le long
de la ganache gauche de sa monture ; et, se
donnant de la carrière, il attaquait les bœufs,
les vaches, voire les bergers et les femmes des
champs, poussait les cris d’un aigle en chasse,
et joignait la parole à l’action :

—Voilà, monsieur, comment je défisMont-
gaillard, Préaumont, et tant d’autres… EtM. de
La Noue lui-même, si je l’eusse rencontré, de
fortune !

Mais Blancador répugnait à ces jeux vio-
lents et hasardeux. D’autant que, plusieurs
fois, le téméraire Jacquemin fit ployer son
courtaud sur les jarrets et vida les arçons en
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passant par-dessus la croupe, plutôt que de
lâcher son fût sur l’obstacle. Blancador, outre
qu’ils étaient dangereux, les estimait inutiles
pour lui :

— Vienne la guerre, je combattrai avec
l’épée et le pistolet !

C’est pourquoi, par les soins de Jacquemin,
il acquit un corps d’armure de Pise à ses
mesures, une bourguignote à trois crêtes, un
pétrinal, attirail d’un gentilhomme qui aurait
servi comme arquebusier à cheval. Le tout
était bien gravé, doré, bruni et verni, avec un
plumail d’autruche bleue frisée de jaune et un
piquet d’aigrette blanche qui en sortait comme
un artichaut de ses feuilles. Cette comparaison
triviale fut le fait de M. Guillaume. Mais
Blancador méprisa ce dire, à ses yeux dicté par
l’envie. Avec sa casaque vermeille et de pareilles
armes, il ne manquerait pas, à la première
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montre, de se faire distinguer par quelque
demoiselle ou quelque veuve très riche, qui lui
donnerait de l’amour et de l’argent.

Et M. Guillaume dit même, un jour que
Jacquemin oignait, sur le palier, ces harnois
somptueux avec de la graisse de cerf :

— Là-dessous, ton maître sera plus superbe
qu’un brelan carré de rois !

Car c’était là, pour M. de Martinglise, la
chose la plus belle que pût éclairer la lumière
du soleil ou celle de quelques chandeliers, après
— « allons, voyons ! » naturellement ! — le
point de cinquante-cinq.

Quand Paulin fut parti, Blancador, voyant
que la pluie commençait de tomber et que le
temps était irrémédiablement couvert, entra
dans la salle basse du tripot pour regarder jouer
les trois compagnons.

« Je monterai ensuite, se dit-il, visiter Is-
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abelle et son singe. Et si, par hasard, l’opérateur
est sorti, je prendrai la mesure de la femme au
tambourin de la façon la plus juste. Cela me
fera toujours passer une heure. Théréson est
partie pour acheter une vache au métayer de
Lalot, c’est là un heureux hasard. À la savoir un
peu loin, il me semble que je l’aime davantage.
Peut-être coucherai-je ce soir encore ici. »

C’est par cette phrase qu’il finissait, depuis
deuxmois, chacun des soliloques où il discutait
l’emploi de son temps.

Et il se mit à jouir du spectacle de M. Guil-
laumeadministrant la partie. Ce joueur, célèbre
dans le tripot, et qui avait la considération de
tous les amateurs, se servait pauvrement de ses
cartes. M. de Blancador leva plusieurs fois les
épaules de pitié. Et pour tuer le temps d’une
manière qu’il envisagea comme sûrement prof-
itable, il demanda à ces messieurs la permission
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de prendre part à leur divertissement.
Personne n’y mit empêchement, et, M.

Guillaume ayant assuré la répartition des places,
des mises, la donne des cartes, sans manquer
aux règles et usages, se frotta les mains comme
si c’eussent été des couteaux dont il parfaisait le
fil. Et il répéta par trois fois :

— Allons ! voyons ! marchons !
Et M. de Séligny remarqua l’air audacieux

avec lequel cet homme de tripot releva légère-
ment ses manchettes plates : le mouvement
d’un lutteur qui va se trouver en face d’un
adversaire digne de lui.

Mais les actions deM. Guillaume ne furent
pas dignes de sa valeur et de sa renommée. Le
vieil ami de M. de La Poise perdit beaucoup,
parut s’effrayer de la façon dont M. de Blan-
cador menait le train de la partie. Et quand on
lui faisait vingt écus de plus, on eût pu croire,
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tant il pâlissait et multipliait les tics sur ses
joues, qu’il était pris d’un subit et impérieux
mal de ventre. Enfin il disait : « Je quitte »,
d’une voix altérée et renonçait à tenir, quelle
que fût la force de son jeu.

Quand on se leva pour aller dîner, M. de
Blancador gagnait cent soixante-dix écus. Sans
attacher d’importance à Séligny et à La Poise,
qu’il considérait comme des joueurs d’occasion,
il s’émerveillait de la naïveté de M. Guillaume.
En somme, ce personnage sentencieux était
au-dessous du pire. Et tous jouaient assez
mal pour que lui, Horace, qui, cependant,
connaissait plus d’un tour, n’eût pas un seul
instant pensé à prendre ses ordinaires avantages,
comme il le faisait à Toulouse.

«Ce n’est vraiment pas la peine, se disait-il,
de travailler de ses mains pour filer la carte,
quand on se trouve en présence de pareils
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bienfaiteurs ! Voilà un revenu assuré. La
bourse de ce malencontreux M. Guillaume
parait profonde et bien remplie ; encore qu’il
y puise avec une trop visible amertume, il
en dénoue fréquemment les cordons. Tout
en passant agréablement mon temps, je vais
donner à mon sac d’écus, au quart entamé, un
frère qui le surpassera en rondeur. Je viserai
principalement l’épargne deM. Guillaume, car,
pour ce qui est des autres, Séligny me fait l’effet
de risquer peu, et le mélancolique Honoré
attend son souper quotidien du petit gain qu’il
désire. »

En cinq jours, Blancador se trouva gagner
plus de six cents écus. Puis son bonheur parut
l’abandonner, et la partie continua de monter.
Où l’onmisait par petits blancs, onmisait main-
tenant des testons. Aux écus d’argent se sub-
stituaient les écus d’or. M. Guillaume avait la
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mine d’un déterré. Quant àHonoré, de plus en
plus taciturne et sinistre, il chaussait son nez de
besicles en corne noire tenues par un ressort, et
il regardait par-dessus, à certains moments.

— Prenez garde ! — dit au matin du
septième jour M. de Séligny à Blancador, — je
crois que vous vous couchez dans de mauvais
draps. Je crains pour vous quelque déveine
singulière. La partie a changé de face. À mon
avis, vous feriez mieux de ne plus fréquenter
chez ces joueurs de prime, et de vous en aller.
Si vous voulez partir avec moi, après-demain,
et si vous n’avez pas d’autres projets, nous
voyagerons de compagnie, et je vous recevrai
avec plaisir dans ma maison qui est à dix petites
lieues d’ici. Nous y chasserons la perdrix, en
attendant que vous alliez vers vos affaires.

— Grand merci, répondit Blancador. Je ne
puis refuser une invitation aussi courtoise, et
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je suis touché de l’amitié que vous voulez bien
me montrer. Mais quittez toute crainte à mon
endroit. Les braves gens que vous semblez tant
redouter m’ont déjà laissé plume et aile. Ils ne
sont pas, entre nous, de force à lutter contre
moi. J’en ai vu d’autres !

Et il expliqua à Séligny comme quoi lui,
Blancador, avait tenu tête pendant longtemps
aux joueurs les plus réputés de Toulouse.

— Au cabaret des Trois Rois Mages, nous
jouions un jeu où le compagnonHonoré et son
vieil ami Guillaume n’auraient pas fait haute
mine. Les livres y valaient un blanc, au plus. Et
il y avait là des Italiens plus subtils que ce Ser
Sandro Scrifagne, dont la commère Isabelle me
paraît être la meilleure partie. Avez-vous tâté de
celle-là ?

M. de Séligny répondit que la señora
Isabelle devait bien remplir sa basquine, et
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que le moule de son vertugadin s’agitait en
toute harmonie au mouvement de sa marche.
Mais il n’avait pas de goût pour ces aventures
communes. Et il retomba dans sa mélancolie et
dans son mutisme.

—N’étiez-vous pas, reprit Blancador, en in-
tention d’acheter des chiens au traitant Troix-
Mares ?

— J’avais, en effet, formé ce projet, dit
Séligny, mais les nouvelles que j’ai reçues, tout
à l’heure, ne me laissent plus d’espoir de ce côté.
Il paraît que Troix-Mares se voit retenu à Paris
pour de longs mois, tant sont importantes les
choses d’argent dont il trafique avec les gens de
la Ligue.

Et ils en vinrent à parler des affaires du roy-
aume.

M. de Séligny ne redoutait pas moins le
mauvais esprit de la démagogie parisienne,
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bandée contre toute autorité par les cabales
bourgeoises, que le fiel des pasteurs « et autres
maniaques synodiaux », qui s’agitaient autour
d’Henri de Navarre :

—Celui-là m’a tout l’air de filer unmauvais
coton. Tant qu’il n’aura devant lui qu’un imbé-
cile mou et ambitieux comme Mayenne, et ses
pauvres troupes, il pourra faire quelque état de
ses forces : de ces Lorrains faux et brouillons, il
n’y a rien à espérer ni à craindre. Mais onme dit
que le prince deParme se prépare àmarcher con-
tre le roi de Navarre avec une armée espagnole.
En ce cas, je ne donnerais pas cher d’Henriquet
le huguenot et de ses ministres à la genevoise.

—Vousmeparaissez, fit Blancador, d’un air
entendu, n’avoir que peu d’estime pour ceux de
la religion.

—Oh ! je les connais, du reste, pour être de
leur estoc. Unemoitié de ma famille appartient
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à cette religion réformée. Il n’est rien de pire
que les calvinistes. Malveillants, hypocrites,
méticuleux et altérés d’autorité, arrogants
tout à la fois et souples, ils sont le principal
fléau du royaume. Si les guisards, ligueurs, et
autres patriotes à l’espagnole, leurs suppôts, me
semblent incliner plus que de raison du côté de
l’Espagne, on peut, sans calomnie, reprocher
aux protestants d’être les agents avérés de
l’Allemagne. Et si jamais la France venait à
reconnaître Henri de Navarre, on serait sûr de
voir tout mener à la saxonne. L’Anglaise Élisa-
beth, encore mal débarbouillée du sang deMme

la reine d’Écosse, les électeurs et les palatins,
qui ont réglé avec elle et Henri de Navarre
l’assassinat de cette malheureuse princesse,
seront les vrais conseillers de ce roitelet. Je sais,
d’ailleurs, que c’est un vice spécial aux Français
que d’emprunter les lumières de l’étranger.
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Sous les derniers princes de la maison de Valois,
on a vu Mme Catherine, qui était une femme
plus avisée que le commun de son sexe, donner
tous les offices à des Italiens. Les Guises, en
tant que Lorrains, ne nous moudraient pas
une meilleure farine. On serait éclairé par
ce soleil d’Espagne qui, comme chacun sait,
ne se couche jamais. Je suis allé à Paris, il y a
dix mois, un peu avant l’assassinat du feu roi.
Entre nous, je dirai que celui-ci valait mieux
que la réputation à lui faite. Mais ce serait une
insigne folie que d’attendre la justice de ses
ennemis. Dans les procès politiques, on semble
ne pas être tenu à observer les lois de l’ordinaire
équité. J’ai séjourné à Paris, vous dis-je, et j’ai
été effrayé par l’abondance d’Espagnols qui
y fréquentaient, entretenus par des capucins
patriotes. On n’y voyait qu’épées hors de
mesure, moustaches de chat et chapeaux à
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rebras en forme de pots de chambre. Tout se
faisait par la grâce des envoyés du roi Philippe
II et des légats…

— Je crois comprendre, — fit Blancador,
qui s’ennuyait à ouïr parler de choses auxquelles
il n’entendait rien,— si je ne m’abuse, que vous
appartenez à ce parti moyen qu’on appelait
jadis celui des « politiques ». Il me souvient
que mon père en était. Et, s’il s’y mit, c’est que
ce parti, sans en être un, à ce qu’onm’a dit, était
contraire à tous les autres.

M. de Séligny sourit doucement ; au fond,
très étonné, il se demandait :

«Cet étourneau aurait-il donc de
l’esprit ? »

—Ce serait, dans ce cas, reprit-il, le parti de
la sagesse. Quand l’État glisse dans un désordre
et une anarchie tels que ceux dont nous avons
le spectacle, c’est un droit indéniable à tous les
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gens de bonne condition que de garder leur par-
ticulier parti en marchant dans les voies où les
engagent et leur honnêteté et leur conscience…

—Mais, — dit Blancador, en étouffant un
bâillement, — pensez-vous qu’on puisse trou-
ver à y satisfaire son intérêt ?

— Il ne faut pas agir uniquement pour
l’intérêt, car c’est souvent le plus naïf, comme
le plus sot des calculs…

— Très bien ! s’écria Blancador en se levant.
Je vois, monsieur le prêcheur, que vous êtes
un grand philosophe. Mieux vaut, excusez
ma faiblesse, s’occuper de ses petites affaires
et courir le guilledou, en attendant de son
industrie ou du hasard un bon établissement
dans le monde. Souffrez que je vous quitte.
J’aperçois les cottes de la jalouse Théréson qui
ondulent dans l’escalier. Cette demoiselle est
en quête de moi, sans doute, et je sais qu’elle a à
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m’entretenir, ce matin, de choses importantes,
dont elle n’a pu, pour des raisons que j’ignore,
me faire part, cette nuit dernière, comme elle
en a l’habitude. Je vous laisse à vos méditations
profondes. Ne vous y enfoncez pas jusqu’à
devenir lunatique ; et tâchez, surtout, de ne pas
perdre plus de dix deniers avant votre départ.
Quant à vous accompagner, je m’en ferai un
plaisir. Si votre valet veut bien avertir le mien
pour ce départ, j’en serai charmé. Au revoir !

M. de Séligny le regarda s’éloigner et ne put
s’empêcher de rire en haussant les épaules. Sa
nature sérieuse et réfléchie s’accommodait mal
de la légèreté d’Horace. Mais sa bienveillance
le portait vers lui, comme si sa sympathie se fût
augmentée du contraste.

« Si cet écervelé fût tombé dans une société
meilleure, songeait-il, nul doute qu’il n’eût fait
un cavalier accompli. Ce qu’il m’a raconté de sa
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vie montre qu’il abonde en ces belles qualités
qui font chérir les hommes par les femmes,
À moi, cela fut toujours refusé !… Plaisant et
accort, bien disant comme il est, il pourrait me
devenir de quelque utilité dans mes projets.
Je veux donc le surveiller et m’en faire un
ami. Qu’il vienne à tomber dans l’embarras, je
l’aiderai de mon mieux. »

M. de Blancador, à ce mêmemoment, se di-
sait :

«À ce prêcheur, il ne manque guère que
le rabat. Et il n’aime pas les huguenots, dont
il semble avoir pris si exactement la manière !
Que croire de ce personnage ennuyeux ? En
tout cas, il me paraît, d’après ce qu’il m’en a
laissé entendre, assez bien renté et apparenté.
Je m’efforcerai de savoir tout au long ce qui le
concerne. Par la suite, il pourra m’être utile,
me procurer les relations qui me font défaut
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pour me pousser dans le monde… Allons voir
ce que veut Théréson, qui me faisait des signes !
Sans doute, sa naturelle jalousie, excitée par les
allées et venues de l’Isabelle et de sa basquine,
va-t-elle s’épancher en un flot de larmes. Et
cela se terminera encore par un assaut furieux
où elle fondra, entre mes bras, comme une oie
au feu du rôtisseur son époux. Ensuite, elle
me fera quelque cadeau, comme cette dague,
montée en argent et en ivoire, qu’elle m’a
supplié de garder, en souvenir d’elle, le lende-
main même de cette nuit où je la poussai dans
l’escalier, encore qu’elle fût toute nue comme
notre première mère. Et je l’accompagnai du
plus beau coup de botte qui ait jamais visité
les reins de cette mafflue et râblée coureuse.
Honoré, qui se trouvait, de fortune, dans le
couloir, où il rôdait après la blanchisseuse
Françoise, son ordinaire régal, a dû voir cette
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sotte tambourinant à ma porte et demandant,
à grand renfort de larmes, qu’il lui fût rendu au
moins sa chemise. Mais Honoré n’a pas même
fait semblant de la voir ; se glissant le long du
mur, il a tiré vers la buanderie, où il s’est perdu,
plus semblable à un rat qu’à un homme. »

Et, riant à se rappeler cetHonoré qui parais-
sait noir, même quand il vaquait en chemise à
ses amoureuses distractions, Blancador monta
l’escalier. Mais, au premier détour, il se trouva
nez à nez avec l’objet de ses intérieures risées.
M. Honoré, lui-même, se dressa dans ses habits
soigneusement ajustés et brossés. Pareil au
démon du jeu, il tenait dans sa main droite
deux paquets de cartes, et dans la gauche une
bourse jumelle pleine d’argent, à tel point que
les cordons ne pouvaient plus se tirer.

— Ah ! ah ! — dit-il d’un ton tout à la fois
froid, empressé et jovial, — vous voilà donc !
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Guillaume vous attend dans la salle, et M. de
Séligny aussi. Je ne sais si je jouerai, tant ma
mauvaise fortune est bizarre… Enfin, nous es-
sayerons.

Et Blancador, dans l’espoir de parfaire les
trois mille livres qu’il avait arrêté dans son
esprit de gagner à M. de Martinglise, aban-
donna le chemin de l’amour pour entrer dans
les voies du hasard. Il descendit. Au-dessus de
lui, le fracas d’une porte, claquée avec bruit, lui
apprit le dépit de Mlle Combarrou. Mais, sans
même se retourner, il entra dans la petite salle
basse.

— Allons ! voyons ! dit aussitôt M. Guil-
laume. Qu’est-ce que cela, et n’y a-t-il plus de
prime ?

Et il se frotta les mains avec son geste
habituel, dans un bruissement de carton
froissé. À force d’être en contact avec les tarots,
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la peau de M. Guillaume, le vieil ami de M.
Honoré, avait fini par résonner de même. Et,
quand il riait, il produisait un son de dés ;
quand il s’asseyait, c’était avec un fracas de
trictrac.

Et les parties se succédèrent, ce jour-là
comme d’autres encore. Enfin, au matin du
onzième, le baron de Blancador ne possédait
plus un ducat : tous ses écus avaient fondu au
feu des relances d’enfer que faisait Honoré. Cet
homme sombre ne quittait plus ses besicles, il
lisait dans ses cartes comme dans un petit eu-
cologe, et tenait régulièrement, en annonçant
le coup perdu, par avance. Il le gagnait presque
toujours, et, pareil à un singe qui ramasse
des noix, il raflait l’argent. Puis après chaque
séance, il déclarait une perte minime.

Quant à M. Guillaume, il ouvrait son haut-
de-chausses, dont les goussets plissés recevaient
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la moisson dorée fauchée sur le tapis vert, et il
allait dîner :

— Allons ! voyons ! Je commence à me re-
faire !

Et s’adressant à Horace :
— Vous n’avez pas dû perdre beaucoup ?
Celui-ci supputait : «Deux, trois mille

livres. »
— C’est insensé ! reprenaient en chœur les

deux compagnons. Mais qui gagne, alors ?
Et, mystérieusement, ils disaient, en désig-

nant Séligny du coin de l’œil :
— C’est lui, certainement !… Enfin, ça

reviendra. Vous ne pouvez pas perdre éter-
nellement, ce n’est pas naturel ; surtout jouant
comme vous jouez ! Et Honoré accompagnait
ces prophéties d’un tel déploiement de sa
patte d’oie que celle-ci, pour un moment,
disparaissait et dans sa joue et dans sa tempe.
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Horace avait, en effet, joué aussi bien qu’il
pouvait, filé la carte, remplacé lesmauvaises ren-
trées en reprenant adroitement, comme il con-
vient, dans son écart, oublié demiser l’argent du
tapis dans lamesure dupossible. Mais il dut ren-
dre les armes et cesser de jouer, ayant perdu tout
son argent et restant devoir à ces deuxmessieurs
troismille livres, sur lesquelles cinq cents àHon-
oré, qui en gémissait, disant :

— Oh ! cela ne presse pas ! Quand vous
voudrez !

Mais, « pour la bonne règle », M. Guil-
laume demanda à M. le baron de Blancador de
lui consentir une petite reconnaissance :

— Pour être d’accord, simplement. Allons !
voyons ! Vous aurez votre revanche ! Entre gen-
tilshommes, cela ne tire pas à conséquence.

Horace signa. La journée s’écoula dans un
silence un peu froid. M. de Séligny, s’étant
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absenté la veille pour aller chasser chez un
gentilhomme de Colomiers, revint dans la
soirée. À voir les figures des trois joueurs,
il devina l’histoire. Ayant confessé Horace,
il s’en fut trouver Marius. Cependant, M.
Guillaume s’était esquivé ; et M. de Séligny ne
put s’entretenir qu’avec le seul Honoré, qui
était lui-même sur son départ, botté, ceint de
son épée espagnole. On vit le petit homme noir
hausser et baisser les épaules, avec beaucoup
de déférence. À chaque parole de Séligny, il
acquiesçait par un hochement du menton, et
sa patte d’oie s’ouvrait jusqu’à disparaître. Et
cela se passait près de l’écurie où l’on préparait
son cheval. Il se mit en selle, quand on eut
sorti la bête dans la cour, et on remarqua que
les arçons de devant portaient deux grands
pistolets à chenapan, et de calibre.

Et M. Honoré de la Poise s’éloigna, suivi
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par un valet non moins copieusement armé,
pour rejoindre, sans doute, M. Guillaume de
Martinglise, dans des régions et à la poursuite
d’affaires pareillement incertaines.



III

— Je suis fâché — disait Séligny à Blancador
qui avançait botte à botte avec lui au clair de
la lune — je suis très fâché de n’être pas arrivé
assez tôt pour obliger ce Martinglise à vous
rendre une partie de votre argent, et surtout les
lettres de change que vous avez eu la faiblesse et
l’imprudence de lui signer…

Blancador, le nez penché sur l’encolure de
son genêt, sourit dans l’obscurité. Il pensait :

« Faut-il que ce Séligny soit simple pour

151
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s’imaginer que j’aie jamais eu l’intention de
faire honneur à ce ridicule engagement ! »

Et il acheva sa réflexion à haute voix :
—Pour un gentilhomme, toute dette de jeu

est sacrée !
— Sans doute, appuya Séligny. Mais vous

avez été, entre nous, volé comme dans un bois.
Nous ferons bien de presser un peu l’allure, si
nous voulons arriver à Grenade pour y coucher.

Blancador approuva et poussa son genêt,
tout en songeant aux deux compères du tripot :

« Lefils demamère en a fait biend’autres !…
»

Et il lui revenait à l’esprit l’histoire de ce
paysan de Montberon qui, un soir, aux Trois
Rois Mages, ivre comme Loth lui-même, avait
voulu, à défaut de ses filles, entreprendre la
dame de léans sur l’heure, en lui offrant un gros
doublon pour prix de sa vertu. Lui, Blancador,
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Puydragan, Mouflers et Malapère de Madron
avaient chambré le bonhomme, qui leur laissa
tout son argent, à la bassette. Chacun avait eu
le prix d’un bœuf… Et il en avait roulé plus
d’un, avant comme après cette histoire ! A tout
prendre, s’il gardait encore à Guillaume et à
Honoré quelque rancune, c’était par jalousie
de métier, et parce qu’ils travaillaient mieux
que lui.

Son caractère insouciant ne s’accommodait
pas mal de sa situation singulière. Avoir train
de gentilhomme et se lancer dans le monde
avec une centaine de livres, pour tout bien, lui
paraissait amusant. Tout le portait à croire
que son ami Séligny avait payé sa dépense.
Et cependant, Jacquemin assurait qu’il avait
donné son dû à Combarrou ; le valet avait
même reconnu posséder encore cent livres de
bon argent épargné sur les récentes fournitures.
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Horace n’avait pas tenu à s’en éclaircir. Il se
réjouissait des hasards où il pensait avoir profité
aux dépens de quelqu’un. Il se réjouissait aussi
qu’une nouvelle absence de Thérésine lui
eût permis de quitter Monsac, sans scènes de
larmes, et sans tambour ni trompette, à la suite
de M. de Séligny.

La belle hôtesse avait, ce jour même, pris
des brancards où elle était montée avec son
ennemie Isabelle, tant elle était tenue par la
peur de voyager seule, pour se rendre chez le
curé de Saint-Paul-Montaigu. Ce vieil homme
voulait lui faire entendre sa nièce, demoiselle
assez bien faite et très habile pour chanter
avec accompagnement de luth. Et la señora
avait emporté le sien sans préjudice de son
tambourin.

Blancador oubliait déjà sa déconfiture ré-
cente. Son caractère lui défendait de s’attarder
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parmi les ruines. Ses dernières pertes lui sem-
blaient déjà mêlées aux cendres du passé. Et il
attendait l’avenir d’un front serein, tablant avec
une confiance aveugle sur l’appui de Séligny qui
continuait de parler, comme si son compagnon
l’écoutait :

— C’est là un accident qui ne doit pas
surprendre un vieux joueur tel que vous. Mais,
si vous voulez m’en croire, vous ferez bien de
renoncer à ce dangereux passe-temps. Tôt ou
tard, si vous retombez dans votre passion, il
vous en cuira… Au reste, je ne sais pourquoi je
vous fais ainsi la morale ; et je ne sais si j’ai assez
bien administré ma vie pour prendre le droit
de diriger les autres, avec ma mince expérience.
Car je ne suis pas de beaucoup votre aîné.

Et il en vint à parler de sa vie, tandis que
sous le froid piquant de la nuit d’hiver, éclairée
en plein par la lune qui argentait les cailloux,
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les montures s’ébrouaient en suivant la bande
blanche onduleuse du sentier qui serpente
entre Monsac et le coteau de Labourdette.

Henri-Louis-Léonard-Gaston de
Castelnau-Séligny était né, le 8 février 1560,
dans le pays d’Aucamville, d’Héliette-Élisabeth
de Bernage et de François-Gaspard de Castel-
nau, seigneur d’Ondes et de Villeneuve,
chevalier de Saint-Michel, et juge au présidial
de Grenade. D’un naturel prudent, ce robin
ne fit profession ouverte de la religion réformée
que lorsque les affaires du roi devinrent en
tous points mauvaises. Et il permit à sa femme
d’observer, en son particulier, la religion
catholique. Mais il entendit que son fils suivit
le culte réformé. Il s’éteignit en 1568, sans s’être
consolé de voir le « papisme » prévaloir dans
le royaume. De son vivant, il s’était employé,
jusqu’à ses derniers jours, à faire perdre leurs
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procès à tous les « papistes » qui avaient à
plaider devant lui. Son corps n’était pas froid,
que sa femme obligeait les ministres genevois
à quitter sa maison, et les remplaçait par des
prêtres. Un desservant de Saint-Jory fut attaché
au château d’Estréfonds, comme chapelain,
et il se chargea, par surcroît, de l’éducation
de Gaston. À son lit de mort, Élisabeth de
Bernage fit jurer à son fils de ne jamais aban-
donner la sainte religion catholique ; et elle
s’éteignit doucement, le 8 mai 1583, dans la
trente-septième année de son âge, pour avoir
pris la fièvre tierce, à ce que l’on dit.

Elle laissait ce qu’elle pouvait de ses biens
liquides à la Compagnie de Jésus, qui avait
placé auprès d’elle la personne discrète du Père
Encausse, comme directeur de conscience.
Cette Bretonne, froide en apparence, bien
tournée et de frais visage, n’avait pas borné à des



158

dons financiers ses complaisances pour l’Ordre.
On l’accusait couramment de lui avoir fait, et
à diverses reprises, l’abandon gracieux de son
corps. On disait même qu’entre tous le Père
Encausse avait été distingué. La malveillance
des voisins ne laissa rien ignorer de ces choses à
Gaston. Les insinuations parurent trop faibles.
Et on le traitait partout de « fils de prêtre ».

Son caractère mélancolique et inquiet en
devint encore plus sombre, et il enveloppa
dans une commune haine les prêtres et les
ministres. Au cours d’un séjour qu’il fit à
Montauban, il s’entendit attaquer durement
en paroles par divers seigneurs huguenots
qu’il croyait amis de son père. Il y répondit
avec une insolence hautaine qui exaspéra ses
détracteurs. On essaya de se débarrasser de
lui, les armes à la main. Soutenu, dans un
duel, par deux neveux de M. de Clérambon,
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Estrabaque et La Villaubray, il tua à coups de
dague le filleul du ministre Muller et fendit
d’un revers d’épée la tête au secrétaire bénévole
du consistoire, Mathieu de la Piroulette, qui,
caché derrière un buisson, s’était élancé pour
le frapper dans le dos. Il mit encore par terre
le plus dangereux de la bande, Joachim de
Plats, en lui poussant une estocade au travers
du flanc. La lame sortit d’un pied en arrière
et le huguenot s’abattit en vomissant tout son
sang. Estrabaque et La Villaubray tuèrent le
troisième tenant, Fabert de Callory, gendre
du jurat Ouissel : ainsi trois des plus réputés
bretteurs parmi les réformés demeurèrent le
nez dans l’herbe, dépouillés par les laquais
qui y trouvèrent leur bénéfice. Mathieu de la
Piroulette s’enfuit pour raconter comment on
avait voulu l’assassiner pendant qu’il prêchait la
concorde. Les Muller et les Ouissel résolurent
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de faire faire grande justice des meurtriers, car
ce combat, par maintes particularités, différait
des rencontres ordinaires.

Un cousin de Gaston, M. de Corpoy, ar-
rangea l’affaire, après que les vainqueurs eurent
tiré du côté de Gannat, et M. de Clérambon les
reçut dans son château de La Roche-Thulon,
où il continuait à garder son parti, sans écouter
les avances des ligueurs. Le célèbre chef de
bandes avait, dès le lendemain de la Saint-
Barthélemy, abandonné les huguenots. Il les
considérait comme n’ayant plus de tête. Retiré
dans sa forteresse, il attendait les événements,
tout en exerçant ses hommes et en rapinant
dans la mesure du raisonnable. À la journée
de Coutras, il marcha avec l’armée royale et
opéra sa retraite sans qu’Henri de Navarre,
stupéfait de son inespérée victoire, se souciât de
le poursuivre. M. de Clérambon accueillit ses
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neveux et Gaston avec son ironique courtoisie,
et il leur ordonna de suivre les exercices de ses
cavaliers.

C’est à partir de ce moment que Gaston
renonça à porter le nom de Castelnau-Bernage,
pour prendre celui de Séligny, d’une terre qu’il
avait héritée d’un oncle. Sa tristesse allait en
s’augmentant ; il détestait aujourd’hui jusqu’au
souvenir de sa famille. À La Roche-Thulon,
Gaston de Séligny connut le marquis de Saint-
Cendre et Gaspard de Croisigny, qui ne le
quittait plus guère. Gaspard exerça sur Gaston
une influence profonde. Une telle amitié se
développa entre eux que Séligny se fixa à La
Roche-Thulon jusqu’à ce que Croisigny, souf-
frant toujours de la maladie noire qui devait
le tuer, consentit à venir habiter le château de
Castelnau d’Estréfonds. Il fit comprendre à
Gaston l’importance de cette maison fortifiée
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qui commandait la route de Montauban à
Toulouse par les Joffres et Embouet. Il dirigea
les travaux de réparation, augmenta la largeur
des douves, supprima les chemins à flanc de
coteau, et mourut dans la haute chambre
de la Tour du Sénéchal, laissant à Gaston,
désespéré, ses armes et son chevalDestin, que le
marquis de Saint-Cendre avait pris à Coutras,
en mettant par terre le porte-guidon du roi de
Navarre.

Gaspard de Croisigny s’éteignit dans la paix
des justes, le 10 juillet 1588, sans avoir voulu
recevoir les secours de l’une ou l’autre religion.
Quand cet homme, qui avait cinquante-cinq
ans, se sentit sur sa fin, il se fit apporter par
Séligny un petit portrait en cire peinte ren-
fermé dans un écrin de maroquin blanc et
qui ne le quittait guère. Il ouvrit la capsule,
regarda longuement une figure de blonde



163

coiffée à la mode de Mlle Touchet, et il expira
en prononçant le nom de Gilonne.

Séligny ne commit à personne le soin de le
veiller. Aidé de son écuyer Labarthe, il ferma
les yeux de celui dont il ne put jamais plus
prononcer le nom sans répandre des larmes.
Le portrait de Mlle de Bonisse fut passé au
cou du comte Gaspard, et, son épée d’armes
reposant sur sa poitrine, les mains serrées par
des bandelettes, il fut enseveli en grande pompe
dans l’église des Récollets de Saint-Rustique,
où se dressaient les tombeaux des Castelnau.
On le mit dans le caveau qui attendait Gaston
de Séligny, triste à désirer reposer dès ce jour à
ses côtés. Et Gaston retourna dans son château
solitaire, où il vécut renfermé, comme s’il
continuait à s’entretenir avec l’ombre de celui
qui dormait l’éternel sommeil sous la lame de
cuivre. Il s’en allait avec Labarthe et les valets de
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chiens, passant des jours dans les bois à chasser
toutes les bêtes. Il tuait les sangliers avec son
épieu, sans employer la billette, et ses gens
se disaient que, quelque jour, une bête, ainsi
ferrée au coffre, foncerait sur lui, le bourrerait
et le découdrait à mort.

La sympathie ardente qui unit ces deux
hommes silencieux, ombrageux, hautains et
tendres, était née d’une commune fortune.
Si la mort de Gilonne de Bonisse, tuée à la
Haute-Ganne en 1569, d’une façon singulière
et obscure, avait laissé Gaspard de Croisigny
inconsolable, un pareil chagrin tenait Gaston.
Avant les difficultés qui se levèrent autour de
lui après la mort de sa mère, et lui rendirent la
vie impossible à Montauban, il prenait plaisir
à fréquenter chez les Escudier de Lamothe,
famille de grands bourgeois, où était élevée
une de leurs parentes, jeune orpheline et d’une
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charmante figure, qui avait nom Hulline de
Talmant. Près de cette fillette, dont les cheveux
cendrés et les yeux gris de lin adoucissaient la
mine fine et rieuse, Gaston reprenait quelque
goût pour la vie. Il se prit bientôt à aimer
avec passion cette mignonne créature, dont
l’élégance et la grâce lui semblaient maintenant
faites pour lui. Comme ils étaient tous deux
libres, munis d’une grande fortune, rien ne
pouvait faire croire qu’un couple aussi bien as-
sorti différât longtemps son mariage. Et, pour
voir plus facilement celle qu’il chérissait et dont
il se croyait payé de retour, Gaston acheta, près
de Montauban, une petite maison des champs
entre Murat et Saint-Aubin : il se réjouit plus
tard d’avoir acquis la Manse-Séligny, quand
Gaspard de Croisigny lui montra le parti à tirer,
en fortifiant le coteau de Saint-Aubin. Ainsi
maître du côté de Toulouse, par son château
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de Castelnau, il arrêtait encore les communica-
tions du château de La Combe-Corpoy avec la
route de Montauban. La Combe appartenait à
son cousinM. de Corpoy.

À la suite du duel de 1584, Gaston de Séligny
ne comprit que trop bien l’empressement
qu’avait mis Justus de Corpoy pour arranger
ses affaires, en l’aidant à s’enfuir au plus vite
avec les neveux de M. de Clérambon, lorsqu’il
apprit le mariage de ce cousin officieux avec
Hulline de Talmant. Jamais Gaston n’aurait
cru possible une pareille chose. À entendre
cette nouvelle, il s’étonna que le soleil continuât
de luire, et que la terre ne s’entr’ouvrit pas sous
ses pieds. L’événement n’était que trop certain.
Bien que M. de Corpoy, quinquagénaire
avéré, veuf de Léonie de Canteclaux, chargé
des intérêts de Henri de Canteclaux, fils de
la défunte dame, eût dénoncé en maintes
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circonstances son intention de ne se jamais
remarier, il convola cependant en nouvelles
noces avec Mlle Hulline de Talmant qui aurait
largement pu être sa fille, car elle n’avait pas
dix-neuf ans. Et, comme il ne manque jamais
de gens pour se réjouir à étaler le malheur des
autres, — « ainsi du fromage sur une miche »,
selon l’expression de l’écuyer Labarthe, —
on ne laissa rien ignorer à M. de Séligny des
circonstances qui entourèrent cette union.

C’étaient les Muller qui avaient tout
arrangé, prouvant aux Escudier de Lamothe
que la situation de Gaston était devenue
« impossible dans la société », — C’est-à-dire
dans Montauban, — « après le scandale de
ces assassinats », — c’était le duel : -— « Il
y avait urgence à mettre cette douce brebis
qu’était Hulline à l’abri du loup ravisseur » —
on entendait ainsi parler de Gaston. — Et le
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pasteur Muller fit une allocution où « les voies
du Seigneur… Gog et Magog… les tentes de
Jacob » étaient fréquemment cités. À la vérité,
le parti huguenot de Montauban se reprochait
la négligence qu’on avait mise à laisser une riche
héritière ainsi à la merci d’un mécréant comme
le jeune Séligny. La preuve de son indignité
était là : il en avait abandonné le nom de ses
pères, les Castelnau, comme s’il se fût reconnu
à tout jamais incapable de le porter. Le pasteur
Ernest Momsenn parut arriver providentielle-
ment de Genève, pour expliquer ce que les
meurtres commis par le réprouvé Séligny et
ses suppôts « avaient en soi de prédestiné,
puisqu’ils allaient permettre à une âme égarée
de rentrer dans la Jérusalem céleste ». Pour le
respectableMomsenn, comme pour les Muller,
cette « Jérusalem céleste » était le château de
Corpoy.



169

Les Escudier de Lamothe furent verte-
ment tancés par ces saints hommes, auxquels
s’adjoignirent les ministres Kaupfisch et Hon-
oratus, pour avoir toléré que la demoiselle de
Talmant n’eût pas encore abjuré le papisme.
Assiégée, menacée, inquiétée par les femmes
des pasteurs et des bourgeois calvinisants,
cajolée, trompée et adulée par les hommes, la
jeune fille, dont la force et la ténacité n’étaient
pas les vertus dominantes, se soumit. On lui
montra de fausses lettres portant la signature
de Gaston. Elles étaient adressées à la Figue
et la Combreselles, courtisanes réputées, et
se signalaient par une extraordinaire licence.
D’autres avaient pour destinataires des pro-
cureuses avérées, comme la Touache, ou des
demoiselles catholiques, à lui livrées par des
prêtres, et dont on prit soin de lui chuchoter
les noms. Le pasteur Muller trouvait cela
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naturel : « Bon chien chasse de race », disait-il,
et Momsenn ajoutait : « Il a de qui tenir, sa
mère était une décriée bagasse. »

L’homme de Genève ne maintint pas le
propos, parce que le piqueur Grégoire de
Mauroux, établi par Gaston à la Manse-Séligny,
en ayant eu vent, bailla au révérend un grand
soufflet, au sortir d’un prêche tenu à Saint-
Nauphary. Mais l’insidieux Kaupfisch parla à
mots couverts de fille forcée dans un pavillon de
chasse, de belles servantes toutes nues faisant le
service à la lueur de cent bougies, et aussi d’un
enfant mangé sur un fumier par les pourceaux,
tandis que la mère était conduite, de nuit,
dans un couvent. Il concluait en déclarant
tenir ces renseignements, absolument certains,
d’une vieille dame. Honoratus, sur le dire du
jurat Ouissel, cita le rapport d’un prévôt de
connétablie d’où il résultait, à l’évidence, que
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M. de Séligny, à la Roche-Thulon, promettait
souvent à M. de Clérambon de lui prêter sa
femme dès qu’il serait marié. L’homme de
la connétablie avait eu connaissance de cette
histoire par un sergent blavier, aujourd’hui
mort, et il avait perdu la curieuse relation qu’il
en avait faite. Mais cela n’infirmait en rien la
certitude de la chose.

Enfin les Muller dépensèrent assez
d’influence et d’argent pour faire considérer M.
Gaston de Séligny comme criminel d’État. On
reconnut en lui, non seulement un meurtrier,
mais encore un agent du duc de Savoie. Son
jugement fut instruit, lu, affiché, et on put
espérer, un moment, qu’on l’exécuterait en
effigie.

Mais une lettre dumarquis de Saint-Cendre
remit les choses en leur place. Il annonçait au
président Salvagne que, si cela continuait, il
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viendrait le faire siéger sur une chaise percée et
le coifferait avec le couvercle. Et M de Cléram-
bon, pour être moins jovial, ne dit pas des
paroles moins utiles. Les juges et les bourgeois
synodiaux, qui voyaient déjà arriver — tant
la lâcheté abrège les distances — les bandes
du comte de Clérambon pour mettre leurs
hôtels à sac et leurs demoiselles sur les dents,
n’hésitèrent pas à reprendre le procès de M. de
Séligny. Les témoins rappelés reconnurent avec
adresse les exagérations dont ils s’étaient faits les
organes ; ils déclarèrent qu’il fallait distinguer,
et que la mémoire des plus honnêtes gens peut
se trouver en défaut. Des deux côtés, on oublia
l’accusation pour parler d’intérêts supérieurs.
M. de Séligny, qui avait eu le courage de venir
à Montauban, fut à peine interrogé. On
reporta le jugement à une époque qui demeura
toujours prochaine ; de manière que le procès
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Séligny resta pendant, avec un effet suspensif
qui garantissait à l’accusé la conservation de sa
liberté et de ses biens, et il fut établi une trêve
tacite pour que personne ne fût plus désormais
inquiété. Un mauvais plaisant s’était permis
de dessiner sur le mur du tribunal une balance
dont un des plateaux était tiré par un singe, et
l’autre par un homme d’armes brandissant un
estoc ; il fut sévèrement recherché, sans qu’on
pût le découvrir. Et, pour montrer combien
la police du royaume était exacte, on flétrit
publiquement sa lâcheté, à une audience tenue
par le conseiller Mardoche.

Ces événements n’empêchèrent pas M. de
Corpoy d’épouser Mlle Hulline de Talmant,
qui fut mariée quasiment de force. La céré-
monie eut leu, le 20 avril 1585, au château de
La Combe-Corpoy, devant tout le domestique
assemblé, et une grande foison de hobereaux
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et de bourgeois huguenots. M. le ministre
Momsenn, appelé pour la circonstance par le
pasteurMathieu Robin, glorifia le Dieu d’Ésaü
et de Jacob :

— Par sa grâce, conclut-il, une orpheline
se trouve en ce jour munie d’un père en même
temps que d’un époux. Méditons sur la Sainte
Écriture, particulièrement sur ce passage de
l’admirable histoire de Ruth et Booz. Une
autre Ruth entre aujourd’hui dans cette grande
famille qui est notre Église réformée ; qu’elle y
soit accueillie au son des harpes !

Et pour en finir, il fit chanter un petit
cantique, commentaire du Me introduxit in
cubiculum suum. — Ainsi chacun se retira
pleinement édifié, sans se donner la peine de
remarquer que la Ruth citée apportait des
richesses au moins trois fois plus considérables



175

que celles de Booz Corpoy.
Gaston de Séligny ne se consola point de

l’aventure. Son âme bienveillante et fière ne
s’abaissa point à haïr celle qui l’abandonnait
aux yeux du monde. Il supputa les intrigues
qui avaient dû enlacer de leur réseau subtil
cette enfant inexpérimentée, abandonnée et
timide. Dans ses entretiens avec son confident
Croisigny, jamais ne sortit de sa bouche une
parole de reproche à l’adresse de Hulline. Il
l’excusait toujours.

— Peut-être, disait-il fréquemment, sera-t-
elle plus heureuse dans ce train seigneurial de la
Combe-Corpoy. Si peu que je connaisse mon
cousin, je le crois homme de bien. Et on dit
qu’il fait maintenant grande figure.

— Tel fut, reprenait Croisigny, mon
raisonnement quand j’appris quema très aimée
Gilonne de Bonisse allait épouser son vieux
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tuteur Lanelet. Je me mis en dehors du sujet,
comme l’expliquent les philosophes, l’intérêt
de cette charmante fille étant l’objet principal.
La femme que l’on chérit doit avant tout être
heureuse ; notre agrément à nous ne doit venir
qu’après.

Et ils continuaient de causer, trouvant le
sacrifice tout naturel. Un jour, le marquis
de Saint-Cendre, qui les écoutait avec son
sourire toujours bienveillant et son air ouvert,
se leva brusquement, prit la tête de Croisigny,
l’embrassa sur le front et sortit de la chambre.
Et le soucieux Clérambon, suivant le marquis
du regard, crut voir une larme briller dans son
œil. Il baissa son visage triste, grave et inquiet
et dit à Croisigny, muet d’étonnement :

— Gaspard, prenez ma main ; vous êtes un
hommeadmirable, et c’est pourmoi une grande
consolation que de vous entendre ainsi parler.
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Mais qu’importent l’approbation et l’amitié des
vieillards ?…

Et comme l’autre protestait, il l’interrompit
sèchement :

— C’est bien ! Je vous laisserai le corps
d’armure que j’ai porté à l’affaire de Mensignac,
et que Cosseins m’a revendu mille écus. Vous
n’aurez pas que cela, je dois dire.

Et, sans accepter les remerciements émus de
Croisigny stupéfait, le partisan, déjà courbé par
l’âge et blanchi, sortit lourdement de la cham-
bre, en pestant après un page qui lui prêtait, ce
jour-là, son épaule en guise de bâton, car M. de
Clérambon souffrait de la goutte…

À entendre Gaston de Séligny raconter ces
histoires, M. de Blancador souffrait à la fois
d’une grande envie de rire, et de la tentation de
bâiller : «Tous ces gens là étaient lunatiques
ou cacochymes. » et il se gaussait du défunt
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Croisigny et de son amour nébuleux, de
Clérambon, niché comme un hibou, dans ses
vieilles tours, et aussi de Gaston ratiocinant sur
sa malheureuse passion :

«Tout en flattant sa manie, puisque je suis
à sa discrétion entière, je ne puis cependant
l’approuver en tout. Pourquoi ne cherche-t-il
pas ailleurs ? Un clou chasse l’autre, et il n’y a
rien, en général, d’aussi pareil à la peau d’une
fille que celle de sa voisine. Il faut être un
grand flegmatique pour vivre sur un souvenir,
comme un solitaire dans sa caverne. Foin des
regrets ! On doit toujours marcher avec son
temps et ne pas regarder en arrière. Est-ce que
je regrette ma dernière paire de gants, ou la
dondon Renée ? Je vais à l’aventure, et c’est
là, ou je ne m’y connais pas, ce qui s’appelle
avancer dans les voies de Dieu, que ce soit celui
de M. Duplessis-Mornay ou celui du cardinal
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de Pellevé. »
Pour Blancador, le point le plus intéressant

dans les récits de Gaston, c’était le marquis de
Saint-Cendre. Tout ce qui se rapportait à ce
prestigieux seigneur avait, aux yeux du baron,
une capitale importance :

« En voilà un, songeait-il, qui a su prendre
la vie dans son véritable sens, et traiter les
femmes ainsi que le comporte leur condition !
En galanterie, en élégance, il est à suivre
exactement et fidèlement comme modèle. Ah !
que je voudrais le connaître et profiter de ses
enseignements, de son expérience ! On dit
couramment qu’encore, bien près de la soixan-
taine, il n’a qu’à paraître pour que les plus sages
connaissent à l’heure même la faiblesse. C’est à
cela qu’on juge les hommes de mérite. Toutes,
petites ou grandes, ne jurent que par lui. Et il
leur en a fait voir de toutes sortes. Quand il
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voulut se remarier, il n’eut qu’à allonger la main
pour que les plus belles héritières vinssent y
mordre, comme des goujons à l’hameçon. Ah !
c’est un noble et précieux exemple. En voilà un
qui comprend l’existence ! »

Et, tout en avançant aux côtés de Gaston,
maintenant silencieux, Blancador lui demanda
si, de fortune, le marquis de Saint-Cendre ne
passerait pas, quelque jour, par le château de
Castelnau d’Estréfonds.

— Je ne sais, répondit Séligny, s’il y viendra
jamais. L’existence simple et rude que j’y mène
n’est point pour l’y attirer. Et, pour dire le
vrai, je ne désire que peu sa visite. Bien que
le marquis m’ait rendu service dans l’affaire
de Montauban, je n’éprouve pas pour lui
une sympathie bien profonde, et je redoute
ses continuelles incartades. Car tout lui est
bon, les maîtresses comme les servantes ;
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agissant partout comme en pays conquis, il
ne peut passer dans un endroit sans y causer
du scandale. Cela n’est encore que peu de
chose. Mais la bienveillance, auguste autant
qu’universelle, dont le vieux seigneur habille
ses propos et accompagne ses projets, n’est
malheureusement qu’à fleur de peau, si l’on
peut dire. Et son égoïsme est d’une férocité
sans limites. Il a trop fait la mauvaise guerre
pour ne pas vivre familièrement dans le sang
et dans les larmes, et il ne ménage pas plus ses
amis que ses ennemis. Se jouant des sentiments
les plus purs, des affections les plus tendres,
dès que s’est envolée sa première et fugitive
émotion, il fut et est encore aujourd’hui un
compagnon peu sûr, et propre entre tous à jeter
les femmes dans les excès du désespoir. Car
elles sont assez sottes pour toujours accepter ce
qu’il dit pour du bon argent.
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Blancador sourit dans sa moustache :
— Mais, fit-il, et malgré votre philippique

en l’honneur de la morale, savez-vous que c’est
là le portrait d’unhabile homme ? Se faire aimer
des femmes est, croyez-moi, la seule chose qui
vaille, en somme. Le feu a besoin d’aliments :
c’est pourquoi il faut sans cesse en donner de
nouveaux à sa flamme. C’est pourquoi la con-
stance, outre sa platitude mesquine, n’est point
de mise en amour. C’est là une vertu de petites
gens et que les belles prisent autant comme rien.

Séligny reprit tranquillement :
—Ne comptez-vous pour rien cette estime

que l’on éprouve pour soi-même, et qui vaut
souvent mieux que celle d’autrui ?

— Ah ! s’écria Blancador, voici de bien
grands mots pour de petites choses ! Je me
demande où cela vous mène de garder la foi
à une dame qui s’en moque, dans la règle
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ordinaire, comme un poisson d’une pomme.
Mon cher ami, on plaît aux femmes ou on ne
leur revient pas : tout est là. L’estime n’a rien
à voir en leurs habituels caprices. Et toutes les
belles qualités par lesquelles vous prétendez
rehausser vos soins ne changeront pas plus les
desseins d’une belle, qu’une fourmi ne peut
changer l’état d’un grenier en s’évertuant à
déménager des grains de blé.

— Il est vrai, dit Séligny, que les motifs qui
dirigent les femmes sont toujours confus et ob-
scurs. Ne relevant que de leur fantaisie insai-
sissable, elles échappent aux lois communes de
notre jugement.

— Voilà pourquoi il convient de les traiter
comme des enfants qui vivent entre l’espoir de
gâteaux et la crainte des verges. Une seule chose
en elles est immuable, comme le disait notre
recteur Aulularius, — c’était maître Jérôme
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Pot, —dans une de ses harangues augurales :
c’est leur instabilité. Et c’est pourquoi je crois
qu’avec elles il ne faut jamais s’arrêter dans la
tranquillité, non plus que dans le désespoir.
Tout ce qui vient d’elles est incertain et pour
mieux dire aléatoire.

— Je crois que vous philosophez aussi ! fit,
en souriant, Séligny.

— Oh ! je ne déteste pas converser sérieuse-
ment, à mes heures. Et comment, pour suivre
le fil de mon discours, pourrait-on attendre
quelque chose de définitif—pour employer les
mots d’école — de ces créatures qui ne savent
même pas si elles seront diable ou séraphin dans
l’heure qui va suivre ? Leur vertu, tout comme
leur retenue, est une question d’occasion.

— C’est prêcher, cela ! Priez et veillez, mes
frères, car l’ennemi, comme un lion dévorant,
rôde autour de vous… quærens quem devoret !
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Vous auriez pu tenir tête au père Encausse. Ce
jésuite disait de fort belles choses sur la morale,
à ses moments.

Et Séligny, haussant les épaules, cessa de
parler. Des souvenirs pénibles maintenant
l’assiégeaient, et il en vint à regretter d’avoir
nommé ce prêtre. « Sans cesse, cette mauvaise
figure vient m’assiéger ! »

— Ne vous laissez pas gagner par vos
humeurs noires ! La mélancolie fleurit na-
turellement dans des brouillards nocturnes,
— reprit Blancador, rompant le silence, — et
dites-moi plutôt quels sont vos projets contre
cette demoiselle qui vous a si vilainement trahi.
Je serais heureux de participer, dans la mesure
de mes moyens, à votre vengeance. Je suppose
qu’on en fera voir de dures à ce petit barbon
huguenot, pour lui apprendre à contracter, à
l’avenir, des unions mieux assorties. Je vous le
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répète : usez de moi, je suis à votre disposition.
— Je vous remercie des bonnes intentions

dont vous abondez à mon endroit, — répondit
Séligny d’un ton qui étonna Blancador par sa
gravité et sa tristesse, — et je suis sûr que vous
me serviriez avec intelligence et dévouement, au
premier jour.

— Il soupira, puis continua d’un accent en-
core plus morne :

— Mais je n’entrevois aucune chance…
Tout, dans cette affaire, me condamne au
désespoir ! Qu’entreprendriez-vous, à ma
place ?

— Tudieu ! vous me la baillez belle ! Je
n’hésiterais pas un instant à aller porter ailleurs
mon amour. Mais, puisque votre constance
dépasse de beaucoup ce qu’on lit dans les
romans de chevalerie, est-il de plus généreuse
entreprise que celle de ravir cette tendre fleur
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au bourru déplaisant qui vous l’a si vilainement
soufflée, sauf votre respect, à votre nez et à
votre barbe ?

— Hulline est une femme droite et pure.
Attachée à ses devoirs, comme je la connais, elle
ne consentira jamais à commettre une faute.

— Tralala ! chanta Blancador.
— Et d’ailleurs, la vie retirée qu’elle doit

mener chez son mari, sous une discipline et
une surveillance de chaque heure, rend toute
aventure impossible.

—Oh ! là, je vous arrête. Et votre habituelle
sagesse se trouve cruellement en défaut. Ce
que femme veut, tous les diables le veulent !
Mettez-y seulement du vôtre, et si la dame vous
voit d’un bon oeil — ce qu’à Dieu plaise ! —
je ne donne pas longtemps à monsieur votre
cousin pour être cornu et branchu comme le
cerf blanc que vit Monseigneur Saint-Hubert,
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moins la croix de lumière, s’entend !… À vous
parler franc, cette lueur bienheureuse ne serait
pas trop dans ce chemin que je ne connais pas,
et où l’on n’y voit goutte. Ne vous éloignez
pas ainsi, je vous prie ! Il me semble que, si
l’on était attaqué à cette place, on serait mis en
pièces, avant d’avoir pu seulement juger d’où
viennent les coups.

Et Blancador, qui prenait les arbres
rabougris et tortus, mêlés aux haies, pour des
bandouliers en embuscade, suivit exactement
le cheval de Séligny qui longeait le mur en
pierres sèches du moulin de Machicou.

— C’est pure folie, grommelait-il, que
de s’embarquer ainsi, de nuit, dans de pareils
sentiers. Et les nuages cachent maintenant la
lune qui, ronde et blanche, semblait se faire
un plaisir de me présenter la figure exacte de
la croupe de Théréson ! Ah ! j’aimerais mieux
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être dans son lit, à cette heure !
Et pestant, tremblant de la peur d’être

chargé à l’improviste et aussi de se casser le cou,
il arriva enfin devant une porte massive où M.
de Séligny frappait avec la pomme de sa canne
sans qu’on lui répondit. Blancador maudit
alors les gens de Grenade-sur-Garonne. Il pria
son compagnon, toutefois, de mener moins de
vacarme, car il ne redoutait rien tant que les
arquebusades, et il lui semblait que des gens
armés se postaient sur la muraille et l’ajustaient
de préférence, parce qu’il avait un cheval blanc.

Cependant Séligny parlementait avec des
gens qui, par les guichets grillés, dirigeaient sur
lui les feux de leurs lanternes. Puis les panneaux
se refermèrent à grand bruit de barres et de
verrous, et l’anxieux Blancador apprit que le
guet de Grenade refusait d’ouvrir les portes,
parce qu’on craignait une attaque de partisans.
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Séligny conclut, après avoir raccroché à sa
ceinture sa montre qu’il avait regardée à la
lueur d’un Judas :

— Il est minuit seulement. En deux heures,
si le chemin de Tournassou n’a pas été trop
défoncé par les routiers, nous pourrons être
rendus chez moi. Laissons donc ces imbéciles
garder leurs portes, comme si c’étaient celles de
l’Arche sainte, et tâchons de gagner Ondes, où
le bac nous passera.

Blancador le suivit, l’oreille basse. Et,
comme pour ajouter à son malaise, une voix
cria dans la nuit, à l’instant où ils laissaient
Carpenté sur leur gauche :

—Ne longez pas le mur, ou l’on va tirer sur
vous ! Prenez le large !

« S’il tire, soupira intérieurement le désolé
Blancador, le coup sera bien sûr pour moi.
Mon cheval blanc est une cible toute prête.
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Ah ! que ne suis-je couché au Fervestu, et
pourquoi ma mauvaise fortune m’a-t-elle
chassé de cette retraite où j’étais …? »

La détonation d’un mousquet interrompit
sa réflexion. Il tressaillit sur sa selle dont il faillit
vider les arçons, car le genêt se mit à tourner en
renâclant. Horace se cramponna au pommeau,
rassembla tant bien que mal ses rênes et poussa
sa bête dans un pan d’ombre.

« Bien sûr, ils l’ont blessé ! se disait-il. Et le
second coup sera pourmoi, comme de raison. »

Mais Séligny parlait, et très haut. Injuriant
la sentinelle, il menaçait ceux du guet de les
faire pendre. Une seconde arquebusade reten-
tit. Blancador se tapit dans une anfractuosité,
au risque de s’écraser le genou contre le rocher.
Mais sa monture l’emmena, en reculant, et
s’embarrassa dans des échalas qui se brisaient,
avec un bruit de pétards, sous les fers qui
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glissaient sur les cailloux.
—Labarthe ! —commandait Séligny d’une

voix brève et sourde,— apporte-moi ton arque-
buse et prends aussi tes pistolets !

Blancador vit passer la forme noire d’un cav-
alier puis une autre ; et il reconnut Jacquemin
qui disait :

— Où êtes-vous, monsieur le baron, que je
vous baille aussi vos pistolets ? Ils sont chargés
et amorcés de frais. Jeme servirai du pétrinal, et
Labarthe a son arquebuse. Nous allons donner
la sérénade à ces marauds

— Il n’en est que temps ! — déclara Blan-
cador d’un ton qu’il chercha à rendre assuré et
ferme. — Il nous faut envoyer ces bourgeois ad
patres, et caresser leurs filles…

—Ce serait à faire, monsieur, si nous étions
seulement une douzaine, en tout. Ah ! un cer-
tain soir, avec M. de Joyeuse…
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Jacquemin eut la parole coupée par un nou-
veau coup de feu venu du rempart. Et, comme
il n’est que les poltrons pour faire de grands feux
de salve, car ils pensent s’étourdir par le fracas de
la poudre, ce furent encore un, puis trois, puis
cinq coups. Au-dessus des quatre hommes, les
branches fauchées par les balles tombèrent, et,
en arrière, le plomb ricocha sur les pierres avec
un bruit sec :

Labarthe disait, voilant le timbre haut de sa
voix :

— Là, monsieur, vous êtes à l’abri, et vous
voyez luire la mèche de son mousquet. Tenez,
entre ces deux buissons ! Avancez à plat ventre,
je vous suis !

— Blancador réprimait à grand’peine la ré-
volte de ses entrailles ; et il se demandait s’il lui
faudrait aussimettre pied à terre. Jacquemin lui
tendait les pistolets, il les prit sans plaisir :



194

—Restez à cheval, monsieur, — dit le valet
qui tenait le genêt par la bouche,— je vais vous
mener à un endroit d’où vous pourrez casser
deux ou trois de ces bélîtres.

Mais la lumière, l’éclat d’un coup, le bruit
sourd de la chute d’un homme firent, de nou-
veau, tressaillir Blancador, et il entendit les gens
du mur qui criaient :

— C’est l’armée de Lesdiguières, bien sûr !
— Alarme ! Alarme ! Qu’on sonne les cloches !
—Ah ! les gueux ! Ils ont tué le quartenierMar-
availles !

Et d’autres clameurs pareilles s’élevaient :
— Il faut tendre les chaînes et battre le tam-

bourin.
À ouïr, dans l’obscurité, les vociférations,

Blancador trouvait que Jacquemin allait bien
vite. Car, non content de tirer après lui son
courtaud, il tirait aussi le genêt.
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«Ah ça ! — se disait-il en tenant ses
pistolets, comme des cierges, dans ses mains
tremblantes, — est-ce qu’ils vont attaquer la
ville à eux trois ?… Je vais attraper un mauvais
coup !

Mais Séligny revenait, suivi de Labarthe :
— C’est assez d’un. Ça leur servira de

leçon. Remontons, et prenons par la sente
du Prédoux : nous passerons la rivière au gué
d’Orliac.

« Bien ! — pensa Blancador, que salua
une décharge venue du mur, — nous allons
maintenant risquer de nous noyer enlisés dans
les bancs ! »

Trop heureux de s’éloigner de la bataille,
il rejoignit Séligny et marcha à sa suite sans
échanger une parole, tant il craignait que l’autre
ne s’aperçût du tremblement de sa voix. Et il
répondit à peine quand Gaston lui dit :
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— C’est dommage que les pistolets ne por-
tent pas plus loin. Vous auriez pu vous amuser à
démolir unde ces grenadiots frottés d’ail. Voyez-
vous ces drôles qui ont tiré sur nous ! C’est, je
sais, une habitude qui leur est familière, tant ils
sont couards et félons…Pourune fois, ils auront
trouvé à qui parler.

Blancador, secoué sur sa selle, essaya de
retrouver son souffle et murmura :

— Pour un philosophe ! Votre habituelle
modération… Je m’étonne !…

— Ah ! mon cher ami, — repartit tran-
quillement Séligny, — je suis ainsi fait que,
pour un œuf, je rends toujours un bœuf… At-
tention ! nous allons entrer dans l’eau. Par cette
nuit, qui est subitement devenue si poisseuse
qu’on n’y distingue rien à un pas devant soi, il
ne faut pas s’égarer dans les bas-fonds. Mettez
le nez de votre genêt à la croupe de mon cheval,
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et laissez aller !
Quand on eut atterri à l’île, évité le sable

mouvant et traversé le grand bras, Blancador
respira. Il ne lui suffisait pas d’une petite
lieue de pays pour le séparer de ceux de
Grenade. Mais le fait d’avoir mis entre eux et
lui la Garonne lui parut pleinement rassur-
ant. Et c’est avec indulgence qu’il écouta les
récriminations de Séligny :

— Ces bourgeois trois fois cornards sont
cause que nous avons perdu une grande heure.
Et nous devons faire un chemin presque
double. Enfin, en coupant par Empaulet, nous
arriverons tout de même, si nous ne restons pas
dans quelque ornière.

Au petit jour seulement, ils atteignirent le
château de Castelnau d’Estréfonds. Blancador
trouva dans cette demeure seigneuriale, juchée
sur le coteau de Joffres, avec ses six tours de
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pareille hauteur, quelque chose de sévère et
d’inhospitalier. Il s’étonna du nombre des
ponts volants, de la profondeur des douves
merveilleusement escarpées. À toutes les portes
veillaient des hommes armés, tout comme dans
une citadelle. Mais cette impression défavor-
able s’effaça quand une fille en cornette plate lui
eut annoncé que son lit l’attendait. Il reprit sa
bonne humeur dans la chambre claire tendue
de toile verte à ramages, et, remettant à un
autre jour le soin d’interroger cette chambrière
sur la forme de ses appas et la grandeur de sa
vertu, il tira les rideaux de serge et s’endormit à
poings fermés, sans prendre la peine de rêver. Il
est rare que les gens vivant uniquement dans le
matériel aient beaucoup de songes. Ce sont les
lunatiques que viennent visiter, pendant leur
sommeil, les images confuses de leurs regrets et
de leurs désirs.
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Aussi Gaston de Séligny ne dormit-il point
sans cauchemars ni funestes visions. Morphée
les lui envoya par la porte de corne. Gaston
vit Justus de Corpoy, son officieux cousin,
malmenant Mme Hulline, et celle-ci pleurant
comme la Madeleine, en son particulier, mais
tenant, en public, une attitude tranquille et
mollement enjouée.

Sur les douze coups de midi, que le jaque-
mart de la tour Auberthe frappa avec son
habituelle diligence, M. de Blancador étira ses
bras enchaînés jusque-là par le dieu des pavots,
bâilla, soupira, et, s’étant retourné par trois fois
dans les draps où il cherchait machinalement la
Théréson coutumière, décida de se rendormir.
Il l’aurait fait, sans doute, s’il n’avait pas aperçu
Séligny qui, assis sur le bord même du matelas,
à demi caché par le rideau, lisait attentivement
une lettre. Et Blancador remarqua que les car-
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actères en étaient hauts, déclives et largement
espacés.

C’étaient des nouvelles d’importance, et qui
les concernaient tous les deux :

— En attendant le dîner, qui ne saurait
tarder, dit Séligny, je veux vous en donner
lecture. Vous y verrez une coïncidence
merveilleuse de nos projets et de la fortune qui
vient, je puis le dire, vous chercher dans votre
couche.

Blancador pensa que cela était tout naturel,
la fortune, en tant que divinité femelle, devant
s’offrir spécialement sur un lit.

— Ce doit être la lettre de quelque belle
dame, opina-t-il, si j’en juge par l’élégance de
ce papier carré à tranche dorée, et le parfum
d’ambre musqué qu’il exhale.

— Vous ne vous trompez pas, répondit
Séligny, et vous êtes un maître dans tout ce
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qui touche aux femmes. Vous relevez leurs
empreintes mieux que je ne le ferais pour les
déchaussures d’un loup. Cette lettre vient, en
effet, d’une tante à moi et qui est une fort belle
dame, bien qu’elle soit un peu mon aînée.

— Ah ! vraiment ; interrompit Blancador.
Est-elle donc si âgée que cela ?

Et il fitmine de se renfoncer sous ses couver-
tures.

— Je veux dire par là, continua Séligny,
qu’elle a dépassé trente ans, de trois ans ou de
quatre, pas davantage.

—Ah ! ah ! approuvaBlancador, captivé de
nouveau.

—Oui, ma tante Diane de Formansin était
la plus jeune sœur de mon père ; mon aïeul
l’avait eue d’un autre lit que celui-ci, si bien
que nous sommes aussi contemporains qu’on
peut l’être. Veuve, très riche, elle n’est point
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non plus sans beauté.
Blancador se mit à écouter Séligny.
— Son mari, Hélion Leplanteau de For-

mansin, était valet de chambre attaché au
prince de Condé. Par là il acquit du bien et
de la considération dans le monde. Il acheta,
après la mort du prince, tué à Jarnac, en 1569,
je crois, une charge de commissaire des guerres
et y augmenta sa fortune. Il épousa ma tante
Diane, vers 1578, et mourut, il y a quelque six
ans, lui laissant tout ce qu’il possédait et un fils
qui ne lui survécut guère, par l’accident d’une
nourrice dont le lait vint à tourner. Encore
que huguenot, ce Formansin n’était pas un
méchant homme ; jamais il ne tyrannisa sa
femme pour le fait de religion. Et je ne sais pas
exactement quel culte elle célèbre à présent, en
dehors de celui de son corps.

Blancador dressa l’oreille, et suivit, sans se
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distraire, le discours de Séligny, car il le trouvait
plein d’intérêt.

— Cette blonde indolente et superbe n’a
d’autre préoccupation que de sa chair. Je ne
connais pas de dame qui consacre à sa toilette
et aux soins de sa peau plus de temps et plus
d’argent. Elle paye un courtier parfumeur pour
voyager en Italie, et jusque dans le Levant, à
la recherche des onguents et des savons les
plus rares. Deux servantes, parées comme
des demoiselles, avec des tabliers à bavette de
cambrésine, sont chez elle occupées tout le jour
à fabriquer des pâtes, à distiller des huiles, sous
la surveillance d’un petit apothicaire qui passe
sa vie à piler, dans un mortier de bronze, les
amandes et le benjoin de la première sorte. Et
quatre chambrières sont là, qui n’ont d’autre
office que de peigner, démêler, lisser, crêpeler,
onduler, natter le soir, étaler le matin, les



204

cheveux de ma tante. Au reste, ils sont parmi
les plus beaux, et je les ai vus une fois défaits
et qui l’enveloppaient jusqu’aux pieds, alors
qu’elle était sur son tabouret de coiffure…

— Jeme plais à croire— fit Blancador, tout
à fait réveillé — que c’était là le seul vêtement
de cette aimable parente, et que vous avez pris
avec elle ces licences que l’amour fait toujours
excuser.

— Votre erreur est complète, — répondit
Séligny avec tranquillité ; Je n’éprouvais alors
pour ma tante Formansin pas plus d’amour
que je n’en ressens aujourd’hui. Elle m’était
trop proche parente pour que je pusse penser,
d’autre part, à entreprendre sur sa vertu,
qu’entre nous je crois beaucoup plus solide que
ne le comporte son apparente frivolité.

— Et voilà, s’écria Blancador, comment on
laisse le bonheur passer devant sa porte sans
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entr’ouvrir seulement l’huis pour lui permettre
d’entrer ! Vous n’avez pas à vous glorifier, en
cette affaire. Votre sage abstention a été, sans
doute, la plus grave injure au regard de cette
beauté si parfaite, et qui vous tentait en levant
un coin de son voile. Quand on a manqué
d’aussi merveilleuses occasions, on n’a plus le
droit de se plaindre du sort.

Ici, M. de Blancador soupira comme s’il
regrettait de ne pas avoir cette occasion sous la
main, et il conclut :

— Oh ! ce n’est pas avec moi qu’elle s’en
serait tenue à l’offre de sa chevelure ! Ah ! je
vous assure que… Enfin !…

— Je n’en saurais rien dire, répondit Séligny,
et, en tout cas, vous êtes plus près que vous ne le
croyez d’être exposé à l’épreuve. Vous n’y réus-
sirez, du reste, pas. Car je mettrais ma main au
feu, comme fit Mucius Scævola en d’autres cir-



206

constances, pour la vertu de ma chère tante… si
peu que je croie à la constance des femmes dans
le bien.

— Prenez garde ! Il me revient à l’esprit, à
vous entendre ainsi parler, et aussi légèrement,
un mot de Charles-Quint d’Espagne, touchant
la chevauchée téméraire et bizarre d’un ancien
Grand Maître de Calatrava contre le sultan de
Maroc. Ce chevalier n’eut-il pas la belle idée de
s’en aller conquérir les Mores avec une quaran-
taine de braves gens dont le soleil, très chaud en
ces pays, avait aux trois quarts frit la cervelle ! Je
n’ai pas besoin de vous dire si ces petits Rolands
furent déconfits enmesure. L’empereur, quand
on lui raconta la noble équipée, se contenta de
dire : «Celui-là n’avait jamais, probablement,
mouché une chandelle avec ses doigts. » Telle
fut l’oraison funèbre du GrandMaître. Je vous
dirai, moi : « Prenez garde, mon ami, demettre
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votre main au feu pour la vertu d’une femme ;
car, sans bénéfice, on risque de demeurer man-
chot. »

Et M. de Blancador, l’index levé, se
chatouilla adroitement l’aile du nez, où ses
moustaches relevées menaçaient d’entrer plus
qu’il n’en était besoin.

Séligny sourit, à voir la figure du grimacier
séducteur, qui ajouta gravement :

— Voilà le langage de la sagesse.
— La sagesse, mon cher ami, s’appuie

sur l’expérience : et je vais citer des exemples.
Mme de Formansin à rabroué M. de Saint-Luc,
l’aimable Caussinières, après qui toutes les
femmes couraient, au temps du feu roi. Enfin,
le marquis de Saint-Cendre en a été pour ses
frais. Et je l’ai vu fort mécontent de la chose.
Quant au beau François de Singerette, qui
était familier chez elle, il voulut, une belle nuit,
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enlever la place par surprise. Ma tante Diane le
fit jeter dehors par ses valets, qu’elle appela sans
se soucier de ses larmes. Le pauvre François en
a fait une maladie. Je crois même qu’il est mort
de la jaunisse…

Blancador haussa les sourcils :
— Mais ne me disiez-vous pas que j’allais

être exposé à l’épreuve de voir cette admirable
dame ? Et, sur ma réputation, voudrait-elle
déjà me connaître ?

Et il se mit à ramener ses moustaches sous
son nez, busqué à en paraître cassé, en s’aidant
d’une petite brosse d’argent. Accroupi sur le lit,
il se regardait avec un vif sentiment de plaisir
et d’intime affection, dans un miroir rond, for-
mant le couvercle d’un drageoir.

Séligny, retenant une forte envie de rire,
tant cette ingénue fatuité lui réjouissait l’âme,
déclara que « ce n’était pas cela ».
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—Elle ne vous connaît pas ; et c’est certaine-
ment très malheureux pour elle, comme pour
vous. Mais il ne tient qu’à vous de la connaître,
car elle me demande justement si je n’aurais
pas sous la main quelque jeune gentilhomme
accompli et bien fait, pour le service d’un de
ses parents, qu’elle ne nomme pas : « Elle le
prendrait d’abord chez elle, à l’essai. » Or, ma
tante Formansin mène un train quasi princier,
et sa maison est une bonne école de bel air et de
jolies façons. Voici, du reste, ce qu’elle dit dans
sa lettre.

La veuve du commissaire des guerres y
parlait demille choses dont l’intérêt était inégal.
Valait-il mieux mettre l’eau de roses dans des
flacons d’argent ou la laisser dans les fioles de
verre émaillé, comme on la reçoit de Damas ?
« Florimond, en m’envoyant le paquet, ne m’a
rien dit là-dessus. » Ou encore : « Le benjoin a
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augmenté de six deniers, et le velours épinglé de
deux livres. L’iris de Florence devient, ici, une
rareté : ne pourrais-tu m’en faire tenir un petit
ballot, de Montpellier, avec un vase à passer
l’eau d’ange ? » Plus loin : «Ma haquenée
Tertulia est devenue poulinière, grand bien lui
en fasse ! Je serais la tête sur le billot que je ne
suivrais pas son exemple. Les hommes, et tu
en es, beau neveu, me font tous horreur. A ce
propos, tu seras bien surpris quand tu sauras
que je travaille pour toi… »

— Que veut-elle dire ? interrogea Blan-
cador curieux.

— Rien de particulier, que je sache. Peut-
être s’amuse-t-elle à me broder un collet de
peau d’Espagne. Cette jolie femme, quand elle
n’est pas assise devant sa table d’atours, avec ses
demoiselles, comme une idole attifée par ses
prêtresses, tire l’aiguille comme une Marion
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gagne-denier.
— Je croirais volontiers qu’il s’agit de

quelque grave affaire…
Et Blancador laissa entendre que Mme Di-

ane de Formansin s’intéressait, sans doute, aux
amours de Gaston et de Hulline :

— Les femmes, voyez-vous, même les plus
vertueuses, ont toutes du sang de procureuse
dans les veines. Leur joie est de travailler, de
près ou de loin, à ce qu’elles croient le bonheur
des gens.

Séligny reprit sa lecture :
— «On ne sait maintenant qui est

huguenot ou ligueur… On dit qu’en Bretagne
on à déjà mis à mal plus de trois cents nonnes,
sans compter les demoiselles, les dames et les
abbesses, et cela par les seules bandes du comte
de la Magnane… Le bonhomme La Noue
va, vient et prêche tout comme Théodore de
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Bèze. Il a prouvé au conseil du roi que ces
messieurs de Guise doivent leur puissance aux
seuls mouvements du populaire. C’est là, mon
neveu, parler de moutarde après le rôti. Et il a
donné au roi Henri de bons avis de ménagère,
comme celui de pousser son féal Villeroy auprès
du duc de Mayenne, afin qu’il devienne son
confident et livre ses secrets. Je n’en finirais
pas s’il fallait te raconter toutes leurs histoires
et leurs merveilleuses intrigues. Nous autres
femmes, qui passons pourtant pour subtiles
et aptes à tendre des toiles où se prennent
les hommes comme mouches dans le réseau
des araignées, nous ne saurions trouver rien
de mieux machiné ni de plus profondément
scélérat. »

Blancador ne put s’empêcher d’admirer ce
dernier trait :

— Voilà, s’écria-t-il, une femme d’un bien
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charmant esprit !
« Jamais, continuait de lire Séligny, on n’a

souffert d’un tel désordre dans tout le royaume,
depuis les guerres des Anglais. Le prince de
Dombes est venu trouver le roi à Laval, avec
une suite comme on a perdu l’habitude d’en
voir. C’étaient tous gentilshommes bretons qui
s’étaient réunis pour paraître à leur avantage.
Le taffetas et le velours avaient sans doute été
donnés pour rien, tant les habits étaient riches,
sans compter ceux de samit, de camelot et
de drap d’or. Le seul Rohan portait quatre
mille écus de perles sur les chasse-mouches
de son barbe, qui était ferré d’argent. Ainsi
des autres. Ils ont, pour se couvrir de leurs
dépenses, pris Châteaubriant, où ils gagnèrent
un beau butin et les rançons des prisonniers. Je
te dirai encore que les Espagnols du prince de
Parme ont mis le feu au château de Puydroyen.
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Ils y ont mené, suivant leur coutume, une vie
d’enfer, commis de vilains massacres, et donné
plus de plaisir qu’elles ne le désiraient, sans
doute, aux dames et aux demoiselles qui s’y
trouvèrent logées, pour leur malheur. Et c’est
là une chose fâcheuse pour les femmes. Car, à
la guerre, elles ne courent guère d’autre fortune
que d’être caressées, à force, par les vainqueurs,
que ce soient amis ou ennemis. M. de Vère m’a
appris là-dessus mille circonstances qui m’ont
fait à demi périr de honte, ainsi que tu dois le
penser, et dont je veux t’épargner le récit. On
aurait servi la plus belle fille de l’endroit aux
capitaines, à la fin d’un grand banquet, sur un
long plat d’argent, innocent du fait, puisqu’il
avait été façonné pour présenter le poisson. Et
elle y était couchée, dans une tenue que je n’ose
dire, sur un lit de jeunes salades. Et je crois que,
quand elle a eu fini de réjouir ces seigneurs,
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cette nouvelle femme du lévite d’Ephraïm a
été, déjà morte aux trois quarts, jetée dans
une citerne pour y noyer ses péchés. Et c’est là
une des moindres atrocités que ces Espagnols
ont commises, telles que les enfants mis à la
broche ou cuits au four dans des daubières.
Ils se flattaient d’en faire autant chez Mme de
Balagny. Mais notre «Roi de Cambrai » a su
déjouer leur entreprise, et il a exercé ses justices
contre des moines et autre racaille catholique
qui travaillaient à vendre les portes de la ville
au roi d’Espagne, et à faire entrer ses troupes,
en profitant d’une procession générale menée
hors des murs. On a pendu, en grande pompe,
le doyen de la cathédrale et quelques prêtres,
sans compter les bourgeois. On m’a laissé
entendre, à ce propos, que, pour augmenter
sa part dans les confiscations, Balagny a donné
à ce complot une extension plus considérable
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que de raison, et qu’il y avait englobé quelques
richards, dont le luxe lui portait ombrage.

«On me mande aussi que l’empereur
protège extraordinairement les protestants
allemands : « Il n’est jamais trop tard pour
bien faire », disent ces messieurs du synode,
qui ne parlent que de saint Paul. Et M. de
la Gautrie, de qui je tiens cette rumeur, et
je te la donne pour ce qu’elle vaut, a ajouté
que Rodolphe, non content de favoriser la
Religion—M. de laGautrie entend parler de la
sienne, naturellement, — ne va pas tarder à s’y
convertir. C’est là une affaire qu’on ne saurait
trop admirer ; mais j’attends à la voir, pour y
croire. Au demeurant, j’ai tant de choses à te
narrer que je ne sais par où commencer…»

— Je passe, continua Séligny, les détails peu
importants. Ma tante m’apprend, par exemple,
que notre cousin Corpoy s’occupe de monter
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sa maison sur un grand pied, et qu’il recherche
ouvertement la faveur du roi de Navarre. À l’en
croire, M. Duplessis-Mornay serait son grand
ami : «Corpoy est entré dans le grand parti
des cafards ; il mène tout chez lui à la mode de
Genève : son château ressemble à une sorte de
parpaillotière, pour lâcher le mot de Mme de
Soignes, et l’on y dépérit d’ennui…» Je passe
encore… Pauvre Hulline ! —murmura Séligny,
comme malgré lui. — Quelle peut être sa vie
parmi ces huguenots hypocrites et lugubres ?…
Tiens ! il paraît que Corpoy veut donner de
grandes chasses où il réunira la noblesse du
pays : « Il s’entoure des personnes les plus dis-
tinguées par leur piété. Le pasteur Momsenn
et le ministre Mathieu Robin sont installés
à La Combe-Corpoy, qu’ils remplissent de
leurs créatures. C’en est scandaleux. J’estime
que nous ferions bien de mettre auprès de
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lui quelque homme de confiance qui ferait,
pour nous, le petit Villeroy, dans l’intérêt
de la famille. Il ne faut pas oublier, en effet,
que Corpoy n’a pas d’enfant, et qu’au cas de
son décès, toi et moi sommes les héritiers les
plus directs… » Elle pense à tout, cette bonne
Diane ! — fit Séligny, avec un sourire voilé, —
Et elle chausse déjà les souliers du mort…

— Excusez-moi, murmura alors Blancador
avec humilité, mais je suis confus de surprendre
ainsi vos secrets de famille…

Séligny le rassura, il n’y avait là aucun secret.
D’ailleurs, Blancador n’était-il pas son ami ?

— Je suis touché de votre gracieuse confi-
ance, — répondit Horace, en lui donnant la
main, — et vous êtes le meilleur des hommes.
Laissez-moi donc vous faire toucher ce que je
retire de particulièrement important de cette
lecture… Votre cousin Corpoy veut remonter
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sa maison… Suivez bien mon raisonnement :
Votre tante vous demande un gentilhomme
qu’elle compte mettre au courant pour le
service d’un parent. Et elle ne vous donne pas
le nom de ce parent. Elle vous laisse entendre,
d’autre part, qu’il serait bon d’avoir un affidé
près de Corpoy : ne croyez-vous pas que tout
cela se ramène à une seule et même chose ?

Séligny approuva du geste, sans paraître
autrement convaincu ; et il encouragea
Blancador :

—Vous discutez comme un docteur en Sor-
bonne. Il ne vous manque que le bonnet carré
et une robe.

Horace prit la pose de celui qui harangue du
haut de la chaire ; et, se coiffant d’un bonnet de
nuit qu’il avait laissé sous l’oreiller, il leva l’index
de sa main droite vers le ciel du lit et déclama,
d’un ton dogmatique :
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— Primo : le sujet est ici une seule et même
personne. Secundo : l’objet est un. Et sans
énumérer les universaux, je dirai qu’en lui se
confondent le genre, l’espèce, la différence et le
propre comme l’accident. Ergo : je démontre
que je dois me rendre chez votre tante et me
faire envoyer par elle à votre noble et gracieux
cousin Justus de Corpoy. Une fois dans la
place, j’y deviens le genius loci. Je me fais votre
avocat auprès de Mme Hulline, je la retourne—
au moral, s’entend ! — comme la coiffe de ce
bonnet…

Ici Blancador, agitant la coiffure nocturne
entre ses doigts, coupa son discours par une sim-
ple remarque :

— Ce bonnet est bien de chez vous, car
vous voyez ce qui lui manque, et vous, vous êtes
triste comme un bonnet de nuit sans coiffe !
Excusez ce mauvais jeu de mots, je reprends
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ma péroraison ! Écoutez ! À supposer que
madame votre amie soit montée, excitée contre
vous, je dissipe les noires vapeurs de la calomnie.
Et quand je la devine arrivée au point favorable,
je l’amène, par une pente insensible, vers le
désir de se rapprocher de vous. Cependant
vous vous êtes installé dans votre manse de
Saint-Aubin avec vos piqueurs et vos chiens.
Comme votre parent Justus de Corpoy, —
pour ne pas dire, par anticipation, de Cornard,
— va beaucoup chasser, rien ne s’opposera à
une de ces rencontres comme Didon en eut
avec M. Æneas… Et les choses suivront, dès
lors, leur cours naturel.

Séligny sourit, pensif. Enfin il se leva, et dit :
— Vous arrangez tout cela avec une aisance

que dément, malheureusement, la vulgaire
pratique des choses. Mais on est toujours porté
à prendre ses désirs pour la réalité. En tout
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cas, votre belle humeur est merveilleusement
propre à égayer ma tristesse…

— C’est là une chose qui déplaît aux
femmes, par-dessus tout !

Sans répondre à la remarque du baron,
Séligny poursuivit :

— Je ne doute pas un seul instant de
l’excellence de vos intentions, tant j’ai foi en
votre amitié…

MaisHorace, apparemment saisi d’une vive
émotion, ne put s’empêcher de reconnaître
qu’après ce que Séligny avait fait pour lui,
Blancador, « la reconnaissance était, pour l’en
payer, la seule monnaie dont il disposât ».

—Ce n’est rien, ce n’est rien ! dit Séligny. Et
je regrette de ne pas avoir fait plus. Je ferai, je le
souhaite, plus encore. Aussi bien ne trouverai-
je jamais compagnon plus décidé, plus hardi…

Blancador approuva du bonnet, dont il
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s’était recouvert, tant les compliments adressés
à son courage le flattaient au delà du croyable.
Et il en prenait avantage pour s’assurer qu’il les
méritait.

— … Ni plus adroit, continuait Séligny.
Lançons-nous donc dans cette aventure, car
je ne veux pas que vous puissiez me reprocher
d’avoir manqué cette unique occasion. Je
vais envoyer, aujourd’hui même, un valet à
cheval, avec une lettre, vers ma tante. Son
château de Bellepeyre est à cinq lieues d’ici, et
la route est assez bonne. Dès demain nous nous
mettrons en route : je vous accompagnerai
jusqu’à la Borde-Rouge. De là vous gagnerez
Bellepeyre, et moi je m’en irai me terrer à
Saint-Aubin. Je crois que votre équipage est
au complet ; et vous produirez le meilleur effet,
avec votre mise qui est bien celle d’un homme
de qualité, et qui n’en fait que mieux valoir vos



224

personnels avantages. Quant à l’argent, je vous
en donnerai… Et maintenant levez-vous, car il
est grand temps de dîner !

Et Séligny sortit, tandis que Blancador
s’embarrassait dans ses remerciements, Quand
la porte fut refermée, le baron Horace envoya
vers elle un singulier regard, et ses moustaches
parurent monter plus haut qu’à l’ordinaire, et
atteindre jusqu’à ses yeux.

«Ce sera là— dit-il en tirant ses jambes des
draps— le premier échelon dema fortune. Aux
grandes dames à me pourvoir ! »
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Quand M. de Séligny l’eut laissé au carrefour
de la Borde-Rouge, après de touchants adieux,
Blancador fit arrêter Jacquemin et un valet
qui menait le sommier, et s’occupa de secouer
la poussière de la route. Car, dans la forêt de
Montech, où ils allaient entrer, toutes chances
étaient de tomber dans la chasse de Mme de
Formansin. Les gens de Berduquel avaient dit à
Jacquemin Tardival que cette dame était partie
pour prendre un sanglier, avec une grande suite
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de gentilshommes et de demoiselles, dans la
futaie des Arpents, et que, comme d’habitude,
les maîtres reviendraient par le Sably et les
Barraques, pour retourner au château.

C’est pourquoi Horace fit ouvrir les valises,
et on en tira deux livrées toutes fraîches, bleues
et blanches, à ses couleurs, et un costume de
velours brun, battant neuf, et richement tracé
d’or. Il se chaussa de bottes en cuir blanc, se
ganta de chamois brodé, et se coiffa d’un haut
bonnet à plumail blanc, avec une enseigne
d’émail, enrichie de pierreries, représentant
saint Michel, le badelaire au poing. Et, quand
il sortit du petit taillis où il avait changé de
toilette, et qu’il s’avança, avec ses deux laquais
galamment accoutrés, on eût dit « le fils du roi
allant demander une princesse en mariage ».

Telle fut la remarque du petit valet prêté
par Séligny, qui se nommait Falbatou, du nom
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de son village, et dont M. de Blancador se para
comme de son bien propre, doublant ainsi,
sans bourse délier, son personnel domestique.
L’avisé Falbatou trouva un maraud, villageois
de Pérayrols, qui se chargea, pour un petit écu,
de conduire par Galabrou et Montagnol le
bidet chargé des bagages, de manière queM. de
Blancador ne fût point vu, d’occasion, par les
chasseurs, convoyant son attirail de bahut.

Il n’avait pas atteint le carrefour du
Grand Fossonier, qu’il donna dans un gros
de piqueurs et de valets de chiens, tous en
habits verts, qui portaient des cors et des
baguettes dépouillées de leur écorce, comme le
comportait la saison. Certains étaient à cheval,
avec des épées et de courts bâtons. Les autres,
à pied, tenaient, par des laisses en cuir tressé,
des allans vautres couplés, à vastes babines et
à prunelles sanglantes, qui tiraient de belle
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force, et semblaient fort échauffés. Blancador,
à se voir entouré par ces dogues gigantesques,
dont la face courte et mafflue disait la férocité
stupide, fut pris par une grande et subite envie
de chercher quelque autre chemin. Et celui
qu’il suivait était si étroit qu’il ne pouvait
faire tourner sa monture sans courir le risque
de s’embarrasser dans les fourrés. Sous le
pâle soleil de décembre brillaient les ferrures
des colliers, les lames des épieux gravés à la
damasquine, parmi les grêles rameaux des
buissons gris, dont les feuilles jonchaient le
sol roussâtre d’un épais tapis mordoré. Mais
Blancador remarqua, tant ce qui touchait au
luxe l’émouvait naturellement, que la plupart
des chiens étaient colletés de velours incarnadin
avec des appliques d’émaux. Et deux de ces
bêtes formidables, dont la robe ardoise, lustrée,
sans défauts, était en tout pareille à un épais
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satin, se distinguaient, entre toutes les autres,
par leurs garnitures de perles, tachant, comme
de larges gouttes de givre, le baudequin broché
qui habillait les courroies. De ceux-là, les laisses
étaient de soie rouge tressée d’or.

«Quelque prince, se dit-il, est venu chasser
avec la dame. Je ne sais si cela est pour moi d’un
bon ou d’un mauvais présage. Mais, en tout
cas, cela ne saurait me nuire, et l’on ne peut que
gagner à marcher dans la société des grands. La
première sagesse nous dicte de ne jamais en con-
cevoir de jalousie : car on ne les doit approcher,
soi comme les siens, que pour en tirer quelque
bénéfice. »

Et, bien décidé, d’aventure, à favoriser les
amours du prince, autant qu’il le pourrait faire,
il demanda à un des veneurs porte-bâtons si la
chasse n’allait pas passer par là, et aussi s’il n’y
avait pas quelque danger à rester au milieu de
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ce vautrait dont les vapeurs, se joignant à celles
des chevaux, commençaient à faire un petit
brouillard épais.

— Monsieur, dit l’homme en vert, si vous
voulez voir l’arrivée des maîtres et la mort de
la bête, il vous suffira de gagner la clairière
ronde qui est au bout de cette voie. Le sanglier
va passer, dans quelques instants, et je vous
conseille de prendre garde quand nous allons
découpler les chiens.

Et ce piqueur, de mine rude et disgracieuse,
s’éloigna, sans honorer Blancador de la plus
mince salutation, pour emboucher le cornet
de buffle monté en argent qu’il portait pendu
à son col. Et il en tira des sons barbares, en
réponse, sans doute, à une pareille mélodie
dont résonnait la forêt. Le vautrait donna
alors les marques de la fureur la plus indiscrète,
malgré les bonnes baguettes des valets qui
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s’abattaient sur les échines comme pour y
gauler des noix. De rage de ne pouvoir courir
à la bête qui devait être proche, les allans se
mordaient entre eux, se dressaient de toute
leur hauteur ; leurs langues sortaient, longues
d’un pied, hors de leurs gueules fumantes, à
crocs luisants, et qui respiraient le carnage.
Puis ils retombaient en hurlant d’impatience et
s’embarrassaient dans les laisses.

M. de Blancador s’empressa de quitter
ce concours tumultueux, où les hommes
frappant, sacrant et suant, ne menaient un
moindre bruit que les animaux. Il ne se souciait
pas d’être mordu par les chiens ; être bousculé
par un sanglier ne lui souriait pas davantage :
la mort d’Actéon ne lui semblait pas meilleure
que celle d’Adonis. Et il était porté à se com-
parer plus particulièrement avec ce dernier, qui
fut aimé d’une déesse, tandis que l’autre s’en
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vit cruellement rabroué. Peut-être aussi ces
réflexions ne vinrent-elles pas à l’esprit de M.
de Blancador qui vivait uniquement dans le
présent. Et il se dirigea, au traquenard de son
genêt, vers la clairière où il comptait donner
à Mme Diane la vue pleine et entière d’un
jeune gentilhomme accompli, se présentant
inopinément à ses yeux, comme un dieu des
bocages, pour la séduire et la dompter.

Mais il se trouva que la clairière était déjà
remplie par une assez forte affluence de gens
de toute condition, venus là pour assister
au spectacle d’un sanglier recevant un coup
d’épieu dans le coffre.

«Voilà, se disait Jacquemin, un grand nom-
bre de bêtes qui se sont là rassemblées pour en
voir mourir une autre ! »

Il garda toutefois sa réflexion pour lui seul,
car c’est le propre des esprits philosophiques de
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savoir se divertir sans témoins. Une grande foi-
son de villageois, de demoiselles, de seigneurs
et de petits laquais tenait toute la place. Et
ils ne paraissaient pas disposés à se déranger.
L’ingénieux Jacquemin trouva cependant un
stratagème grâce à quoi M. de Blancador put
passer au premier rang, comme le comportait
son mérite. Car ce valet diligent, à quelque
marque de mécontentement qu’il vit paraître
sur la figure de son maître, lui demanda s’il
n’était pas dans l’intention de se mettre en
avant. Et comme Horace, haussant les épaules,
lui dit qu’il ne voyait pas jour à fendre cette
masse épaisse, Jacquemin dit simplement :

— Suivez-moi seulement, monsieur, et
piquez votre cheval, de manière à lui prêter un
air plus actif, s’il est possible, et encore plus
fougueux !

Faisant passer en avant le petit Falbatou,
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qui éperonna son courtaud, Jacquemin envoya
sournoisement dans la croupe du paisible
animal un grand coup de sa molette étoilée
quand il fut tout près de lui, et cria : «Gare !
Attention en avant ! À l’aide ! A l’aide ! Arrêtez
la bête ! Arrêtez-les !… Oh ! là ! » tout comme
si le valet fût emporté malgré lui.

À voir arriver ces deux cavaliers qui pous-
saient des clameurs violentes, — et celles
de Falbatou n’étaient point simulées, tant il
acceptait pour de la bonne viande que son
Fauveau eût pris le mors aux dents, — les gens
massés dans la clairière eurent peur, s’écartèrent,
ouvrirent un large passage aux malencontreux
arrivants. Et l’inventif Jacquemin ne cessait de
remercier d’une voix haletante, disant :

— Excusez, messieurs et dames, mais ces
roussins ont une bouche si dure ! N’est-il rien
arrivé de fâcheux ?… Et monseigneur ? Où est
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monseigneur ?
Ainsi précédé par ces impétueux courriers,

«monseigneur » se trouva bientôt au milieu
de l’éclaircie. Et, quand les gardes-chasse
arrivèrent pour parer au désordre, ils ne purent
que prier ce seigneur inconnu de rentrer
dans la foule des spectateurs. Ainsi placé
au premier rang, M. de Blancador enjoignit,
avec une naturelle noblesse, de faire une
largesse à ces hommes de livrée, qui reçurent
quelques blancs dans leur bonnet. Et chacun,
admirant la bonne mine de «monseigneur »,
s’empressa de lui donner place. Quelques
demoiselles en laissèrent tomber leurs tourets
de nez, comme par mégarde, et lui coulèrent
des regards sournoisement voilés. Un voisin
s’enhardit jusqu’à lui dire que c’était vraiment
une chose admirable que cette journée de
chasse où le temps était si doux et le soleil
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encore si haut sur l’horizon, et autres vérités
de même intérêt. Mais, insensible à tous ces
hommages, «monseigneur » se campa dans
une attitude tout à la fois fière et gracieuse,
droit sur sa selle, attendant le moment où Mme

de Formansin paraîtrait, pour la saluer à la
fois d’une courbette et d’un grand coup de
chapeau.

Lemalheur voulut que la dame fût précédée
de très loin par un gros et vilain sanglier, qui,
au mépris des coutumes observées de tout
temps dans le monde des veneurs, rompit les
chiens et ne parut ni à son tour, ni à son rang.
Encore mal coiffé par les vautres, dont il avait
décousu une demi-douzaine sans se soucier
de leur valeur, secouant la grappe claire et
hurlante qui se pendait à lui, ce ragot en fureur
déboula dans les jambes d’une mule blanche
que montait une grosse et vieille demoiselle
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merveilleusement attifée et habillée de taffetas
colombin et de menu vair. Il résulta de cette
incartade une assez grande confusion, grâce
à quoi M. de Blancador ne put, refoulé qu’il
fut dans un gros de peureux reporté en arrière,
bien voir l’arrivée de la chasse, et encore moins
distinguer, au premier temps, la maîtresse
de tout l’équipage. Son regard s’égarait sur
un gros de dames et de demoiselles, toutes
masquées, richement vêtues et accoutrées, qui
se pressaient en un essaim soyeux, velouté,
argenté et doré, entouré par des seigneurs
auxquels leur commune livrée prêtait l’air
d’autant de mouches vertes. M. de Blancador
ne put donc honorer, comme il l’aurait voulu,
Mme de Formansin et attirer sa particulière
attention. Il finit cependant par la distinguer
au milieu des chasseurs à pied, assise sur une
planchette, en croupe d’un cavalier à barbe
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grise qui tenait un bâton écoté à la main.
— Voici, — dit à Blancador le voisin offi-

cieux, — monseigneur, la dame de Formansin.
Elle estmenéepar son écuyer,M. deMontfléau ;
mais tenez, la voici qui descend…

S’appuyant sur un grand homme qui
s’était avancé pour lui donner le pied et qui la
reçut un genou en terre, Mme de Formansin
venait de se poser sur le sol. Et Blancador put
entendre le bruit sourd de sa robe de velours
vert où s’était engouffré l’air à la faveur de son
mouvement. Légère et souple, elle en aplatit
d’une main les plis cassés, et marcha dans
l’espace libre, donnant sa droite au seigneur qui
la menait vers le sanglier. Assis sur son derrière,
le sauvage, arrêté par les chiens, regardait
tous ces gens en velours et en drap, avec une
mine haletante, indifférente et stupide. De
temps à autre, il tournait sa hure longue et
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ridée, dans un dodelinement qui semblait très
lent, puis, d’un geste subit, il tournait son
boutoir de côté. On voyait luire l’ivoire des
défenses, et un chien décousu laissait pendre
ses entrailles sur les feuilles sèches, en poussant
des hurlements lamentables. Alors un valet
venait, qui recueillait la bête, et l’emmenait
pour la recoudre dans un coin, où une trousse
s’étalait avec de la charpie et des bandes. La voix
claire des allans couplés, impatiente comme
celle d’enfants, répondait aux grondements du
vautrait qui coiffait le ragot, et le son des cors
dominait le tumulte : bourdonnement des
voix, cliquetis des gourmettes et des harnais,
ébrouement des chevaux.

— Vous avez là, — continuait le voisin, —
M. de la Haussaye, qui mène la dame, à moins
que ce ne soit M. de Travers, ou son frère Com-
brailles… Quant à celui-là, qui remet l’épieu à
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floche de soie bleue, à hampe lacée de cuir, c’est
un gentilhomme que je connais, mais dont je
ne sais pas le nom… Cet autre, nouveau venu,
sans doute, est peut-être M. de Navilly, ou M.
de Longepierre le jeune…

Sur ces renseignements précis, Blancador
cessa d’écouter ce voisin informé, et donna
toute son attention à Mme Diane. Pareille à
sa divine patronne, elle allait, d’un pas tout
à la fois menu. élastique et ferme, l’épieu au
poing, droit « au monstre dont les ancêtres
devaient être les frères de cet unique sanglier de
Calydon…»

C’était le voisin qui, loin d’interrompre
son discours, le destinait maintenant tout
particulièrement à Jacquemin Tardival.

«Ah çà ! — se disait Blancador, en regar-
dant laDiane en robe et capot de velours vert,—
est-ce qu’elle va attaquer cette bête noire ? Cela
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passe absolument la mesure du raisonnable. »
Mme de Formansin marchait toujours,

l’épieu au poing, flanquée par les deux hommes.
Ils tenaient leur épée de chasse dont la lame,
terminée en spatule, portait une billette
transversale. Blancador, sous les gros plis
du velours, cherchait à deviner les formes de
la chasseresse haute et svelte ; il ne pouvait
rien distinguer. Le visage était caché sous un
masque ; ses mains disparaissaient dans des
gants ; sa chevelure, dont quelques frisons
dorés passaient à peine sous les tempes, était
prise dans un bonnet piqué à écailles, bridé
sous le menton par un ruban noir qui coupait
la blancheur rosée de la peau et longeait l’oreille.
Celle-ci, nettement ourlée et mignonne, avait
le ton sanglant du corail : la fraîcheur du temps
était là pour en augmenter l’éclat. Un chapeau
de feutre vert, monté en pain de sucre, avec un
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panache de plumes vertes, coiffait le bonnet
vert sombre, et son tour était un triple rang
de perles agrafées, en avant, à une enseigne
d’émail et de pierres vertes, qui étincelaient aux
mouvements de la tête.

— N’est-ce pas admirable, disait le voisin
avec une émotion non feinte, et ne dirait-on
pas qu’elle s’en va danser le branle, tant elle
paraît tout à la fois à son aise et à son complet
avantage !

« Pourvu, songeait Blancador, que ce ragot
ne vienne pas à me l’abîmer ! Au lieu de courir
ainsi les bois comme une Artémise antique,
avec, à son flanc, un cornet d’ivoire rehaussé
d’or, elle ferait certes mieux de rester dans sa
chambre, où je pourrais utilement lui parler. »

Mais une grande fanfare s’éleva pour
annoncer la mort de la bête. Et sur l’injonction
des gardes, qui tâchaient de dépasser la force
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de la sonnerie par la vigueur avec laquelle
ils criaient : « Silence ! » le cercle se fit plus
régulier. Quand les verdiers eurent bien couru,
de droite et de gauche, leur baguette à la main,
l’assemblée se trouva disposée en fer à cheval.
La pince en était occupée par le sanglier, les
chiens et tous les gens de livrée, avec une telle
abondance d’épieux, que le voisin en prit acte
pour comparer « cette moisson de fer aux
guerriers levés de la semaille de Cadmus ».

— Voilà, ajouta-t-il, des récoltes où n’aurait
pas couru, je le gage, la gentille guerrière
Camille, sans offenser les semelles de ses
cothurnes : Illa non intactas… C’est bien cela,
n’est-ce pas ? necdum læderet aristas…, ou peu
s’en faut. Je cite de mémoire.

— C’est, en effet, bien joliment raconté !
— approuva Jacquemin Tardival en bâillant.
— Mais regardons cette autre dame guerrière
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servir le sanglier. La hure, monsieur, avec tout
le respect qui vous est dû, fera une fameuse
pièce dans sa gelée, quand elle sera bourrée de
pistaches, comme il convient. Et ce m’est un
grand plaisir que l’idée seule d’en manger, sous
peu, un bon morceau.

— Êtes-vous donc convié au château de
Bellepeyre ? demanda le voisin, non sans une
nuance d’envie.

— Oh ! voici trois mois qu’on nous écrit,
et jusqu’à deux fois dans un même jour, pour
nous prier d’honorer cette maison de notre
présence. Mais nous avions affaire avec M. de
Montmorency. Et puis, nous étions dans la
tristesse. Car il en est ainsi tous les ans, quand
se rapproche un certain anniversaire…

Et la figure de Jacquemin refléta un chagrin
discret auquel le voisin parut s’associer, quand
le valet reprit, plus bas :
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—C’est la mort de M. de Joyeuse.
— Ah ! ah ! — demanda l’autre en dressant

l’oreille, — étiez-vous donc de ses amis ?
— Pendant longtemps, nous avons joui de

sa confiance, à tel point que nous portions sa
valise.

— C’est parler, cela, monsieur ! Vous êtes
ligueur, à ce que j’entends. Touchez là :

L’homme murmura ces mots avec un
accent de mystère ; et, avec une expression
soupçonneuse, il regarda autour de lui. Sûr de
ne pas être observé, il ajouta à mi-voix :

—Nous sommes ici parmi des huguenots…
aussi faut-il s’expliquer avec prudence. Un de
mes cousins est des Seize. Je ne vous en dirai pas
plus…Mais, votre maître est sans doute un par-
ent du feu maréchal ?

Jacquemin, comme un homme qui perd le
souffle, laissa tomber :
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— Son propre neveu, monsieur, je vous
le dis en confidence. Toutefois des raisons
importantes, et qui doivent demeurer cachées,
nous empêchent de nous en vanter. Il y a, vous
le savez tout comme moi, car vous êtes une
personne discrète, il y a, dans les familles, de
ces secrets qui brûlent les lèvres de celui qui
les raconte, comme les oreilles de celui qui les
entend.

Et Jacquemin promena sur fa foule un
regard investigateur et circulaire et le reporta,
comme par hasard, sur son épée.

— Il suffit, monsieur, il suffit ! — dit le
voisin, — et n’ayez aucune crainte. On sait
ce que parler veut dire. J’ajouterai que je suis
Simon Gardebled, de Corbarieu, ancien fer-
mier de la maltôte, et, comme tel, tout à votre
service… Soyons prudents ! Nous sommes
entourés d’ennemis.
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Et, en signe de confraternité politique, M.
Simon Gardebled offrit sa râpe à tabac et sa
pochette à Jacquemin : «Dans le cas où il lui
plairait d’en user… Avec une noix de tonka,
pour la bonne odeur. »

— Je pourrais— poursuivit-il en reprenant
son matériel de priseur une fois que Jacquemin
se fut bourré le nez de tabac — vous raconter
des choses fort extraordinaires. Et vous ne devez
pas manquer, vous non plus, d’histoires dignes
d’être contées. Vous viendrez me voir, laissez-
moi l’espérer, dans mon logis de Corbarieu, et
y demeurerez, je vous le demande en grâce, tout
à votre aise.

— Certainement, monsieur ! Et vous
me voyez tout confus de votre bienveillance.
Ah ! les gens de qualité ne sont pas longs à se
reconnaître :

Et Jacquemin continua ses protesta-
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tions d’amitié, tout en se demandant ce que
pouvait bien chercher ce Gardebled, qu’il
trouvait «mille et une fois trop poli pour être
honnête ».

Cependant Blancador, tressaillant tout à
la fois de crainte et d’espérance, regardait Mme

Diane tuer son sanglier. C’est ce qu’elle fit avec
gentillesse, habileté et audace. Elle allongea
les bras, pour porter le coup, avec l’aisance
d’une fermière qui enfourne ses pains avec sa
pelle, de telle sorte que les porte-épées n’eurent
point à lui venir en aide. Au reste, le ragot
forcé était tellement sur ses fins qu’il n’eût pu
faire un pas en avant, sous le fer. Il tomba
lourdement à gauche, rendant le sang par la
bouche. Et tandis que les chiens léchaient les
caillots rouges, chacun cria :

«Vivat ! » ou : « Bravo ! », suivant son
goût, en essayant de dominer, par l’éclat
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naturel de son timbre, l’insupportable fracas
que menaient les cors. M. de Blancador cria
aussi haut qu’il put, agita son bonnet, et
multiplia ses démonstrations triomphales, au
point d’attirer l’attention des veneurs. Mme de
Formansin, qui s’apprêtait à remonter à cheval,
se retourna même pour demander quel était
cet admirateur indiscret. Elle comprit, par les
haussements d’épaules qui lui répondirent,
qu’on en ignorait même le nom. Et sans
paraître se préoccuper de ce petit gentilhomme
dont le regard chaud, caressant et servile, l’avait
enveloppée un instant jusqu’à la gêner, elle se
fit guinder sur sa planchette.

M. de Blancador prit la suite, à plus de
vingt rangs derrière elle, et se dirigea vers le
château, sans même rendre à M. Gardebled
la grande bonnetade dont celui-ci le gratifia
sur son passage. Non pas que le baron fût
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naturellement d’un caractère dédaigneux et
altier ; mais, comme tous les gens qui vivent
pour eux-mêmes, il ne se souciait de personne.
Le nez penché attentivement sur la crinière de
son genêt, il songeait à l’attitude qu’il devait
exactement tenir quand il se présenterait
devant la maîtresse de léans :

« Je jurerais, se disait-il, que mon regard l’a
touchée. Nous verrons si elle me fera jeter de-
hors comme le fameux Singerette. »

Assise sur sa planchette garnie de dagonne
gaufrée, Mme de Formansin subissait les
galanteries des privilégiés qui entouraient
le cheval noir de M. de Montfléau. Mais
ses paroles, dictées par la convention banale,
n’étaient que sur ses lèvres, et, au plus profond
de son cœur, elle sentait naître un trouble
obscur et croyait entendre une voix qui lui
posait des questions :
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«Qu’est-ce que ce petit bonhomme de
velours brun tracé d’or, avec ses bottes blanches
et ses moustaches hérissées ? Il à la mine d’un
chat, tant il paraît à la fois audacieux et timide.
À quoi attribuer le charme vague et subtil de
son œil mouillé ? J’en ai vu cent, mille autres,
mieux tournés et plus beaux que lui, tous mis
en éveil par le goût dema chair. Celui-là semble
me deviner sous mes voiles. Et il m’intrigue
d’autant que personne ne le connaît ici… Ne
serait-ce pas, de fortune, ce gentilhomme
dont mon neveu Séligny m’annonce l’arrivée ?
Aussitôt chez moi, je m’en enquerrai… sans en
avoir l’air, sous le couvert du bon ordre de ma
maison…»

Et, tout en pensant à cela, elle disait :
— Non, monsieur de la Haussaye, je ne

mérite point tant de compliments, et Mont-
fléau pourra vous dire que je n’ai pas fourni le
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coup comme il convenait dans le cas, et que
c’est trop lever le bras.

L’écuyer, mis en cause, fit tourner sa face
grave et pâle jusqu’à l’amener sur son épaule
gauche, et déclara, d’un ton où la cérémonie
faisait valoir la franchise, que «Mme Diane
avait joliment servi la bête, et qu’elle tenait
hardiment son épieu… Si le corps eût été un
tant soit peu en arrière, et mieux effacé, les
plus grands veneurs n’auraient trouvé que
louanges ». Mais le jeune Pons d’Estrabaque
ne put alors s’empêcher de crier, d’une voix
zézayante, et en roulant des yeux mourants,
sous ses paupières demi-closes :

— Dites, monsieur le grand écuyer, que
c’était un spectacle unique et gracieux entre
tous ! Jamais épieu ne fut tenu par de si beaux
bras ! Jamais la sévère Diane, elle même…

— C’était plutôt Vénus ! — interrompit
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M. de la Haussaye, en se dressant sur ses étriers
dorés, comme pour mieux se rapprocher de
l’objet de ses ardeurs, — Vénus elle-même,
cachant ses charmes sous un capot de velours,
trop épais, à nos souhaits !… Ah ! madame
Diane ! Pourquoi dissimuler, sous cette cloche
plissée suivant une mode en tout ingrate et
déplaisante, les perfections de votremerveilleux
corsage ?

Surenchérissant, pour mieux se faire valoir,
M. de Travers avança que Mme de Formansin
devrait fonder un ordre : celui de la Coupe.
L’insigne en serait un hanap d’or, fondu sur
son sein, dont le galbe valait bien celui de la
GrecqueHélène, morte depuis trop longtemps
pour qu’on pût s’y intéresser encore : Et ce vase,
modelé sur cet étalon délicieux, serait coulé
à quelques rares exemplaires, où boiraient
ceux-là seuls qui auraient su plaire à la divine
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Diane !
— Vous seriez sûr de ne jamais y tremper

les lèvres, — déclara-t-elle avec vivacité, —
quand ce ne serait que pour vous punir de
l’indiscrétion de votre vœu !

Mais M. de Travers se défendit : «Des mor-
tels avaient été distingués par des déesses. »

Et il cita Énée et le berger Endymion.
— Vous voulez dire Anchise, peut-être ?
Sans se laisser rebuter, M. de Travers

reconnut qu’elle était aussi savante que belle.
Puis, revenant à la coupe, il répéta que le projet
était une invention admirable. Et il se proposa
pour lever le moule, avec de l’eau de roses et
de l’albâtre pilé, se réserva de choisir lequel des
deux globes de marbre serait reproduit.

Diane dénonça sa ferme intention de lui
donner un grand soufflet. Et, comme il n’était
pas à bonne portée, elle se contenta de frapper
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avec son bâton blanc le cheval de l’injurieux
adolescent. M. Annibal de Travers se réjouit de
cette attention et ne mit plus de bornes à ses
désirs :

« Elle me distingue, bien sûr : — se disait-
il, en ramenant son barbe qui s’égayait en
courbettes pressées. — C’est une chose qui
m’est bien due, tant je l’entoure de mes soins.
Quand on arrivera, je ne manquerai pas d’être
le premier pour l’aider à descendre, et je lui
prendrai un peu la jambe, ce qui la flattera.
Après tout, elle n’est pas assez jeune pour se
montrer très revêche. »

Mais, aumêmemoment,M. de laHaussaye
ne doutait plus de son assuré succès, ayant cru,
dans la nuit tombante, voir le regard de Diane
s’arrêter doucement sur lui. Encore qu’il n’eût
pas dépassé vingt-six ans, M. de la Haussaye
se targuait de connaître les femmes autant
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qu’homme sur terre :
« Elle ne peut, songeait-il, rester indif-

férente à mes marques d’amour. Depuis deux
mois je couche avec sa troisième chambrière
pour avoir tous les bas que la dame a portés,
et mes chapeaux se fatiguent, j’en suis sûr, de
porter des pampilles à ses couleurs. Ou je me
trompe fort, ce qui n’est guère possible, ou
cette belle commère est à la veille de me payer
de mes peines, dont la moindre n’a pas été de
bayer aux étoiles, plus de vingt nuits, sous ses
fenêtres. Il est temps qu’elle se décide : je suis
à bout de patience, tout comme au bout de
mon crédit. Et mon oncle Lespot se refuse
absolument à me donner de nouvel argent. »

Cependant, Diane de Formansin voyait,
dans l’obscurité déjà épaisse, le nez en croc cassé
et les moustaches dorées de M. de Blancador,
en se reprochant l’émotion singulière qui la
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tenait, sans répit. Le bourdonnement de ses
courtisans l’agaçait, comme si elle se trouvait
dans un essaim de mouches :

«Ah ! que tous ces mignons de couchette
sont crucifiants ! Ne pourraient ils aller plus
loin, offrir leurs hommages aux dames qui
suivent et qui doivent se mourir d’ennui ! »

Et elle formula, à voix haute, son admira-
tion pour la galanterie de M. de la Haussaye
qui, collant comme un taon qui a goûté du
sang d’un cheval, l’enlaçait dans un réseau de
flatteries, et la comparait « à la blonde Phœbé,
sa patronne ».

— Je ne sais, monsieur, si, comme vous le
dites avec votre habituelle élégance, mes yeux
suffisent à éclairer le sombremanteau de la nuit.
Mais, vous seriez le plus aimable des hommes,
— si cela était à prouver, — en donnant des
ordres pour qu’on apporte des torches par ici.
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Car je n’ai même pas la satisfaction de vous
voir, et les chevaux bronchent à chaque pas,
tant ce chemin abonde en accidents rustiques
et variés.

M. deMontfléau rapporta cet état de choses
à l’insolence des paysans :

— Sous prétexte de faire du bois, ils gâtent
toutes les voies, et cela malgré les gruyers et les
gardes-marteaux. Au reste, tous ensemble, ils se
moquent des règlements. Je finirai, s’ils contin-
uent, par leur refuser de faire des battues pour
le cerf, et ils seront punis dans leurs récoltes.

Et l’écuyer continua de maugréer.
Mais M. de la Haussaye ne l’entendait

pas. Docile à la voix de celle dont il convoitait
également la chair et le bien, il courait, au
hasard, dans les ténèbres du bois, à la recherche
de problématiques flambeaux. Sur ses traces
galopait le jeune Combrailles. Son désir le
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portait à se rendre en tout désagréable à son
frère aîné, Travers, dont il enviait la haute taille
et la belle mine de brun Languedocien mâtiné
de Sarrasin. Blond, petit, semblable à un putois
avec sa physionomie audacieuse et mobile, il
était insinuant et cauteleux. Silencieux, se
répandant en bons offices, il sacrifiait à la
faiblesse de croire que c’est par des services, de
préférence aux paroles sucrées, que l’on gagne
le cœur des belles. Aussi n’avait-il que vingt
ans, à peine, ce qui pouvait suffire à expliquer
son erreur. Quand il eut vu M. de la Haussaye
s’engager dans un creux qui menait à une
fondrière, il arrêta son cheval et chercha, dans
la genouillère de sa botte, un étui contenant
des allumettes et un briquet, pour enflammer
un rameau de pin.

Cependant, livrée au seul et désespéré
Travers qui, ayant perdu toute son assurance à
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demeurer seul avec elle, l’assiégeait de soupirs et
de plaintes plus vagues encore, Diane se laissait
bercer par sa rêverie. Elle se tâtait pour savoir
ce qu’elle devait faire : demanderait-elle, le soir
même, à son maître d’hôtel, Clairin Fabas, si
M. de Blancador était arrivé ? s’assurerait-elle
que c’était bien lui qui possédait de telles
moustaches et de pareils yeux ?

Diane de Formansin ne put, tant fut grande
la presse de dames et de seigneurs dans la salle où
se dressait la première table du château, savoir
ce qui se passait à la seconde, non plus qu’à la
troisième. Elle put, toutefois, entre deux ser-
vices, interroger M. Clairin. Celui-ci répondit
que M. de Blancador était, en effet, arrivé avec
la chasse, qu’il était vêtu de velours brun tracé
d’or, chaussé de bottes blanches, et qu’on l’avait
placé, suivant son rang, à la troisième table. As-
sis avec les gentilshommes domestiques, il était
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pris entre le second fauconnier et le secrétaire de
M. l’écuyer en premier.

Et Mme Diane se rappela quelques mots de
la lettre que lui avait écrite son neveu, en lui
annonçant l’envoi du jeune Blancador : « Pour
votre repos, — vous excuserez mon apparente
familiarité, — il vaudra mieux, ma belle tante,
que vous ne gardiez pas cet enfant du serpent
dans vos jupons. Si j’étais femme, il neme dirait
rien qui vaille, ou il m’en dirait trop, c’est tout
un. Ne voyez dans ce conseil qu’une nouvelle
expression de la respectueuse et très sincère
affection que je nourris à votre endroit. Vous
êtes trop belle pour que je ne sois pas un peu
jaloux, je vous aime trop pour que cette jalousie
ne s’étende pas à votre repos…»

Elle ne fit pas venir chez elle M. de Blan-
cador après le souper, mais lui envoya dire qu’il
eût à se présenter le lendemain matin à M. de
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Montfléau qui lui transmettrait ses ordres. Et,
enfermée dans sa chambre, avec ses demoiselles
d’atour, elle procéda à sa minutieuse toilette de
nuit, tout en relisant, pendant qu’on tressait
ses cheveux, avant de les enfermer dans une
résille d’or et de soie bleue guipée, la lettre de
son neveu Séligny :

« Il possède ce je ne sais quoi — qui m’a
toujoursmanqué—pour se faire bien venir des
belles, et il s’en moque, comme je le sais, avec
une désinvolture et une férocité peu croyables.
Je vous le dis : c’est un petit homme sorti d’un
de ces œufs que notre ami le serpent, roulé
autour de l’arbre de science, soigna sans les
avoir pondus. Vous savez que c’est à votre mère
Ève que le serpent fit des enfants, et que ces
enfants étaient chacun dans un œuf. On dit
que, de temps à autre, un de ces œufs s’ouvre
dans la terre, et qu’il en sort une créature faite
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pour la perdition de l’autre sexe…»
— Quelles rêveries insensées et impies !…

soupira Diane. Et où ce Gaston est-il allé
chercher ces inventions du maudit ! Voilà
qui va mieux encore : «Mon ami Gaspard
de Croisigny, dont je ne puis prononcer le
nom sans une profonde émotion que vous
comprenez, ma chère tante, puisque vous l’avez
connu…» Oui, c’était un rêveur tombé de la
lune sur la terre, — murmura-t-elle en posant
la lettre sur ses genoux. —Mais il abondait en
belles qualités. Et, quand on pense qu’il ne s’est
pas trouvé une femme pour soigner les plaies de
ce cœur pur et délicat entre tous, et qui saigna
jusqu’au dernier jour sans qu’aucune y versât le
baume !… Aussi il était à tel point ombrageux…
et fier !… Hélas ! n’ai-je pas un instant rêvé que
je pourrais l’aimer, ce Gaspard qui ressemblait à
ces épées précieuses dont la lame est, en dehors,
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de l’acier le plus dur, tandis qu’au dedans elle
est forgée du fer le plus doux !… Et voici que
je m’attendris dans une langueur que je n’ai
jamais ressentie, peut-être… Et c’est pour ce
petit domestique inconnu !

Elle se mit au lit, et continua sa lecture. La
dernière servante se retirait à pas lents, tenant
dans ses mains une petite lampe d’argent pleine
d’huile de roses. Ce crasset damasquiné servait
à enflammer les oiselets de Chypre posés dans
une cage de filigrane en vermeil. La fumée
odorante, où se confondaient le benjoin, le
musc, la myrrhe et le géranium, montait
en minces spirales bleuâtres. Les bougies,
brûlant dans un chandelier à longue tige
tournée, suivant la mode d’Espagne, éclairaient
seulement le lit drapé de lampas violet avec
son couronnement de toile d’or. Le reste de
la pièce demeurait noyé dans l’ombre où se
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perdaient les vapeurs des gommes, où luisait,
par places, l’angle poli d’une armoire d’ébène,
le cadre d’un tableau. Au chevet de la couche,
sur le dossier de baudequin amarante et or,
une image, disposée en triptyque, montrait ses
trois compartiments d’émail où luisaient les
paillons sous les couvertes azurées, écarlates
ou fauves. Et la bordure d’argent, relevée en
bossages dans un style barbare, disparaissait
sous les émeraudes, les topazes et les saphirs
dégrossis à peine, en cabochons arrondis.

— Le Broc, — fit Diane, — tu coucheras
cette nuit dans l’antichambre, en travers de ma
porte, et Platel devant la porte du grand cabi-
net.

Depuis l’aventure de Singerette, elle se
gardait strictement, s’entourait de chambrières,
de petites chiennes qui aboyaient à tout venant,
et grossissaient leurs jappements en se réfugiant
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sous les meubles.
— Le Broc, — insista-t-elle, — Folle et

Mite sont-elles couchées sur le coussin, près de
la croisée ? Je ne vois pas leur corbeille.

— C’est le rideau qui les cache à madame.
Les mignonnes sont bien là. Tout est en ordre,
et j’ai fait lâcher Tako etHector dans le fossé des
parterres… Entendez-les hurler à la lune !

— Tu as bien fait, Le Broc. Quand j’ai mes
nerfs, je veux que l’on observe plus que jamais
la discipline et ma police de dortoir. Tu me
réveilleras à sept heures ; Rose, Gabrielle et
Françoise seront prêtes pourm’habiller : habits
gris et cornette plate. Bonsoir.

Mme de Formansin pensait, par cette tenue
austère et qui sentait sa béguine, trouver plus de
force et de majesté pour l’entrevue qu’elle désir-
ait et remettait tour à tour avec une égale impa-
tience.



267

Quand la fille de chambre fut sortie, Di-
ane regarda devant elle, sans voir ; les regrets
obscurs qui l’assaillaient au sujet du défuntGas-
pard se mêlaient, à cette heure, avec l’angoisse
d’une émotion inexpliquée. Il lui semblait être
à la veille d’un malheur très grand et qu’elle ne
pouvait éviter.

«Croisigny — songeait-elle comme pour
divertir son esprit assiégé par une idée fixe —
effrayait toutes les femmes. Ou bien elles le
méprisaient. Il était gênant par sa tristesse,
inquiétant par son ironie ; sa douceur était faite
de violence retenue, et ses yeux vous tiraient
tout ce qu’on avait dans l’âme. Avec lui, on
n’était jamais à son aise pour mentir… Je crois
que le petit à bottes blanches ne serait pas
comme cela… Mais à quoi vais-je penser, et
dans ma condition, et à mon âge ! »

Elle continua de lire la lettre de Séligny :



268

«Gaspard avait beaucoup étudié avec un
juif cabaliste de Grèce, astrologue attaché à M.
de Clérambon…»

À voir ce nom, Diane se recroquevilla,
saisie d’un frisson qui la tint de la nuque aux
chevilles, comme si le taciturne partisanmettait
la main sur elle pour l’entraîner dans le harem
de La Roche-Thulon. Un instant, elle se crut
exposée, toute nue, les mains liées sur les reins,
les tresses défaites, avec des pièces d’orfèvrerie
et des coffres de joyaux, dans un lot de butin
dont les fourriers réglaient le partage. Mais, à
se sentir bien à l’abri dans sa chambre close, elle
reprit vite courage et lut encore :

«Ce magicien, qui cachait son nom
d’Issachar sous celui de Galéas Chrysogoni,
lui avait enseigné diverses histoires singulières
narrées dans des livres écrits en caractères es-
tranghelos, ou éthiopiens ; car, pour moi, c’est
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tout comme : amara ou copte, je ne distingue
pas. Et cela vous est en tout indifférent, je
pense, et rien ne me pousse à essayer de passer
pour un savant, à vos yeux. C’est dans un
de ces grimoires qu’était racontée, tout au
long, la fable des œufs. Pour moi, je la trouve
admirable. Notre Blancador est sorti d’une
de ces coquilles merveilleuses, et en quelque
sorte préadamites, puisque notre père Adam
n’y est pour rien. Aussi, ma belle tante, je vous
conseille de vous débarrasser de lui au plus vite,
et de l’envoyer chez le gentilhomme dont vous
me parlez, sans que vous me jugiez digne d’en
connaître le nom. »

Diane sourit, et murmura en jetant un
regard d’intime complaisance sur ses bras
blancs, pleins et purs de forme, qui sortaient
de ses manches, zonées de fenêtres en points
coupés :
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— Le nigaud ! Race de huguenots ne
saurait mentir. Il ne s’est jamais douté que je l’ai
aimé un peu. Certes, depuis que je suis veuve,
je n’ai connu que deux hommes auxquels
j’eusse ouvert mon lit : Croisigny comme
époux, Séligny comme amant. Mais le premier
n’était pas de cemonde, et la vertu genevoise du
second… Je l’ai tenté. Il a pu me voir demi-nue,
les cheveux épars, et cela ne l’a pas troublé.
Pourtant j’étais plus jeune qu’aujourd’hui, et
plus svelte encore…

Et, haussant ses épaules qui entraînèrent
sa gorge ronde et pleine, bridée par la broderie
ajourée, elle considéra un instant les courbes
onduleuses que son corps allongé de côté
dessinait et que répétaient les draps, en disant à
mi-voix :

— Ah ! les sots ! les sots, qui prétendent
juger les femmes et ne savent rien d’elles !…
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Très naïf neveu ! Je m’intéresse toujours à
vous et cherche votre bonheur par d’autres
voies !… S’il savait que le parent en question est
Corpoy, son étonnement ne serait pas mince.
Mais je n’ai pas voulu le lui dire. Ce pauvre
Gaston sera trop heureux d’apprendre cette
nouvelle… et de se connaître un ami dans la
place où je voudrais le voir pénétrer. Et cela,
tant pour la consolation de Hulline que pour
la confusion de ce Corpoy que je déteste autant
que l’antimoine ou la saignée !… Voyons, que
dit encore ce Gaston ?

«Vous verrez qu’il fera parler de lui et que
les dames se l’arracheront et se querelleront
pour lui, sans vergogne. À cela près, notre
Blancador est un assez gentil garçon et dont
l’esprit abonde en saillies variées, et son com-
merce est plaisant au possible. Aidez-le de vos
bons conseils et de votre argent, — ce sont là
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choses qui ne vous ont jamais fait défaut, —
et déposez-le chez votre ami, sans crier gare à
la casse. Ne manquez pas de m’en donner, à
l’occasion, des nouvelles. C’est là tout ce que je
vous demande, ma belle tante, et je vous baise
tendrement et respectueusement les mains. »

Elle jeta la lettre avec dédain :
— Le sot !… Ah ! je lui aurais donné mieux

que ça ! Oyez cela, monsieur mon neveu…
D’ailleurs, vous ne le saurez jamais !… Et il
ne me touche pas un mot de ses amours !
Gaston, mon cher neveu, vous êtes bien le
digne élève de ce Gaspard de Croisigny qui
n’aima qu’une femme en sa vie, se tint coi sans
rien demander ni obtenir, et mourut dans son
lit en prononçant le nom de sa belle ! Si le
marquis de Saint-Cendre…Quand je prononce
ce nom, il me semble qu’on me chatouille dans
le cou — et c’est inconvenant au possible ! —
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n’avait pas raconté cette aventure à qui voulut
l’entendre, si Séligny ne m’en avait touché deux
mots après la mort du plus grand gentilhomme
qui fût jamais sur terre, je n’en aurais jamais
rien su !… Diane, ma fille, tu es ce soir dans de
mauvaises pensées, et, pour un peu, tu ferais la
traînée avec ce petit à moustaches de chat dont
tu connais à peine le nom… Tu agirais mieux
en récitant tes prières et en priant le Ciel de
t’assister, si tu en es encore digne…

Et, ne sachant au juste si elle s’abandonnait
à son neveu Gaston, si elle convolait avec
le défunt Croisigny, si elle était forcée dans
Bellepeyre, à sac, parM. de Clérambon, ou cha-
touillée à mort par le marquis de Saint-Cendre,
toujours vert, malgré son âge, elle s’endormit en
rêvant d’un petit Blancador qui n’abandonna
pas son côté.

Quand, le lendemain matin, Diane se mit
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aux mains de ses filles d’atour, ses résolutions
étaient fermes. Elle parlerait à Blancador
avec une douce indifférence qui ne laisserait
au jeune homme aucune prise pour exercer
son prestige séducteur. Assise dans un grand
fauteuil de cuir historié, vêtue de drap gris, avec
un busc très haut et des manches plates, elle
ne laissait rien voir que son visage. Encadré de
cornettes et de coiffes blanches, dont la guimpe
longue masquait son corsage, il en prenait une
expression grave et sévère. Et sa robe était si
vaste que ses pieds, chaussés de mules fourrées,
disparaissaient dans les plis lourds et mous où
se perdait jusqu’à la saillie de ses jambes.

Quand M. de Blancador fut introduit, il
ne vit pas sans regrets que deux chambrières
allaient et venaient dans la pièce voisine, dont
la porte demeurait ouverte, et qu’une demoi-
selle était, dans la chambre même, occupée à
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repasser des collets, sur une table carrée, près
de la fenêtre. Et les deux petites chiennes
menèrent un tel train autour de ses mollets,
dès son entrée, qu’Horace craignit pour ses bas
de chausses en soie noire. L’appréhension na-
turelle qu’il montra à l’égard de cette engeance,
dont les jappements furieux l’accompagnaient,
comme le chœur des Euménides étourdissait
jadis Oreste, nuisit en tout à l’effet qu’il avait
compté produire. Une chambrière réussit à
s’emparer des deux animaux soyeux qui, à force
de hurler, s’étaient enroués sans retour. Et,
tenant Mite sous le bras droit et Folle sous le
bras gauche, Jeannine Le Broc les emporta
dans le cabinet où leurs grondements sourds, à
défaut de plus hauts aboiements, continuèrent
de trahir leur aversion et leur haine. M. de Blan-
cador se plia par trois fois, en autant de saluts
de cour, et, arrivé près de Mme de Formansin,
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il tenta de toucher sa main, dissimulée sous
le parement rabattu, pour la baiser dans les
règles, après avoir appuyé le genou gauche sur
le carreau de velours tanné où devaient reposer
les pieds de la dame. Mais elle lui fit si vite le
signe de se relever, qu’il en fut pour son essai,
et demeura une semelle en l’air comme celui
sur qui l’on prend un temps, au jeu de l’épée,
lorsqu’il cherche à traverser, sans être couvert
par ses armes.

—Asseyez-vous, monsieur,— lui dit Diane
sans le regarder. — Vous m’êtes recommandé
par mon neveu Séligny. Il m’annonce que vous
souhaitez entrer au service de quelque seigneur
qui vous agréerait sur ma présentation.

Blancador, vexé de ne pas voir les yeux
de la dame, car ils étaient dirigés vers le
plancher, murmura, en roulant ses prunelles
langoureuses, que telle était son intention,
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mais que nul service ne lui serait plus agréable
que celui de Mme de Formansin elle-même.

Chassant avec le plus grand soin quelques
grains de poussière qu’elle s’obstinait à dénicher
sur sa robe, pourtant admirablement battue et
brossée, Diane n’entendit sans doute pas ces
vœux timides, car elle reprit :

— Quelles sont donc vos aptitudes ? Et à
quoi vous jugez-vous bon ?

Lemécontent Blancador semordit les lèvres
et rougit ainsi qu’une fille prise en train de mal
faire, et articula vaguement :

— Tout ce à quoi, madame, vous daignerez
m’employer.

Et il considéra, en dessous,MmeDiane, sans
pouvoir croiser son regard, toujours attaché
sur le drap gris. Mais il rencontra celui de la
chambrière Jeannine. Chargée d’une pile de
serviettes, cette grande fille accorte et bien
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faite le dévisageait avec une expression de
ravissement d’une sincérité qui lui apparut
certaine. Confuse, Le Broc baissa le nez, et
un pied de rouge s’étendit sur ses traits purs et
vulgaires.

« Si c’était seulement avec celle-là que se
traitait l’affaire, les choses s’arrangeraient d’elles-
mêmes, » soupira Blancador en soi, pendant
que, d’une voix sèche, l’altière Formansin
laissait tomber ces paroles :

—Cen’est pas là répondre. Veuillezme dire
quel est le service auquel vous vous plairiez le
mieux : écuyer, secrétaire, maître d’hôtel ?…

— Ah ! madame, — gémit Blancador, en
dévorant des yeux la belle et froidemine de celle
dont il attendait tout, pour l’heure, — gardez-
moi près de vous, et faites de moi ce que vous
voudrez !

Et il ajouta, mais pour lui seul : «Allons,
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décide-toi, madame la sotte, un peu plus tôt,
un peu plus tard !… Je me chargerai du reste,
et tu ne t’en plaindras pas, grande outarde ! »
Car sa colère refoulée le portait à mépriser
les avantages de celle dont, la veille encore, il
admirait la belle et riche taille.

— Un de mes parents — continua Diane,
sans prendre garde à l’interruption — a besoin
d’un jeune gentilhomme de confiance pour
l’accompagner dans sa maison et pour écrire ses
lettres. Avez-vous une bonne écriture, et cette
place vous conviendrait-elle ?

— Hélas ! madame, — insista Horace en-
couragé sans doute par une œillade sournoise
de Le Broc, dont les longs cils noirs tachaient
vigoureusement le teint rose, — j’aimerais
mieux frotter les parquets chez vous que de
faire l’office de secrétaire ailleurs, voire chez
messieurs de Lorraine eux-mêmes.
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La chambrière, persuadée que cette obsti-
nation n’était qu’un prétexte, pour ce seigneur,
à se rapprocher de ses charmes, baissa sa tête
brune coiffée de linon brodé, comme si elle se
soumettait par avance.

Mais Mme Diane ne parut en rien sensible
à cette flatterie, et elle se mit à examiner le pla-
fond, avecun subit intérêt, à croire qu’elle obser-
vait dans les caissons sang de bœuf, rechampis
d’or, des dispositions nouvelles. Puis, se tour-
nant vers la jeune repasseuse :

— Rose, débarrasse un peu la place et
donne de quoi écrire !… Je regrette !… mon
domestique est au complet… Apporte un
tabouret… Je croyais vous l’avoir dit. Asseyez-
vous ici, et tracez quelques mots que je juge de
votre écriture.

Sans autre cérémonie, Blancador se mit à
son aise sur la tablette de noyer incrustée de
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rinceaux en ivoire, où les collets amidonnés
s’amoncelaient en piles légères et instables. Mlle

Rose de Villecourt lui donna, non sans rougir,
une écritoire de velours violet, une plume
d’oie et une feuille de papier parfaitement nette.
Alors, il écrivit, en lettres à peu près d’un pouce,
cette phrase : «Ah ! madame, que je suis dolent
à l’idée de vous quitter, quand je vous ai à peine
entrevue ! Et je mourrai, bien sûr, du mal que je
prends à sentir que vous ne voulez pas m’agréer
comme votre très humble valet. »

Et, mordillant sa plume, il attendit le bon
résultat de cette déclaration, en considérant dis-
crètement la jeune fille qui remuait son amidon
dans un bol d’argent, avec une cuiller de buis.
Elle avait la mise douce et éveillée, les paupières
lourdes, les lèvres sanglantes et fortes, l’oreille
rouge, le menton fuyant. La robe de taffetas
noir dessinait ses formes fluettes d’adolescente
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élégante et fine. Et, attentive à son ouvrage, en
apparence, elle neperdait pasunmouvementde
Blancador ; la manière même dont Rose attisait
le feudupetit fourneauplacé sur unbasset, tout
près de la table, indiquait tout l’intérêt qu’elle
portait à ce nouveau venu.

«Avec toi, songeaitHorace, ce serait encore
plus facile ! C’est sur toi que je veux passer mon
dépit. »

Et, tout en surveillant une glace qui aurait
pu le dénoncer, il glissa lestement sonpied entre
l’escabeau et une corbeille à linge, et frôla celui
de la fillette, qui ne se retira pas.

Debout derrière Blancador, Mme de
Formansin prit le papier, et dit, d’un ton
indifférent :

— Je crois que vous ferez peut-être l’affaire,
si vous voulez vous contenter de dix écus par
mois… C’est là, du moins, ce que m’a laissé en-
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tendre M. de Corpoy.
Blancador, à entendre ce nom, tressaillit

légèrement : « J’avais bien deviné, pensait-il,
mais j’ai mieux à tenter ici. Ne nous rebutons
pas ! »

Et, sans s’offusquer de l’attitude insolente de
Diane qui venait de se rasseoir, il exprima toute
la satisfaction qu’il éprouvait :

— J’ai l’honneur de vous remercier,
Madame, et je suis confus de vos bontés. Tout
ce qui me vient de vous m’est trop précieux
pour que je m’arrête à quelques écus et je serais
parfaitement content, si…

Mais le reste de sa phrase fut perdu, tant
une âpre contestation s’éleva entre les deux
petites chiennes. Car Mme de Formansin,
ayant froissé en une boulette l’autographe de
M. le baron de Blancador, l’avait jeté dans
un coin où Mite s’était précipitée pour s’en
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repaître, au désespoir violent de Folle, arrivée
trop tard pour profiter de ce papier. Avec des
jappements féroces, l’irascible Folle se réfugia
dans la robe de sa maîtresse, pendant que la
victorieuse Mite déchiquetait la pelote avec de
sourds grondements.

Mme de Formansin s’était levée :
— C’est bien, dit-elle. Vous pouvez vous

retirer…Attendez, cependant, et rasseyez-vous !
J’y pense… Comme je ne vous reverrai sans
doute pas…

La figure de Blancador exprima alors
un tel désappointement que Diane, qui
l’observait sous ses paupières demi-closes, ne
put s’empêcher de sourire.

« La glace se fond, songeait Blancador.
Ayons patience ! Avant peu, cette fausse
béguine sera plus chaude que braise. »

Et il soupira, se tira lamoustache,mitmême
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un doigt de son gant sur son œil, simula une
grave et intime émotion.

Mais Diane reprit, considérant obstiné-
ment les ajustages du parquet en point de
Hongrie :

— Je vous ferai donner toutes les instruc-
tions par Clairin. En quelques jours, il vous
mettra au courant du service des grandes
maisons nobles. Mais il faut que je vous dise ce
qu’est M. de Corpoy, comment il vit, et aussi
les raisons…

Elle s’arrêta, hésitante.
Blancador crut, comme s’il était à la paume,

devoir saisir la balle au premier bond : « Si
madame avait des instructions secrètes à lui
donner, il les recevrait, en toute discrétion, seul
à seule…»

— Il n’est pas besoin de cela — déclara
Diane d’un accent plus ferme, car l’indiscrète
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tentative d’Horace la ramena, d’un temps, à sa
réserve froide et hautaine. — Ce que j’attends
de vous, c’est un dévouement assez grand
pour…

— Ah ! madame ! — gémit-il, quittant ses
moustaches pour mettre la main sur son cœur,
et se levant du même coup, — mon honneur,
ma vie sont à vous !… Si je…

— Il suffit ! Je veux, en retour des avantages
que je vous ferai assurer chez M. de Corpoy,
que vous remplissiez, à l’occasion, quelque mis-
sion délicate et qu’il ne devra point connaître…
Je vous en indiquerai l’objet… Allez ! Cette
fois, vous pouvez vous retirer. Vous partirez
pour le château de La Combe d’ici une dizaine
de jours ; si j’avais, par grand hasard, quelque
chose d’important à vous commander, vous
recevrez directement mes ordres.

Et, tournant le dos à Blancador, qui sortit
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à reculons en multipliant les courbettes et en
s’inclinant devant la queue de drap gris qui
mesurait bien deux aunes, Mme de Formansin
entra dans la petite salle. Mais ses chiennes ne
voulurent pas demeurer en reste de politesse
avec le jeune homme. Elles se précipitèrent
sur lui, menaçant ses jambes et ses escarpins
de velours à taillades, et faillirent s’étrangler de
rage en voyant qu’il refermait vivement la porte
pour échapper à leur conduite empressée.

— Madame, — disait la jolie Rose de Vil-
lecourt, tout en soufflant adroitement dans les
tuyaux d’unemanchette en entonnoir,— n’est-
il pas vrai que ce jeune homme est de bellemine,
et qu’il ressemble à M. de Travers, en mieux ?

— Occupe-toi de ton empois, Rose ! —
répondit sèchement Diane ; — ce n’est pas aux
péronnelles de quatorze ans qu’il convient de
bavarder sur la tournure des hommes. En tout
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cas, ce petit domestique ne me parait en rien
digne de remarque, si peu que je l’aie regardé.

Rose, d’un air boudeur, courba sur le fer
chaud son front poli et bombé, où les cheveux
fauves, roulés en épaisse couronne, éclairaient
de leurs reflets chauds et roussâtres son teint
rosé et mat. Et ses yeux, larges, limpides, à fleur
de tête, laissaient couler, sous les cils, un feu
qui paraissait liquide.

— Tu es bien éveillée, ce matin ! continua
Diane. Tu ferais mieux de veiller sur ta gomme
qui prend, et sur ta fleur d’amidon qui s’y noie.
Le Broc, montre-lui donc comment préparer
son empois.

— Elle est bien sévère, à cette heure, —
murmura la demoiselle d’atour, en appliquant
son nez retroussé, à ailes battantes, sur le
linon froncé en plis d’orgues, — mais je crois
qu’elle a rougi sous le regard de celui-là qu’elle
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appelle un « petit domestique » ; n’est-ce pas,
Jeannine ?

La belle servante jeta un coup d’œil vers
le cabinet : la porte en était fermée. Elle fit
alors une moue où ses lèvres sensuelles écartées
dégagèrent ses dents brillantes, ses gencives
fraîches, et soupira en riant, tandis que Rose
embrassait le cou blanc et plein, découvert
par le fichu très ébrasé, et ceint d’un tour en
velours noir où pendaient une médaille et une
croix :

— Bien sûr, mademoiselle, ce petit-là a
quelque chose pour embobeliner le monde. Il
me semble que s’il me demandait ma chemise…

— Tu t’empresserais de la quitter, coquine,
et aussi de lui offrir ta vertu ! conclut la jeune
Rose. Eh bien ! ma grosse fille, cela te pend au
nez, si je puis dire. Il te la demandera, j’en ju-
rerais les reliques de saint Symphorien ! Si tu
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avais vu lamanière dont il t’a considérée, unmo-
ment…

— Et vous, mademoiselle, quand il a cher-
ché votre pied sous la table !…

— Jeannine, tu n’as rien vu, rien du tout !
Dis-le, et tout de suite, ou je vais te bailler un
bon soufflet !…

Mme de Formansin, rentrant dans sa
chambre, interrompit leurs discours. Les
deux filles se taisaient, maintenant, attachées
à leur ouvrage. Et Rose exagérait sa mine
humble et contrite ; elle trouva des larmes,
dont une tomba sur la ruche d’une passe à
bonnet, y roula comme une perle liquide, et
disparut dans le bol à amidon. Diane dut
consoler la désolée, et l’embrasser pour sécher
ses pleurs. Et peut-être mit-elle, sur la figure
fraîche de la demoiselle d’atour, des baisers
qui s’adressaient au Blancador, alors occupé à
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descendre l’escalier principal dont les degrés de
pierre polie réfléchissaient ses semelles à petit
bout carré.

« En serais-je pour mes frais ? — se
demandait-il, le nez baissé, en tourmentant
sa moustache. — Ou bien ai-je produit sur
elle la bonne et utile impression ? La manière
dont elle m’a reçu, les précautions dont elle
s’est entourée, indiquent, sans doute, une
appréhension non feinte…»

Il s’arrêta, songeur : « Si c’était là, cepen-
dant, son allure naturelle ? Si son dédain et
son air distrait n’avaient rien d’emprunté ?…»
— Mais non, cela n’est pas possible ! Elle avait
l’air gêné comme si, sous ses lourds vêtements,
je l’eusse aperçue à chaque mouvement qu’elle
faisait.

« Elle a peur, c’est clair ! conclut-il. Le tout
est de la surprendre à la bonne heure, de gagner
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du temps, de ne pas quitter cette maison ! »
Et il reprit sa marche, dans le vestibule,

souriant aux nymphes de marbre nues qui
portaient des torchères au pied des degrés ; et il
escomptait déjà son heureux succès.

«C’est affaire de jours ! Et puis, après tout,
si je ne réussis pas au gré de mes souhaits, si, par
impossible, elle reste assez maîtresse de ses sens
pour se refuser, j’en tirerai toujours quelque
chose, elle me protégera, me patronnera dans
le monde. En tant que femme, elle n’est pas
mieux que beaucoup… Et il n’en manque pas,
bon Dieu ! Le tout est de ne pas rester sur un
échec, parce que cela abat le courage. Mais j’en
ai vu d’autres. Et, quand le diable y serait, dans
le château de Corpoy, il ne doit pas manquer
de dames riches auprès de qui je pourrai me
faire valoir, — fussent-elles moins fraîches que
cette grande cavale aux crins d’or qui dissimule,
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bien sûr, quelque imperfection sous ses lourdes
robes !… En tout cas, j’avais bien deviné, et je
suis d’une perspicacité qui passe de beaucoup
l’ordinaire. Il s’agissait bien du service de
Corpoy. Une fois dans cette huguenotière, je
deviens, pour Séligny, la pierre angulaire, le
principe fondamental, la source de tout bien.
Et j’y trouverai encore mon intérêt, car tout me
pousse à croire que, suivant la règle, je recevrai
des deux mains…»

—Ah !… Excusez, monsieur !
Et M. de Blancador, heurté assez violem-

ment, alla donner contre une colonne, ce qui
le fit sortir de sa rêverie. Celui qui venait de
le bousculer passa, sans même lui demander
pardon, et Horace put reconnaître M. de la
Haussaye, à sa belle taille, à sa tournure aisée
et vaine, à sa mise d’une somptuosité affectée.
Encore qu’on fût dans la matinée, le jeune
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seigneur était couvert de drap d’or et d’écarlate,
son épée était dans un fourreau de velours
singe mourant comme le tricot en soie de ses
bas de chausses, une aigrette blanche duvetée
surmontait son bonnet à la piémontaise. Son
manteau à l’italienne dressait un collet d’un
pied de haut qui cachait sa tête, dont on
devinait toutefois les immenses moustaches
brunes, à la polonaise, qui dépassaient de deux
pouces chaque côté de son visage.

«Ce bravache a mauvais air, se dit Blan-
cador, et je ne me plaindrai pas d’en avoir
été heurté, car il a l’œil torve et son attitude
est audacieuse et choquante. Au reste, je ne
suis pas venu ici pour ramasser des querelles
d’Allemand, mais pour y manœuvrer à mon
avantage. Et j’ai sagement agi en m’excusant
tout d’abord. »

Il s’en fut donc, sans s’arrêter, ni surtout
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se retourner, pour ne pas voir l’expression out-
rageante avec laquelle M. de la Haussaye, une
fois sur l’escalier, le toisait. M. de Blancador fit
même semblant de ne pas entendre quelques
paroles malsonnantes dont ce jeune homme
altier accompagna ses gestes méprisants :
«Triple sot… Pied plat… Qu’est-ce qu’il vient
chercher, à rôder par ici ? Je t’apprendrai !… »
et autres formules de politesse dont Horace se
tint pour gratifié une bonne fois sans se tenir
pour obligé à en rendre la monnaie. Car il était
tenu par de plus graves préoccupations.

«Dédaignons ces bagatelles. Le rôle de
favori comporte nécessairement des sacrifices.
Laissons ce glorieux fouler de son pied, mag-
nifiquement chaussé d’escarpins à créneaux,
l’escalier de cet appartement dont j’aurai la clef
tôt ou tard… L’empire de dame Vénus n’est pas
aux violents…»
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Et Blancador s’en fut prierM. Clairin Fabas
de le préparer aux fonctions domestiques, en-
core mal définies, qu’il aurait à remplir chez M.
de Corpoy, et de ne rien lui cacher des mystères
du cérémonial.

— Ah ! mon ami ! — dit ce gros homme,
qui ressemblait à un sac de farine pris dans un
pourpoint de velours noir, relié, par un grand
renfort d’aiguillettes, à des chausses de coupe
portugaise, — mon jeune ami ! Prenons un
peu de vin épicé, tant la matinée est fraîche. Et
considérez-moi comme le guide le plus sûr qui
soit dans les questions d’étiquette. Jamais…
hum !… on ne m’a vu… Si, du reste… Enfin… je
ne me suis jamais trompé. Quand j’étais maître
d’hôtel chez M. l’amiral de Joyeuse… Dieu ait
son âme ! Et j’ai été bien aise de trouver ici
votre valet qui fut, de mon temps, à son service.
C’est vous dire…
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Et, soufflant, buvant, se levant, s’asseyant
sans cesse, M. Clairin Fabas allait de l’office
aux buffets de l’antichambre, passait dans la
salle à manger, se plaignant d’une oppression
singulière et tenace, et distribuait l’argenterie ;

— Je vous disais donc ?… Ah ! oui… C’était
un seigneur unique !… Écoutez bien ! Car vous
ne trouverez jamais quelqu’un de mieux au
fait… Entendez bien ! Ce que j’en dis… Voilà !
Un peu de vin épicé, encore ?

Ainsi M. Fabas prodiguait ses enseigne-
ments et le vin du château. Après celui où
M. de Joyeuse avait donné tant de repas, —
et M. Fabas ne s’expliquait pas autrement, —
Bellepeyre était, évidemment, le principal. Et
il confia à Blancador que cette maison avait
été bâtie par Androuet Ducerceau, que la
pierre de liais était assemblée à parpaings et à
boutisses, avec bossages bouchardés, à pointes
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de diamants, et que c’était là un bel ouvrage.
Les seuls plombs avaient coûté dix mille écus
d’or, les épis de la toiture cinqmille, et la dorure
d’iceux deux mille. Il s’en fallait de beaucoup
que La Combe-Corpoy en possédât de pareils.

— Entre nous, mon jeune ami, cette
demeure de La Combe n’est pas à comparer
avec la nôtre. Vous y trouverez un certain luxe
apparent, mais aucun agrément d’art. Je puis
vous en parler… Entre nous… Du reste… et je
vous l’ai déjà dit.

Mais comme M. Clairin Fabas avait le
souffle court et que la première de ses vertus
morales — bien inférieures à sa capacité
physique — était celle du divertissement, il ne
pouvait jamais, ou très rarement, mener à bien
une phrase entière. M. de Blancador demeurait
donc toujours en suspens. Il apprit cependant
que le château de La Combe-Corpoy avait
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été bâti par Jean de Lorme d’après les plans
primitifs d’un certain M. Serlio, « dont, à
l’époque, on avait dit quelque bien ».

— Mais ce domaine ne me plaît pas…
comme je vous le dis… On y cuit en été… hé !…
Et on y gèle en hiver… Voilà !…

Cette appréciation, que M. Clairin, par
grand hasard, réussit à porter d’un trait, n’alla
pas sans beaucoup d’autres, incomplètes et
vagues. Il critiquait l’absence de statues et de
tableaux. Depuis que les ministres protestants
s’étaient abattus là, toutes choses plaisantes,
comme les déesses de marbre montrant gen-
timent leur gorge et leurs cuisses, avaient été
détruites ou reléguées dans des resserres. Les
jeux, les grâces et les ris s’étaient enfuis : on
ne donnait même plus le bal à la fête de la
châtelaine.

— C’est mourant, mon ami, — gémit
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le maître d’hôtel, — absolument mourant !
Quand madame s’y rend, je ne l’accompagne
qu’à regret. Au reste, vous ne devez pas désirer
mieux. Car vous autres huguenots…

Sans se croire obligé à renseignerM. Clairin
Fabas sur sa particulière religion, M. de Blan-
cador salua et continua d’écouter, et aussi
d’interroger, à l’occasion. Et, par des questions
posées à propos, et comme au hasard, il en vint
à connaître les êtres de Bellepeyre mieux encore
que ceux de Corpoy. Il apprit notamment que
la chambrière Jeannine Le Broc, dont les joues
étaient si roses, appartenait à Mme Hulline de
Corpoy, qui l’avait confiée àMme de Formansin
pour la dresser au service d’habilleuse. Il apprit
aussi que l’on attendait, à Bellepeyre, la très
prochaine arrivée de Mme Marguerite de Troix-
Mares, veuve du fameux traitant, récemment
retourné à Dieu. Il apprit encore que la dame
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de Formansin se promenait presque chaque
jour dans un carré de ses jardins, situé entre la
pièce d’eau, dite de Neptune, et les premiers
arbres du parc. Il apprit enfin qu’elle aimait à
y être seule et que, pour s’y rendre, elle passait,
vers deux heures de l’après-dîner, par la galerie
des Dieux, qui débouchait sur le perron de
l’Est.
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Ce fut dans la galerie des Dieux que M. de
Blancador rencontra Mme de Formansin. Il
l’attendait depuis une grande heure, dissimulé
dans un des cabinets qui s’ouvraient entre les
pilastres, cannelés et dorés, répondant aux
entre-deux des fenêtres. Ainsi le pêcheur,
patiemment embusqué dans un recoin favor-
able, guette, la fouine à la main, le brochet qui
se laisse dériver au fil de l’eau, par le pâle soleil
d’une après-midi de décembre. Sans se laisser

302
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distraire par les blanches nudités des déesses éta-
lant leurs formes héroïquement surhumaines
sur les panneaux peints qui garnissaient les
lambris à moulures débordantes, M. de Blan-
cador veillait. Attentif et résolu, il regardait,
par l’entre-bâillement de la porte où se dressait
l’image, largement modelée, d’un Saturne à
musculature puissante, dévorant un enfant
boursouflé qui s’agitait dans sa barbe. Travaillé,
en mesures égales, par l’espérance et la crainte,
M. de Blancador, dans son costume brun tracé
d’or, tressaillait au moindre bruit, car il avait à
craindre l’arrivée possible de quelque fâcheux.
Et il s’affermissait dans ses résolutions viriles,
grandies encore par le plus doux des espoirs, et
s’encourageait par des pensées favorables :

« Elle m’évite avec trop de soin pour ne
pas désirer et redouter, tout à la fois, mon
approche. Et, au premier avantage que je saurai
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prendre, elle se laissera aller dans mes bras, tout
comme la dolente Bazucle, la première fois que
je l’entrepris. Que je la trouve seule, loin de ses
chambrières et de ses chiens, et sa résistance
sera courte. Elle se rendra à discrétion. Il me
suffira de l’entraîner dans ce petit réduit qui
mène à la bibliothèque…»

Un bruit léger de pas, un frôlement de soie,
sourd et moelleux, interrompit son soliloque.
Par la baie opposée au perron, Mme de For-
mansin venait d’entrer. Marchant lentement,
elle semblait réfléchir, et portait bas sa tête
blonde, coiffée d’un attifet de velours noir. La
pointe s’avançait sur le front et se relevait par
deux courbes en fer à cheval, encadrant les
cheveux relevés en épais bourrelets fauves et
le visage pâle à grands traits réguliers et d’un
ovale parfait. Prise dans une robe montante
de taffetas noir à petit col de linge rabattu et à
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manchettes retroussées, Diane glissait, longue
et souple. La sévérité de ses habits sombres
et étoffés, la gravité de sa mine indifférente et
hautaine augmentaient le charme mystérieux
qu’elle exhalait en tout temps. Sa fierté imposa,
un instant, à M. de Blancador lui-même. Et,
s’il eût pu amener son esprit jusqu’à une
pareille réflexion, il se serait persuadé qu’une
des superbes déesses peintes par Cousin avait
quitté son cadre pour cacher sous quelques
aunes de damas et de baudequin la splendeur
altière de sa chair. De sa main gauche Mme

de Formansin tenait un mouchoir brodé, en
sa droite était une lettre qu’elle lisait avec une
amoureuse attention. Et, dans ce papier lacéré
et froissé, M. de Blancador crut reconnaître
son propre exercice d’écriture.

«Ah ! ah ! c’est bien ce que je pensais,
murmura-t-il. Elle se repaît de mon petit
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compliment, qu’elle avait jeté à ses chiens pour
la frime. Profitons du merveilleux hasard, à
supposer que c’en soit un ; jamais il ne s’en
pourra présenter de plus favorable. »

Et comme Diane passait devant l’huis qui
le cachait, Horace, sortit brusquement, de
telle manière qu’elle se heurta contre lui, en
poussant un petit cri de terreur. Comme pour
la rassurer, il la saisit, se confondant en excuses,
et ses paroles vagues semblaient exprimer un
grand trouble. Mais ses gestes en disaient plus
long, sans que la dame, plus effarée qu’une
perdrix liée par un émouchet, trouvât un mot
à répondre. Maintenant, il la tenait dans ses
bras, cherchant à l’emmener dans le cabinet
dont il avait réussi à gagner le seuil. Sans
courage et sans voix, elle essayait mollement de
se dégager, se rendait lourde ; mais ses jambes,
comme engourdies, lui refusaient leur office
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pour l’éloigner du panneau. Celui-ci une fois
refermé sur elle, Diane sentait que sa pauvre
résistance cesserait. Elle deviendrait alors une
proie haletante. A demi pâmée sous ses baisers,
gardant machinalement dans ses mains le
papier et le mouchoir, elle jouait des coudes
et cherchait à couler ainsi qu’un serpent et à
tromper son étreinte. Horace, la serrant de
près, lui murmurait dans le cou :

— Pourquoi vous refuser ? N’est-ce pas
mon bonheur qui vous a fait passer près
de moi ? Quand vous fuyiez ma présence,
j’habitais cependant votre cœur…MaDiane !…
Écoutez-moi… Je t’aime, je t’aime.

Elle se vit enlevée, perdue, serra les lèvres,
détourna sa face. Mais, quoi qu’elle en pût
faire, sa tête roula sur l’épaule d’Horace qui,
la tirant de toute sa vigueur exaspérée, — car
elle était et plus haute et plus forte que lui, —



308

l’entraîna dans la petite pièce obscure. Mais,
alors qu’il allongeait un bras pour pousser
la porte, Diane, par un dernier et instinctif
effort, lui échappa et courut dans la galerie.
Appuyée contre un pilastre, manquant de
souffle, sanglotant par grands hoquets, elle
se laissa aller. Renfoncée dans l’encoignure,
suffoquée, à demi évanouie, elle ne prononça
pas une parole. Elle ferma les yeux, car les
images de la galerie semblaient danser autour
d’elle : elle crut voir le corps rose de Vénus se
fondre sur la poitrine du Mars casqué d’airain,
la Junon aux larges flancs sinueux s’abandonner
auMercure, dont les membres ailés l’enlaçaient.
Et Blancador revint à la charge ; cette fois, la
portant à demi, il touchait au seuil du cabinet
avec la dame, désormais sans défense, quand
un bruit de porte claquée contre un mur le fit
tressauter en arrière et lâcher la belle chair vêtue
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de taffetas où il se proposait de mordre. Diane,
subitement, s’était redressée. Repoussant
Horace dans le réduit, elle en ferma vivement
la porte, et se trouva nez à nez avec M. de la
Haussaye qui, tout de bleu et d’or paré, lui
demanda ce qu’elle avait ainsi à se quereller avec
ce battant peint, et si elle désirait qu’on l’aidât.

Mme de Formansin répondit qu’elle avait
été prise dans un courant d’air et que le vent
l’avait décoiffée. Puis, elle dissimula en un pli
de sa robe le papier que M. de la Haussaye
regardait, au moins autant que la porte, avec
une insistance soupçonneuse, et demanda à ce
gentilhomme par quel hasard il se trouvait, à
cette heure, dans la galerie :

— J’avais donné des ordres pour que
personne n’y entrât…

Sans se laisser démonter par ce que cette
remarque avait en soi de sévère, M. de la
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Haussaye s’essaya à dire quelques galanteries
appuyées de quelques œillades. Il tenta même
de se rendre pressant. Mais il y perdit son
temps, car Diane lui dit, sans douceur, qu’elle
désirait rester seule, en faisant mine d’appeler
avec le sifflet d’or pendu à son cou quelque
domestique. Et, tandis que M. de la Haussaye,
dissimulant sa colère, la saluait plus bas que
terre, Mme de Formansin tournait le dos sans
nulle cérémonie, et lui montrait son corsage
à taille courte qui faisait valoir le galbe de ses
épaules larges et rondes. Et elle s’en fut criant
d’une voix de tête, insolente et narquoise :

—Si vous ne savez que faire, allez à la grande
écurie, on y va essayer des barbes.

M. de la Haussaye, ainsi exilé, allongea le
nez, fronça les sourcils, mordit ses moustaches.
Enfin, ayant roulé quelque temps de gros yeux,
il enfonça sur eux son bonnet à plumes, et se
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jura d’avoir le dernier mot de cette histoire.
Tout d’abord, il tenta d’ouvrir la porte du
mystérieux réduit où il lui avait semblé qu’un
personnage brun rayé d’or s’était agité dans
l’immédiat voisinage de sa future conquête.
Mais cette porte, par sa résistance, lui montra
jusqu’à l’évidence qu’elle était intérieurement
verrouillée. Il frappa alors, et on ne lui répondit
pas. Avisant une autre porte, il pénétra dans la
bibliothèque, d’une allure violente, heurtant
les meubles et le grand globe astronomique
avec son épée, ce qui fit lever la tête à M.
Escourat. Ce bibliothécaire, penché sur un
Valère Maxime, parut étonné de cette subite
intrusion.

— N’y a-t-il personne avec vous, ici ? de-
manda. M. de la Haussaye, sans autre préam-
bule.

— Pas que je sache, monsieur, — répondit
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M. Escourat, qui rajusta ses besicles. — Mais
si vous désirez quelque ouvrage à consulter, je
pourrais…

— Non, merci ! — interrompit M. de la
Haussaye, à cette heure assez embarrassé de lui-
même, dans le silence de la vaste pièce. — J’avais
cru entendre…

Mais il s’embrouilla dans sa phrase. Et,
évitant de donner dans un fût de cipolin qui
supportait le buste en marbre poli de Sénèque
le Philosophe, il se retirait, quand il aperçut,
par hasard, M. de Blancador. Alors M. de la
Haussaye, levant sa tête furieuse, vers l’échelle à
deux corps qui se dressait à la hauteur de douze
pieds, considéra son ennemi. Sur le dernier
degré de cet édifice roulant, M. de Blancador
était assis. Vêtu d’une souquenille en lustrine
noire qu’ombrait la poussière des livres, il lisait
avec une application obstinée un manuscrit
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habillé en peau de truie et dont les liens de
canepin pendaient.

Si le regard d’un homme avait le spécial
pouvoir d’entr’ouvrir l’écorce de la terre, pour y
faire rentrer son ennemi, nul doute que M. de
Blancador n’eût été projeté, d’un même coup,
et de son échelle et du plancher de la biblio-
thèque, jusqu’aux cavernes souterraines où les
nains industrieux et les géants pleins d’orgueil
gardent les trésors fabuleux en compagnie des
griffons. Toutefois les coups d’œil inhumains
et barbares deM. de laHaussaye ne troublèrent
en rien celui auquel ils adressaient leurs men-
aces à travers la calme atmosphère de la pièce
éclairée par huit hautes fenêtres qui laissaient
pénétrer la lumière à flots. M. de Blancador,
d’une figure attentive et sereine, continuait sa
lecture. Il ne se doutait peut-être pas que M.
de la Haussaye, bouillant comme un volcan, le
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précipitait en idée, à cette heure même, dans
les entrailles de la terre. Il ne se dérangea même
pas quand le jeune gentilhomme le somma
de descendre « pour lui parler » ; mais il lui
répliqua que tout son temps était pris, et que
la besogne dont il se mêlait, pour l’instant, ne
souffrait pas de retard :

— Mme de Formansin, monsieur, m’a
prié de lui lever un extrait de quelques actes
ayant rapport à ses domaines du Bugey. Et la
chose est d’autant plus délicate qu’intervient
sans cesse, et cela est singulièrement pour me
troubler, la coutume de Vermandois. J’ai,
je l’avoue à ma confusion, quelque peine à
comprendre la valeur de certains mots, tant le
latin employé dans cette charte de donationme
semble tout à la fois gothique et lombard. Je
lis : « et armiscaro.» Faut-il entendre « armis»
et « caro » ? S’agit-il au contraire de la peine,
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aujourd’hui désuète, de hacherie ? Ou bien…
M. de la Haussaye, à ouïr ce discours, sentit

sa colère augmenter :
— Descendez, s’il vous plaît ! dit-il d’une

voix tremblante.
— Eh, monsieur ! — repartit le placide

exégète, — cela m’est impossible. Mme de
Formansin attend mon travail et voici plus de
deux heures que je peine sur le mot gunnis.
Voyez-vous, monsieur Escourat, ce que peut
bien entendre ce feudiste par : «Pro gunnis
obturandis concessimus videlicet » ?… Et puis
ça ne se suit plus. Un rat a rongé le reste de la
page, de telle manière qu’on retombe sur « duo
paria tristellorum».

— Je crois, — dit M. Escourat, en saisissant
une prise,—que lemot gunnis ne souffre guère
d’amphibologie, si j’ose dire. Végèce…

Mais, comprenant obscurément qu’on se



316

moquait de lui, M. de la Haussaye se retira,
en jurant comme un païen. Il envoya comme
adieu un : «Nous nous reverrons ! » sous
lequel M. de Blancador rentra la tête dans le
vaste col de sa souquenille, ainsi qu’un escargot
se retire en sa coquille, quand il prévoit quelque
danger. Et, lorsqu’il n’entendit plus les pas de
son ennemi, il se risqua à parler.

— Je crains que les blasphèmes de ce
seigneur lunatique n’attirent quelque catastro-
phe sur notre paisible bibliothèque, monsieur
Escourat ?

— Unius ob noxam et furias Ajacis Oilei !
—s’empressa de répondreM. Escourat, avec un
riremalin qui résonna ainsi qu’une coque sèche
entre les mâchoires d’un casse-noix.

Et, hochant la tête, cet homme instruit, qui
par son nez pointu comme samine représentait
assez bien la figure d’une pie, se replongea dans
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ValèreMaxime. Il ne laissa plus voir, ainsi placé,
que sa courte fraise froissée et son bonnet de
soie noire, enfoncé jusqu’aux oreilles, et qui
dressait, vers le plafond de la bibliothèque, une
queue de rat menaçante et rigide.

Cependant, M. de Blancador, sans se
risquer encore à quitter le refuge propice de
la grande échelle, réfléchissait aux vicissitudes
des choses humaines qui ne sont nulle part si
variées qu’en amour, si ce n’est dans les hasards
et du jeu et de la guerre. Et, ramenant les plis de
la souquenille qu’il avait, si à propos, ramassée
dans un coin, il songeait tristement :

« Pour avoir attaqué avec mollesse, j’ai vu
la victoire m’échapper, et, par surcroît, j’ai une
très mauvaise affaire sur les bras avec cet Attila
à moustaches noires qui me pourchasse à tout
bout de champ, et apparaît inopinément là où
on n’en a que faire. Non seulement il vient,
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par son arrivée intempestive, de réduire à rien
le fruit de mes combinaisons raisonnées, mais
encore il me veut provoquer. Si je n’y mets une
grande prudence, il m’assassinera dans quelque
coin, bien sûr ! »

Et, abandonnant enfin son échelle, il
s’assura que sa dague jouait bien dans le
fourreau ; il la ramena même tout à fait en
avant, pour l’avoir encore mieux à portée de
la main. Puis il posa sa souquenille dans un
cabinet et gagna les communs du château, non
sans trembler de male peur à l’idée de quelque
fâcheuse rencontre. Tandis qu’il longeait le jeu
de paume, il put ouïr les imprécations deM. de
la Haussaye et les quolibets de M. de Travers.

«Allez, criez ! leur dit-il en lui-même. Tem-
pêtez ! Ce ne sera pas pour vous, mes amis. La
dame de céans sera à moi, et plus tôt que vous
ne le pensez. »
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Au fond, il ne tirait aucun mauvais présage
de son échec : un accident, fortuit en soi et
futile, l’avait causé. Mais il était sûr, main-
tenant, que Diane était incapable de résister
à une attaque. Peut-être se garderait-elle
mieux à l’avenir. Peut-être aussi allait-elle lui
signifier son congé ? Il fallait mettre les fers
au feu, s’introduire une nuit dans sa chambre.
Mais, pour cela, la première condition était de
gagner du temps. Et il arrêta ses plans : à la
première sommation qu’on lui ferait de quitter
Bellepeyre, il se donnerait comme atteint d’une
méchante fièvre.

«C’est là un moyen excellent et que je veux
tout à l’heure employer. D’abord, quand elle
me saura malade, la bonne Diane sera prise
d’une grande pitié. Elle croira que c’est le mal
d’amour qui me tient, et elle m’enverra des
remèdes… Ah ! que le Maulubec trousse ce
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brutal, qui est tombé dans la galerie aumoment
même où j’allais devenir maître et roi ! »

Et, tout en pestant contre La Haussaye,
M. de Blancador monta l’escalier qui menait
aux combles. Il pensait trouver dans son
galetas Jacquemin Tardival. Car il voulait dire
à ce valet de le revêtir, sans plus tarder, d’une
chemise de mailles sous laquelle il pourrait cir-
culer sans la crainte d’être lardé sournoisement
par l’épée d’un La Haussaye ou de quelqu’un
de ses pareils. Il atteignait le deuxième palier,
quand il se trouva nez à nez avec la chambrière
Jeannine Le Broc.

— C’est le Ciel qui l’envoie ! murmura-t-il ;
et je vais pouvoir, en tout cas, prendre une pe-
tite revanche de la dame sur la servante !

Et, sans laisser à cette fille timide le loisir
de se mettre en défense, il la saccagea de telle
manière, dans le premier réduit qui s’ouvrit
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devant eux, qu’elle se crut tout à la fois en
route pour le paradis et précipitée dans l’enfer.
Puis Jeannine, en personne sage, s’en tint aux
joies de l’Éden, joies qu’augmenta la remise
de quelques écus dont, contre son ordinaire,
M. de Blancador voulut bien dédommager sa
pudeur.

«M. de Travers ne me donne jamais rien,
— se disait-elle, lorsque, abandonnée par son
nouveau séducteur, elle cherchait ses vêtements
épars dans la demi-obscurité de la soupente. —
Et il m’a souvent battue parce qu’il me trouve
innocente et sotte. Avec ce joli M. Horace, il
me semble que je serais tout autre… Celui-là,
je me mettrais au feu pour lui. Point n’était
besoin de ses écus. C’est tout de même gentil
d’avoir pensé à ça ! »

Et elle noua les écus sous sa jupe, dans un
coin de sa chemise, à l’endroit qui lui parut le
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plus sûr, se secoua, se recoiffa ; puis elle retourna
à la lingerie où l’attendait son ouvrage.

—Tu as l’air bien éveillé, la belle ! — lui dit
tout bas Rose de Villecourt en levant sa mine
rosée et ses frisons de dessus son tambour à
broderie. — Je gagerais que tu as rencontré le
loup ?

— Oh ! mademoiselle, à votre âge ! —
soupira prudemment Jeannine en s’asseyant à
son rouet,— comment peut-on dire des choses
pareilles !

— Est-ce seulement avec Blancador le
Merveilleux ? — interrogea la petite, en lui
soufflant dans le cou. — Ton fichu est froissé,
ma chère, et ta jupe s’est aplatie dans la poudre
de la pénitence, friponne… Tu me le diras ? ou
sinon !…

Et, menaçant de son index la belle cham-
brière plus rouge qu’une pomme d’amour,
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Rose conclut :
— On a vu des princes accointer des

bergères. Tu produiras un petit baron, à bottes
et à éperons.

— Une vieille lingère, à cornette plate, en-
trait à ce même moment. Rose de Villecourt
mit alors un doigt sur ses lèvres, et murmura en-
core plus bas :

— Tu as joliment bien fait ! Et ce n’est pas
moi qui te vendrai !

Elle étala tranquillement un galon de soie,
et, tout en le fixant avec des épingles, elle con-
tinua :

— Prends du bon temps, ma pauvrette.
Si je n’avais ma condition à garder, je ne m’en
priverais pas non plus, va ! Croirais-tu qu’il m’a,
hier encore, arrêtée dans un coin du vestibule
de l’Ouest, embrassée sur le cou, et proposé…

Jeannine leva ses larges yeux candidement
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éveillés, avec une expression curieuse.
— Tu ne le sauras pas ! — continua la

fillette en lui tirant la langue. — Mais je te
conseille de t’en donner ici, et jusque-là ! Car,
quand tu seras retournée dans ta huguenotière
des Corpoy, avec ton bonnet serré à couvre-col,
ta pèlerine cachant ta jolie taille, tes manches
longues et tes cottes plissées, tu auras la
bonne façon d’une oblate. Et tu te rigoleras
uniquement avec les cafards qui te pinceront
dans les coins, en détournant les yeux pour
diminuer leur faute. Tu auras au moins de
beaux souvenirs… Eh ! mademoiselle Ussac,
vous allez nous raconter une histoire… un peu
galante !

La nommée Ussac, ainsi interpellée, tira
ses besicles d’un étui contenu dans une bourse
attachée à son demi-ceint d’étain. Elle chaussa
son nez en lame de couteau, montra en un
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ricanement gracieux et incertain quatre dents
jaunes et les places vides des autres. Finalement
elle assit sur une caquetoire sa maigre personne.
Et, après avoir fait quelques simagrées en exam-
inant la bordure espoulinée d’un jupon, elle
commença, d’un ton discret, un récit qu’elle
tenait de source fraîche. C’était l’histoire de
trois dames qui avaient logé un chevau-léger,
histoire qui pouvait se narrer, mais non point
s’écrire.

Et Mlle Rose de Villecourt, assidûment
occupée sur son tambour, songeait, lorsqu’un
passage l’intéressait particulièrement : « S’il
pouvait m’en arriver autant avec ce gentil Blan-
cador ! » cependant que Jeannine soupirait
tout bas. Mais elle prenait patience à l’idée que
M. Horace, fidèle en sa promesse, viendrait
la trouver ce même soir dans cette même
lingerie dont les clefs pendaient à sa ceinture.
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Et ce demi-ceint d’argent, présent de Mme

de Formansin, portait sur ses plats, finement
estampés, la procession des vierges sages.

L’heure souhaitée ardemment sonna pour
Jeannine Le Broc. Sur des piles de draps et
de serviettes, elle livra son corps ferme et sain
de belle villageoise, sans remords ni pudeur,
sensible autant à l’honneur d’être entreprise
par un aussi charmant seigneur qu’à l’espoir
d’ajouter quelques livres à son petit pécule. Car
elle comptait sur cette épargne pour trouver
un bon mari, par la suite. M. de Blancador
ne ménagea à la chambrière ni son amour, ni
l’argent que lui avait prêté M. de Séligny. Et
il tirait de la servante des renseignements, en
tout plus utiles qu’un plaisir, nécessairement
éphémère. Il sut ainsi, entre autres choses, que,
trois nuits par semaine, Jeannine et Rose de
Villecourt étaient de garde auprès de Mme de
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Formansin. Et, comme il était facile de voir
que la chambrière ne détestait point les écus,
Blancador lui en promit dix si, tout d’abord,
elle le laissait la rejoindre dans l’antichambre de
Diane.

— Hélas ! — essaya d’expliquer Jeannine,
en qui se combattaient l’avidité et la crainte —
cela n’est guère à faire. Mite et Folle aboieront
après vous !

— Ne t’inquiète pas de cela, dit-il. Rose
aura soin de les enfermer, comme par mégarde,
avec elle. D’ailleurs, je tiens absolument à
me passer ce caprice. Et tu auras dix écus…
N’oublie pas non plus qu’à partir de demain je
serai atteint d’une mauvaise fièvre. Tu sauras
plus tard pourquoi. Mais cela ne m’empêchera
pas de te retrouver, vers l’heure de minuit, à la
lingerie.

Et M. de Blancador, une fois rentré dans
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sa chambre, fit appeler M. Clairin Fabas. Il
lui confia que « cela allait très mal », et qu’il
se sentait près de sa fin. À voir son élève aussi
dolent, le maître d’hôtel fut gagné par une
généreuse inquiétude. Il fit apporter du vin
épicé et mander, par surcroît, le barbier. Mais
M. de Blancador ne voulut point être saigné,
il refusa les purgations, méprisa les clystères.
— « Il avait, laissa-t-il entendre, des poudres
que feu son père tenait de M. Ambroise Paré,
et qui étaient souveraines. » Et il montra au
barbier émerveillé des petites boulettes que
Jeannine avait préparées avec de l’amidon et de
la gomme.

— Une seule suffit à couper les fièvres
quartes, deux les fièvres tierces. Malheureuse-
ment, je n’en ai ici que très peu avec moi, sans
quoi je vous en donnerais quelques-unes.

Ayant ainsi éclairé le barbier, Horace en-
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fonça son bonnet de nuit sur son nez, jusqu’à
lui faire rejoindre la bigotelle qui retenait ses
moustaches. Et, languissant, comme déjà
voilé par les ombres de la mort prochaine,
il supplia qu’on ne troublât plus son repos ;
le valet Jacquemin ne laisserait plus entrer
personne. Puis M. de Blancador se tourna du
côté du mur, car son lit n’avait pas de ruelle ;
et il soupira comme un homme en proie à de
violents et mystérieux chagrins. Aussi, quand
M. Clairin Fabas alla rendre compte de l’état
de cet intéressant malade à Mme de Formansin,
il donna à entendre que « le moral, chez cet
infortuné jeune homme, paraissait encore plus
attaqué que le matériel ». Telle fut l’expression
exacte qu’employa le gros officier de bouche. Il
ajouta même :

— Mais il est tellement renfermé et discret
que, encore qu’il me considère en tout comme
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son ami, je n’ai rien pu en tirer sur les causes de
cette mélancolie bizarre.

— Il faut qu’il reste ici, répondit Diane, et
qu’on lui donne tout ce qu’il désirera.

Et, le jour même, elle envoya Jeannine
chez M. de Blancador avec quantité de bonnes
paroles banales et de confitures. Il y avait,
dans une corbeille, deux fioles d’eau d’ange,
des limons et trois beaux mouchoirs brodés,
sans compter les dragées, trois romans, et une
montre en or, avec une Léda émaillée aux prises
avec son cygne sur le fond de la boîte. Pour
porter toute cette offrande, la chambrière ne
crut pouvoir mieux faire que de s’adjoindre
Rose de Villecourt, qu’elle rencontra rôdant
dans l’escalier de la lingerie. Et les deux
canéphores pénétrèrent chez Horace, sans
que le sévère Jacquemin Tardival, accroupi
comme un dragon dans le corridor, se dressât
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pour les empêcher de passer. La visite que
rendirent ces sœurs de la Miséricorde au baron
affligé fut longue, jusqu’à durer deux grandes
heures pendant lesquelles ils ne furent pas
dérangés. Assis au voisinage de la porte, le dis-
cret valet n’entendit rien, quoique les soupirs
et les cris qui s’élevaient en deçà rappelassent
tour à tour le concert des bienheureux et les
clameurs cyniques des damnés. Et, quand
les « demoiselles de Monsieur » sortirent, il
ne les regarda même pas et ne s’aperçut pas
davantage de leur désordre, non plus que de
l’aplatissement de la corbeille. Car toute son
attention était prise par les raccords industrieux
qu’il parfaisait, avec un passe-corde et du fil ciré,
tant à la ceinture de sa dague qu’aux pendants
de son épée.

— Ah ! madame, — dit la chambrière à
madame de Formansin, — le pauvre monsieur
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est jaune comme un coing, et sa figure est
longue d’une aune. Et il gémit, comme si on
lui arrachait l’âme du corps, quand on vient à
prononcer votre nom. Il vous remercie bien
tendrement, mais il ne parle que de mourir… Il
se lamente et murmure qu’il vaut mieux pour
lui quitter cette terre…

—Qu’il vaut mieux… que quoi ? Termine !
fit Diane.

— Et ! madame, ce pauvre monsieur ne me
l’a pas dit !… Faut-il que j’aille le lui demander ?

—Non. Ce n’est pas la peine. Va-t’en.
Et Diane resta seule, dans sa chambre, avec

sa broderie et ses réflexions.
Pendant plusieurs jours, la santé de M.

de Blancador demeura dans le même état, et
madame de Formansin put courir librement
dans sa maison, sans éprouver la crainte d’être
assaillie, à l’improviste, par le galant protégé de
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son neveu. De La Haussaye et de Travers, elle
se souciait comme de sa dernière paire de gants.

De tout temps, avant comme après son veu-
vage, Diane s’était refusée à tous, avec une fer-
meté indifférente et tranquille. Aucun homme
n’avait réussi à la troubler. Sûre désormais de
ne jamais trouver celui qui la courberait sous sa
loi, elle méprisait les amoureux, et s’amusait des
déclarations brûlantes que l’intérêt, à ses yeux,
dictait beaucoup plus que la passion. « Si j’étais
une pauvresse, je ne verrais pas un seul de ces
poursuivants pendu à mes cottes ! » se répétait-
elle en se fortifiant dans ses dédains.

Une ténacitémolle, une longue habitude, et
aussi beaucoup d’orgueil, la retenaient dans la
chasteté. Ses sens engourdis ne se réveillaient
pas, et elle ne faisait rien pourmême se rappeler
qu’elle en eût. Sa raison suffisait d’ailleurs à en-
dormir l’ardeur déjà calmée de son sang. Elle
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était sûre d’elle, jusqu’à ce jour.
Et voilà qu’un méchant petit gentilhomme,

envoyé à Bellepeyre pour son malheur, avait
réussi à ébranler toute cette confiance. Contre
celui-là, elle le sentait, rien ne vaudrait, fors
les précautions matérielles. Diane s’en rendait
bien compte ; le fait était là, brutal : elle ne
saurait pas lui résister. Le jour de l’aventure
dans la galerie des Dieux, elle n’avait dû qu’au
hasard de ne pas tomber. Si l’occasion renaissait
meilleure pour Blancador, s’il parvenait à la
surprendre, elle ne trouverait en soi ni la force
de le repousser, ni celle même d’appeler à l’aide,
et il ferait d’elle à sa volonté.

Et puis, après tout, pourquoi ne
succomberait-elle pas à cette tentation ?
Une prudence obscure lui déconseillait de se
rendre esclave. Malgré le charme subtil de ce
Blancador, elle ne se faisait pas d’illusions sur
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lui : elle flairait l’aventurier qui assiégeait son
avoir, bien plus que sa personne. Blancador,
Travers, La Haussaye, c’était bien la farine
d’une même mouture. Mais Blancador en était
la fleur ; les derniers n’en étaient que le son, et
ils ne lui inspiraient qu’aversion et dégoût. Elle
ne redoutait rien de leurs attaques : au premier
manquement, elle les chasserait, comme elle
avait chassé M. de Singerette. Pour Blancador,
c’était une autre paire de manches : jamais
elle ne trouverait le courage de le renvoyer,
s’il parvenait à ses fins. Aurait-elle même le
courage de l’expédier chez Corpoy, quand il
serait guéri ?

Et, tout en se berçant avec ces pensées
douces et vagues, Diane, allongeant son corps
gracieux, soigné et parfumé, s’assoupissait dans
son grand lit drapé. Elle jouissait avec orgueil
de l’égoïste possession de sa chair indolente et
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superbe dont elle ne ferait le cadeau splendide
à personne. Et, avant de s’endormir, elle caressa
son visage, son cou, ses épaules et sa gorge,
avec une satisfaction intime et profonde, où
n’entrait pas l’impureté. Mais toujours la
figure du blondin àmoustaches hérissées venait
l’assaillir, et l’obligeait à palpiter dans cette
chair sur qui il avait pris assez d’empire pour
qu’elle se sentit prête à l’abandon. Toutefois,
si elle consentait à se laisser prendre, Diane
n’entendait pas se donner.

«Qu’il vienne me saisir s’il l’ose ! —
songeait-elle en souriant avec dédain. —
Aussi bien je ne crains rien, pour l’heure : car,
d’abord, il a la fièvre, et ensuite je suis bien
verrouillée et gardée. Au reste, je ne l’aime
point, et je ne le plains même pas d’être malade,
voire de mal d’amour. Dès qu’il sera guéri, il
faudra que je le dirige sur La Combe-Corpoy…
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pour mettre fin à celle comédie… Ah ! le
mauvais sujet !… Il a des yeux qui…

Un bruissement continu, un frôlement de
vêtements froissés, la fit tout à coup tressail-
lir. Sortant de son demi-sommeil, madame
de Formansin écouta : on marchait dans le
couloir qui, desservant le cabinet de toilette
où couchait Rose, aboutissait, par une porte
toujours condamnée, derrière le chevet du lit.
Qui pouvait, à cette heure ?…

Diane se rassura, à penser que la petite fille
d’atour s’était, sans doute, levée pour quelque
raison. Elle crut avoir rêvé, fit sonner samontre,
qui dit deux heures du matin ; elle essaya de se
rendormir. Ce réduit, où l’on n’accédait que
difficilement, tant il était encombré de robes et
d’habits pendus sur plusieurs rangs, ne pouvait
donner passage à personne. D’ailleurs les chiens
n’avaient pas aboyé dans le fossé. Mite et Folle
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ne jappaient point dans leur corbeille. Diane,
cependant, demeurait éveillée. Il lui souvenait,
maintenant, que, contre l’habitude, les deux
griffonnes n’étaient pas dans sa chambre, mais
que Rose les avait emportées, avec elle, dans le
cabinet. À la lueur du nautile en cristal pendu
au plafond, elle s’aperçut que ce cabinet était
fermé. Elle dressa l’oreille : certainement le
bruit grossissait. Elle se retourna, se dressa à
demi, sûre d’avoir entendu quelqu’un pousser
le panneau donnant sur le corridor. Alors elle
sauta sur ses pieds, et, par l’huis entrebâille, elle
reconnut, dans la demi-obscurité du réduit, M.
de Blancador qui cherchait à se glisser dans sa
chambre.

Mais, gêné par le dossier monumental du
lit qui arrêtait l’essor complet du battant, M.
de Blancador ne pouvait encore passer qu’un
bras et la moitié de l’épaule. Alors, demi-nue,
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une manche de sa chemise défaite, tremblante,
moitié fascinée, détournant la face pour ne pas
rencontrer les yeux qui paralysaient sa volonté
chancelante, Diane se jeta sur la porte. La
poussée fut si violente que la main gauche de
M. Horace faillit être écrasée dans la feuillure.
Sans s’occuper des soupirs et des objurgations
inarticulées de l’amoureux qui, pour ne pas
avoir les doigts coupés, avait dû se retirer
précipitamment, Diane réussit à appliquer
le panneau dans son cadre. Le pêne, encore
que rouillé, joua dans sa gâche, et la dame,
haletante, se cramponna au loquet.

Et son action désespérée fut si rapide qu’elle
s’accrocha à une chaise, sa chemise de fine
batiste se déchira, laissant luire un merveilleux
corps laiteux, épilé, qui, sous la lumière rose
de la lampe, s’éclaira comme un marbre poli
aux rondeurs nacrées. Sa tète, jetée en avant,
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dans un brusque mouvement de bête, perdit la
résille qui emprisonnait les cheveux. Unemasse
d’or fondu s’épandit sur les épaules chargées de
fossettes, lécha les fiers reliefs de la gorge, coula
le long des reins souples et râblés, s’éparpilla
en crinière sur la croupe pleine comme celle
d’une cavale blanche. Si peu qu’il en eût vu, M.
de Blancador fut pris d’une fureur sauvage et
lascive. Il se rua à la conquête de la toison d’or
et de ces pommes des Hespérides dont il avait
pu apercevoir les pointes roses. Il gratta, heurta,
pesa, trépigna, pleura. Ainsi Lucifer fut pris
d’une grande colère, au regret qu’il éprouva de
ne plus contempler la face du Seigneur.

Au bruit de la lourde chaise qui se renversa
en gardant la chemise passée dans un de ses
montants de dossier, Mite et Folle se mirent
à hurler sans contrainte, car Mlle Villecourt
n’avait pu les garder plus longtemps sous ses
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draps où elle étouffait leurs grondements. La
voix forte des grands chiens, qui paraissait venir
de très loin, répondit à leurs désespérés glapisse-
ments. Mais ni Rose ni Jeannine ne semblèrent
entendre. Blotties dans leur couche, qui dans
son antichambre, qui dans son cabinet, ces
deux aimables filles réfléchissaient avec terreur
aux suites possibles de leur complaisance,
cependant que le désespéré Blancador, brûlant
ses vaisseaux ainsi que le fit le pieux Énée,
cherchait à forcer la serrure, et à enlever la
place.

Il y aurait même réussi, sans que la dé-
faillante Diane, dévêtue et échevelée comme
Cassandre quand cette prêtresse dut donner du
plaisir à Ajax sans en avoir été priée, put arrêter
son assaut impétueux. Mais un incident glaça
soudain l’ardeur du galant. Tandis qu’il repous-
sait victorieusement la porte, enfin ouverte,
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d’une main vigoureuse, et réussissait à saisir le
plus beau bras qu’une dame en simples habits
de chair eût jamais laissé à sa portée, Horace
entendit deux voix. Et ces voix s’élevaient dans
l’escalier même, en vis de Saint-Gilles, par où
il s’était mystérieusement élevé de la douve
jusqu’au logis de Mme de Formansin.

— Je te dis que je l’ai vu ! — disait l’une,
que Blancador terrifié reconnut pour l’organe
détesté de M. de la Haussaye.

— Attendons-le, alors ! — répondit une
autre, celle de M. de Travers. — Mais, avant
tout, faisons venir les chiens. Tu vas…

Le reste de ce discours se perdit dans le bruit
que fit la poterne en refermant son armature de
fer.

À ouïr ces gens, qui parlaient assez fort pour
qu’on les pût croire dans le corridor, Diane fut
saisie d’un subit accès de courage. Et elle ap-
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pela Jeannine d’un ton très haut, tout en reti-
rant lestement son bras fuselé dont le bracelet
d’or resta auxmains deM. deBlancador comme
seul trophée de son infructueuse expédition.

«Tant pis pour lui ! se dit Diane. Il est
aussi par trop maladroit. Un moment de plus,
et j’étais bien prise. Il n’a que ce qu’il mérite, et
il s’en tirera comme il pourra. Je ne veux pas,
pour ce petit homme malencontreux, me voir
perdue de réputation, »

Et elle redoubla ses appels. M. de Blancador
comprit que, cette fois encore, le sort lui était
défavorable. Renonçant à forcer la dame dans
sa chambre, devant ses filles de service, il tira
lui-même la porte, et s’abîma dans la nuit du
couloir. Là, caché parmi les manteaux et les
jupons, suivant une habitude contractée au ser-
vice de Renée Bazucle et d’autres demoiselles, il
attendit que le danger fût passé, en songeant :
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« Elle ne me livrera pas. C’est égal, dans
quel buisson d’épines me suis-je mis là, et que
vais-je devenir ?… Ma mauvaise fortune est
aussi trop opiniâtre ! Quand je pense qu’un
moment de plus… Ah ! la gueuse ! Quelles
hanches et quelle poitrine ! j’ai pu, à palper son
bras, sentir ce qu’elle avait la peau fine… C’est à
en rêver toute sa vie ! »

Jeannine entrait cependant, en chemise, et
elle frottait ses yeux battus et qui semblaient ne
pas voir. Elle demandait « quel mauvais rêve
avait fait madame » ?

— Un bizarre et très effrayant, — déclara
Diane cachée dans ses rideaux d’où sortait sa
seule face encore rose de toute l’énergie dépen-
sée. — Je ne sais ce qui m’a pris, mais j’ai cru
voir le diable entrer avec ses cornes et sa fourche
dont il s’est aidé pour m’arracher ma chemise.
Tu la vois pendue à cette chaise qu’il faut
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relever. C’est un cauchemar que j’aurai gagné
à manger trop de fonds d’artichaut. Passe-moi
une autre chemise, et retourne te coucher…
Mais ne t’en va pas sans avoir ouvert la porte
aux chiennes : je veux qu’elles demeurent près
de non lit.

Les deux bêtes soyeuses se précipitèrent,
léchant avec des transports de joie les jambes
merveilleusement pleines et rondes de la dame
qui repoussait de son pied chaussé d’une mule
fourrée, composant alors son seul vêtement,
leurs nez froids et leurs langues humides.
Et, pendant que la tremblante Jeannine lui
passait la chemise brodée, Diane, tordant ses
tresses avec une indolence étudiée, regardait en
dessous la malheureuse qui palpitait comme le
feuillage d’un peuplier sous le vent d’automne :

«C’est toi qui m’as vendue, j’en suis sûre,
se disait Mme de Formansin, et, avec toi, cette



346

bonne pièce de Rose. Que ces filles sont
vicieuses ! Et à qui se fier !… »

Elle continua à haute voix :
— Jeannine, pour t’apprendre à ne pas chas-

ser le diable, tu vas coucher à côté de moi. S’il
revient, par grand hasard, c’est sur toi qu’il fera
ses cornes, car il est particulièrement friand de
pucelles… Bonne nuit, ma mie !

Et Diane se recoucha, riant sans retenue au
souvenir de lamine que faisaitM. de Blancador,
quand il dut s’en aller, après avoir vu de très près
ce qu’il avait l’air de désirer si fort.

«Tout cela est fort joli, songeait-elle, mais
c’est un jeu qui pourrait mal finir. Que va
devenir ce pauvret entre les deux braves qui
l’attendent dans le fossé ?… Ah ! il me vient une
idée charmante, je veux la mettre à exécution
dès que cette sotte ronflera comme il convient
à une créature rustique et de sa condition. »
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Bientôt le souffle calme et puissant de la
chambrière annonça que le sommeil avait eu
raison de ses sens oppressés. Diane regardait la
gorge ferme et pure de la dormeuse, son cou
gonflé par la sève de la santé et de la jeunesse,
qui se coupait d’un tour en velours noir où
pendait une croix d’or. À considérer ce bijou
qui descendait entre les seins dressés par l’effort
des bras ramenés sous la tête, Diane se dit :

«Voici une croix qui dévale dans un
gouffre de perdition. Celle pécheresse, aussi
parfaitement belle que moi, sans doute, et
beaucoup plus jeune, ne se prive point, je le
sais, de donner du plaisir comme d’en prendre.
Et elle est recherchée par les gens de la meilleure
condition qui, trouvant chez moi la table et
le gîte, se procurent ainsi le reste. M. de Blan-
cador lui-même y a passé sans retenue… C’est
là un spectacle qui doit m’humilier, moi qui



348

ne suis bonne à donner du plaisir à personne.
Cette simple et accorte Jeannine, couchée là
ainsi qu’un tendre veau, est, peut-être plus
que moi, dans les voies de la nature et de la
raison. À chacun elle prodigue, sans orgueil, sa
chair épanouie comme une fleur fraîchement
éclose. Ainsi trouve-t-elle manière de faire le
bien ! Je ne puis entièrement lui donner tort…
Foin de la vertu… On ne vit qu’une fois, après
tout !… Diane, ma fille, à contempler cette
servante, dont les lèvres rouges se contractent
en ce moment comme si l’amour les caressait
de son aile, tu deviens perverse et lubrique…
Viens-t’en prendre le frais à la fenêtre ! »

Mme de Formansin sortit doucement de son
lit et ouvrit la fenêtre. Elle aperçut, à la clarté
de la lune qui, circonflexe et luisante, semblait
le séant de quelque déesse mollement posée sur
un nuage, deux ombres noires qui marchaient
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dans le fossé. À les examiner attentivement, elle
reconnut M. de la Haussaye et M. de Travers
qui, leur large épée nue à la main, passaient et
repassaient sous son appartement, suivis par les
deux grands dogues qui allaient sur leurs talons.

— Il ne sortira pas, ce lâche ! —disaitM. de
la Haussaye d’une voix grosse de menaces.

Et, comme il levait la tête, Diane se cacha
derrière le rideau, tout en entendant M. de
Travers répondre avec un accent ironique :

— Il sortira toujours assez tôt pour son
bien !

Elle quitta alors la fenêtre. Mais ce fut
pour revenir tenant un vase domestique qui
avait la figure d’un cygne. Le cou flexueux de
l’oiseau formait l’anse. Prenant adroitement
son temps, Mme de Formansin renversa le
vaisseau d’argent aumoment même où les deux
gentilshommes se trouvaient sous la croisée.
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Largement inondés par cette pluie imprévue,
ils poussèrent à la fois un cri de surprise et de
colère. Dressant le nez, ils crurent distinguer
une forme blanche et un disque de métal qui
luisait. Et ils entendirent un rire perlé semêlant
au bruit d’une croisée qu’on ferme.

— C’est lui, j’en suis sûr : — glapit M. de la
Haussaye. — Et je jurerais que c’est de sa fab-
rique !… Après cela, il ne me reste plus qu’à le
tuer !

— Il se pourrait que les chambrières deMme

de Formansin aient simplement déversé le trop-
plein de leurs eaux, répliqua M. de Travers. Et
j’ai bien dans l’idée que c’est un bras de femme,
nu et clair, qui nous à ainsi baptisés. Le rire était
féminin, entre tous !

— Alors, — s’écria La Haussaye, sacrant
et jurant, — c’est elle et lui qui se truphent de
nous, et cela de la plus orde manière… Nous
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n’avons qu’à monter…
— Et il sortira deux ou trois laquais qui

nous jetteront dehors. Ma parole, La Haussaye,
tu te crois ici seigneur et maître !… Pour moi,
j’en ai assez de faire ici celui qui pose sous
l’orme. Et j’ai reçu, au reste, beaucoup plus de
dons que je n’en attendais.

Et, sans répondre à M. de La Haussaye qui
le querellait en le suivant d’assez près, secouant
son manteau humide, M. de Travers siffla les
chiens et se dirigea vers la basse-cour. M. de
Blancador, qui les observait à la faveur d’une
lucarne, put enfin quitter l’abri protecteur des
cottes et des jupons, dont les doublures étaient
encore imprégnées d’une odeur qui exaspérait
ses sens si cruellement mis à l’épreuve. Il ne
se laissa pas arrêter cependant par les bras de
Mlle de Villecourt, qui de sa couchette tenta
de le retenir. Si grande était sa hâte à regagner



352

son taudis, qu’il se glissa comme un rat le
long des murailles, en réglant sa marche sur les
battements tumultueux de son cœur. Il put,
sans encombre, rentrer dans son taudis, dont
le fidèle Jacquemin, couché sur un matelas
entre ses pistolets et son épée dégainée, barrait
la porte. Et, une fois couché, sur le coup
de cinq heures du matin, M. de Blancador
se nourrit de méditations amères, inspirées
par l’appréhension naturelle de quelque
catastrophe prochaine et considérable.

En effet, à peine était-il hors de son lit, qu’il
reçut un cartel dûment libellé dans la forme
qui convient à ces provocations courtoises.
M. le baron de Blancador était prié de venir,
accompagné de deux amis, trouver MM. de la
Haussaye, de Travers et de Combrailles, qui
avaient à lui parler, avec l’épée et la dague. On
se rencontrerait dans l’éclaircie de Melassou, à
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toucher le bois de Saby, vers les onze heures
du matin, le prochain samedi. À lire cette
assignation, Blancador sentit ses cheveux se
hérisser sur sa tête. Ce samedi, le dernier, sans
doute, dont il verrait luire le soleil, une seule
journée l’en séparait. Il ne fallait pas songer
à s’enfuir. Tout lui déconseillait d’en venir
à une pareille extrémité. Il valait mieux se
faire égorger dans les règles. Peut-être que
Diane, en reconnaissance de son courage, — le
récompenserait, s’il s’en tirait à son honneur,
en se donnant à lui de bon gré.

«Tout ça, c’est de sa faute, à elle. S’il ne lui
était pas venu à l’esprit cette impertinente inven-
tion d’envoyer…»

Mais il ne put s’empêcher de rire, à se rap-
peler la scène qu’il avait vue tout entière de sa
lucarne. Et il se reprit à songer :

« Elle m’a sauvé à peu près la vie, avec
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cette diversion. Grâce à ce singulier et joyeux
stratagème, j’ai été débarrassé de ces brutaux.
Sans cela, que serait-il advenu de moi, qui
n’avais mis, pour cette galante escapade, ni
chemise, ni manche de mailles ! Enfin, nous les
revêtirons pour aller nous battre. La Fortune,
en tant que femelle, ne peut m’abandonner,
c’est certain ! »

Et il s’ouvrit de la chose à Jacquemin Tardi-
val. Celui-ci, tout en battant soigneusement les
habits qu’il brossait ensuite avec une bande de
drap, émit quelques avis utiles. Il alla droit au
fait :

— Sauf votre respect, monsieur, vider
un pot de chambre sur la tête de deux gentil-
shommes, fût-ce la nuit, n’est pas une injure
ordinaire. On vous en accuse, et vous devez
nécessairement négliger de vous en justifier.
C’est à coups d’épée que l’on cloue le bec de
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ses détracteurs. Comme le disait M. l’amiral
Anne de Joyeuse, au temps où je portais, avec
honneur, sa valise : «Oui, Jacquemin !…» me
répétait souvent le maréchal… Et je ne vous
dirai pas exactement s’il était l’un ou l’autre ou
tous les deux à la fois, car M. de Joyeuse a été
comblé de tous les honneurs…

Jacquemin, suivant une coutume qu’il ob-
servait en commun avec M. Clairin Fabas, ne
termina point sa phrase, mais il déclara à son
maître que tout s’arrangerait pour le mieux.

— Je connais, à Montbarlier — c’est à une
lieue d’ici, — deux braves qui se feront un
plaisir de vous assister. Ils sont gentilshommes
comme vous et moi… Pardon, monsieur,
c’est une façon de parler !… Ils sont de bonne
noblesse et tirent mieux l’épée que feu saint
Michel… Moyennant une dizaine d’écus
chacun, ils marcheront pour votre service.
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Jacquemin Tardival passa toute la journée du
vendredi à préparer les armes de son maître,
et aussi les siennes, « par la même occasion ».
Avec une lime douce il rendit plus aigre le
tranchant des épées, il aiguisa leur pointe
comme celle des dagues. Il donna même, en un
coin écarté du parc, quelques conseils pratiques
à M. de Blancador :

— Votre grande épée espagnole n’est pas
mauvaise, monsieur. Encore que j’estime

356
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peu ces rapières plus propres à embrocher les
grenouilles qu’à se battre contre des chrétiens,
celle-ci est bien en main, et, pour sa longueur,
d’une légèreté peu commune. Il est probable
que vous avez dû la payer fort cher.

À entendre ces propos, le triste Horace se
disait qu’il vaudrait mieux, pour lui, à cette
heure, être près de Mlle Bazucle, à mériter un
pareil cadeau. Et c’est d’une oreille distraite
qu’il écoutait son valet continuant :

— Il faudra vous en aider seulement pour
le coup d’estoc, parer à l’attaque par l’absence
du corps et recevoir les taillants en croisant
l’épée et la dague…Oui, c’est à peu près comme
cela… Je me permets encore de vous conseiller
la prudence… Au reste, quand vous serez dans
le champ de Melassou, ne perdez pas de vue
le petit bouquet d’amandiers qui sort d’un
mur en pierres sèches. Si vous vous trouvez
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trop pressé, reculez en tenant votre pointe au
nez de l’ennemi, et gardez, ce faisant, vos bras
croisés sur votre poitrine. Ainsi vos manches
de mailles vous protégeront les parties nobles,
et votre dague, par surcroît, défendra votre
ventre. J’ai cousu dans votre bonnet une bonne
petite secrète de fer : une telle calotte vous
évitera sûrement d’avoir la tête fendue. C’est
là une précaution bien utile, mais à laquelle,
aujourd’hui, on ne pense presque plus jamais…
Ainsi garanti, vous pouvez attendre et prendre
votre temps pour donner un mauvais coup.
Le meilleur est de frapper soit au visage, ce
qui aveugle l’homme, en lui remplissant les
yeux de sang, et permet de le tuer ensuite en
toute commodité ; soit au bas-ventre, où toute
blessure est ordinairement mortelle. Tenez,
voici la vraie façon !…

Et Jacquemin poussa le long bâton, dont il
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s’était armé pour diriger les exercices du baron,
dans les chausses de son élève. Sans cesser de
professer, il reprit :

— Mais si, malgré ces stratagèmes, vous
vous trouvez en danger, vous traverserez
rapidement, voire en courant, bien couvert par
vos armes. Obligeant ensuite votre ennemi à
changer de garde, vous vous mettrez à reculer,
marchant de côté, et vous rabattrez jusqu’aux
amandiers dont je vous ai parlé. Les laissant sur
votre droite, vous tournerez encore une fois,
comme pour revenir dans une autre ligne… Et
vous n’aurez plus rien à craindre, ou bien je con-
sens à perdre mon nom… D’ailleurs, je ne crois
pas que nous ayons besoin de cette ressource
dernière, car, avec les deux compagnons que
je vous amènerai, il est probable que les trois
galants seront mis par terre avant même de
reconnaître d’où vient le vent.
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Jacquemin avait baissé son bâton. Il le jeta
et dit :

— Souffrez, monsieur, que je vous laisse, et
que je me mette à la recherche de Mirole et de
Biroulan…

Le dernier samedi du mois de décembre
1589, M. de Blancador partit, sans empresse-
ment, pour le rendez-vous assigné dans la lande
de Melassou. Suivi par Jacquemin Tardival, il
avait longé la forêt de Montech, laissant flotter
sur l’encolure de son cheval les rênes que tenait
mal sa main distraite. Des pressentiments
sinistres lui étaient fournis par mille signes des
taillis : une branche cassée formant la croix,
un tourbillon de feuilles sèches s’élevant sur
sa gauche, pendant qu’une corneille sautillait
en croassant sur un ton lugubre. Mais, par
contre, Jacquemin relevait sur sa droite les plus
heureux présages : deux ramiers se faisaient
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l’amour dans une touffe de genêts, trois lièvres
assis sur leur derrière le regardèrent passer sans
s’effrayer, et une assez belle fille, qui portait un
grand pot de lait, lui dit bonjour la première.

— Voilà, par ma foi, une belle journée,
monsieur, et qui commence bien ! — s’écria
le propitiatoire Jacquemin. — M’est avis
que, dans ce petit champ en friche, vous
allez moissonner une forte botte de lauriers.
J’aperçois d’ailleurs, assis comme deux vieillards
paisibles qui se chaufferaient au soleil, vos
seconds. Et leurs valets ne sont pas loin, avec
leurs courtauds qui broutent l’écorce des arbres,
au mépris des ordonnances. Mais ces messieurs
vous ont entendu, sans doute, et les voilà qui
s’avancent pour vous saluer.

Les deux amis de Jacquemin Tardival
s’approchaient, en effet. Quittant le pied d’un
petit orme, dont le tronc moussu, divisé en



362

trois faisceaux, s’entourait d’un banc rustique,
ils détachaient, sur l’herbe rousse et grise de la
clairière, leurs silhouettes maigres. C’étaient
des gentilshommes d’assez pauvre mine, vê-
tus de brunette et de demi-ostade, dans les
teintes sombres, coiffés de chapeaux passés
et de couleur et de mode. Mais leurs armes
à poignées bleuies touchées d’or brillaient
du plus vif éclat. Déjà, ils tenaient leur épée
engainée, comme une canne, et leur dague était
un peu sortie du fourreau, M. de Biroulan,
le plus grand des deux, en habits bruns avec
aiguillettes ris de guenon et chaussé de bottes
grises, conseilla à M. de Blancador d’en faire
autant, sur l’heure, dès qu’il aurait mis pied à
terre, « en cas de quelque surprise ».

Et Horace, une fois descendu de cheval,
porta la main à une amulette pendue à son
cou. C’était Rose de Villecourt qui lui avait
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donné cette dent de requin montée en argent,
comme préservatif certain contre la peur. Mais
M. de Blancador ne sentait pas agir le remède :
il souffrait d’une mauvaise colique, écoutant
à peine M. de Mirole qui le saluait avec une
grande politesse. Ce petit homme, dont le
pourpoint tailladé, les chausses à la gigotte et
les bas rapetassés étaient d’une uniforme et
pisseuse couleurminime, dissimulait, sous l’aile
de son feutre à haute forme, le volet de taffetas
noir qui cachait son œil droit. Et il parlait
d’une manière tout à la fois cérémonieuse et
aisée :

— Nous attendons ici, monsieur, vos
ennemis avec tout avantage. Nos valets sont
sur leurs gardes et ils ont leurs estramaçons
prêts. Hélas ! monsieur, en ces temps troublés,
qui dit duel ne dit que trop souvent assassinat
et traîtrise. C’est pourquoi nos laquais ont
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pris des pistolets avec eux, et je vois que votre
diligent Jacquemin n’a pas manqué à cette
précaution première. Mais, monsieur, souffrez
que nous nous présentions à Votre Seigneurie.
Elle a déjà trop libéralement agi avec nous
pour que nous ne soyons partagés entre la
reconnaissance et le désir d’assister, suivant
nos moyens, un gentilhomme d’un aussi rare
mérite…

Et M. de Mirole, reprenant haleine, se
tourna vers son compagnon, avec unemine qui
paraissait dire :

— En aurais-tu débité autant, toi ?
Puis, fixant sur Blancador sonœil unique et

perçant, il continua :
— Je suis Timothée-Agapit Leroux de

Mirole, membre de la Sainte-Union de Mon-
tech. Et voici mon grand ami, Paul-Émile de
Biroulan, ancien officier d’arquebusiers, qui,
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comme a dû vous le dire M. Jacquemin…
Ici, le Jacquemin, directement cité, essaya

d’établir la condition exacte de M. de Biroulan,
et aussi celle de M. de Mirole. Tous deux
avaient rempli, auprès de M. Altoviti, général
des galères, des fonctions vagues et assurément
délicates, puisqu’ils avaient été proscrits par
M. le Grand Prieur. Mais Blancador n’écoutait
pas, ou, s’il entendait quelque chose, c’était
le trouble de son ventre. Et il songeait au
moment fatal où les autres allaient venir, où il
faudrait mettre les lames au clair. Il comptait
sur quelque événement imprévu. Peut-être
Travers s’était-il cassé le cou en essayant un
cheval ; La Haussaye avait pu être frappé
d’apoplexie, tant il était enclin à la colère. Le
petit Combrailles pouvait très bien avoir été
pris par une recrudescence de son mal de
Naples.
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Mais ces rassurantes prophéties n’empêchèrent
pas les trois intéressés d’arriver à l’heure dite,
montés à l’avantage sur de puissants roussins
que Blancador reconnut pour tirés des écuries
de la bonne Formansin. Et ils étaient suivis par
trois valets, avec des livrées à leurs couleurs, qui
portaient chacun deux épées de rechange, sans
compter les leurs, extraordinairement larges et
bien dorées.

À ce moment, M. Agapit deMirole dit àM.
Paul-Émile de Biroulan :

— Ils ont des épées larges pour jouer du
tranchant. Avec nos espagnoles nous leurs
travaillerons les côtes avant qu’ils aient le temps
de nous détacher un fendant. Prends le petit
de gauche, qui te convient mieux comme taille.
Je me charge du grand, à droite…

Et s’adressant à Blancador :
— À vous, monsieur le baron ! La place
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d’honneur est au milieu, et je vois un seigneur
à moustaches extraordinairement longues et
dressées, qui vous fait des signes pour que
vous vous adressiez à lui. Soyez prudent, et ne
vous pressez pas… Sans doute avant qu’il vous
joigne, aurons-nous mis les deux autres par
terre : nous vous aiderons alors de notre mieux.

Il conclut, avec une grimace qui ferma son
œil gauche, de tellemanière que sa face en parut
parfaitement aveugle :

— Si vous vous trouvez gêné, battez adroite-
ment en retraite vers les amandiers que vous
voyez dans ce mur… Allez tranquillement.

De chaque camp, les trois hommes
s’avancèrent, se faisant vis-à-vis, comme s’ils
dansaient la pavane. Derrière eux, les valets se
tenaient avec les chevaux. Voyant que les gens
de Blancador avaient des pistolets, ceux de M.
de la Haussaye s’écartèrent jusqu’à disparaître,
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se fondirent dans un bouquet de bois. Les six
gentilshommes marchaient toujours, gardant,
sur leur ligne, un intervalle de six pieds. Quand
ils furent à dix pas, se considérant bien en face,
ils se saluèrent légèrement en soulevant leurs
chapeaux. Puis ils firent, d’un mouvement,
sauter les fourreaux de leurs épées, qu’ils
tenaient jusque-là comme des cierges, en
baissant vivement le poignet, d’un coup sec,
en même temps que de leur main gauche ils
saisissaient leurs dagues. Ainsi les douze lames
luisaient sous le pâle soleil de décembre, tandis
que les gaines habillées de velours volaient en
l’air. Par un hasard, sans doute singulier, MM.
de Travers et de Combrailles furent atteints au
visage par ces projectiles à bouterolle ciselée.
Mais M. de Blancador, qui ne connaissait
pas ces ruses, envoya tout simplement son
fourreau dans les jambes de M. de la Haussaye,
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où il s’embarrassa ; les attelles de frêne se
brisèrent avec un bruit sec. L’ennemi spécial
de Blancador commença de sacrer et de jurer,
cependant que ses seconds, irrités d’avoir été
frappés à la face, s’élancèrent en désordre,
brandissant leur épée, et leur dague largement
écartée. MM. de Mirole et de Biroulan ne
marchaient qu’à petits pas, gardant les pointes
de leurs armes, jointes, le pied gauche toujours
en avant.

Tremblant déjà de peur, malgré sa dent de
requin, Blancador traînait sur le sol ses pieds
qui lui semblaient chaussés de plomb. Et il voy-
ait, comme dans un nuage, la figure formidable
et sanguinaire du détesté la Haussaye. Ainsi
le tendre Énée entra en pâmoison quand il se
vit investi par le malveillant Diomède. Sans
s’occuper de ses compagnons et des avantages
à tirer des vicissitudes du combat, M. de
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Blancador recula, tendant machinalement sa
longue rapière, et tira du côté de ces amandiers
où il crut apercevoir, un moment, Jacquemin
qui l’encourageait du geste. Atteindre ce point,
encore éloigné de vingt-cinq pas peut-être, lui
apparut comme l’objet principal. Il réussit, à
tourner, en sautant de côté, sur sa droite, et
se sauva alors, sans vergogne aucune, devant
M. de la Haussaye qui le poursuivait, l’épée
haute, en le traitant de « sale ruffian», de
« lâche filou » et d’autres qualificatifs que M.
de Blancador ne songeait pas plus à entendre
qu’à relever.

Mais au moment où, à demi retourné,
baissant sa longue rapière jusqu’à terre comme
dernière défense, Horace s’attendait à recevoir
le coup de la mort, il vit la Haussaye fléchir
sur ses jambes, étendre les bras, et, lâchant ses
armes, tomber le nez contre terre, en vomissant
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tout son sang par sa bouche grande ouverte
d’où ne sortit pas un cri. Un bras armé d’une
large lame, semblant sortir du fourré, lui avait
porté une flanconade au défaut des côtes,
puis avait disparu. Et M. de Blancador, ahuri,
suant encore d’angoisse, vit son ennemi étendu
tout de son long sur le ventre. Autour de la
tête brune, dont le chapeau de lièvre blanc
avait roulé dans l’herbe, s’élargissait une mare
écarlate. Et une voix, qui venait du buisson,
murmura :

—Achevez-le vite ! Qu’il ne puisse raconter
le coup !

M. de Blancador, sans se faire davantage
prier, planta courageusement et par trois fois
sa rapière dans le pourpoint zinzolin rayé d’or,
dont le moule ne palpitait plus qu’à peine.
Et, avec le tranchant de la lame ruisselant
de sang, il balafra le profil, fendit l’oreille où
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brillait une boucle d’or enserrant une opale.
Et il respira enfin à son aise, tenant M. de la
Haussaye pour bien mort. Dès lors, audacieux
et tranquille, il regarda autour de lui. MM. de
Mirole et de Biroulan poursuivaient, au milieu
de la lande, le petit Combrailles qui, la main
gauche détachée, jetant de son bras mutilé
une pluie pourprée, s’enfuyait en trébuchant
à chaque pas. Hagard, les cheveux dressés,
l’enfant chut sur les genoux. Aussitôt, il fut
percé de deux épées qui entrèrent dans son dos,
et il roula sur le côté en poussant un hurlement
de bête forcée. À trente pas de là, M. de Travers,
tenant encore son estocade et sa dague dorée,
était couché, les bras en croix, la face à l’air. Et
les laquais des vaincus prirent le large, avec les
chevaux, sans demander comment s’étaient
passées les choses.

—Vous voyez—disaitM. deMirole à Blan-
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cador qui parcourait d’un air modeste et décidé
le terrain témoin de sa victoire, — les avantages
de cette garde préconisée par l’excellent maître
Saviolo avec qui j’ai eu l’occasion d’étudier en
Angleterre…

Et Blancador, encore qu’il n’eût rien vu
du tout, approuvait du bonnet. Il reçut avec
une dignité modeste les compliments de M. de
Biroulan, « touchant le beau coup qui avait
mis ce gentilhomme en si bel état ». Et l’ami de
M. de Mirole demanda la permission de garder
les boucles d’oreilles « en souvenir de cette ren-
contre ». C’est à ce titre que Blancador reçut
la dague et l’épée dorée de M. de la Haussaye,
que Jacquemin remit soigneusement dans
leur fourreau et attacha, avec leur ceinture,
à l’arçon de sa selle. Le valet ne se fit point
faute de glaner quelques autres menus objets.
Puis, laissant ses deux amis occupés avec leurs



374

domestiques à dépouiller les morts, il rejoignit
M. de Blancador qui pressait son cheval dans
la direction de Bellepeyre et commençait à se
persuader qu’il avait agi, en ce combat, comme
un autre Achille. La discrétion de Jacquemin
égala, dans cette affaire, celle de son maître :
personne ne parla de la façon providentielle et
mystérieuse dont M. de la Haussaye avait été
porté par terre.

Mais les gens des trois gentilshommes tués
de cette belle manière ne s’en allèrent point si
vite qu’ils ne vissent les vainqueurs quitter la
place après avoir fait leur main. Ils revinrent
alors et prirent ce qui pouvait encore s’enlever.
Ainsi M. de la Haussaye, M. de Travers et le
jeune Combrailles demeurèrent dans la friche
de Melassou, dépouillés jusqu’à la chemise, et
en grand danger d’être dévorés par les oiseaux
du ciel et les bêtes des bois. Mais quand Mme
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de Formansin connut leur fin malheureuse,
elle envoya lever les corps qui furent inhumés
par les Capucins de Saint-Porquier, dans
leur cloître, en attendant que les familles les
vinssent réclamer ; ce qu’elles ne s’empressèrent
pas de faire. Les religieux dirent même des
prières pour l’argent de la dame de Bellepeyre,
et dérogèrent, par esprit de charité, à la cou-
tume que garde l’Église de refuser la sépulture
chrétienne a ceux qui ont été frappés dans un
duel.

Quant à M. de Blancador, dès que son
aventure fut connue, il se vit entouré par
l’estime de tous ; on lui prodigua la considéra-
tion. Car Jacquemin Tardival ne laissa rien
ignorer de la rencontre, si ce n’est, toutefois,
son intervention obscure et les noms de ses
coadjuteurs.

— C’étaient — disait-il, si on l’assaillait de



376

questions — deux camarades d’université à
monsieur mon maître, qui se trouvaient, de
fortune, chez un de leurs parents, chanoine à
Lacourt Saint-Pierre, ou aux environs…

«Pour la tranquillité du bonhomme, ils
désiraient rester inconnus. »

M. de Blancador ne fit rien pour détruire
cette fable. Et il gagna à ce duel, non seulement
d’être débarrassé de MM. de la Haussaye et de
Travers, mais encore d’entrer dans les bonnes
grâces de M. de Montfléau. Cet écuyer, tout
à la fois cérémonieux et rude, avait jusque-là
traité Horace avec hauteur et mépris, justifiant
sa grise mine par des renseignements venus de
Toulouse et qui étaient en tous points détesta-
bles. Il avait essayé de ruiner le crédit d’Horace
auprès deMme de Formansin, qui l’avait à peine
écouté. Mais, comme il ne pouvait pas sentir
le défunt La Haussaye, et comme Travers et
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Combrailles lui étaient indifférents, la victoire
de Blancador le fit complètement changer
d’attitude. D’ailleurs il estimait le courage et ne
prisait rien tant que le maniement de l’épée, à
en excepter, toutefois, celui du cheval.

Le soir même du combat, vers quatre
heures, il fit appeler Horace et le régala d’un
vin d’Italie dont il possédait quelques flacons
rapportés de l’expédition où il accompagna M.
de Guise à Campli.

— Je suis vraiment fâché — dit M. de
Montfléau, d’un ton où la majesté était tem-
pérée par la grâce, — je suis vraiment fâché
d’avoir à vous annoncer votre prochain départ.
Et ce m’eût été un grand plaisir de vous garder.
Mais les ordres de Madame de Formansin sont
formels. Elle entend que vous partiez pour
La Combe-Corpoy sous peu de jours. Vous
y accompagnerez Madame de Troix-Mares
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qui, arrivée à Bellepeyre ce matin, ne doit y
séjourner qu’une semaine. Après quoi, elle se
rendra chez monsieur de Corpoy, avec qui elle
a des intérêts à régler, touchant la succession de
son mari…

Ici M. de Blancador dressa l’oreille. Le nom
de Troix-Mares ne lui était pas inconnu. Il se
rappela sa conversation avec le juge Sidoine
Arcassoun : c’était sous ce nom d’achat que le
riche maltôtier feu Bourassou avait déguisé sa
roture. Ce Bourassou avait fait construire un
assez beau château près de Monsac, et il avait
eu trois procès avec M. de Blancador père. La
veuve de Bourassou devait être fort riche. Et,
comme M. de Montfléau disait, à ce même
moment, que c’était une femme agréable et
merveilleusement belle pour son âge qui passait
quarante ans, Horace arrêta des plans. Il se
promit de ne pas courir deux lièvres à la fois.
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Sur la piste de Diane, il était désormais en
défaut. Il se mettrait sur celle de Marguerite.
Et il continua d’écouter M. de Montfléau qui,
tout en buvant son vin d’Asti, avec une gravité
bienveillante, reprit :

— Je suis vraiment fâché, je le répète, à
l’idée de vous perdre. D’autant que ce que
j’apprends de vous, aujourd’hui, m’enchante
particulièrement. En ces époques troublées, où
tout est incertain, et où la police du royaume
n’est rien moins qu’assurée, on ne saurait trop
s’entourer de gens de tête et d’action. Je ne
désespère pas, du reste, — et je vous le dis
en confidence, — de persuader madame de
Formansin que votre retour… à une époque
que je ne puis encore fixer… serait une bonne
chose pour sa maison…

Et M. de Montfléau se réjouissait en soi à
l’idée d’être débarrassé de ce Blancador qui gê-
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nait — il le sentait confusément — ses propres
entreprises sur Diane. Car cet écuyer attendait
l’heure propice pour demander à la dame et sa
main et les clefs de ses coffres.

— J’ajouterai— continua le premier écuyer
en regardant avec une amoureuse attention sa
main gauche chargée de bagues— qu’à tous les
points de vue il vaut mieux que vous quittiez
le château, au moins pour quelque temps. Car
on pourrait s’émouvoir du duel… Ah ! vous n’y
allez pas demainmorte, mon gaillard !… Enfin !
Quand vous aurez mis quelques lieues de pays
entre vous et les prévôts, nous arrangerons tran-
quillement cette peccadille. Et puis, en somme,
le cartel est 1à, comme de juste, pour prouver
que c’est vous qui avez été provoqué… et sous
un prétexte ridicule.

M. de Montfléau sourit, considéra cette
fois sa main droite, et reprit, en soupirant avec
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adresse pour dissimuler un bâillement :
— Vous partirez, en tout cas, pour La

Combe dans les conditions les plus honorables.
J’ai reçu l’ordre de vous monter, ainsi qu’il
convient, en chevaux et en argent. Et vous serez
recommandé à monsieur Justus de Corpoy
comme un gentilhomme de mérite, et qui a
droit à une bonne situation.

M. de Montfléau, abandonnant la contem-
plation de sa main, remplit les verres à pattes,
porta la santé de son hôte et conclut :

— Préparez-vous donc à votre nouvelle
position. Ici on fera tout pour reconnaître
votre valeur. Madame de Formansin m’a com-
mandé de vous faire asseoir, dès aujourd’hui, à
la première table. Elle désire que vous y preniez
place auprès demadame de Troix-Mares, et que
vous remplissiez l’office d’écuyer noble. Vous
serez attaché à cette dame pendant son séjour à
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Bellepeyre…
Un léger brouillard voila, un instant, les

yeux d’Horace, tant il s’imprégnait de joie,
à la fois, et d’orgueil. Et, d’un cœur léger, il
subit les dernières recommandations de M. de
Montfléau, dont l’expression se fit légère et
ironique :

— Vous serez désormais logé dans
l’antichambre de Mme de Troix-Mares. C’est
vous dire qu’il faut adopter des mœurs sévères,
et ne plus donner dans des distractions…
qui… Enfin… vous m’entendez du reste…
D’ailleurs, vous savez, comme moi, que les
dames n’aiment pas beaucoup que… Enfin,
pour tout dire, madame de Formansin vous
fait prier de ne pas vous promener la nuit !

Et M. de Montfléau, satisfait d’avoir mêlé,
en proportions bien gardées, le baume et
l’absinthe, congédia Horace, en lui recomman-
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dant d’être à l’heure pour le dîner.
—Madame de Formansin tient au cérémo-

nial exact.
«Voilà — se disait Horace, en se dirigeant

vers son nouveau logement, sous la conduite
d’un grand laquais cousu d’or, — voilà com-
ment on arrive, par le mérite et la volonté. Et
cela m’est bien dû, en somme. C’est question
de fortune, et aussi de savoir-faire. Avant qu’il
soit peu, je mettrai la main sur les écus de la
vieille Troix-Mares… Mais il ne faut pas se
laisser éblouir par les événements et oublier
ses amis. J’écrirai dès demain à Séligny et lui
demanderai, à tout hasard, ce que je devrai
manigancer pour lui chez les Corpoy. »

Déjà «Monsieur Jacquemin »— ainsi que
l’appelait le laquais — avait tout disposé dans
la chambre, tendue de tapisseries flamandes,
où M. de Blancador devait demeurer. Le corps
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d’armure brillait suspendu sur un paysage où
un héron, à bec en ciseaux, pourchassait des
grenouilles avec une majesté tyrannique. At-
tenant à l’antichambre de l’appartement affecté
à madame de Troix-Mares, cette pièce était
largement éclairée par deux fenêtres étroites,
hautes de douze pieds, qui donnaient sur la
cour d’honneur. Pour répondre aux exigences
de son office, M. de Blancador devait coucher,
sur un lit roulant, dans cette antichambre
même, et garder la porte contre tout venant
qui ne serait pas appelé.

Jacquemin revêtit son maître de ses plus
riches habits. Il s’entendait à marier les
quelques pièces de costume, à faire croire
qu’Horace disposait d’une garde-robe prin-
cière. Les ajustements semblaient se multiplier
sous ses mains.

— Il faut savoir paraître, disait sentencieuse-
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ment Jacquemin. C’est là le principal. Avec
trois paires de manches et deux pourpoints, on
peut faire celui qui en à six.

Quand Blancador se trouva tout vêtu de
velours et de taffetas noir brodé d’or, avec
chausses à la polonaise, pourpoint à chique-
tades et collet de peau parfumée, il reconnut,
devant la glace, que jamais sa mise n’avait été
plus seyante. Il ceignit l’épée et la dague de
Renée Bazucle, se coiffa d’un chapeau de feutre
violet ayant pour cordon une cornette de soie
violette brochée d’or et attendit, en se mirant
avec complaisance, que l’on sonnât la cornure
de l’eau.

Il descendit dans la salle à manger et gagna,
avec modestie et assurance, la place que lui
désigna M. Clairin Fabas, au moyen de sa
baguette. Et, dans ces circonstances nouvelles,
le maître d’hôtel, cérémonieux et componctuel,
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eut l’air de ne point reconnaître « son jeune
ami », tant la fortune suffit à vite établir les
distances. Appelant à lui toute sa grâce, Horace
salua très bas madame de Formansin, qui lui
sourit avec une expression détachée, et plus
bas encore madame de Troix-Mares, au côté
droit de qui il s’assit, très à l’aise. Il put alors
regarder, tout en humant son potage, les gens
et les choses, dans cet endroit où tout était
nouveau pour lui. Et il entendait, avec un
délicieux frémissement de vanité satisfaite, les
chuchotements courant autour de la table, et
où il était question de lui. Empressé auprès
de madame Marguerite, il négligea son autre
voisine, une vieille dame fardée et peinte, vêtue
de brocart incarnadin comme une image de
procession, et dont la coiffure, roussie par les
teintures, retenait dans ses crêpelures pressées
tant de dorures diverses qu’elle représentait
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assez bien un buffet d’orfèvrerie tout monté,
avec un ciel de baudequin vermeil.

Madame Marguerite de Troix-Mares avait,
elle aussi, les cheveux presque blancs. Mais, par
coquetterie sans doute, elle les laissait dans leur
couleur naturelle, qu’elle aggravait même avec
un peu de poudre blanche. Et cette chevelure
argentée apparaissait en épais bourrelets, sous
l’attifet de crêpe noir, dont la pointe descendait
sur le front. Sa douceur cendrée faisait valoir
l’éclat des yeux noirs, surmontés de sourcils
bruns, hardiment courbés en arc. Le visage,
un peu long, pâle, ne manquait point de
beauté. La bouche, grande et molle, disait la
sensualité, et le menton, peu accusé, la faiblesse.
Les lèvres, les joues, avivées par une pointe
de minium, en prenaient une splendeur et
de fraîcheur et de jeunesse, où se dissimulait
adroitement la maturité, largement en son
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plein, de cette veuve luxueuse. Les oreilles
rouges, à longs pendants d’émail blanc et noir,
étaient mignonnes et nettement ourlées. Le
cou disparaissait sous la fraise de gaze à gros
bouillons qui terminait la guimpe, pareillement
noire, lourdement brodée, mais à claire-voie,
et sous quoi s’apercevait le lustre satiné de la
gorge et des épaules. Les manches de drap
noir, renflées, énormes, laissaient passer par
leurs taillades, arrêtées de place en place par
des quatrefeuilles de perles noires, la doublure
de damas blanc. Et des ailerons de serge noire
retombaient en arrière, jusqu’à terre, où ils se
confondaient avec le grand voile en étamine
qui pendait de l’attifet. Les mains, fines et
douces à la vue, armées de bagues de deuil qui
dégageaient à peine les jointures, sortaient des
manchettes plates, relevées, ourlées d’étroits
liteaux en dentelles de Flandre. Sous le corsage
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de camelot noir, le sein se bombait, comme
rebelle à la contrainte du busc. Et l’ampleur du
vertugadin faisait valoir la finesse et la rondeur
de la taille. Tout, dans cette femme de hauteur
moyenne et bien prise, disait la richesse et la
vie. Et sa simplicité fastueuse rendait attrayants
ses tristes vêtements de veuve, que la plupart
des hommes, présents au dîner, auraient désiré
vivement être appelés à faire tomber.

M. de La Goyne, personnage suranné et
luxurieux, jusqu’à dépasser les bornes, et qui
était chez les Turcs avecM. de La Garde, ce qui
est tout dire, bavait de la satisfaction qu’il pre-
nait à contempler cette dame. Se penchant sur
Mme de Formansin, à faire croire qu’il voulait
l’accoler, il murmura d’une manière discrète, et
de façon que tout le monde entendit :

— C’est une radieuse et délurée commère,
et qui mérite encore bien une politesse !
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Et, comme Mme de Formansin le traita de
« vieux pendard », M. de La Goyne ne se con-
nut plus de joie, et abonda en propos lascifs et
badins.

— Ce vieux monsieur n’est-il point de
vos parents ? demandait alors madame de
Troix-Mares à Blancador.

Celui-ci s’en défendit vivement. Et Mar-
guerite le complimenta de ne point tenir sa
filiation de « ce singulier satyre, plus semblable
à un singe qu’à un être humain ».

Et, ce disant, elle adressa à M. de La Goyne
un gracieux sourire. Celui-ci en prit bon espoir
d’un divertissement possible.

« Sans doute, songeait Blancador, pourrait-
elle être ma mère ! Mais cela m’inquiète
peu. D’ailleurs mon intention n’est point de
l’épouser. Le jour où j’aurai sa confiance, — et
ce jour ne saurait tarder, — elle ne manquera
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pas de me dénicher quelque fille jeune et
sotte, munie d’argent, et que je mènerai à ma
guise…»

— Ah ! madame, — répondit-t-il alors,
d’un ton langoureux et tout au hasard, à
Marguerite qui lui parlait, — quand on est
belle comme vous, on ne saurait trouver de
contradicteur !

Il avait envoyé cela avec tant de délicatesse
que la veuve du partisan ne put s’empêcher de
rougir et de baisser les yeux. Un feu liquide
sembla couler entre ses paupières mi-closes, se
tamisa entre les longs cils crochus soigneuse-
ment passés au noir. Et, se levant de table, elle
laissa tomber son mouchoir. C’était un minus-
cule parterre carré de cambrésine, entouré de
dix plates-bandes en ouvrage de nonnain, et
qui fleurait le musc et l’ambre. Blancador, pour
le ramasser, se précipita à genoux, au mépris de
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ses chausses brodées. Quand il lui rendit, il sut,
comme par mégarde, saisir une main qui ne se
retira qu’à demi.

À la fin de la soirée, leur bonne entente
ne faisait plus question ; Blancador avait reçu
trois coups d’éventail, et cela derrière un rideau.
Négligeant, avec ostentation, quelques jeunes
femmes qui s’occupaient à danser au son de
hautbois, de musettes, de cornets, de violons
et d’une basse, il entoura Marguerite de ses
soins. Il réussit même, et comme par facétie,
à l’entraîner dans un branle «Tant vous allez
doux ». D’aucuns, parmi ces malveillants
comme il s’en rencontre partout, trouvèrent
que cette veuve était de celles qui se consolent
dans le mois, pour ne pas dire plus. Et M.
Escourat, qui, semblable à un rat noir, se
glissait le long des tentures, entre les sièges, et
parmi les jupes de soie, se mit à raconter, à
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l’oreille de la vieille dame en brocart incarnadin,
l’histoire de la matrone d’Éphèse.

Madame de Formansin était pleinement
satisfaite. Dans toutes les danses, elle ne le
céda pas aux demoiselles, et ravit le cœur de
M. de Montfléau, définitivement. On voyait
celui-ci, tendant le jarret, comptant ses pas,
ambler d’une allure superbe dans la pavane.
Et il assassinait Diane de regards tout à la fois
apprêtés et mourants. Quand on mena le
branle « du chapelet », M. l’écuyer en premier
ne doutait plus de son triomphe. Car Mme de
Formansin lui donna son chapeau de fleurs
et sa bouche à baiser, comme le veut l’usage
honnête qui préside à ces délassements. Mais
M. de Montfléau en fut si troublé que, quand
il aperçut ces lèvres purpurines, à lui tendues,
par cette belle créature blonde vêtue de toile
d’or, de satin céladon et de cannetille d’argent,
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il crut voir, en leur lieu et place, luire trente-six
chandelles. La couronne de fleurs, trop large,
vint se passer à son cou, doublant la hauteur
de sa fraise. Ainsi captif dans ce petit bosquet
parfumé, il put tout juste, emporté par la
cadence et pour ne point manquer la mesure,
embrasser l’oreille de sa danseuse, au risque
de retenir le pendant de pierreries dans sa
moustache.

M. de Blancador avaitmieux pris son temps.
Entraînant la veuve consolable de M. Bouras-
sou de Troix-Mares dans le vif mouvement du
branle dont il exagérait, avec opportunité, la
vitesse, il put tout à son aise, et sans scandale,
lui dérober un merveilleux baiser. Le bec de
Marguerite en saigna ; et elle, pensant défaillir,
tant ses sens étaient en éveil, se retint à son bras,
comme un noyé harpant un imprudent qui
vient le secourir.
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— Voyez, — dit un vieux seigneur à M. Es-
courat, qui prenait une prise, subrepticement,
derrière l’estrade des musiciens, — voyez, mon-
sieur, si l’on n’a pas raison de répéter que tout
s’en va, et comment périssent les meilleurs us-
ages. C’est grande pitié que toute cette confu-
sion de danses. De notre temps, ou du mien, si
vous préférez…

— Ce n’est pas cela, — fit le bibliothécaire,
homme tout à la fois inquiet et distrait, et qui
avait éternué, — et je…

— Oui, monsieur, de mon temps, les an-
ciens dansaient paisiblement les branles doux
et graves. Et les jeunes mariés se réservaient ces
branles gais, où en ce moment même sautillent
ces deux veuves ! De mon temps, monsieur, on
les eût assurément fouettées…

— L’empereur Domitien, — répondit M.
Escourat en secouant sa fraise d’une chique-
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naude, pour en chasser quelques grains de
tabac, — Flavius Domitianus, avait édicté une
loi, dans laquelle les veuves…

Mais le bibliothécaire se trouva alors poussé
si rudement par deux couples qui tournaient,
en observant la cadence d’une courante, qu’il
dut renoncer à expliquer àM. de Vaux-Coupier
les dispositions impériales. Et il se perdit, sans
espoir de retour, dans les plis de la robe en bro-
cart de la vieille Mme de Mouret-Balandreau,
qui le retint près d’elle, en faisant miroiter à ses
yeux la possibilité d’un bénéfice ecclésiastique
qui ne nécessitait pas résidence.

— Ne trouvez-vous pas, madame, — disait
M. de Montfléau à Diane, avec un regard gros
d’espoir, — que monsieur de Blancador danse
bien et qu’il est plein de grâce et de décence ?

Maintenant, il aimait presque Horace. Et
cela depuis qu’il le savait sur son départ. Mme
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de Formansin répondit à son écuyer, avec un
sourire qui pouvait s’interpréter de diverses
manières :

— Je me suis laissé conter qu’il dansait en-
core bien mieux le branle du loup.

Ce qui fit faire à M. de Montfléau, qui red-
outait naturellement la gaillardise, la grimace
d’un singe qui a mordu, inconsidérément,
dans un cerneau. Mais Diane songeait, en
remontant, entre deux porteurs de flambeaux,
vers son appartement où l’attendaient ses
chambrières qui bâillaient d’angoisse, tant la
nuit était sur sa fin.

«Marguerite, ma belle, c’est sur toi que
j’ai lancé la bête. A toi de te garder ! Pour
moi, je veux vivre tranquille et, comme le dit
mon savant Escourat, « pratiquer l’abstention
philosophique ». C’est à ce prix seulement
qu’on peut se conserver en graisse et santé. J’ai
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fait tout verrouiller dans mon appartement
et, grâce à l’histoire du pot de chambre, me
voici débarrassée de mes prétendants. Quant à
Montfléau, je l’épouserai quand on verra fleurir
le cierge pascal ! »

Et cette jolie femme se mit dans ses draps,
avec un rire tout à là fois narquois et lubrique,
en se figurant l’entretien où devaient s’oublier
sous son toit l’amie Marguerite et le nouvel
écuyer.

— Après tout, ce n’est pas ma faute !…
Platel ! n’oublie pas de dire à monsieur de
Montfléau qu’il fasse brûler un cierge, dès
demain, à Saint-Éloi, pour la guérison de ma
haquenée Fauvette. Et que l’on tienne prête la
lessive pour mes cheveux…

Diane s’endormit à ce moment même où
Mme de Troix-Mares se laissait aller aux bras de
M. de Blancador, en murmurant :
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—Ah ! que n’es-tu venu plus tôt !…
Marguerite avait pourtant connu bien des

gens de qualité, auxquels elle s’était abandon-
née en des occasions diverses. Mais aucun
n’était mieux rentré dans ses vues que M. de
Blancador. C’est sous le nom de Marguerite
Turlot que Mme de Troix-Mares était née à
Lyon, en 1547, où sa mère exerçait le petit
métier, pour la plus grande satisfaction des
seigneurs, de leurs laquais et des bourgeois,
jusqu’au jour où elle perdit, d’un même coup,
dents et cheveux pour s’être imprudemment
louée à un marchand, qui avait rapporté
d’Italie autre chose que ses velours de Lucques.
La toute jeune Marguerite dut alors s’occuper
de pourvoir aux besoins de celle qui lui avait
donné le jour. Encore qu’âgée de douze ans,
elle se tenait à la porte d’un tripot, vendant
des fleurs aux joueurs de paume, ou ravaudant
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les bas de chausses, reprisant les pourpoints
auxquels, dans le feu de la partie, il survenait
quelque accident. Elle fut remarquée par plus
d’un connaisseur. Mais, pendant longtemps,
elle sut se faire entretenir de présents sans rien
abandonner d’elle-même. La mère Turlot, ne
pouvant laisser un tel bien en friche, se décida à
vendre sa fille à un conseiller, contre une petite
rente sur la ville, puis à un banquier génois qui,
pour satisfaire à son caprice, n’hésita pas à payer
une grosse somme. Il s’attacha à celle dont il
crut avoir cueilli les prémices, jusqu’à vouloir
l’emmener dans son pays. Marguerite ne jugea
pas utile d’accepter cette clause inattendue du
marché. Résolue à vivre et à trafiquer de soi,
en toute indépendance, elle abandonna tout
à la fois, et sa mère et le seigneur Zanipolo
Cani, et s’enfuit vers Valence, avec le commis
de courtage Florent Bourassou.
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Bourassou garda toujours à cette jolie fille,
qui avait abandonné pour lui une position
sûre et lucrative, beaucoup de reconnaissance,
et cette sorte de respect que commande,
chez les natures avisées, toute supériorité
reconnue. Bourassou admirait, chez sa com-
pagne, l’aisance et la finesse, comme aussi
cette habitude du monde qui lui faisait, à lui
Florent, complètement défaut. Il se laissa
diriger par cette créature déliée. Marguerite
ne lui ménagea ni son dévouement ni ses bons
conseils. Elle fut fidèle à Bourassou jusque dans
les nombreux sacrifices où elle dut immoler
sa vertu sur l’autel du commun intérêt ; et
toujours elle en exclut jusqu’à l’idée de plaisir.
Jamais elle ne se prêta à quelqu’un sans motifs
puissants et considérables bénéfices. Toujours
elle exerça le plus strict marchandage de son
corps. Se tenant à très haut prix, elle en vint
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à passer pour ne pas manquer de vertu. Pour
reconnaître tant de bons offices, Bourassou
épousa Marguerite en 1577. Le futur seigneur
de Troix-Mares était alors loin de la fortune
prodigieuse qui devait multiplier autour de lui
les admirateurs et les envieux.

Cet homme industrieux et patient, dont le
chancelier Duprat a dit qu’il méritait sa fortune
sans mériter ses actions, s’était élevé lentement
par l’opiniâtreté et le travail. Fils d’un piquier
artésien et d’une vivandière provençale, aban-
donné sous un caisson de couleuvrine lors de
la retraite de Pavie, recueilli par des Allemands,
il avait mené dans le Piémont, puis dans le
Languedoc, une existence précaire et errante.
Tour à tour laquais, courtaud de boutique,
musicien ambulant et soldat, il avait toujours
su gagner sa vie et conserver un petit pécule.
Chaque année, il s’en allait ajouter quelques
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écus à ceux qui dormaient dans une cachette,
merveilleusement agencée, qu’il avait creusée
dans la forêt de Bouconne. Et il avait enterré
avec eux un simulacre d’étain qui préserve les
trésors enfouis des entreprises de la convoitise.
Quand il connut Marguerite à Pont-Saint-
Esprit, il s’était élevé jusqu’à la condition de
courtier en joaillerie, et voyageait sans répit,
faisant la navette entre Moulins et Lyon, entre
Gannat et Toulouse. Il servait d’intermédiaire
entre les gentilshommes gênés et les maîtres
orfèvres, pour les prêts sur bijoux. Ou bien
il s’entremettait pour faire acheter, par ces
seigneurs, des pièces de drap, payables à long
terme, qu’il revendait pour eux au comptant,
et recevait ainsi des deux mains. L’honnêteté
stricte dont il usait jusque dans les manœuvres
les plus éhontées d’usure, son économie âpre,
sa régularité, lui procurèrent, à la longue, un
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crédit qui lui permit de travailler enfin pour
son compte. En 1577, il pouvait faire à la ville de
Valence une avance de trois mille écus d’or, en
prenant pour garantie les revenus du consulat.
C’est alors qu’il épousait Marguerite Turlot,
qu’il nourrissait depuis quatorze ans comme
maîtresse.

Déjà il avait jeté les fondations de sa for-
tune en se mettant en rapport avec le comte
de Clérambon, pour négocier les rançons
et la libération des prisonniers détenus à la
Roche-Thulon. La faillite que fit le marquis
de Saint-Cendre en 1569, et qui fut vérifiée par
des lettres de rémission que celui-ci sut se faire
délivrer en 1570, ne l’engagea presque en rien.
Il fut, avec M. de Clérambon, le seul homme
non lésé en cette affaire, où l’écuyer Dartigois
se trouva ruiné à plat. C’est après la mort de
Charles IX qu’il prit définitivement position ;
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jusque-là, il avait vécu entre la geôle et le gibet.
Marguerite fit litière de son corps au Grand
Prieur de France et à sa maison, elle donna des
gages jusque dans l’antichambre du roi. Mais,
les jupes froissées, elle en sortit avec une cédule
dans son corsage, à la hâte rajusté et dont une
aiguillette pendait, rompue. Par cette charte,
Bourassou (Michel-Pantaléon-Magloire) était
officiellement nommé courtier de change. Dès
1582 il était prépondérant à la Table de Marbre,
et sa maison de la rue Sans-Chef possédait la
meilleure cave de Paris. Henri III y vint, une
nuit, souper en mascarade et lui fit la grâce
de laisser piller par sa suite pour mille écus
d’argenterie.

Trafiquant sur les lettres de change des
Anversois, Bourassou gagna une somme
énorme comme fournisseur, quand le duc
d’Anjou tenta d’investir les Flandres. Son coup
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de banque sur les loquis de Gênes lui valut
l’amitié des Fugger ; il eut un compte ouvert
à Augsbourg. Quand il négocia l’emprunt
de 1586, sur les biens du clergé, il résolut le
problème de faire monter ses intérêts à onze
pour cent, alors que les meilleurs placements
ne dépassaient pas six et demi. Et on ne parla
point de le punir. La reine lui permit même
de lui offrir un drageoir qui pesait trois livres
d’or fin, avec le tour de grosses émeraudes,
et une image de camée en son fond, où l’on
voyait un enfant Jésus avec Madame sa mère.
Et M. Bourassou fut grandement loué. S’il
n’inventa pas les brevets d’offices transformés
en valeurs au porteur, du moins en exploita-t-il
le principe jusqu’à ses dernières conséquences.
Il poussa le Conseil du roi, par ces cadeaux
discrets auxquels on ne sait rester insensible,
à créer des charges extraordinaires. Celle de
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vérificateur des garde-infants et corps piqués,
dont il délivra quatre cents brevets, à dix mille
livres l’un, lui valut un bénéfice net de cent
mille ducats. Et il put le réaliser avant la journée
des Barricades.

Bourassou prévit dès lors que les affaires
royales tomberaient au pis, sans que pour
cela les affaires de la Ligue pussent prendre
beaucoup d’avantage. Cédant à Scipio Sardini
l’adjudication des cinquante mille écus à
avancer au roi sur l’aliénation des biens d’Église,
il s’orienta du côté de l’Allemagne, inquiéta
les Fugger par une menace de liquidation, en
jetant tout ce qu’il avait de leurs titres sur le
marché d’Anvers, et réussit à vendre ferme
toutes ses créances les plus médiocres. Il alla,
de sa personne, à Augsbourg, où les anciens
banquiers de Charles-Quint lui payèrent deux
millions en espèces sonnantes. Il s’arrêta, au
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retour, en Suisse, prêta de l’argent à Harlay de
Sancy sur quelques diamants du roi, et revint,
avec son trésor, sous la garde des Suisses de
Galati avec qui il fit le voyage jusqu’à Lyon.
Là il s’arrêta, monopola, gagnant encore cinq
cent mille livres. Alors il fit de son or deux
parts : l’une fut placée à gros intérêts, sur hy-
pothèque, chez les chanoines de Rive-de-Gier,
qui engageaient du bien, l’autre enfouie dans
un endroit secret du château de Troix-Mares.
Bourassou avait acheté, en 1587, cette gentil-
hommière sise près de Monsac, avec le titre
et les droits seigneuriaux, ce pourquoi plaida
M. le baron de Blancador jusqu’à sa mort,
arrivée en octobre 1589. Au reste, M. Florent
de Troix-Mares le suivit de près dans la tombe.
Et les dalles funéraires des deux hommes,
couchées à plat et côte à côte, dans l’église de
Monsac-les-Rabasteins, allongèrent sous les
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pas des fidèles leurs épitaphes latines, pour leur
donner une mélancolique leçon d’apaisement.

M. le baron Horace n’ignorait rien de cette
dernière affaire. Aussi, lorsque aux premières
lueurs du matin il quitta le lit dont la belle
veuve ne lui avait pas un instant refusé l’accès,
et rentra dans l’antichambre qu’il était chargé
de garder, il se retourna. Et, considérant cette
dame amoureuse et surannée, il se promit de
lui faire payer les frais du procès qu’avait perdu
feu son père.

«Oui, tumepayeras cela, sans préjudice des
intérêts, la vieille ! Tu n’es plus, tout bien re-
connu, assez fraîche pour que je te serve sans un
lourd et avantageux loyer ! »

Cependant Marguerite de Troix-Mares
continuait, sa chevelure cendrée et poudrée
épandue sur ses épaules rondes et pleines et sur
sa gorge plus superbe que celle de l’orgueilleuse
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Junon, le rêve voluptueux qui n’abandonnait
pas sa couche en désordre. A mi-voix, elle
murmurait :

— Ah ! c’est toi seul que j’aurai jamais
aimé !… Que ne t’ai-je rencontré plus tôt !
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Marguerite deTroix-Mares se décida à quitter le
château de Bellepeyre dans les premiers jours de
janvier. Elle se consola du chagrin qui la tenait
de quitter Diane par le plaisir de ne pas être sé-
parée de son Blancador, sans qui elle ne pouvait
faire un pas. Marguerite se laissait aller à cette
passion tardive où elle s’épanouissait avec une
ardeur de bête.

Elle monta en croupe d’un barbe blanc, se
collant au jeune homme plus étroitement que

411
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ne l’eût commandé la plus timide prudence,
et assura les rondeurs encore fermes de son
séant sur le panneau d’où retombait un tapis de
velours noir brodé à son chiffre. Ses pieds repo-
saient sur une planchette pareillement habillée
de velours. Ainsi installée, la veuve se mit en
route pour le château de La Combe. Et ceux
qui la virent s’éloigner, dans ses magnifiques
habits de deuil, avec un cayot de bombasin strié
de velours, couvert de petites bandes de taffetas
effilé, un bonnet de serge noire d’où pendait un
voile de crêpe qui balayait la terre, et un touret
de nez en peluche, sans compter les émaux de
ses joyaux noirs, et ses gants brodés, crurent
assister au départ de la reine de Saba, quand
cette Candace se mit en route pour proposer
des énigmes au roi Salomon.

Sa suite était d’une douzaine de valets et
servantes, où Jacquemin Tardival et Jeannine
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Le Broc tenaient la place principale, avecMarie-
Rose, chambrière intime de Marguerite. Assise
sur un bât dont l’arçon portait une bougette
en maroquin contenant le nécessaire de toilette
de sa maîtresse, Marie-Rose, qui n’avait pas
vingt ans, se balançait au pas tranquille d’une
mule grise. Et cet animal, qui disparaissait sous
un lacis de courroies à carrefours dorés, sous
des cordelières entrelacées et des floches de
soie bleue, semblait approuver, par le mouve-
ment de ses oreilles de lièvre, les compliments
licencieux de l’empressé Jacquemin.

— Si, disait monsieur Tardival, vous
pouviez quitter cette tenue de deuil que vous
portez en l’honneur de feu votre maître, vous
n’en seriez pas plus charmante, gracieuse et
plaisante Rosette. Et cette fraîche Jeannine,
qui chevauche ci-près, tellement bariolée et
bigarrée de tous draps, qu’elle apparaît riolée
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et piolée comme la chandelle des Rois, n’est,
auprès de vous, qu’un méchant coquelicot
comparé à un lys.

Ou bien il racontait à Rose les moindres
péripéties de la bataille de Coutras, et comment
il sauva la valise dont il avait charge :

« Si M. de Joyeuse avait eu près de lui, de
fortune, une demi-douzaine de Jacquemins,
pas davantage, le gain de la journée eût été pour
l’armée du Roi. »

Et, à quelques longueurs de bête, Jeannine,
parée comme une châsse, suivait en se désolant
des manières hautaines de M. de Blancador.
Maintenant, il ne daignait même plus lui ouvrir
la porte de l’antichambre où il veillait sur la
vertu de madame de Troix-Mares.

Et la simple fille, croyant que la beauté
peut suffire à tout, comme le vrai mérite,
soupirait. Elle se sentait de plus en plus triste à
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se rapprocher du château sombre et glacial où
il lui fallait rentrer, et dont les murs suintaient
l’ennui.

La petite troupe traversa la forêt de Mon-
tech, où Mme de Troix-Mares prit assez peur
de quelques misérables, qu’elle aperçut dans
une vente, pour s’enlacer étroitement à M.
de Blancador, en poussant de petits cris, et
avec d’autres minauderies qui montraient trop
leur apprêt pour ne pas indisposer Horace. Il
commençait demontrer à la dame une froideur
qui la navrait, la chargeait d’observations
malveillantes, ne lui ménageait pas les critiques.
La veille encore, il l’avait vertement tancée
parce qu’elle s’était enduit le visage de graisse
de crocodile, onguent qui, comme chacun sait,
est propre, entre tous, à effacer les rides. Et,
pour le calmer, Marguerite n’avait cru pouvoir
mieux faire que de lui donner une paire de
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pendants d’oreilles en rubis balais et une bague
qui complétait la parure. Mais Horace avait
reçu ces dons, pourtant considérables, sans que
rien, dans ses traits ni dans ses gestes, trahît une
satisfaction, même médiocre.

Dès le second jour de la liaison, il avait
laissé entendre à madame de Troix-Mares, non
sans quelques gémissements bien espacés, qu’il
était singulièrement dur, pour l’héritier des
Blancador de Monsac, de vivre en domesticité.
Et jamais cette domesticité ne lui était si pesante
que quand il se rappelait que celle-là même,
qui le détenait à son service, avait profité de
sa misère. N’était-ce pas le financier Florent
Bourassou, qui, pour se parer d’un vain titre
seigneurial et prenant un abbé comme homme
de paille, avait ruiné le feu baron de Blancador,
et obligé son fils à courir le monde, dans une
condition servile ?
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Marguerite lui avait arraché ces aveux par
morceaux. À les ouïr, sa douleur allait grossis-
sant. Cette femme, qui avait vécu dans un air
chargé de trahison et de mensonge, n’admettait
pas que son Blancador pût pratiquer le dol et la
tromperie. Tout ce qui passait par cette bouche,
surmontée de telles moustaches, devenait pour
la veuve amoureuse article de foi. Si peu qu’elle
connût les affaires embrouillées et sans nombre
de son défunt mari, elle croyait l’avoir entendu
dire, et souvent, dans les derniers jours de sa
vie, qu’un accord était intervenu. Une grosse
somme d’argent avait été mise à la disposition
de l’héritier par Dom Bazime, s’il consentait
à abandonner le procès. Mais quand elle en
toucha un mot à Blancador, celui-ci se récria.
Sans entrer dans le détail, il laissa comprendre,
avec l’accent amer d’un ange déchu, que « là,
comme ailleurs, il avait été volé », et que « les
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intermédiaires avaient retenu le meilleur ».
Ignorant que les « intermédiaires » étaient

MM. de Martinglise et de La Poise, Marguerite
déclara qu’elle mettrait ordre à tout cela. Dès
que son homme d’affaires, M. Baratier, serait
arrivé chez M. de Corpoy, ce qui ne pouvait
tarder, elle s’en ouvrirait à lui. Mais elle allait,
en tout cas, donner l’ordre qu’on lui écrivit. La
question serait résolue à l’avantage du dernier
descendant des Blancador.

Horace se défendit avec noblesse. Il
souhaitait que l’on ne tirât plus cette histoire
« des marais profonds de l’oubli ». Il menaça
la dolente veuve d’un départ précipité, et qui
ne serait pas suivi de retour… Et, à la lueur
de la veilleuse qui éclairait un lit drapé de
beaudequin ormuz rehaussé de damas caffart
violet, Marguerite crut comprendre, à suivre
les regards que le jeune homme adressait à la
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fenêtre, que le départ se ferait par là. Elle eut la
vision de son Blancador en chemise, traversant
l’espace, s’abîmant, comme un nouveau Phaé-
ton, dans une chute mortelle, sur le pavé de
la cour d’honneur. Elle perçut le bruit sourd
d’un corps qui s’écrase ; sans quitter ses draps,
elle vit les dalles rougies de sang.

— Va, ne te désole pas ! — cria-t-elle en
l’enlaçant dans ses bras ronds et polis à grand
foison de fard blanchet — je suis riche ! Tout
cela est réparé par avance. Et je rendrai ton bien
au centuple.

S’il se fût trouvé, d’aventure, une écritoire
et une plume, près de la couche témoin de son
quotidien sacrifice, nul doute que M. de Blan-
cador n’eût réussi à se faire signer une belle do-
nation. Mais il ne vit, sur la tablemadrée, taillée
dans une loupe de frêne, brillant commeor tant
on la passait à l’huile de lin, qu’une friponne de
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cotignac. Et rien, dans cette boîte ronde en bois
blanc, n’était de nature à servir pour une dona-
tion, non plus que le petit croissel de vermeil,
dont la flamme falote, dansant dans lemanchon
de cristal, éclairait les jaspures de la tablette.

«Ce sera pour une autre fois ! » se dit-il.
Et tandis que, pour l’heure, la dame de

Troix-Mares, effrayée par ces charbonniers
sortis des profondeurs de la forêt afin de jouir,
sans doute, de son spectacle, demandait à
Blancador « s’il n’y avait pas de danger », lui
pensait à cette donation et étudiait les moyens
de se l’assurer dans une forme pratique.

— Ah ! mon Dieu ! — soupirait Mar-
guerite,— Blancador, je vous en prie, pressez le
pas ! Voyez-vous que ces vilains nous assaillent !
Et puis, vous êtes si courageux que vous les
attaqueriez, comme vous l’avez fait pour M. de
La Haussaye ! Piquez ! piquez !
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Jacquemin, qui entendait ces plaintes, pen-
sait que, en ce qui touchait au cas de La Haus-
saye, il y avait eu peu de risques. Mais, mag-
nifique et libéral, prodigue de l’argent de son
maître dans les occasions utiles, il jeta aux rôtis-
seurs de bois quelquemonnaie blanche, jusqu’à
dix testons. Il accompagna ce don de paroles bi-
enveillantes :

— Braves gens, voici de la part d’une noble
et généreuse dame, qui est fort aumônière !

Puis, pour éblouir la tendreMarie-Rose par
ses manières aisées et facétieuses, il conclut :

—Allez, enfants de cheminée ! Et ne dilapi-
dez point cet argent, en une fois, à vous faire
blanchir. Car, en gens de bonne maison, vous
ne pourriez être bien lessivés qu’en Flandre, et
cela, croyez-moi, coûte fort cher !

Marie-Rose et Jeannine se réjouirent
de cette plaisanterie. Mais leur joie ne con-
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nut plus de bornes, quand Tardival ajouta
majestueusement :

— Aussi bien, cette accorte et jeune demoi-
selle, qui doit s’appeler Proserpine, si Dieu est
juste, — et il désignait une charbonnière, dont
les dents blanches brillaient seules dans lamasse
noire où se confondaient sa face, sa chevelure et
ses vêtements, — est-elle mieux gardée que les
esclaves du Grand Turc ! Et cela sans eunuques
ni icoglans, je le jure ! Car qui l’approcherait
amoureusement en rapporterait les marques, et
ne pourrait cacher son action. Heureux maris
des fourneaux rustiques, vous êtes hommes cir-
conspects et extraordinairement astucieux.

Et chacun, après ce beau discours, s’en
fut de son côté, avec une grande satisfaction.
Marie-Rose glissa dans l’oreille de Jeannine,
au premier moment où leurs bêtes vinrent se
frotter les naseaux :
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— Cet écuyer est bien-disant, et il m’a l’air
d’en savoir aussi long que son maître !

— Ah ! ma mie ! — répondit Jeannine en
levant les yeux vers les nuages gris qui mouton-
naient sur le bleu cendré du ciel,— il ne faut pas
préjuger de pareilles choses. C’est à l’user qu’on
connaît le drap !

Mais la fille de charbonniers avait salué
Blancador d’un regard qui en disait encore
plus long, si possible, que celui de Jeannine.
Marguerite observait cette sauvagesse ; elle en
rougit de jalousie sous son masque :

« Elles en veulent toutes, songeait-elle. Il
faudra que je sache le garder. Ah ! que n’ai-je
dix ans, quinze ans de moins ! Ou que n’est-il
âgé de quelque trente-cinq ans ! Un mariage
serait possible. Mais jamais il ne voudra épouser
mes cheveux blancs. »

Et la veuve de M. Florent Bourassou de
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Troix-Mares, dont la fortune surpassait celle de
Scipio Sardini, gémit, à penser que la richesse
ne suffit pas pour assurer le bonheur.

« Je le retiendrai peut-être par l’espoir de
quelque gros présent… Mais, s’il veut quitter
mon service et se fixer chez M. de Corpoy,
ainsi que Diane me l’a dit, comment l’en
empêcher ? Que décider, et qui me dirigera en
cette affaire ? »

Et, sans voir le ridicule de cette pensée,
elle regretta la mort de Florent, tant ce mari
abondait en avis précieux et en bons conseils.
Cependant, Blancador se demandait s’il pour-
rait concilier le service amoureux deMarguerite
avec la discipline rigoureuse du château où
il allait entrer. Devait-il abandonner cette
maîtresse compromettante par ses regards
mourants, pour devenir l’homme de M. de
Corpoy ? Et pourrait-il mener auprès de
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madame sa femme l’intrigue amoureuse dont il
voulait se faire honneur auprès de Séligny pour
en tirer de l’argent ? Travaillerait-il pour son
propre compte auprès de Hulline ?

«Celle-là, se disait-il, est jeune. Le portrait
que m’en a montré Séligny, sur une cire peinte,
la montre plaisante, quoique un peu triste et
éteinte. L’âge disproportionné de son mari est
pour nous faire espérer que cette Hulline se
changera, tôt ou tard, en une très riche veuve.
Voici bien des partis à prendre, et je ne veux
pas me décider tout d’abord, mais surveiller
les événements ! Et je dois penser à adopter
un maintien grave, à me pénétrer de l’austérité
huguenote, à préparer mon entrée dans la
religion réformée. Madame de Formansin m’a
donné, par lettre, des renseignements et des
préceptes, auxquels elle a joint, en gaillarde
subtile,— ah ! que n’ai-je pu la prendre, celle-là,
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avec sa beauté opime !… mais c’est peut-être
partie remise ! — un viatique matériel.

Horace soupesa la chaîne d’or qui lui
pendait au cou, reconnut si l’escarcelle gonflée
d’or, qui tenait à la ceinture de son épée, était
bien fermée :

«Cette succulente Diane, semblable à ces
volailles qui rôtissent à un feu dont on ne peut
s’approcher, ne m’a laissé respirer que son par-
fum ! Mais elle me pousse ouvertement vers les
fonctions de Mercure. Je suppose que ces fonc-
tions ne doivent pas aller sans quelques petits
bénéfices ! »

Et il se remémorait les termes de la lettre
qu’un laquais, ce matin même, lui avait remise
avec un petit coffre assez lourd :

«N’oubliez pas que Gaston de Séligny est
votre ami, ce qu’il a fait pour vous, et à quel
point vous allez pouvoir le servir…»
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«Voilà qui est net, au moins, et dépourvu
d’artifices ! Mais, si tant est que Gaston le
mélancolique soit mon ami, je le suis encore,
en mon particulier, davantage, et n’ai pas de
meilleur ami que moi-même. Je devrai donc
songer à soigner mon veau, car personne,
pas même cette vieille Marguerite qui souffle
derrière moi, ne le fera avec plus d’intelligence,
ni de meilleur cœur. »

Ainsi chacun, livré à ses intimes réflexions,
avançait à l’allure paisible de sa bête. On suivit
le chemin de Montagnié, puis on remonta vers
Pérayrols et Pressech pour passer la rivière à
Chalosse, où il y avait un bac. Car Jacquemin
fit observer que, si l’on prenait par le pont
de Bressols, on pourrait tomber dans un
prêche forain de huguenots, et que ces sortes
d’assemblées étaient souvent tumultueuses.
A la vérité, le prudent valet redoutait de se
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montrer dans un pays où M. de La Haussaye
comptait des parents qui, ayant à voir dans
son héritage, pourraient se sentir animés du
généreux dessein de le venger. Sur ses conseils,
on descendit par Lalbarède pour gagner la
route de Corbarieu, et Jacquemin marcha en
avant « pour remplir l’office de fourrier ». Lais-
sant sur sa gauche les collines de Beaudésert, il
tomba dans le bon sentier, traversa Guitardie et
Garlès. Et, à cinq heures du soir, il annonçait, à
l’avant-cour de La Combe, l’arrivée de madame
de Troix-Mares et de sa maison.

Comme il faisait nuit noire, et que les
laquais qui portaient des torches étaient encore
en arrière avec la maîtresse et ses gens, ceux
du premier ouvrage firent des difficultés pour
donner le passage de la chaussée à Jacquemin. Il
parlementait encore quand Blancador rejoignit
avec la dame et les falots. Enfin une grille
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tourna sur ses gonds, avec un grincement
lamentable, et deux portiers de gris vêtus, avec
des mines balourdes et revêches, saluèrent
enlevant leurs bonnets, tout juste assez pour
prouver qu’ils n’étaient point collés à leurs
moules. Un autre gardien, avec une lanterne
en forme de poivrière, et qui était en cuivre et
en corne, précéda la troupe sur le pont-levis,
dont le tablier venait de s’abattre. Les chaînes
résonnèrent ainsi qu’une plainte humaine,
à quoi répondit le bruit sourd des madriers
battus par quarante-huit fers de chevaux et de
mules. Deux herses furent levées, une porte
plus lourde que celle dont le stupide Samson
chargea, à Gaza, ses fabuleuses épaules, ouvrit
ses battants qui portaient deux cents quintaux,
peut-être, de clous pyramidaux, de pentures
épanouies en ancres, et un revêtement intérieur
d’acier épais de douze lignes. On avança alors
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sous une voûte basse, où il semblait qu’on fût
en danger de s’écorcher la tête, et on déboucha,
au sortir de ce boyau obscur, dans une cour
enserrée par des murailles si hautes qu’elle en
prenait l’aspect d’un puits. Là, un majordome,
tout de noir vêtu, avec une chaîne d’argent mat
au cou, une canne en baleine à pomme d’argent
mat, descendit les dix marches d’un perron, es-
corté par huit pages qui paraissaient dormir, et
tenaient des candélabres pareillement d’argent
mat, et dont les bougies s’éteignaient une à
une sous le courant d’air, parce qu’un valet, à
figure de bedeau sévère, ne fermait pas la porte
d’entrée. Il la poussa cependant, sans se presser,
et les pages rallumèrent leurs bougies, dont la
cire coula sur les dalles.

Les voyageurs mirent pied à terre et furent
emmenés, comme autant de prisonniers, dans
diverses directions, ainsi que le comportaient
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leurs fonctions et leur état.
Sur la première marche du grand escalier,

dans le vestibule aux murailles nues, M. Justus
de Corpoy se dressait, en personne, un flam-
beau à la main, et derrière lui s’étageaient sa
femme, son beau-fils, deux ministres en rabat,
et d’autres personnes de sa famille, tous en
habits noirs ou sombres. M. Justus remercia
Mme de Troix-Mares de l’honneur qu’elle
faisait à son logis, il lui adressa quelques autres
compliments avec décence. C’était un homme
grand, sec, froid, dont la bouche pincée ne
laissait échapper les mots qu’à regret, et il
considérait avec assiduité la pointe de ses pieds,
où il trouvait sans doute le meilleur de son dis-
cours. Il parlait d’une voix grise et effacée, tout
à la fois dure, cérémonieuse et lamentable. Les
expressions tendaient douloureusement vers
une simplicité biblique. Et, placé au-dessous
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des deux pasteurs qui ne le perdaient pas de vue,
sous leurs paupières baissées avec humilité, il
avait l’air d’un écolier qui récite un épithalame,
sous la férule de ses précepteurs.

Caché derrière la robe étoffée et le haut
collet du cayot deMarguerite, M. de Blancador
écoutait et considérait ; il étudiait avec atten-
tion les attitudes de ses nouveaux hôtes. Entre
toutes, celle de M. de Corpoy l’intéressait, et il
s’ingéniait à la copier, et sur l’heure. Mme de
Corpoy, d’une blancheur maladive, regardait
droit devant elle, sans rien voir. Et de temps à
autre, elle portait son mouchoir à la bouche,
étouffant ses bâillements. Ses habits sombres
lui donnaient l’apparence d’une veuve. Près
d’elle, M. Henri de Canteclaux, chétif et un
peu voûté, blond, la mine mélancolique et
hautaine, ne faisait attention à rien. Quand M.
de Corpoy, cependant, parla « des demeures
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du juste », il tressaillit imperceptiblement
comme s’il levait les épaules, et il fronça les
sourcils, réprima un rire amer, et son visage
triste, lassé, reprit son immobilité.

M. de Blancador contemplait toujours M.
de Corpoy, à l’abri de Marguerite qui souriait
mollement, son masque à la main. Aussi,
quand celle-ci le découvrit, en saluant le maître
du logis qui était venu lui prendre la main, sans
la baiser, du reste, encore qu’elle fût gantée,
Horace se présenta sous les espèces d’un jeune
gentilhomme fraîchement arrivé de Genève.
Sa retenue modeste fit excuser la richesse et
les superfluités de son costume et elle plut aux
deux ministres, devant qui il s’inclina plus
bas encore que devant M. Justus de Corpoy,
leur donnant à entendre que c’était eux qu’il
reconnaissait pour les vrais maîtres de léans. Il
sut être gauche, à propos, et embarrasser les
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éperons de ses bottes fauves dans le tapis quand
on le mena vers M. de Corpoy, et garder cette
défiance embarrassée que la religion inspire à
tous les gens vraiment pieux en présence des
femmes. Car en elles abondent les occasions
de péché. Il examina donc les marches devant
Hulline et rougit comme un lévite qui eût, de
fortune, rencontré la vilaine reine Athalie ou sa
mère Jézabel qui fut, comme chacun sait, un
abîme d’iniquités et une fontaine d’artifices.

Quand on passa dans la longue salle basse
où était servi le souper, Horace se trouva séparé
de Marguerite par un assez grand nombre
de personnes. Exagérant la petitesse de sa
condition, il s’était mis tout au bout du cortège.
Pouvant tout observer à loisir, il attendit, non
loin du bas bout de la table, ce qu’on déciderait
de lui. Aussi le premier pasteur, qui remplissait
dans cette demeure austère l’office de chapelain,
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prit-il tout aussitôt cette conduite pour sujet
d’une sorte de petite exhortation, en forme
de prêche, dont il régala les convives, pendant
qu’ils se lavaient les mains dans des bassins
d’argent, de cuivre ou d’étain. Tandis qu’un
valet, semblable à une ombre vêtue de gris,
menaitM. de Blancador vers la neuvième chaise
à la gauche du maître, M. Momsenn débitait
son allocution, en s’appuyant tant sur la bonne
conduite de ce jeune étranger que sur le texte
de l’Écriture qui vérifiait son dire : «Quand
quelqu’un t’invite à des noces, ne te mets pas à la
première place, de peur qu’il ne se trouve parmi
les conviés un homme plus considérable que
toi…» Mais Mme de Troix-Mares, assez portée
sur sa bouche, examinait avec une moue de
dédain la tablemal garnie, sans luxe d’argenterie
ni de linge, où une grande pièce de bouilli et un
potage paraissaient devoir faire tous les frais du



436

dîner. Et, pour aller, sans doute, au-devant de
ce souci, qui certainement se laissait lire sur sa
face, M. de Corpoy lui dit :

—Vous vous trouvez ici,madame, dans une
maison patriarcale, où la règle est la frugalité et
la tempérance. Nous nous efforçons de vivre
dans l’observation des lois que nous a dictées la
sagesse divine et que nous rappelle la voix de ses
ministres.

Ici, M. de Corpoy salua M. Momsenn et
M. Mathieu Robin, qui, armés chacun d’une
cuiller en argent, suivant leur rang, goûtaient
avec recueillement leur potage. Ils ne jugèrent
pas utile d’acquiescer.

—Nos repas, continuaM. de Corpoy, sont
sans apprêts et uniformes, composés, d’après
la saison, de ce que nous fournit notre terre.
En tous temps ils sont les mêmes pour tous.
Suivant la discipline que je fais régner en ce
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logis, maîtres et serviteurs, comme vous le
voyez, se nourrissent à la même table. C’est un
usage que nous tenons de Monsieur l’Amiral,
et à l’observation duquel veillait sans cesse
l’illustre pasteur Merlin…

Empruntant quelques forces nouvelles à
son potage, M. de Corpoy reprit :

— À cette table familiale, tous, petits
et grands, trouvent le pain sous sa forme
matérielle, et aussi le pain de l’âme, qui est dans
les enseignements de nos pasteurs.

Madame de Troix-Mares dut se faire alors
une petite violence pour ne pas éclater de rire
au nez de ce prédicateur, dont elle occupait
la droite, et qui parlait à haute voix afin que
chacun pût profiter de sa morale. Jadis, elle
l’avait connu à Lyon, au jeu de paume, tenant
des propos tout autres. Composant avec son
envie de rire, elle fit celle qui s’étrangle, et eut
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l’air d’étouffer dans sa serviette.
Corpoy la laissa tranquillement dompter sa

toux, et se remit à parler :
— Ce souper est celui-là même que faisait

chaque soir le grand chancelier Michel de
L’Hospital, dont le nom doit être à jamais
vénéré dans nos églises…

D’un même coup, les deux pasteurs ap-
prouvèrent ces paroles en vidant un verre plein
de vin. Mais Marguerite haussa légèrement
les épaules, car le chancelier s’était laissé aller
jusqu’à dire qu’elle était une vilaine bagasse et
son mari Florent un fruit mûr pour le gibet.
Au reste, cette sotte déclaration n’avait pas
profité au bonhomme, qui s’était éteint comme
une vieille lampe, du dépit qu’il prit à la suite
de l’exécution de la Saint-Barthélemy. Corpoy
ne s’interrompait pas :

— Et dans les conseils du royaume… le
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chancelier Michel de L’Hospital, qui fut un
autre Caton… avait coutume de dire…

Ainsi M. de Corpoy, conciliant le temporel
et le spirituel, vint à bout de son potage et
de son discours. Marguerite n’écoutait plus
le sermon ; elle regardait Hulline. La jeune
femme était pareille à ces malades qui vont
et viennent, la nuit, tout endormis, sans que
la volonté et la conscience aient la moindre
part dans leurs actions. Tout en elle semblait
mécanique et émoussé. Et, d’un bout à l’autre
de la table, du maître au dernier serviteur,
régnait la même expression de soumission, de
résignation et d’ennui. Un bâillement retenu
allongeait les faces, un silence commandé
assombrissait les traits, une défiance commune
enveloppait toutes ces têtes courbées sous une
discipline de cloître. Tous, les yeux baissés,
la mine lourde et sournoise, se nourrissaient
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comme les bêtes, qui pâturent sous le bâton du
bouvier. On n’entendait pas un rire.

Marguerite songeait à ses soupers de Paris,
à ceux de Diane de Formansin, aux gaillardises
de M. de la Goyne. À Bellepeyre, le danger
était de s’étouffer en riant, ici on risquait de
mourir par consomption et ennui. Elle risqua
un regard du côté de Blancador. Le jeune
homme, le nez penché sur son assiette, fêtait le
bouilli de bœuf avec simplicité. Et, de temps en
temps, il approuvait, d’un discret hochement
de menton, les paroles que M. de Corpoy avait
recommencé de moudre. Entremêlant ses
enseignements moraux de préceptes tirés du
Livre, de conseils aux laboureurs, de recettes
pour les bergers, le maître de La Combe con-
tinuait de professer, comme M. de Blancador
d’approuver avec une religieuse admiration.

— Voici, dit M. Momsenn à M. Robin, un
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petit Paul en train de trouver son chemin de
Damas.

— L’éloquence de ce Justus, ainsi nommé
par prédestination divine, répondit M. Robin,
peut opérer de pareils prodiges…

— Il ne faut point, en effet, dire miracles.
Car Dieu seul est fort et puissant…Que pensez-
vous, mon frère, de cette dame ou demoiselle
dont la toilette de veuve respire si peu la mod-
estie qui convient a son état ?

— Rien de bon, monsieur Momsenn. Et,
s’il faut que je vous dise, je crains bien que ce
château ne perde son renom de pureté à abriter
une pareille Vasthi…

— Pour ne pas dire plus, Robin, assuré-
ment !… Ou si vous préférez, Parysatis… Il
faudra séparer au plus vite ce jeune homme de
cette truie babylonienne.

— Jem’y emploierai dès ce soir. Mais, mon-
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sieurMomsenn, je ne sais qui me tient, à l’issue
du souper, de me dresser comme un autre Jean
devant cette Hérodiade…

— Gardez-vous-en bien ! Robin. Et
parlez plus bas ! Il y a des intérêts engagés…
Contentons-nous d’éloigner le jeune homme
de la demoiselle. Dès demain, je le veux
interroger… théologiquement.

En effet, pour détourner M. de Blancador
de toutes distractions coupables, un logement
lui fut fourni dans une aile du château, qu’une
herse en fer fermée à clef isolait du corps
principal. Dans cette aile droite couchaient les
hôtes et les valets du sexe mâle. L’aile gauche,
munie d’une double herse, était pour les
demoiselles de service et les chambrières. Dans
le corps principal demeuraient les maîtres et les
personnes de distinction. Et dans les communs
vivaient librement les domestiques mariés. M.
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de Blancador ne s’éleva point contre sa claus-
tration. Mais Marguerite fut indignée. Au
mépris des règlements intérieurs établis par M.
de Corpoy, elle exigea, après cette nuit solitaire
dont elle n’était pas consolée, qu’on lui rendit
toute sa maison. Elle voulait que Marie-Rose,
ses deux autres caméristes, et Jeannine, que par
surcroît elle attachait à son service, couchassent
dans son appartement. Marguerite déclara
encore qu’elle entendait bien ne pas être séparée
de son écuyer M. de Blancador, non plus que
du piqueur Jacquemin Tardival, qui faisait
auprès d’elle l’office de courrier : sans quoi,
elle ne pourrait dormir. Et Marguerite ajouta
que, faute à M. de Corpoy d’accéder à ces
dispositions, elle quitterait La Combe, le soir
même. Elle ajouta même quelques paroles qui
plongèrent ce seigneur austère dans une forte
anxiété.
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— Oui, je ne suis pas tranquille ! Avec des
gens vertueux de votre espèce, on ne sait ce qui
peut venir. La nuit, sans scandale, une porte est
vite forcée… et arrive qui plante !

M. de Corpoy en rougit jusqu’aux oreilles,
tout en riant jaune. Puis son teint parcheminé,
voire grisâtre, reprit sa coloration première, et
il annonça à Mme de Troix-Mares qu’il ferait le
possible pour la contenter.

Il réunit aussitôt ses deux pasteurs, en une
sorte de petit synode. Si puissant que fût le
commun désir de se débarrasser de Marguerite,
on dut composer, quand M. Justus eût ex-
pliqué, par le menu, et en toute humilité, les
raisons qui l’obligeaient à observer, envers cette
veuve, de particuliers ménagements. Il énonça
les faits d’une voix huileuse, abusant de la
prétérition et de la réticence, mais sans pouvoir
cacher la matérialité des faits. La situation
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était presque désespérée. Il attendait tout des
lumières des Églises : car M. Justus de Corpoy
n’en voulait pas séparer ses intérêts propres.
Le bruit de sa chute eût retenti jusque dans la
Jérusalem céleste, et profondément troublé le
protestantisme tout entier sur la terre.

Mais l’ombre de Calvin, qu’il invoqua à
plusieurs reprises, ne pouvait empêcher M.
Justus d’être le débiteur deMme deTroix-Mares.
Celle-ci détenait, en effet, pour une somme
considérable de créances sur le dit Justus.
Au temps où ce seigneur, n’ayant pas encore
embrassé la profession d’homme de bien, étu-
diait le droit à Toulouse, il avait contracté des
emprunts auprès de divers usuriers. L’étude
du droit avait duré assez longtemps pour
que M. Justus fit la connaissance de Florent
Bourassou, son contemporain, car tous deux
avaient alors trente-cinq ans, et cela se passait
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en 1559. Florent se lia aussitôt d’amitié avec
Justus, le dirigea dans les sentiers de la finance,
et lui procura la possibilité de contracter pour
vingt mille écus de dettes. Plus tard, quand
Justus renonça à la jurisprudence pour épouser
Mlle de Canteclaux, il lui prit tel regret de
payer une pareille somme qu’il supplia son ami
Florent de racheter toutes ces créances, remet-
tant la liquidation à une date incertaine. Le
bienveillant Florent ne refusa point de rendre
ce service. Mais, par des calculs d’intérêts et de
courtage menés avec la plus grande exactitude,
Bourassou parvint à doubler le chiffre du total,
en laissant dormir tout juste assez la dette pour
qu’elle ne tombât point dans la prescription. M.
Justus de Corpoy se flattait qu’au cours de ses
nombreuses aventures le financier Bourassou
finirait par perdre les titres. En 1580, il avait cru
toucher au terme de ses ennuis. Compromis
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avec Scipio Sardini dans l’affaire de fournitures
de guerre où les avait entraînés M. de Balagny,
Bourassou fut sur le point d’être appréhendé
au corps ; il fut question de saisir ses papiers.
Marguerite passa jusqu’à deux nuits dans
l’antichambre du cardinal de Lorraine, et sauva
son mari. Justus, qui surveillait les événements,
avait déjà gagné un greffier de la Chambre des
comptes qui était désigné pour inventorier les
papiers. Il était convenu que le dossier Corpoy
serait jeté au feu, par mégarde, car cette histoire
se passait au mois de janvier. On n’envahit
point l’hôtel de la rue Sans-Chef au nom de
la justice. Bourassou se releva plus puissant.
Et on lui donna le collier de Saint-Michel
pour le dédommager des mauvais bruits qu’on
avait laissé courir sur son crédit. Les Guises
vinrent visiter Mme Bourassou, dont la faveur
crût comme un torrent enflé par les neiges.
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Et Justus regagna le pays de Montauban en
doutant de la justice du ciel. Mais il oublia cet
ennui quand il apprit, par une lettre de son ami
Florent, qu’en reconnaissance des démarches
sans nombre que lui, Justus, avait menées pour
le sauver de la corde, Florent lui remettait sa
créance et qu’il n’en serait plus question entre
eux, les liasses ayant été brûlées.

M. de Corpoy fut donc très désagréable-
ment surpris de recevoir la nouvelle queMme de
Troix-Mares, veuve de M. Bourassou, écuyer,
chevalier de l’Ordre de Saint-Michel, possédait
tous ces titres, et qu’elle se montrait décidée
à s’en débarrasser contre espèces sonnantes.
D’un jour à l’autre, cette dame, qui lui avait
jadis vendu des bouquets à Lyon, pouvait jeter
sur le marché de Montauban pour quarante
mille écus de papier avec la signature Corpoy.
C’est pourquoi il l’avait engagée à venir le
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voir dans son château de La Combe, où il
lui donnerait le spectacle « d’une pauvreté
courageusement supportée, sous le voile d’une
opulence factice, que l’on entretenait pour
l’honneur du nom».

MaisMarguerite, qui avait sur Corpoy tous
les renseignements utiles et le connaissait de
reste, avait déclaré à ce seigneur que, au grand
préjudice de leur vieille amitié, elle poursuivrait
le recouvrement de sa créance devant les
tribunaux, si la somme en litige n’était pas
payée dans le trimestre courant. Et elle agissait
ainsi autant pour son compte que pour celui
de Diane, dont la haine contre Justus allait
toujours s’augmentant. Mme de Formansin se
félicitait autant d’avoir introduit Marguerite
et Blancador dans la Combe qu’Épéos de voir
entrer son cheval de bois dans les murs de
Troie. La veuve de Florent Bourassou avait fait
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connaître à Corpoy sa volonté, de l’accent le
plus gracieux et le plus ferme.

M. Justus devint livide. Si l’on en venait à
une pareille extrémité, sa situation était morale-
ment perdue à Montauban. Les Escudier de
Lamothe, les Muller, les Ouissel… combien
d’autres encore ! lui fermeraient leur porte. Il
serait exclu de toutes les fonctions publiques,
tomberait sous l’opprobre !… On le remplac-
erait comme membre libre du Consistoire,
et il ne serait pas nommé jurat ! Peut-être
même irait-on jusqu’à mettre le nez, tant le
Consistoire a de pouvoir, dans ses comptes de
tutelle ? Pour parer à un tel contretemps, il lui
fallait engager ses biens. Et il ne pouvait le faire
sans qu’on en eût connaissance, car tout son
argent liquide était aussitôt employé à acheter
des terres pour augmenter ses droits de justice.
D’autre part, son mariage avec Hulline avait
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été réglé de telle sorte qu’il n’avait le droit de
disposer en rien des biens de celle-ci sans que
les Escudier eussent à y fourrer le nez. Le vieil
Escudier, pris peut-être d’un remords subit
d’avoir bâclé ce mariage si mal assorti, avait cru
compenser sa faute en arrangeant un contrat
qui passait, auprès des procureurs et notaires
de Montauban, pour la plus belle machine
dont on eût jamais assemblé les pièces avec les
artifices de la loi.

Tels furent les aveux que M. Justus de
Corpoy fit, non sans les restrictions utiles, aux
deux membres de son synode domestique. Et
Momsenn, qui était un homme mûr, Suisse
apoplectique et blond, soupira ; cependant
que M. Robin, dont la complexion était sèche,
noire et languedocienne, et l’âge incertain, se
pinçait le menton avec une constance obstinée.
Puis, abandonnant cette partie de son visage
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anguleux, il porta le bout de son index carré, à
l’ongle court et sale, sur son nez, en tout pareil
au museau d’un chacal, et déclara « qu’il fallait
aviser ».

— Ne laissons rien au hasard ! Quelle per-
sonne, à votre sens, possède le plus d’influence
sur la dame de Troix-Mares ?… On…

— Attendez ! dit vivement M. Momsenn.
Cette femme a-t-elle apporté tous ses papiers
avec elle ?

L’œil de Mathieu Robin brilla. Mais la
lueur s’éteignit aussitôt ; et sa physionomie
dure reprit son expression méditative :

—Ah ! ce serait trop commode ! murmura-
t-il en hochant la tête.

— Non, répondit Corpoy à Momsenn, et
c’est là ce qui me désole. Elle n’en possède ici
que des copies, une énumération, pour mieux
dire. Les originaux sont en sûreté, dans quelque
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officine inconnue, à Paris, peut-être !
—Onpourrait, dit lentementMomsenn, la

retenir ici, sous quelque prétexte. Et puis on en
écrirait au roi Henri IV, qui déciderait de son
sort.

— Oui, fit Corpoy. C’est à cela que j’ai
pensé dès la première heure. Mais elle a des
amis. Madame de Formansin ne manquerait
pas de prévenir Saint-Cendre ou Clérambon.
Ils seraient capables d’arriver ici avec des
troupes…

— Je crois que ces deux seigneurs ont
mis, en ce dernier temps, quelque peu d’eau
dans leur vin, Saint-Cendre surtout ! Mais,
à supposer qu’ils vous menacent, vous leur
proposeriez de partager avec vous la rançon
qu’on tirera de cette veuve. Qui s’intéressera à
elle ? Et puis…

Mais le gros pasteur fut interrompu par
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Robin :
— Cela n’est pas pratique, monsieur

Momsenn, sauf votre respect. Il y a ici trop
de gens dont on n’est pas sûr. Ah ! monsieur
de Corpoy, si vous n’étiez pas marié, il vous
resterait la ressource d’épouser cette femme,
quand ce serait par la force… Et vous tripleriez
ainsi votre bien… au lieu de le diminuer !

Corpoy soupira. Son œil bleuâtre parut
s’allumer, ainsi qu’une pierre de lune, et il
demeura silencieux.

— J’en reviens à ma première question,
reprit Robin. Savez-vous quelle personne,
homme ou femme, possède une influence sur
madame de Troix-Mares ? C’est là le point
important.

— Ma police domestique, répondit M. de
Corpoy, m’a permis de connaître ce qu’il en
est. La Marguerite est la maîtresse avérée de ce
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petit écuyer qui a nom Blancador. On a fait
causer une de mes servantes qui a été attachée
à sa personne, lors de son séjour à Bellepeyre.
C’est Jeannine Le Broc, que j’ai envoyée chez
madame de Formansin, sur la demande de ma
femme, pour y apprendre le métier de coiffeuse.
Il paraît que madame de Troix-Mares est folle
de ce Blancador et qu’elle…

— Ne cherchons pas plus loin ! — cria
Robin, d’un accent triomphant.

Mais il se calma, regarda vers la porte,
comme s’il eût craint que quelque oreille
cachée ne l’entendit. Puis, d’une voix basse,
distraite, il continua :

— Nous devons gagner ce jeune homme à
tout prix, nous en servir pour retarder l’action
de Marguerite, tout d’abord… Sans hésiter,
Corpoy, réunissez-les dès ce soir. Et laissez-
nous agir… Allez, et ne perdez pas courage :
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Dieu n’abandonne pas les justes.
Et le pasteur Momsenn ajouta, de son

organe gras et lourd :
— L’ouragan de l’iniquité soufflera sans

vous atteindre. Et d’ailleurs, à brebis tondue
Dieu mesure le vent ! Passez à cette créature
vile ses fantaisies, pour mieux l’en punir au
jour du châtiment. Robin va s’occuper de
l’écuyer. Sans doute pourra-t-il, d’une même
voix, lui prêcher le dévouement à la religion et
la prudence humaine conforme à vos intérêts.
Au revoir, monsieur, je vais prier Dieu pour
qu’il nous éclaire de sa grâce, cependant que
monsieur Robin travaillera à ramener cet
agneau, égaré dans le désert, vers les voies de
la pénitence. N’oubliez pas, Robin, que ces
sortes de conversions ne vont pas sans quelques
préliminaires flatteries… Ne montrez pas tout
d’abord, à cet enfant du siècle, les épines dont
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se hérissent les buissons ; laissez-le cueillir les
roses, tout en cheminant par les sentiers du
repentir. Soyez éloquent et doux, persuasif
et ferme en vue du but où nous tendons,
sacrifiez, quelque amer que cela vous paraisse,
à la mauvaise tolérance !… Et ne vous exposez
pas à ce que cette âme rebutée vous repousse,
pensant : «Quodcumque ostendis mihi sic,
incredulus odi. »

Ayant ainsi parlé, M. Momsenn se retira.
Son confrère, Mathieu Robin, et M. Justus de
Corpoy en demeurèrent grandement édifiés.
M. Robin se mit à la recherche du néophyte,
et M. de Corpoy monta dans son cabinet.
Là il conféra longuement avec M. Sylvain
Beaudanger, son intendant, sur l’état de ses
biens, dont il voulait établir un inventaire exact,
en vue de la catastrophe qui, si l’on n’y mettait
bon ordre, allait le ruiner à plat.
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M.MathieuRobin ne voulut laisser à personne
le soin d’administrer le hasard qui devait le faire
se rencontrer avec M. de Blancador. Il se mit
donc à parcourir les couloirs, à passer son nez
de bête fureteuse par les portes entre-bâillées, à
saluer poliment les gens sur qui il tombait, de
fortune. Et, finalement, il donna dans Jeannine
Le Broc qui courait, chargée d’une boite à
ouvrage, vers l’appartement de Mme de Troix-
Mares. M. Mathieu Robin cria, tout d’abord,
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un « Pardon, monsieur ! » en portant la main
à sa barrette. Mais quand il eut levé les yeux et
pris le temps de reconnaîtrematériellement son
erreur, il sourit, d’un air amer et pincé, et dit,
sans détacher ses prunelles brunes du carreau
de velours grenat que tenait la fraîche suivante,
et d’où s’échappaient plusieurs lacets de soie et
autres superfluités propres aux femmes :

— Mille excuses, mon enfant ! J’avais cru
me heurter contre ce jeune homme qui… que…
queMme de Troix-Mares, dans sa magnificence,
tient, je crois, à son service.

— Vous voulez dire monsieur Horace de
Blancador, monsieur le pasteur ? — répondit la
belle, en s’efforçant de reprendre l’air modeste,
toujours demise en l’austèremaison deCorpoy,
même à cette heure où M. Robin lui tenait,
théologalement, le menton.

—C’est cela… je crois !… Ne t’en va pas.
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— Eh ! monsieur le pasteur, le cherchez-
vous donc pour lui parler ?

M. Robin s’en défendit. Il n’avait pas
cette intention. Et, sous prétexte de savoir si
Jeannine avait trouvé bon accueil à Bellepeyre,
il s’enquit indirectement des mœurs et des
coutumes du jeune écuyer. Ses questions, tout
à la fois insidieuses et paternelles, firent monter
le rouge jusqu’aux oreilles de la chambrière,
dont il tapotait les joues avec un enjouement
onctueux. Et Jeannine crut remarquer, un
moment, que les mains tremblantes du pasteur
s’essayaient à descendre, et que l’expression de
son visage n’était pas toute de pureté.

« Je donnerais bien un blanc, songea-t-elle,
pour que mademoiselle sa femme passe, en ce
moment, avec sa troupe d’enfantsmorveux pen-
dus aux plis de sa cotte ! »

Mais M. Robin, sans penser à cette coïn-
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cidence possible, continuait de confesser
Jeannine ; et il en tira quelques choses utiles,
notamment que M. de Blancador était sorti à
cheval, avec son valet Jacquemin Tardival, sans
avoir vuMme de Troix-Mares depuis la veille, et
qu’il ne rentrerait que fort avant dans la soirée.

Muni de ces renseignements, M. Robin
abandonna Jeannine. Il se demanda s’il ne
serait pas expédient de faire une visite de
politesse à Mme de Troix-Mares, pour tâcher
d’en tirer quelques éclaircissements à tout
hasard.

Mais, comme il se dirigeait vers l’appartement
de cette dame, tel un nouveau Jérôme courant
vers la patricienne Paula, il se croisa avec M.
Momsenn, qui en sortait :

— Je suis heureux de cette rencontre,
Robin, — et le gros Momsenn passa son bras
sous celui de M. Mathieu, — car j’ai plus d’un
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détail à vous faire connaître. Venez donc avec
moi dans quelque salle basse, où nous pourrons
parler, loin des oreilles indiscrètes. Il s’agit de
ces malheureux événements, bien propres à
bouleverser la maison la mieux établie sur des
fondements solides !

Et, quand les deux hommes de Dieu se
furent enfermés dans une chambre lambrissée,
servant de bibliothèque et de réserve pour
les graines et les fruits d’hiver, M. Momsenn
secoua du pan de son manteau la poussière qui
couvrait un banc, s’assit, considéra ses souliers
cirés dont un seul eût suffi à loger une viole
d’amour, et parla ainsi :

—Les nouvelles que nous a communiquées
notre aimé Corpoy sont de la plus haute grav-
ité ; d’autant que, j’en suis sûr, il nous a caché
bien des points. C’est à nous de compléter son
récit fort écourté, et de pourvoir au principal.
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Et, tout d’abord, nous devons nous pénétrer
de la nécessité absolue où nous sommes de
le soutenir de tous nos moyens et de notre
crédit. Vous savez, Robin, que ce crédit n’est
pas mince, et qu’il croît avec la puissance du roi
Henri de Bourbon, glaive de nos Églises.

M. Robin opina du bonnet, sans inter-
rompre le discours, et, quelque grande que fût
son envie de bâiller, il s’interdit d’y satisfaire.
M. Momsenn ne s’arrêtait pas :

— À ne considérer que la qualité de ses
ennemis, nous y trouvons de quoi tranquilliser
notre conscience. Contre les impies toutes les
voies sont bonnes, et la sagesse du Livre est là
pour nous prêcher le bon combat. On ne doit
point la justice aux hérétiques et aux idolâtres,
ou, mieux encore, on ne la leur doit que sous
la forme du châtiment. À supposer que la
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créance de cette Jézabel soit légitime, ce qu’à
Dieu ne plaise, elle a dû tellement se grossir par
l’usure, que la morale commande de n’en tenir
aucun compte. Ainsi le veut l’Éternel…

M. Momsenn examina plus particulière-
ment son pied droit, soupira et reprit :

—Mais, au regard des hommes, la situation
n’est malheureusement pas la même ; et je
tremble à prévoir les périls prochains où se
débattra notre coreligionnaire, si nous ne
pouvons mettre ordre à ce conflit d’intérêts !…
Et, tout d’abord, avez-vous pu voir ce jeune
écuyer et vous assurer de ses desseins ?

M. Robin, abattu, sortit de sa torpeur et fit
un signe de négation. Et la tristesse dont il était
accablé donna à son visage l’expression d’un
renard qui a manqué une poule. Le ministre
Momsenn continua :

— Pour moi, j’ai pu, heureusement, con-
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férer avec madame de Troix-Mares. Mais notre
entrevue a été courte. Car cette femme, sans
cesser de se faire peigner et farder comme un
faux dieu, m’a reçu aumilieu de ses suivantes, et
ne s’est laissée aller à aucune confidence qui fût
pour nous de quelque valeur. Elle paraît aussi
habile que perverse, méprise les exhortations
religieuses. En un moi, elle se vautre dans le
bourbier de l’impiété. J’ai compris, à la consid-
érer, ce qu’est le règne de la bête !… Les éloges
extraordinaires que j’ai prodigués sur ce jeune
écuyer, auquel elle donne toute son impure
affection, ont seuls paru la flatter… Mais c’est
une créature prudente. Quand il faut, elle
devient comme ces statues de l’Écriture qui ont
des oreilles et qui n’entendent point.

M. Mathieu Robin, rompu à la discipline
évangélique, écoutait le ministreMomsenn par-
ler. Mais il se demandait quand viendrait la fin
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de son discours, et où le prédicant voulait en
venir :

— Il faut maintenant, mon cher Robin,
que je vous mette au courant des projets que je
caresse, et qui nous assureront, si le ciel les fa-
vorise, la prépondérance dans le consistoire de
Montauban. Aujourd’hui que vous possédez
toute ma confiance, je ne dois rien vous cacher.

Et tandis que M. Robin, très honoré,
saluait, M. Momsenn déroula ses plans. M.
Duplessis-Mornay serait bientôt à Montauban
pour y réunir un synode, car il s’agissait de
réformes urgentes dans la règle des Églises. M.
Duplessis-Mornay tenait à ce que, d’ici là, le
ministre Momsenn acquit la première place
dans le consistoire. Il se montrait décidé à tout
pour obtenir un résultat si profitable. Il fallait
que, comme Muller, M. Justus de Corpoy
entrât, en qualité de conseil, dans ce consistoire.
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Or le Roi tenait Corpoy en haute estime. Lors
de son dernier voyage, Henri IV avait parlé
de descendre chez Corpoy, « son ami ». Il
ne l’avait pas fait, pour diverses raisons, mais
c’était là partie remise. Une visite royale ne
saurait tarder. Donc, à tout prix, il importait
que Corpoy fût sauvé. Sa ruine enlevait à
Momsenn sa meilleure chance de succès pour
la présidence :

— À tout prix, Robin, à tout prix, il
faut que cette affaire réussisse et demeure
absolument secrète. Voyez comme cela va bien,
pour le reste. Nous disposons de la majorité
des voix : la vôtre, celle de Jean Textor…

Mais, à entendre ce nom, M. Robin fit une
grimace. Il détestait ce jeuneministre, plus élevé
que lui en dignité, et dont il redoutait le regard
franc et clairvoyant.

—En JeanTextor, dit-il, abonde cemauvais
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esprit de mollesse qui conduira tôt ou tard
notre Église aux abîmes… si l’on n’y met ordre.

— Je le connais de reste, Robin, et ne fais
pas grand fond sur lui, pour l’énergie et la disci-
pline. Mais sa science profonde de la théologie,
l’autorité de sa parole font de ce disciple, chéri
entre tous par Théodore de Bèze, une des pier-
res angulaires du Consistoire. Les Muller et les
Kaupfisch, comme Honoratus, ne jurent que
par lui… C’est pourquoi il convient et de le mé-
nager, et de le gagner, si possible, à nos intérêts…
en les lui cachant, comme de juste. Jean Tex-
tor est, pour l’heure, à Genève, mais quand il
reviendra, je veux l’attirer ici…

— Très bien, fit Robin avec soumission.
Mais je ne vois pas quel remède ce Textor
pourra apporter aux ennuis dont notre Corpoy
va souffrir ?

— Plus que vous ne le croyez, il nous



469

sera utile. Sachez qu’il est beau, bien-disant
et que toutes les femmes l’écoutent. Cette
Marguerite…

Mais la corne annonçant le dîner se mit
à souffler de telle force, devant la fenêtre
même de la chambre où les deux pasteurs
s’entretenaient de ces choses, qu’ils durent
rompre leur colloque, pour passer dans la salle
à manger.

Le même bouilli, accompagné du même
potage, réunit autour de la même table les
mêmes visages pareillement endormis et
ennuyés. M. Robin prit la parole, et loua le
Seigneur, tout en paraphrasant une sentence
du philosophe Sénèque dont il admirait
l’excellence :

— Oui, mes enfants, nous ne sommes pas
justes envers Dieu : «Multos inveni æquos ad-
versus homines ; adversus Deos, neminem». Et
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pourtant, la justice humaine, c’est-à-dire celle
que nous devons aux hommes, est subsidiaire,
misérable, eu égard à celle que nous sommes
tenus de rendre au Seigneur… Sénèque, ce
grand philosophe…

Et M. Robin prit acte de cette sentence
pour regretter que le sénateur romain n’eût
point pratiqué le christianisme, sans quoi il
eût été homme de bien. Mais M. de Corpoy,
pour mettre les choses au point, fit alors un
petit commentaire. Et tous les gens qui se
repaissaient de son bœuf cuit à l’eau apprirent
que Sénèque, d’après quelques livres savants
parus depuis peu, allait se faire chrétien au
moment même où il mourut. Ainsi M. de
Corpoy, entremêlant la vérité et la fable, tenait
son monde en haleine, sans toutefois réjouir
personne. Avant même que vint l’heure du
coucher, tous sommeillaient. Seule Marguerite
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semblait éveillée. Couvant amoureusement
Blancador du regard, elle se complaisait à l’idée
qu’elle ne serait pas privée, cette nuit-là, de sa
conversation agréable.

Mais, quand elle fut enfin retirée dans sa
chambre close avec l’objet de sa tardive passion,
qui chaque jour grandissait, la pauvre dame
en reçut le plus froid accueil. Horace bouda,
renâcla, se refusa à toute gracieuseté. Enfin il
dénonça, d’un ton tragique, sa ferme intention
de s’abstenir de « ces désordres serviles », pour
se porter vers des actions de gentilhomme. Le
mépris des honnêtes gens, qu’il sentait peser
sur lui dans cette demeure patriarcale, le brûlait
comme une tunique de Nessus. Il compara
Marguerite à Déjanire, et aussi à Dalila, qui
coupa les cheveux de Samson.

«Mon Dieu ! se disait Marguerite dés-
espérée. Lui aussi va se faire pasteur, tant est



472

puissante cette contagion de prêche qui souffle
avec le vent, dans les couloirs ! »

Enfonçant dans l’oreiller, qui fit deux
cornes molles au-dessus de sa tête, son front
obstiné, Horace parut sur le point de pleurer
amèrement. Arraché de cet asile, où se dissimu-
lait sa honte, par les bras de sa maîtresse éplorée,
il se redressa alors à demi, parut lire dans le
rideau de serge brune un arrêt écrit en lettres de
feu, et en récita les termes d’une voix creuse :

— Il vaut mieux languir pauvre dans
l’indépendance, que de servir dans la richesse.

Et, pour compléter ce que cette pensée avait
de vague et de profond, il dit encore :

— Cette vie me pèse. Dès demain je parti-
rai… pourm’engager soldat. Ou bien je memet-
trai aux gages deM. deCorpoy, comme somme-
lier. Cette place est, paraît-il, la seule qui reste
vacante. Et on me payera quatre écus par mois !
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Marguerite faillit en avaler une de ses papil-
lotes, qui pendait sur sa joue :

— Eh quoi ! Parle ! Que te faut-il ?… Veux-
tu me faire mourir de chagrin ?

Et, à l’idée de son Blancador occupé à
déboucher des bouteilles ou à remplir les pots,
elle fondit en larmes ; et elle répétait d’une voix
entrecoupée par les sanglots :

—Mais que veux-tu ? que te manque-t-il ?
— Je ne veux rien de toi, sotte pécore ! —

cria Blancador qui, sans doute, perdait patience,
—Est-ce bien à toi de geindre et de pleurer ? Va-
t’en, laisse-moi !… Ou plutôt, non ! Ce lit est
tien, c’est à moi d’en sortir !… Adieu !

Si l’Hébreu Joseph eût fui, d’une semblable
vitesse, la couche où prétendait le retenir la
femme de l’intendant Putiphar, jamais le
manteau, cause de ses tribulations futures, ne
serait resté entre les mains de cette dame. Car
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elle n’aurait pas eu le loisir de le cueillir au vol,
comme tenta de le faire, vainement, madame
de Troix-Mares pour le vêtement nocturne
de son amant. Traversant l’espace, Horace ne
fit qu’un bond vers la porte, mais Marguerite
le poursuivit, l’atteignit, tant le désespoir lui
donnait d’agilité et de force. Elle s’enlaça à lui,
le retint, en poussant des cris affreux :

— Il va se tuer, bonne Vierge ! Il va se tuer !
Au bruit, la chambrière Jeannine accourut,

d’un cabinet voisin, ayant tout juste pris
le temps de passer une robe de chambre.
Et, comme la porte était fermée, et comme
Marguerite se cramponnait à la barre, M. de
Blancador dut renoncer à battre en retraite.
Sans s’occuper des affres où se débattait sa
maîtresse, tombée en pâmoison sur le tapis, il
se recoucha, froidement. Marguerite, prenant
pour modèle cette nymphe qui fut changée en
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fontaine, menaçait de se noyer dans ses larmes.
Et Jeannine, en suivante officieuse, disait d’un
ton gros de reproches :

— Ah ! monsieur ! Madame qui est si
bonne ! Comment pouvez-vous lui faire tant
de peine !… Ah ! mon Dieu… Elle va trépasser,
c’est sûr !…Madame !… madame !…

Et elle tapait dans les mains de Marguerite,
lui frottait les tempes avec unmouchoir trempé
d’eau d’ange, tout en répétant, sur le mode aigu,
tant elle sentait que l’évanouissement de la belle
veuve était simulé :

— Oh ! monsieur ! Madame qui est si
bonne !…

— Si vous ne finissez pas, toutes les deux,
de mener un pareil train, — déclara enfin Blan-
cador d’un accent péremptoire, — je m’en irai
pour tout de bon, et cela dans deux minutes.
Un pareil scandale, dans un semblable lieu,
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est pour me perdre de réputation ! Quant à
toi, Jeannine, fais-moi le plaisir de filer, ou je
te reconduis, à coups de pantoufle, dans ce
cabinet d’où tu n’aurais jamais dû sortir !

La camériste coiffeuse, qui le savait, mieux
que personne, homme à tenir parole, s’en fut
sans ajouter un mot. Alors M. le baron de
Blancador gratifia la veuve du financier Bouras-
sou, de son vivant seigneur de Troix-Mares
et chevalier de l’Ordre de Saint-Michel, d’un
merveilleux soufflet. Le son clair en retentit
jusqu’à la porte du pont, dont il réveilla le
gardien :

« Bien sûr, se dit le concierge, c’est Mon-
sieur qui enseigne Madame sur quelque point
des Écritures, qu’elle se refuse à comprendre.
Les femmes sont des créatures baroques et
dépourvues d’entendement. »

Madame Marguerite se releva tout aussitôt,



477

et se recoucha, sans mot dire. Mais, un instant
après, elle se jeta dans les bras d’Horace, sans
larmes, et lui demanda pardon :

— Je sais ce que tu veux, et tu pouvais bien
me le dire. Je te ferai demain une donation.
Et, foi d’honnête femme, je te payerai le jour
où Corpoy m’aura réglé son compte, ce qui ne
saurait tarder.

Blancador, sans prendre la peine de remuer,
dressa l’oreille :

«Qu’est-ce encore que cette histoire ? » se
dit-il.

Et il écouta Marguerite qui lui conta, par le
menu, les circonstances de la dette deM. Justus.
Mais elle évita, avec soin, de lui en déclarer le
montant.

—Tum’aideras à le faire payer, dis ? Et puis,
tu sais, je ne m’en irai pas d’ici avant qu’il m’ait
tout donné.
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— Méfie-toi, dit-il alors, il pourrait bien te
mettre sous clef et te garder toi-même jusqu’à ce
que tu aies financé.

— N’aie pas peur, mon chéri. Tu ne sais
donc pas que mes titres sont en sûreté, et qu’à
la première alerte on les mettrait à l’enchère
chez les banquiers de Montauban ? Ce serait la
ruine de Corpoy ! Mon compère Clérambon
et mon ami Saint-Cendre sont d’ailleurs au
courant de mon voyage. Ils ne me laisseraient
pas dans l’ennui. Sardini préviendrait le Roi…

— Ah çà tu t’es donc prêtée à tout le
monde ! s’écria Blancador.

À cette remarque désobligeante, elle se
mordit les lèvres. La prudence ordinaire
d’après laquelle elle réglait ses paroles et ses
actes lui reprochait d’en avoir trop dit. Mais
Horace lui avait envoyé cette boutade au hasard,
comme diversion, et pour lui donner à croire
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qu’il ne retenait rien d’utile de ses confidences.
Mais, intérieurement, il exultait. Tout lui
apparaissait facile, son avenir s’élargissait. À
l’idée des intrigues considérables auxquelles
il allait se mêler, il tressaillit d’une forte joie
dont il se donna garde de montrer les signes
à Marguerite. Celle-ci dut faire pénitence,
malgré son humilité.

Horace demeura éveillé toute la nuit,
établissant des plans qui se détruisaient les
uns les autres. Mais il renonça bientôt à se
tracer une ligne de conduite, tant son esprit
répugnait aux opérations compliquées. Il s’en
tint à fixer la somme exacte à laquelle il taxerait
Marguerite, sous forme de donation réparative.
Tous comptes faits, il s’arrêta à un chiffre de dix
mille écus d’or, et il conclut :

«Cet argent une fois rentré, je m’en irai
tâter la fortune à Paris. Là, je ne pourrai
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manquer de monter aussi haut qu’un Guise.
Les huguenots ne m’inspirent que dégoût. Il
est plus beau d’être ligueur et de combattre
pour sa foi… sous la croix de Lorraine qui vaut
bien le drapeau de la France, après tout… Mais,
maintenant, le principal est de faire signer
Marguerite et de faire payer Corpoy. »

— J’ai beaucoup réfléchi — dit-il dès le
matin à Mme de Troix-Mares, — et voici ce
que je crois le meilleur. Je veux bien accepter
l’indemnité que vous me proposez (M. de
Blancador ne tutoyait cette dame que la nuit)
et que j’ai estimée dix mille écus d’or…

Marguerite ainsi rançonnée sentit sonnez se
pincer de dépit. Elle demeura pourtant silen-
cieuse, et trouva même le courage d’approuver
de la tête.

— Cette somme, continua Horace, couvre
à peine les pertes que me cause ce malheureux
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procès. Mais je désire qu’il en soit ainsi, et que
vous ne me teniez pas pour avide et injuste. En-
fin, je me chargerai de recouvrer votre créance
sur M. de Corpoy, et je vais, dès aujourd’hui,
m’entendre avec lui sur cette affaire. Veuillez
donc me donner une procuration écrite et me
consentir l’engagement de me payer l’argent
convenu.

Marguerite essaya de gagner du temps.
« Pour que ces actes fussent valables, il fallait
qu’un notaire…»

— Autant valait dire que vous ne vouliez
rien tenir de vos promesses ! — cria Horace
simulant une généreuse colère. —Allons ! c’est
bien.

Mais Marguerite se précipita vers la table,
prit, dans un grand calepin de peau parfumée,
une belle feuille de papier, et pria son ami de
lui dicter le texte, qu’elle allait s’empresser de
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signer.
—Tume resteras fidèle, aumoins ? soupira-

t-elle quand toutes ces écritures furent passées.
Et pour recevoir son paiement, elle tendit

ses lèvres à Blancador. Mais, irrité sans doute
par l’allure langoureuse dont la veuve formulait
sa question, il effleura à peine la bouche chargée
de fard rouget, et regagna son antichambre, en
toute hâte, avec les précieux papiers. Mme de
Troix-Mares, sans oser insister davantage, ren-
tra dans son lit.

«Dix mille écus, songeait-elle, c’est beau-
coup d’argent. Mais, par ce sacrifice, je m’évite
bien des démarches ennuyeuses auprès de ce
Corpoy… Horace saura, tant il est délié… Ah !
monDieu ! que je l’aime ! Jamais je n’aurais cru
pouvoir aimer quelqu’un ainsi !… Ses caresses
me brûlent et me passent dans le sang…»

Et elle se rendormit, pour la matinée, en
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rêvant d’un Blancador dont la constance,
rendue publique et notoire, servait de thème à
un beau roman de chevalerie. Cette dame ne
se doutait guère qu’à ce moment même M. de
Blancador soutenait un assaut théologique du
pasteur Mathieu Robin.

Pareil à un loup ravisseur, ce ministre du
vrai Dieu parcourait les couloirs, attendant
que M. de Blancador tombât dans les filets que
la foi tendait sur ses pas, et dont lui, Robin,
maniait providentiellement les cordes. Il
aperçut le jeune homme qui, chaussé de bottes
fauves à éperons d’argent, se dirigeait vers les
écuries, selon toute apparence. Car, par une
fenêtre ouverte, le pasteur reconnut Jacquemin
Tardival qui, dans la cour des communs, tenait
en main deux chevaux de valeur inégale, et les
promenait par la figure.

Un instant de plus, et l’oiseau allait
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s’envoler ! M. Mathieu Robin salua M. de
Blancador avec une déférente politesse, et
celui-ci lui répondit avec une non moins
parfaite onction.

— Eh bien, monsieur ! dit le pasteur,
nous allons donc faire une petite promenade
sans crainte des brouillards du matin. C’est
grandement louer Dieu que de se lever si tôt
pour contempler son ouvrage, et vous nous
fournissez là un bel exemple. Si je ne craignais
pas de vous retarder, je vous aurais demandé
de me prendre pour compagnon. Mais ma
modeste mule n’est certes pas digne d’ambler
de conserve avec votre magnifique genêt.

M. de Blancador se récria devant une telle
humilité. «Monsieur le pasteur voulait rire. Et,
d’ailleurs, Notre-Seigneur avait fait son entrée
triomphale dans Jérusalem sur une monture
plus modeste encore ». Et M. de Blancador
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déclara qu’il se trouverait grandement hon-
oré d’accompagner, voire à pied, — comme
l’Assyrien fit pour le vieillard Mardochée, —
un ministre de Dieu, aussi réputé pour sa
conscience que pour sa sainteté.

Ils chevauchèrent donc de conserve, et
l’unique Jacquemin leur formait suite. Celui-ci
ne vit pas l’homme noir sans quelque contrar-
iété, car il détestait la secte prétendue réformée
et la poursuivait d’une haine traditionnelle,
à lui léguée par M. de Joyeuse qui fut assas-
siné, contre tous les usages de la guerre, par
les huguenots. Et Jacquemin avait aussi à
entretenir son maître de choses d’importance,
notamment au sujet d’une lettre envoyée par
M. Simon Gardebled.

Mais, sans s’inquiéter de ce valet,M. Robin,
pressant sa mule du talon, enserrait M. de
Blancador dans une trame de questions sub-
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tiles. Horace répondait avec une complaisance
d’autant plus grande que M. Robin visait
justement cette histoire d’argent dont Mme de
Troix-Mares s’était ouverte à son écuyer. Aux
lamentations discrètes de Robin, il répliquait :

— Je ferai, monsieur, le possible pour con-
tenter vos désirs. À vous parler franc, je vous
confierai même que je suis chargé par madame
de Troix-Mares de régler avec monsieur de Cor-
poy cette importante question. Elle est impor-
tante pour lui, comme pour moi du reste, car je
me trouve intéressé dans cette créance.

Et, comme Robin levait ses yeux soupçon-
neux et interrogateurs :

— Oh ce n’est pas comme courtier, mon-
sieur le ministre ! Je suis moi-même créancier
de madame de Troix-Mares pour une somme
assez ronde… Un procès suivi par feu mon
père… Au reste, cela ne peut guère vous in-
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téresser, et je vous demande pardon de vous
entretenir, vous pasteur d’âmes, de ces intérêts
temporels et grossiers.

Et, quelle que fût son habile insistance, M.
Robinneput rien en tirer sur ce chef. De guerre
lasse, il se rabattit sur la théologie, tâta M. de
Blancador sur ses dispositions, lui parla des con-
ditions du salut.

— Ah ! monsieur le pasteur, — répondit le
néophyte avec recueillement, — vous prêchez
un converti ! et j’attends le moment propice
pour m’abreuver aux sources vives de la grâce,
en faisant profession de la religion réformée, la
seule digne d’un honnête gentilhomme.

À cette annonce, M. Robin ne douta plus
de l’honneur qui allait lui revenir de cette
éclatante et soudaine abjuration. Il se promit
de la faire valoir. Quel triomphe, et aussi quel
exemple ! Et il réglait par avance la cérémonie
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familiale et évangélique dont La Combe allait
être témoin. Les murailles en tressailleraient
de joie ; les tours en seraient, pour un instant,
ébranlées !

Comme ils passaient alors entre la Borde
Haute et Les Balmes, dans un petit ravin
rocailleux d’où l’on voyait se dresser le logis
fortifié de Saint-Aubin, M. Robin montra à
son catéchumène la Manse-Séligny avec ses
tourelles, et dit :

— Voici les tentes de Bélial ! Connaissez-
vous le maître de ce lieu ?

Horace fit un signe de dénégation. Et M.
Robin, parlant avec lenteur et majesté, laissa
tomber ces paroles :

— Celui-là est un maudit ! Son nom est
Séligny. N’en avez-vous pas entendu parler ?

— Jamais au grand jamais, monsieur !
— Ah ! Je vous en congratule ! C’est bien
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le plus mauvais esprit qui ait jamais hanté le
corps d’un Ninivite immonde ! Il vaut Achab
et Holopherne ; et ses désordres ont rempli la
ville de douleur et d’abomination !… N’a-t-il
pas tenté, tout dernièrement encore, d’enlever
de nuit, par surprise, la ville de Grenade à la
tête de quelques bandits soudoyés à cet effet !

M. de Blancador ne jugea pas à propos de
détromper M. Robin sur l’opinion fabuleuse
qu’il avait de cette aventure. Et celui-ci com-
mença de raconter sur Gaston de Séligny, et
sa maison de Saint-Aubin, une chronique
scandaleuse où, par comparaison, Sodome et
Gomorrhe eussent été excusées, sinon glorifiées.
La vue seule de ces tours était, pour le juste, un
sujet de désolation : elles appelaient un autre
Josué.

Ainsi M. le pasteur Robin entretenait-il
M. de Blancador, tout en le dirigeant dans les
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sentiers de la foi. Ils revinrent au château de La
Combe, enchantés l’un de l’autre, et également
persuadés de l’avantage qu’auraitM. de Corpoy
à être veuf, pour pouvoir contracter une union
mieux assortie. Au dîner, M. Robin fit une
petite allocution, agréablement tournée, où
il était question d’un berger et d’une brebis
égarée, et aussi de la joie qui éclate dans le ciel,
quand un impie abandonne les faux dieux pour
entrer dans le sein d’Israël. Les regards que
le prédicant envoyait dans la direction de M.
de Blancador, qui se nourrissait, décemment
et sans gloutonnerie, d’une rave cuite, firent
comprendre à chacun qu’il s’agissait du jeune
écuyer. On commença dès lors à le regarder
avec une lointaine bienveillance, car on ne
savait encore exactement ce qu’il en était. Mais
M. Henri de Canteclaux, qui se tenait assis à
la gauche du maître, considéra Blancador avec
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une mine défiante, et où se laissait deviner un
grand mépris. Il l’observait sans amitié et avec
insistance, comme les curieux examinent les
serpents dont ils comptent écrire l’histoire.

«Que me veut ce petit animal ? se disait
Horace. Il a l’œil sournois et perçant, et sa fig-
ure ne me revient guère, non plus d’ailleurs que
celle de la maîtresse de céans. Sans manquer de
beauté, Mme de Corpoy semble plongée dans
un sommeil léthargique. Si mon ami Séligny,
que j’ai dû, ce tantôt, renier pour son bien, la
voyait, il serait, du coup, guéri de sa passion
factice et bizarre. À côté de cette blonde éteinte
et passée, pareille à une momie en cornette,
la vieille Marguerite est presque mignonne et
plaisante, et Jeannine au corsage meublé vaut
toutes les courtisanes antiques… sans compter
les nôtres… Et ma douce Margot a cru bon
d’éviter ce repas, en tout pareil à ceux dont les
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anachorètes se régalaient au désert. La gaillarde,
tant je connais son cœur, doit s’amuser en
suçant quelques os de perdrix et en se gavant de
pâtisseries, nourriture digne d’une telle volaille
roulée dans un voile de veuve ! Vieille coquine !
Je ferai sagement d’aller la visiter à l’issue ce ce
festin, pour profiter de son dessert… Mais qu’a
donc ce petit farfadet, à me considérer ainsi ? »

Le farfadet dontM. de Blancador redoutait
si fort les regards était M. Henri de Canteclaux,
beau-fils de M. de Corpoy. La défunte dame
Léonie de Canteclaux l’avait eu de son premier
mariage, en 1574. Cet enfant de seize ans, de
taille médiocre, d’extérieur débile, avec sa figure
pointue, où de grands yeux bleus battus parais-
saient manger tout le reste de la face, possédait
les manières affinées de sa mère, et l’intelligence
de son père, le feu comte de Canteclaux, de
son vivant premier secrétaire du chancelier
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Cheverny. Par la faiblesse de sa mère, qui en
entrant dans la maison de Corpoy renonça au
culte catholique, le petit Henri fut élevé dans
la religion réformée. Mais l’indépendance et la
vivacité de son esprit ne firent que croître, et
donnèrent plus d’une inquiétude au pasteur
Robin qui entreprit de diriger cette âme
tendre et de la modeler suivant la discipline de
Calvin. Cet enfant délicat, de corps comme
de sentiments, fut froissé intimement, dès la
mort de sa mère, trépassée en 1583, dans toutes
ses affections. Sa condition devint misérable.
Négligé par Corpoy, abandonné aux soins des
domestiques et du pasteur Robin, il vécut dans
l’amertume et les larmes.

Quand Hulline de Talmant devint l’épouse
de son beau-père, il se rapprocha de cette
créature douce et tendre qui courba son front
résigné sous le joug de son méthodique époux.
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Trop indolente et trop timide pour s’essayer à
la révolte, Hulline prit son parti de l’existence
décolorée et sans joie qui devint pour elle la
règle. Une piété vague et timorée, où man-
quaient pourtant tous les fondements de la foi,
ne tarda pas à l’imbiber comme une huile rance.
Semblable à ces filles de bonne maison sur qui
le couvent a fermé ses portes pour des raisons
d’ordre privé, elle s’attacha aux pratiques et aux
devoirs extérieurs, sans se pénétrer de cette foi
sans laquelle les œuvres ne comptent pour rien.
Et M. Ernest Momsenn disait couramment
que la grâce lui faisait défaut, et qu’Hulline ne
valait que par l’esprit de soumission.

Ainsi Mme de Corpoy végétait d’une vie
mécanique, dominée en tout par la terreur
respectueuse que lui inspirait son époux.
Comme elle manquait de la pénétration dont
abondait le jeune Henri, pétri d’une pâte
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plus fine, elle s’effrayait de la liberté de ses
discours. L’idée seule que M. de Corpoy ne
fût pas un saint lui apparut longtemps comme
un blasphème. Il fallut que l’enfant lui fit
toucher du doigt les vilenies quotidiennes
du seigneur de La Combe, pour qu’elle se
décidât à y croire. Les histoires des chambrières
chassées ou mariées avec précipitation, quand
se décelait l’arrondissement de leurs flancs, ne
lui paraissaient jamais clairement prouvées ; ou
bien ces choses, comme les mauvais traitements
que son mari ne lui ménageait pas, prenaient, à
son regard, la figure d’actes justes et conformes
aux coutumes de la loi. Hulline en trouvait
l’explication en maints passages du Livre ; et
Dieu bénissait les patriarches, fiers taureaux
paissant au milieu d’un troupeau domestique,
où les génisses étaient leurs femmes et leurs
servantes. Ignorant tout de la terre, elle pensait
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que la vie quotidienne de La Combe n’était
que la répétition amoindrie des actions qui se
déroulent sur le grand théâtre du monde.

Elle s’habitua à son existence de recluse,
renonça, sans plainte, à toutes ces petites
délicatesses de luxe dont avait été entourée
sa condition de fille riche. Justus de Cor-
poy put disposer à son aise de ses revenus,
tout en s’affligeant de ce que les dispositions
prises par le vieil Escudier l’empêchassent de
s’annexer définitivement le principal. Hulline,
elle-même, regretta plus d’une fois que ces
obstacles légaux se dressassent contre les désirs
de son mari. Les réflexions que ne lui mé-
nageait pas Henri, dans leurs courts moments
d’épanchement, la troublaient sur l’heure, mais
elle se remettait vite de ces défaillances, appelait
à soi la notion du devoir, et chassait loin d’elle
toutes les idées de révolte.
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Un jour qu’Henri de Canteclaux l’avait
trouvée seule dans sa chambre, assoupie sur
sa Bible, il jeta le livre sur le plancher et lui
reprocha cette lecture, qui se renouvelait sans
cesse, comme le ruminement d’une vache, sans
que l’esprit en profitât.

— Ne blasphémez pas, enfant, lui dit
Mme de Corpoy, et songez que l’observance
religieuse est un frein nécessaire aux écarts de
notre raison. Et d’ailleurs, s’il fallait s’élever
contre ces choses, ne faudrait-il pas aussi que
nous changions tout entiers ? Car, ou ces
choses sont bonnes, et il nous convient de
les respecter, ou elles sont mauvaises, et nous
devons les abandonner.

—Dieu, lui répondit Henri, ne commande
point de si grands sacrifices. Il ne nous ordonne
pas de faire de notre vie une vallée de médita-
tions et de larmes. C’est, à mon sens, lu faire
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injure que de le croire capable de se réjouir de
notre douleur. Il veut qu’on l’aime, et l’amour
ne se concilie pas avec la terreur. Il veut que
nous nous réjouissions en lui, mais non que
nous l’étudiions à toute heure. Ce à quoi vous
vous consacrez là, ma chére mère, c’est besogne
de moine, en tout inutile et mauvaise. La joie
seule, je pense, doit être l’attribut de ceux sur
qui Dieu répand sa grâce, comme la tristesse
est celui des réprouvés… Et à nous voir tous si
lugubres, en cette maison, je crois souvent que
nous sommes damnés !

Ainsi, par des paroles au-dessus de son âge,
l’enfant inquiétait la conscience engourdie de
la jeune femme. Mais, semblable à ces bêtes de
labour qui dorment leur continuel sommeil
dans les prairies, et entr’ouvrent à peine leur
œil calme et vide au passage d’un homme, elle
retombait bientôt dans sa torpeur.
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Un certain jour que M. Momsenn criti-
quait, d’une manière acerbe, la mollesse de
madame de Corpoy, le jeune ministre Jean
Textor avait objecté :

— Cette dame est l’Épouse, au sens de
l’Écriture ; c’est un vase d’élection et de pureté.
Sans doute est-il vide, encore ; mais, je vous le
dis, en vérité, quelque jour les fontaines de la
grâce s’épancheront sur lui, et il embaumera
l’odeur de toutes les vertus. Les violettes des
champs exhalent-elles à la première heure leurs
délicieux effluves ? Non, monsieur Momsenn,
il faut que le Seigneur leur envoie quelques
rayons tout à la fois de soleil et de pluie. Leur
corolle fermée s’entr’ouvre alors et, par la
matinée de printemps, la prairie en est bientôt
parfumée.

Et M. Momsenn s’inclinait devant ce
langage élégant qu’il enviait à son confrère ; et
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il se consolait à penser que, quelque jour, ce
prédicant à la bouche fleurie tomberait dans
l’ornière du péché avec celle-là même dont il
proclamait si haut les mérites. M. Momsenn
jalousait M. Textor. Il le méprisait aussi parce
qu’il ne venait pas de Genève, réservoir de la
lumière, et parce qu’il n’approuvait pas en tout
la rigueur apprêtée de la doctrine calviniste.
Il le soupçonnait de donner dans ces erreurs
chères à Sébastien Castellion. Il lui reprochait
d’être né en Bourgogne de parents pauvres,
répondant au nomvulgaire deTisserand, et qui
exerçaient unmétier mécanique. M.Momsenn
n’aimait pas davantage Mme de Corpoy à cause
de sa délicatesse. Et il avait soin que cette dame
se vit contrariée, de par l’autorité de son mari,
dans toutes ses élégances domestiques. MaisM.
Momsenn aimait moins encore M. le comte
Henri de Canteclaux :
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— Celui-là, disait-il souvent à Robin, sort
de l’enfer. C’est un réprouvé marqué du sceau
duMalin, car son esprit est bien plus mûr et re-
tors que ne le comporte sa tendre jeunesse. Son
entendement aigu des choses est en soi peu na-
turel. J’ai su qu’enmaintes circonstances il a cri-
tiqué les sentences que rend son père, en tant
que seigneur justicier. Et c’est une langue de
vipère !

Et M. de Corpoy, ayant eu connaissance,
par grand hasard, de ces propos, déclara d’un
air sombre àM.Momsenn qu’un jour viendrait
où le père outragé devrait céder la place au juge,
et que ce dernier saurait ne pas faiblir dans sa
tâche. Et, quand il eut ainsi parlé, cet homme
de bien leva un moment vers le ciel ses yeux
qu’obscurcissaient des larmes, puis les reporta
avec insistance sur ses souliers. De telle sorte
que le bruit se répandit dans la maison que
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«Monsieur Henri s’amusait à faire mourir son
père de chagrin ».

La malveillance de M. Henri semblait
aujourd’hui le pousser à mortifier M. de
Blancador qu’il continuait, au mépris des
convenances, à examiner de son œil gris,
mélancolique et perçant.

Horace fut tout heureux que la fin du dîner
mit un terme à cette investigation prolongée. Il
fut plus heureux encore quand M. de Corpoy
lui envoya un serviteur pour lui dire qu’il
l’attendait dans sa chambre, où il avait à lui
parler.

« Les fers sont au feu, se dit-il, et c’est à moi
de forger quelque bonnemachine, comme celle
dont on se sert dans les Hôtels des monnaies
pour frapper les espèces sonnantes. »

Et, sans plus tarder, il se dirigea vers la
grande tour de l’Est, dite des Évangélistes, où
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M. Justus faisait sa résidence officielle. Car
ce seigneur avait, dans son château, diverses
salles, très éloignées les unes des autres, où il
aimait à se rendre d’une manière imprévue
afin de surveiller les gens et les choses. Pour
accéder jusqu’à la chambre de M. de Corpoy,
Horace dut traverser plus d’un palier, enfiler
plus d’un couloir. Au moment où il passait
devant le grand escalier, il rencontra madame
deCorpoy qui, accompagnée de trois suivantes,
se préparait à descendre. Hulline, par un
hasard malheureux, engagea un de ses longs
mancherons pendants dans la rampe, dont les
hastes de fer forgé se contournaient en fleurons
aigus. Vivement, Horace s’approcha, dégagea
le pan de camelot noir, et, avant même que la
dame eût pris le temps de le remercier, il lui
souffla à l’oreille ces simples mots :

— Il faut que je vous entretienne de la part
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de Séligny. C’est grave !
Et il s’éloigna, disparut, la laissant trem-

blante et effarée. Sans force, elle s’adossa contre
la grille dorée, appliqua son mouchoir sur sa
bouche. Devant ses yeux, pourtant fermés,
les marches de l’escalier parurent danser. Et
quand les chambrières et la gouvernante lui
demandèrent ce qu’elle ressentait, et quel
accident lui était survenu, elle répondit d’une
voix faible, en portant la main à son cœur,
comme pour en réprimer les battements :

— Ce n’est rien !… J’ai glissé… et je me suis
meurtri le pied contre cette marche.

Tel fut le premier mensonge de madame
Hulline, depuis le jour où elle entra au château
de La Combe.

— Il n’y a pas de bon sens — conclut
la gouvernante, dame de Bournaville — à
conserver des degrés dans un semblable état
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de vétusté. J’adresserai, dès ce soir, un rapport
à l’intendant ; je ne sais à quoi pense M.
Beaudanger, mais vraiment…

Tandis que Mme de Bournaville, veuve
de feu Pennequin de Bournaville, qui fut de
son vivant courrier de M. le pasteur Merlin,
prononçait ces paroles grosses du sens le
plus pratique, M. de Corpoy disait à M. de
Blancador :

— Je suis charmé de vous voir sous mon
toit, monsieur. Asseyez-vous et gardez votre
bonnet. J’en ferai de même, tant les courants
d’air sont froids. Vous m’êtes, monsieur,
recommandé tout à la fois par ma parente,
madame de Formansin, et par ma grande
amie, madame de Troix-Mares. C’est vous
dire que vous êtes deux fois le bienvenu. On
m’assure, monsieur, que vous avez exprimé le
désir d’entrer à mon service, et aussi que vous
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êtes sur le point de renoncer aux erreurs du
papisme pour embrasser la vraie religion. J’en
loue le Seigneur et je vous félicite, monsieur, en
toute sincérité.

Blancador, ayant salué très poliment à
chacune de ces phrases qui furent débitées
sur un ton égal, monotone et sentencieux,
continua d’écouter. Il voulait voir venir M. de
Corpoy. Celui-ci continuait :

— On m’a dit encore, monsieur, que vous
êtes dans les bonnes grâces demadame deTroix-
Mares, et qu’elle vous tient en haute estime…

Cette dernière opinion avait été corroborée
par les réponses que Jeannine, dûment inter-
rogée par M. de Corpoy, avait faites avec toute
l’exactitude dont elle était susceptible. Car elle
nourrissait, à l’égard de son maître et seigneur,
une crainte religieuse qui allait, quand il le
fallait, jusqu’à l’abandon de son corps. Quand
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Jeannine se trouvait en présence de M. Justus,
la terreur paralysait sa volonté et ses sens. Ainsi
l’oiseau quitte le buisson qui lui fournissait
son abri, pour voler, fasciné, jusque dans la
gueule du serpent. M. Justus, avec son regard
froid et voilé qui tenait de celui des reptiles
et se faisait, au besoin, pénétrant comme
une lame de dague, traversait cette pauvre
pécheresse jusqu’au cœur. Et, quand il lui avait
demandé en quels termes M. de Blancador se
trouvait avec madame Marguerite, Jeannine
avait répondu, en toute pureté :

—Ah ! monsieur, s’ils sont bien ensemble ?
Monsieur en jugera quand je lui dirai que,
ce matin même, monsieur Horace a régalé
madame d’un beau soufflet !

Blancador,mis à l’aise parM. deCorpoy, dit
qu’en effetmadame deTroix-Mares semontrait
envers lui très bienveillante, et qu’il se plaisait
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fort à son service.
— Monsieur, — reprit Justus, en exami-

nant avec obstination le plancher, — je puis
beaucoup pour vous. Mais je dois vous dire
que vous pouvez aussi beaucoup pour moi !

Horace se confondit en humbles protes-
tations. Il était tout acquis à M. de Corpoy.
Et comment pourrait-il se rendre, lui chétif,
de quelque utilité à un gentilhomme aussi
réputé ?…

—Madame votre maîtresse m’égorge, mon-
sieur !… Vous l’ignorez, peut-être ?…

— Ah ! monsieur ! Je crois comprendre.
S’agirait-i de cette méchante affaire d’argent ?

— Méchante, monsieur ! Mais vous ne
savez donc pas que la somme est considérable ?

— Oui, monsieur, mais vous aurez tout le
temps pour la payer.

Et, adressant à M. Justus, ébahi, une
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grimace encourageante, Blancador se leva, alla,
sur la pointe des pieds, reconnaître si la porte
était bien close. Il l’ouvrit même, regarda si
personne ne rôdait dans l’antichambre, referma
le panneau, et, se plantant devantM. Justus, lui
tendit deux papiers qu’il tira de son pourpoint :

—Voici, monsieur, qui vous tranquillisera !
Et il expliqua à Corpoy qui le regardait,

muet d’un étonnement où se mêlait une part
égale d’admiration, comment était réglée cette
affaire. Il arrangea, à son particulier avantage,
l’histoire de la donation, majora encore la
prétendue perte qu’il avait faite lors du procès
Bourassou, et déclara, finalement, qu’il se
chargeait de reculer, indéfiniment, le terme
du payement qui effrayait si fort M. Justus. Il
conclut :

— Écoutez, monsieur ! Si vous voulez vous
engager à me payer, dans un temps prochain,
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les dix mille écus que me doit madame de
Troix-Mares, je vous donne ma parole que
jamais cette dame ne vous réclamera son dû.
C’est affaire à moi. Au reste, je vais vous dire
encore une chose : en bonne règle, votre intérêt
serait d’épouser madame de Troix-Mares…

Mais Corpoy, béant, s’écria :
— Comment ! Vous savez bien que cela est

impossible ! et que je suis marié !… Comment
pouvez-vous…

— Monsieur, dit froidement Blancador,
combien me donnerez-vous si je vous débar-
rasse de votre femme ?

M. Justus se leva, d’une pièce. Il fut sur le
point de jeter M. de Blancador à la porte. Mais,
à le considérer, il le vit si calme, si convenable
et si sincère, qu’il se rassit. Les deux hommes
s’observèrent longtemps, en silence. M. de
Blancador, toujours souriant, ne perdait pas de
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vue M. de Corpoy qui, blême, ses cheveux gris
presque hérissés autour de son bonnet, et de
peur et d’angoisse, tenait les yeux dirigés vers le
mur, devant lui. Enfin Blancador prononça les
paroles suivantes, avec tranquillité et lenteur :

— Je vous apporterai, prochainement, les
preuves certaines de l’adultère. Vous ferez
condamner la coupable par le consistoire. Vous
épouserez ensuite Marguerite de Troix-Mares.
Et, de tout cela, je vous garantis l’exécution.
Vous me payerez alors vingt mille écus d’or.
Est-ce marché conclu ?

Corpoy devint encore plus pâle, mais il de-
meura silencieux.

Avec une familiarité discrète, M. de Blan-
cador s’approcha de la table, prit une feuille de
papier et écrivit trois lignes :

« Je m’engage à payer àM. le baron de Blan-
cador, mon domestique, la somme de deux cent
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quarante mille livres, le jour de mon mariage
avecMme de Troix-Mares. »

Il data, signa même pour encourager son
complice. Raide comme un pieu qui, cepen-
dant, aurait tremblé. M. de Corpoy apposa sa
signature. Alors M. de Blancador le salua avec
une extrême politesse, cacha les trois papiers
sous le busc de son pourpoint en velours brun,
et sortit.



IX

QuandM.deBlancador eutmûri ces divers pro-
jets, il s’occupa de les faire aboutir. Sans être ab-
solument persuadé que Marguerite se prêterait
à un mariage avec Corpoy, il ne désespérait pas
d’ébaucher au moins cette affaire et de s’en pré-
valoir pour capter les sources de la confiance de
son maître et associé M. Justus.

«Cela ne m’empêchera nullement, se
disait-il, de faire financer la vieille, au cas
où elle ne voudrait pas marcher dans nos

513



514

voies. De la dolente Hulline, je me charge
par surcroît. Avec mon ami Séligny, cela ira
tout naturellement. Ils me pardonneront, du
reste, leur ruine commune, quand ils sauront
combien les intérêts dont je suis chargé sont
importants au regard des leurs. Ou bien, c’est
qu’ils manquent de justice. Que Marguerite
épouse ou non, par la suite, M. de Corpoy, cela
ne m’inquiète pas autrement, parce que d’ici
là j’aurai sans doute obligé la dame à me payer
mon indemnité, sous quelque prétexte ; soit
qu’elle m’en règle le montant, d’une fois, soit
qu’elle s’en tienne à me fournir des acomptes. »

Jacquemin Tardival surgit, juste à point,
pour donner à son maître ce prétexte. Blan-
cador venait, en effet, de quitter à peine M. de
Corpoy, qui restait livré à ses tumultueuses
méditations dans son fauteuil, que le valet
l’accosta au retour d’un couloir et lui montra
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une lettre. Elle était de M. Simon Gardebled,
de Corbarieu, personnage avec qui Jacquemin
entretenait des rapports amicaux depuis la
partie de chasse où il avait pu apprécier ses
manières gracieuses et aisées. M. Gardebled
se présentait, avec une écriture serrée, comme
chargé de recouvrer une créance par deux
gentilshommes du Languedoc, MM. de Mar-
tinglise et de La Poise. Ceux-ci lui avaient
négocié deux lettres de change consenties par
M. le baron et se montant, l’une à deux mille
cinq cents livres, l’autre à cinq cents.

M. Simon Gardebled, par une discrétion
qu’expliquait la grande habitude qu’il avait
prise des hommes au cours de ses opérations de
maltôte, à ce qu’il laissait entendre, n’avait pas
écrit tout d’abord à M. de Blancador, « dans
la crainte de l’inquiéter ». Il avait préféré « lui
faire toucher deuxmots de la chose, par l’organe
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de M. Jacquemin ». Mais il le prévenait en-
core, avec tous les ménagements que dicte
la prudence humaine, que ses commettants
étaient décidés à poursuivre le recouvrement
de cette dette par toutes les voies de droit. En
cas de refus par M. de Blancador, lui, Simon
Gardebled, « se verrait dans la dure nécessité
d’aviser M. Justus de Corpoy, chez qui M. le
baron occupait un emploi domestique ».

Jacquemin s’attendait à une explosion
d’indignation devant l’impudence de ces lar-
rons : M. de Blancador avait reçu ces nouvelles
d’un front serein :

—C’est bien ! dit-il. Tu verras ce monsieur
Gardebled et tu luimanderas que je désire avoir,
et au plus tôt, un entretien avec lui. Arrange-
toi pour qu’il me ménage un rendez-vous aux
environs. Mais, surtout, qu’il ne vienne pas me
trouver ici. Et détruis cette lettre sur-le-champ.
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Dès le lendemain, M. Gardebled se rencon-
tra avec M. de Blancador au pied du coteau
de Beaudésert. Il résulta de leur conversation
qu’Horace reçut, le soir même, un message
de M. Gardebled, où cet ancien maltôtier
annonçait à M. le baron qu’il allait remettre,
« à son grand chagrin », entre les mains de
son procureur, les titres de diverses créances
afférant à la succession de feu M. le baron de
Blancador, décédé intestat à Monsac. L’héritier
avait à payer une somme de quarante mille
livres. Un compte joint à la lettre établissait que
ces quarante mille livres relevaient du procès
Bourassou-Blancador, où MM. de Martinglise,
de La Poise et autres tiers intéressés avaient des
droits qu’on avait négligé d’étendre. Et, quelle
que fût sa tristesse, M. Simon Gardebled allait
se voir dans la « dure obligation » d’assigner
M. le baron Horace de Blancador devant les
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tribunaux compétents.
Sans prendre la peine d’expliquer à Mme

de Troix-Mares les détails de cette histoire,
Blancador fit, cette nuit même, à la dame,
une telle scène de colère et de larmes que
celle-ci se résolut à lui donner un acompte
sur sa donation, afin de le tirer d’embarras et
d’empêcher sa fuite.

— Je vais, dès demain, dit-elle, obtenir de
Corpoy une somme qui me permettra de te sat-
isfaire, pauvre ami ! Ah ! Je vois maintenant
que tout ce que tu me racontais sur les inter-
médiaires de Dom Bazime est bien vrai ! Tu as
été volé comme dans un bois ! Je verrai Corpoy,
tout à l’heure.

— N’en fais rien, sur ta vie ! s’écria Horace.
Quand je devrais être ruiné, ne demande rien à
cet homme. Tu le fâcherais à mort contre moi !
Pour des raisons que je t’exposerai… quand
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tu le désireras… mais pas maintenant… par le
menu… je me suis engagé d’honneur, et en ton
nom, dans le dernier entretien que j’ai eu avec
lui, à ne rien lui demander avant un terme de six
mois. Ne pourrais-tu mander à ton intendant
de t’envoyer ici quelques milliers de livres ?

Et il sut si bien endormir lamolle et défiante
Marguerite, par ses fables et ses caresses, qu’elle
consentit à tout ce qu’il voulut.

— Tu ne sais peut-être pas, lui disait-il, que
Corpoy nourrit pour toi un amourmuet et pro-
fond comme les eaux d’un lac ?

Flattée par cette comparaison élégante,
Mme de Troix-Mares ouvrit de grands yeux,
et elle écouta avec attention Blancador qui
continuait.

— Si, par hasard, — ce qu’a Dieu ne plaise !
— Corpoy devenait veuf, ce serait là un beau
parti. Un des meilleurs médecins de Mon-
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tauban a, paraît-il — ce n’est pas moi qui parle,
— affirmé que madame Hulline était phtisique
et ne passerait pas l’année. Et, avec la fortune de
ses deux femmes, sans compter son bien propre,
notre Corpoy devient un beau parti. Tu serais,
du coup, la plus riche dame de France— ce qui
ne m’empêcherait en rien de demeurer ton ami.
— Et tu écraserais tout de ton luxe… Tu sauras
encore que notre Justus n’est huguenot que du
bout des lèvres. Au fond, il ne demande qu’à
se retourner vers l’Église catholique. Mais je ne
t’en dis pas plus. Et tu as trop d’esprit pour ne
pas voir combien la comédie d’austérité qu’il
joue ici est affectée. Corpoy est un vert-galant
qui, la nuit, rompt son jeûne. Quelque jolie
servante lui monte alors un beau chapon au
sel et une grande fiole de vin frais… Je ne t’en
raconte que l’essentiel… Le pauvre homme
obéit à des motifs cachés qui l’obligent, pour
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l’heure, à ménager les huguenots… Enfin, je
ne puis t’en dire davantage… Ce sont là des
secrets qui pourraient nous perdre tous deux…
N’en ouvre, sur ton salut, la bouche devant
personne !

Et il réussit à faire croire à Marguerite, non
seulement que M. de Corpoy l’aimait, mais en-
core qu’Hulline le savait. C’est pourquoi cette
dame complotait contre sa rivale. Et il n’y au-
rait rien d’extraordinaire à ce qu’une tentative
d’empoisonnement…

Madame de Troix-Mares en frissonna. Car
elle ne craignait rien tant que la mort :

— Parle ! Mon Dieu, que dois-je faire !
soupira-t-elle.

— Il faut que tu partes, et au plus tôt.
—Oui ! C’est cela, emmène-moi !
— Je te convoierais moi-même à Troix-

Mares, si ma présence n’était ici nécessaire
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à nos intérêts communs. Je dois surveiller
monsieur de Corpoy sans cesse ; je redoute
quelque incartade de nos ennemis. Et madame
deCorpoy n’est pas la plus dangereuse. Le petit
Henri de Canteclaux conspire, je le sais, contre
toi. Sans cesse, il nous surveille…

Et Blancador inventa quelques contes à
dormir debout. Mais il pouvait débiter main-
tenant les plus ridicules sornettes, le coup était
porté : Marguerite était convaincue que M.
de Corpoy voulait la faire empoisonner. Elle
se sentait travaillée par une lancinante terreur.
Elle n’oserait même plus manger un œuf, dans
cette maison, sans qu’une pierre d’épreuve
fût plongée dans son eau ; et on cuirait cet
œuf devant elle. Elle supplia Blancador de
précipiter son départ.

Celui-ci lui conseilla d’attendre cinq ou six
jours, le temps nécessaire au voyage de son in-
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tendant. Marguerite envoya aussitôt un cour-
rier àM. Baratier, alors en résidence à Toulouse,
en lui enjoignant demettre dans une valise quar-
antemille livres en écus d’or, et de la faire porter
par le courrier qui reviendrait sous l’escorte de
deux valets bien armés.

Ainsi M. de Blancador prenait des dispo-
sitions utiles. Il résolut de se débarrasser du
même coup, et de Marguerite, au moins pour
un temps, et d’Henri. C’est pourquoi il eut
une entrevue avec M. de Corpoy, au cours
de laquelle ce seigneur demeura obstinément
attaché à la contemplation de ses souliers,
tandis qu’il écoutait attentivement Horace, et
l’approuvait en silence. Horace lui expliqua
que, pour la réussite de leurs desseins, il fallait
que madame de Troix-Mares s’éloignât ; et
aussi le jeune Canteclaux.

Vous pourriez, monsieur, le donner comme
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compagnon de voyage à cette dame. Elle sera
sensible à l’honneur que vous lui ferez en lui
donnant un membre de votre famille. Elle
garderait pendant quelques jours… quelques
semaines… cet enfant auprès d’elle. Nous avons
tout à craindre, monsieur, de ce petit espion à
l’esprit trop éveillé.

M. Justus hocha la tête pour indiquer qu’il
n’y contredisait point.

— Si, continua Blancador, il venait à se
passer dans votre maison quelque tragédie
domestique, je crois que la présence de votre
beau-fils ne pourrait qu’ajouter…

M. Justus baissa encore le menton. Les
lèvres serrées, les yeux baissés vers le sol, il
fronça les sourcils, et dit enfin, d’une voix
basse et mourante : — Allez, mon ami ! Faites
pour le mieux. Vous avez ma confiance et
l’approbation de ces messieurs. Que Dieu vous
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assiste en cette occurrence !
Par « ces messieurs », M. Justus entendait

les pasteurs Momsenn et Robin ; il les tenait
au courant de tous les événements. Et
« ces messieurs » avaient déclaré que M. de
Blancador se présentait avec des apparences
providentielles.

Quand M. Baratier eut répondu à Mme

de Troix-Mares et lui eut fait tenir ses écus,
Horace fut mis en rapport avec l’argent que
lui méritait son industrie. Il ne voulut laisser
à personne le soin de l’emporter. Tenant le
sac dans ses bras, il se retira, après avoir fait
à sa maîtresse telles politesses que valait une
semblable circonstance, dans la belle chambre
que M. de Corpoy avait mise à sa disposition,
en ce même jour où il lui donna sa confiance.
Là, Horace, penché sur une table, compta
et recompta ses espèces. Puis il se décida,
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encore qu’à regret, à en distraire trois mille
cinq cents livres, tant pour le payement de
MM. de Martinglise et de La Poise, que pour
les honoraires de M. Simon Gardebled, dont
la complaisance et le savoir-faire lui valaient
cette aubaine. Il sépara enfin, avant que de
renfermer son trésor dans un coffre, et sous clef,
deux cents testons sur lesquels il paya les gages
de Jacquemin et fit des libéralités aux divers
domestiques dont il pouvait attendre quelques
services. Et Jacqueline Le Broc, chambrière
intime de Mme de Corpoy, en eut cinquante
pour sa part. Cette jeune fille, empruntée sotte
et naïve, et qui n’avait point dépassé seize ans,
fut sur le point de refuser ce cadeau, parce que
M. Horace lui prit mesure de sa taille et aussi
un gentil baiser sur le cou, dont il avait dérangé
la guimpe. Mais, sans se décourager, il promit
d’apporter plus de réserve dans ses caresses, et
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assura la pudique Jacqueline qu’il lui offrait ce
petit présent, non point comme rançon de sa
vertu, mais pour l’amour de sa sœur Jeannine.

« Je crains— se dit Blancador, en regardant
s’éloigner la blonde mignonne qui serrait sa pè-
lerine de drapminime autour de son buste cam-
bré, comme pour en dérober le galbe fier et in-
génu — je crains que cette tendre mais stupide
pécore ne me donne plus de fil à retordre que
sa fraîche et délurée parente. Elle a une expres-
sion de vertu naturellement solide et profonde
qui ne me fait rien augurer de bon. Plaise au
ciel qu’elle devienne en toutpareille à sa sœur !…
On verra, on verra !… J’en ai vaincu de plus re-
belles.

Les adieux de Marguerite n’allèrent pas
sans un déluge de larmes. Par deux fois elle
se recoucha, donnant l’ordre qu’on la laissât,
pour pleurer à son aise dans les bras de son
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ami. Horace, en cette circonstance, se montra
bienveillant et magnanime, tant la grande im-
patience où nous sommes de certaines choses
peut nous rendre patients pour d’autres. Enfin
la belle veuve se mit en route, montée sur une
mule blanche que recouvrait un lacis de soie
cerise avec grenades et pampilles, accompagnée
par MM. de Corpoy, de Canteclaux et de
Blancador, et une troupe de valets armés
entourant son bagage et ses chambrières. À
Boujac, Corpoy et Blancador prirent congé.
Et M. Justus sut, par une mine discrète-
ment émue, persuader, sans paroles, Mme de
Troix-Mares que les confidences d’Horace
étaient exactement véridiques. Elle se fortifia
dans l’idée que ses charmes étaient toujours
tout-puissants, puisqu’ils troublaient les sages
eux-mêmes. Marguerite honora ce seigneur
respectable, qui lui baisa la main avec une
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vive et naïve émotion, d’un regard favorable,
en même temps qu’elle en adressait un tout
chargé d’amour à Blancador, pour donner, sans
doute, le change à sa jalousie. Et elle ne cessa,
tandis que sa mule l’emmenait sur la route
grise, d’agiter sonmouchoir en se tournant vers
ses deux amis. Puis, quand ils eurent disparu
au coude du chemin, en levant une dernière
fois leur bonnet, elle continua son voyage avec
M. Henri de Canteclaux. Celui-ci, qui n’était
parti qu’à regret en compagnie de cette dame,
ne desserra pas les dents, et Marguerite en
demeura très irritée contre lui, d’autant qu’au
moment de la séparation il n’avait pas même
salué Horace, et s’était à peine incliné devant
son beau-père.

Et Marguerite se résolut à surveiller ce
jeune homme étroitement, de crainte qu’il ne
fût chargé de l’empoisonner. Elle se promit
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d’envoyer, aussitôt qu’elle serait arrivée, un
gobelet d’argent en l’église de Saint-Ouen, à
Rouen, afin qu’on le bénît : car elle savait qu’il
existait, en cette paroisse, un calice du même
métal, où venaient boire ceux qui redoutaient
quelque mal.

Cependant M. de Corpoy exposait à Blan-
cador comment il avait dû se débarrasser d’un
écuyer qui s’appelait Jacquin Le Broc :

— Je crois avoir bien fait de l’adjoindre à
mon beau-fils, car son caractère raide et entier
le rend ici insupportable à tous…

Jacquin Le Broc était, en effet, insupport-
able à M. de Corpoy, pour s’être permis de dire
que, quelque jour, il saurait faire repentir ce
seigneur d’avoir privé sa sœur Jeannine de ce
qu’une fille a de plus précieux et de l’avoir mise
ainsi sur la voie du dévergondage. Jacquin avait,
en outre, donné indirectement à connaître
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qu’il planterait son épée dans le ventre à M.
Justus, s’il en usait de même avec sa sœur
cadette, Jacqueline.

Et c’est pourquoi M. de Corpoy haïssait ce
valet grandement. Sans avoir besoin d’en savoir
tant, Blancador, qui redoutait aussi le frère de
Jeannine, approuva en tout M. de Corpoy.

— Par le départ de ce mauvais sujet, — dit
celui-ci d’un air indifférent, — la place d’écuyer
attaché à madame de Corpoy se trouve vacante.
J’ai pensé que vous consentiriez peut-être à
accepter ces fonctions. D’autant qu’il est
plus convenable, pour ma femme, d’avoir un
gentilhomme auprès d’elle. Vous m’obligerez,
en devenant écuyer de madame de Corpoy.
Je tiens à mettre auprès d’elle une personne
de tout repos. Vous me fixerez vous-même
vos appointements. Là-dessus nous nous
entendrons toujours.
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Blancador répondit que cela ne faisait pas
question, que l’honneur de servir madame
de Corpoy lui suffisait amplement. Il ajouta
quelques banalités. Et les deux hommes
regagnèrent La Combe en s’entretenant de
divers points théologiques. M. Justus parla sur
la prédestination, se montra disert, et abonda
en propos ingénieux. Puis, dès qu’il fut de
retour chez lui, il fit appeler son premier écuyer,
Fabre de Mauras, calviniste dévotieux entre
tous et célèbre par les massacres de moines
qu’il avait faits, dès sa première jeunesse, sous
les enseignes vertes de Crussol d’Assier. Il lui
recommanda de surveiller étroitementmadame
de Corpoy et son nouvel écuyer, et de ne pas
manquer de l’avertir, dès qu’ils viendraient à
fauter ensemble.

— Aussitôt que tu seras sûr de leur crime,
— ce qui ne saurait tarder, — tu t’arrangeras
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de manière que je puisse les surprendre. Tu
m’entends.

Muet et sombre, l’écuyer Fabre de Mauras
s’inclina. C’était un grand homme brun de
cheveux, avec la barbe rouge, et qui comptait
quarante ans. Sa figure triste et morose s’éclaira,
un instant, à l’espoir de massacres possibles,
puis il s’éloigna, en faisant sonner les grands
éperons avec lesquels il piquait les chevaux
en dressage. À l’heure même où M. de Cor-
poy adressait à ce domestique de confiance
ces instructions exactes, M. de Blancador,
enfermé dans sa chambre, sous la garde du
délié Jacquemin, commençait d’écrire une belle
lettre à son ami Séligny. Mais, au bout d’un
instant, il posa sa plume, sourit et se frotta les
mains, se laissant aller à ses pensées :

«Ce Justus imbécile dépasse en stupidité
les rhinocéros et autres monstres dont il est
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parlé en certains livres. Tout ce qu’il en-
treprend est marqué au sceau de la plus lourde
perfidie, de telle sorte qu’on ne sait ce qu’on
doit le plus admirer, de sa méchanceté ou de
sa bêtise : Il s’imagine que je m’en vais faire
moi-même l’amour à sa dolente Hulline, et me
laisser prendre dans le lit de la dame comme un
jouvenceau qui en serait à sa première aventure.
On me passerait au couteau, comme de juste,
on s’emparerait de mes papiers, on exécuterait
ma complice suivant la coutume consistoriale,
et Justus serait libre d’épouser Marguerite, qui
me pleurerait pour la forme. Ah ! Justus ! mon
fils, si j’ose dire, tu te confonds avec moi ! Ce
n’est pas à ton ami Blancador qu’on dresse des
embûches aussi grossières. Je te mettrai en
face d’un autre galant, contre qui tu pourras
jouer des griffes, si l’envie t’en prend. Je ne
veux pas mourir avant d’avoir vu la couleur
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de ton argent… Mais j’accuse peut-être à tort
cet homme de bien. Dans les affaires un peu
subtiles, la première place est toujours pour le
soupçon… Occupons-nous de Séligny, c’est le
plus urgent…»

Et il se remit à écrire :
«C’est le moment d’accourir et de vous

tenir aux aguets. J’ai pu avertir votre belle que
vous y pensez toujours, et son émotion a été
telle, que, comme nous n’étions pas seuls, j’ai
dû m’éloigner, aussitôt ma commission faite,
pour…»

Blancador fut alors interrompu par
Jacquemin qui frappait à la porte :

— C’est, monsieur, un valet qui vient vous
chercher, carmadame deCorpoy veut vous par-
ler.

Horace serra sa lettre sous clef, avec ses écus.
Puis il sortit en recommandant à Jacquemin de
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s’occuper, au plus tôt, de lui procurer un bon
coffre d’acier muni d’un bon cadenas à secret.

— Dès aujourd’hui, se dit-il, je dois songer
à mettre en sûreté mes archives.

Et il suivit le laquais, par les couloirs, sans
abandonner ses réflexions :

« Je suis sûr que Corpoy a déjà préparé ses
engins. Il compte me saisir dans les bras de sa
femme… Alors il me promettra la vie sauve, si
je lui signe un reçu de la somme que je dois en-
caisser pour Marguerite. Après quoi il me fera
percer de coups et enterrer dans ses latrines, sans
autre cérémonie…De pareilles choses se passent
chaque jour… S’il a imaginé cela, il est en pro-
grès. »

Quand il entra dans l’appartement de
Hulline, Blancador se donna la mine d’un
sacristain de petite paroisse qui aurait porté
des éperons. Il s’excusa poliment de les avoir
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gardés avant de savoir s’il était agréé, par la
dame, comme son écuyer.

— Monsieur de Corpoy vous a désigné,
monsieur, — fit la jeune femme de sa voix
douce et éteinte. — Je n’ai pas d’autre volonté
que la sienne.

Et, tout en parlant, elle considérait avec
attention celui que le petit Henri de Cante-
claux, avant son départ, lui avait dépeint sous
les couleurs d’un traître, en lui recommandant
de s’en défier comme du feu.

« Il a l’air soumis et triste, songeait-elle. Et
sans doute est-il humilié de l’emploi un peu
bas que sa pauvreté l’oblige à accepter. Henri
l’a jugé, probablement, trop vite et avec son
habituelle amertume. Il faut que je l’interroge
en secret, que je demeure seule avec lui, sous
quelque prétexte, et qu’il me dise enfin ce que
signifie ce message dont il se dit chargé par
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Gaston de Séligny. »
À penser à ce nom, un léger soupir souleva

la poitrine de madame de Corpoy. Elle porta
son mouchoir à ses yeux, et demeura silen-
cieuse. Enfin, elle déclara à M. de Blancador
qu’elle voulait sortir à cheval, aussitôt après
le dîner, et qu’il eût à l’accompagner. Elle
monterait sa haquenée Cassia.

Blancador se retira à reculons, avec beau-
coup de bonne grâce, sans que le regard de
Hulline eût, un instant, rencontré le sien. Elle
lui sut gré de cette délicatesse, tant elle craignait
que quelque signe vint à trahir son trouble, en
présence de ses femmes. Il y en avait là cinq ou
six, assises à terre ou sur des carreaux, suivant
leur condition, occupées à broder ou à coudre.
Armée d’une petite passoire d’argent, madame
de Bournaville, le nez chaussé de lunettes,
s’appliquait à fabriquer une confiture ou un
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parfum dont la confection absorbait tous ses
soins. Jacqueline Le Broc épinglait une den-
telle de parchemin sur un tambour, attentive
à appliquer cette peau découpée sur un fond
de damas vermeil. Les autres ne levaient pas les
yeux de dessus leur ouvrage. Enfoncée dans un
fauteuil de cordouan historié, Hulline semblait
la reine du sommeil, et, si l’on n’eût pas été en
plein hiver, on eût entendu les mouches voler.

La porte se rouvrit avec un bruit de
bâillement, et M. de Blancador rentra dans
la société des vivants, en se heurtant contre
un grand homme, plus haut botté, mieux
éperonné que lui encore, et qui traversait
l’antichambre d’une allure qui voulait paraître
pressée. C’était M. le premier écuyer Fabre de
Mauras. Avec une gravité mâle, il reçut dans
ses bras M. de Blancador qui tourbillonna
sous le choc, et il s’excusa de sa vivacité. Après
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s’être félicité de l’avantage qu’il trouvait à avoir
comme confrère, « dans le noble exercice de
l’équitation, un jeune seigneur aussi réputé
pour sa galanterie que pour sa bravoure » , —
et il fit une allusion adroite au duel deMontech,
— M. Fabre emmena Horace vers les écuries.
Tout en le mettant au courant des choses et des
hommes, tout en lui présentant les chevaux, M.
Fabre s’enquit de l’impression qu’avait causée
sur lui madame de Corpoy. À cette question,
posée par M. Fabre avec une visible intention
badine, M. de Blancador se recula légèrement,
toisa avec une insolence aisée M. l’écuyer Fabre
de Mauras qui, pourtant, le dépassait des
épaules, et lui dit, en relevant ses moustaches
de l’air d’un capitan qui rembarre tout un gros
d’écoliers :

— Mon bon monsieur, elle me fait l’effet
d’un emplâtre !
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M. Fabre deMauras, croyant connaître à ces
paroles et à ces signes qu’on se moquait de lui,
tourna les talons et laissa M. de Blancador va-
quer aux soins de sa charge.

Quand l’horloge du château sonna deux
heures, de son timbre criard et enroué, Mme

Hulline parut sur le perron, suivie de sa
gouvernante et de deux chambrières. Horace
l’attendait avec les valets qui tenaient les
chevaux. Respectueusement, un genou en
terre, il fit échelon à la dame, pour qu’elle semît
en selle. Il donna le pied à Mme de Bournaville
qui se hissait sur sa mule. Les deux filles de ser-
vice rentrèrent, en bâillant, et la cavalcade passa
les portes, les herses et les ponts, les ouvrages de
l’avant-cour où se tenait M. Fabre de Mauras,
à pied, qui inspecta les montures, au passage,
tout en saluantMme deCorpoy très bas. Il ne fit
aucune observation sur l’ordonnance : derrière
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Blancador qui chevauchait à droite de Hulline,
flanquée à gauche par la gouvernante Bour-
naville, venaient trois laquais, dont Jacquemin
Tardival qui montait son grand roussin comme
un maître. Soit hasard, soit méchanceté, tant
ce roussin était sur l’œil et coquin, il envoya,
au moment même où il franchissait la porte,
un coup de pied en vache qui aurait rompu la
jambe de M. Fabre de Mauras, si celui-ci ne se
fût alertement écarté.

« Je ne sais, se dit le premier écuyer, lequel
est le plus à craindre, du maître ou du valet ! »

Et il regarda, d’un air sombre, s’éloigner les
cavaliers dans la campagne.

D’abordHulline demeura silencieuse. Sous
son masque, elle était plus tranquille qu’à
l’heure où Blancador s’était présenté devant
elle. Ainsi cachée, elle pensait que son trouble
échapperait à l’écuyer. À dire vrai, depuis
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qu’Horace l’avait brusquement assaillie avec le
nom de Séligny, elle ne cessait plus de trembler.
Un sentiment, qui tenait à la fois du remords et
de l’espoir, la gagnait, quelque violence qu’elle
essayât de s’imposer pour résister. Depuis
longtemps, elle se croyait à l’abri du souvenir,
elle vivait dans une torpeur qu’elle confondait
avec l’oubli. Et voilà que, tout à coup, l’ami qui
ne comptait plus pour elle reparaissait et lui
assignait un prochain rendez-vous ! Et Hulline
se demandait comment elle avait pu recevoir
cette nouvelle sans indignation, comment elle
n’avait pas aussitôt prévenu sonmari, fait punir
l’audacieux qui avait osé se charger d’un pareil
message, crié dans sa vertu outragée ? Mais,
tout d’abord, elle avait été retenue par la crainte
du scandale, — c’était du moins là la première
excuse qu’elle se fournissait à elle-même, — et
surtout par un désordre assurément coupable,
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mais délicieux, où tout son être avait tressailli
jusque dans ses moelles. Son cœur engourdi
s’était réveillé, meurtri, mais battant ferme
et vite ; elle avait cru entendre que de sa
poitrine sortait un souffle puissant comme la
vie. Et Hulline avait pleuré amèrement sur
la complaisance coupable qui lui permettait
d’écouter, sans qu’elle lui imposât silence, une
voix intérieure lui prêchant la tendresse et
l’amour.

«Ah ! —murmurait-elle, la nuit, en étouf-
fant ses sanglots dans son oreiller, — je sens
que, s’il venait, je ne pourrais pas le repousser !
Ah ! mon Dieu, punissez-moi, tant je me sens
coupable et désarmée contre le péché !

Et depuis que Blancador lui avait parlé
au nom de Gaston, elle en trouvait plus de
consolation dans le Livre. Elle en pensait
plus qu’à des crimes possibles, et que Dieu ne
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pardonne pas. Elle en vint à se figurer qu’elle
était une réprouvée, et que l’Église la retran-
chait de son sein. L’horreur instinctive qu’elle
avait du pasteur Robin, et aussi du ministre
Momsenn, ajoutait à son angoisse. Jamais
elle n’oserait leur demander des consolations
ou des conseils. Si encore M. Jean Textor eût
alors habité le château, peut-être se fût-elle
confiée à lui. Celui-là était doux et éclairé, sa
parole respirait la tendresse de la femme, et il ne
prêchait que la pitié. Hulline avait confiance
en lui parce qu’elle soupçonnait ce ministre
d’être un océan d’indulgence où se noieraient
son irrésolution et son incurable faiblesse. Et
Hulline avait demandé à Bournaville si M. Jean
Textor n’arriverait pas bientôt. La bonne dame,
après s’être enquise, lui répondit queM. Textor
était en colloque avec M. Duplessis-Mornay,
qui s’occupait d’un synode, dans les Charentes.
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On croyait qu’il ne reviendrait pas avant le
printemps.

Alors Hulline avait perdu tout à fait
courage. S’abandonnant à la fatalité, elle
résolut d’interroger Blancador, à la première
occasion, sur les intentions de Gaston de
Séligny. Et c’est dans ce dessein qu’elle était
sortie, ce jour de janvier, sous sa conduite.

Longeant les hauteurs boisées de
Beaudésert, ils atteignirent Lamothe-
Corbarieu où le chemin se fit tout à coup
ardu et glissant, de telle manière que Mme de
Bournaville prit peur et demanda à grands
cris que quelqu’un vint pour tenir la bride
de sa mule. Le complaisant Jacquemin ne
manqua pas d’accourir : et il en résultait un
petit encombrement dans le sentier encaissé
où Hulline et Blancador continuèrent de
pousser leurs bêtes, sans s’occuper de leurs
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gens empêchés par Jacquemin. Celui-ci, sous
couleur d’aider la gouvernante, s’occupait à la
vérité de retenir tout le monde en arrière. Et en
cela il obéissait aux instructions que lui avait
données son maître.

Ainsi Horace et Hulline gagnèrent-ils seuls
la grande route par Estilhac, laissant les autres
bien en arrière. Hulline, dont le cœur n’avait
pas besoin, pour battre, de l’allure précipitée de
sa haquenée, se décida enfin à parler à M. de
Blancador qui, jusque-là, par déférence, avait
gardé le silence.

— Monsieur, — lui dit-elle d’une voix mal
assurée, — vous êtes trop bon gentilhomme
pour vous faire un jouet d’une femme de ma
qualité. Apprenez-moi donc ce qu’il en est,
pour le vrai, de ce message dont vous a chargé
monsieur de Séligny.

— Madame, répondit Horace avec une
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ferme douceur, je suis le meilleur ami de
Séligny. Il m’a sauvé plus que la vie, jadis :
c’est dire que je lui appartiens corps et biens.
Monsieur de Séligny, madame, qui vous aime
à en mourir, m’a prié d’entrer chez vous,
sous quelque prétexte, pour vous dire qu’il
vous chérit comme au premier jour, et qu’il
ne respire que pour vous. J’ai semé l’argent,
multiplié les intrigues, atteint à l’impossible
pour arriver jusqu’à vous, pour vous apprendre
ce qu’on désire tant que vous sachiez. Pour le
reste, madame, je n’en connais pas plus, et je
suis votre humble valet. D’ailleurs j’aurai sous
peu une lettre de Séligny à vous remettre en
mains propres, et vous pouvez compter que je
m’acquitterai de cette commission dans le plus
profond secret. Mais, que devrais-je lui dire, en
votre nom, si je le voyais, d’occasion, avant que
me parvienne ce message ?
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— Eh quoi ! — murmura Hulline, pal-
pitant ; et le sang qui monta à ses joues, sous
son masque, enflamma pour un instant ses
prunelles, — quoi ! monsieur de Séligny est-il
donc si près d’ici ?

— Il est, certainement, à la Manse-Séligny.
Et n’y serait-il pas, qu’un mot de vous le
ferait aussitôt accourir. Voulez-vous lui écrire,
madame ? ou voulez-vous qu’on le prévienne ?

Un brouillard parut se lever devant les yeux
de la jeune femme. Elle hésita longtemps, sans
queBlancador, qui ne la regardaitmêmepas, en
apparence, renouvelât sa question.

Enfin, d’une voix basse et tremblante, elle
laissa tomber ces mots que Blancador reçut, at-
tentif, comme le signal de sa ruine prochaine :

— Parlez-lui pour moi… Dites-lui qu’il
m’écrive. Mais qu’il soit prudent… car c’est
mon honneur et ma vie…
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— Je risque comme vous, madame, plus
que vous-même, ma vie en cette affaire. Et à
parler franc, il n’y a pas là de si grand danger
pour vous… Vous serez obéie, et je vous supplie
de bannir toute crainte.

Madame de Bournaville avait enfin pu
reprendre l’allure digne qui convenait à son âge
et à son rang. Elle rejoignit Mme de Corpoy,
arrêtée avec Horace au calvaire de Millères.
Et l’on revint au château sans qu’une parole
s’échangeât dès lors entre Hulline et son écuyer.

Ce garçon-là, madame, a l’aspect hautain et
revêche, et il est bien taciturne pour son âge, en-
core qu’il soit de belle mine.

— À cette remarque de la gouvernante, M.
de Corpoy répondit :

— Bournaville, ma bonne, il ne faut point
juger les gens sur l’aspect. Je ne connais pas cet
écuyer, mais jeme suis laissé dire qu’il a éprouvé
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autrefois de gros malheurs.
Le soir de ce jour, Fabre de Mauras rendit

ainsi compte à M. de Corpoy de ce qu’il avait
pu observer :

— Monsieur, j’ai suivi madame votre
femme et son séducteur pendant tout le temps
de leur promenade. J’ai failli plusieurs fois me
rompre le cou par les collines. J’ai remarqué
que, grâce aux manœuvres adroites de ce valet
qui s’appelle Jacquemin, ils en ont profité
pour tenir une conversation que je n’ai pu
entendre, mais où il s’agissait certainement
d’amour. Ils n’ont cependant fait aucun geste et
parlaient d’une manière lente et posée. Quant
à ce Jacquemin, c’est, en vérité, le plus grand
pendard que j’aie jamais rencontré. Il avait
essayé, dès la sortie du château, de me casser
la jambe au moyen de son cheval. Mais c’est
là une chose qui ne mérite pas l’attention. Je
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ne vous parlerai pas non plus de l’insolence
de ce petit Blancador. Il a fallu que j’appelle
à moi toute ma patience pour écouter ses
impertinences sans lui frotter les oreilles. Mais
je saurai accomplir mon devoir sans m’arrêter
à ces idées de vanité et d’orgueil : le juste ne
connaît pas la colère.

Et l’écuyer Fabre de Mauras, continuant
son discours, promit à M. de Corpoy de mener
une exacte et minutieuse surveillance autour
de ceux qu’il appelait les coupables. Car, ayant
été jadis attaché au service de la prévôté, où
l’on pend les gens sans prendre la peine de les
entendre, M. Fabre de Mauras avait acquis
pour habitude de considérer comme coupables
tous ceux que leur malheur faisait, à tort ou
à raison, soupçonner de quelque faute… La
justice était, pour cet homme simple et violent,
un ensemble de châtiments et de coutumes
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qui devait fonctionner sans considérations
d’aucune sorte, et toujours d’après des ordres
supérieurs, sur quoi il se reposait de toute
responsabilité. Aussi fut-il aussi gêné que
surpris lorsqueM. de Corpoy, qui ne l’avait pas
interrompu une seule fois, lui dit avec gravité
et onction :

— Ne déployez pas en ces circonstances,
Fabre, un zèle indiscret. Je désire être tenu au
courant, avec précision et dans le détail, de
tout ce qui peut se passer entre ma femme et
ce jeune homme ; mais je ne prétends pas les
accuser d’un crime qu’ils n’ont, sans doute, pas
encore commis. Et nous n’avons même aucune
preuve palpable de leurs mauvaises intentions.
Je vous le répète, Fabre, avertissez-moi quand
vous serez à même de me faire juger par mes
yeux, mais, d’ici là, réservez votre jugement,
et priez Dieu qu’il vous éclaire. A lui seul
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appartient cette pénétration qui permet de
deviner nos vœux les plus secrets, alors qu’ils
n’ont pas encore pris la forme et ne méritent
pas, à plus forte raison, le nom d’actions.

M. Fabre de Mauras sortit, la tête basse, en
se disant :

«Ce n’est pas avec tous ces raisonnements
qu’on fait de la bonne besogne. Au temps de
monsieur l’Amiral, — que l’Éternel garde son
âme ! — cela ne traînait pas en vains discours.
À la première dénonciation d’adultère, le galant
et sa belle étaient détranchés oupendus, suivant
leur état, et le monde n’en allait que mieux ! »
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La conversion officielle de M. de Blancador
à la religion réformée fut célébrée, le jeudi 6
février 1590, dans la grande salle du château de
La Combe ; et chacun, pour avoir assisté à celle
cérémonie, s’en fut pleinement édifié. Mme

de Bournaville en pleura d’émotion : M. de
Corpoy adressa, à toute sa maison assemblée,
quelques paroles véritablement patriarcales.

Pendant queM. de Blancador, non content
de ravir ses nouveaux amis par son habileté et sa
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connaissance étendue des choses de ce monde,
les charmait encore par ses vertus, Jacquemin
Tardival galopait dans la direction de Saint-
Nauphary. Ce valet avisé, qui portait à M. de
Séligny et une lettre et des nouvelles de son
maître, n’avait pas pris cette direction à la légère.
Ayant remarqué qu’un cavalier l’accompagnait
de très loin, il avait tôt fait de reconnaître
M. Fabre de Mauras, dont la surveillance
allait chaque jour se resserrant autour de lui.
Jacquemin n’en était pas à s’embarrasser de
pareilles misères. Il poussa son cheval, tout
d’abord, droit sur Saint-Aubin. Mais, dès qu’il
entendit la bête qui venait derrière, il s’arrêta
subitement et attendit. M. Fabre de Mauras
ne comptait pas que Jacquemin se permettrait
de rompre ainsi son allure pressée. A grand
peine put-il ralentir le galop de sa monture. Et,
comme le chemin qu’ils suivaient tous deux
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était étroit, malaisé et déclive, il donna, bien
malgré lui, sur Jacquemin qui, par un hasard
malheureux, se mit alors à batailler avec son
cheval, et à le corriger de l’éperon. Les fers
de cette bête irascible volèrent si haut que M.
Fabre faillit recevoir la ruade en plein corps.
Saisissant le danger d’une pareille situation, red-
outant tout de ce valet ingouvernable, papiste
et moqueur, il cria sur un ton d’autorité :

— Eh ! l’ami ! Fais attention ! Il y a
quelqu’un derrière toi ! Et avance un peu vite,
ou tu auras affaire à moi !

Mais Jacquemin, sans répondre, continua
de caracoler librement. Puis, prenant avantage
d’un détour du sentier, il fit une demi-volte, et
régala au passage le roussin de M. Fabre d’un
magnifique coup de sabot, en piquant à pro-
pos. Cette atteinte rendit la bête boiteuse de
l’épaule. Alors M. Fabre, se laissant emporter
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par la colère, invectiva le valet et lui promit un
châtiment exemplaire. Mais Jacquemin qui
tenait, comme le voulait la mode, son estocade
engainée à la main, eut bientôt mis la lame au
soleil. Et il demanda à l’écuyer s’il ne désirait
pas se voir percer, deux ou trois fois, le moule
du pourpoint : «Ça lui rafraîchirait le sang ou
la bile, suivant ce qui en sortirait ».

Empêché par son cheval qui se dérobait
sous lui et menaçait de s’abattre, M. Fabre ne
pouvait songer à mettre utilement l’épée à la
main. Regrettant amèrement de ne pas avoir
pris ses pistolets, il se contenta de charger le
valet d’objurgations et de reproches. « Il de-
manderait à monsieur de Blancador de le punir
suivant ses mérites. » Cependant Jacquemin le
traitait de Judas et de mauvais espion :

— Chaque fois que vous rôderez derrière
moi comme un jésuite en bottes, vilain cafard,
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monsieur, je vous traiterai de la sorte !
Puis, satisfait d’avoir ainsi morigéné

cet écuyer dont il se refusait à reconnaître
les mérites, Jacquemin s’en fut vers Saint-
Nauphary pour le dérouter tout à fait. En
prévision des soins de police dont l’entourait
journellement M. de Corpoy, Jacquemin avait
préparé une lettre où étaient débitées mille
sottises. Quand il atteignit Bourepaux, où il
comptait reprendre sa route qui passait sous
la Manse-Séligny, il avisa une petite fille qui
surveillait trois chèvres empressées à tondre
l’herbe maigre du coteau. Il lui cria, d’une voix
qui aurait pu s’entendre à une lieue de là :

— Écoute-moi, mon enfant ! Tu remettras
ce billet, en grand secret, à la meunière de Tra-
toco dès que tu en trouveras l’occasion ! Et voilà
deux blancs pour ta peine !

Il se dirigea ensuite sur Piton, dessina deux
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ou trois crochets pour brouiller sa voie et entra
dans la Manse-Séligny par Crespines et Boque,
déroutant ainsi, sans retour, M. Fabre de
Mauras qui, ne perdant pas courage, l’observait
des hauteurs. Traînant sa monture boiteuse
par la bride jusqu’à l’abbaye des Bernardins,
l’écuyer continua de marcher. Mais il se trouva
mis en défaut sur la bergère, car il crut que
c’était vers cette enfant des champs que tendait
la course de Jacquemin. Et, comme elle tenait
encore le papier entre ses mains, le lui arracha
brutalement. Puis, gratifiant cette faible pécore
d’un coup de pied dans les jupes et d’un beau
soufflet sur l’oreille, il emporta le pli cacheté,
prix de sa victoire, vers M. de Corpoy, en
se disant : «Cette fois, je tiens la clef du
complot ! »

Jacquemin, parvenu à l’avant-cour de la
Manse, appela de sa voix forte et timbrée le
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portier. Celui-ci se refusa obstinément à ou-
vrir : « Le maître était absent ; il ne reviendrait
que le lendemain… ou plus tard. Pour l’heure,
il chassait le sanglier du côté des Blanchons. »
Mais quand ce gardien sut qu’il s’agissait de
nouvelles importantes et qu’elles émanaient
de M. de Blancador, il alla prendre des ordres.
Puis il reparut, introduisit Jacquemin et le mit
en rapport avec l’écuyer Labarthe. Celui-ci fit
grand accueil à « son compère Jacquemin » et
l’amena en la présence de M. de Séligny.

Gaston, enfermé dans une petite chambre
pleine de livres, était occupé à écrire. Il reçut le
courrier Jacquemin avec une émotion qu’il ne
réprima que mal :

— Eh bien ! c’est toi !… enfin !… Quelles
nouvelles m’apportes-tu et qu’en est-il de ton
maître ?

— Ah ! monsieur, il boit et mange bien,
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Dieu merci ! Et les nouvelles sont fameuses, si
j’ose dire. À cette minute où je parle, monsieur
le baron se mue en huguenot, au chant des
psaumes… Madame de Corpoy paraît dormir
tout le jour. Mais, entre nous (et ici le valet
prit un air tout à la fois malicieux, entendu
et confidentiel), je prédis qu’elle se réveillera
prochainement, et ce sera en votre honneur !…
Au reste, voici une lettre de monsieur le baron
qui vous en apprendra plus long.

Et, détachant la jarretière de sa botte,
Jacquemin rabattit la genouillère à longues
fenêtres, découvrit une poche de la doublure et
en tira un pli réduit, selon son expression, « à
l’indispensable ».

Séligny rompit le sceau, lut avec avidité. Sa
figure s’éclaira :

«Ah ! oui, c’était vraiment un bon ami que
ce Blancador ! »
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Et Séligny lisait toujours : « Elle ne pense
qu’à vous… Elle m’a dit qu’elle soupirait après
vous, et le jour et la nuit, et qu’elle se mourait
du chagrin de croire que vous l’aviez oubliée…
Elle attendune lettre de vous…C’estmoi-même
qui la lui porterai… Ne craignez rien, tout est
prévu… Prochainement, vous la pourrez voir.
C’est moi qui l’accompagne dans sa promenade
à cheval. Et, pour brusquer les choses, tant
cette dame est timide et craintive, je m’engage
à la mener aux Enjous, le mardi 11 de ce mois,
dans l’après-midi, sur le coup de trois heures…
Mais ne lui en dites rien, encore ; il vaut mieux
lui laisser la surprise. J’ai déjà examiné le pays.
Il y a, entre deux haies, quelques gros ormes et
une masure, dans un endroit merveilleusement
écarté. Vous la verrez là pendant que nous
autres ferons bonne garde. »

M. de Séligny ne se connut plus de joie. Il
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donna un écu d’or à Jacquemin :
— Va, mon ami ! Ce jour est, pour nous

aussi, un jour de fête ! Et ton maître est le plus
galant et le plus dévoué des amis ! Tu vas me
faire le plaisir de t’aller rafraîchir, et tu boiras à
ma santé, pendant que je vais lui répondre !

Et Séligny écrivit à Hulline une lettre
amoureuse dont il ne pouvait se décider à
fixer la fin. Il écrivit pareillement à Blancador :
« Je serai, disait-il, en terminant, votre éternel
obligé. Mon bien, ma vie ne seraient pas de
trop pour reconnaître vos sacrifices. »

Le soir même, Blancador entreprit d’ouvrir
la lettre destinée à Mme de Corpoy. Il le fit
adroitement, sans entamer le cachet. Puis,
profitant des leçons que lui avait données à
Bellepeyre le savant M. Escourat, qui levait des
copies exactes de manuscrits pour les érudits,
ses correspondants, il calqua les quatre pages
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avec du papier passé à la chandelle. Il referma le
billet, recolla le sceau. Et, au souper, il donna,
avec dextérité et discrétion, ce papier roulé dans
une enveloppe de soie noire, à Hulline. Elle le
dissimula tout aussitôt dans un pli de sa robe,
puis le fit glisser sous sa ceinture.

Après le souper, relevé de discours et
d’exhortations en rapport avec l’événement
important de ce jour, M. Fabre de Mauras dit,
avec une teinte de mélancolique mépris, à M.
de Corpoy, qui l’écoutait, dans sa chambre :

—Ah ! monsieur ! voici que maintenant ce
blanc-bec, à l’occasion sans doute de son appar-
ente conversion, prétend séduire lameunière de
Tratoco. De cela, je vous apporte la preuve cer-
taine.

Et, d’un air tout à la fois modeste et assuré,
M. Fabre remit au seigneur de la Combe le
factum écrit par Jacquemin, et qui commençait
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ainsi « Sœur de la plaintive Écho, divine la-
vandière dont le battoir, semblable à la foudre
du puissant Jupiter, s’abat sur le troupeau pressé
des tuniques de lin…»

M. Justus se mordit les lèvres, haussa imper-
ceptiblement les épaules, déchira le papier, et
congédia l’écuyer :

— C’est bien, Fabre, je vous remercie,
laissez-moi !

Et M. Fabre de Mauras dut se retirer,
sans pouvoir décider M. Justus à entendre
que ces paroles avaient un sens caché et
« amphigourique », non plus qu’à écouter ses
justes griefs contre l’injurieux Jacquemin. Mé-
content, pleinement convaincu de l’ingratitude
dont abondent les grands de la terre, M. Fabre
rejoignit sa femme, alors enceinte pour la neu-
vième fois de ses œuvres, et dont il attendait
patiemment la prochaine délivrance, pour lui



567

faire encore un enfant qui répondrait au nom
d’Ézéchiel ou de Thamar, suivant son sexe et il
murmurait :

— Malgré eux tous, j’en aurai le dernier
mot !

Hulline et Gaston continuèrent de s’écrire
des fadeurs, comme Horace de les calquer, et
Jacquemin de les porter. Mais l’entrevue queM.
de Blancador avait préparée fut renvoyée à une
date plus lointaine, tant était âpre l’espionnage
de Fabre de Mauras. Et Blancador le craignait
plus que la peste, tant il avait peur que le zèle
stupide et indiscret de cet homme mal avisé
ne fit échouer ses meilleures combinaisons.
Jacquemin, par un coup d’audace, réussit
cependant à enchaîner le cerbère.

Le fossé du château de Corpoy présentait
un recoin où l’eau profonde et bourbeuse
battait le bord merveilleusement escarpé. Au
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fond s’étendait un lacis épais d’herbes glauques,
Jacquemin s’y établit, pour pêcher l’anguille. À
disposer ses engins, il connut bientôt les moin-
dres particularités dumur. Il réussit à enmettre
trois pierres en faux aplomb, qui dépassaient
comme des échelons naturels. Or, un matin, il
s’en fut dans une cour, où veillait M. Fabre de
Mauras, et dissimula une lettre, dans samanche
avec une telle expression de crainte, que l’écuyer
ne douta plus d’une nouvelle machination.
M. Fabre, monta dans une tourelle, et put
voir, par une étroite fenêtre, d’où il assistait,
invisible, aux astucieuses manœuvres de son
ennemi, le déloyal Jacquemin occupé à cacher
sa lettre dans un trou du mur. Et le papier
était assez bien caché, à cela près qu’un petit
coin en passait, faisant une tache blanche sur
le revêtement de mousses et de pariétaires.
Fasciné par ce point blanc, M. Fabre demeura
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en faction pendant de longues heures :
«Voici donc, se disait-il, la façon dont ce

drôle appâte les anguilles ! Le jour où je le
mènerai pendre, — et ce jour, au train dont
vont les choses, est bien près de luire ! — il y
aura une grande joie dans le ciel !…Mais le voici
qui s’éloigne, non sans avoir recouvert le coin
de son papier avec de la terre. Ce stratagème
grossier ne saurait me tromper. Je connais trop
bien l’endroit. »

Et M. Fabre de Mauras se dirigea vers
la cachette abandonnée par Jacquemin. Il
enjamba le mur, posa son pied, chaussé de
mouton fauve, sur les corbeaux aménagés
comme exprès, atteignit le papier, et chuta
du même coup dans l’eau qui lui emplit le
nez, la bouche — tant il l’ouvrit pour crier de
surprise — et aussi ses bottes, ce qui l’alourdit
et l’entraîna jusqu’au fond. Cramponné aux
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aspérités de la muraille, mais empêtré par ses
éperons dans les herbes, M. Fabre put, tout
juste, se tenir la tête au-dessus de la nappe
glacée où se raidissaient ses membres. Il réussit,
par ses clameurs désespérées, à attirer le portier
qui le sauva au moyen d’une perche.

Ne connaissant que son devoir,M. Fabre fit
porter à M. de Corpoy le précieux papier qu’il
n’avait pas lâché dans sa chute. Puis il se mit au
lit, où une pleurésie le tint à deux doigts de la
mort, pendant toute une quinzaine. Mais, M.
de Corpoy avait pu lire le papier acquis par M.
Fabre aupéril de la vie ; c’était une recette,minu-
tieusement rédigée, pour l’amorce des anguilles :
«Vers de terre, uneonce, et qu’ils soient entiers ;
terre glaise, deux gros… »

Ainsi Mlle Hulline et M. de Séligny purent,
par la bienveillance active de M. de Blancador,
échanger des lettres et se rencontrer aux Enjous.
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Dans le petit enclos ensoleillé, ils causaient
doucement, sans chercher à se prouver leur
amour par des caresses matérielles. Délicats
et tendres, ils se réjouissaient simplement de
pouvoir respirer l’un près de l’autre et de faire,
en commun, des rêves pour l’avenir. Quand
Hulline serait veuve, elle épouserait Séligny ; et,
cette fois, personne ne saurait l’empêcher. Tous
deux considéraient la chose comme prochaine,
tant on donne facilement à ses espoirs le corps
de la réalité. Et ils vivaient dans le provisoire,
en se prêchant la patience.

M. de Blancador, par un dévouement dont
M. de Séligny comprenait toute la valeur, avait
été, pour la sûreté de ces entretiens, jusqu’à
entreprendre Mme la gouvernante Bournaville,
bien qu’elle approchât de cinquante ans. Il
lui faisait une cour audacieuse, et, l’entraînant
dans un endroit écarté, passait presque à
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l’action ; ses discours, empreints de la plus
ardente licence, mettaient cette dame dans
le même état que si elle eût cédé à quelque
assaut charnel. Et elle en rêvait pendant la
nuit. Les valets prenaient un pareil plaisir à la
conversation de «monsieur Jacquemin », qui
les régalait d’une ou deux vieilles bouteilles,
dans un petit cabaret, découvert bien à propos,
tout près de Saint-Laurent, et où se trouvaient
deux filles très belles et qui n’étaient point
sauvages. Aussi ces promenades étaient-elles
très estimées des laquais. Par crainte de s’en voir
privés, ils gardaient là-dessus le plus obstiné
silence, de telle sorte que M. Escande de
Mauras ne pouvait rien apprendre d’eux, à son
vif mécontentement.

M. Luc-Escande de Mauras, à la suite d’un
accident de cheval, qui le rendit à tout jamais
boiteux, avait dû céder à son frère cadet, M.
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Fabre, la charge de premier écuyer. Mais il
demeura attaché à M. de Corpoy, comme
écuyer en titre, et vérificateur des comptes de
l’écurie. Moins haut de taille que son frère,
dont il était l’aîné de six ans, il était pareillement
disgracieux, déplaisant, taciturne et morne.
Comme lui, il avait fait la guerre avec l’Amiral,
et sa dureté, bassement féroce, était demeurée
légendaire, tout comme celle du breton Chan-
das. Détestant les femmes, dont il redoutait les
artifices, il s’était de bonne heure ingénié à les
faire mourir dans la honte et les tortures. Les
religieuses qui lui tombèrent entre les mains
connurent les tourments de l’enfer avant de
quitter la terre. M. Luc finit par se faire prendre
en horreur, M. de Crussol lui-même le priva
de sa protection. Mais, par celle du pasteur
Robin, il entra avec son frère Fabre chez M. de
Corpoy, en se contentant d’un mince salaire.
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Il sut y apporter l’ordre. Probe et cupide, il se
désespérait de voir le foin diminuer dans les
mangeoires, l’avoine fondre dans les auges. Il
altéra les balances et, par économie, nourrit
les bêtes à faux poids. Il proposa à M. Justus
d’établir un jour de jeûne pour les chevaux :
et il essaya de justifier son projet par quelques
paroles prises dans l’Écriture.

Quand M. Fabre tomba malade, victime
des embûches de Jacquemin Tardival, son
premier soin fut de charger son frère Luc de
continuer sa surveillance. Mais M. de Corpoy,
satisfait sans doute d’avoir lu la recette pour
attirer les anguilles, pria les frères Mauras de
se tenir en repos. Cela ne faisait pas le compte
de M. Fabre, qui, en dehors du bon combat
que chacun doit livrer pour la morale, avait ses
vengeances particulières à exercer.

Il recommanda donc à M. Luc « d’ouvrir
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l’œil », et de ne pas hésiter à suivre Mme de
Corpoy et son écuyer, adultères bien avérés,
au cours de leurs promenades. Mais M. Luc,
incommodé par sa jambe, qui était percluse
aux trois quarts, ne pouvait pas aller à de
vives allures, et son épais courtaud Brohant
ne connaissait plus guère que le pas relevé.
M. Luc se mit pourtant en campagne ; et,
comme il était un peu moins lourd d’esprit
que son frère, à ce qu’il pensait du moins, il
réussit, un certain jour, à se hisser sur le coteau
des Frayssinettes. Là, s’aidant d’un énorme
châtaignier, il se dissimula adroitement, rampa
parmi les buissons, et s’enterra finalement dans
les feuilles sèches. Ainsi caché, il vit arriver
M. de Séligny, qu’il connaissait du reste, puis
Mme de Corpoy. Il entendit les propos de ces
deux personnes qui, ayant mis pied à terre,
causaient librement. Et il se répéta à lui-même
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les passages les plus notables de leurs discours,
quelque horreur que sa conscience en conçût,
afin de les apprendre par cœur, pour les rap-
porter fidèlement. Après quoi il se retira, sûr de
n’avoir éveillé l’attention de personne. Mais M.
Luc se trompait grandement, car Jacquemin
l’avait vu et reconnu. Le valet voulait envoyer à
cet espion un bon coup de pistolet. Blancador
l’en dissuada : « Il fallait attendre et surtout ne
point parler de cette rencontre. »

Le soir même de ce samedi, qui était le
troisième de février, M. de Corpoy fut averti
que M. Fabre de Mauras avait une commu-
nication d’importance à lui faire, et qu’il le
suppliait de venir le voir dans son lit. Et M.
Fabre raconta toute l’histoire à M. Justus, non
sans y ajouter quelques commentaires de sa
façon :

— Qui, monsieur, pendant que le petit
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réprouvé (c’était Blancador) endort la stupide
matrone (c’était Bournaville) par des contes
à dormir debout, et qu’un pendard (c’était
Jacquemin) enivre vos laquais, monsieur de
Séligny fait l’amour à votre dame et complote
votre mort avec elle !

— Êtes-vous bien sûr de ce que vous
avancez là, Fabre ? Et les a-t-on vraiment
surpris se livrant ensemble au péché ?

M. Fabre, pour toute réponse, leva son bras
hors de ses couvertures et tapa avec un bâton,
couché près de lui comme un camarade de lit.
Au bruit que rendit la cloison, M. Luc parut.

— Raconte au maître, dit M. Fabre, ce que
tu as vu et entendu.

Le récit de M. Luc, pour être plus précis,
n’en fut pas moins désolant. Aux actes de
l’amour physique près, — et encore M. Luc
ne ménagea-t-il point les réticences — M. de
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Corpoy, en tant que mari, était dans une
déconfiture complète ; et on escomptait son
prochain trépas.

M. Justus, gardant une figure assurée et
digne, se contenta de regarder le plafond et
d’exhaler un profond soupir. Il remercia « ses
vieux serviteurs » de leur assiduité à l’obliger,
et essuya avec patience les récriminations de M.
Fabre. Car l’écuyer prit avantage de cette dé-
couverte importante, à laquelle il avait présidé,
pour prouver que sa parole méritait bien
qu’on s’y arrêtât, et que les billets semés par le
malfaisant Jacquemin avaient une signification
cachée.

N’hésitant point à reconnaître son erreur,
M. de Corpoy se retira en promettant que les
coupables seraient punis suivant leurs mérites.
Et il recommanda aux deux frères la plus stricte
discrétion. Puis, dès qu’il fut rentré dans sa
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chambre, il donna l’ordre que M. de Blancador
fût mandé sur-le-champ.

Celui-ci se présenta, après seulement une
grande demi-heure, et son attitude rogue
intimida M. Justus :

— Qu’est-ce à dire, monsieur ? — fit-il
cependant d’un accent sévère et augural. —
Qu’est-ce à dire ? Madame ma femme me
trompe sous vos yeux avec mon pire ennemi, ce
Séligny dont la vie n’est qu’un tissu de crimes,
et vous ne m’adressez là-dessus aucun rapport ?
Que dois-je donc croire, et seriez-vous leur
complice ?

— Monsieur, — répondit Blancador, avec
le plus beau sang-froid, — je me demande en
quoi cela vous touche, et aussi de quoi vous
vous mêlez…

M. Justus voulut parler. Mais il demeura la
bouche ouverte, devant cet excès d’audace. Et
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Blancador continuait :
— Ne m’avez-vous pas chargé, il y a,

quelques semaines, de vous débarrasser de
votre femme ? N’avez-vous point passé avec
moi un petit contrat à ce sujet ?

M. Justus, qui n’avait pas, un seul instant,
levé les yeux, baissa le nez et murmura :

— Mais enfin… n’auriez-vous pu choisir
quelque autre personne ?… Et…

Il s’arrêta, s’apercevant qu’il allait aug-
menter la sottise de sa question.

— Oui, monsieur ! reprit Blancador, moi,
par exemple ? Pour faire, comme on dit, d’une
pierre deux coups, etme perdre enmême temps
que la dame ?

Malgré sa force d’âme et l’autorité qu’il
possédait sur lui-même, M. Justus devint tout
rouge. Il se mordit les lèvres et considéra
obstinément un pied de la table.
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— Monsieur, — et Blancador s’assit, très
insolemment, sans qu’on l’en eût prié, puis
tourna de manière à se tenir à cheval sur sa
chaise, — vous avez consenti un accord avec
moi, pour une affaire importante, où votre
intérêt est encore plus considérable que le mien.
Je remplis, de mon mieux, mes engagements.
Vous sentez-vous le courage de tenir les vôtres ?

M. de Corpoy répliqua vivement :
— Vous n’avez jamais tenu vos engage-

ments. Depuis un mois je reçois des lettres,
où vos créanciers de Toulouse se plaignent de
n’être point payés, où des femmes et des filles
séduites s’indignent de leur abandon !

M. de Blancador ne se troubla pas pour si
peu. Tout en se demandant qui avait bien pu le
vendre, il toisa M. Justus :

—Et vous, n’avez-vous jamais fait de dettes ?
Et la créance Bourassou est-elle une fable ?
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—Ce n’est pas la même chose, monsieur.
Mais, malgré cette objection ingénue, M.

Justus sentait qu’il perdait pied. Blancador
insistait.

—Monsieur, vous me tendez des pièges, et
vous cherchez à vous débarrasser d’un même
coup, je le répète, et de moi et de votre femme !

M. de Corpoy laissa, par mégarde, sa main
se crisper sur les papiers étalés devant lui. Et,
comme il y avait une dague tout à côté, Horace
recula légèrement sa chaise en se félicitant de
la position qu’il occupait, car le dossier en bois
plein lui formait un solide bouclier. Mais M.
de Corpoy réprima vite ce signe de faiblesse. La
mine basse, il écouta Blancador qui continuait :

— À en juger d’après voire conduite, dans
ces derniers temps, j’en doute de moins en
moins, monsieur. C’est pitié de se trouver en
présence d’un seigneur qui vous tend des filets
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alors que l’on se compromet pour lui ! Et, tout
d’abord, vous m’avez fait espionner par ces
deux misérables…

M. Justus tenta de disculper les frères
Mauras, mais Blancador éleva la voix :

— Ce sont de malheureux imbéciles,
monsieur ! Et leur simplicité fera tout échouer !
Croyez-vous donc que j’ignore ce qui s’est passé
aujourd’hui, et que Luc-Escande deMauras est
allé espionner Séligny et votre femme presque
sous le nez de mes gens !…

M. Justus leva les épaules et essaya de
s’excuser :

— Ce n’est pas moi qui l’ai envoyé, sur ma
parole !

Et il ajouta, avec un accent plaintif :
— J’avais déjà défendu à son frère…
Mais M. Justus se tut, craignant d’en avoir

trop dit.
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— C’est bien, monsieur ! Mais vous
profitez de leurs rapports pour me nuire !…
Je vous avertis qu’à la prochaine incartade de
ces drôles je laisse cette affaire et abandonne
votre maison. Vous vous tirerez d’embarras
sans moi. Je m’en tiendrai aux instructions de
madame de Troix-Mares, et, si vous ne payez
pas, je mettrai vos papiers au greffe du tribunal
de Montauban. Quand j’aurai touché la part
qui me revient sur les sommes que vous devez,
je pourrai sans doute apaiser les créanciers dont
les réclamations vous touchent tant !

— De grâce… mon ami ! gémit M. Justus.
Ne soyez pas aussi vif ! Je reconnais que j’ai eu
tort… Je vous laisserai désormais… Si vous le
désirez, je paierai ces marchands de Toulouse…
Et ensuite… quand nous balancerons nos…

— Eh ! monsieur, voilà qui vient trop tard ;
c’est de la moutarde après le rôti ! Et qui vous
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dit que la mèche n’est pas maintenant éventée ?
Vous allez tout perdre. J’ai un gros regret d’avoir
empêché, aujourd’hui, Jacquemin Tardival de
casser la tête à votre écuyer Luc, quand ce digne
personnage écoutait, caché dans les feuilles
sèches, nos deux galants que j’ai eu tant de
peine à appareiller. Croyez-vous donc que je ne
l’aie pas vu ? Voilà un beau secret, et qui n’est
plus à cette heure ignoré de personne ! Vos
deux brutes ne tarderont pas à raconter tout
à leurs femmes… Et les oiseaux effarouchés
s’envoleront… Ah ! monsieur… Tout comme
Ponce Pilate, je m’en lave les mains.

Et M. de Blancador, dans un beau mouve-
ment de colère, renversa presque sa chaise. Il
jeta par terre son bonnet que, machinalement,
M. Justus ramassa, tant ce gentilhomme se sen-
tait troublé. M. Justus s’humilia, confessa son
erreur. Il fut plus dolent encore quandHorace,
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emporté par la franchise, s’écria :
—Un si bon plan ! Fût-il jamais toilemieux

ourdie ? Je réussissais à attirer à La Combe, ici
même, — et il frappait du pied, s’arrachait les
cheveux,— le beau Séligny ! Vous le surpreniez
chez votre femme ! Et vous vous vengiez de
votre ennemi, vous perdiez votre femme, sans
remède ! Tandis qu’aujourd’hui !… Sur des
témoignages vagues, sur des preuves qui n’en
sont pas, vous n’obtiendrez pas le jugement qui
vous fera libre. Vous n’avez pas pensé à cela ?

M. Justus emprunta pour un instant
l’expression d’un ecce homo :

— C’est vrai ! J’ai péché par vanité !
— Heureusement, continuait Horace,

que j’ai de bonnes preuves… Mais, du train
dont vont les choses, je crois que je ne vous les
fournirai pas…

—Ah ! s’écria Justus, prenez pitié d’ unmis-
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érable !
— C’est bien ! — fit, avec un accent

généreux, Horace qui s’était rassis. — À
présent, écoutez-moi. Avez-vous votre contrat
de mariage et l’état des biens de votre femme, et
a-t-elle fait un testament ?

—Il n’y a pas de testament. Pour les papiers,
je vais vous en fournir, sur l’heure, des doubles.
Que prétendez-vous faire ?

— Vous sauver vous-même, dit Horace.
Jurez-moi, maintenant, de ne plus rien
entreprendre sans mon assentiment.

Quand Blancador fut parti, M. Justus
regarda la porte, les sourcils froncés, les bras
croisés, en proie à une colère sourde où se
mêlait de l’espoir. Et il se promit de surveiller
Horace de plus près encore, et de chercher
un homme assez délié pour ce faire, dût-il
s’adresser à M.Mathieu Robin.
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«Oui, mais, pensait-il, son caractère de pas-
teur lui défend d’intervenir dans ces choses…
Qui sait ?… »

Les prévisions de Blancador étaient, en
tout, raisonnables. M. Fabre de Mauras ne put
s’empêcher de toucher à sa femme quelques
mots de « la grande aventure », et M. Luc
agit pareillement avec la sienne. Sous le sceau
du secret le plus absolu, la nouvelle alla se
répandant jusqu’à l’antichambre de madame
de Corpoy. Jeannine Le Broc en avertit sa sœur
Jacqueline, qui en parla à sa maîtresse.

Brusquement, Hulline cessa de s’aller
promener, et aussi de confier des lettres àM. de
Blancador. Elle ne le recevait même plus, vivait
retirée, dans la seule société de ses femmes.
Séligny imitait cette réserve. À la Manse, on
répondait toujours à Jacquemin que M. de
Séligny avait quitté le pays.
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—Monsieur, dit un jour Jacquemin à Blan-
cador, j’ai cru entendre, dans une conversation
que j’ai surprise entre les demoiselles Le Broc,
qu’on a écrit sur vous de vilaines choses, et que
cela venait du côté de Monsac.

Blancador n’en fut qu’à moitié étonné.
Les histoires de créanciers et de femmes, à lui
reprochées par M. de Corpoy, ne pouvaient,
en effet, sortir que de là. Était-ce donc Théré-
son ? Mais quel intérêt pouvait prendre cette
hôtelière aux affaires d’Horace ? Et quelles
raisons l’auraient poussée dans cette voie
de délations ? Il fallait chercher ailleurs. Et
Horace, ne voyant que le seul Henri de Cante-
claux capable de lui rendre ce mauvais service,
regretta amèrement d’avoir poussé Corpoy à
exiler son beau-fils chez Marguerite. De celle-ci
les billets, uniformément passionnés et sots,
ne lui apprenaient jamais rien d’utile. Ils le
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menaçaient seulement d’un retour prochain.
La dame ne cachait pas son dessein d’arriver,
en compagnie de sa fidèle Diane de Formansin,
qui était, pour l’heure, à Troix-Mares. Elle
se lamentait sur la légèreté de son amie, se
perdait en imprécations dictées par la plus âpre
jalousie : «Tu me dis que Hulline de Corpoy
est phtisique et qu’elle ne saurait durer ? Si je ne
la connaissais pour dûment munie d’un galant,
je jurerais que tu me trompes avec elle… » A
se rappeler cette phrase, entre autres fadaises,
Horace se sentit troublé. En y regardant de plus
près, il comprit enfin qu’Henri de Canteclaux
était l’artisan des ruses qui contrecarraient tous
ses projets les mieux ourdis.

« Et je n’ai pas soupçonné non plus,
songeait-il, ce Jacquin Le Broc qui accompagne
le pernicieux jouvenceau. Jacquin écrit sans
doute, en cachette, à ses sœurs, et celles-ci
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auront mis Hulline en défiance. Il convient
d’aviser. Le plus fâcheux est que Séligny a
été également averti, car il ne répond plus à
mes lettres et se tapit, comme mort. Et, d’un
autre côté, je n’ose faire part de mes soucis
à Corpoy : car il commettrait quelque belle
maladresse. Lui conseiller de rappeler Henri
serait le plus expédient ; et, du même coup, on
s’assurerait de Jacquin. Mais je ne peux rien
entreprendre, de ce chef, sans tenir les preuves
de leur trahison. »

M. de Blancador ne désespéra pas, cepen-
dant. Il corrompit un courrier de la poste
et parvint à s’emparer d’un paquet d’une
inappréciable valeur. Sous un pli destiné àMme

de Bournaville, il trouva deux lettres : l’une, de
M. Henri de Canteclaux, était pour Mme de
Corpoy ; l’autre, de Jacquin Le Broc, était pour
sa sœur Jacqueline.
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M. Henri y traitait M. de Blancador sans
ménagements. Les épithètes « ruffian, voleur,
aigrefin, hypocrite » étaient les moins violentes
parmi celles qui revenaient sous sa plume.
Il suppliait Hulline de ne pas commettre
d’imprudences, car Séligny était décidé à
s’éloigner pour attendre des temps meilleurs.

«Voilà qui va bien, se dit Blancador. J’avais
deviné d’oùme viennent tousmes ennuis. Mais
comment le naïf Séligny a-t-il pu s’aboucher
avec ce jeune serpent ? Il y a là-dessous quelque
intrigue subtile où Mme de Formansin a dû
mettre la main. J’ai tout lieu de croire que la
belle Diane aura bavardé avec Marguerite, et
que le petit Henri aura surpris quelques-uns
de leurs entretiens. La liberté des discours de
ces femmes est extrême, et ces deux commères
ne se seront pas retenues pour parler de moi…
Il est évident que Canteclaux sait tout ; sans
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quoi il n’écrirait pas : « Je crains bien que l’on
ne veuille vous attirer dans quelque piège où
vous laisserez et l’honneur et la vie. Je crois,
d’après quelques propos échangés ici, que l’on
parle de remarier mon beau-père. Mais cela
semble si monstrueux que l’on ne peut guère
s’y attacher…»

La lettre de Jacquin était plus précise
encore : «Ma petite sœur, j’ai avisé, comme
tu m’as demandé de le faire, M. de Séligny de
toutes les vilenies qu’on trame à La Combe
contre lui et notre dame. Ce seigneur ne verra
plus madame dehors, à ce qu’il paraît, mais il
lui enverra des lettres par son piqueur, Grégoire
de Mauroux. Tu pourras facilement le recevoir
au moyen d’un fil que tu laisseras pendre, la
nuit, de la fenêtre de la grande chambre verte,
jusqu’au fond du fossé. Grégoire t’appellera en
sifflant doucement trois fois quand il sera dans
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la douve. Il sifflera de même quand il aura à
prendre les lettres de madame…»

— Enfin, murmura Blancador, le remède,
ainsi que dans la tête de la vipère, se trouve
ici près du mal. La poire est mûre, comme
dirait Jacquemin !… Levons une copie de ces
plis importants avant de les faire parvenir à leur
adresse… Ou, du moins, non… Je retiens par
devers moi celui de M. Henri de Canteclaux.

Deux jours plus tard, la chambrière
Jacqueline, au risque d’être pénétrée par le
froid de la nuit, veillait par la fenêtre ouverte
sur le fossé nord de la Combe, qui regarde
Frayssinet. L’obscurité était profonde, et la
lune montrait à peine une fine corne de son
croissant d’argent. Sous la pluie serrée, la jeune
fille sentait s’alourdir sa coiffe, et ses cheveux
étaient trempés d’eau. Toussant avec impa-
tience, elle scrutait l’ombre épaisse, attendant
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le signal du piqueur Grégoire qui ne semblait
pas se presser. Enfin deux sons flûtés, puis un
troisième, s’élevèrent au pied du mur, en même
temps que le bruit de pierres dévalant dans
l’eau. Vivement, Jacqueline laissa couler le petit
sac, attaché au long cordon, et qui contenait
le message d’amour destiné par Mme Hulline
à Gaston de Séligny. Une secousse brusque
avertit la servante que le paquet était arrivé
à bon port. Tranquille désormais, elle ferma
le battant de la croisée et regagna son lit où
elle s’endormit paisiblement, cependant que
JacqueminTardival portait à sonmaître le billet
encore inclus dans son étui de taffetas brun, et
qu’il avait si facilement dérobé à l’innocente
servante. Grégoire de Mauroux n’arriva qu’un
peu plus tard, vers la première heure du matin.
Il siffla trois fois, patienta, siffla trois fois
encore, demeura les bottes dans l’eau pendant
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une partie de la nuit, et s’en retourna enfin à la
Manse-Séligny sans avoir rien vu. Dès que son
maître fut réveillé, il lui annonça qu’il n’avait
pu s’aboucher avec personne, et il lui rendit la
lettre qu’il était chargé de remettre.

— Tu retourneras demain, dit simplement
Gaston. Surtout, montre-toi prudent, et fais-
toi accompagner par deux des meilleurs valets,
Pons et Brochain, par exemple, en cas de mau-
vaise rencontre.

Grégoire de Mauroux revint, en effet, le
lendemain. Mais il ne s’était pas approché
de trente pas du glacis, que quelques coups
d’arquebuse le saluèrent, lui et ses compagnons,
en même temps qu’un homme de garde
appelait à grands cris du haut du mur. La
lune, brillant largement, permit aux gens de
M. de Corpoy de mieux diriger leur tir quand
ils envoyèrent une seconde salve. Le cheval
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du palefrenier Pons reçut une charge dans
une jambe de derrière, s’abattit, et ne put se
relever. Brochain, prenant son camarade en
croupe, s’apprêtait à piquer des deux. Mais
Grégoire de Mauroux, homme de précaution,
les retint jusqu’à ce qu’ils eussent, à eux trois,
complètement dépouillé la bête de ses harnais :
«Car il était inutile que l’on sût de quelle écurie
elle venait. » Ainsi exposés au feu du château,
ils sentirent plus d’une fois le plomb passer sur
leur tête. Mais ils n’abandonnèrent point leur
ouvrage. Brochain acheva le cheval d’un coup
de pistolet, et Pons, tailladant profondément la
hanche avec sa dague, réussit à faire disparaître
la marque de Séligny. Puis les trois hommes
rentrèrent à la Manse, sans plus s’attarder,
laissant M. Luc-Escande de Mauras vociférer,
sur le parapet, et commander qu’on apportât
des mousquets, comme étant de plus longue
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portée.
— Que le ciel nous assiste ! — murmura

machinalement Gaston quand son piqueur lui
adressa son rapport ; et il se frottait les yeux, en-
core mal éveillé. — Si je ne réussis pas à enlever
LaCombe, c’en est fait certainement demapau-
vre et tendre Hulline. Ce brutal la meurtrira
sans pitié !…

Il chercha à se rassurer, supputa les chances
d’un pareil malheur. Après tout, on avait peut-
être tiré sur ces hommes, parce qu’on les avait
pris pour quelque parti de rôdeurs ? Et il se
rappela l’histoire de Grenade, se tranquillisa à
moitié. Cependant il ne put retrouver le repos,
et il passa à s’agiter, sur sa couche en désordre,
le reste de la nuit. Tantôt il se désespérait, et
voyait Hulline percée de coups, étendue dans
son lit, entre des cierges, blanche comme une
image de pierre. Tantôt il se la figurait dormant
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paisiblement et rêvant de lui. Il bannissait alors
ses terreurs. Bientôt elles revenaient, furieuses,
et l’assiégeaient sans lui laisser de répit.

Mais, quelles que fussent ses craintes, M.de
Séligny ne pouvait prévoir le pire. Car, à
l’heure où ces soucis l’assaillaient, Hulline de
Corpoy, séparée de ses femmes, attendait dans
la solitude, l’épouvante et les larmes, ce qu’il
plairait à son époux de décider d’elle. On avait
fouillé tout dans son appartement, éventré
ses matelas, fendu ses rideaux et ses robes,
forcé ses meubles, saisi tous ses papiers. Et M.
Momsenn examinait les lettres de Gaston de
Séligny, tandis queM. Robin étudiait avec soin
toutes les copies, tous les calques fournis parM.
de Blancador, et queM. deCorpoy se repaissait
à loisir du dernier billet écrit par sa femme à
sonmortel ennemi : «Mon cœur est suspendu
au vôtre, pour battre d’un même temps. Mon
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amour est si pur, que Dieu ne s’en montre pas
offensé. Je sens que je suis réconciliée avec lui.
Il me permet de le prier, à toute heure, et de
joindre votre nom au mien, pour le supplier de
nous départir sa grâce et de nous dispenser ses
consolations…»

— Blasphèmes et sacrilège ! grommela M.
Justus. A-t-on jamais vu pareille impudence !

Et il passa le billet à M. Robin.
— Il ne faut pas, — dit celui-ci, après avoir

lu,— s’attacher au sens apparent des mots. Ces
enfantillages, qui, pris en eux-mêmes, n’ont ni
sens, ni, à plus forte raison, de gravité scélérate,
doivent se rapporter à des combinaisons
d’écriture cachée dont il sera nécessaire de
découvrir la signification. Je ne désespère pas…

LaissantM.Robin développer son opinion,
M. Justus haussa les épaules, impatienté, et in-
terpella Blancador :
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— N’avez-vous pas, monsieur, quelque
écrit plus matériellement décisif à nous pro-
duire ? N’avez-vous rien à ajouter sur vos
déclarations précédentes ?

— Non, monsieur. Mais le plus expédient
serait de mettre, tout d’abord, la main sur cette
lettre de Jacquin à sa sœur Jacqueline, et dont
cette fille obstinée ne consent point à divulguer
le dépôt ?

— On la fera parler par la persuasion, —
dit avec suavité M. Robin, en essuyant ses
besicles. — Ou bien, à notre grand regret, il
faudra employer la force… Ah ! je commence à
déchiffrer…

Et il se replongea dans l’étude de la lettre de
Mme Hulline.

— J’y ai déjà pensé, fit M. Justus, et les or-
dres sont donnés. Après le dîner, on interrogera
cette coquine. J’ai, messieurs, par surcroît, fait
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connaître à mon beau-fils, le comte Henri de
Canteclaux, ma volonté de le voir revenir chez
moi, avec l’écuyer Jacquin. De ce côté, nous au-
rons encore à punir.

— La justice doit s’exercer en toute indif-
férence de personnes, appuya M. Momsenn.
Monsieur, ce n’est pas en vain que l’Évangéliste
a écrit : «Malheur à celui par qui le scan-
dale arrive ! » Dieu a ordonné à Abraham
d’immoler son propre fils, et l’enfant n’était
point coupable !… S’il vous plaît, M. de Blan-
cador… voici un mot dont je ne comprends
pas le sens ; êtes-vous sûr de l’avoir fidèlement
reproduit ?

Ainsi ces hommes de bien instruisaient-ils
le procès de la femme adultère. Au reste, les
documents qu’ils considéraient étaient sur eux
d’un petit effet, car leur conviction était ferme.
L’importance des intérêts engagés suffisait à
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éclairer leur conscience. Mais, pour le respect
de la règle, il fut décidé que l’on n’ouvrirait
un commencement de débat contradictoire
avec Mme de Corpoy que quand la servante
Jacqueline aurait parlé. Lorsqu’on aurait reçu
son interrogatoire dûment mené, rédigé et col-
lationné, on la confronterait avec la coupable.
M. de Corpoy déclara qu’il entendait que cette
affaire fût instruite, tout d’abord, devant son
tribunal domestique. Il se constitua juge avec
les deux pasteurs comme assesseurs ; M. de
Blancador, encore que témoin, ferait office de
greffier.

Ayant ainsi défini les devoirs et les re-
sponsabilités de chacun, M. Justus se dirigea
vers l’écurie où devait être questionnée la
chambrière Jacqueline. Aux trois quarts
dépouillée de ses vêtements, l’enfant, confuse
et tremblante, était déjà attachée au maître
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pilier des stalles. Et, à chaque mouvement
des chevaux dont les croupes et les jarrets
l’encadraient, elle tressaillait sous la crainte
des lourds sabots qui, de leurs fers étincelants,
martelaient lourdement les dalles. Une goutte
de sang, perlant de l’oreille gauche, tombait, à
des temps réguliers, sur l’épaule blanche qu’elle
tachait d’écarlate ; telle avait été la hâte de M.
Luc à enlever la guimpe et le corsage, qu’il avait
arraché une boucle d’or en déchirant le lobe.
Rabattue, roulée autour de la ceinture, sur le
jupon d’armoisin couleur de roi, la chemise de
toile, à broderies bleues et rouges, dégageait le
buste rosé et laiteux qui luisait, dans la salle
sombre, comme le torse délicatement modelé
et poli d’une statue de marbre. Les cheveux
blonds s’épandaient, d’un côté, voilant à demi
le sein menu et fier qu’enflait la sève de la
jeunesse. Relevés au-dessus de la tête, liés par
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les poignets à un anneau rouillé, les bras se
dressaient comme deux fuseaux d’ivoire. Et
les pieds déchaussés se crispaient, posant à
peine sur le sol fangeux, où se souillaient les
orteils tendus et leurs ongles brillants, pareils à
des coquilles nacrées. Tout, dans cette fillette
mignonne, élégante et nette, disait ces soins
chastes et décents de la chair qui, pour les gens
animés de la vraie foi pratiquante, ne sont
qu’artifices du diable.

Foulant de ses bottes à semelles épaisses
la robe et la cotte, le tablier qui gisaient dans
la paille et l’eau sordide des bêtes, M. Luc
se tenait appuyé sur sa longue canne, faite
d’un cep de vigne ; à l’instar d’un centurion
romain, près de la misérable Jacqueline dont
il répondait en tant que gardien. Non loin
de lui, son valet préféré, Jacob Vigouroux, de
Dondarre, s’occupait à préparer une table, avec
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des tréteaux et quelques planches. Quand il
eut recouvert cet assemblage rustique d’une
bâche en toile, puis d’une housse de cheval,
en velours, il approcha trois chaises de bois
et un escabeau et se frotta les mains. Le
cœur simple de ce drôle s’épanouissait dans
la satisfaction d’avoir mené à bien une aussi
utile besogne. Guindé sur une échelle, un
autre valet, François Dupuy, de Cantelouve,
fixait dans une poutre du plafond une poulie
d’où pendait une longue corde à fourrage, et,
de temps à autre, il menaçait les chevaux avec
des clameurs grossières et des malédictions
sauvages.

Suivis par les pasteurs et le greffier Blan-
cador, M. de Corpoy entrait alors dans l’écurie.
A se voir nue devant tant d’hommes, Jacque-
line se laissa aller à une affreuse épouvante.
Essayant de se détourner, elle ne réussit qu’à se
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tordre les bras, et se trouva portée contre un
haut roussin qui rua en la bousculant contre
le portant de la stalle. Et tous les animaux, au
bruit, s’égayèrent. Les sommiers de service sec-
ouèrent les bat-flancs à les renverser. Un âne en
profita pour braire. M. Luc ne craignit pas de
jurer. Pour apaiser ce tumulte, il saisit un fouet,
en allongea quelques coups sur les croupes.
La mèche ondulait en sifflant, cinglant d’une
même volée l’arrière-main du roussin et les
flancs de la fille. Une marque fine, étroite, vive
et rouge comme une coupure sangla la peau
qui frémit. Un faible gémissement s’éleva.

— Voici qui est mauvais, monsieur ! — dit
à voix basse M. Ernest Momsenn à M. de Cor-
poy. — C’est un grand tort d’épouvanter ainsi
cette enfant, tout d’abord. Et on n’en pourra
rien tirer.

M. Robin corrobora cette opinion par une
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remarque grave :
— Ce spectacle est déplorable, monsieur,

et propre à ensauvager ces domestiques. Ne
pourrait-on exercer la justice tout en respectant
la pudeur ? il faut, sans tarder, couvrir le
corps de cette pécheresse, et aussi lui parler
doucement.

M. Justus n’y contredit point. Sans blâmer,
devant les valets, le zèle excessif deM. Luc, il lui
enjoignit de détacher la servante, de lui couvrir
les épaules et la gorge, et de ne rien faire sans
ses ordres. Et Blancador remarqua, avec une in-
time gaieté, que les yeux deM. Justus brillaient
entre leurs paupièresmi-closes, tandis qu’il con-
sidérait, en dessous, cette chair tendre et palpi-
tante. Et Blancador se dit que Jacqueline trou-
vait là, en ce jour, la juste punition de sa sottise
et de sa sévérité.

« Si tu avais voulu, ma belle, tu ne serais pas
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ici où tu vas passer un vilain quart d’heure ! »
Et, par un regard dirigé à propos sur la face

convulsée de la chambrière, dont les prunelles
effarées rencontrèrent les siennes, il chercha à la
pénétrer de ces vérités pratiques.

M. Luc, ainsi morigéné par le maître, cacha
mal sa colère. S’il fallait maintenant prendre
des gants pour tâter de pareilles bagasses,
c’étaient là des mœurs qu’il ne se souciait pas
d’adopter ! Il délivra cependant Jacqueline de
ses entraves, non sans lui froisser les poignets
avec un empressement sournois. Et sous
prétexte de lui passer son corsage, il lui bourra
le dos de coups de poing et la fit tomber à
genoux entre les jambes d’un courtaud qui
faillit l’écraser sous ses pieds.

— Doucement, Luc, doucement ! — cria
M. de Corpoy, impatienté. — N’effrayez pas
inutilement cette fille, et qu’on la fasse s’asseoir.
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On plaça l’enfant sur un escabeau. Mais
un tel tremblement la tenait, qu’on entendait
ses dents claquer ; ses genoux se choquaient, et
ses mains meurtries, ramenées sur son visage
bouffi de larmes, palpitaient comme l’aile d’une
colombe blessée. Une plainte vague, molle et
douce s’échappait de sa bouche tendue, ainsi
qu’un bourdonnement, interrompu par les
hoquets de sa poitrine oppressée.

Les pasteurs, par leur mine pincée et leurs
yeux obstinément baissés vers le sol, montraient
qu’ils désapprouvaient cette méthode. Blan-
cador admirait une grosse araignée dont les
allures précipitées indiquaient tout le désordre
que l’agencement de la poulie avait amené
dans son installation domestique. Seul M. de
Corpoy gardait une attitude grave, aisée et
sereine. Il demanda d’un ton naturel à M. Luc
deMauras si son frère Fabre n’allait pas bientôt
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arriver.
— Le voici, monsieur ! répondit l’écuyer.
En effet, M. Fabre de Mauras approchait,

dans un fauteuil que portaient deux laquais
à l’aide de bâtons et de bretelles. Après qu’on
eut déposé M. Fabre et son siège dans un lieu
commode et sûr, la valetaille fut congédiée, à
l’exception du seul Vigouroux qui reçut l’ordre
de rester en faction à la porte de l’écurie. Et M.
de Corpoy commença d’interroger Jacqueline
et de l’exhorter paternellement.

Mais cette fille entêtée et vaine, butée sans
doute par les façons mal courtoises de M. Luc,
selon la remarque de M. Robin, se refusa à
donner les renseignements dont on lui dictait
la teneur. Elle ne consentit pas davantage à dire
où elle avait caché la lettre de son frère Jacquin.
M. de Blancador eut beau lui en lire la copie,
elle persista à nier. Puis, brusquement, fondant
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en larmes, elle cria :
— Je veux voir M. Textor ! Je lui parlerai, à

lui, mais pas à vous !
M. Momsenn fronça ses épais sourcils. M.

Robin baissa le nez sous ce coup. Ils ne s’y at-
tendaient pas, non plus que M. Justus. Mais,
dominant sa colère, celui-ci dit à Blancador :

— Montrez, monsieur, à cette coupable, la
lettre de son malheureux frère, et qu’elle dise si
elle la reconnaît.

Jacqueline, autant que pouvaient le lui
permettre ses mains disloquées par l’anneau de
fer, repoussa violemment M. de Blancador qui
s’était approché pour lui mettre sous le nez le
calque de l’écriture de Jacquin. Et il ne se put
retirer si vite que la servante n’eut le temps de
lui cracher au visage. Elle le traita de Judas, et
lui reprocha d’avoir voulu la débaucher. Elle
ajouta quelques autres sottises « inutiles à la
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marche des débats ».
Devant de pareils excès de langage, M. Jus-

tus se vit obligé, bien à regret, comme il ne le
laissa ignorer depersonne, de faire appliquer à la
servante les moyens de correction autorisés par
l’usage :

— Puisque nous avons épuisé les argu-
ments de la persuasion parlée, nous devons,
messieurs, pour posséder la vérité tout entière,
mettre cette créature révoltée entre les mains
des tortionnaires, qui sauront mieux que nous,
s’il plaît à Dieu, l’obliger à avouer ses crimes.
Car on ne doit point condamner le criminel
sans qu’il ait été entendu dans sa défense et
dans l’aveu de sa faute.

—Mon enfant, — dit le pasteur Momsenn
pour compléter le discours de M. Justus, —
c’est un lourd péché que celui de la rébellion
contre son seigneur et maître. Monsieur de
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Corpoy est plus ici que ton père. Réponds-lui
donc, faute de quoi il te faudra souffrir dans
ton corps !

— Jacqueline, ajouta M. Mathieu Robin,
ne persévère point dans ton erreur ! Aux yeux
de tous, ici, ta culpabilité éclate. Tu as été la
complice de l’adultère. N’oublie pas, ma fille,
que le Seigneur a dit : «Malheur à celui par
qui le scandale arrive ! » Respecte la justice qui
émane de Dieu. Parle sans crainte et il te sera
tenu compte de ton repentir.

Mais la servante, baissant le front, laissa
tomber ces mots :

— Je ne me repens pas. Madame n’a com-
mis aucun mal !

Momsenn murmura alors :
—Qu’il en soit donc comme tu le veux,mal-

heureuse réprouvée ! Ézéchiel a écrit : « Je te jet-
terai comme une chose souillée hors de la mon-
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tagne de Dieu, je te détruirai. »
—Allez, Luc ! fit M. de Corpoy.
M. Luc n’attendit point une seconde in-

jonction. Saisissant Jacqueline par un bras, il la
traîna dans une stalle vide, aidé par Vigouroux.
On entendit des cris aigus, vite étouffés, et
bientôt les deux hommes reparurent tenant la
chambrière qu’ils portaient ou poussaient à
coups de genoux.

M.Momsenn se voila la face, car Jacqueline
était toute nue et rien ne cachait sa beauté de
femme. Le rouge de la honte descendait de ses
joues empourprées jusqu’à sa gorge. Et, de ses
mains blessées, elle s’essayait à cacher ce qu’elle
pouvait de son corps.

— Était-il donc indispensable de nous don-
ner cet obscène et dégoûtant spectacle ? gémit
M. Momsenn.

M. Mathieu Robin regardait, muet, réservé
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et attentif. Et Blancador pensait, amusé par
cette chair blonde :

« Stupide pécore ! N’aurais-tu pas mieux
agi en me prêtant tout cela, qui te serait resté
quand même, au lieu de le faire massacrer par
ces rustres paillards et brutaux ! »

M. Luc défaisait un petit paquet de cordes
fines, et Vigouroux, le point rivé à la nuque de
la fille comme un étau, la maintenait debout de-
vant ses juges.

— Je crois, monsieur, dit l’écuyer Fabre
en s’agitant dans son fauteuil, avoir trouvé un
moyen…

Mais M. Momsenn interrompit Fabre dans
ses explications, « dont le cynisme outrageait la
loi divine et humaine » ; il somma M. de Cor-
poy de s’en tenir aux coutumes habituelles de
l’estrapade. EtM. Fabre, mécontent, dut renon-
cer à faire adopter son projet.
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M. Luc demanda alors à Vigouroux si les
fers avaient été mis au feu. Et, ce valet ayant
répondu que le fourneau flambait à la porte,
M. Luc s’adressa à M. de Corpoy :

— Nous allons, monsieur, lui tirer un peu
les pieds, avant que de lui enmarquer les plantes
avec la marque de vos chevaux. Et, pour que ses
cris ne s’entendent point au dehors, je vais lui
appliquer ce bâillon.

On eut quelque peine à lui expliquer qu’il
ne s’agissait pas, dans le cas présent, de faire taire
la coupable, mais bien de la décider à parler.

M. Luc dut remiser la poire d’angoisse,
damasquinée et dorée, dont il faisait jouer
adroitement les ressorts au moyen d’une
clef, pareillement ornée. Et il commença de
garrotter Jacqueline.

—Allez, Luc ! disait M. Justus. Mais tenez-
vous en aunécessaire etmettez-lui aumoins une
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chemise.
Mais ce vêtement fut retrouvé si déchiré,

nageant dans une mare, sous un cheval, qu’on
dut renoncer à le passer. Jacqueline demeura
donc exposée dans ses seuls habits de chair.

Et, à considérer combien leur mesure était
bien prise, M. de Blancador s’impatientait.
Car, depuis le départ de Mme de Troix-Mares,
il s’était astreint, par politique, à la chasteté. Et,
dans les circonstances qu’il traversait, rien ne
l’eût décidé à rompre ce jeûne, tant il se sentait
observé.

Avec l’aide de l’empressé Vigouroux, expert
en ces besognes, M. Luc lia avec des cordelettes
ténues les pieds et les mains de Jacqueline
atterrée et dont les yeux ne semblaient plus rien
voir. Il serra si bien les liens que les mains et les
pieds en devinrent aussitôt bleuâtres. Il attacha
les poignets, ramenés sur les reins, au chanvre
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qui pendait du plafond, et recommanda à
Vigouroux de tirer quand on lui en enverrait
le commandement. Ainsi attachée, l’enfant
essaya de se traîner sur ses genoux, repliée sur
elle-même, elle secoua la tête, espérant que les
tresses se déferaient tout à fait et voileraient
cette nudité qui la désespérait plus que le
reste. Mais Dieu, sans doute en raison de
l’obstination de Jacqueline, ne jugea pas à
propos de renouveler en sa faveur le miracle
qui illustra sainte Thècle, au temps des Césars
romains. Et Jacqueline, ramassée en boule,
demeura nue, sur le sol fangeux qu’éclairait la
douce splendeur de sa chair, prosternée devant
ces hommes en proie à des pensées diverses.

—Une dernière fois, Jacqueline, ma fille,—
déclaraM. Justus d’une voix unpeu tremblante,
tant cette scène le désolait, — je te somme de
parler. Où as-tu caché cette lettre de ton frère ?
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— Je ne sais rien ! Je ne parlerai qu’à mon-
sieur Textor !

La figure blême de M. Justus, sur cette ré-
plique audacieuse, s’empourpra de colère. Pré-
cipitamment il cria :

— Luc, tirez la corde !
Et M. Robin, partageant cette légitime

colère, répéta d’un accent doux, affligé et égal :
—Oui, il convient de tirer la corde !
La corde se raidit. Jacqueline se trouva

debout. Les pointes de ses pieds touchaient à
peine la terre. Ses bras disloqués se relevèrent,
avec un léger craquement, déchirant les fibres
des aisselles dont on vit s’enflammer la peau
sous la toison fauve. La servante gémit, laissa
tomber sa tête sur sa poitrine dont les seins
fleuris de rose pointaient frémissants, et dit
simplement :

— Tuez-moi ! je ne parlerai pas.
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Et, au même moment, la corde avant été
encore halée, la détacha de terre, Jacqueline
tourna sur elle-même donnant au tribunal
domestique, qui siégeait dans cette écurie, la
vue pleine et entière de ses reins, pareils à ceux
d’une jeune cavale blanche.

M.Momsenn se voila encore les yeux. Mais
Blancador se laissa aller à murmurer :

— C’est mieux que le reste !… Stupide créa-
ture… !

— Faites bien attention, monsieur de Blan-
cador ! dit alors Justus.

« Je suis très attentif ! » songeait Horace,
qui s’inclina sur ses papiers.

—Et écrivez exactement toutes les réponses
de la coupable… Luc ! que l’on tire encore un
peu !

Sous l’effort de Vigouroux et de M. Luc,
le chanvre se tendit. Jacqueline, maintenant
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suspendue à trois pieds du sol, demeuramuette.
Mais un soupir, continu comme un râle, sortait
de sa gorge haletante. Ses jointures délicates se
gonflèrent sous le poids d’une corbeille pleine
de sable que M. Luc attacha à ses chevilles. Ses
membres fins et lustrés s’étirèrent, livides. Le
sang jaillit des ongles qui devinrent opaques
et violets, mais l’enfant ne parla pas. Puis elle
commença de hurler. Son cri, pareil à la plainte
d’une bête, monta lugubre, formidable. Em-
plissant l’écurie, traversant la cour, il gagnait les
appartements du château. Le portier l’entendit
du dehors. Les femmes de service, terrifiées,
enfouirent leur tête dans leurs tabliers. Jean-
nine courut se cacher sous ses couvertures,
cependant qu’Hulline, enfermée dans la tour
de l’Ouest, s’abîmait dans la prière. Et Jean
Le Broc, frère de la suivante qu’on torturait,
demeura seul immobile, le nez penché sur un
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livre. Aussi bien ce secrétaire passait-il pour un
être simple et bizarre.

M. Fabre de Mauras, importuné par ces
clameurs, quitta tout à coup son fauteuil de
perclus, à la surprise d’un chacun, et courut
jusqu’au dehors. Mais il revint tout aussitôt,
tenant un outil de fer rouge. Et, sans qu’on
l’en priât, il appliqua ce cachet brûlant à la
plante du pied de Jacqueline. La patiente se
secoua violemment, poussa un rugissement
qui s’arrêta entre ses dents serrées.

Sans se troubler de ces choses, M. de
Blancador écrivait toutes les questions que
posait M. Justus, et ajoutait au-dessous de
chacune : «À répondu oui, d’une voix peu
distincte ». Une odeur de chair grillée ayant
chatouillé ses narines, il leva sa mine impassible
et vit Jacqueline évanouie, pendant en l’air.
Elle laissait tomber sa tête dont la chevelure,
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enfin défaite, la cachait sous une nappe d’or.
M. de Blancador se remit à son travail et écrivit
plusieurs fois encore, sous quelques questions
qu’il ajouta de son cru : «A répondu oui ».
Mais,M.Momsenn, épouvanté par ce spectacle
qui répugnait à sa décence comme à sa raison,
tira alors M. de Corpoy par sa manche :

— Ne croyez-vous pas, monsieur, qu’il
serait urgent de mander votre médecin ?

—Ce n’est pas la peine, répondit M. Justus.
On l’enverra chercher quand nous serons
partis. Qu’on détache cette malheureuse et
qu’on l’enferme dans la salle basse de la tour
de l’Ouest. Tu l’y garderas étroitement, Luc,
sans la maltraiter plus que de raison et en
respectant sa vertu. Nous n’en tirerons plus
rien aujourd’hui. Vous l’exhorterez, messieurs
les pasteurs, et lui prodiguerez vos consolations
pendant les jours qui vont suivre.
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M. Ernest Momsenn, dont le front ruis-
selait de sueur, acquiesça par un signe du
menton. Mais M. Robin, mécontent de ce
que Jacqueline avait invoqué le nom de M.
Jean Textor demeura silencieux. Chacun signa
l’interrogatoire recueilli par M. de Blancador,
sans prendre la peine de le lire, et le tribunal
leva la séance et quitta l’écurie.
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Jamais M. de Blancador ne dépensa autant
d’activité que dans l’entreprise dont il surveillait
les étapes. Jacquemin Tardival put se croire
revenu aux temps heureux où, porte-valise de
M. de Joyeuse, il courait les chemins portant,
bouclés au troussequin de sa selle, les plus
importants secrets d’État. M. Justus avait
renoncé à faire espionner Horace. Frappé
d’admiration par les qualités politiques de ce
jeune homme, il s’en reposait, maintenant, de
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tout sur lui, et ne prenait plus, que pour la
forme, l’avis des deux pasteurs.

Une remarque de M. Momsenn l’avait
cependant jeté dans une perplexité très grande ;
et c’est pourquoi M. Justus, à cette heure
avancée de la nuit, gagnait, vêtu d’une simple
robe en drap gris, et coiffé d’un bonnet de
nuit en damas zinzolin, la chambre où M. de
Blancador devait encore travailler, ainsi que le
donnait à croire le filet de lumière qui brillait
entre le seuil et la porte.

M. Justus frappa discrètement. Et quand
Blancador lui eut ouvert, en tirant barres et ver-
rous,M. Justus posa son bougeoir de cuivre sur
un coffre, et s’excusa du dérangement qu’il lui
causait à pareille heure. Mais comme, depuis
unmois, lamême cérémonie se renouvelait quo-
tidiennement vers minuit, Horace ne s’étonna
point de cette visite tardive, et il continua de
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ranger et d’annoter les papiers qui couvraient sa
table. Sans lever les yeux, il dit :

— J’ai du nouveau. La lettre de Jacquin
est retrouvée. On n’aura plus l’ennui de tour-
menter cette Jacqueline, dont les pieds ne sont
plus qu’une bouillie, tant on les a serrés dans
les brodequins. La stupide créature !…

— Je la ferai pendre dès demain, inter-
rompit M. Justus.

— Mais comment avez-vous pu mettre la
main sur ce papier ?

— Oh ! bien par hasard ! Lacéré et froissé,
il gisait dans la boue, près du petit pont…
Enfin nous avons une bonne preuve écrite et
signée… En outre, trois paysans ont reconnu
que le cheval trouvé mort sur le glacis est bien
des écuries de Séligny : il se nommait le Fau-
veau. Déclaration en a été dressée, approuvée
dûment par les témoins…
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—Oui, je sais cela ; et c’est la condamnation
de Jacquin. J’apprends, par un billet de ma
parente, madame de Formansin, que mon
beau-fils et cet écuyer sont en route, pour
venir ici. Ils ont quitté, depuis quatre jours, le
château de Troix-Mares… Mais ce n’est pas là
l’important. Je voulais, mon cher ami, vous
soumettre le plan que me proposent de suivre
ces messieurs. Leur avis est qu’il convient
d’adresser une requête au roi, requête secrète,
qui, passant par le canal de M. Duplessis-
Mornay, ne manquera pas d’être bien accueillie.
M. Momsenn, avec ce tact qui lui est habituel,
m’a fait remarquer que, lorsque notre grande
Élisabeth d’Angleterre donna l’ordre de mettre
à mort la reineMarie, elle ne se contenta pas du
beau jugement que ses ministres rendirent con-
tre la Jézabel d’Écosse. Mais, prudente et avisée,
n’ignorant point que les intérêts politiques
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dominent, fort heureusement, tous les autres,
elle consulta les princes protestants de France,
sans en excepter nos naturels alliés d’Allemagne.
Tous ces messieurs ayant voté dans le sens le
plus avantageux pour la Religion, Marie Stuart
fut exécutée, et la sage Élisabeth consolidée sur
son trône. Pour être moins importante, mon
affaire n’en intéresse pas moins le bon renom
de la noblesse huguenote, et celui du roi qui en
est le premier représentant et le naturel soutien.
C’est pourquoi je suis décidé à envoyer toutes
les pièces du procès à M. Duplessis-Mornay,
qui les mettra sous les yeux de sa Majesté et
obtiendra d’elle une décision favorable. Et
cette décision nous évitera les difficultés qui se
multiplieraient s’il nous fallait exposer notre
cas au Consistoire de Montauban, et attendre
son arrêt… Qu’en pensez-vous, mon ami ?

— Je ne puis, monsieur, que m’incliner
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devant une si haute sagesse — répondit Blan-
cador. — Mais permettez-moi de vous poser
une simple question. Avez-vous songé, au
moins, aux précautions à prendre pour ne pas
perdre les biens de votre femme par l’effet de la
confiscation ?

— Non, — fit Corpoy, et ma bonne foi se
trouve là surprise et au dépourvu ! Mais…

— J’y ai pourvu, moi, monsieur, et à autre
chose encore. Ne pouvant réunir assez de
témoignages probants contre votre épouse
adultère, pour donner à l’accusation un corps
et une force suffisante, j’y ai suppléé par divers
moyens…

Blancador se leva, tira la tapisserie qui
pendait devant la porte, s’assura que celle-ci
était bien close. Il se mit alors à parler à voix
basse :

— Il faut, monsieur, nous tenir dans les
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formes les plus strictes et les plus minutieuses
de la justice. Mais cela ne nous engage à rien
pour le fond. Et, quand vous adresserez le sac
du procès de votre femme au roi, il faut que
ce dossier soit complet, vous m’entendez du
reste…

M.de Corpoy, émerveillé de la subtilité de
Blancador, releva légèrement son bonnet de
nuit, allongea la tête et écouta attentivement :

— J’ai, monsieur de Corpoy, conféré
longuement avec le pasteur Robin, qui est
homme de bon conseil. Lui aussi m’a en-
tretenu de ce fameux procès de la reine Marie.
Je le veux, en tout, prendre pour modèle.
Comme on manquait de preuves matérielles,
les secrétaires de Monsieur Cecil surent en
trouver, ils surent en faire sortir de leurs tiroirs,
tant on peut mener d’utile besogne avec une
plume et un grattoir, quand on est animé par
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l’esprit du bien. L’instruction sortit tout armée
du cabinet deMonsieur Cecil, commeMinerve
du cerveau de Jupiter. Et cette affaire est bien
moins intéressante qu’une autre dont je vous
parlerai plus tard.

Et Blancador montra à M. Justus, béant,
quelques papiers de première importance, où
l’on remarquait une déposition écrite et signée
par M. Agapit-Leroux de Mirole, et M. Paul-
Émile de Biroulan. Elle avait coûté cent écus
d’or et donnait la preuve indéniable du crime
de Mme Hulline. Car M. Leroux l’avait vue, de
ses yeux vue se livrant à M. de Séligny, sous un
orme, dans l’enclos des Enjous. M. de Biroulan
était plus complet encore ; les détails fournis
par lui étaient d’une licencieuse exactitude, à
tel point qu’on n’avait pu les reproduire qu’en
latin. Ainsi, M. de Corpoy, rappelant à lui
ses humanités, vida avec délices le calice de
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sa honte. Il but avec un égal plaisir la prose
de Gaston de Séligny, dont M. de Blancador,
par des calques patiemment combinés, avait
tiré des combinaisons ingénieuses. Un pli de
Hulline, produit de la même fabrique, con-
tenait des menaces de mort contre monsieur
son mari. On y parlait de poison. Et, par une
coïncidence fâcheuse pour cette dame, on avait
saisi un flacon plein d’une substance nocive,
dans un de ses nécessaires de toilette.

Et, à considérer toutes ces feuilles noircies,
rangées, numérotées, annotées, M. de Corpoy
conçut une grande joie. Il en éprouva une plus
vive encore quand Blancador lui exhiba deux
projets d’actes de renonciation et un testament
en bonne forme. Tous avaient été rédigés par le
procureur Bardoiseau, de Monsac, qu’Horace,
en souvenir de ses bons offices, avait consulté
en cette occurrence, sans lui laisser connaître les
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noms des intéressés. Jacquemin s’était chargé
de cette correspondance. Le matin même, il
l’avait rapportée de Monsac-lès-Rabasteins, en
échange de trois cents écus.

M. de Corpoy promit de rembourser, dès le
lendemain, toutes ces sommes à son ami Blan-
cador. Il l’interrogea encore :

«Quelle était cette autre affaire criminelle
qui pouvait servir d’exemple ? »

—C’est, réponditHorace, celle de ce prince
de Nassau qui, pour épouser Mlle de Montpen-
sier, abbesse de Jouarre, fitmurer sa femme, une
dame allemande dont il croyait avoir à se plain-
dre. M.Robin vous la racontera dans ses détails.

— Mais, demanda M. de Corpoy, malgré
cette épouse ainsi emmurée, le personnage
que vous citez put-il régulièrement contracter
mariage ?

—Assurément, monsieur. Et c’est là le seul
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point vraiment attachant de l’histoire.
M. de Corpoy, pris d’attendrissement, at-

tira Horace sur son cœur et l’embrassa par deux
fois : « Jamais il n’oublierait un pareil service ! »
Et, reprenant son bougeoir, il souhaita une
bonne nuit à « son admirable ami » et s’en fut
se coucher.

Ainsi M. de Blancador, négligeant pour
un temps ce commerce de galanterie où s’était
endormie sa grande âme, tenait-il dans sa
main habile tous les fils de ce complot, et il
les maniait modestement, dans la coulisse. Il
négligeait de paraître dans les circonstances
solennelles où l’appelaient cependant ses
fonctions de greffier. Il n’assista à aucun des
interrogatoires que dut subir Mme de Corpoy.
En ces occasions, il se faisait remplacer par Jean
Le Broc, qui était un jeune homme blond, de
mine somnolente et renfrognée, et passant
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pour simple d’esprit. Son indifférence, pour
tout ce qui n’était pas un livre, confinait à la
stupidité. Mais il écrivait rapidement sous la
dictée et avait une main superbe, comme on
dit ; nul ne s’entendait mieux que lui à cadeler,
à tracer des chirats d’une plume courante et
déliée. Et il connaissait le grec, qu’il enseignait
à M. Henri de Canteclaux. Pour le reste, il
n’appartenait pas à la terre, mais plutôt à la lune,
où devaient habiter ses pareils. Quand il vit
sa sœur Jeannine comparaître comme témoin
devant ce tribunal domestique, où elle ne sut
que pleurer à chaudes larmes sans trouver un
mot, il ne parut point la reconnaître pour sa
sœur. De même, il ne s’inquiéta en rien de
Jacqueline ; et tous les domestiques le prirent
en aversion pour son mauvais cœur. Le seul M.
Luc de Mauras le couvrait de sa protection et
l’encourageait par des paroles amicales :
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—Mon garçon : Pauvreté n’est pas vice et le
royaume des cieux sera pour toi, quelque jour !
Car tu n’as pas la figure de qui fera de vieux
os. Et c’est grand dommage, puisque tu es le
meilleur de la famille. Ton frère Jacquin est
un pendard, ta sœur Jeannine une gueuse, et
ta cadette Jacqueline une misérable réprouvée.
Mais ne t’afflige pas, mon garçon, tu seras
bientôt débarrassé de cette engeance, fie-t’en à
moi !

Ainsi, par ses propos bienveillants, M.
Luc-Escande de Mauras consolait ce déshérité.
M. Fabre se montrait plus réservé et plus
sévère. Il avait pris maintenant un tel orgueil
de ses hautes fonctions, qu’on ne pouvait plus
voir que sa barbe, tant haut il portait la tête.
Geôlier de madame Hulline, dont sa femme
Pulchérie Oudart était la seule dame de service,
il remplissait aussi l’office de grand prévôt.
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Dans l’espoir prochain de faire tomber une
noble tête, il s’essayait tous les matins à couper
en deux, avec une épée bâtarde, des rouleaux de
pâte qu’il commandait de pétrir à la dimension
du col de «madame ». Et il n’en manquait pas
un.

En tant que grand prévôt, il fut chargé par
M. de Corpoy, le premier jeudi d’avril, d’aller
pendre la triste Jacqueline qui, dans la salle
basse d’une tour, attendait, depuis un mois,
qu’on l’achevât comme une bête blessée.

— Pour que l’insolent qui m’a offensé con-
naisse mieux la faute et son châtiment, et ma
vengeance, — dit M. Justus, — tu accrocheras
cette coquine aux fourches de Saint-Aubin, où
Séligny se prétend seigneur justicier.

M. Fabre devait, par surcroît, attacher sur
la poitrine de la coupable une belle pancarte où
Jean Le Broc avait écrit en grosses lettres ornées
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la devise : «Tellemaîtresse, telle servante », qui
suffisait pour donner à penser. Mais Jean igno-
rait, sans doute, que ce placard fût destiné à sa
sœur.

Ayant ainsi disposé de la chambrière
Jacqueline, M. de Corpoy rentra dans son
appartement pour expédier le courrier qui
porterait à M. Duplessv-Mornay le sac du
procès de Hulline, et la requête de son mari
outragé. Dans toute cette fâcheuse aven-
ture, le sang-froid de M. Justus fut un sujet
d’admiration pour sa maison tout entière. Plus
d’une fois, M.Momsenn et M. Robin en firent
un sujet de prêche. Jamais il n’invectiva sa
femme. Il ne la força point, par des tortures
matérielles, à avouer son crime, dont l’évidence,
pourtant, criait. Il ne lui reprocha ni son
obstination dans le mal ni ses projets homi-
cides. Mais il s’affligea grandement d’apprendre
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qu’elle repoussait les secours de la religion, et
encore plus de l’entendre répéter qu’elle par-
lerait, comme en confession, au seul M. Textor.
C’était là aussi ce qu’avait crié Jacqueline, tant
qu’elle avait eu la force de faire entendre sa voix.

Aussi tous, M. Justus, les pasteurs, Blan-
cador et les écuyers redoutaient-ils la venue de
ce ministre, et elle apparaissait très prochaine,
ainsi que ses lettres le disaient. Et Horace
ordonna à Jacquemin de tenir sa valise prête
pour le jour oùM. Textor ferait son entrée à La
Combe. Car il n’en augurait rien de bon.

Jacqueline Le Broc ne devait pas voir ce je-
une pasteur que toutes les femmes chérissaient
et vénéraient pour sa parole forte et vibrante
où chantaient la tendresse et la chaleur de son
cœur. Le premier jeudi d’avril, M. Fabre de
Mauras vint la chercher dans la sentine où elle
brûlait de fièvre. Aidé du valet Vigouroux,
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qui se dandinait comme un ours, il l’enleva,
pareille à un paquet, sans s’occuper des cheveux
dénoués qui balayaient la dalle comme des
écheveaux de soie fauve. Mais Vigouroux se
promit bien de les couper pour les vendre à
la ville. M. Fabre enleva facilement ce léger
fardeau. Les pieds tendres et fluets de cette
fillette, brisés par les brodequins et les coins de
bois queM. Luc avait forcés à coups de maillet,
ne pouvaient plus la porter.

— Allons, ma fille ! Viens çà, qu’on te
branche, — lui dit avec aménité M. Fabre.

Mais la chambrière ne voyait plus guère,
et elle n’entendait plus rien que le monotone
bourdonnement qui, depuis des jours et des
nuits, lui martelait les tempes. Dans la cour,
où les hommes d’écurie rangés sur deux files
la regardèrent passer, muets et moroses, elle
fut hissée, en porte-manteau, sur la croupe
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du cheval que monta M. Fabre. Puis on la lia
par la taille à la ceinture de l’écuyer. Ses bras,
garrottés étroitement derrière son dos, tiraient
sa poitrine amaigrie, de ses pieds déformés
pendaient des bandes sanglantes. La fange
tachait ses jambes menues. Ainsi cette jeune
fille, délicate et douce, que Mme Hulline de
Corpoy aimait entre toutes pour sa sagesse, sa
beauté et sa grâce innocente, fut-elle emmenée,
couverte d’une mauvaise jupe et d’une chemise
roussâtre et sordide, hors du château de M.
Justus, secrétaire bénévole du consistoire de
Montauban. Derrière M. Fabre chevauchait
Vigouroux, guindé sur une bête de labour.
Au chapelet de sa selle à piquer s’enroulait un
paquet de chanvre neuf.

Mais M. Luc accourait, boitant, il appela
son frère ;

— Tiens ! — lui dit-il, en lui présentant
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sa poire d’angoisse en acier damasquiné, —
tu pourras la lui mettre s’il lui prend envie de
crier.

Jacqueline Le Broc n’avait pas besoin de
la poire allemande de M. Luc. Car ses dents
serrées laissaient tout juste la voie à son souffle ;
et ses yeux, encore que largement ouverts, ne
distinguaient plus rien. Dans la face émaciée de
la fillette, naguère plus fleurie qu’un verger, ces
deux points noirs seuls vivaient ; et ils brillaient
comme des braises, semblables aux prunelles
de ces bêtes sauvages, qui, au fond de la fosse
creusée par les chasseurs, se couchent dans un
coin pour y mourir.

M. Fabre de Mauras, méprisant les cahots
du chemin, poussa son cheval au grand trot,
secouant la servante qu’il tenait attachée à son
large dos vêtu de buffle ; on eût dit quelque
centaure portant son carquois. Et Vigouroux
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avait peine à le suivre, tant était courte l’haleine
de sa monture rustique. Mais ce valet, dont
l’âme basse et grossière se lisait sur sa mine
impudente et sournoise, se réjouissait, parmi
les cahots de la marche, à voir Jacqueline sauter
comme un pantin, avec ses pieds broyés, que
leurs bandes avaient quittés à l’allure de la bête,
et d’où coulait, en gouttes lourdes, un sang
noir et épais. Et, ce qui l’impatientait et gâtait
son plaisir, c’était que cette fille demeurait
insensible, et qu’elle ne paraissait pas souffrir.

Aussi, quand on fut arrivé au pied de la
potence, il proposa à M. Fabre d’entreprendre
un peu la belle pour la réveiller et pour qu’elle
se vit bien mourir. L’austère vertu de M.
Fabre lui défendait de prendre sa part d’un
amusement aussi indécent que frivole. Mais, ne
trouvant point que cette aggravation de peine,
expressément recommandée par l’ancienne loi,
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dépassât le tribut que Jacqueline devait payer
à l’humaine justice, il s’éloigna simplement,
sans répondre, et s’en fut choisir et couper
une baguette dans le taillis, cependant que
le valet dépouillait de ses derniers vêtements
l’enfant qui gisait sur le sol, comme si elle eût
perdu le mouvement et le souffle, qui sont les
attributs de la vie. Vigouroux réussit, pourtant,
à ramener Jacqueline au sentiment des choses :
Il lui écrasa un pied sous son soulier ferré, en
même temps qu’il la tirait par ses cheveux
défaits. Un cri déchirant s’éleva ; et, comme
l’homme continuait d’appuyer sur le membre
blessé, la plainte alla sans s’interrompre, tantôt
aiguë, tantôt enrouée et sourde.

À ouïr ces hurlements, un petit garçon, qui
poussait devant lui deux vaches, en contre-bas,
eut la curiosité de voir ce qui se passait sous
les bois de justice. Dans l’espoir d’assister aux
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grimaces d’un pendu, ce qui est toujours un
beau spectacle, il grimpa parmi les ronces, et
put admirer M. Vigouroux occupé à piétiner
une demoiselle nue « qui piaillait comme une
géline qu’on saigne ». Telle fut l’expression
dont il usa pour dépeindre la scène à M.
Grégoire de Mauroux, qui courait, de fortune,
après ses chiens dans la broussaille. Le piqueur,
ainsi averti qu’il se passait quelque chose
d’extraordinaire, eut vite fait de sonner le
rappel, et M. Gaston de Séligny, abandonnant
le sanglier dont il avait la trace, pressa son
cheval et accourut avec ses valets de chiens.

Le son des cors rappela à M. Fabre qu’il
avait commis une lourde imprudence, en
laissant Vigouroux perdre un temps précieux
à des cérémonies inutiles, et cela sans la poire
d’angoisse qui aurait tout mis au point. Il
remonta sur son roussin, piqua sur le gibet et
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ordonna à son acolyte, que l’écho des cornets
avait troublé au moment même où il allait
mener sa personnelle entreprise à ses dernières
fins, de pendre vivement la fille, et de s’en
retourner sans muser. Vigouroux, encore sous
l’empire de ses sens, ne sut trouver l’échelle. Il
monta sur sa selle, pour accrocher la corde, et
ne réussit qu’à tomber, sur un fauxmouvement
de son sommier. M. Fabre, plus haut de taille,
parvint à fixer le chanvre. Mais, à l’instant
même où il recevait des mains de Vigouroux
le corps meurtri de la patiente, évanouie de
nouveau, et commençait de lui serrer au cou la
cravate de justice, il se sentit pousser à terre. Il
chut lourdement, lâchant l’enfant, tandis que
le roussin s’égayait. Vigouroux s’élança pour
relever M, Fabre. Il n’en eut pas le loisir. Saisi
à la nuque, il demeura immobile, un canon
d’arquebuse s’était logé dans son oreille. Les
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yeux et la bouche grands ouverts, il se dit avec
tristesse que ce n’était pas là ce qu’il était venu
chercher.

Fabre de Mauras avait sauté sur ses pieds
assez vite pour se dérober à un pareil sort. Il
eut même le temps de mettre l’épée en main et
de reconnaître son agresseur. À voir Séligny,
sa colère éclata, l’emportant bien au-delà des
bornes de la plus simple prudence.

— Ah ! fils de louve, cria-t-il, c’est encore
toi ! Et tu crois m’empêcher d’exécuter les or-
dres et la juste sentence de mon maître ! De-
main, entends-tu, sale enfant de moine, c’est ta
traînée qui sera…

Il n’acheva pas. La lame de Séligny lui
avait déjà fendu le visage avant que le coup
de feu, tiré par Labarthe, labourât son crâne
emportant son oreille droite. Aveuglé par son
sang, Fabre fonça, la pointe haute, sur Séligny,
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qui ne put éviter le coup et vida les arçons,
la cuisse déchirée. Mais Labarthe, qui s’était
fait passer une autre arquebuse, mit cette fois
l’écuyer deM. de Corpoy le nez par terre, en lui
brûlant la cervelle qui jaillit sur Vigouroux. Et,
sans qu’il eût remué, l’acolyte deM. Fabre eut la
tête cassée de même. Grégoire deMauroux s’en
excusa vaguement : son arme était partie sous
une secousse qui avait abattu le chenapan…
M. de Séligny en fut très ennuyé, car il voulait
interroger cet homme sur ce qui s’était passé
au château de La Combe. Cependant, un
des piqueurs ayant reconnu Jacqueline, et
Labarthe ayant pris l’écriteau dans la ceinture
de Vigouroux, Gaston comprit à ces signes
que son amie Mme Hulline se trouvait en rude
danger, et qu’à cette heure elle était peut-être
morte. La veille encore, il avait reçu une lettre
d’Henri de Canteclaux où abondaient les som-
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bres nouvelles. Désespéré, il se laissait panser
sans rien dire. Quand on l’eut remis à cheval,
où il put se tenir la cuisse ficelée sur l’arçon, il
ordonna que l’on roulât Jacqueline dans un
manteau, qu’on la transportât à la Manse, et
qu’on pendit au gibet les deux domestiques
de M. de Corpoy, « en attendant qu’on l’y
accrochât lui-même ». Il recommanda à ses
gens de veiller à ce qu’on n’enlevât pas les
corps. Et, tristement, il rentra dans son logis,
au petit pas, en réfléchissant sur la méchanceté
des hommes. De temps à autre, il demandait
à Labarthe si la chambrière n’était pas tout
à fait morte. Grégoire de Mauroux, qui la
portait dans ses bras avec toute la douceur que
comportait sa rudesse, répondait qu’elle ne
respirait presque plus.

Sur le pont-levis de la Manse, la tête
de l’enfant tomba tout à coup de côté ;
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ses cheveux, s’échappant du manteau, se
déroulèrent comme s’ils eussent été vivants. Et,
malgré les soins qu’on lui prodigua, Jacqueline,
allongée sur la table de la cuisine où on s’était
empressé de la déposer, expira en appelant une
dernière fois M. Textor.

Ainsi M. de Séligny dut renoncer encore à
ce moyen de se renseigner sur le drame domes-
tique qui se jouait à La Combe.

« Si je croyais en la Providence, se dit-il une
fois couché dans son lit, avec sa cuisse prise
entre deux planches, je pourrais reconnaître
que je suis puni par où j’ai péché. Et, par ma
faute, voici qu’a péri cette innocente, morte
sans m’avoir rien appris. J’ai introduit dans la
maison de mon ennemi une bête méchante et
puante, et elle s’est retournée contre moi. Par
surcroît, je suis vilainement blessé et condamné
sans doute à demeurer cloué ici, immobile,
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pendant de longs jours, sans pouvoir secourir
celle pour qui je voudrais donner ma vie. »

Et Gaston se jura de tuer, dès qu’il en serait
capable, tout d’abord Horace de Blancador,
et aussi M. de Corpoy, s’il avait maltraité sa
femme. Il écrivit à Henri de Canteclaux de
lui envoyer aussitôt Jacquin, à la Manse, où il
se concerterait avec lui. Mais la fièvre le prit
aussitôt qu’il eut terminé et expédié sa lettre, et
elle ne l’abandonna pas de longtemps.

M. Justus se consola de la malheureuse
fin de ses serviteurs avec une coupable facilité.
Car, lorsqu’on vint lui apporter la nouvelle, il
avait réussi à faire signer, par Mme de Corpoy,
un abandon complet de biens, et aussi un
testament en sa faveur. Moyennant quoi, —
déclara-t-il à la dame avec douceur et une
politesse qu’on ne saurait assez louer, vu la
gravité du cas, — il s’engageait à respecter sa vie
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et à la laisser en repos.
Mais quand Hulline de Talmant eut écrit

son nom sur tous ces parchemins dont elle saisit
mal le sens, et qui étaient en triple expédition,
sa prison n’en devint pas moins étroite. La
veuve de M. Fabre se vengea sur la recluse, en
mauvais offices journaliers, de la mort de son
mari. Et Hulline ne put porter ses réclamations
à personne : mademoiselle Pulchérie Oudart
était le seul être humain avec qui elle dût
s’entretenir désormais.

Fière de ses grossesses successives où avait
toujours présidé la grâce du Seigneur, Pul-
chérie Oudart, conjointe irréprochable de feu
Fabre de Mauras, haïssait naturellement cette
jeune femme stérile sur laquelle planait sans
doute la malédiction dont souffrit Sarah. Elle
détestait Hulline pour ses vingt ans, pour son
élégance et sa beauté. Aussi dame Pulchérie
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ne se faisait-elle pas faute de lui rappeler, à
toutes heures, ses devoirs et la foi qu’elle
avait trahis, elle la menaçait du courroux de
Celui qui ne s’apaise ni par la mortification
ni par la pénitence. Quand elle entrait dans
la triste chambre nue où la châtelaine de La
Combe était maintenant confinée, on eût dit
que cette créature, image même de la vertu
domestique, se faisait précéder par son ventre,
où s’agitaient les tumultueux présages de sa
prochaine délivrance. Elle portait haut toute
la grande et paisible impudeur de la maternité,
que prouvaient encore les flasques saillies
de sa poitrine tombante, mal cachées par le
corps à busc qui montait devant ces trésors
de fécondité, ainsi qu’une muraille abrupte.
Pulchérie Oudart se glorifiait de la plénitude
de ses flancs, dont un énorme garde-infant
de crin, enceinte protectrice, tendant sa jupe
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trop courte par devant, exagérait l’arrogance.
La porte suffisait bien juste à laisser passer ce
chaste étalage, proéminent comme le corbillon
d’un marchand de fromages. Et lorsque
cette matrone, neuf fois mère, prodiguait à
Hulline les soins domestiques que son austérité
avait réduits à l’indispensable, lorsqu’elle lui
présentait, dans un petit plateau posé sur son
ventre plus menaçant qu’un rocher près de se
détacher d’une montagne, les pauvres repas
dont elle avait soin de distraire la moitié du
nécessaire, pour combattre et terrasser la sen-
sualité, Pulchérie soupirait sur sa malheureuse
condition de veuve. Sa figure de chèvre en
gésine se mouillait de larmes ; et elle accablait
Mme de Corpoy de ses exhortations morales,
de sa science du Livre, et de son mépris pour
ce qui n’était pas lévite. Au reste, tout en
fatiguant Hulline de son flux de paroles, sourd
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et monotone comme un fleuve boueux, elle
ne lui fournissait aucun renseignement sur ce
qui passait hors de sa cellule, et ne répondait à
aucune de ses questions.

Puis cette femme, forte au sens de l’Écriture,
se répandait en lamentations, toutes fois queM.
de Corpoy lui demandait « si elle n’avait rien
tiré de madame ».

— Ah ! monsieur ! C’est une fille de
Chanaan, et son impénitence m’est un contin-
uel sujet de trouble ! Elle se refuse obstinément
à recevoir ces messieurs et ne cesse de me rebat-
tre les oreilles avec son M. Textor ! Comme si
ce jeune homme pouvait effacer ses crimes !

«Dieu veuille, se disait M. Justus, que
Textor n’arrive pas ici avant la réponse de M.
Duplessis-Mornay, et que celle-ci soit en tous
points favorable ! »

Le sac du procès était parti depuis quinze
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jours, et M. de Corpoy vivait dans l’anxiété.
Sans s’absenter de son château, tant il red-
outait quelque entreprise de Séligny, il aurait
voulu tomber chez Mme de Troix-Mares pour
s’assurer de son beau-fils et de l’écuyer Jacquin.
Malgré ses ordres formels, ils ne revenaient pas.
Tous les jours c’étaient des défaites nouvelles :
tantôt M. Henri était malade, tantôt Mme

de Formansin l’avait emmené à Bellepeyre.
M. Justus avait envoyé des messagers ; tous
avaient raconté, au retour, des histoires à
dormir debout, d’où il résultait qu’on les avait
évidemment saoulés sans relâche, et qu’on ne
leur avait rien dit. M. de Blancador, seul, aurait
pu éclaircir ce mystère, mais il ne se souciait pas
de voyager, car il arguait, avec raison, du danger
qu’il y avait à courir le pays : c’était s’exposer de
gaieté de cœur au ressentiment de Séligny.

— On ma dénoncé à lui, monsieur, j’en



659

jurerais mon âme ! Et il n’attend que son heure
pour m’arranger comme ce pauvre M. Fabre de
Mauras et le plaisant Vigouroux. Vous savez,
mieux que moi, qu’on ne pourrait sortir d’ici
sans tomber sur ses domestiques et ses familiers,
tous armés, en dépit des édits, de pistolets et
d’arquebuses. Jamais moins qu’aujourd’hui,
il ne fit bon passer sur leur route, et il n’y en
a pas d’autre !… Au reste, si votre intérêt le
commande, je suis prêt à partir !

—Non, mon ami ! Que deviendrais-je sans
vous ? Restez ici, ne me privez pas de mon sou-
tien le plus précieux.

— Croyez-moi, alors, Monsieur de Cor-
poy ! attendons avec patience et sagesse le
message de Monsieur Duplessis-Mornay. Il
ne saurait tarder. Quand nous l’aurons reçu,
forts de la décision royale, nous agirons à ciel
ouvert contre Séligny avec les gens de guerre
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que nous fournira la ville de Montauban.
Et j’irai chercher, ensuite, de ma personne,
Madame de Troix-Mares, et la ramènerai ici,
où vous disposerez d’elle, à votre idée, car, étant
dès lors l’homme du Roi, vous pourrez vous
permettre beaucoup de choses. Mais il ne
faut pas négliger notre Marguerite. Peut-être
fûtes-vous un peu trop réservé avec elle ? Vous
devriez l’entretenir d’aimables propos et ne lui
ménager ni les menus cadeaux ni les lettres.
C’est là ce qui est propre à conserver les femmes
dans leurs pensées bienveillantes ; il faut sans
cesse les tenir en éveil, tant elles sont vicieuses
et fantasques.

M. Justus, se modelant sur les conseils de
M. de Blancador, trompa donc ses ennuis en
courtisant Mme Marguerite de Troix-Mares
par voie de courrier. Il lui manda combien
était grand son chagrin à se sentir si indigne, et
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si loin d’égaler cet unique Bourassou, dont il
pleurait la mort, chaque jour, et si impropre à
le remplacer. Sans doute, lui, Justus, serait-il
bientôt veuf ! Mais vers quel espoir se porter ?
Et Mme Marguerite, « cette admirable veuve »,
daignerait-elle reconnaître ses soins, et « s’unir
à lui dans le Seigneur » ? Cette dernière phrase,
vivement critiquée par Horace, fut effacée par
son auteur, qui s’essaya à tourner quelques
madrigaux et les expédia à Marguerite avec un
portrait de lui, en cire peinte. Mais Horace,
visant à l’utile, s’empressait d’apprendre à son
amie que la phtisie de Mme Hulline gagnait de
jour en jour, et que les obsèques ne tarderaient
pas à se célébrer.

Marguerite, en retour, gratifiait Horace des
expressions de la plus défiante jalousie. Et elle se
plaignait du mauvais caractère de M. Henri de
Canteclaux. Cet enfant, dissimulé, hautain et
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sauvage, l’avait quittée, sans son congé, pour de-
meurer au château de Bellepeyre dans les cottes
de la mijaurée Diane de Formansin.

« Je la déteste ! Elle est jolie et je sais que
tu l’as aimée !… Tu as essayé de la prendre
de force !… dans un couloir !… brigand !…
pendard !… Avoue-le ! jure-moi que tu ne la
verras plus !… Elle m’a tout dit !… et aussi, que
tu apprenais à la chambrière Jeannine les belles
manières d’autres pays qui vous plaisent à vous
autres. »

Et bien d’autres sottises, plates, passionnées
ou licencieuses, suivaient. Mais on voyait,
quand revenait le nom de Diane, des traces
de larmes qui, imparfaitement séchées, mon-
traient que, chez Marguerite, les sources de
l’amoureuse colère étaient loin de se tarir.
Jamais Mme de Troix-Mares ne l’avait autant
chéri. Des présents de bijoux et d’armes
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accompagnaient tous ses envois.
La réponse de M. Duplessis-Mornay arriva

enfin à LaCombe vers le milieu dumois demai.
Elle se composait d’une belle lettre et d’un mes-
sage verbal, dont était chargé M. de Louèche
d’Adelbode, secrétaire du prince de Dombes,
et envoyé du Roi. Allemand luthérien, né
en Suisse, élevé en Angleterre, M. Eberhardt
de Louèche d’Adelbode se tenait auprès du
prince de Dombes en tant qu’affidé de la reine
Élisabeth. Venu avec les contingents anglais
qu’il présenta au Roi, il sut plaire à Henri de
Bourbon par son esprit observateur, artificieux
et pratique. Sachant mentir avec ténacité et
méthode, versé dans les choses de la guerre,
comme dans celles de la théologie, il réussissait
parfois à mettre d’accord les luthériens et les
calvinistes. Aussi M. Duplessis-Mornay, qui
considérait en lui le bâtard discret d’un prince
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bavarois et d’une abbesse suisse, l’employait-il
volontiers pour les délicates missions. Le grand
ministre réformé n’avait pas eu de peine à voir
ce que le procès de Mme de Corpoy offrait de
faux et d’incomplet. Mais, ne s’attachant qu’à
l’utile, il pria le Roi d’étendre sa protection
sur M. de Corpoy, un de ses meilleurs sujets
de cette ville de Montauban qui souffrait tout
pour la religion et la cause royale. Il ouvrit l’avis
qu’on devait permettre à Corpoy de traiter
sa femme comme le Nassau avait fait de la
sienne et aussi de se remarier. Mais, tout en
ménageant les intérêts supérieurs de la poli-
tique, M. Duplessis n’entendait pas négliger
ceux du Roi, dont il mit la décision à un prix
lourd. Il décida les conditions du marché :
l’abandon presque total des biens de Hulline
au Roi, l’obligation pour M. de Corpoy de
fournir une compagnie de gens de pied, à la
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première réquisition, étaient les principales. Et
c’est de cela que M. Justus, embarrassé et âpre,
s’entretenait avec M. de Louèche, qui le traitait
avec une dureté hautaine. Au reste, pendant
tout le temps que dura l’entretien, les prunelles
des deux interlocuteurs ne se rencontrèrent
point. Et on eût dit que seuls MM. Momsenn
et Robin étaient chargés de représenter la
franchise, dans cet intime synode. L’officier
anglais, dont la mine tout à la fois longue et
carrée semblait celle d’un loup, tant il avait le
poil hérissé et les dents découvertes et jaunes,
ne regarda jamais homme ni bête en face. Et M.
Justus, fidèle à sa coutume, ne détachait pas ses
yeux de la direction de ses souliers.

Quand les quatre délibérants furent
d’accord, et quand M. Justus, acculé dans
ses derniers retranchements, eut accepté la
donation au Roi du meilleur des biens que
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perdait sa femme, il fut arrêté que cette dame
s’entendrait lire, devant toute la maison assem-
blée, la sentence royale qui la condamnait à
un bannissement perpétuel, susceptible d’être
commué en détention. Tous les domestiques
et les familiers de M. de Corpoy furent mandés
et réunis, le dernier dimanche de mai.

M. de Louèche d’Adelbode, comme envoyé
du Roi, fut assis à la première place, devant
une table recouverte d’un tapis brodé aux
seules armes des Corpoy. M. de Corpoy et
ses chapelains le flanquèrent, installés dans de
grands fauteuils. Mais, seul, celui de Louèche
était garni d’un dais et d’un dossier blasonné.
Et, à l’autre bout de la chambre, tout le monde
était debout, rangé d’après sa condition, les
hommes d’un côté et les femmes de l’autre. Pris
subitement par une grosse fièvremaligne,M. de
Blancador ne parut pas. Il se fit excuser. Un rire
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silencieux passa sur la mine de M. de Louèche.
La veuve de Fabre de Mauras, abritée des pieds
à la tête par un épais voile noir, put assister, en
ramenant modestement ses bras sur sa taille
plate de vertueuse matrone, heureusement
délivrée, à l’humiliation suprême de l’impure
pécheresse dont elle avait la garde. Mme de
Corpoy, vêtue de pauvres habits de deuil, les
cheveux rasés sous un méchant bonnet, fut
amenée parM. Luc, qui l’obligea à s’agenouiller
sur les dalles. Et M. de Louèche commença de
lire, dans le silence de ce petit peuple sur qui
planaient la religion et la terreur, le jugement
qui condamnait Hulline de Talmant, épouse
indigne du chevalier Justus de Corpoy, à la
peine de mort.

Hulline atterrée, palpitant comme ces ani-
maux de la nuit que l’on expose brusquement
à la lumière du jour, crut s’agiter dans un mau-
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vais rêve. Machinalement, elle se frotta les yeux,
essaya de se lever. Le poing de M. Luc, ganté
en daim, la cloua durement sur le sol. Les ser-
vantes joignirent les mains en tremblant. Cer-
taines pleuraient.

M. de Louèche, indifférent à ces détails,
lisait toujours, de sa voix lente et monotone,
l’arrêt dont le style confus ou haché, suivant les
endroits, dissimulait mal la tendance oblique.
Mais, sous le regard des pasteurs dont la face
respirait une sérénité forte et calme, nul n’osait
même penser. M. de Louèche annonça que,
dans sa haute bonté, Sa Majesté commuait la
peine de mort en un bannissement perpétuel.
Chacun respira.

Mais lamort civile était prononcée. Hulline
de Talmant devenait une créature sans nom,
qui n’avait plus d’état et ne comptait plus sur la
terre. Ses biens, de ce chef, étaient confisqués.
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Si personne ne voulait se charger d’elle pour la
mener hors du royaume, elle serait mise dans
une prison perpétuelle. Telle était la volonté du
roi, qui assurait l’époux outragé de son estime
et de son affection.

M. de Corpoy laissa tomber une larme.
Beaucoup le plaignaient, et admiraient la
justice infaillible et la clémence royales. Puis
M. de Louèche demanda à la coupable si elle
n’avait rien à dire, et il la somma de reconnaître
et de détester son crime.

Alors, au grand scandale de tous, Hulline
se releva assez vite pour déjouer la surveillance
de M. Luc ; elle se dressa debout et parla, sans
que l’écuyer désespéré pût la rattraper à temps
pour la courber sur le carreau. M. de Louèche
fit alors signe à ce serviteur zélé de se tenir en
repos. Hulline de Talmant s’avança jusqu’à la
table, s’y appuya et dit d’une voix forte :
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— Seigneur, vous m’avez abandonnée et
vous m’avez livrée à mes ennemis, malgré que
j’aie crié à tous mon innocence. Et tous ceux
qui sont ici savent, à l’exception de celui-ci —
et elle désigna de Louèche, raide immobile
comme une statue, et qui considérait le tapis,
comme au jour où il témoigna utilement
contre la reine Marie d’Écosse — que je n’ai
pas fauté ! À peine ai-je péché par imprudence,
et mon époux ne l’ignore point !… Que la
condamnation injuste dont je suis frappée soit
sur sa tête !…

Maintenant sa voix s’enflait :
—Que le sang de la tendre et misérable vic-

time qu’il a torturée àmort retombe sur sa tête !
J’ai entendu les cris de l’enfant ! Seigneur, vous
nous avez abandonnées !…

À ce moment, un concert de sanglots
s’éleva. C‘étaient les femmes de Hulline qui
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pleuraient. Toutes, sauf Pulchérie Oudart,
Mme Luc, Mme de Bournaville et les épouses
des pasteurs, étaient tombées à genoux. Pressée
par ses sanglots, Jeannine Le Broc s’abîma sur
le sol et elle criait :

— Seigneur, prends pitié de nous ! Que le
sang de Jacqueline soit sur moi !…

Elle ne put parler davantage, tant l’émotion
l’étranglait. Et elle demeura prosternée, pâmée
dans son désespoir, comme la Marie qui
baisa les pieds meurtris et saignants du Christ
lorsqu’on le tira du tombeau.

Le rouge monta au visage de M. Justus,
et M. de Louèche se mordit les lèvres, en
haussant, bien légèrement, les épaules. M.
Robin se rongeait les ongles ; M. Luc attendait
un ordre pour agir. Mais M. Momsenn, pour
faire cesser ce tumulte, se leva et cria très haut :

— En vérité, cette créature est morte au
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monde ! Et le prophète a dit : «Le sépulcre
ne le célébrera point. » Ses clameurs perfides
s’abattent sans force, comme la flèche épointée ;
qui songerait à les relever ?… Qu’elle soit
retranchée du monde, et qu’elle se répète, avec
Isaïe : « Je ne verrai plus aucun homme parmi
les habitants de la terre ! »

Sur un signe de M. de Corpoy, M. Luc,
aidé par le valet Dupuy, saisit Hulline. Sans
résister, sans ajouter un mot, la jeune femme se
laissa emmener. Cette orpheline sortie, la porte
se referma sur elle comme celle du tombeau.
Nul, dans le château de La Combe, ne devait
plus la revoir.

Mais, au moment même où M. de Corpoy
et ses assesseurs se préparaient à quitter la salle,
un laquais entra d’un pas discret et pressé. Et il
ne parla pas si bas qu’on ne l’entendît annoncer :

—Monsieur, c’est monsieur le pasteur Jean
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Textor qui vient. Dans quelques instants il sera
ici, son courrier a passé le pont.

M. Justus, cette fois, blêmit. Le visage deM.
de Louèche se fit plus dur et gourmé, et l’envoyé
du Roi jeta un ordre bref :

— Que l’on prépare mes chevaux ! Il faut
que je parte sans retard !

Les deux pasteurs se regardèrent, en es-
suyant la sueur qui perlait de leur front. La
salle se vida lentement. On emporta Jeannine
en proie à un délire violent et qui s’agitait
sans pouvoir parler. Et certains, Mme Fabre de
Mauras, en concluaient que plusieurs démons
la possédaient.

— Il serait expédient, — opina Mme de
Bournaville qui cherchait, par son zèle, à se
faire pardonner ses défaillances d’une heure, —
de la jeter dans un cul de basse-fosse, comme
on va faire, je l’espère, pour la traînée qu’on a si
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joliment jugée !
Mais presque tous, serviteurs et servantes,

plaignaient la belle Jeannine, autant pour
elle-même que pour sa sœur, dont le châtiment
terrible et la disparition, plus effrayante encore,
étaient un sujet d’inquiétude. Et on remarqua
avec horreur qu’insensible à toutes ces choses,
le secrétaire Jean Le Broc s’amusait, accoudé
sur un banc, à attraper des mouches qu’il
enfermait, au fur et à mesure, dans un sac en
papier.
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M. de Blancador avait appris, en même temps
que M. de Corpoy, l’arrivée de M. Textor.
Comme rien ne lui était moins plaisant que
de se rencontrer avec ce pasteur, il cessa tout
aussitôt de souffrir de la fièvre et donna des
ordres à Jacquemin pour son prochain départ.
Il fallait, d’abord, enfermer l’argent dans une
bonne valise qui serait bouclée au troussequin
de sa selle. En moins d’une demi-heure, le dili-
gent Horace fut habillé, botté et prêt à monter

675
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sur son cheval. Il s’excusa auprès de M. Justus,
lui déclara qu’il resterait seulement huit jours
à Bellepeyre, où Mme Marguerite l’appelait. Et
M. de Louèche d’Adelbode n’avait pas franchi
le pont-levis, queM. de Blancador le rejoignait,
en le priant de lui permettre de faire route à
ses côtés. L’envoyé royal y consentit volontiers,
car il avait besoin de renseignements plus
complets sur M. de Corpoy. Et Horace se
réjouit grandement ; car, du coup, il gagnait de
marcher sous une belle escorte, qui le gardait
autant de sa peur naturelle des voleurs que de
la crainte qu’il avait d’une vengeance possible
de Séligny.

Le pasteur Jean Textor entra au château
de La Combe alors que les deux hommes en
sortaient. Ses habits de cavalier augmentaient
la beauté de sa mine, où la douceur se tem-
pérait de fierté. Haut de taille, châtain de
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poil, il portait haut sa face pâle éclairée par de
larges yeux bruns. C’était la joie, l’adoration
des femmes, dont le cœur fondait, sous sa
parole chaude et troublante, ainsi qu’une
cire exposée aux flammes d’un brasier. Aussi,
toutes celles de La Combe se pressaient-elles
sous le vestibule, alors que M. de Corpoy, aux
mains de M. Andoche, son valet de chambre,
qui n’en finissait pas de l’habiller, était encore
dans sa chambre. M. Textor apparut, avec
ses longues bottes grises, son chapeau rond et
son épée, qu’il remit aussitôt à un laquais. Et,
agenouillées sur son passage, toutes les filles de
service criaient, doucement, la poitrine enflée
par un espoir délicieux, comme si la venue de
leur ministre allait tout remettre en sa place
et ramener la bénédiction du Seigneur sur la
maison.

— Bénissez-nous, Monsieur Textor !
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Bénissez-nous !
Et quelques-unes lui tendaient, à bout de

bras, leurs petits enfants qui pleuraient ou ri-
aient, suivant leur caractère.

— Bonjour, mes filles ! bonjour ! Et laissez
mes habits, car ils sont gris de poussière.

Ainsi, radieux, plein de cette fierté in-
térieure qui gagne certains à se savoir aimés de
la foule, M. Textor s’avançait parmi ces femmes
dont les plus audacieuses cherchaient à toucher
ses vêtements.

Mais une d’elles, plus pâle et échevelée que
la Madeleine, se précipita à ses pieds, qu’elle
étreignit, mouillant de ses larmes le cuir ombré
par la poudre du chemin. Sans se soucier des
éperons, elle essayait de retenir le pasteur, et
ses sanglots désespérés la secouaient comme si
sa gorge dût en éclater. Et le pasteur se disait
que cette douleur paraissait plus qu’humaine,
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tandis que Jeannine criait :
— Sauvez-nous, monsieur Textor ! Pitié sur

nous, monsieur Textor !… Monsieur Textor,
j’ai causé la mort de l’innocente !… Et ma
sœur Jacqueline est morte !… Et Madame…
Monsieur Textor, venez secourir Madame !

On s’empressait pour dégagerM.Textor des
mains de Jeannine. Mais, touché par cette afflic-
tiondont la simplicitémême garantissait la fran-
chise, le pasteur écarta les valets, entre lesquels
M. Dupuy se montrait le plus indigné. Et, rel-
evant lui-même la jeune fille, il la calmait avec
cette patiencematernelle et cette forcemâle, qui
s’alliaient dans ce ministre en une mesure égale,
et il la sommait de parler.

Mais une telle expression de terreur apparut
dans les traits de Jeannine, et se refléta sur le
visage de toutes les femmes, que M. Textor
les considéra, surpris. Il vit, d’un côté, tout
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ce peuple humble et tendre dont les larmes
mouillaient les yeux ; de l’autre, les épouses
des pasteurs et des écuyers, qui baissaient
les paupières avec une ténacité singulière. Il
remarqua que ces demoiselles se tenaient, au
contraire des autres, debout et raides. Et,
comme il connaissait leurs âmes, il comprit que
quelque chose de terrible s’était passé. Il frémit
à l’idée que peut-être il arrivait trop tard. Il se
reprocha d’avoir écouté légèrement les propos
de M. Henri de Canteclaux, quand celui-ci,
qui était allé, la veille, l’attendre sur la route, lui
avait raconté les machinations de Corpoy.

— Calmez-vous, mon enfant, —
dit-il doucement à Jeannine. — Vous
m’entretiendrez ce soir, et Dieu vous visitera
pour consoler votre chagrin.

Il s’arrêta, car sa finesse lui ayant, instinc-
tivement, commandé de regarder l’épouse de
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M. Fabre, cachée sous ses voiles de veuve, il
surprit la joie triomphante et haineuse dont
ce visage était éclairé, à transparaître parmi le
crêpe noir.

M. Textor se reprit :
— Au reste, il n’est pas d’heure pour le

médecin quand il faut panser un blessé ! Venez
avec moi, ma fille, et je vous parlerai !

Et il emmena la chambrière dans une petite
salle, tandis que les épouses des pasteurs, Mme

Luc et Mme Fabre de Mauras se mordaient les
lèvres sous leurs mouchoirs.

— Il n’y en a vraiment que pour les drô-
lesses, murmura cette dernière. Et on ne m’a
même pas touché un mot de mon pauvre mari,
lâchement assassiné.

Quand M. Textor sortit, au bout d’un
grand quart d’heure, précédé par Jeannine Le
Broc, celle-ci paraissait avoir repris courage ; et
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le ministre était pâle, comme auxmauvais jours
où il se dressait pour intimider lesméchants. M.
de Corpoy s’avançait alors, soigneusement vêtu
de camelot noir, une chaîne d’or cerclait son
cou. Et, derrière lui, ses chapelains gardaient
un air recueilli et aisé. Il souhaita la bienvenue
au pasteur, s’excusa de le recevoir avec tant
de retard. Mais, levant sur lui ses prunelles
sombres et profondes, qui ne rencontrèrent,
du reste, aucun regard, Jean Textor dit :

—Monsieur, où est madame votre femme ?
M. de Corpoy, attentif à surveiller les

cordons de ses souliers, balbutia quelques
propos vagues. Mais le pasteur, sans prendre
garde à toute cette foule assemblée, agitée de
mouvements divers, dit encore :

—Homme, qu’as-tu fait de ta femme ?
— Monsieur Textor, — répondit alors M.

Momsenn d’un ton apaisé et sous quoi perçait
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le reproche,—ménagez cet hommede bien, car
il est aujourd’hui dans le deuil et dans la peine.

—L’affligéen’est pas ici ! —répliquaTextor,
— et c’est elle qui mérite d’être ménagée ! Que
l’on me conduise près de madame Hulline.

—Mais…, essaya Corpoy.
Jean Textor marcha alors sur lui, à le

toucher, et il lui envoya au visage ce que
personne autre queM. Justus n’entendit :

— Misérable, l’auriez-vous déjà fait
disparaître ?

La face deM. Justus, ainsi interpellée, passa
par des colorations variées. Elle emprunta,
pour un instant, la teinte d’un fromage blanc ;
puis elle se fit jaune, rouge, écarlate, cramoisie.
L’apoplexie guettait le patriarche, c’était sûr,
car il porta ses mains à son cou comme s’il allait
étouffer, sans que pour cela ses yeux cessassent
d’être fixés sur ses chaussures.
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Sans se laisser attendrir par cette émotion
concentrée, M. Textor dit encore, très bas :

— On m’avait appris beaucoup sur vous,
et je refusais d’y ajouter foi. Aujourd’hui, je
crois que l’on ne m’a pas trompé !… Je veux,
entendez-vous ! je veux, Justus de Corpoy,
voir votre malheureuse femme… Et ce n’est pas
demain, ni ce soir, c’est maintenant, à cette
heure !… Car, peut-être, si je tardais…

Il ne finit pas sa phrase. M. de Corpoy
répondit, d’une voix blanche et hésitante :

— C’est bien, monsieur. On va lui annon-
cer votre visite…

Et, appelantM. Luc, il lui enjoignit « d’aller
prévenir »…

Mais la main du ministre s’était abattue sur
l’épaule duboiteux, qui grogna, etM.Textor dit
encore plus bas :

— Non pas ! monsieur, je veux tout
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voir… tout, entendez-vous ! Cet homme me
conduira ; qu’il marche !

— Oui, monsieur, — soupira M. Justus.
— Luc, conduisez monsieur le pasteur chez
madame.

Tout en montant, sur les talons de l’écuyer
qui soufflait d’inquiétude et de colère, l’escalier
en vis de Saint-Gilles, M. Textor songeait :

«Henri de Canteclaux ne m’a pas tout
appris. Peut-être aussi ne savait-il pas… Le
témoignage de la chambrière est formel… Et je
viens trop tard ! »

Quand il entra dans la chambre nue,
malpropre, où la femme, étendue sur le lit
sans rideaux, le visage caché contre le mur,
pleurait encore, comme le montraient ses
épaules secouées par des hoquets, quand il
vit cette tendre et douce Hulline qu’il avait
connue, choyée et honorée, chez les Escudier
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de Montauban où il fréquentait, plus que
de raison, à cause d’elle, M. Textor se retint
pour ne pas crier d’indignation et de douleur.
Mais il se tint immobile et silencieux, les bras
croisés, et examina longuement celle qu’il avait
aimée, quand elle était fille libre, au point de la
désirer pour compagne. Et il se rappela qu’il
avait refoulé ce désir, enterré dans le secret,
car il avait résolu de demeurer seul, pour le
service de Dieu, et, aussi, il se l’avouait, poussé
par l’humaine ambition vers le pouvoir et les
grandeurs.

Enfin il se décida à parler. Mais, voulant
s’assurer que personne n’était là pour espionner,
il rouvrit brusquement la porte. Un bruit mat,
assourdi, l’avertit que M. Luc écoutait derrière
le battant. Et l’écuyer prit le temps de s’enfuir,
tout en frottant la bosse qui, par suite du choc,
lui poussait subitement au front.
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— Madame, dit le pasteur, Madame
Hulline, écoutez-moi !

Hulline, à entendre cette voix qu’elle ne
reconnut pas tout d’abord, tourna sa tête
effrayée. Et M. Textor vit, avec douleur, qu’on
avait coupé ses beaux cheveux blonds, et qu’elle
était vêtue ainsi à la façon d’une pauvre créature
repentie.

— Au nom du ciel, madame, répondez-
moi ! Et qu’est-il donc arrivé :

Mme de Corpoy se leva, avec une honte dé-
cente, car sa robe découvrait ses pieds chaussés
de bas troués et de mauvaises pantoufles. Et la
pudeur de cette jeune femme était naturelle et
exquise. Mais, comme elle voulait s’agenouiller,
Jean Textor la retint :

— Martyre ! lui dit-il, martyre ! Ce serait à
moi de m’agenouiller devant vous ! Parlez-moi,
ma sœur, et dites-moi pourquoi l’on vous amise
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ici ?
Elle raconta son malheur sans artifices

d’éloquence. Elle avait été légère, imprudente
et vaine : on l’avait lourdement punie. Hulline
dépeignit la majesté du tribunal domestique :
elle exposa la scène où avait figuré l’envoyé
du Roi ; elle avait tenté de se disculper, mais
personne n’avait voulu l’entendre ; elle redit les
anathèmes de M.Momsenn et de M. Robin.

Et quand elle eut fini, JeanTextor, refoulant
ses larmes, lui dit simplement :

— Ma sœur, vous êtes innocente, et les
hommes injustes vous ont accablée !

La confession de Hulline avait été si longue
que, maintenant, la lune montrait ses cornes
sur le ciel couleur de turquoise où couraient
de longues nuées semblables à des traînées de
plumes blanches.

Et la voix plaintive de Hulline s’élevait :
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— Monsieur Textor, puisque je n’étais pas
coupable, pourquoi m’a-t-on infligé une telle
punition ?… Ah ! dites-moi encore que vous ne
me condamnez pas !

Maîtrisant mal le trouble qui le gagnait,
M. Textor détourna le visage et regarda vers
l’étroite fenêtre, comme s’il contemplait le
cimeterre d’argent jeté sur l’épais coussin d’un
nuage pâle. Puis, il reprit d’une voix sourde et
tremblante qui alla toujours en se faisant plus
ferme :

— Comment pourrais-je, malheureuse
enfant, ma sœur, vous condamner, quand j’ose
à peine vous juger, pour vous absoudre ! Min-
istre d’un Dieu de bonté, je ne vous apporte
pas le livre et l’épée, mais le baume et l’huile.
Je ne suis que le Samaritain, plein d’indignité
et de faiblesse ! Si même vous étiez coupable,
je ne saurais que vous adjurer d’embrasser les
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genoux, de vous réfugier aux pieds de Celui qui
eut un pardon pour toute défaillance. Mais je
demeure persuadé que, si votre imprudence et
votre ignorance tout humaines vous ont menée
aux environs de l’abîme, votre belle netteté
vous a arrêtée loin de ses bords, et que vous n’y
seriez jamais tombée. Votre cœur est limpide
comme au premier jour où je vous connus,
vous êtes pure comme le lys des champs, vous
êtes la brebis blanche dont la toison n’a point
de tache ! La justice humaine, incertaine et
vacillante comme tout ce qui n’émane pas du
Père, peut vous frapper dans votre corps ; elle
ne peut détruire votre âme insaisissable, qui
est une exquise œuvre de Dieu. A laver votre
faute, je vous le dis en vérité, suffirait le plus
mince filet des sources sacrées de la pénitence…
Que sont les misères de notre existence brève
et fugitive, comparées aux joies bienheureuses
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de la vie immortelle, la seule qui vaille aux yeux
d’une chrétienne ? L’œuvre de la violence est
vaine et rapide comme les eaux du torrent qui
rugit et passe, et la montagne n’en est pas ébran-
lée… Prions, ma sœur ! Fortifions-nous dans
la résignation et l’obéissance. Répétons-nous
que, si Dieu nous frappe, c’est qu’il nous chérit,
en père sévère, et qu’il nous châtie pour notre
bien. A lui seul appartient de nous meurtrir,
sans avoir à nous produire ses raisons. Priez-le
qu’il vous dispense la grâce de souffrir comme
ces martyrs humbles et obscurs, dont la mort
n’a pas été glorifiée ! Eux aussi ont supporté des
sentences iniques, sans même se soutenir par
l’espérance qu’elles s’abîmeraient bientôt dans
le mépris.

Le jeune pasteur se recueillit un instant, ses
mains tremblantes voilèrent ses yeux. Surmon-
tant son trouble, il reprit d’un ton grave et puis-
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sant :
— Priez ! et sauvez-vous ainsi du désespoir :

car c’est douter de Dieumême qui est, dans son
essence, tout de justice et de pitié ! Pour moi,
je fais le serment, devant lui, de m’employer à
vous justifier. Ce sera mon œuvre, sans doute
la plus méritoire, que de vous disculper…
encore qu’elle m’apparaisse trop facile… Les
desseins divins sont impénétrables. Notre
esprit, pour les connaître, ne dispose que de
moyens grossiers, beaux pourtant et plaisants
aux regards du Seigneur, car c’est l’humilité
et l’amour. Dieu, quoi qu’en disent certains,
étend son pardon aux pires, et il n’a pas maudit
le mauvais larron !… Comment donc pourrait-
il vous abandonner dans la peine, lui qui sonde
les cœurs et les reins, lorsque son ministre
le plus simple et le plus indigne reconnaît à
des signes infaillibles votre innocence et votre
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pureté ?
Une larme perlait au coin de son œil.

M. Textor s’arrêta, craignant d’être trahi par
l’altération de sa voix.

— Prions, murmura-t-il.
Et, s’agenouillant devantHulline, le pasteur

entra en méditations. Jamais son cœur tendre
et fier ne s’était enflé d’une douleur si forte,
jamais l’impuissance du juste désarmé contre
l’iniquité triomphante ne l’avait autant ébranlé
dans sa sérénité, et dans ce dont il se glorifiait le
plus en lui-même, c’est-à-dire dans sa raison. La
prière ne fut que sur ses lèvres. Dans sa poitrine
grondaient la colère et la révolte généreuse
qu’elle engendre. Il frémit comme à l’approche
des premiers assauts du doute. Il pesa la vanité
du bien, l’inutilité de la droiture ; il sonda le
néant de tous les axiomes factices où s’endort
et se complaît paresseusement la vertu.
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Ainsi c’était là un exemple de la part qui
revient aux justes sur cette terre ! Du malheur
de cette femme, il recevait le douloureux
contre-coup. Cet amour loyal et profond, qu’il
avait combattu pour se consacrer à Dieu seul,
cet amour n’était point mort. Et il en éprouvait
la puissance, en cette heure terrible où il visitait
Hulline, comme ministre venant assister un
mourant. Et Jean Textor regretta amèrement
son erreur. Il se reprocha le malheur de la jeune
femme comme s’il en eût été l’artisan.

Dissimulant son angoisse, il continua de
prier à haute voix. Ainsi ces deux créatures
misérables essayaient, se trompant l’une l’autre,
de retrouver quelque courage en Dieu. Mais
la seule idée qui les hantait, au-dessus de leurs
paroles machinales et convenues, était celle des
revendications terrestres.

Enfin Jean Textor se leva. Mais,
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s’accrochant à son vêtement, Hulline, tou-
jours agenouillée, le suppliait de ne point la
quitter encore :

— Écoutez-moi, monsieur Textor !
Écoutez-moi ! Ne m’abandonnez pas à mes
ennemis ! Cette nuit, je le sens, ils viendront
me chercher ! J’ai peur, ne me quittez pas !
Quand vous serez parti, quelque chose me dit
que le sépulcre se refermera sur moi ! Ne vous
éloignez pas encore ! Surtout ne quittez pas le
château ! et, s’il vous faut absolument partir…
Faites prévenir…

Elle hésita. Puis, rapidement, comme si elle
se fût reprise, elle dit :

— Faites prévenir mon tuteur !
Il lui promit de voir le vieil Escudier, il

l’adjura d’être patiente et vaillante : « Bientôt
son affaire reviendrait devant le Consistoire où
il parlerait pour elle ; il prouverait qu’on avait
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trompéM. deCorpoy et surpris la bonne foi du
Roi. » Mais M. Textor avait petite confiance,
tant il connaissait l’âme d’Henri de Navarre.
Il continua cependant de rassurer Hulline par
des paroles vagues : «Une pareille iniquité ne
se consommerait pas tant qu’il serait vivant ! »

— Au revoir, mon enfant, et priez Dieu
qu’il vous assiste, car il gouverne les rois de la
terre !

Et, tirant précipitamment vers la porte, il dé-
gagea son habit, imposa ses mains frémissantes
sur le front incliné, et se retira.

Quand il eut repoussé le battant, le pas-
teur Jean Textor trouva tout juste la force
de s’appuyer contre le mur. Ses jambes se
dérobaient sous lui. Il courba la tête et pleura
sur sa faiblesse. Mais, entendant un léger bruit,
il se redressa brusquement. M. Luc de Mauras,
que l’obscurité de l’antichambre dissimulait,
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le regardait avec une mine sombre et défiante,
rendue plus ingrate encore par la disgrâce d’une
bosse récente et prodigieusement enflée.

— Écoutez-moi, Luc, dit le pasteur, et
gravez mes paroles dans votre cœur : L’homme
de bien, sans la charité, n’est qu’un sépulcre
blanchi. Au nom de Celui qui mourut en croix
pour le salut de tous, je vous recommande cette
dame. Soyez doux et humain, car son cas com-
mande de grands ménagements. Songez-y, Luc,
vous nous en répondez sur votre conscience.

— Monsieur le ministre, — répondit
l’écuyer, avec déférence, tout en frottant son
front contus,— je vous remercie de vos bonnes
paroles. Les ordres de mon maître seront
exécutés en toute régularité. C’est à lui de
gouverner sa femme, et, comme juge…

— Luc, — interrompit sévèrement M.
Textor, —Dieu seul est juge. Prenez garde que



698

vous serez jugé à votre tour ! Menez-moi vers
monsieur de Corpoy.

— À vos ordres, monsieur le ministre. Ces
messieurs sont précisément réunis dans sa
chambre, où ils vous attendent.

Quand M. Textor entra chez M. Justus,
celui-ci avait retrouvé quelque assurance, grâce
à MM. Momsenn et Robin, qui s’étaient,
à loisir, concertés. Ils attendaient leur rival
de pied ferme. Au reste, leur confiance
s’augmentait des nouvelles fraîchement reçues,
et ils se les remémoraient en commun. On dis-
ait à Montauban que M. Textor ne présiderait
pas le Consistoire, et que, sans doute, on allait
le déplacer. Et, comme nous aimons donner
à nos espérances le corps des réalités, MM. de
Corpoy, Momsenn et Robin, forts de la déc-
laration faite par M. de Louèche d’Abelbode,
résolurent de « se sentir les coudes », comme
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on dit, et d’envoyer promener, dans les formes
officielles, M. Textor, en se retranchant derrière
la volonté du Roi. Mais cette ferme attitude ne
se put longtemps soutenir, et M. de Corpoy
aurait souhaité qu’une trappe s’entr’ouvrit,
sous sa table, dans le plancher qu’il ne quittait
pas de ses regards, pour lui permettre de
disparaître, quandM. Textor lui dit :

— Sur mon âme, monsieur, votre femme
est innocente. Je l’ai interrogée longuement.
L’hypocrisie, monsieur, ne dispose pas de
pareils accents. Cette infortunée crie vers Dieu
et il l’entendra. Vous avez, messieurs, — et il se
tourna vers ses confrères, — jugé à la légère, et
bien précipitamment. Et même, pour mettre
tout au pis et rentrer dans l’invraisemblable, si
madame de Corpoy avait fauté, ce ne serait que
par une puérile intention, et par là elle aurait
droit à votre indulgence. Notre-Seigneur,
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dont nous devons, quoique indignes, chercher
à imiter les actions, a pardonné à la femme
adultère, qui, comme vous le savez, n’en était
pas à son coup d’essai. Et, monsieur Justus,
votre femme n’est pas adultère, au sens humain
de ce mot !…

M. Jean Textor s’était dressé. Étendant son
index versM.deCorpoyqui s’attachadésespéré-
ment à sa chaise, comme si ce doigt levé allait
subitement l’en arracher, il continua d’un ton
dur, menaçant, sévère, qui ne lui était pas fami-
lier :

— Vous avez cru pouvoir, homme
orgueilleux et cruel, pour la garantie de votre
dignité, vous ériger en juge dans une cause où
vousméritiez de comparaître comme accusé. Et
cette fonction, dont vous étiez investi comme
époux, maître et baron de votre femme, et
comme seigneur justicier, jugeant par le livre
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et l’épée, vous indiquait une prudence plus
grande. La justice, monsieur de Corpoy, si
tant est que ce mot convienne à définir le
sentiment dont vous vous êtes inspiré, et que je
voudrais ignorer, la justice, monsieur, quand
elle est dépouillée de la pitié et de la charité que
nous dicte notre condition d’homme, perd sa
voix. Elle n’est plus, comme nous l’apprend
l’Écriture, qu’un airain sonore et une cymbale
retentissante !

M. Momsenn essaya de dégager le désolé
Corpoy, dont un bon pied de rouge couvrait la
face :

— Monsieur Textor, prétendez-vous
incriminer la justice du Roi ?

— S’élever contre la chose jugée est une in-
novation dangereuse — appuya M. Robin : —
le jugement a été rendu dans les formes.

— C’est — continuait Textor, sans même
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les reprendre — aux puissants à être miséri-
cordieux. Plus haut est celui qui reçoit l’offense,
si c’est l’offenser que de commettre une si
petite faute, plus grand éclate son pardon : Nil
pulchrius rege impune læso !

M. Momsenn, prenant cette sentence pour
une réplique indirecte, se crut autorisé à dire
doucement :

— Vous oubliez, monsieur Textor, que les
actes de la justice valent surtout par l’exemple !

—L’exemple que vous avez donné, cria Jean
Textor, est pernicieux entre tous, et néfaste.
Puisse votre sentence, au jour du Jugement, ne
pas être écrite sur vos fronts en lettres de sang !

Emporté par la chaleur de son zèle, il enflait
sa voix, élargissait son geste. Et il continuait de
les flétrir :

— Vos intérêts grossiers se sont piteuse-
ment drapés dans le manteau majestueux des
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lois. Ne craignez-vous pas que l’on retourne
contre vous, quelque jour, cet adage cher aux
légistes : «Cherchez à qui le crime profite, » et
que l’on vous dise : «Cherchez quel est celui
dont la sentence inique a démesurément grossi
l’héritage ! »

Les trois hommes baissèrent la tête, et de-
meurèrent silencieux.

— Les jugements rendus dans un esprit
de haine et de lucre ruinent tôt ou tard leurs
auteurs. Celui qui rend un arrêt en s’inspirant
d’intérêts, fussent-ils les plus hauts, quand ils
sont étrangers à la cause elle-même, est un juge
prévaricateur.

Blême, livide, Corpoy se cramponna aux ac-
cotoirs de son fauteuil. Son regard, quittant ses
pieds, s’attacha sur ses chapelains. Et ce regard
semblait leur dire : «Nulde vousne viendra-t-il
à mon secours ? Nos responsabilités sont com-
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munes ! » Mais ni M. Momsenn ni M. Robin
ne se permirent d’intervenir. Ils rentraient la
tête dans leurs collets comme des escargots ser-
rent leurs cornes. Et Jean Textor ne cessait pas
de tonner :

— Vous avez sciemment trompé le Roi ! Je
connais vos artifices, et vos témoins apostés ! Il
y a du sang sur vos mains, et c’est le sang d’une
malheureuse fille, dont vous étiez, Corpoy,
le maître et le père au sens de l’Évangile !
Répondez-moi ! Qu’avez-vous fait de cette
tendre Jacqueline, dont le sang tache encore les
dalles de votre écurie ?

M. Corpoy ne leva pas le nez, il négligea de
prendre la parole pour apprendre à M. Textor
ce qu’il en était de Jacqueline Le Broc ; car il ne
le savait pas. Etmême, il aurait donné gros pour
en être exactement informé.

Mais M. Textor ne s’arrêtait pas :
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— Cela, monsieur, c’est affaire à Dieu qui
vous jugera à votre tour. Ce que j’entends
connaître, c’est ce que vous déciderez de la
malheureuse femme qui, hier encore ici dame
respectée et maîtresse, est aujourd’hui recluse
comme une infime pécheresse à qui l’on a
rasé les cheveux. Et vous l’avez dépouillée de
son bien, en lui prodiguant des promesses
menteuses que vous vous juriez de ne pas
exécuter. Avez-vous, messieurs, pesé le texte
d’Amos où il est écrit : « Ils ont vendu le juste
pour de l’argent, et le misérable pour une paire
de souliers. Ils ont fait du tort aux accusés dans
leur cause.» Ne croyez-vous pas, messieurs,
qu’il s’agisse un peu de vous ? Et quand ce
même prophète crie : « Ils se couchent près de
l’autel sur les vêtements qu’ils ont pris en gage»,
n’est-il pas question de vous, messieurs, je vous
le demande ?
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—Nous n’avons rien reçu ! Et…
La voix deM.Robin fut emportée, se perdit

dans le souffle puissant du jeune pasteur :
— Vous avez agi comme des Pharisiens,

vous dis-je ! Méditez tous deux les paroles de
Zacharie : «Et ils ont rendu leur cœur dur
comme le diamant, pour ne point écouter la
loi ! »

—La fermeté du juge est une garantie pour
l’accusé, murmura M.Momsenn.

Mais M. Textor ne s’interrompit pas :
— Vous avez fait votre cœur sourd à la voix

de la justice ! «Vous avez laissé cette femme crier
en vain, comme la Chananéenne : Seigneur,
fils de David, ayez pitié de moi ! » Je vous le
dis en vérité, monsieur de Corpoy, et à vous
aussi, monsieur Robin et monsieur Momsenn,
vous avez vendu à fausse mesure, sans penser
que Dieu ne peut être trompé, et que sa main
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s’abattra sur vous tôt ou tard ! Vous avez vendu
le juste pour de l’argent, je vous le répète, et
votre sentence est oblique !

Puis, subitement calme, il leur demanda :
— Comment comptez-vous agir pour

réparer le mal que vous avez fait ?
Les trois hommes se regardèrent, bouche

béante. Enfin, M.Momsenn prit la parole :
— Je ne sais, monsieur Textor, sur quelles

calomnies vous établissez votre jugement. Il n’y
a rienque de régulier dans ce procès etmonsieur
Duplessis-Mornay…

— C’est bien, monsieur Momsenn !
Puisqu’il en est ainsi, je verrai M. Duplessis, et
aussi le consistoire de Montauban…

—AunomduDieu juste, monsieur Textor,
— s’écria alors Corpoy, tremblant d’épouvante,
— ne pourrait-on arranger cela entre nous ? Et
quelle satisfaction voulez-vous ?



708

— J’entends,— déclara Textor, d’un accent
dont la fermeté ne souffrait pas de réplique, —
j’entends que vous vous engagiez sous serment
à ne pas maltraiter votre femme et à lui rendre
le rang qu’elle a droit d’occuper. J’entends
que vous renonciez à cet abominable projet de
mariage que le misérable Blancador…

— Ah ! vous le connaissez donc ? — dit in-
génument M. Robin.

— Mais, monsieur Textor, insinua douce-
ment M. Justus, — il y a là une erreur ! jamais
je n’ai eu l’intention de me remarier…

—Ne cherchez pas à me tromper, Corpoy !
Vous avez passé un accord avec ce Blancador
pour épouser la veuve du financier Bourassou,
à qui vous devez une grosse somme d’argent !
Vous ne nierez pas cela, je pense ?

Les deux pasteurs, consternés, laissèrent
tomber leurs bras le long de leurs flancs :
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«Comment Textor pouvait-il savoir tout
cela ? » M. Justus, sous le coup d’un probable
accès de jaunisse, s’enfonça tristement dans
son fauteuil : «Ah ! quelle idée il avait eue
d’envoyer Henri de Canteclaux chez Mme de
Troix-Mares ! C’était son beau fils, bien sûr,
qui avait épié les propos de cette veuve avec
Mme de Formansin ! Mais cet homme vertueux
et stoïque se garda de se plaindre, et assura
M. Textor de sa soumission : « Il réparerait le
mal dans la mesure du possible. » Il jura de
respecter la vie de Hulline et de la bien traiter.
Il s’excusa : «Tout avait parlé contre elle. Les
pierres même du chemin s’étaient levées pour
l’accuser ! »

—Qu’auriez-vous fait, à ma place ?
— C’est bien, monsieur, répondit Jean

Textor. Je reviendrai ici prochainement. Si je
trouve alors votre épouse à vos côtés, paisible
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et honorée, je vous absoudrai, et je prierai
Dieu qu’il vous pardonne. D’ici là, je compte
sur votre parole, et sur les conseils de vos
chapelains, je garderai la chose secrète. Bonne
nuit, messieurs, et adieu ! Je me mettrai en
route demain matin, à la pointe du jour, car je
suis appelé près du roi, en Normandie.

Les trois hommes, en reconduisant M.
Textor, eurent la même pensée : « Périsse notre
âme, mais qu’il ne revienne pas ici ! »

Et M.Momsenn dit à M. Justus :
—Monsieur, il faut agir sans retard.
Le pasteur Jean Textor n’avait donc pas

quitté La Combe depuis une heure que
MM. Momsenn et Robin partaient pour
Montauban afin de surveiller le consistoire. Et
M. Justus, remis de ses terreurs, enjoignit à M.
Luc de prendre deux manœuvres de passage,
deux vagabonds, au besoin, et de procéder avec
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eux à la séquestration de sa femme, dont il
entendait se débarrasser sans scandale.

On choisit, dans les fondations de la tour
de l’Est, un étroit réduit, où l’on accédait par
une archère ruinée donnant sur la chemise la
plus intérieure de l’ouvrage, qui en avait quatre.
Et, une belle nuit, Mme Hulline se vit tirer de
sa couchette par trois hommes masqués qui
l’emportèrent, muette d’épouvante, sans lui
laisser même passer une robe. A la lueur d’un
métier de table porté par une femme dont la
mine était cachée sous une longue barbute,
on descendit dans des caves, on suivit des
souterrains dont les parois, cotonnées par les
fleurs du nitre, et les voûtes, où luisaient les
traînées nacrées des limaces, laissaient suinter
l’eau qui retombait en gouttes. La jeune dame
fut poussée dans la logette de pierre ; une porte,
installée dans la baie élargie de l’archère, se
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ferma. Et, pendant deux heures, Hulline put
entendre un bruit d’outils grinçant. Puis elle
n’entendit plus rien, car le mur avait été refait
sur le panneau de bois. Par l’archère aveuglée
aux trois quarts, à six pieds de hauteur, passait
un mince filet de lumière blafarde, filtrant
par-dessus les quatre enceintes resserrées, dont
la plus basse s’élevait à onze pieds. C’était le
silence, le froid et la paix du sépulcre, un espace
de quatre pieds en carré, et dont la surface était
déclive. Un des coins bâillait sur un égout dont
l’odeur sordide montait, forte et tenace. Un
sac à fourrage fourni de paille, une cruche à
robinet suspendue sous la lucarne, pour qu’on
pût la remplir du dehors, une chopine d’étain
dont l’anse était rompue, tel fut le mobilier
dontM. deCorpoy permit l’usage à son épouse
coupable, d’après la sentence rendue, comme
on sait. Et, à des temps réguliers, une main
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invisible, sans dépasser le pertuis, emplissait la
cruche, jetait un pain noir et rond, qui roulait
sur le sol fangeux, et que cette femme, qui ne
voulait pas mourir, cherchait à tâtons. Ainsi
vivait Hulline, confiante dans la promesse de
M. Textor. Mais celui-ci ne donnait pas de ses
nouvelles.

Car de Normandie on l’avait envoyé en
Saintonge, à La Rochelle, puis expédié à
Pau, en Navarre, sans lui laisser le temps de
retourner à Montauban. MM. Robin et Mom-
senn n’avaient pas en vain conféré avec M. de
Louèche, sur les affaires consistoriales de cette
ville. On sut dans l’entourage du Roi retenir
M. Textor loin des chapelains de La Combe,
où rien d’urgent ne l’appelait, en somme.

Les mois du printemps se suivirent, l’été
s’écoula, et c’était la fin de septembre que M.
Textor n’avait pas encore donné signe de vie.
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Il écrivit bien à M. de Corpoy. Mais, comme
de juste, celui-ci ne montrait pas les lettres à sa
femme, qui se tenait sous terre, dans la médita-
tion et l’attente. À attendre si longtemps, elle
perdit la notion de toutes choses, ainsi qu’il
arrive pour ceux qui, complètement séparés
des hommes et n’entendant aucune parole,
se replient sur eux-mêmes, dans l’inaction,
jusqu’à ce qu’ils deviennent dénués de raison.

Et c’est pourquoi M. de Louèche
d’Adelbode avait recommandé à M. de
Corpoy de ne pas attenter aux jours de sa
femme, et de lui assurer la vie matérielle, au
sens le plus strict des mots :

— La délivrance viendra d’elle-même, mon-
sieur, disait-il ; et c’est affaire de quelques mois,
pas davantage. L’hôpital sera là, pour le reste.
Et votre position sera claire, et votre conscience
en repos.
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M. de Louèche abondait en conseils in-
génieux et utiles. Tout en faisant route avec
lui jusqu’à Bellepeyre, par où il l’avait supplié
de passer, M. de Blancador goûtait sa finesse et
son entregent. Et il se disait :

«Celui-là est un homme ! »
M. de Louèche n’eut point de peine à percer

à jour son compagnon de voyage. Il admira
sans réserve ces belles qualités qui devaient
faire monter plus tard Horace aux plus hautes
charges de l’État. Il lui persuada d’abandonner
ces plates intrigues de détail, pour suivre les
voies de la politique, les seules vraiment dignes
d’un esprit dégagé de ces vaines superstitions
qui retiennent le commun, sans en excepter
les philosophes et les penseurs. Et M. de
Louèche laissa M. de Blancador à Bellepeyre
après lui avoir promis de le recommander à
quelques secrétaires du Roi, et de le faire entrer
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prochainement à leur service.
Mais Horace trouva auprès de Mme Diane

un froid et petit accueil. Sans chercher à éviter
son regard, elle lui annonça que sa haine pour
les traîtres et les fripons était grande. Elle lui
conseilla de rejoindre, à Paris, Mme de Troix-
Mares, qui en avait pris le chemin. Et Horace
comprit que le comte Henri de Canteclaux
avait parlé, et que, par quelque espionnage
subtil, Mme de Formansin n’ignorait presque
rien de ce qui se passait à LaCombe. Elle refusa
de dire ce qu’étaient devenus le jeune homme
et l’écuyer Jacquin. Mais, par Jacquemin,
Horace apprit le soir même que « ces deux
dangereux coquins » demeuraient à la Manse
Saint-Aubin, chez M. Gaston de Séligny.

Et M. de Blancador, malgré son attitude
galante et badine, fut très gracieusement mis à
la porte par cette belle dame à laquelle il ne put,
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à son regret, goûter pas plus que la première
fois où elle le logea. M. Horace n’avait pas
craint de louer son vénéré maître et ami, M.
Justus de Corpoy. Et Diane avait dit, d’une
voix flûtée :

— Je vous défends, monsieur, de prononcer
ce nomdevantmoi. Pourmahonte, cet homme
est mon parent. Mais, de cela, je suis bien inno-
cente. Tout le monde sait ici que mon cousin
est un cafard de la pire espèce, qu’il torture sa
femme, et qu’il s’essaye, aidé par ses familiers, à
se défaire d’elle pour profiter de ses biens.

Et, comme ce propos lui fut adressé en
pleine table, devant vingt dames et seigneurs
réputés, M. de Blancador en faillit avaler sa
cuiller. Mais un dépit plus grand encore l’agita,
intérieurement, quand il entendit « la sotte
créature » continuer :

— Vous devez connaître, pour être à son
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service, qu’il préparait un mariage avec notre
amie Marguerite de Troix-Mares. Mais cette
bonne âme m’a confié ses chagrins, et je lui ai,
en échange, fait part demes craintes. C’est assez
de deux femmes que ce monsieur aura tuées !
Et Marguerite a éventé la mèche !

M. de Blancador, comprenant que son
crédit était ruiné en ces parages, estimant
d’autre part queM. deCorpoy se couchait dans
de mauvais draps, s’éloigna de Bellepeyre, sans
plus tarder. Il résolut de se rendre à Paris pour
rejoindre Mme Marguerite, dont le dernier
billet parlait de quelques projets de départ.

Négligeant d’avertir M. de Corpoy des
manœuvres de son beau-fils et de Jacquin Le
Broc, il le rassura par une belle lettre où il lui
promettait son prochain retour. Cette lettre
fut portée par Jacquemin, qui sut emporter
les valises de son maître sans scandale, tout en
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répétant que «monsieur le baron, retenu à la
chasse chez madame de Formansin, serait à La
Combe sous peu de jours ».

M. Justus, sans s’attacher à ces détails,
s’occupait, aidé par maître Sulpice Bardoiseau,
à éluder dans la mesure du possible les clauses
onéreuses du marché consenti au roi. Or, il
advint qu’un soir ce bon seigneur, travaillé
dans sa verte vieillesse par les aiguillons de la
chair, fit appeler Jeannine sous couleur de
service.

Quand le valet de chambre Andoche
vint lui signifier la volonté du maître, cette
fille, dont la soumission égalait la beauté, se
leva malgré son inappétence et son chagrin.
Coiffant à la hâte sa tête courbée, par avance,
sous la honte et la terreur, elle se prépara à
gagner le couloir secret qui, courant dans
l’épaisseur d’un mur, menait à la chambre de
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M. de Corpoy. Mais, tandis qu’elle s’avançait
dans les ténèbres familières, car la chambrière
ne s’aidait pas d’une lanterne, par la peur qui
la tenait d’être surprise dans l’exercice de cette
fonction domestique, une lumière faible et
vacillante apparut à ses yeux, bien au-dessous
d’elle, vers le détour de l’escalier. La servante
se blottit contre le mur et attendit. Puis, saisie
tout à coup par une curiosité craintive, elle se
déchaussa et commença de descendre les degrés
où ses pieds nus s’appuyaient silencieusement.
À la suite de la flamme qui dansait dans l’ombre
épaisse, elle courut légèrement, sur ses pointes.
Et bientôt Jeannine Le Broc reconnut Mme

Pulchérie Oudart, qui tenait d’une main son
esconce de corne, et de l’autre une cruche avec
un pain attaché par une ficelle. Et Jeannine
se demanda quel était le prisonnier à qui on
portait, à une pareille heure, sa misérable
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nourriture. La veuve de M. Fabre s’arrêtait
alors. Posant sa lanterne, elle prit une clef dans
son trousseau qui résonna, ouvrit une porte de
fer, basse et cintrée, dont la serrure grinça. Puis,
ayant repris son petit fanal, Pulchérie disparut,
tandis que le battant de fer se refermait derrière
elle avec un fracas sourd et profond.

« Bien sûr, se dit Jeannine faible
d’épouvante, c’est là qu’on a enfermé madame.
On l’a jetée dans quelque cachot ; et on fait
courir le bruit de sa fuite ! »

À grand’peine put-elle retrouver son
chemin. Elle se voyait elle-même, murée entre
ces parois humides, et criant en vain dans la
nuit. Si jamais M. de Corpoy soupçonnait
son indiscrétion, si jamais il savait qu’elle
avait surpris son secret, il la condamnerait,
certainement, à un pareil sort. Et la servante
frissonna, sentant ses cheveux se redresser sous
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sa coiffe. Maintenant elle se hâtait, rasant les
parois âpres et visqueuses, redoutant, à chaque
pas, de tomber dans quelque oubliette d’où elle
ne sortirait point. Frissonnant, claquant des
dents, elle perdit sa route, tourna et retourna
sur elle-même. Et, à tout instant, elle croyait
entendre le pas de Pulchérie Oudart se rap-
procher. Alors Jeannine filait droit devant elle,
au risque de se briser le front contre un cintre,
ou de s’abîmer dans un trou. Mais, devant
elle, à mesure que le sol se faisait plus humide,
luisait une traînée d’argent ; l’éclat, pendant
qu’elle avançait, allait toujours grandissant. Et
la bienveillante figure de la lune apparut tout
à coup, par une sorte de fenêtre grillée, aux
regards de Jeannine charmée.

À voir cette lumière amie, elle rappela son
courage. Elle poussa prudemment la grille qui
céda en tournant sur ses gonds ; une agrafe
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rongée par la rouille tomba avec un bruit clair
et doux de clapotement. Et Jeannine s’aperçut
que cette arcade donnait sur les fossés du
château. Démesurément grossie par les pluies
d’octobre, l’eau inondait les souterrains en
cet endroit. Jeannine le reconnaissait bien :
c’était le pied des ouvrages de l’Ouest, qui
regardent Galès. Sa résolution fut vite prise :
elle allait quitter la maison et gagner la Manse
Saint-Aubin, d’où la séparait, à peine, une
lieue de pays. Vivement, Jeannine se dévêtit, et
montra son corps gracieux à la face sournoise
de la lune, qui, mollement assise sur un nuage
floconneux, parut prendre un plaisir sensuel à
la caresser de ses rayons. Puis, réunissant ses
habits en un paquet bien serré qu’elle attacha
adroitement sur sa tête, Jeannine se mit à l’eau
sans crainte, car c’était une fille agile et qui
savait bien nager. Sans peine, elle atteignit
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l’autre bord. A l’abri d’un osier, parmi les
touffes d’iris, elle se couvrit en hâte. Alors,
elle tira sur Taillefer sans souci de ses pieds
que déchiraient les cailloux. Elle évitait les
habitations dont les chiens gardiens auraient
pu l’attaquer, et surtout donner l’éveil. Elle
chut plus d’une fois, s’ensanglanta les jambes
dans les broussailles. Mais, à deux heures du
matin, elle frappait à coups redoublés à la porte
de Gaston de Séligny :

— Ouvrez ! Ouvrez ! C’est moi, Jeannine
Le Broc, qui viens de La Combe Corpoy !…
Ouvrez-moi vite !

On ne se pressait pas de l’accueillir, tant
la défiance régnait dans le logis fortifié, dont
le maître relevait à peine du mal causé par la
blessure qui l’avait tenu au lit de longs mois.
Autour du seigneur malade, la discipline et la
prudence avaient redoublé. Aussi le portier ne
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voulut-il rien décider avant que M. de Séligny
eût parlé. Enfin le pont s’abattit, la herse se leva,
et Gaston,Henri deCanteclaux etM. Labarthe
accouraient en robe de nuit. Le grand Grégoire
de Mauroux avait déjà pris la fille haletante
dans ses bras puissants. A la lueur des lanternes
et des torches fumeuses, il la présenta à M. de
Séligny :

— Voyez, monsieur, si ce n’est pas une
pitié ! Ses pauvres pieds sont tout en sang, et
elle respire à peine !

Mais Jeannine, avant que de tomber en faib-
lesse, cria :

— Monsieur ! monsieur ! madame est en-
fermée dans les caves de La Combe !… Il faut
aller pour la délivrer !…

Le torrent de larmes, longtemps contenu,
rompit la voix. Et Jeannine s’évanouit au
moment même où son frère Jacquin, encore
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mal éveillé, arrivait en passant son collet de
buffle à l’envers. Les femmes de service prirent
la sœur de Jacquin pour la coucher dans un
bon lit. Se pressant, avec une longue planche
habillée de laine entre ses bras, Mlle Odile, la
gouvernante, criait :

— Le four est-il encore chaud, Baptistine,
que l’on fasse chauffer le moine ?… Ne peut-on
trouver du bouillon ?…Martine, paresseuse en-
durcie ! Apporteras-tu bientôt cette écuelle ?

Mais Martine, encore endormie, se butait
contre les bancs et les pots de la cuisine. Et
Grégoire de Mauroux, travaillé par l’émotion
qui rend les forts lâches devant la souffrance
des faibles, disait de sa voix sonore :

— Ah ! monsieur ! Voyez la pauvre
mignonne ! Un peu plus, et il en était sans
doute de même que de la petite Jacqueline qui
dort là-bas, couchée sous le grand poirier !
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Ainsi entourée par les soins de tous, Jean-
nine s’assoupit dans la couche préparée parMlle

Odile, et dont les draps avaient été dûment bass-
inés par le moine, cependant que là-bas M. de
Corpoy s’impatientait en vain après la servante
dont il avait requis la bonne volonté. Le som-
meil vint enfin, encore que lentement, mettre
un terme à l’attente de ce patriarche.

Dès le lendemain, M. Justus envoya à
Jeannine Le Broc l’ordre formel de comparaître
devant lui. Il se promit de lui adresser une ex-
hortation paternelle, où la douceur s’appuierait
sur une sévérité nécessaire. Et cette chambrière,
aussi molle dans l’accomplissement de ses
devoirs que ferme en ses appas, apprendrait
à mieux comprendre son rôle. Mais, contre
toute prévision raisonnable, la repentante ne
se rendit pas au commandement. Avec de
grands ménagements, M. Luc annonça que la
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chambrière Le Broc avait disparu :
— J’ai fait, monsieur, une enquête som-

maire, d’où il résulte que personne ici ne se
doute encore de son départ. J’ai interrogé son
frère Jean. Mais la stupidité de ce scribe est telle
qu’il a semblé entendre à peine ma question, et
il est parti avec une ligne pour faire la guerre au
fretin… Je ne désespère pas cependant, vu que
des souliers ont été trouvés…

Mais M. Justus interrompit brusquement
cet écuyer prolixe.

— C’est bien, Luc ! Laissez cette affaire
dormir. Je sais maintenant ce qu’il en est. Et je
vous ordonne de n’en plus ouvrir la bouche…
Que si l’on vous en parlait, vous répondrez…
que j’ai fait partir cette fille pour Bellepeyre !
Allez, Luc !

Et M. Justus demeura livré à ses réflexions.
La fuite de cette chambrière n’était pas chose
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intéressante, en somme, autrement que pour
la bonne police de la maison. Au fond, M.
de Corpoy n’était pas fâché d’être débarrassé
de tous les Le Broc. Le seul Jean lui plaisait
pour son application morne et son exactitude
mécanique. Un sourd et muet n’était ni plus
discret ni plus silencieux. Mais, comme le
départ de Jeannine l’avait laissé mal satisfait, cet
homme de bien, après avoir patienté quelque
trois jours, regarda dans sa maison. Il regarda
s’il ne découvrirait pas quelque Sulamite, digne,
à l’occasion, de l’honneur de son lit. Et, ayant
mûrement réfléchi, il désigna, pour trouver
peut-être son nom d’un heureux augure, Mlle

Françoise de Monplaisir, lingère attachée à
son épouse, moralement défunte, Hulline de
Talmant. Il la désigna autant pour sa vertu,
qui était certaine, que pour sa tendre jeunesse,
sa docilité et son embonpoint. Car cette
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Françoise, qui allait sur ses quatorze ans, était
une rousse très fraîche et qui ne manquait
pas de beauté. C’est pourquoi M. de Corpoy
siffla son valet de chambre, pour lui notifier
son choix. Mais, quand le cérémonieux M.
Andoche se tint devant lui, caressant avec
attention les manches blasonnées de sa dal-
matique, M. Justus se remémora subitement
que Mlle Françoise était la propre sœur de
M. Andoche. Il ne jugea donc pas utile de le
charger de ce nouveau secret, il songea qu’il
préviendrait aisément cette lingère par les
soins de Bournaville : « Elle a trop à se faire
pardonner pour ne pas filer doux. »

EtM. deCorpoy ordonna àM.Andoche de
mander madame de Bournaville, sur l’heure.

—Monsieur, dit alors respectueusementM.
Andoche, monsieur me permettra-t-il de lui an-
noncer quemonsieur sonbeau-fils est de retour,
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et qu’il se promène dans la salle, en attendant le
souper :

M. Justus, gardant une figure impassible,
répondit :

— C’est bien ! Sais-tu si Jacquin est arrivé
avec lui ?

— Non, monsieur, monsieur le comte est
rentré seul.

— Bien ! Fais venir monsieur Luc.
Et, tout en se promettant de punir son

beau-fils de manière à rompre toute dernière
velléité de révolte dans sa maison, tout en se
jurant de savourer lentement sa vengeance, M.
Justus donna ses instructions à madame de
Bournaville, qu’Andoche avait introduite.

La bonne dame s’inclinait si bas, à chacune
des paroles du maître, que c’était pitié de voir
la pointe de son corps busqué rentrer dans
son ventre, dont une cotte à mille plis froncés
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dissimulait mieux la forme que l’ampleur. Et,
quand elle sortit de la chambre, en plongeant
dans ses jupes, Mme de Bournaville avait l’œil
brillant et la face rougie d’une honnête pudeur.
À force de répéter « qu’elle était toute au
service de monsieur », elle avait fini par croire
qu’il s’agissait d’elle-même.

M.Luc entra dès que l’honnêtematrone fut
sortie. À voir son teint allumé, il soupçonnaM.
Justus. Sans se dire que ce seigneur aurait pu
mieux choisir, il se promit de surveiller la nou-
velle intrigue.

— Luc, — dit M. de Corpoy, — aussitôt le
souper fini, et quand tout le monde sera retiré,
vous direz à monsieur Henri que je le recevrai à
onze heures. Jusque-là, il demeurera en liberté.
Quand vous l’amènerez ici, vous aurez soin de
le désarmer dans le couloir, pas avant. Personne
ne doit ni voir ni entendre… Allez, Luc !
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On cornait l’eau du souper, M. de Corpoy
descendit, et les domestiques remarquèrent,
avec douleur et étonnement, que M. Henri
ne baisa pas la main de son père, et qu’il le
salua tout juste, avant de s’asseoir près de
lui. Un petit pasteur de Saint-Nauphary, qui
remplissait l’office de chapelain en attendant
que MM. Momsenn et Robin fussent revenus
de Montauban, crut bien faire en débitant
une sorte d’à-propos sur le retour de l’enfant
prodigue. Ses phrases molles et confuses
s’égarèrent dans un silence gros de menaces, où
chacun tendait le dos sous les approches de
l’orage.

M. de Corpoy se leva, à la fin du repas,
et prit la parole sur la vertu de l’obéissance.
Françoise de Monplaisir, entendant la leçon,
baissa le nez ; et, ayant cru sentir le regard de
son patriarche peser sur elle, elle devint pourpre
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de la pointe des cheveux jusque bien au-delà
de sa guimpe. Elle crut que tout le monde la
considérait et l’enviait. Sans oser dire qu’elle
aurait bien passé son tour, elle loucha du côté
de la Bournaville. Mais cette dame mangeait
une noix avec sensualité et se pénétrait de
doctrine. EnfinM. de Corpoy se tut et se retira.
Il monta dans son cabinet, toujours calme et
indifférent en apparence. Ainsi qu’à l’ordinaire,
il régla les affaires intérieures, donna ses ordres.
Vers dix heures du soir, on gratta doucement
à la porte de communication qui donnait
accès dans la chambre à coucher. C’était
madame de Bournaville. Passant modestement
sa mine blafarde, encadrée de coiffes fines qui
débordaient sous un grand calot de velours
noir, elle murmura :

— Monsieur, l’enfant est là ! Ne voulez-
vous pas que je vous la présente ?
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—Qu’elle se déshabille et qu’elle se couche,
— dit tranquillement M. Justus, — et laissez-
moi en repos !… Ah ! prévenez les domestiques
que je ne veux pas être dérangé cette veillée, et
que personne ne vienne… quoi qu’on entende.

— Oh ! monsieur !… Cette Monplaisir est
très docile, et…

—C’est bien, Bournaville, allez !
La tête embéguinée de la gouvernante ayant

disparu, M. de Corpoy tira un épais rideau de
panne verte sur l’huis refermé à clef. Mais on
frappait à l’entrée.

— Qu’est-ce encore : demanda-t-il, impa-
tienté.

C’était M. Luc qui venait prendre les
commandements « au cas où il y aurait du
nouveau ».

—Tenez-vous-en à ce que je vous ai enjoint,
Luc !
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Et amenez-moi monsieur de Canteclaux.
Henri de Canteclaux, qui se tenait à

un autre étage, précéda M. Luc sans mot
dire. Quand on fut arrivé dans le couloir de
l’appartement du maître, l’écuyer enjoignit
brutalement au jeune homme de lui remettre
son épée et sa dague. Henri de Canteclaux ne
lui répondit pas, mais recula contre la tapisserie.
Alors seulement il dit :

— Valet, qui t’a rendu si hardi pour me
toucher ? Si tu fais un pas, je te tue comme un
chien galeux que tu es !

M. Luc, ne connaissant que sa consigne, et
méprisant ce faible ennemi, porta ses mains à
la ceinture de velours sombre pour en ouvrir
le fermoir d’argent. Mais aussitôt il les leva, en
poussant un cri de colère qui fut vite étouffé.
Un lacet, vivement passé à son cou épais,
l’étranglait sous l’effort de Jean Le Broc. Sorti
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d’un placard que dissimulait une verdure de
Flandre, le secrétaire arc-boutait son genou
contre le dos de l’homme, et tirait le lien ciré
qui ne céda pas. À demi suffoqué, M. Luc
essaya pourtant de lutter, de saisir ce cordon
qui glissait sous ses doigts gantés de chamois.
Henri de Canteclaux renversa l’écuyer boiteux,
d’un croc-en-jambe, et lui planta dans la
panse un large couteau qu’il y poussa jusqu’au
manche. Et M. Luc, dont les ombres de la
mort voilaient déjà les traits, put ouïr ce Jean
Le Broc dont il méprisait la stupidité imbécile,
annoncer d’un ton calme et naturel que tout
allait bien ainsi :

—Voici, monsieurHenri, qui est fait !…Ne
retirez pas la lame, car vous vous saliriez avec le
sang.

Quand M. Luc fut bien mort, Le Broc tira
le corps par les pieds jusque derrière un coffre,
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le cacha sous la tenture, après lui avoir pris ses
armes, et dit :

— Maintenant je reste ici. Appelez-moi
en cas de besoin. La chambre à coucher a
été fermée par Bournaville, il ne pourra pas
s’échapper.

Le Broc vérifia l’amorce d’un pistolet dou-
ble, le pendit à la ceinture d’Henri par le cro-
chet, de manière à le dissimuler dans une tail-
lade du haut-de-chausses, et dit encore :

— Allez, monsieur ! Et que Dieu vous con-
duise !

Heurtant légèrement à la porte de son beau-
père, Henri pénétra au moment même où M.
de Corpoy criait :

—Qu’est-ce encore :
Mais quand il eut reconnu son beau-fils, il

prononça d’un accent glacial ces paroles :
— Ah ! c’est vous, monsieur, entrez ! J’ai
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à vous parler, tout d’abord comme juge. Vous
êtes accusé de rébellion et de complicité dans un
adultère. Je…

Henri s’était jeté sur une chaise, avec
aisance.

M. de Corpoy s’aperçut alors que son beau-
fils avait son épée et sa dague. Maîtrisant sa sur-
prise, il reprit :

—Qui vous a permis, monsieur, de vous as-
seoir sans mon congé, et de demeurer couvert ?
Appelez-moi Luc.

Henri dit, sans changer de pose, les bras
croisés :

— Luc ne viendra pas.
M. de Corpoy porta son sifflet à ses lèvres.

Mais personne ne vint. Il se leva, se dirigea vers
la porte. Henri lui barra le chemin.

—Monsieur Justus deCorpoy,—fit-il avec
une voix insolente que l’autre ne lui connaissait
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pas, — monsieur Justus, homme très juste, ne
m’avez-vous mandé que pour vous entendre sif-
fler ? Et avez-vous abandonné enfin votre fausse
nature humaine pour rentrer dans la véritable,
c’est-à-dire dans celle du serpent ?

M. Justus sentit alors qu’il se passait
quelque chose d’insolite et de grave. Et il
commença de frissonner, quelque effort qu’il
fît pour conserver son sang-froid, parce qu’il
n’était pas brave et parce que son beau-fils armé
l’effrayait.

Il s’essaya pourtant à garder ce ton ma-
jestueux et sec sous quoi, dans les jours de
colère, se courbaient tous les fronts de sa
maison.

— Cet enfant est devenu subitement
insensé ! murmura-t-il.

Et il continua, très haut :
—Monsieur, vous êtes ici devant votre juge
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ne l’oubliez pas, et il vous faut répondre. Et
d’abord, d’où venez-vous ? Et comment ?…

Henri de Canteclaux marcha alors sur Jus-
tus, et l’interrompit :

—Pharisien ! sépulcre blanchi ! —fit-il très
bas.

— Monsieur, — cria Corpoy, blême
d’épouvante et de rage, — songez que…

— Pharisien ! hypocrite ! face de vipère ! —
continuait Henri, d’une voix brisante :

Et il se rapprocha.
M. Justus ne put qu’ouvrir la bouche :

aucun son n’en sortit. Il tenta de quitter son
fauteuil ; ses jambes flageolantes, engourdies
par la peur, se refusèrent à le porter. L’enfant
marchait toujours sur lui. Quand il en fut
près, à le toucher, il tira le pistolet de son
haut-de-chausses, appuya le canon sur le front
de Justus, puis le baissa.
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— Tu ne vas pas m’assassiner, mon fils ! —
gémit l’autre en essayant de repousser l’acier
glacé, alors même qu’il ne le menaçait plus.

Et il fit un effort suprême pour se lever.
Mais le patriarche tremblait trop pour se
mouvoir librement. Il s’abîma, la face dans
ses mains, sur sa table, parmi les actes signés
par sa femme, Hulline de Talmant. Henri de
Canteclaux lui reprochait sa lâcheté :

— Hypocrite ! juge prévaricateur ! meur-
trier de femmes ! Tu as fait mourir ma mère,
et de chagrin et d’inquiétude. Et voici que tu
as enterré ton épouse Hulline dans un cachot
souterrain !

— Je jure de la délivrer ! s’écria M. Justus.
— Impudent menteur, hypocrite ! Jean Le

Broc m’a dit que tu avais porté ce serment de-
vantM. Textor, ici même, et lui t’écoutait caché
derrière la tapisserie.
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—Oui ! balbutia Corpoy, c’est vrai !…Mais
alors tu comprends… Ce n’était pas la même
chose… Par pitié, Henri ! mon fils ! par…

Ce furent les dernières paroles que ce
seigneur prononça sur la terre. Lui poussant
le canon dans l’oreille, le comte Henri de
Canteclaux pressa la détente. Le crâne et la
cervelle de M. Justus s’épandirent dans la pièce.
Sous la force du coup et la poussée de l’air la
bougie s’éteignit, et M. Henri sortit à tâtons
de la chambre. De l’autre côté, réveillée par
la violence des voix, Françoise de Monplaisir
écoutait, en chemise, collée contre la porte.
Quand le coup de pistolet partit, quand elle
entendit tomber le corps et le fauteuil, elle
crut devenir folle de terreur. Et elle demeura
à genoux sur le tapis, buvant ses larmes, ne
pouvant s’enfuir, puisqu’elle était sous clef, et
sachant qu’il était inutile d’appeler puisque
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personne ne viendrait.
Dans l’antichambre, une lampe brûlait,

éclairant Jean Le Broc qui, l’épée à la main, se
tenait prêt. Henri de Canteclaux, tendant son
pistolet qui fumait encore, lui dit :

— C’est fait ! Allons ouvrir aux autres !…
Tiens ! recharge vite !

Ils traversèrent les cours, réveillèrent le
portier. Cet homme, ahuri, objecta qu’il n’avait
pas d’ordres, et voulut résister. Il comprit
cependant que sérieuse était la menace de lui
casser la tête, il obéit en maugréant. Le pont
fut abaissé, et le guichet ouvert, le concierge
fut poussé dans la loge de guette où Grégoire
de Mauroux et Labarthe, entrés les premiers,
le ficelèrent comme une saucisse de poudre.
Gaston de Séligny et ses hommes envahirent le
château avec tant d’ordre et dans un tel silence,
que personne ne fut réveillé.
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Mais quand on voulut accéder aux souter-
rains, sous la conduite de Jeannine, on fut ar-
rêté à la première porte qui était fermée à foi-
son de serrures, et l’on n’avait pas les clefs. Il
fallut chercher la veuve de M. Fabre dans son
lit. Quand Pulchérie Oudart aperçut, à la lueur
des lanternes, cette troupe de gens armés qui en-
touraient sa couche et en écartaient les rideaux,
elle ne douta pas, un instant, de son sort.

Les ligueurs avaient conquis le pays, et elle
allait subir, par suite, de longs et merveilleux
outrages. Pensant qu’appeler au secours ne
servirait de rien, elle se contenta d’invoquer le
nom du Seigneur. Et cette dame de quarante
ans, en nouvelle épouse du lévite d’Éphraïm,
dit — avec une majesté qu’augmentait encore
la forme haute de son bonnet de nuit en
taffetas rose, orné de trois ruches étagées, et en
montrant le berceau où gisait son neuvième
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enfant :
— Usez et abusez de mon corps périssable,

suivant les us de la guerre ! mais respectez au
moins la vie de cet innocent !

Et, grave, muette comme ces sénateurs
romains qui attendirent les Gaulois, dans leurs
chaises curules, si l’on peut croire certains écrits
fabuleux, mademoiselle Pulchérie Oudart se
recoucha avec noblesse et décence. Quand elle
apprit qu’on lui enjoignait de se lever et de
mener M. Henri de Canteclaux vers madame
Hulline, elle refusa courageusement de trahir
la confiance de son maître. Elle se décida
cependant, à voir son enfant aux mains de Jean
Le Broc, qui, malgré les supplications de sa
sœur, faisait mine de le couper en deux avec sa
lame large et luisante, et cela avec l’approbation
d’un chacun.

Cette veuve désespérée passa donc sa
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robe. Et, prenant son clavier, accompagna ses
ravisseurs qui, par précaution, lui couvrirent
la bouche d’un bandeau et emportèrent le
nourrisson en otage. Environnée d’épées et de
torches, elle marcha par les caves, ouvrant de
lourds vantaux qu’on prenait soin de ne pas
refermer, car on redoutait quelque surprise,
quelque trahison de cette créature fanatique et
bornée ; et on laissait un homme, pour monter
la garde, de place en place. Pulchérie ne donna
l’accès du dernier guichet que lorsqu’on eut
recommencé de menacer son nouveau-né.

Alors elle indiqua la lucarne, s’assit à terre,
prit son enfant entre ses bras, et demeura insen-
sible à tout, murmurant :

— Une pareille humidité peut le tuer, et
moi avec ! Faut-il que des gens soient féroces,
pour obliger une femme à peine vêtue à
descendre dans un lieu pareil !
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Grégoire de Mauroux, Labarthe et deux
valets armés de pics attaquèrent le mur qui
sonnait creux. Mais, derrière, rien ne remuait.

Appuyé contre le roc, Séligny retenait son
souffle. Et Henri de Canteclaux, attentif près
de lui, entendait son cœur qui sautait dans sa
poitrine avec un bruit plus fort, ce semblait,
que celui des outils broyant le tuf. Gaston et
Henri avaient appelé, crié ; Mme Hulline n’avait
pas répondu. Bien sûr, elle était morte ! Ou
bien la vieille avait menti ?

Grégoire de Mauroux, cependant, voyait
quelque chose de clair, dans un coin du caveau,
quelque chose de jaunâtre, et qui paraissait
palpiter. Mais quand la porte démurée eut cédé,
quand la lumière des flambeaux pénétra dans le
bouge, infect comme la tanière d’un fauve, ce
quelque chose en sortit tout à coup, se rua par
bonds, au dehors, renversant un des porteurs
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de torches. Une longue crinière grise semblait
voler derrière et se dresser comme les piquants
d’une bête. Et cette créature sans nom escalada,
gravit à quatre pattes, les marches de l’escalier :
on entendit un bruit de griffes qui grinçaient
sur les dalles. On eut beau appeler, on eut beau
courir, la folle, hideuse, hérissée, s’enfuyait
plus vite. Ses hurlements, dont l’écho se jouait
parmi les voûtes, revenaient sur ces hommes
armés, dont les dents claquaient d’épouvante.
Et certains se signaient.

Gaston de Séligny put croire que son sang se
glaçait ; ses jambes se faisaient molles et lourdes,
lui refusant leur office… Il s’appuya sur Henri
de Canteclaux, qui se raidissait contre un trem-
blement convulsif. Ainsi ralentis, ils ne purent
suivre la chasse. Mais un long cri de détresse
déchira l’air. Puis ce fut un bruit sourd comme
celui d’un corps mou qui s’aplatit sur la terre.
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Et les deux amis demeurèrent seuls, dans le si-
lence et les ténèbres où l’on voyait, au loin, le
feu d’une lanterne danser. Cette flamme se rap-
procha, et le piqueur Grégoire de Mauroux ap-
parut, pâle comme une image de pierre :

— Ah ! monsieur ! — dit-il d’une voix
creuse, — la pauvre dame s’est jetée par la
première fenêtre qu’elle a trouvée ouverte, sans
qu’on pût la retenir. D’un coup d’ongle, elle a
ouvert le front du grand Fromenteau, qui lui
barrait le chemin. Et elle s’est abîmée sur le pavé
de la cour ! N’y allez pas, surtout, monsieur,
tant c’est pitié qu’un pareil spectacle ! Venez,
monsieur ! Il est temps de partir. L’heure
presse, et les gens d’ici vont s’éveiller.

— Oui ! — dit machinalement Séligny,
comme s’il sortait d’un songe. —Venez, Henri,
il nous faut rentrer chez nous.

Et il se laissa emmener.
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